
        
            
                
            
        

    
  

    Janvier 1804. La paix d’Amiens a vécu. L’Angleterre, qui s’est affranchie de toute déclaration de guerre, a
capturé des milliers de marins français et fomente une troisième coalition. À Boulogne, le futur
empereur des Français riposte en rassemblant une formidable armée d’invasion et en octroyant des
moyens inédits à la flottille de débarquement. La Royal Navy règne sur les mers ? Qu’à cela ne tienne :
les escadres de Brest, Rochefort et Toulon convergeront par-delà l’océan Atlantique, où elles attireront
les vaisseaux de Sa Majesté avant de surgir dans la Manche pour envahir l’Angleterre. Ce plan fou, Gilles
Belmonte l’a mis en œuvre avant de rejoindre sa frégate. Bientôt, notre héros nous embarque pour une
hallucinante épopée de plusieurs mois et de milliers de milles, qui se soldera par le désastre que l’on
connaît. Et si ce « coup de Trafalgar » masquait en réalité une page glorieuse de la Marine française ?


     


    À l’instar des opus précédents, Fabien Clauw nous conte cette bataille historique avec dextérité, justesse
et une grande finesse dans la description des ressorts et jeux de stratégie.


     


    « Sans doute la meilleure série romanesque inscrite dans la période qu’il puisse être donné à lire. On s’y
voit, tout simplement. Si un producteur avait la géniale idée d’adapter ces ouvrages en série télévisuelle,
il y aurait audience assurée ! »


    Fondation Napoléon


  


  

    À PROPOS DE L’AUTEUR


     


    Né en 1972, Fabien Clauw a couru trois Solitaire du
Figaro avant d’exercer pendant dix ans des fonctions
commerciales dans le secteur du nautisme. En 2012, alors
qu’il réalise un tour de l’Atlantique à la voile, il entreprend
l’écriture des aventures de Gilles Belmonte. Les quatre
premiers tomes, Pour les trois couleurs, Le Trésor des Américains,
Le Pirate de l’Indien et Capitaine de Bonaparte ont été salués par
la critique et accueillis avec enthousiasme par les lecteurs,
recevant notamment la mention de l’Académie de Marine
(2016), le prix Écume de Mer (2018) et le prix Marine
Bravo Zulu (2018). Fabien Clauw vit à La Rochelle où
il a fondé une école de croisière, Mer Belle Événements.
Il a été fait chevalier de l’ordre du Mérite maritime en 2021.
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      À ma sœur Julia,


      indéfectible rocher dans la tourmente
et les lumières de la vie.


    


     


    

      À Lauren,


      et de cinq, mon équipière,


      dix mille mercis pour ces dix mille
heures d’absences.


    


  


  

     


    

      « Plût à Dieu que nous n’eussions eu à opposer
à nos ennemis, en cette terrible journée,
que vingt-cinq vaisseaux tels que
le Redoutable, le Pluton, l’Algésiras,
l’Intrépide et le Fougueux… »


       


      Amiral Pierre Roch Jurien de la Gravière


      (1772-1849)


    


  


  

    
        PRÉFACE
      


     


    Les préfaces m’ont toujours semblé inutiles et
ennuyeuses. Fabien Clauw le sait, je lui ai souvent dit
que ses livres n’en avaient pas besoin. Bordée de réponse,
ou facétie de marin voulant jouer un tour à un ami,
il me piège avec celle de son Trafalgar, ou plutôt de son
Latouche-Tréville, figure omniprésente – même après sa
mort – de cette tragédie. Comment un ancien commandant
de la glorieuse frégate anti-sous-marine Latouche-Tréville
qui jamais n’a trahi son nom (à la veille de son désarmement, nombre de sous-marins français, occidentaux,
ou moins alliés, pourraient en témoigner) oserait-il en effet
se défiler et refuser l’abordage ?


     


    Tout le monde, même en France, connaît Nelson. Mais
qui, honnêtement, connaissait Latouche-Tréville avant de
lire Fabien Clauw ? Chacun connaît Trafalgar Square,
et certains relient même cette place à une défaite française
en croyant savoir ce qui s’y est joué. Mais personne ne
sait que Latouche-Tréville fit plier Nelson à chacune de
leurs rencontres dans la Manche ou en Méditerranée,
et bien peu ont compris ce qu’il y avait derrière le 21 octobre
1805. Beaucoup, également, connaissent l’Hermione pour sa
belle réplique lancée et armée par une bande de passionnés. Mais combien savent que cette frégate fut un bateau
glorieux aux nombreuses victoires sous le commandement
de son premier pacha, Louis-René de Latouche-Tréville.


     


    Refaire l’histoire n’a aucun intérêt, et Fabien Clauw
ne tombe pas dans ce piège. Faire admettre à ce pays
qui semble avoir beaucoup de mal à comprendre la mer
qu’elle est la clé de son destin n’est qu’une lubie de marin
rêveur. La France reste le pays de la ligne Maginot et
des citadelles de pierre dressant leurs murailles face à la
mer pour protéger ses côtes plutôt que de confier cette
tâche à des navires. Vauban (Dieu sait pourtant que je
l’estime) clamait que nos frontières sont aux murailles de
nos citadelles ; les Anglais que les leurs sont aux rivages
de l’ennemi. Tout est dit…


     


    Et pourtant, don de la nature ou fruit des découvertes
qui malgré tout façonnèrent le territoire français, avec
une métropole bordée par quatre mers et une exceptionnelle extension ultramarine, notre pays-archipel jouit d’un
littoral inouï, d’un potentiel économique et de capacités
scientifiques qui lui permettraient d’explorer les richesses
océaniques, d’une splendide marine, enfin et surtout du
premier domaine maritime du monde. Qui sait qu’aujourd’hui la France est le seul pays au monde sur lequel
le soleil ne se couche jamais ?


     


    Belle revanche sur Trafalgar, mais pourquoi notre misérabilisme amnésique a-t-il tant de mal à le comprendre.
La France est un drôle de pays. Plein de diversité. Un
pays de montagnes et de vallées ; de forêts, de bocages
et de vignes, de champs de blé et de vallons de lavande ;
de villages perchés sur nos crêtes ou lovés aux méandres
de nos rivières… Un pays de contrastes où Gaulois irréductibles, laboureurs et vignerons ont développé un art
de vivre qu’ils n’échangeraient contre aucune autre aventure, aucun autre horizon, terrestre ou maritime… Pourtant
c’est aussi un grand pays de mer, contraste supplémentaire,
mais vérité forte même si elle est ignorée. Beaucoup plus
ouvert sur le monde qu’il ne se l’avoue, son bon sens populaire leurré par sa douceur de vivre, et sa soi-disant intelligentsia polluée par ses faux dogmes et sa cécité. Comme
si, les pieds dans la glaise, on ne pouvait voir au loin.


     


    Heureusement, il y a des antidotes. Les livres de Fabien
Clauw, par exemple. Antidotes d’abord jouissifs bien sûr par
la joie qu’ils procurent à leurs lecteurs. Mais faut-il revenir,
au cinquième livre, sur la qualité de l’intrigue, l’intérêt et
le charme des personnages, ce feu nourri sans cesse de
surprises, d’étonnement, de plaisir de lecture jamais trahi ?
La France tient là, enfin, son Forester, son O’Brian ou son
Kent (qui, eux, se sont bien gardés d’évoquer Trafalgar…).
Avec, en outre, un Belmonte bien plus sympathique que
tous les Hornblower, Aubrey ou Bolitho réunis.


     


    Mais il y a plus, avec son Trafalgar, Clauw ne nous fait
pas seulement vivre cette bataille sanglante, cette tragédie
antique et contemporaine à la fois qui pourtant défie les
règles classiques et ne respecte en rien les unités de temps,
de lieu et d’action. Elle ne se joue pas dans la funeste
journée du 21 octobre, elle débute avec la Révolution et
s’achève au soleil d’Austerlitz. Elle ne se déroule pas au
large du cap de Trafalgar, elle court de Toulon à l’Égypte,
de Gibraltar aux Antilles, du rocher du Diamant au cap
Finisterre, de Boulogne à Paris, de Londres à Brest et
Rochefort, et sillonne tout l’Occident. Elle n’est pas
une action, mais sur le théâtre de la bataille, et en mille
lieux ailleurs, une apocalypse d’événements où se mêlent
sans cesse la clairvoyance et la médiocrité, la bravoure
et la lâcheté, la chance et le désespoir ! Sept voilures
blanches virent de bord, six autres ne le font pas… Fabien
Clauw en profite pour décrire au fil du récit, dans un
mélange étonnant de compréhension très juste et de simplicité très efficace, ce qu’est une marine, tout ce qu’elle
nécessite : un pays qui tient le cap, une gouvernance
visionnaire, des chefs inspirés, des arsenaux organisés, des
ingénieurs compétents, des ouvriers habiles, des bateaux
performants, des commandants courageux, des canonniers
entraînés, des gabiers intrépides… Quelle belle leçon,
rarement aussi intelligible, et jamais aussi agréable à lire.
Il mériterait d’être reçu à l’Académie de marine.


     


    Et, enfin, comme dans tous ses livres, Fabien Clauw
parle merveilleusement bien de l’esprit d’équipage,
du commandement, ou du management si vous préférez
la poussière contemporaine à l’écume du grand large et
de l’Histoire. Là, c’est à l’École de guerre qu’il mériterait
d’être reçu. Seulement voilà, tous les pouvoirs du monde :
monarchies, empires, républiques… ont tendance à oublier
les Cosmao, Lucas, Infernet… pour leur préférer les « bons
élèves », les Ganteaume ou les Dumanoir. Ils font carrière,
mais gagnent rarement les batailles ! Et cela n’est pas vrai
seulement sur mer, hier comme aujourd’hui…


     


    Même si, heureusement, il restera toujours le dernier
carré de ceux dont on pourra éternellement dire quand
le canon tonne sur la houle ou dans les marais, à bord du
Redoutable ou au sein de la Garde : « Voilà un brave ! »


     


    

      

        Vice-amiral Loïc Finaz, écrivain de marine,


        ancien commandant de la frégate Latouche-Tréville.


      


    


    


  


  

    
        PROLOGUE
      


     


    
        Plaine d’Austerlitz, 11 Frimaire, An XIV,
      


    
        lundi 2 décembre 1805.
      


     


    Le soleil déclinait sur la route de campagne reliant
Brünn à Vienne. Désireux de profiter des dernières lueurs
du jour, Napoléon Ier, juché sur sa monture blanche, gagnait
les hauteurs du plateau de Pratzen. Entouré du maréchal
Murat et de son ange gardien le mamelouk Roustam,
l’empereur des Français fendait la foule sous les acclamations viriles des soldats de la Grande Armée. Au cri
de « Vive l’Empereur ! » ou de « Longue vie à notre Petit
Caporal ! », fantassins, artilleurs et cavaliers saluaient
frénétiquement la procession en brandissant qui leur fusil,
qui leur sabre ou leur coiffe colorée au passage du héros.


    Sur la butte partiellement boisée, le nombre de cadavres
autour des pièces d’artillerie encore fumantes atteignait
des proportions effarantes. Le contraste entre les tuniques
bleues en liesse et les habits rouges des Autrichiens jonchant le sol, rendus au Royaume de Dieu ou gémissant à
la mort, était saisissant. Partout, des mares de sang imprégnaient la fine pellicule de neige qui recouvrait la colline.


    Culminant à une quarantaine de mètres, la position
offrait une vue imprenable sur le champ de bataille.
De sa lunette, le Corse observa au nord les débris de la
cavalerie lourde du Saint Empire romain germanique battre
en retraite. À l’est, des batteries entières de canons étaient
abandonnées par leurs servants en rase campagne tandis
qu’au loin des fantassins refluaient dans le plus grand
désordre. Entre les étangs gelés, au sud, dans lesquels se
débattaient encore quantité de valeureux Russes et les
villages dévastés de Telnitz et de Sokolnitz, les cadavres
ennemis se comptaient par milliers.


    Joachim Murat, récemment élevé au rang de prince,
maréchal d’Empire, Grand Amiral de France et Grand
Aigle de la Légion d’honneur, guida sa monture au plus
près de son empereur de beau-frère :


    – Sire, voilà une bataille dont on parlera dans cent ans !


    – Vaincre n’est rien, Murat. Encore faut-il profiter du
succès !


    Napoléon se dressa sur ses étriers et tira son sabre
du fourreau.


    Docile, le pur-sang se figea.


    – Soldats ! clama-t-il à la ronde. Je suis content de
vous !


    Un triomphe répondit à l’hommage et accompagna
le cortège tout au long de la descente du plateau. Précédés par une escouade de cavaliers de la Garde impériale,
les trois hommes traversèrent le ruisseau du Goldbach
et disparurent dans la nuit en direction de la petite ville
de Brünn.


    Le lendemain, à l’aube, l’Empereur appréciait les bienfaits d’un bain chaud après des semaines harassantes.
Quatre tables basses entouraient sa baignoire en forme de
sabot, accueillant chacune un bougeoir dont les lumières
faisaient luire les tapisseries murales.


    Il s’empara du miroir posé sur le rebord et ce qu’il y
vit lui plut. Âgé de trente-six ans, il ne s’était jamais aussi
bien porté. Le paludisme et la gale dont il avait souffert
et qui autrefois lui donnaient un teint bilieux et un air
maladif n’étaient plus. La remarque de Murat lui revint
en mémoire et le fit sourire. Il devait bien admettre qu’en
société, le maréchal n’était pas toujours doué d’esprit, mais
pour ce qui touchait aux choses de la guerre, le fougueux
cavalier se montrait à son aise.


    Pour sûr, cette bataille était digne d’être enseignée
dans les écoles militaires. Il se laissa glisser avec volupté
dans l’eau. Il l’ignorait encore, mais, parmi les quatre-vingt-cinq mille Austro-Russes engagés dans la bataille,
plus de vingt-sept mille étaient morts, blessés ou prisonniers. Les Français, pourtant en infériorité numérique et
qui comptaient moitié moins de canons, n’en déploraient
pas le tiers. Une grande partie de l’artillerie ennemie était
désormais propriété de la France. Un an jour pour jour
après son sacre, les dieux de la guerre lui offraient la plus
glorieuse des commémorations.


    Roustam Raza s’introduisit dans la pièce et vint frictionner le dos de son maître. Coiffé de son sempiternel ruban
blanc et vêtu de son sarouel, le mamelouk accompagnait
la fulgurante carrière du Français depuis le jour où, sept
ans auparavant, le cheikh Khalil el-Bekri avait offert au
maître de la France un splendide pur-sang arabe accompagné de son robuste cavalier.


    – Les maréchaux Lannes, Soult, Davout et Bernadotte
viennent d’arriver, Sire, informa-t-il. Les plénipotentiaires
autrichiens sont également là.


    Dans une heure, la cérémonie par laquelle les représentants de la coalition signeraient leur défaite débuterait.
Il conviendrait de trouver les mots qui blâmeraient la
véritable instigatrice de ces boucheries – l’Angleterre –
et qui ménageraient l’amour-propre des vaincus. Napoléon
s’extirpa de la baignoire et, tandis que Roustam l’aidait à
revêtir sa tenue verte de colonel des chasseurs à cheval,
il ébaucha la proclamation qu’il ferait aujourd’hui même
à son armée. Fort de la réaction des hommes sur le plateau, il décida que celle-ci débuterait de nouveau par un
tonitruant « Je suis content de vous ! ».


    Il convenait aussi de rédiger le prochain Bulletin de la
Grande Armée. Celui-ci serait épique à souhait et relaterait
en détail cette journée qui, commencée dans le brouillard,
s’était conclue sous le soleil d’Austerlitz. Afin que la gloire
acquise par ses soldats pénètre chaque chaumière française,
le tirage du Moniteur universel devrait doubler.


    On frappa à la porte de la chambre.


    L’aide de camp de l’Empereur, le général Junot, dit
« La Tempête », salua et informa qu’un messager russe
venait d’arriver. La délégation emmenée par Koutouzov
n’allait plus tarder.


    Napoléon chaussa ses bottes de cuir. En prélude,
il conviendrait de rappeler l’incroyable épopée des cent
cinquante mille hommes dont les sept corps d’armée
s’étaient, à coup de marches forcées, projetés en un temps
record à plus de mille kilomètres du camp de Boulogne.
À la bataille d’Ulm, un mois plus tôt, ainsi qu’à Austerlitz,
la France avait fait la démonstration de sa toute-puissance.
En toute logique, songea-t-il en bouclant son ceinturon,
ses homologues russes et autrichiens allaient enfin tourner
le dos aux menées de la perfide Albion et cette troisième
coalition nouée durant l’été appartiendrait bientôt au passé.


    – Austerlitz, Sire ! lança Roustam, ravi de la belle
apparence de son maître. Cela résonne comme un coup
de canon !


    Le visage du Corse se ferma. L’avenir de la nation ne se
jouait, hélas, pas uniquement sur terre. Il ne s’en était pas
encore ouvert à ses maréchaux, mais le courrier express
reçu quatre jours plus tôt au bivouac de Znaïm le hantait.
Le ministre de la Marine ne rapportait que des informations partielles sur la situation. Toutefois, en bon insulaire,
il en mesurait l’entière portée. Il avait pourtant entrepris
tout ce qui était en son pouvoir pour rendre à la Marine
son lustre d’antan. Comment avait-on pu en arriver là ?


    – Austerlitz, Roustam, répondit-il d’un air grave. Mais
Trafalgar…


  


  

    Chapitre I  L’ESCADRE REINE


     


    
        Toulon,
      


    
        deux ans plus tôt.
      


     


    Retranchée au pied de monts arides, enclavée entre le
massif du Cap-Sicié à l’ouest et le cap de Carqueiranne
à l’est, la baie jouissait depuis l’Antiquité d’une position
stratégique dans le mare magnum. Elle s’était, au fil des
siècles, étoffée d’une constellation de fortifications dont la
première, la Tour royale, remontait au règne de Louis XII.
Par la suite, Richelieu, l’inoxydable Vauban et, plus récemment, un général d’artillerie devenu Premier Consul avaient
chacun apporté leur pierre à cet édifice défensif.


    En plus des navires de ligne et d’une kyrielle de
bâtiments mouillés en rade, le dispositif protégeait les
chantiers navals sur lesquels s’activaient quotidiennement des milliers d’ouvriers. Avec trois vaisseaux tout
juste pontés et deux autres en cours d’achèvement dans
les bassins de radoub, la cité maritime était revenue à ses
grandes heures de gloire. Il y avait au demeurant urgence,
car, au terme d’une paix d’Amiens qui n’avait pas duré
treize mois, l’état de guerre existait de nouveau entre la
France et sa plus vieille ennemie.


    Pour l’heure, en ce samedi 14 janvier 1804, la population toulonnaise profitait du temps sec qui régnait sur
la région. Elle vaquait à ses occupations entre les étals
des commerçants installés à même les trottoirs de terre et
les vendeurs ambulants dont la gouaille portait loin. Sur les
plus grandes artères pavées, des escouades de fantassins
défilaient sans discontinuer entre un fort et l’autre, des
groupes d’enfants dans leur sillage.


    Une déflagration retentit dans la petite rade. Toutes les
deux secondes, la même onde de choc sonore se propageait
dans les reliefs environnants.


    Des mouettes tourbillonnaient en tous sens au-dessus
des cathédrales de bois et de chanvre alignées au mouillage. Sous l’effet d’une légère brise de sud, leurs étraves
pointaient toutes vers le large. Il y avait là notamment ces
nouveaux navires de ligne de la classe Tonnant, portant
quatre-vingts canons.


    Quand l’un d’eux, le Bucentaure, eut achevé de tirer sa
salve, une nouvelle marque flottait à son mât de pavillon.


    Le Formidable, le Mont-Blanc, puis l’Intrépide, leurs
mâtures constellées de gabiers et de fusiliers, leurs équipages alignés sur le pont, honorèrent à leur tour de treize
coups de canon le nouveau commandant en chef de l’escadre. Sur chacune des dunettes se produisait la même
scène : la quinzaine d’officiers du carré, tirés à quatre
épingles, saluaient le vaisseau amiral avec une fierté indicible tout en priant le ciel que le tempo de leur hommage
soit parfait. Deux soixante-quatorze, également issus du
fabuleux crayon de l’architecte Sané, tonnèrent à leur
tour avec autant d’exactitude. Si incomplets que soient les
effectifs, à raison de quatre à six cents âmes par bâtiment,
plus de trois mille matelots et fusiliers, vêtus de tenues
neuves, se tenaient au poste de cérémonie.


    À la pointe sud de la petite rade de Toulon, deux
mille hommes supplémentaires étaient répartis sur les
ponts de bâtiments autrement plus affûtés. Mouillées
à une encablure d’intervalle, les frégates Rhin, Cornélie,
Hortense et Thémis crachèrent successivement leur lot de
fumées grises avec une régularité tout aussi remarquable.
Le dernier coup de canon tiré, une clameur indicible s’éleva
dans la rade.


    – HOURRA !


    – HOURRA !


    – HOURRA !


    De quel navire les premiers mots de « La Marseillaise »
jaillirent-ils ? Nul ne le sut, mais quand le refrain « Aux
armes, citoyens ! » fut entonné, la ferveur patriotique porta
jusque dans les rues de La Seyne et de Saint-Mandrier.


    Au sud de cette seconde ligne se trouvait une cinquième frégate. Coque noire et liseré jaune entourant ses
sabords peints de neuf, flottaison fraîchement cuivrée et
voiles neuves parfaitement enverguées, l’Égalité rutilait.
À l’instar des marins de la flotte, la cérémonie avait fait
forte impression sur les trois cent trente-six hommes d’équipage, d’autant plus heureux d’assister à cet épisode prestigieux qu’ils avaient touché terre à l’aube. Pour les anciens
comme pour ceux fraîchement embarqués à Brest, la fierté
était grande.


    Campé au balcon de sa dunette, Gilles Belmonte, en
grande tenue, les yeux pétillant de noblesse, appréciait
l’instant. Non seulement il retrouvait son élément après
seize mois passés sur les routes de France, mais en prime,
la guerre navale prenait une tournure prometteuse.


    – Lieutenant, dit-il à son second et ami Jean Duval.
Faites rompre les rangs, je vous prie.


    Le sifflet du bosco régenta la dispersion des hommes.
Puis les derniers gabiers arrivés des enfléchures disparurent à leur tour dans le ventre du navire.


    Duval revint au balcon et lui tendit du tabac roulé.


    – Je serais très fier de le rencontrer, Commandant…!
dit-il le regard tourné vers le Bucentaure.


    Belmonte craqua son briquet et tira une bouffée. D’un
clin d’œil, il l’invita à le suivre.


    Dans l’angle arrière, surplombant des eaux étonnamment claires pour qui arrivait de la rade de Brest,
il parcourut du regard l’escadre de Toulon qu’un halo
gris surplombait encore. Belmonte observa à son tour le
Bucentaure et hocha du menton.


    – Il nous conduira à la victoire !


    – Le rêve du Premier Consul n’a jamais été aussi proche
de se réaliser, approuva Duval.


    Ce Grand Dessein que nourrissait Bonaparte – une opération à faire pâlir d’envie Jules César et Guillaume le
Conquérant réunis – accaparait l’énergie d’un pays tout
entier autant qu’il suscitait le fol enthousiasme de sa population. Dans un avenir proche, cent mille hommes rassemblés à Boulogne franchiraient le détroit et mèneraient la
guerre jusqu’à Londres. L’Angleterre à genou, nulle nation
continentale n’oserait affronter son vainqueur.


    Depuis leur retour de Saint-Domingue, Belmonte avait,
sur ordre du Premier Consul, inspecté à maintes reprises la
flottille destinée à acheminer l’armée, mais aussi les ports
de Brest, Lorient et Rochefort. Dans ses correspondances
au capitaine de l’Égalité, le ministre de la Marine, et parfois
le Premier Consul en personne, exhortaient à presser les
constructions, rendre compte des approvisionnements
et suggérer des combinaisons stratégiques impliquant la
flotte de haut bord.


    – Notre mission commence ici, mon frère… Mais c’est
bien sur l’Atlantique que tout se terminera…


    Depuis les cieux, une voix jaillit de la mâture de la
Thémis toute proche :


    – Voile au sud, c’est « La Fouine » !


    Cette voile, que la vigie voyait par-delà le relief peu
élevé de l’isthme de Saint-Mandrier, n’était autre que
le HMS Valorous, qui appartenait à l’escadre du blocus.
La frégate de quarante canons s’approchait aussi souvent
que possible et évoluait à la limite de la portée de tir de
l’artillerie côtière, justifiant ainsi son sobriquet.


    Un coup de canon tonna soudain du Bucentaure, attirant
derechef l’attention des dunettes alentour sur sa pavillonnerie. Ces messieurs n’eurent guère besoin de recourir au
livre des signaux et le message « Capitaines convoqués à
bord » ne surprit personne. Fidèle à sa réputation d’homme
énergique, le nouveau commandant en chef prenait sans
tarder son escadre en main.


    Sur le pont de l’Égalité, le lieutenant Gérard Janiche
n’avait pas perdu une seconde lui non plus : il supervisait
l’embarquement de l’équipe de la chaloupe dont les nageurs
gagnaient deux par deux la porte de coupée.


    En un rien de temps, une douzaine d’embarcations, leur
seigneur et maître debout sur le banc de poupe, convergeaient vers le vaisseau amiral.


     


    Au large, la frégate de Sa Majesté doublait le cap Cépet
d’est en ouest. Elle cinglait bâbord amures, ses voiles jaunies bombées par le vent. Les officiers rassemblés sur le
gaillard d’avant n’avaient rien perdu du tonitruant barouf
orchestré par les Français. Désormais, ils pouvaient pointer
leur longue-vue en direction du nord-ouest sur la forêt de
mâts qui peuplait la cité-forteresse à moins de quatre milles
de là. Parmi les tenues impeccablement brossées se tenait
la silhouette fragile d’un contre-amiral dont la manche
droite de la veste était rattachée à son gilet. Informé par
ses espions à terre, ce dernier avait embarqué la veille au
soir à bord du Valorous. Pour rien au monde il n’aurait
manqué la prise de commandement de son adversaire le
plus intime. Bien que son visage terne, sa proéminente
balafre au front et son œil inerte ne plaident guère en
sa faveur, l’officier général était l’objet d’incessants regards.
Des regards en coin dans lesquels s’exprimait chez ses
subalternes la plus vive admiration.


    L’homme manchot tendit sa lunette à l’aspirant posté
derrière lui.


    – Observez, Monsieur Dwight, observez… Car nous
les verrons bientôt de fort près.


    Le garçon saisit l’objet comme il aurait accepté la relique
d’un saint. À la première occasion, il écrirait à sa mère
pour lui relater l’événement : le héros des batailles du
cap Saint-Vincent, d’Aboukir et de Copenhague lui avait
adressé la parole !


    – Capitaine Lacey, la batterie du cap Cépet ne devrait-elle pas déjà nous canonner ?


    Edward Lacey, un fringant rouquin de sept pieds de
haut à la barbe fournie et dont le visage buriné attestait
un long vécu maritime, approuva :


    – Si fait, Amiral, je vous avoue que nous n’avons encore
jamais croisé aussi près de la rade.


    L’Anglais fit la moue.


    Lacey brandit de nouveau sa lunette et ajusta le rond
de la mire.


    – Il me semble que la frégate au sud est nouvelle…
Sans doute est-ce celle qui nous a filé entre les doigts la
nuit dernière.


    – Dans ces conditions, on surgit et on disparaît plus
vite encore, le réconforta l’amiral, qui avait assisté sans
mot dire à la chasse. Notez, Capitaine, qu’en d’autres
circonstances, nous apprécions aussi les nuits sans lune !


    Reconnaissant, Lacey inclina la tête dans sa direction.


    Déboulant par les enfléchures au vent du mât de
misaine, un gabier vint relayer un message de la vigie.
L’escadre française comptait bien une cinquième frégate,
et pas la moindre. D’après l’expérimenté Jones, le liseré
jaune ne laissait aucun doute sur l’identité du visiteur :
il s’agissait de l’Égalité du capitaine Belmonte.


    Tout en caressant sa barbe, Edward Lacey contenait à
grand-peine sa déception. Le Valorous n’avait pas six ans,
ses qualités nautiques étaient exceptionnelles. Et pour
cause, ses architectes, Messieurs Degay et Caro, tout
comme le chantier qui l’avait vu naître, étaient français.
L’ancienne Victoire n’était autre qu’un sister-ship de l’Égalité.
Lacey se racla la gorge. Si seulement le sort avait voulu
qu’il s’empare du symbole tricolore sous les yeux de leur
maître à tous !


    – Nous en avons assez vu, Messieurs, trancha ce dernier.
Rejoignons l’escadre, voulez-vous.


    À ces mots, le cortège d’officiers emboîta le pas de
l’infirme et rallia la dunette. Au coup de sifflet du maître
d’équipage, les matelots de pont choquèrent les écoutes
tandis que les timoniers appliquaient progressivement
leur poids sur l’immense barre à roue. Le Valorous abattit,
empanna avec grâce et mit le cap au sud.


    L’amiral, arpentant le pavois à tribord, fixait la demi-douzaine de vaisseaux de ligne de son escadre qui se révélaient peu à peu sur la ligne d’horizon. Les bâtiments
grossissaient dans la lumière hivernale de la Méditerranée.
Ces hommes, qu’il avait l’insigne honneur de commander, comptaient parmi l’élite de la Royal Navy. Un fait
cependant n’était pas loin de le contrarier : son homologue
français s’était bien douté qu’il viendrait aujourd’hui même
et l’avait sciemment laissé approcher. Cette invitation
implicite à assister à sa prise de commandement ressemblait
à un défi. Le souvenir de ses échecs devant Boulogne –
les plus cinglants de sa brillante carrière – remontait à la
surface. L’esprit en ébullition, l’Anglais se remémora ce
vieux conte pour enfants qu’une dizaine de jours plus tôt,
lors d’une escale dans la ville de Naples, sa maîtresse lui
avait lu. Cette histoire de princesse que seul un fils de roi
pouvait tirer de son sommeil, lady Hamilton en raffolait.


    Avec un tel marin à sa tête, songea Horatio Nelson
dans un dernier regard vers Toulon, l’escadre française
allait passer de la léthargie à l’audace sans même un baiser.


     


    Dans la petite rade encombrée de vaisseaux, la chaloupe
de l’Égalité approchait de l’impressionnant Bucentaure.
Ses soixante mètres de long par quinze de large en faisaient
tout autant une gigantesque œuvre d’art qu’une terrifiante
arme de guerre. C’était donc ce navire qu’avait choisi le plus
glorieux des amiraux français pour sillonner les mers sur
lesquelles planait depuis quinze ans l’ombre dominatrice
de la Navy. Trente canons de trente-six livres logés dans
la première batterie, trente-deux pièces de vingt-quatre
dans la seconde, de magnifiques mâts peints en noir et
blanc : le navire inspirait le respect. Longeant la poupe
la tête en arrière, Belmonte admira la double galerie de
fenêtres superbement décorées de scènes mythologiques.


    À tribord du mastodonte, les embarcations des six
autres vaisseaux de l’escadre étaient déjà rangées le long
de la batterie basse. Belmonte sourit à la vue des patrons
qui jacassaient avec ceux du Bucentaure par les sabords
ouverts. De Brest à Toulon, les marins nourrissaient le
même goût pour les commérages.


    Il dédaigna la chaise de calfat, empoigna l’échelle et
grimpa le long de la paroi de chêne. À la coupée, il tomba
nez à nez avec le capitaine de pavillon de l’amiral.


    – Vos exploits vous précèdent ! l’accueillit celui-ci avec
une simplicité à mille lieues des usages en vigueur. Je vous
souhaite la bienvenue à Toulon, Capitaine Belmonte !


    Jean-Jacques Magendie ne manquait pas de prestance. Il avait pris part à de multiples combats et subi
trois séjours en captivité. Malgré ces fortunes de guerre,
le commandant du Bucentaure, dont il supervisait l’armement depuis sa mise à l’eau l’année précédente, n’aspirait
qu’à reprendre la mer.


    Belmonte lui emboîta le pas, inspectant du coin de l’œil
les centaines d’hommes qui, sur le pont comme dans les
hauts, rendaient les honneurs aux capitaines de la flotte.
Des expressions d’orgueil se lisaient sur les visages comme
à livre ouvert.


    Fait notoire, l’amiral avait choisi le gaillard d’arrière
plutôt que la discrétion de ses quartiers pour tenir son
premier conseil. En gravissant les marches de l’escalier,
Belmonte s’émerveillait à la vue des navires mouillés à la
ronde. Sur la dunette, dont la surface était le double de
celle de l’Égalité, il rendit leur salut aux chefs d’équipe
qui faisaient rompre les rangs. De la barre aux caronades
de trente-six livres, tout ici n’était que démesure. Devant
le mât d’artimon, une vingtaine d’officiers échangeaient
autour de la table de navigation reconvertie pour l’occasion en buffet.


    Le nouveau commandant en chef de l’escadre se porta
à sa rencontre :


    – Capitaine Belmonte ! Comment allez-vous depuis
tout ce temps ?


    Belmonte s’efforça de masquer sa surprise : depuis
leur rencontre à Brest trois ans plus tôt, son hôte semblait
avoir vieilli de dix ans.


    – Fort bien, je vous remercie, Monsieur. Mon équipage et moi sommes très heureux d’être arrivés à temps !
Si vous me le permettez, je vous félicite pour votre promotion, Amiral.


    La main de l’officier général avait beau être ferme,
son visage était pâle et ses joues creusées par des rides
profondes tandis que des touffes de cheveux blancs parsemaient son crâne flétri. La rumeur selon laquelle l’amiral
était revenu malade et affaibli de Saint-Domingue était
donc fondée. Belmonte en conçut de la peine. Celui-ci
perçut-il son malaise ? Il repartit d’un ton alerte :


    – J’ai observé votre arrivée ce matin. Avez-vous eu
bon vent ?


    – Nous avons mis seize jours, Amiral.


    – Fichtre ! Vous n’avez pas chômé ! Des écueils depuis
Brest ?


    Certes, il y avait eu le blocus en mer d’Iroise, le jeu
du chat et de la souris avec l’ennemi aux abords des caps
Finisterre, Saint-Vincent et bien sûr Gibraltar. Mais aussi
le louvoyage musclé le long des îles Baléares avant de
forcer de nouveau le blocus de Toulon. Toutefois, relater
de telles banalités à un homme qui avait passé le plus clair
de sa vie à glorifier le pavillon était de peu d’intérêt.


    – Rien que les aléas dont la mer est coutumière, Amiral.
Nous avions par ailleurs pour instruction de vous rejoindre
sans combattre.


    Comme s’il désapprouvait un tel ordre, Louis-René-Madeleine de Latouche-Tréville leva les yeux au ciel avant
de l’entraîner auprès des leurs.


    En observant ses pairs deviser avec entrain dans leur
tenue bleu nuit, bicorne à cocarde vissé sur la tête et sabre
à la hanche, Belmonte eut l’impression d’un groupe uni,
d’une force collective. À droite de la table, le contre-amiral
Dumanoir était en grande discussion avec les capitaines
de vaisseau Cosmao et Infernet. Leurs homologues du
Scipion, de l’Annibal, du Swiftsure et de l’Intrépide, ainsi
que les capitaines des trois autres frégates observaient du
coin de l’œil l’arrivée de leur célèbre confrère. À l’écart
d’une poignée d’officiers d’ordonnance, le corpulent préfet
maritime de Toulon, le contre-amiral Ganteaume, toisait
ce petit monde du regard. Se faufilant entre les uniformes
rutilants, des matelots en gants blancs assuraient le service.
Les officiers de marine saluèrent le nouveau venu d’une
franche poignée de main et, pour certains, d’un mot
aimable. En honnête franc-maçon, Latouche s’assura d’un
coup d’œil que chacun ait reçu son dû.


    – Messieurs…


    On fit silence.


    – Messieurs ! Je porte un toast à la France résolue à
se battre et, par là même, immortelle !


    Le parterre de galonnés s’exécuta. À voir la ferveur
qui imprégnait les visages, la réputation de l’amiral l’avait
précédé. Hélas pour lui, et plus encore pour la France,
les ministres successifs de la Marine du Directoire, probablement jaloux de son aura, avaient cru bon de se passer de
ses services cinq années durant. Mieux inspiré, Bonaparte
l’avait tiré de sa retraite forcée. Depuis, dans ses missions
à Brest, à Boulogne, à Rochefort ou à Saint-Domingue,
l’ancienne gloire de la guerre d’Indépendance américaine
n’avait connu qu’honneurs et victoires.


    – Et un toast pour notre glorieuse Égalité ! reprit-il
avec emphase.


    Venant du plus distingué des officiers de marine de
ces vingt-cinq dernières années, l’hommage déclencha les
regards envieux de l’auditoire. Au centre de l’attention,
Belmonte se retrancha derrière une posture rigide.


    Latouche interpella un lieutenant guindé qui patientait
à deux pas de là.


    – Lieutenant Larocque, voulez-vous nous raconter ce
souvenir qui m’a tant amusé hier soir ?


    Visiblement impressionné par l’assemblée, Eugène
Larocque narra son histoire.


    En 1798, alors âgé de dix-neuf ans, il officiait en qualité
d’aspirant à bord du Bull-Dog, une corvette prise aux Anglais.
L’équipage, et plus encore les officiers, était constitué de
très jeunes gens. Lors d’une escale dans le port d’Ancône,
sur la mer Adriatique, ils s’étaient gaiement rendus à un
bal. Trois fois hélas, une frégate de Sa Majesté rôdait au
large. Celle-ci avait mis ses canots à l’eau et les Anglais
avaient enlevé la corvette du môle où elle était amarrée.
Apprenant la capture de leur navire, Eugène Larocque
et ses compagnons avaient naturellement déserté le bal.


    Sur le quai, poursuivit-il rasséréné par les mines intriguées qui l’entouraient, la lune et la chance firent qu’ils
repérèrent la silhouette de la corvette à un mille de là.
Ils avaient alors réquisitionné une embarcation montée
d’une petite pièce de quatre livres. En souquant comme
des fous dans la nuit, en bas de soie et souliers à boucle,
ils avaient repris leur bateau à l’abordage. Certes, on avait
bien ri une fois le pavillon tricolore de nouveau hissé à
bloc, mais, conclut Larocque, c’était cela ou subir les affres
d’un conseil de guerre.


    – Du panache bien de chez nous ! commenta le capitaine Cosmao, un solide quadragénaire dont la réputation
n’était plus à faire.


    – Quelle terrible perte pour ces dames ! s’amusa le
redoutable capitaine Infernet dans son patois niçois.


    – Mon « collègue », enchaîna Latouche-Tréville, un
sourire en coin, a beau conduire son blocus de loin, soyez
assurés qu’il est bien capable de reproduire ici une telle
audace. C’est pourquoi, Messieurs, à partir de maintenant,
vous séjournerez effectivement à bord…


    Il avait insisté sur le mot « effectivement ».


    Une fois terminée la chatoyante histoire du lieutenant,
les mines des présents s’allongèrent. La vie à terre et ses
plaisirs s’éloignaient. Pour Belmonte, cette décision coulait
bas son rêve de revoir sa fille. Garance résidait avec sa
mère dans la propriété familiale de Marseille. La petite
fêterait bientôt ses quatre ans et il ne l’avait revue qu’une
seule fois depuis son exfiltration d’Angleterre.


    – N’ayez crainte, Messieurs, nous n’aurons guère le
temps de nous ennuyer, enchaîna Latouche en s’approchant de la table.


    Complice, Larocque lui tendit un compas à pointe
sèche avant de déployer une carte qui illustrait la partie
de la Méditerranée située entre la Corse et le golfe du
Lion. Les regards des officiers de marine s’aiguisèrent
d’un coup.


    L’amiral renseigna les évolutions du gros de l’escadre
du blocus telles que rapportées par les pêcheurs et autres
marchands. Il fit le constat qu’à l’exception du mistral,
les vents invitaient généralement les Anglais à étancher
leur goût inné pour la curiosité. C’en était pourtant terminé, expliqua-t-il, des forfanteries britanniques jusque
sous les fenêtres des Toulonnais. Désormais, deux frégates
et un vaisseau seraient à tout moment parés à donner
la chasse. Et si d’aventure Nelson s’avisait de mobiliser
d’importants moyens, c’est toute l’escadre qui ferait voile,
cap sur l’ennemi. Les entraînements au tir comme ceux
dans la mâture allaient redoubler. Toutes les semaines,
le chronomètre récompenserait ceux des équipages qui
avaient le plus progressé.


    Un coup d’œil de l’amiral et Larocque recouvrit la carte
d’une seconde.


    – Pour ce faire, nous commencerons par passer dès
aujourd’hui dans la grande rade…


    On se serra au plus près de la reproduction et un brouhaha s’empara de l’assemblée, chacun disputant l’honneur
d’être celui des vaisseaux ou celle des frégates qui appareillerait le premier.


    – Trente minutes, clama fièrement le capitaine Villemadrin, un colosse au port altier, c’est le temps qu’il faut
à mon Swiftsure pour filer son câble et lâcher sa première
bordée, Amiral !


    Il était de notoriété publique que Charles-Eusèbe
L’Hospitalier-Villemadrin était très attaché à son bâtiment. Et pour cause, ce soixante-quatorze avait été pris
aux Anglais.


    – J’en mettrai donc vingt-cinq ! renchérit Cosmao
dans un grand rire.


    Belmonte nota qu’à l’autre bout de la table, loin de la
fièvre ambiante, le contre-amiral Dumanoir, de deux ans
son cadet, faisait grise mine. Avec ses cheveux noirs comme
l’ébène et son foulard assorti, le deuxième plus haut gradé
de l’escadre semblait étonnamment austère pour un homme
à ce point comblé. Bien que sa carrière ne soit auréolée
d’aucun fait d’armes particulier, il commandait le bien
nommé Formidable, un vaisseau de quatre-vingts canons
qui s’était glorieusement illustré à la bataille d’Algésiras.
D’aucuns prétendaient d’ailleurs qu’avoir eu un oncle
ministre de la Marine ne faisait pas de peine.


    – Je ferai tout de même remarquer, objecta celui-ci,
que nous employons tous un fort contingent de militaires
dont la plupart n’ont jamais mis un pied sur le pont d’un
navire…


    Aussi froide soit-elle, sa remarque n’était pas sans fondement. Que pouvaient valoir ces équipages constitués
en partie de soldats dont Bonaparte avait ordonné qu’ils
comblent le manque de matelots ?


    Cette pénurie, les Anglais l’avaient organisée huit mois
plus tôt de la plus inique des façons. Sans aucune déclaration de guerre, procédant de la même façon qu’à la
veille de la guerre de Sept Ans, Albion avait saisi tous
les navires de la République en escale dans ses ports ou
croisant le long de ses côtes. Ainsi, avant même que les
premiers coups de canon ne soient échangés, des milliers
de marins français parmi les plus aguerris manquaient à
l’appel de la patrie.


    – Comme à notre habitude, cher ami, répliqua
Latouche-Tréville avec force, nous ferons de ces braves
soldats d’excellents marins !


    L’aura du vainqueur de Nelson emporta les doutes.
Trente minutes durant, on convint des postes de mouillage et les ordres d’appareillage furent donnés. Puis on
trinqua à l’escadre. Au second toast, Latouche-Tréville
résuma sa pensée :


    – Messieurs, sus à l’Anglais !


    Le mot d’ordre fut accueilli avec joie et les conversations reprirent bon train. Le repositionnement des
onze bâtiments à deux milles de là allait en effet requérir
méthode et discipline. De son côté, Belmonte, qui observait Latouche-Tréville du coin de l’œil, buvait du petit
lait. L’amiral, songeait-il, n’avait pas choisi ce lieu ouvert
aux quatre vents, et surtout aux oreilles indiscrètes, par
hasard… D’ici à la tombée de la nuit, chacun dans la rade
saurait que l’action était à l’ordre du jour. Comme si le
commandant en chef avait parfaitement mené le conseil,
la cloche piquée là-haut sonna également la fin de la réunion.


    On salua le préfet maritime avant d’emboîter le pas
du maître des lieux. À la coupée tribord, tandis que les
capitaines s’éclipsaient par ordre de préséance, l’aide de
camp du contre-amiral Ganteaume s’adressa à Belmonte :


    – Si vous voulez bien demeurer parmi nous, Capitaine,
Monsieur le Préfet Maritime vous attend dans la cabine
de l’Amiral...


    Un lieutenant des fusiliers précéda Latouche-Tréville,
le capitaine Magendie, Belmonte et l’aide de camp. La
pièce paraissait d’autant plus grande avec sa longue galerie vitrée qu’elle était dépourvue de mobilier. Seuls un
bureau et un fauteuil au cuir défraîchi trônaient devant
le balcon de poupe. Dans l’angle bâbord, le secrétaire
particulier de Latouche-Tréville était finalement le moins
mal loti des deux. L’homme était juché derrière un élégant
pupitre orné de gravures. Comme de coutume, il revenait
au nouveau locataire des lieux de meubler l’espace sur ses
propres deniers et, visiblement, Latouche avait manqué
soit de temps soit de moyens. Honoré-Joseph-Antoine
Ganteaume, le buste ceint d’une étoffe rouge, observait
la rade par les portes-fenêtres. Son visage rond et son
double menton attestaient un goût immodéré pour la
bonne chère.


    – Je suis heureux, entama ce dernier en se retournant
vers le capitaine de l’Égalité, de rencontrer l’officier qui a
si souvent les faveurs du Moniteur universel !


    Belmonte ne sut si le propos était sincère ou s’il dissimulait une once de jalousie.


    – Je souhaite parler au capitaine en privé, ajouta-t-il
d’un ton froid.


    Le capitaine Magendie, le secrétaire et l’aide de camp
quittèrent la pièce sur-le-champ. Latouche ignora superbement la requête de son homologue et prit place dans
son fauteuil.


    – À l’avenir, dit-il sans un regard pour l’intéressé, si vous
souhaitez donner des ordres à mon capitaine de pavillon,
Monsieur le Préfet, je vous saurai gré de le faire ailleurs
qu’à bord de mon Bucentaure.


    L’atmosphère devint lourde et Belmonte, qui goûtait
peu ce duel à fleuret moucheté entre un vice et un contre-amiral, s’attachait à fixer alternativement le plafond et,
par-delà les vitres grandes ouvertes, la chaloupe du Neptune
qui rejoignait son imposant navire-maître. Conscient du
gouffre qui séparait leurs carrières respectives, Ganteaume
prit le parti de pacifier l’humeur de son hôte et rompit le
silence :


    – Je vous prie de m’excuser si je vous ai offensé, cher
ami, croyez bien que telle n’était pas mon intention.
Je me dois toutefois d’entretenir votre protégé du sujet
que vous savez.


    Bon prince, Latouche-Tréville opina du chef.


    Pour ce qui touchait aux affaires maritimes, Ganteaume
était l’une des rares personnes dont le Premier Consul
requérait l’avis. Cette confiance remontait à la campagne
d’Égypte. Après avoir laissé au général Kléber une armée
aussi victorieuse que précaire, Bonaparte avait embarqué
pour la France à bord de la frégate la Muiron. Un an après
le désastre d’Aboukir, la navigation était à haut risque.
Si les Anglais avaient mis la main sur le vainqueur de
l’Italie et de l’Égypte, la prise eût été miraculeuse et sans
doute eût-elle infléchi le cours de la guerre. Toutefois,
la Muiron avait déjoué la vigilance ennemie et, au terme
d’une traversée de plus d’un mois, elle avait débarqué à
Fréjus l’homme qui devait accomplir le coup d’État du
18 Brumaire. Manifestement, l’ancien commandant de
la Muiron concevait toujours un certain orgueil de ce lien
étroit qu’il entretenait avec le Corse.


    – Capitaine Belmonte, reprit-il d’un ton plus amène,
comme l’amiral Latouche-Tréville avant vous, vous avez
travaillé à l’élaboration du projet de débarquement en
Angleterre…


    Belmonte sentait son pouls s’accélérer, pris qu’il était
entre le marteau du préfet et l’enclume de son serment.
Par ailleurs, il ne nourrissait qu’un respect modéré pour
cet homme dont la réputation de timoré était loin de faire
l’unanimité dans les entreponts et les carrés. Il se raidit :


    – Cette mission m’a été confiée par le Premier Consul,
Monsieur, et, à l’exception de sa personne, je ne peux en
référer qu’au ministre de la Marine et des Colonies.


    La précision ne sembla pas froisser le cacique. Ce dernier croisa les bras dans son dos et se mit à déambuler
devant le balcon de poupe.


    – Ainsi, vous n’ignorez rien des mouvements qui pourraient intéresser nos escadres. L’Angleterre, Capitaine,
est épouvantée à l’idée que notre armée déferle sur son
sol, mais si la Navy a vent des modalités de notre plan
d’invasion, nos chances de succès s’envolent…


    D’un signe de tête, Latouche-Tréville invita Belmonte
à davantage de coopération.


    – Cela est certain, Monsieur, acquiesça-t-il.


    – Le Premier Consul, poursuivit Ganteaume, a longtemps envisagé que la flottille se suffise à elle-même pour
acheminer l’armée. Le nombre de navires augmentant sans
cesse, il s’est rallié à l’idée que deux mille bateaux ne pourront appareiller en même temps et encore moins naviguer
de conserve. Bien qu’ils soient armés, ils ne sauraient en
outre repousser des vaisseaux de ligne. Êtes-vous de cet
avis, Capitaine Belmonte ?


    – Parfaitement, Monsieur.


    – Si vous voulez en venir au fait, « cher ami », intervint
Latouche-Tréville.


    Un sourire forcé stria les joues rondes de Ganteaume.


    – Les Anglais ne manquent pas d’espions en France et
Toulon n’échappe pas à la règle. Il serait regrettable que
coure la rumeur selon laquelle cette escadre est associée au
débarquement… Vos homologues ont probablement très
envie de vous connaître, Capitaine. Ne faites jamais état de
vos séjours à Boulogne ou ailleurs, est-ce bien compris ?


    – Votre mise en garde est entendue, Monsieur.


    – La rumeur sera d’autant plus circonscrite, s’amusa
Latouche, que je veillerai à ce que mes officiers ne quittent
plus le bord sans permission. Cela leur évitera de manquer de se briser une jambe en sautant piteusement par
les fenêtres de ces dames !


    Depuis sa prise de fonction, Ganteaume luttait non
seulement contre les vols perpétrés sur les chantiers navals,
mais était également réputé pour ses descentes nocturnes
et punitives dans les bouges toulonnais.


    Son visage prit une contenance grave. S’adressant à
son hôte, Ganteaume questionna :


    – Ces soldats qui encombrent les ponts de nos navires,
pensez-vous réellement en faire des marins ?


    Dans la bouche de l’homme qui, à Aboukir, avait
ordonné l’évacuation de l’Orient avant que le vaisseau
de cent-dix-huit canons ne se consume dans un brasier
d’enfer, la question n’était pas anodine. Pour ce qui est
d’un équipage incomplet, guère entraîné et parfois aussi
mal commandé, l’Orient, comme les dix autres navires
français perdus cette nuit-là, symbolisait cette décennie de
dérive dans laquelle s’était égarée la puissante « Royale ».


    – À la guerre comme à la guerre. Entre nous, je préfère
ces vaillants garçons aux rebuts de nos prisons, fussent-ils
d’anciens marins !


    Ganteaume, que l’optimisme de Latouche impressionnait autant qu’il l’irritait, sortit un papier du revers de sa
manche et changea de sujet :


    – Voici le lieu où les Anglais ont dernièrement fait
aiguade. Il s’agit de la baie de Pampelonne, non loin du
village de Saint-Tropez, à une quarantaine de milles d’ici.
Une de leurs frégates se charge de la besogne. En pleine
nuit, naturellement. J’ai bien songé à faire murer le puits,
mais il est le seul disponible pour des dizaines de chaumières
à la ronde. Nous pourrions tout aussi bien protéger cette
source avec l’envoi d’un bataillon d’artillerie, mais puisque
vous avez exprimé la volonté d’appareiller, Amiral…


    Le ton était péremptoire, mais l’idée de contraindre
Nelson à renouveler ses réserves d’eau douce à Naples,
à plus de trois cents milles de là, n’en demeurait pas
moins séduisante.


    On frappa à la porte.


    Un lieutenant dégingandé de sept pieds de haut, intimidé au possible, salua et s’adressa au commandant en
chef de l’escadre :


    – Pardon de vous déranger, Amiral, avec les respects
du capitaine Magendie : le Formidable et le Scipion sont
parés à lever l’ancre.


    – Merci, qu’ils gagnent la grande rade, je vous prie.


    Le messager disparut aussi vite qu’il était arrivé.


    Et se tournant vers Ganteaume :


    – À quelle fréquence les Anglais viennent-ils à Pampelone ?


    – Ils ont été aperçus la veille de Noël, puis de nouveau
il y a une semaine.


    – Fort bien, nous en faisons notre affaire. Capitaine
Belmonte ?


    Celui-ci claqua d’instinct les talons :


    – L’Égalité pourrait croiser au large de la baie dès la
nuit prochaine, Amiral.


    Arguant d’une foule de tâches à accomplir, Ganteaume
remercia son hôte et déclina aimablement son offre de le
raccompagner à la coupée.


    – J’imagine que vous n’en avez pas terminé avec notre
célébrité..., fit-il, mi-figue mi-raisin, avant de s’éclipser.


    L’atmosphère se détendit aussitôt.


    – Je vous fiche mon billet, gloussa Latouche, que cette
histoire d’espions n’était qu’un prétexte pour savoir dans
quelle mesure vos recommandations ont influencé le
Premier Consul.


    Devant la mine pantoise de Belmonte, il crut bon d’ajouter :


    – Ceux qui ont l’oreille du chef veillent jalousement
sur leur privilège… Il en est ainsi depuis que le monde
est monde, mon jeune ami. Buvons-nous quelque chose ?


    Sans attendre la réponse, il héla son garçon de cabine
qui apparut aussitôt, un plateau fumant entre les mains.
On se délecta d’un café fortement aromatisé au rhum puis,
rasséréné, l’amiral l’interrogea sur sa dernière mission.
La flottille était-elle conforme aux éloges qu’en faisait
la presse ? Les pertes en navires qui cabotaient à leurs
risques et périls le long de la côte en direction de Boulogne
étaient-elles élevées ? Les vaisseaux neufs étaient-ils
correctement armés ? Quelle était la part des militaires
dans les équipages de Brest, de Lorient, de Rochefort ?
Comment les habitants de ces villes, impliqués d’une
façon ou d’une autre, percevaient-ils le projet d’invasion ?
Savait-on précisément quelle force bloquait telle ou telle
escadre ?


    Belmonte répondit par l’affirmative à la première question. Nonobstant sa boulimie de marins, la flottille de
Boulogne lui avait fait forte impression. Elle était organisée
comme une véritable armée, avec ses corps et ses divisions,
tandis que, dans les ports de l’Atlantique, on lançait vaisseau sur vaisseau. Partout, l’intendance suivait. De ses
escapades sur les routes de France, il retenait l’envie d’en
découdre une fois pour toutes avec l’ennemi séculaire.
Après tout, l’Angleterre n’avait-elle pas sciemment foulé du
pied le traité d’Amiens en occupant toujours Malte et une
partie de la Hollande quand la France avait, elle, évacué
les ports napolitains ? La perfide Albion ne détenait-elle
pas des milliers de marins en violation des lois internationales ? Les journaux d’outre-Manche ne traînaient-ils pas
le sauveur de la Révolution dans la boue tout en raillant
sans vergogne les tares supposées du peuple français ?


    Ainsi, villes et départements finançaient la construction
de navires de haut bord auxquels ils donnaient leurs noms.
Du côté de l’armée, des régiments entiers renonçaient à
une partie de leur solde afin de soutenir le Grand Dessein.


    Comme pour accréditer son propos, la masse du
Formidable défilait lentement derrière les fenêtres de poupe,
son mât de beaupré puis sa vertigineuse étrave occultant
peu à peu l’Annibal mouillé en arrière. Pour extirper le
mastodonte de la petite rade, les nageurs de quatre chaloupes souquaient ferme et en cadence sur les avirons.


    À l’initiative de Latouche, ils gagnèrent le balcon. Bien que
l’on soit au cœur de l’hiver, l’air était incroyablement doux.


    – Avec Bruix à Boulogne et Truguet à Brest, se réjouit le
commandant en chef, nous avons deux des meilleurs vice-amiraux aux affaires ! Quant à Villeneuve, je l’imagine bienheureux de disposer d’une telle escadre à Rochefort. Puissent
ses cinq splendides bâtiments lui faire oublier Aboukir…


    Belmonte ne dit mot. Il conservait de ses séjours à
Rochefort et de ses entretiens avec Pierre Charles Sylvestre
de Villeneuve un souvenir confus. Le marin n’était pas
en cause et l’homme, soucieux de ses équipages, s’était
montré avenant. Il n’avait cependant pas décelé chez lui
cette force de conviction qui anime les meneurs.


    – Savez-vous, rebondit Latouche, ce que feraient les
Anglais s’ils devaient nous perdre de vue ?


    – Je suppose qu’ils rallieraient l’entrée de la Manche
afin de protéger leurs côtes, Amiral.


    – C’est effectivement ce à quoi les pousse leur instinct
insulaire… Par quel subterfuge pourrions-nous disperser
leurs forces est toute la question, Capitaine.


    Belmonte tira une bourse en cuir de la poche de sa veste.


    – Puis-je, Amiral ?


    – Fumer est le privilège des jeunes gens, Capitaine…
Faites donc, les effluves ne m’incommodent pas.


    Belmonte roula du tabac et inhala une bouffée.


    La question en effet était une équation à solutions multiples. Aux cent dix navires de ligne anglais, la France
n’en opposait qu’une quarantaine. Comble de difficulté,
ceux-ci se trouvaient disséminés aux quatre vents :
sur les douze bâtiments de retour de Saint-Domingue
à la déclaration de guerre, deux étaient tombés dans l’escarcelle de la Navy, deux autres étaient parvenus ici même,
à Toulon, cinq demeuraient bloqués dans le port espagnol
de Ferrol, quand les trois derniers avaient séparément
regagné Lorient, Cadix ou encore l’île d’Aix.


    À son tour, le Scipion croisait lentement sur l’arrière
du Bucentaure, cap au sud. Sur la dunette, alignés le
long du pavois à tribord, officiers et matelots saluaient.
Latouche-Tréville répondit d’un geste de la main, son
visage buriné arborant une expression de fierté.


    – La flotte sera bel et bien associée au débarquement,
Capitaine, et le Premier Consul a tranché : Toulon sera
l’escadre reine de nos manœuvres… Reste à savoir quelles
formes prendront celles-ci. C’est la raison pour laquelle
j’ai souhaité votre présence parmi nous.


    L’hommage toucha Belmonte au cœur. Toutes ces nuits
de travail, toutes ces journées interminables passées sur
les routes détrempées, tous ces sacrifices auxquels il avait
consenti durant ces longs mois, il en récoltait aujourd’hui
les fruits. La rumeur disait donc vrai : Latouche-Tréville
avait le privilège exceptionnel de choisir ses officiers.


    Une sensation de détresse chassa d’un coup l’euphorie.
Il observa, au bout de la ligne des frégates, sa chère Égalité.
Il avait cru, en embarquant à Brest, que sa peine se diluerait
dans son sillage. Mais naturellement, il n’en avait rien été
et le doux visage de Camille le hantait. Quel naufrage !


    Il se reprit.


    – C’est un honneur, Amiral !


    L’illustre marin plongea ses yeux vifs dans ceux de
son officier :


    – Votre frégate, Capitaine, jouit d’un pouvoir d’attraction certain sur les Anglais… Je veux qu’à chacune de nos
sorties ils vous identifient comme mon premier éclaireur.
Je ne sais encore quelle escadre nous devrons débloquer
ni quelle route nous prendrons pour rallier la Manche,
mais le jour où je mettrai le cap sur Gibraltar, je veux que
vous conduisiez Nelson en Égypte…


    Belmonte manqua d’en tousser son tabac. Déjà, lorsque
ses compagnons et lui avaient ouvert la voie à l’expédition
de Saint-Domingue, il en avait conçu une immense responsabilité. Aujourd’hui, il s’agissait du succès ou de l’échec
de l’ultime campagne, celle d’Angleterre. Horatio Nelson
n’était pas seulement un modèle de courage physique,
il était aussi rusé comme un renard. Entraîner l’Anglais
dans son sillage sans tomber dans ses filets allait requérir une vigilance de tous les instants. Grâce soit rendue
aux hasards de la guerre que Duval, Janiche, Lancou ou
Gambier, le maître pilote Kernou, le capitaine Georges
Ravel, le dévoué Samuel, le vieux Lessec ainsi que tous les
autres, si jeunes et pourtant déjà si vieux frères d’armes,
soient de la partie.


    – Amiral, votre plan est exaltant.


    Latouche-Tréville lui sourit.


    – Mais avant cela, commençons par régler leur sort à
ceux qui osent ravitailler en territoire ennemi…


    En fin d’après-midi, depuis la vigie du cap Cépet, le
commandant de l’escadre de Toulon appréciait les lumières
du couchant dans lesquelles baignaient, quatre milles à
l’ouest, les reliefs pentus du Cap-Sicié.


    Il accompagna un temps à l’œil nu la silhouette de
la frégate Hortense qui, doublant le promontoire bâbord
amures, s’éloignait toutes voiles dehors.


    Dans la pièce circulaire coiffée d’une solide charpente en
bois, une poignée d’officiers l’entouraient, scrutant le large de
leurs longues-vues. Dans les mires apparaissaient encore sur
l’horizon assombri les taches blanches des navires anglais.


    Parmi les jeunes gens était un lieutenant au physique
agréable. Son attitude, soulignée par des cheveux noirs
en bataille et une mèche rebelle qui recouvrait son œil
gauche, aurait pu passer pour désinvolte, mais à vingt
ans, Vincent Bonnefond avait passé la moitié de sa vie
à bord d’un corsaire de Marseille. À force d’audace,
il avait fini par en recevoir le commandement. L’inventaire de ses prises et l’enthousiasme de ses employeurs
étaient parvenus aux grandes oreilles de la Marine et
il avait été convoqué à Toulon. Aujourd’hui, à l’instar
de ses nouveaux compagnons d’armes, Bonnefond ne
commençait pas une journée sans bénir le ciel d’un tel
enrôlement.


    Dire qu’au loin croisaient les masses hostiles de deux
navires à trois-ponts, de trois vaisseaux de quatre-vingts
canons et de deux soixante-quatorze et qu’il était là à observer l’escadre de Nelson sans l’ombre d’une appréhension.


    – Pardon, Amiral, fit-il remarquer d’une voix teintée
d’un fort accent marseillais, il me semble que deux frégates
se détachent de l’escadre, l’une à l’est et l’autre à l’ouest
de leur ligne… Il se pourrait bien qu’elles mettent le cap
sur nos unités.


    – L’Égalité double le cap d’Armes, Amiral ! abonda un
lieutenant situé à la fenêtre opposée, sa lunette pointée
en direction de l’île de Porquerolles. Il me semble qu’elle
lofe… Oui, elle lofe, Amiral…


    – L’Hortense fait de même, Amiral, claironna une autre
voix dans son dos.


    Latouche-Tréville ne dit mot. Avec les capitaines Belmonte et Delamarre de Lamellerie à la manœuvre, les
envoyés de Sa Majesté allaient être bien reçus.


    Il se rendit à la fenêtre du côté est de la tour et regarda,
cent vingt mètres plus bas, son escadre mouillée sur trois
lignes. Dernier à jeter l’ancre dans la grande rade, le
Bucentaure prenait tout juste sa station à la suite de l’Annibal,
du Mont-Blanc et de l’Intrépide.


    Parallèlement à ces derniers, leur étrave pointant elles
aussi vers le large, le Scipion, le Formidable et le Swiftsure
saluaient la tombée de la nuit, les couleurs ondulant à
leurs mâts de beaupré. Plus au sud, à la pointe du Puits,
la Cornélie, la Thémis et le Rhin étaient parés à bondir au
premier signal.


    Ce repositionnement tactique, Latouche-Tréville avait
espéré le mener à son terme en vingt-quatre heures.
L’enthousiasme de ses officiers, la fougue déployée par
ses marins et la contribution des chaloupes du service de
rade en avaient décidé autrement.


    Avec un peu de temps et beaucoup de chance, tout
était possible... Le regard tourné vers les chaudes lumières
de Toulon, il se mit à fredonner cet air que les Anglais
appréciaient tant.


    La voix du lieutenant Bonnefond vint interrompre, en
aparté, le cours de ses pensées :


    – Pardonnez mon ingérence... Sauf votre respect,
Amiral, ne serait-ce pas « Britannia Rules The Waves » ?


    Latouche-Tréville observa le jeune homme. Derrière
des abords mystérieux, Bonnefond recelait une intelligence et une intuition rares. Pour l’Amiral, préparer ces
brillants garçons à leurs responsabilités futures était un
devoir.


    – À votre avis, Lieutenant, que devons-nous penser
d’une nation qui prétend régner sur les flots ?


    L’ancien corsaire se cambra :


    – D’aucuns en concevraient de la crainte, Monsieur,
mais pour nous autres Français, cette confiance est une
aubaine.


    – Ah… Et pourquoi cela ?


    – Cela fait des années que le lion anglais se croit invincible, mais si nous lui sautons à la gorge, il pourrait vite
mettre un genou sur le sable !


    – L’Égalité et l’Hortense vont chacune à la rencontre
de l’ennemi, Amiral ! commenta fort à propos un aide
de camp, sa lunette rivée à l’œil.


    Une heure plus tard, au large, des éclats rougeoyants
suivis d’échos sourds illuminaient sporadiquement les
ténèbres.


  


  

    Chapitre II  UNE QUESTION D’HONNEUR


     


    
        Nuit du 14 au 15 mars 1804,
      


    
        par 43o22’ Nord et 007o14’ Est.
      


     


    Bâbord amures, son flanc assailli par les vagues chargées
d’écume, l’Égalité sous basses voiles arrisées fendait la nuit.
Sur le pont soumis à la gîte et dont les panneaux étaient soigneusement cloués, les hommes progressaient en équilibre,
empoignant fermement l’une ou l’autre des lignes de vie.


    Plus haut, campés aux côtés des quatre timoniers, se
tenaient Belmonte et Duval, emmitouflés dans leurs tenues
de gros temps, leurs sens tendus vers les efforts et les
vibrations du bateau. Le vent soufflait du sud-ouest tel
un infatigable démon. Leurs visages protégés par le col
de leurs manteaux, les deux hommes maudissaient en leur
for intérieur cette Méditerranée que poètes et peintres
s’obstinaient à figurer enchanteresse. Depuis deux mois
qu’ils croisaient au large de Toulon, combien de mistrals
rugueux avaient-ils essuyés ? Combien de coups de vent
d’est ou de sud avaient-ils bravés ?


    Tête basse, un officier apparut par le grand escalier et
vint à leur rencontre d’une démarche chaloupée. Ôtant
la capuche de son caban, le quatrième lieutenant Georges
Gambier salua :


    – Mes respects, Commandant, nous avons quatre pieds
d’eau dans la sentine.


    La chose en soi n’était pas anormale. Les membrures
de chêne travaillaient sans cesse, soumises à des forces
en présence telles que les compressions inhérentes aux
trois-mâts, les coups de boutoir de la mer ou encore les
changements de température qui modifiaient la dilatation
du chêne. Seulement, l’Égalité faisait anormalement eau
et, avec une telle masse en mouvement dans les fonds,
ses qualités marines en pâtissaient.


    La voix du capitaine recouvrit la fureur du vent :


    – Doublez l’équipe aux pompes, je vous prie, et envoyez
celle du maître charpentier recalfater ce qu’elle peut !


     


    Peu avant le changement de quart de quatre heures,
conformément à leur plan de route, les Français se trouvaient à une vingtaine de milles dans l’est-nord-est du cap
de Saint-Tropez.


    Dans l’entrepont humide, des dizaines de corps tombèrent de leurs hamacs au sifflet du bosco. Les bâbordais
revêtirent leurs manteaux et disparurent en un rien de
temps le long des deux échelles, remplacés par leurs compagnons aussi fourbus que dégoulinants.


    Sur la dunette, Duval, qui prolongeait son quart, réprimait une furieuse envie de bâiller. La faute à ces brusques
changements de vent qui les assaillaient sans relâche, à la
dangereuse proximité de la terre, à ce calfatage douteux
effectué à la hâte à Brest et qui le minait. La faute surtout
à ces maudites frégates anglaises qui pointaient le bout de
leurs canons quand bon leur semblait et qui s’évanouissaient après seulement quelques coups échangés.


    Le second serra les dents. Que de vains efforts ! À
plusieurs reprises, avec le soutien de la Thémis ou du Rhin,
l’Égalité avait donné la chasse aux impudents. À chaque
fois, les Français s’étaient vus ramenés dans la mire des
deux trois-ponts de l’escadre du blocus, et notamment dans
celle de l’imposant Victory. Les vaisseaux de quatre-vingts
canons, les soixante-quatorze, ainsi que les deux frégates
anglaises manœuvraient alors de sorte à leur couper la
retraite. La mort dans l’âme, ils n’avaient pu que se réfugier
à Toulon. Quand le temps se gâtait comme en ce moment,
Nelson repliait son escadre au-delà de l’horizon.


    De la sentine parvint la nouvelle que les charpentiers
avaient tant bien que mal étanché les membrures en souffrance.


    – Lieutenant ! apostropha Belmonte en direction de
l’artimon. Le second et moi quittons le pont.


    – Je prends, Monsieur ! répondit, à vingt pas de là,
la voix de Janiche.


    Dans son antre, Tristan Kernou, un compas à pointe
sèche en main, accomplissait son œuvre. Les caprices du
vent, la complexité de la voûte céleste, quand celle-ci était
visible, la pression atmosphérique, les notions de dérive,
de vitesse ou de temps n’avaient pas de secrets pour lui.
À l’arrivée des deux hommes, l’ancien pirate porta la main
à son front :


    – Nous nous trouvons à vingt-trois milles de la baie de
Pampelonne, nous y serons au lever du jour, Commandant.


    Duval maugréa.


    – Humm… C’est miracle si nous y trouvons du grain
à moudre...


    Il était en effet peu probable de débusquer l’ennemi par
ce temps de chien. Avec le ressac qui déferlait sur la plage,
les Anglais ne se risqueraient pas de sitôt à faire aiguade.
Dire que trois semaines plus tôt il s’en était fallu d’un
sablier que l’Égalité ne capture le loup dans la bergerie !
Si le vent n’avait pas subitement molli, le HMS Valorous
n’aurait jamais eu la latitude de se mettre à la remorque
de ses chaloupes et de tirer sa révérence.


    – Les vigies ont-elles aperçu le Rhin, Commandant ?


    – Pas depuis hier soir, Tristan…


    – Une année de rhum que le capitaine Infernet ne sera
pas en retard…, paria Duval.


    S’il était un homme hanté par l’idée de châtier l’Union
Jack, c’était bien le capitaine du Rhin. Avantage non négligeable, sa frégate, puissamment dotée de quarante-six
canons, n’avait pas deux ans et son équipage comptait
parmi les mieux entraînés de la flotte.


    Belmonte étudia la carte dans l’espoir d’y lire comme
dans le marc de café. Les ordres de Latouche-Tréville
étaient limpides : patrouiller jusqu’au cap d’Antibes,
en chasser les corsaires anglais et interdire à la Navy le
moindre ravitaillement en eau.


    Devant sa perplexité, Duval intervint :


    – Nous y verrons plus clair dans deux heures…


    Las, ils regagnèrent le bureau, ôtèrent cabans, bottes
et vestes et prirent place dans les fauteuils qui entouraient
la table basse rivée au plancher.


    L’omelette de Samuel disparut en quelques bouchées.
Repu, Belmonte humait les effluves de café qui s’évaporaient de sa moque. L’envie de dormir était prégnante, mais
ces moments privilégiés d’intimité et de calme s’étaient
faits rares depuis Brest et si Duval avait veillé à ses côtés,
c’est bien que quelque chose ne tournait pas rond.


    – Je t’écoute, Jean, dit-il en reposant sa moque sur
la table.


    – Une question me taraude depuis quelque temps…


    – Heureux celui qui ne s’en pose qu’une, mon frère.


    – Tu parles comme Martin !


    Ils rirent en repensant au prêtre défroqué qui les avait
recueillis et sauvés sur l’île de la Tortue. Loin des turpitudes de l’espèce humaine, le prêtre vivait de peu, bercé
par sa foi. Une existence à mille lieues de leur univers fait
de fortunes de mer et de guerre.


    – Toi qui as visité nos chantiers et nos escadres, crois-tu
vraiment que nous avons les moyens de faire front ?


    Depuis qu’ils avaient lié leurs destins dans cette taverne
bordelaise six années plus tôt, au cœur du combat comme
dans les pires coups de chien, lors des veillées d’armes
où l’avenir s’annonçait aussi sombre qu’un orage d’été,
Jean Duval avait toujours incarné l’optimisme. Que cette
question germe en lui au moment où la France disposait
comme jamais des moyens d’en finir troubla Belmonte.


    – L’armée que j’ai vue à Boulogne est la meilleure
que nous ayons jamais eue, répondit-il avec conviction.
Elle s’accroît de jour en jour et son moral est celui d’une
force victorieuse. Nos soldats ne feront qu’une bouchée
des Anglais, quand bien même ceux-ci se battront avec
rage sur leur propre sol.


    – Je ne m’inquiète pas pour nos soldats, Gilles, mais
pour nous autres…


    Le sifflement étouffé d’une brusque rafale leur parvint
à travers les fenêtres de poupe et la frégate accentua sa
gîte. Ballotée sur son cardan, la lampe à huile dessinait
des auréoles mouvantes au plafond.


    – Maudite soit cette mer et ses caprices, reprit Duval,
le regard instinctivement tourné vers les hauts. Ma crainte
est que nous ne soyons pas préparés à une bataille d’envergure... Depuis combien d’années combattons-nous,
toi et moi ?


    – Je dirais une vie…


    – Leurs trois-ponts, leurs caronades… Depuis Aboukir,
la Navy ne combat plus pour nous vaincre, mais pour
nous anéantir. Il est fini le temps où nous tirions à démâter, le temps où, d’une estocade, on pouvait faire baisser
un pavillon. Toulon n’est pas différent de Brest, Gilles :
nos équipages sont incomplets et ceux dont nous disposons
pêchent par manque d’entraînement. Et nous pourrions
prendre dix vaisseaux à l’ennemi qu’il nous en opposerait
toujours le triple…


    Belmonte remplit les moques et tendit du tabac à son
ami. Son étonnement à la lecture du journal de bord lui
revint en mémoire. En son absence, l’Égalité avait multiplié
les sorties en mer d’Iroise dans le but de recenser le dispositif du blocus de Brest. Renseigné par les sémaphores
ou au gré des informations transmises par les pêcheurs,
Duval avait moult fois eu la possibilité d’engager l’ennemi,
de surcroît quand il s’agissait d’un bâtiment de classe
équivalente. Pourtant, le fougueux officier à l’allure de
gitan était demeuré prudent. Il s’était scrupuleusement
conformé aux ordres et cela ne lui ressemblait pas. Son
union avec Manon à leur retour de Cap-Français lui avait-elle enseigné la vraie valeur de la vie ?


    – Nous n’avons besoin que de faire passer l’armée,
Jean, qu’importe que nous devions nous jeter dans une
bataille inégale. Si Bonaparte pose le pied en Angleterre,
il n’y aura plus de Royal Navy !


    – Que le ciel t’entende, mon frère


    Ils fumèrent sans mot dire, l’âme à la dérive.


    Quand Samuel revint avec un second pot de café, les
deux comparses, avachis dans leur fauteuil, dormaient de
tout leur saoul.


    – Voile ! Voile droit devant ! Frégate !


    L’appel de la vigie d’artimon, qui relayait son homologue
du grand mât, les tira aussitôt des bras de Morphée. À son
embarquement, Belmonte avait craint que les mois passés
à terre n’aient altéré ses capacités au commandement.
Il avait redouté que son lien au royaume de Neptune, cet
instinct animal qui guide le marin jusque dans ses songes
n’ait pâti d’une si longue abstinence. Force était de constater que les chants et le rythme de la mer ne pouvaient
s’oublier.


    Sur la cloison chaudement éclairée, l’horloge indiquait
sept heures passées de cinq minutes. Par-delà les fenêtres
de poupe, un halo blafard avait remplacé les ténèbres.


    Doué de la même faculté de passer des limbes à l’action,
Duval avait lui aussi bondi de son fauteuil.


    – Ce n’est pas le Rhin !


    Deux moques fumantes en main, Samuel apparut de
derrière le rideau. Leurs tenues encore humides rendossées,
le breuvage avalé, ils bouclaient leur ceinturon quand on
frappa à la porte.


    L’aspirant Bixente, un joli garçon âgé de treize ans dont
les yeux étaient rougis par le sel, apparut. Son chapeau
de gros temps sous le bras, il récita :


    – Mes respects, Commandant, avec les compliments
de Monsieur Janiche. Nous marchons à huit nœuds,
cap au sud-ouest. Une frégate est visible aux abords du
cap Camarat, trois milles devant nous. Il semble qu’elle
est en panne et qu’elle ne nous a pas encore aperçus,
Commandant.


    Qu’il était heureux pour l’équipage et précieux à
son état-major que, nichés dans les cimes des mâts, des
hommes comme Thibaut Constantin en soient les yeux.
Ni Belmonte ni Duval n’ignoraient qu’à la bataille de la
baie d’Aboukir, le succès anglais avait d’abord reposé
sur l’expérience d’une simple vigie, en l’occurrence celle
du HMS Goliath. L’observateur de Sa Majesté avait
en effet observé que les navires français mouillaient
sur une seule ancre. Ils pouvaient de fait éviter au gré
du vent et s’il leur était permis de tourner à loisir sur
leur ancre, c’est bien qu’il y avait suffisamment d’eau
pour les engager des deux bords. Le Goliath, suivi par
d’autres unités de l’escadre de Nelson, s’était engouffré
entre le rivage égyptien et la ligne tricolore longue de
trois kilomètres. L’avant-garde et le centre de l’amiral
Bruix s’étaient retrouvés à combattre et à périr de nuit,
pris entre deux feux. Onze vaisseaux sur treize perdus
corps et âmes, tout cela par l’expérience d’une seule
paire d’yeux.


    Sur la dunette, le vent n’avait pas molli d’un iota. Au
poste de navigation, ils retrouvèrent Janiche et Kernou,
dont les regards luisaient d’espoir. Jambes écartées et bras
croisés dans le dos, Belmonte et Duval s’imprégnaient
du courroux d’Éole. Incliné plus que de raison, le grand
mât, haut de soixante mètres, semblait se perdre dans le
ciel gris. À une poignée de milles sous le vent, l’horizon
terne révélait la côte française en une longue succession
de baies et de reliefs accidentés.


    La frégate grossissait à tel point qu’il ne subsistait plus
de doute sur son identité, mais un nouveau message parvint
des hauts : elle envoyait de la toile et prenait la direction
du large.


    La vigie aboya :


    – Ho, en bas ! Voile au sud !


    Lunette vissée à l’œil, le rond de la mire révéla une
tache blanche particulièrement élancée.


    Comme à chaque aube que Dieu faisait, Louis-Antoine-Cyprien Infernet était ponctuel.


    – Il est à nous…, se réjouit Duval, à qui un peu de repos
avait rendu son tempérament combatif.


    Belmonte, levant les yeux au ciel, apprécia la courbe
des profils de chêne et les efforts consentis par le gréement
dormant. Casser du bois n’était jamais une bonne idée,
mais le Valorous – car il était fort probable qu’il s’agisse
de lui – était intrinsèquement aussi rapide que l’Égalité.
À une différence près : l’Anglais ne disposait pas d’un
arsenal à proximité.


    De son côté, Gérard Janiche, qui guettait les ordres,
ne fut pas déçu.


    – Lieutenant, ordonna son mentor, branle-bas de combat ! Larguez la voile de misaine et le perroquet de fougue
et chargez bâbord en boulets à chaîne, je vous prie.


    Dix minutes suffirent aux gabiers des deux mâts pour
gravir les enfléchures, cheminer tels des équilibristes sur
les vergues glissantes et se jouer des garcettes, le tout sans
choir avec les lourdes toiles qui, une fois libérées de leur
étreinte, claquaient violemment au vent. Sur le pont et sur
les gaillards, les matelots embraquaient frénétiquement
les écoutes.


    Comme s’ils étaient le jouet d’une main invisible, les
sabords au vent s’ouvrirent d’un coup et les « Ho ! Han ! »
des canonniers, qui hâlaient comme des fous sur les palans
des affûts, parvinrent à la dunette. L’étrave bondit sur
l’écume et la magnifique carène allongea la foulée.


    L’étau français se refermait. Quand l’Égalité doubla le
cap Camarat, le HMSValorous ne conservait que deux petits
milles d’avance. Au vent de l’Anglais, le Rhin cinglait vent
arrière et couperait bientôt sa route. Pris entre la côte et
ses assaillants, l’envoyé de Nelson n’allait plus tarder à
regretter sa témérité.


    À l’approche de l’île du Levant, le Rhin lofa avant de
lâcher une première bordée. Un seul projectile aurait pu
suffire à sectionner une manœuvre sensible, mais à distance
d’un mille dans une mer formée, les chances de toucher au
but étaient quasi nulles et les boulets français se perdirent
dans les vagues. L’écho d’une seconde déflagration retentit.
Manifestement, la frégate anglaise ne croyait pas moins
en sa bonne étoile.


    Au balcon de la dunette, Belmonte jouissait d’une
position remarquable. Droit devant, le Rhin et le Valorous
évoluaient désormais bord à bord. La deuxième bordée des
protagonistes partit simultanément. L’Anglais disparaissait
tour à tour dans ses propres fumées et celles de sa pendante.
À tribord défilait la pointe du Titan. Le visage de Belmonte
se durcit. À la vitesse à laquelle l’Égalité revenait sur sa
proie, la messe était dite, mais c’est précisément cela qui
le chiffonnait. Cet oiseau-là, il l’avait pris en chasse plus
d’une fois. Or, le Valorous n’avait jamais aussi mal marché.
Par ailleurs, que pouvait-il bien manigancer non loin de
la plage de Pampelonne dans ces conditions impropres
à un débarquement ?


    Tombant des cieux, la voix de La Pie se chargea d’éclairer son pressentiment :


    – Voiles à l’ouest ! Droit devant ! Trois voiles, trois !


    À son ami venu à sa hauteur, il dit :


    – Par tous les diables, Jean, c’est un foutu piège !


    – Signal du Rhin ! beugla la vigie de misaine.


    Janiche précéda l’aspirant préposé aux signaux et
dégaina sa longue-vue. Il n’eut guère besoin de recourir
au livre des codes : l’ennemi était en vue. Belmonte et
Duval gagnèrent le pavois au vent, confièrent le fourreau
de leur sabre à un chef de pièce, nouèrent une lunette à
leur ceinturon et s’élancèrent dans les enfléchures.


    Trente mètres au-dessus des flots tumultueux, la funeste
réalité se révéla : à sept milles de là, des navires ressemblant
fort à des soixante-quatorze cinglaient tribord amures.
La route de Toulon, de même que celle de la rade d’Hyères,
était barrée. Qu’il s’agisse des moyens engagés, du minutage de l’opération ou des risques encourus, Nelson avait
magnifiquement observé leur ballet quotidien et préparé
son coup. Sur le pont, les minuscules tuniques bleues du
capitaine Georges Ravel se tenaient par section le long
des enfléchures, fusils en bandoulière, prêtes à accomplir
leur devoir.


    Dans l’angle du nid-de-pie, la vigie observait alternativement le capitaine et le second, bien conscients de
vivre là un de ces moments qui donnent tout leur poids à
la pratique du commandement. Belmonte balaya l’horizon
du regard et, par acquit de conscience, se tourna vers lui :


    – Rien d’autre, Elordi ?


    – Y a que ces trois-là, Commandant ! répondit le Basque
qui ne manquait manifestement pas de foi en ses chefs.


    – Alors paix à leurs âmes ! plaisanta Duval.


    Belmonte haussa les sourcils.


    En vérité, ils n’avaient d’autre choix que de virer lof
pour lof et fuir la queue basse jusqu’aux confins de la mer
Ligurienne ou de mourir en braves.


    Ils glissèrent tels des singes le long des cordages de
chanvre. Sur la dunette les attendaient le chef de pièce
et Janiche.


    – Trois minutes et quarante secondes, annonça fièrement
ce dernier. Nous sommes parés, Commandant !


    Belmonte observa l’officier.


    – Regagnez le pont batterie, Lieutenant, votre jugement
sera le bon…


    À l’autre bout du navire, trônant au pied du mât de
beaupré, Lancou, bicorne vissé sur la tête, tenait son poing
levé. Belmonte rejoignit le balcon et tira son sabre du fourreau. Les deux-pièces de chasse de douze livres entrèrent
aussitôt en action. Chaque coup toucha au but. La réponse
du Valorous ne se fit pas attendre. Les pointeurs des canons
de retraite ne manquèrent ni d’acuité ni de chance, car à la
deuxième salve, un boulet vint faucher deux fusiliers avant
de frapper de plein fouet le balcon du gaillard d’avant.
Les éclis de bois blessèrent deux nouveaux malheureux.
Leurs compagnons emportèrent les corps dans l’entrepont.


    L’Anglais était cependant en sursis, car, à une encablure
à son vent, le Rhin, plus puissant et jouissant d’une meilleure visibilité, le canonnait sans relâche.


    Duval s’approcha de Belmonte et lui glissa :


    – Que croyez-vous qu’il décide, Commandant ?


    Le choix de se jeter ou non dans la gueule du loup
incombait au capitaine de vaisseau Infernet.


    – Je crois qu’il a déjà tranché...


    Effectivement, la pavillonnerie du Rhin se parait de couleurs. L’aspirant Bixente, qui venait en quelques minutes
de passer à l’âge adulte, vint rendre compte :


    – Mes respects, Commandant, dit-il d’une voix où perçait l’effroi. Signal du Rhin : « Forcez la ligne ennemie. »


    – Merci, Monsieur Bixente. Par chance, nous avons
l’Égalité, n’est-ce pas ?


    Le garçon fit mine de se trouver rassuré, porta la
main au front et retourna sur-le-champ à la table de
navigation.


    Minute après minute, les vaisseaux anglais grossissaient. La résolution du capitaine du Rhin faisait honneur au pavillon, mais elle était outrageusement risquée.
Pour autant, Belmonte n’en tenait pas rigueur au Niçois.
Après tout, celui-ci ne faisait qu’appliquer les ordres
de Latouche-Tréville, et mieux valait rentrer à Toulon
avec quelques hommes et autant d’espars en moins que
de subir le désaveu de l’amiral. Il allait y avoir des morts,
et sans doute le Rhin en comptait-il déjà un certain nombre.
Toutefois, aucune victoire ne serait jamais possible avec
des équipages rompus à fuir. Ici et maintenant, songeait-il, commençait l’œuvre de redressement de la Marine
française.


    Un clin d’œil à Duval plus tard, les ordres fusèrent.
Voiles choquées, l’Égalité abattit dans le sillage du Valorous.


    À l’avant du pont batterie dont le plancher était saupoudré de sable, Janiche observait la rangée de dix-huit
livres et leurs neufs servants par pièce. Des bandeaux sur
les oreilles, les hommes attendaient froidement le signal.
Par le sabord du canon numéro seize, la poupe de l’Anglais
se révéla enfin.


    – Tir pièce par pièce, hurla-t-il à l’adresse de ses compagnons. À mon commandement… FEU !


    Le roulement des détonations retentit avec fureur,
les fumées ocre se répandirent en un rien de temps dans
la batterie basse de plafond et les vibrations se propagèrent
dans les bois jusqu’aux âmes.


    Une meute de boulets à chaîne tournoya quelques
secondes dans le ciel avant de frapper durement le mât
d’artimon du Valorous. Était-ce la précision de ceux de
l’Égalité ? La énième bordée que venait de lui administrer
le Rhin ? Son gréement lacéré, l’espar de l’Anglais ploya
sous le vent et se brisa en deux dans un craquement sec.
La partie haute du profil versa dans la mer, entraînant
avec elle la brigantine déchirée ainsi que les infortunés
occupants de ses vergues.


    Un « Hourra ! » tonitruant partit du Rhin qui poursuivit
sa route, sus aux vaisseaux de ligne.


    Leste, l’Égalité longea sous le vent un Valorous presque
à l’arrêt et les fusiliers se livrèrent, depuis le pont et les
hauts, à un échange de tirs nourris. Les balles sifflaient
aux oreilles de Belmonte qui s’efforçait – une fois de plus –
de demeurer stoïque, le regard tourné vers le navire ennemi
à bord duquel régnait la plus grande confusion. L’instant
suivant, les entrailles de l’Égalité rugirent. La pleine bordée
châtia l’ennemi à bout portant.


    L’île du Levant par le travers, l’Égalité relofa et se glissa
dans le sillage du Rhin, cap sur les trois murailles de bois
et de fer qui se présentaient de front.


    De retour du mât de misaine, Duval retrouva Belmonte
à la table de navigation.


    – Trente minutes, Commandant...


    – Signal du Rhin ! clama soudain la vigie.


    Sans même consulter le livre des codes, Janiche, qui
en avait tant de fois tourné les pages, rapporta :


    – « Le Rhin engage au Nord. Bonne chance. »


    Fidèle à sa réputation de bravoure, Infernet s’octroyait
la part du lion, qui consistait à se frayer un passage
entre la côte et celui des soixante-quatorze sous le vent.
Au moindre incident, sa frégate et tout son équipage
seraient jetés à la côte.


    Pour l’Égalité, il s’agissait d’une tout autre gageure.
À son tour, Belmonte s’empara d’une lunette et fixa les
masses hideuses dont les étraves labouraient la mer.
À l’artimon des mastodontes, dans un contraste singulier
de couleurs, d’immenses « Union Jack » ondulaient dans
le vent. Il replia l’objet et accepta volontiers le tabac que
lui tendait Duval. S’il donnait trop tôt l’ordre de lofer,
les deux navires les plus au sud accompagneraient sa
manœuvre et, in fine, le prendraient en étau. S’il tardait
plus que de raison, il longerait l’ennemi le plus au vent
à courte distance et subirait la foudre de ses caronades.
Que survienne une avarie et les Anglais auraient tout loisir
de revenir les exécuter. Devrait-il alors baisser pavillon
comme il l’avait autrefois ordonné lors de leur retour
de Philadelphie ? Il chassa cette douloureuse idée de
son esprit.


    Circonstance aggravante, le vent semblait refuser, ce
que ne manqua pas de confirmer d’une voix grave le chef
timonier. Halant sur les écoutes, les équipes de pont s’employèrent à border les voiles.


    Peine perdue, hélas, car il fallut aussi abattre un brin
et l’étroite porte de sortie vers le large se referma. Plus
grave encore était la situation du Rhin qui, s’il parvenait
à doubler l’île de Port-Cros, le ferait au ras des reliefs
abrupts de l’îlot de la Gabinière.


    À bord, plus personne parmi les officiers, matelots,
canonniers et fusiliers ne pipait mot. Fort incertaine un
instant plus tôt, la situation était devenue désespérée.
Le sentiment d’injustice, la haine, l’effroi se lisaient sur
les visages. Belmonte avisa qu’il n’avait guère pris le
temps d’écrire à Camille. Si au moins il était donné à la
jeune femme de savoir combien il regrettait sa conduite !
Il enrageait en outre à l’idée qu’au plus près des côtes
françaises, l’Angleterre régnât en maître. Il se ressaisit :


    – Lieutenant Duval, les deux bords en batterie, je vous
prie.


    – Ils lofent ! Les Anglais lofent ! hurla brusquement
la vigie.


    Les regards convergèrent vers l’avant, ébahis par le
spectacle des vaisseaux de ligne dont les coques apparaissaient désormais pleinement. Les Anglais prenaient le
large ! La mer et la route de Toulon s’ouvraient comme
par magie.


    Tombant des cieux, la voix enflammée de Thibaut
Constantin, le plus haut perché du bord, révéla les motivations de la manœuvre anglaise :


    – Voiles par l’avant tribord ! Cinq voiles ! Cinq !


    Les lunettes fleurirent entre les mains des officiers.
Effectivement, à une dizaine de milles de là, les taches
blanches doublaient le cap d’Armes.


    – Par les cornes du Diable ! lâcha Belmonte.


    – Signal du Rhin ! s’époumona la vigie.


    Ainsi, la frégate Thémis précédait le Bucentaure, le Redoutable, le Swiftsure et l’Intrépide. Probablement alerté dès les
premières lueurs du jour par les nombreux sémaphores qui
jalonnaient le littoral, Latouche-Tréville avait appareillé
sur-le-champ.


    Depuis sa prise de commandement, il n’était pas rare
que les vaisseaux de ligne s’aventurent hors de la baie.
Jamais cependant quatre d’entre eux n’avaient donné la
chasse de conserve et le moins que l’on puisse dire c’est
que la démonstration de force était impressionnante.


    Un sourire béat aux lèvres, Duval glissa :


    – Ma foi…


    L’incantation « Sus à l’Anglais ! » chère à l’amiral tournait à la prophétie réalisée.


     


    
        Toulon,
      


    
        lundi 19 mars 1804.
      


     


    Les prémices du printemps inondaient la base navale
de ses lumières. En l’absence de vent, une douceur bienvenue agrémentait la journée. Sur les ponts des navires
en chantier, dans les bassins de radoub et à l’arsenal,
des milliers d’ouvriers spécialisés, contremaîtres et marins,
architectes et intendants œuvraient avec ferveur. Prochain
navire sur la liste des lancements, le Neptune, réplique
parfaite du Bucentaure, venait de recevoir ses mâts.


    Fruits de la vision du Premier Consul qui ambitionnait
le difficile mariage entre un pouvoir fort et un État décentralisé, les titanesques approvisionnements en matières
premières ou manufacturées, le développement des chantiers, tout participait d’une logistique et d’une organisation
de premier ordre.


    Contrastant avec la frénésie qui régnait dans la cité,
les sept vaisseaux de la flotte stationnaient paisiblement
au mouillage entre Saint-Mandrier et la pointe des Petits
Frères. Plus au sud, quatre frégates constituaient une
seconde ligne devant l’anse des Roseaux.


    La chaloupe du Swiftsure quittait le Bucentaure. À tribord
du navire amiral patientait désormais, avirons mâtés, celle
de l’Égalité. Les matelots, vêtus de leur chemise blanche
rayée de rouge, jacassaient à voix basse. Une voix rieuse
interpella leur patron depuis la muraille de bois.


    – Mazette, Lieutenant ! Que le diable m’emporte si
c’est pas mérité !


    Lancou fixa la tête à la chevelure blonde et hirsute
qui dépassait du sabord de la batterie basse et reconnut
aussitôt le matelot Tobias, dit « Le Viking », natif comme
lui de Rochefort. Ensemble, ils avaient autrefois découvert les terribles exigences de la marine, le parfum tenace
de la mort, la vie si codifiée d’un entrepont. Cent fois ils
s’étaient épaulés l’un l’autre. Lancou n’était pas du genre
à tirer avantage des trop rares privilèges de son grade.


    – Je monte ! dit-il, résolu à prouver l’adage « Une fois
n’est pas coutume ».


     


    Dans le couloir qui menait aux appartements de
Latouche-Tréville, Belmonte rongeait son frein. Il ajustait machinalement les boutons, les épaulettes brodées,
le fourreau ou encore le bicorne à cocarde de sa tenue de
cérémonie. Face à lui, l’aide de camp de l’amiral ainsi que
les deux fusiliers de faction lui jetaient des regards en coin,
subodorant combien la fébrilité du capitaine de l’Égalité
était grande. Depuis que le courrier express en provenance
de Paris était arrivé, le commandant en chef convoquait
un à un les capitaines de l’escadre. Les entretiens, qui
duraient une trentaine de minutes, occasionnaient une
valse des chaloupes dans la rade, achevant de susciter la
plus vive curiosité chez ces messieurs. Belmonte extirpa
sa montre du gousset. Elle indiquait quatre heures au
moment précis où, là-haut, la cloche piquait. Il frappa à
la porte.


    – Entrez ! l’invita Latouche d’une voix forte.


    Ce dernier avait beau avoir investi les lieux depuis huit
semaines, la vaste pièce n’était toujours pas mieux nantie.
Un fauteuil en cuir, quelques marines accrochées aux cloisons et de menus accessoires étoffaient le monacal endroit.
Le secrétaire particulier ainsi que le capitaine Magendie
étaient absents. L’entretien s’annonçait pour le moins
intimiste. L’œil vif, la démarche volontaire, Latouche-Tréville l’accueillit avec chaleur :


    – Ah, Belmonte, c’est donc votre tour ! Je vous souhaite
le bonjour. Votre dernière croisière a, une fois de plus,
tenu ses promesses !


    – Mes respects, Amiral, tout le mérite en revient au
capitaine Infernet !


    – J’ai naturellement félicité le capitaine Infernet pour
sa conduite. Il m’assure toutefois que le démâtage de cette
frégate est l’œuvre de vos canons.


    – Je transmettrai dans ce cas votre appréciation au
lieutenant Janiche, Amiral. Vous êtes malgré tout arrivé
à temps.


    – Notre réseau de sémaphores a parfaitement fonctionné ! Pour le reste, cela n’était ni plus ni moins qu’une
question d’honneur…


    Tel un jeune aspirant, Latouche posa une fesse à même
l’angle du bureau. Son visage ridé devint plus grave.


    – J’irai droit au but : à l’instar de vos homologues,
je dois vous entretenir d’un sujet d’importance. Mais avant
cela, il me faut vous informer d’une bien triste nouvelle…


    Décontenancé par cette entrée en matière, Belmonte
se cambra.


    – Je suis tout ouïe, Amiral.


    – Ce courrier, expliqua ce dernier en s’emparant d’une
enveloppe posée sur le bureau, m’est parvenu ce matin.
Je vous en prie…


    Belmonte reconnut aussitôt la plume. En quelques
lignes, Camille relatait la lutte acharnée de son oncle, soulignant le dévouement des médecins qui s’étaient succédé
à son chevet. À la fin de la lettre, elle demandait à l’amiral, ce vieil ami de la famille, de bien vouloir informer le
capitaine Belmonte que son parent l’avait réclamé jusqu’à
son dernier souffle.


    Joseph Granger n’était plus. Un immense chagrin
l’envahit. Au chef du renseignement naval, à l’homme qui
l’avait promu capitaine de frégate, il devait tout. L’amiral
Granger l’avait soutenu dans le procès de George Davies,
il avait couvert ses provocations en terre américaine avant
de fomenter son évasion du Pays de Galles. Plus récemment, il lui avait permis de libérer sa fille retenue captive
en Angleterre. Pour Belmonte, la perte était immense.
Non moins que pour la France.


    Latouche tira une bouteille ainsi que deux verres du
tiroir. On trinqua au défunt et Belmonte lui rendit la lettre.


    – Conservez-la, mon garçon... Joseph était mon ami
et je sais en quelle estime il vous tenait. Si vous le voulez
bien, je serai honoré de prendre sa suite et de devenir en
quelque sorte votre parrain.


    – Je… Je ne sais que dire… Je tâcherai de me montrer
digne de vous, Amiral.


    Ils vidèrent leurs verres et Latouche aborda sans transition le sujet de la situation intérieure de la nation, et en
particulier celui des velléités politiques de Bonaparte.
Dans les hautes sphères de l’État, nul n’ignorait que le
Premier Consul à vie briguait de nouveaux pouvoirs.
Le projet était si bien avancé que l’on évoquait déjà la
tenue d’un sénatus-consulte dans le courant du mois de
mai, lequel adouberait le Corse empereur des Français.
Pour faire bonne figure dans un pays marqué au fer rouge
par la Révolution, un plébiscite viendrait entériner la
proclamation. D’ici à la fin de l’année, Bonaparte serait
couronné, devenant Napoléon 1er. Fidèle d’entre les fidèles,
le ministre de la Marine avait donc écrit à chacun de ses
amiraux.


    – Figurez-vous que l’amiral Decrès, expliqua Latouche,
m’invite à faire rédiger une lettre à mes commandants.
Dans cette adresse, le ministre souhaite qu’en votre qualité
d’officier de marine, vous exhortiez le Premier Consul à
prendre le titre d’empereur.


    Belmonte demeurait coi. Si son devoir l’avait longtemps
tenu éloigné de la vie de la cité, les mois passés à fréquenter le ministère de la Marine et des Colonies avait comblé
en partie ses lacunes politiques. Il admirait le Corse, mais
ce qu’il avait vu à Saint-Domingue demeurait gravé dans
sa mémoire. Un empereur des Français dans un pays qui
avait guillotiné son roi onze ans plus tôt ? Pour qui avait
été élevé au biberon républicain, mû par les promesses
d’une société plus égalitaire et d’un pouvoir administré
par et pour le peuple, l’idée avait de quoi surprendre.
Cependant, il conservait de ses rencontres avec Napoléon
Bonaparte le souvenir d’une vive intelligence, d’un sens
de l’État affirmé, d’une force de conviction sans pareille
et d’un esprit indéniablement visionnaire.


    – Pardonnez ma naïveté, Amiral, mais en quoi ce genre
de lettre émanant d’un simple capitaine de frégate peut-elle
influer sur l’avenir du Premier Consul ? N’avez-vous pas
dit que cette proclamation était quasiment actée ?


    Cette remarque, Latouche l’avait entendue un peu
plus tôt de la bouche de certains de ses capitaines. Plus
nombreux étaient ceux qui avaient rédigé la missive sur-le-champ. Comme il l’avait fait avec Cosmao ou Infernet,
il choisit un discours de vérité :


    – Elle l’est, Capitaine. Mais elle n’est pour le moment
l’œuvre que d’une poignée de personnes. Un plébiscite, l’adhésion totale des officiers de l’armée comme ceux de la marine,
n’est pas à négliger pour qui souhaite régner en empereur…


    Belmonte savait à quel point son hôte chérissait sa
liberté. Il osa :


    – Sauf votre respect, Amiral, puis-je vous demander si
vous allez vous conformer à cette demande ?


    Cette question-ci, en revanche, était inédite.


    – Vous savez la confiance que je vous porte. Ce que je
m’apprête à vous révéler doit rester entre ces cloisons…


    – Je vous suis, Amiral !


    Un homme se refusait à cautionner la démarche du
Ministre, et pas le moindre.


    – Il se trouve que ce réfractaire en herbe compte parmi
mes amis et que nous entretenons une correspondance
régulière…, précisa Latouche.


    Cet homme, l’équipage de l’Égalité l’avait pratiqué
de près puisqu’il s’agissait de son homologue de Brest,
le vice-amiral Laurent Truguet, dont la brillante carrière
prenait sa source dans la guerre d’Indépendance américaine. Il faisait partie des officiers les plus respectés de la
flotte. On ne comptait plus les combats ou les coups de main
auxquels il avait pris part. Instigateur d’un nouveau traité
de tactique navale prônant l’offensive, l’ancien ministre
de la Marine du Directoire s’était également démené pour
rétablir un semblant d’ordre dans une institution partie
à la dérive. Si l’homme était galant – la rumeur lui avait
prêté une liaison avec Élisa Bonaparte –, il n’avait pas
peur du danger. Belmonte avait pu le constater lors des
inspections. Il se souvint que Truguet, à qui l’on ordonnait
de tester le blocus à peu de frais, jugeait détestable l’idée
de sortir sans combattre.


    À quoi bon, pestait-il sans relâche, ménager navires et
équipages si l’on ne savait, le grand jour venu, comment
les employer ? Ses rapports, aussi alarmants que répétés,
enjoignaient à Decrès de le doter de trois mille marins
supplémentaires. Dans le cas contraire, il était vain d’escompter des miracles de l’escadre de Brest.


    Les soldats déployés par le Premier Consul ? Parfaits
pour le champ de bataille, mais, affirmait-il, facteurs d’inertie
quand l’heure des manœuvres combinées sonnera. Belmonte
en convenait, à bien des égards, Truguet était dans le vrai.


    En réponse à la demande de Decrès, ce dernier s’était
fendu d’une missive au Premier Consul.


    – Et savez-vous ce que lui a écrit mon homologue ?
questionna Latouche, visiblement séduit par une telle
audace. « Je vous adjure de garder le titre auguste de
Premier Consul, bien supérieur par l’éclat que vous lui
avez donné, à celui de roi ou d’empereur » !


    – Je ne suis pas loin de partager cet avis, Amiral…


    – Moi de même, répondit Latouche en esquissant un
sourire. Je vais pourtant écrire cette lettre. C’est, là aussi, et
sans faire injure à ce cher Truguet, une question d’honneur.


    Il consulta l’horloge accrochée à la cloison de la cabine
et resservit les verres.


    – Vous arbitrerez en votre âme et conscience, mon
garçon. Pour ma part, je considère que la guerre qui nous
attend sera d’une intensité telle que nous n’en avons encore
jamais connue... Notre pays a besoin d’unité, voilà ce qui
motive ma décision.


    Il porta un toast :


    – À l’empereur des Français ! Tant qu’il nous conduit
à la victoire sur l’Angleterre...


    Le rhum coula de nouveau dans leurs veines.


    – Mon temps est hélas compté. Connaissez-vous
Marseille, Capitaine ?


    – Il m’est arrivé de m’y rendre, Amiral.


    Latouche commença par souligner sa pleine satisfaction
quant aux progrès de l’escadre. Toutefois, la pénurie en
hommes constituait un problème majeur. Quoi qu’il ait
pu dire à l’amiral Ganteaume, rien ne valait des marins
expérimentés. Or, avec ses corsaires, ses caboteurs, ses
pêcheurs et ses contrebandiers, la cité phocéenne regorgeait de compétences.


    – Je vous charge d’y conduire une opération de recrutement, Belmonte ! J’ai pris contact avec l’Intendant du
Port, il vous apportera son aide. L’Égalité exposée à la vue
de tous, tel un étendard de la Marine, je ne doute pas qu’elle
éveille l’enthousiasme de dizaines de courageux garçons…


    Outre le concours des services du port, il pourrait
aussi compter sur le lieutenant Vincent Bonnefond, dont
la connaissance du milieu maritime marseillais faciliterait
les contacts. Quelques jours, dix tout au plus, tel était le
temps imparti à cette mission, car, avec Bonaparte aux
commandes, quand bien même aucune manœuvre d’envergure n’était prévue avant l’été, l’ordre d’appareillage
général pouvait survenir à tout moment. Dans la mesure
où l’Égalité était parée, il pourrait lever l’ancre dès que le
vent ferait son apparition. À ces mots, tous deux jetèrent
un coup d’œil à travers les vitres grandes ouvertes de
la galerie de poupe. Les eaux de la rade, par endroits,
s’assombrissaient.


    – Voilà qu’Éole se range de notre côté ! conclut Latouche.


    Une poignée de main plus tard, Belmonte regagnait la
porte quand son hôte ajouta :


    – Au fait, Capitaine, je me suis laissé dire que le comte
de Sévigny était à Marseille ces temps-ci... Sauriez-vous
par hasard où il réside ?


    – Sa demeure se trouve sur la colline de Notre Dame
de la Garde, Amiral.


    – Le comte et moi avons combattu ensemble aux
Amériques... Auriez-vous la bonté de le visiter et de lui
transmettre mon bon souvenir ?


    – Ce sera fait, Amiral ! Je vous remercie infiniment…


     


    Après un appareillage d’école et à présent que les vingt
prochains milles d’ici au cap Croisette s’annonçaient limpides, Belmonte s’octroyait du répit dans l’angle arrière
de la dunette. Dans l’étrave, le soleil tirait sa révérence,
abreuvant de ses lumières chaudes l’horizon maritime.
Coiffant les voiles, des milliers d’étoiles émergeaient dans
un ciel d’une grande pureté. Tout dessus, l’Égalité doublait
l’île des Embiez au grand largue, tribord amures, à la paisible vitesse de trois nœuds. Il nicha son bicorne sous son
bras, dénoua ses longs cheveux blonds et laissa son âme
vagabonder le long des reliefs de plus en plus sombres du
littoral varois. Comme à leur habitude, les matelots d’artimon et les fusiliers de quart avaient pris leurs distances
au dernier des canons de vingt-quatre livres, soucieux de
laisser le capitaine à ses réflexions, ignorant qu’en guise
de pensées, il s’agissait bien davantage d’émotions.


    Belmonte craqua son briquet, tira une bouffée et se
débattit un instant avec la cruelle impression de se retrouver orphelin. Le souvenir de nombreuses conversations
submergea sa mémoire, florilège de réminiscences dans
lesquelles rayonnaient l’expérience, le patriotisme et la
résolution du chef du renseignement naval. Le visage
de Camille vint chasser celui de son oncle sans que cela
lui apporte le moindre réconfort. Reconquérir la Jolie
Tigresse s’annonçait plus incertain qu’un abordage du
HMS Victory. Dans cet océan de peine, une lueur d’espoir brillait cependant. Grâce à l’humanité de Latouche,
il allait enfin revoir sa fille dont il savait, au gré de ses trop
rares correspondances avec sa mère Charlotte Davies,
que toutes deux séjournaient dans la demeure familiale de
Marseille. Qu’importe que le comte de Sévigny l’abreuve
de sa suffisance ou l’irrite par son mépris des hommes.
Garance, qui avait sans doute oublié jusqu’à son existence,
lui ferait-elle bon accueil du haut de ses presque quatre ans ?


    Il réfléchit à la demande de Decrès, au choix de l’amiral Truguet, à celui de Latouche-Tréville. L’image du
ministre de la Marine et des Colonies passa devant ses
yeux. Quoique parfait organisateur et exécutant zélé, Denis
Decrès n’en demeurait pas moins un courtisan… Il repensa
aux rapports des espions français logés en Angleterre
que Granger lui avait donnés à lire jadis. Tous relataient
l’incroyable montée en puissance de la Royal Navy. Si un
tel titre donnait des ailes à Bonaparte et lui permettait de
franchir la Manche, à quoi bon s’embarrasser de questions
politiques ? Connaissant le Corse, sans doute ce dernier
voyait-il dans ce sacre le moyen de servir l’imagination
de tout un peuple. Il trancha : lui aussi se fendrait d’une
adresse au futur empereur des Français.


    Nonobstant le tintement de la cloche, les erratiques
claquements des voiles qui manquaient de pression, le
discret changement de quart de minuit ou les cafés assortis
de biscuits qu’apportait sans faillir Samuel, rien ne vint
troubler sa solitude. À deux heures du matin, la masse
rocailleuse de l’île de Riou défila sur tribord. Sous la gouverne de Duval et guidée par la science de Kernou, l’Égalité
lofa en direction des îles Maïre et Tiboulen qu’elle doubla
peu après à un jet de pierre.


    À la faveur d’un vent apparent plus soutenu, on ferla
les voiles hautes et la frégate longea une heure plus tard
l’îlot du Château d’If, les sondeurs s’avisant par des lancers
réguliers de doubler le haut-fond de Canoubier au sud.
Au pied des enfléchures des deux bords, les équipes des
gabiers s’agglutinaient déjà tandis que leurs compagnons
de pont se pressaient autour des écoutes et du guindeau.


    La silhouette du second, qui s’était jusque-là interdit
de troubler l’isolement de son capitaine, louvoyait entre
les nombreux cordages enroulés à même le chêne.


    – La pointe du Pharo est proche, Commandant…


    Puisque Latouche-Tréville attendait de l’Égalité qu’elle
soit un étendard, autant marquer les esprits.


    – Tu peux faire monter les gabiers, nous poursuivrons
sur notre erre et mettrons les embarcations à l’eau. Le
canot ira informer nos hôtes.


    – Tu ne comptes pas attendre le lever du jour ?


    – J’aime assez l’idée que les Marseillais se réveillent
avec l’Égalité sous leurs fenêtres...


    À quatre heures du matin, l’envoyée du commandant en
chef de la flotte de Toulon se glissait à la remorque de ses
chaloupes dans l’entrée du port, sous les regards ébaubis
des sentinelles du fort Saint-Jean.


    En plus de la mise en branle du service portuaire, réquisitionné afin d’abaisser la chaîne de fer, l’apparition de
l’Égalité occasionna moult réveils brutaux parmi les équipages des navires en escale, que l’on pria de faire place
nette et de se regrouper du côté du quai de Rive Neuve.
Occupant alternativement les deux gaillards, voyant
tout et dictant quantité d’ordres, Belmonte n’en passa
pas moins par des minutes angoissantes. Que le mât de
beaupré vienne à épouser le gréement d’un autre navire,
que la poupe heurte avec fracas ne serait-ce qu’un bateau
de pêche et les Marseillais auraient beau jeu de se gausser
de cette marine en manque de matelots. Dans le feu de
l’action, il trouva le temps de bénir le ciel que le vent ne
soit pas de la partie. Vaille que vaille, le sens marin et la
maîtrise de l’équipage l’emportèrent et l’Égalité évita avec
grâce à la force de ses nageurs avant de se ranger le long
du quai du Port.


    Quand les hommes apprirent de la bouche du bosco
qu’une double ration de rhum viendrait récompenser la
manœuvre, les efforts consentis s’oublièrent sous le ciel
étoilé de l’antique cité.


  


  

    Chapitre III  POUR UN COUP DE TÊTE


     


    À Marseille non plus, l’envie de corriger l’Anglais ne
se démentait pas. Dominant le quai, Belmonte observait depuis la dunette les volontaires se soumettre aux
questionnaires qui leur étaient soumis. Certains étaient
accompagnés de leur mère ou de leur petite chérie.
Les effusions, de fait, étaient légion. Dans la foule bigarrée, des femmes de la bonne société déambulaient à l’abri
de leur ombrelle, une servante à leur suite, tandis qu’au
fond du port, de part et d’autre de l’arsenal des galères,
montait un brouhaha tenace qui émanait aussi bien des
pêcheurs de retour que de leur nombreuse clientèle.
Son regard revint à la table installée à même le pavé. En bas
officiait le lieutenant Vincent Bonnefond et le moins que
l’on puisse dire, c’est que la recrue de Latouche connaissait
du monde autant qu’il connaissait son affaire. L’ancien
corsaire avait suggéré que, contrairement aux usages, la
prime d’engagement ne soit versée au signataire ou à son
ayant droit qu’une fois à Toulon.


    « Cela nous évitera d’aller en chercher certains dans la
garrigue ! » avait-il professé de sa voix chantante.


    Certes, le retour de l’Union Jack depuis quelques
mois dans le secteur contrariait nombre de professions et
les affaires des gentilshommes de fortune, comme celles
des caboteurs, ne se portaient pas au mieux, mais à
entendre les incantations patriotiques qui montaient sans
discontinuer de la file d’attente, on ne pouvait douter que
l’appât du gain était la dernière des motivations de ces
nouvelles recrues. Le nom de Latouche-Tréville et l’aura
de cette frégate au liseré jaune dont les croquis revenaient
régulièrement dans les pages du Moniteur universel n’étaient
pas étrangers à l’engouement général.


    Assis derrière la table, le commis Vannec ne chômait
pas. Bien qu’habitué à consigner la vie du bord, ce dernier
n’avait jamais autant noirci de papier.


    En cinq jours, plus de trois cents hommes avaient rejoint
la Marine. On était bien loin des quelques dizaines espérées par l’amiral. Si la plupart n’avaient pas vingt ans,
la majorité savait épisser une écoute et même grimper
dans un gréement. Satisfait, Belmonte roulait du tabac en
repensant à ces premières heures laborieuses, notamment
parce que les maires des trois municipalités des cantons
du Nord, du Centre et du Midi avaient chacun exprimé
le souhait de visiter la frégate avec leur cortège d’invités.


    Ce samedi 24 mars au soir, la mission s’achevait pour
l’équipage par un quartier libre bien mérité. Sur le pont,
la première bordée donnait déjà dans la coquetterie, tressant les nattes ou recomptant le pécule. La promesse était
alléchante, car le mot du docteur avait dix fois sillonné
le navire : ici même, à Marseille, le plus grand séducteur
qui soit, Giacomo Casanova, s’était émerveillé de ce que
« les femmes se piquent de ne rien refuser ».


    Le visage grave, Belmonte songea au repas dominical
qui se profilait. Le soir de leur arrivée, il avait écrit au
comte Hubert de Sévigny pour l’informer de sa présence.
Respectant la parole donnée, celui-ci l’avait invité à déjeuner afin, écrivait-il, « que l’estimé officier de marine et
gloire confirmée du pavillon puisse passer un moment
en compagnie de l’enfant ». Jamais en reste dès lors qu’il
s’agissait de renvoyer Belmonte à son modeste statut,
le richissime homme d’affaires avait toutefois précisé que
« compte tenu de ses devoirs et responsabilités », il ne pourrait lui consacrer que deux heures de son précieux temps.


    À six heures on remballait la table et Vannec, une épaisse
liasse sous le bras, regagnait le bord. Le capitaine Ravel
descendit à son tour à terre à la tête de trois escouades.
Infatigable, Bonnefond disparut avec les tuniques bleues
dans les rues adjacentes. Comme de coutume, les enrôlements suivants se décideraient dans les vapeurs d’alcool
des tavernes de la cité phocéenne. De retour à son bureau,
Belmonte parcourut consciencieusement les lettres d’engagement, en pensant, un brin fataliste, combien une simple
croix pouvait décider du destin d’un homme. Au vu du
nombre de paysans, de palefreniers ou de cantonniers qui
figuraient dans la moisson du jour, la promesse d’une vie
d’aventure s’était propagée bien au-delà de la ville.


    Perspicace, le commis aux écritures renseigna depuis
son pupitre :


    – Les trois quarts ont déjà navigué, Commandant, mais
il est vrai que depuis hier, la proportion de néophytes ne
cesse de croître...


    Discret comme un chat, Samuel avait déjà commencé à
garnir la grande table ovale d’une nappe de couleur beige
sur laquelle il avait disposé la plus belle argenterie du bord.


    – Un bain chaud vous attend dans la cambuse, Commandant. Il est encore temps…


     


    Quelques instants plus tard, il s’extirpait du coqueron
nu comme un ver, ses cheveux impeccablement noués
dans un catogan bleu roi.


    À sept heures passées de trente minutes, il enfilait sa
veste et bouclait le fourreau de son sabre de cérémonie.
Duval, Janiche et le docteur firent leur entrée. Ce dernier
était vêtu d’une redingote verte du plus bel effet.


    – Eh bien, Docteur, plaisanta Belmonte, il n’est pas dit
que je vous aurais reconnu en d’autres lieux !


    La remarque déclencha les rires, car si Charles
Villeneuve avait soigné son apparence vestimentaire et
coiffé son opulente tignasse, ce grand échalas n’avait rien
perdu de son allure dégingandée.


    – C’est que, voyez-vous, Capitaine, rétorqua-t-il d’un
ton bonhomme, vous me taquinerez sans doute un peu
moins en apprenant que l’une de vos convives n’est autre
que la demoiselle à qui, autrefois, je fis ma demande...


    À ces mots on frappa à la porte. Les personnalités politiques de la ville, leur épouse au bras, s’avancèrent dans
la pièce, tous visiblement ravis de dîner en si glorieuse
compagnie. Les présentations faites, on s’assit autour de
la grande table, chacun des officiers s’évertuant à deviner
laquelle de ces trois dames, la brune, la blonde ou celle
aux cheveux châtains, avait jadis éconduit le cher docteur.


    Le capitaine de l’Égalité offrit de porter le premier toast
et, en dépit de la pudeur affichée par Villeneuve, la soirée
débuta sous les meilleurs auspices.


    Bercé par l’insouciance du moment présent, il répondait volontiers aux sollicitations de ses voisins de table,
laissant à Duval le soin d’émerveiller l’auditoire à force
de récits d’îles et de peuplades lointaines. De son côté,
Janiche excellait dans la description de la vie au grand
large. À chaque répit, pourtant, les pensées de Belmonte
s’envolaient. Demain, la vie lui offrirait une parenthèse
de douceur dans un monde qui n’avait d’autre horizon que la guerre. Demain, il rendrait visite à sa fille.
Il héla Samuel et le rhum brun vint embraser les gosiers
consentants.


     


    Au même moment, à une dizaine de milles dans le sud
de l’île de Riou, une frégate capeyait dans les mystères
de la nuit. Le temps changeait. Sous un ciel maculé de
nuages bas, seule la blancheur relative de sa brigantine
et de ses focs usés par les milles renseignait sa présence.
Avec ses gabiers tapis sur les vergues, ses matelots postés
sur le pont et son carré rassemblé en silence sur la dunette,
le bâtiment semblait figé. Qu’un ordre vienne cependant
à jaillir et la paisible frégate bouchonnant sur les flots
sombres se transformerait en une redoutable machine à
tuer.


    À la coupée bâbord, l’aspirant Dwight raccompagnait
un civil dont les vêtements ne payaient pas de mine.


    – Bonsoir, Mônsieur, dit le jeune homme au visiteur
avec un fort accent écossais.


    – À vot’ service, Amiral ! ricana ce dernier en fourrant
soigneusement une bourse dans son caban. L’homme disparut par l’échelle. Accoudé au pavois, Stanley Dwight
observa la barque du pêcheur s’éloigner en direction des
côtes françaises.


    À quel point la cupidité pouvait-elle pousser à la trahison, voilà qui ne manquait pas de l’interroger. Existait-il en Angleterre des âmes tout aussi viles pour vendre
des centaines de leurs compatriotes contre une poignée
de pièces ? Il s’empressa de rallier le gaillard d’arrière
et se planta auprès des officiers qui entouraient la table
de navigation. À la lueur rougeoyante d’une lampe à huile
dont le verre teinté estompait les effets, la haute stature
du capitaine Lacey l’apostropha :


    – Ah ! Monsieur Dwight ! Je suppose que notre grenouille a repris le chemin de sa mare…?


    On rit au bon mot du capitaine tandis que l’aspirant
se raidit.


    – Si fait, Commandant !


    Lacey se tourna vers le plus âgé des membres de l’assemblée :


    – Monsieur Jones ?


    Le maître pilote du Valorous, un vieux de la vieille qui
avait fait ses armes durant la guerre de Sept Ans, ouvrit
grand sa bouche édentée :


    – Le vent s’ra à l’est, une bonne brise comme on a depuis
peu ou je m’appelle plus Charlie Jones, Commandant !


    Les sujets de Sa Majesté hochèrent du tricorne. En
l’absence d’astres et avec le possible concours de la pluie,
la surprise serait totale.


    Un sablier plus tard, le Valorous filait vent arrière à
la rencontre de ses congénères. Campé au balcon de la
dunette, son capitaine priait intérieurement. Tout comme
Nelson, Lacey était fils de pasteur. Tout comme Nelson,
il avait gravi les échelons à la force de son sabre. De son
éducation stricte, de cette longue quête du commandement, il conservait un penchant pour l’humilité. Pourtant,
Edward Lacey en était certain : s’il était un équipage
capable de mettre à mal ceux de l’Égalité, c’était bien celui
du Valorous. La façon dont ses hommes avaient effacé les
stigmates du combat et regréé le mât d’artimon en si peu
de temps était bien la marque de marins hors du commun.
Certes, l’espar était sorti tout droit des réserves du Victory
et deux frégates venues à couple s’étaient employées en
qualité de mât de charge. Encore avait-il fallu que la mer
s’apaise et rende l’opération possible, et cela, aux yeux de
l’Anglais, ne pouvait être que la marque de Dieu. Pour lui,
les Français n’étaient que des révolutionnaires en herbe,
des mécréants qu’il convenait d’éradiquer du monde civilisé. Lacey jeta un œil à la ronde et se signa discrètement.


    La nuit prochaine, à cette heure-ci, le châtiment divin
prendrait la forme de boulets, mitrailles, piques et haches.


     


    Quelle riche idée le comte avait-il eue de lui envoyer un
coche ! À l’heure où les églises de Marseille déversaient
leurs ouailles dans les rues, le conducteur s’époumonait
à tout va, usant d’une langue provençale fleurie dont
Belmonte, s’il n’en saisissait pas toutes les subtilités, appréciait la saveur. Assis sur la banquette arrière, il bénissait de
surcroît Sévigny d’éviter à son pantalon blanc les préjudices
des tronçons boueux. Depuis l’aube, une pluie fine tombait
sans discontinuer, donnant à la lumineuse Marseille des
airs de Brest à l’entame du mois de novembre.


    Le port contourné, la voiture prit la direction du sud
et s’aventura sur les hauteurs du quartier Vauban. Elle
stoppa devant une porte cochère en fer dont les splendides
gravures représentaient les lucratives activités d’armateur
de son propriétaire. Une mallette dans la main gauche,
Belmonte sauta de l’attelage. Tandis qu’un gardien actionnait la cloche, il ajusta de la main qui tenait son sabre le
collet rouge de sa veste et brossa ses épaulettes dorées.
Un rien emprunté, il traversa la cour et grimpa deux à
deux les marches du perron où l’attendait le majordome
des Sévigny. Tous deux traversèrent un opulent vestibule
avant de gagner un vaste salon de style Louis XV.


    À la vue du petit cercle familial déjà attablé, Belmonte
s’en trouva soulagé. N’étaient pas présents, comme lors de
sa dernière visite dix mois plus tôt, une galerie de notables
invités. Le vieux comte, d’allure stricte, le visage sec,
siégeait en patriarche, son épouse et cadette de trente
ans, Marie-Églantine, assise à sa droite. Face à elle,
Charlotte Davies resplendissait avec ses longs cheveux
blonds dénoués. Aux côtés de la jeune femme se tenait
un élégant quadragénaire à la carrure solide.


    – Le capitaine Belmonte, Monsieur, annonça laconiquement le domestique.


    – Soyez le bienvenu, Capitaine ! entama Sévigny, sans
pour autant daigner se lever. Nous vous attendions…
Mais entrez donc !


    Froissé par le piètre accueil, Belmonte ne put s’empêcher de consulter l’horloge murale, laquelle trônait entre
deux toiles qu’il présuma être des œuvres de Léonard
de Vinci. Celle-ci indiquait midi passé de cinq minutes.
Il s’inclina devant ces dames et confia son épée – à terre,
celle-ci se substituait au sabre – ainsi que son bicorne
au majordome, avant de ranger sa mallette au pied de
la chaise et de prendre place en face du civil. Il lorgna
un instant l’assiette de porcelaine et se demanda quand et
comment il conviendrait d’employer chacun des six verres
à pied.


    – Il faut croire que la Marine n’a plus la ponctualité
d’autrefois, commenta son vis-à-vis d’un ton péremptoire.


    – L’absence de marées, sans doute…, répliqua Belmonte
d’une voix glaciale.


    Charlotte Davies s’empressa de poser sa main sur
l’avant-bras de l’homme qui, manifestement, partageait
sa vie et de préciser :


    – Cher capitaine, je vous présente Charles-Hubert
Béziers dont j’aurai bientôt l’honneur de porter le nom.
Charles-Hubert est le Président du Cercle des Administrateurs de France, en avez-vous déjà entendu parler ?


    – Je n’ai pas eu cette chance, Madame.


    – Le capitaine Belmonte a bien d’autres chats à fouetter, ma chère, et sans doute aussi quelques moricauds de
matelots si nous voulons que notre Marine retrouve un
peu de sa superbe ! plaisanta le bellâtre.


    Le regard noir de Belmonte n’échappa point au comte
de Sévigny. Lui qui jusque-là observait avec un œil de
duelliste la rencontre entre son futur gendre et le père de
sa petite-fille estima opportun d’apaiser les esprits :


    – Messieurs, je suis ravi de compter des meneurs
d’hommes tels que vous à ma table. Vos métiers, quoique
fort différents en apparence, se rejoignent en effet dans
bien des domaines Peut-être pourriez-vous expliquer au
capitaine en quoi consistent vos fonctions ?


    Bien aise que lui soit donnée l’opportunité de se faire
valoir devant le célèbre capitaine, Charles-Hubert Béziers
ménagea son effet en attendant que les deux serveurs tout
de blanc vêtus aient déposé soupières et plats.


    Le comte dit une prière qui tressait une couronne de
louanges à la prospérité économique de la France. Le futur
époux de Charlotte dépeint ensuite avec force détails le
principe, au demeurant fort en vogue depuis la Révolution,
du Cercle. Son association, expliqua-t-il, regroupait la
plupart des grands propriétaires du pays. Ces derniers,
au nombre de quelques centaines, concentraient dans
leurs mains l’immense majorité des terres cultivables.
Ils étaient tout autant actionnaires de compagnies maritimes, d’ateliers de manufactures, de fonderies, d’entreprises de travaux publics et surtout, des plus précieux
établissements qui soient : les banques. Bien entendu,
de telles responsabilités et une telle foule de gens à employer
n’allaient pas sans contraintes. Les salaires par exemple,
dont le quidam, ouvrier ou paysan, exigeait naïvement
qu’ils croissent sans cesse, n’étaient, selon Béziers, qu’une
bombe à retardement si l’on ne prenait garde à les réguler.
Que l’Angleterre, affirma-t-il, vienne à produire moins
cher des produits analogues à ceux des manufactures
françaises et c’est toute l’économie qui ferait naufrage.
Suprême danger, des corporations se faisaient jour dans
les grandes villes et toutes exigeaient de leurs employeurs
de meilleures conditions de travail. Par bonheur, le Cercle
des Administrateurs de France portait la voix de ceux qui
enrichissaient la nation à l’oreille de ceux qui la gouvernaient et, avoua-t-il sans vergogne, en temps de guerre,
il était aisé de renvoyer les petites gens à leur devoir
de patriotisme.


    Durant le discours, Belmonte s’efforçait de contenir
son féroce appétit, de même que ses sentiments. Non pas
que les propos de Béziers l’indifféraient, bien au contraire,
mais une question lui trottait dans sa tête : si Charlotte
épousait cet homme, Garance devrait-elle également porter son nom ? Agacé par les mouvements répétés de sa
voisine, dont le genou ne semblait pas vouloir se décoller
du sien, il souleva la nappe et fit mine de regarder sous
la table.


    – Tout va bien, Capitaine ? s’enquit Charlotte.


    – Pardon, Mademoiselle, j’ai cru un moment qu’un
animal s’était glissé à notre insu.


    Marie-Églantine de Sévigny piqua un fard et se prit soudain de passion pour le faisan rôti qui venait de rejoindre
les autres mets. Bonne fille, Charlotte évoqua ses huit
chats, précisant qu’elle se demandait parfois si ce n’était
pas elle qui était tolérée dans la demeure de ses chers
animaux plutôt que l’inverse.


    – Rassurez-vous, Capitaine, aucun d’eux n’est sauvage
et Garance les adore !


    Il sauta sur l’occasion :


    – Puis-je vous demander où elle se trouve, Madame ?


    – Elle déjeune avec sa nourrice. Elle est impatiente de
revoir le capitaine du grand bateau de guerre, savez-vous.


    Attristé par le sort réservé à l’enfant, il eut une pensée
pour les siens. Jamais il ne serait venu l’idée à sa mère ou
à sa sœur d’éloigner son neveu et ses nièces de la moindre
agape familiale.


     


    À l’évocation du nom de Garance, Béziers n’avait pas
masqué sa contrition et Belmonte en conclut que l’homme
d’affaires n’ignorait rien de sa paternité.


    Avec une pudeur criante de fausseté, Béziers reprit la
parole et déclara qu’il devait le titre de Président, qu’il avait
l’insigne honneur de porter, à son élection par les membres
du Cercle. Avait-on vu plus beau signe de démocratie ?


    Le monologue louant les mérites de l’élite économique
de la France, parfois étayé par les interventions du comte,
emmena ce petit monde jusqu’au dessert.


    – Les administrateurs, Capitaine, conclut-il, au comble
de la fierté, sont un peu les amiraux de la nation civile !
Sans nous, pas de richesses et donc pas de nation !


    Un brin décontenancé par le visage fermé de l’officier
de marine, il renchérit :


    – Sans capitaine pour donner le cap, il n’y a pas d’équipage, si vous préférez.


    C’en était trop. Belmonte, qui s’était excusé de ne guère
apprécier le vin, vida une énième eau citronnée, regrettant
en son for intérieur qu’une lampée de rhum ne puisse lui
apporter un peu de réconfort face à pareil bonimenteur.


    – Tout cela est très intéressant, Monsieur… Je suis
pour ma part enclin à penser que sans gabiers tutoyant
la mort nuit et jour sur les vergues, sans matelots trimant
aux écoutes, sans fusiliers pour le protéger, sans canonniers dans les fumées du pont batterie, sans mousses pour
apporter la poudre, un capitaine n’est que la pâle ombre
de son uniforme...


    – Les petits ont besoin des grands, mais les grands ont
naturellement aussi besoin des petits ! tenta de résumer
Sévigny, à qui la tournure de la conversation ne seyait
plus du tout.


    – Pourtant, Monsieur, « de tout temps, les petits ont
pâti des sottises des grands ». Ce n’est pas de moi, mais
de M. de La Fontaine, il y a déjà plus d’un siècle de cela...


    – Ah, Capitaine, je reconnais bien là l’esprit frondeur
des marins ! fit mine de plaisanter Sévigny. Croyez-moi
sur parole, vous auriez probablement un point de vue plus
nuancé si vous aviez accepté ma proposition ! Cela étant,
ajouta-t-il avec un regard complaisant pour Béziers, je ne
regrette pas la tournure des événements.


    Le Président élu du Cercle des Administrateurs de
France était tout sauf un imbécile. Il comprit sur-le-champ
que le capitaine de l’Égalité s’était vu, lui aussi, proposé de
gérer les affaires du comte. Un rictus de mépris au coin des
lèvres, il haussa les épaules pour marquer son indifférence.


    Belmonte enfonça le clou :


    – Il faut croire que je n’ai pas toujours été en retard,
Monsieur…


    Si l’enfant, comme l’appelait son grand-père, n’avait, à
ce moment précis, franchi la porte de la cuisine, sa nourrice
sur les talons, sans doute Béziers l’aurait-il invité sur le pré.


    Face à cette apparition angélique, Belmonte en oublia
derechef la mine courroucée de son vis-à-vis.


    Haute comme trois pommes, de longs cheveux blonds et
bouclés tombant sur sa robe blanche, Garance gratifia l’assemblée d’une révérence de ballet. Ses yeux verts n’avaient
rien à envier à ceux de son père et les quelques rousseurs qui
parsemaient son adorable petit nez ajoutaient à sa candeur.


    Curieusement, la fillette semblait elle aussi captivée par
le regard empli d’amour de cet impressionnant capitaine de
bateau dont elle n’avait toutefois pas le moindre souvenir.


    C’est là que Charles-Hubert Béziers choisit de placer
l’estocade :


    – Eh bien, ma fille, vous ne dites pas bonjour à notre
visiteur ?


    – Pardon, père... Bonjour, Monsieur ! marmonna-t-elle,
rouge de honte.


    Belmonte eut l’impression de recevoir un coup de poignard.


    En se rendant dans ces murs, il avait craint que la
déception ou la contrariété ne soient au rendez-vous. Force
était de constater qu’il était loin du compte.


    

    ***


    Pendant ce temps, à mille lieues de l’opulente tablée,
Edward Lacey terminait à son bureau son bœuf bouilli et sa
purée de pois. Si ce n’étaient le portrait du roi George III
accroché à la cloison tribord, la croix sur l’autre bord et la
présence d’un immense tapis de velours, les appartements
du capitaine du Valorous ressemblaient à leurs pendants
de l’Égalité. Rassasié, l’Anglais vida son verre de vin que
le HMS Daring avait récemment rapporté de Sardaigne.
Le solide rouquin réprima une grimace. Que n’avait-on
su conserver le duché d’Aquitaine à la funeste bataille de
Castillon ! Fallait-il vraiment que Dieu témoigne de sa
miséricorde en allouant les meilleurs cépages à ces malotrus de Français ?


    Volant au secours de son maître, le garçon de cabine
apparut de derrière un rideau et apporta le dessert. Lacey
dévora en moins de deux un pudding noyé sous une généreuse couche de marmelade. Il fit place nette et déploya
pour la énième fois de la journée la carte dont il connaissait
les moindres variations du trait de côte, chaque sonde,
chaque écueil. Il tira d’une boîte en métal quatre bouchons de liège et les positionna sur la reproduction ; l’un à
Marseille, un second à dix milles au sud du cap de l’Aigle,
les deux autres plus au large. Avec cette brise d’est, et en
tenant compte de ses facultés à remonter au vent, l’Égalité
du capitaine Belmonte n’aurait d’autre choix que de tirer
un bord à plus de vingt milles de la baie de La Ciotat. Une
tasse de thé en main, il posa le premier artifice sur la route
attendue de sa proie. Comme il l’avait répété plus tôt dans
la matinée lors d’un conseil avec ses homologues des frégates Phalarope et Daring, il fit méthodiquement converger
les trois bouchons en direction du point de bascule que
l’ennemi atteindrait entre une et trois heures du matin.


    Lacey connaissait grosso modo l’heure d’appareillage de
l’Égalité et n’ignorait pas que celle-ci embarquerait une
foule de recrues. Le nombre ne faisait toutefois rien à
l’affaire et même, les trois cents volontaires constitueraient
davantage une entrave à la bonne marche du Français
qu’un soutien de poids.


    Satisfait, le capitaine du Valorous entrouvrit la fenêtre
de poupe et s’autorisa un cigare. Le diable lui-même ne
parviendrait pas à s’affranchir d’un tel traquenard.


     


    En joie, Garance tirait un à un les présents de la mallette. Les figurines de bois et les bijoux sculptés dans des
os d’oiseaux de mer ne l’émerveillèrent cependant pas
autant que la petite maquette de six pouces de long dont
la minutie suscitait tout aussi bien l’admiration de son
grand-père. Une étoffe dont la broderie illustrait une frégate sous voiles ainsi que des feuillets roulés complétaient
le coffre aux trésors.


    – Oh, Monsieur, des animaux de la mer ! s’esclaffa-t-elle
en découvrant les baleines, dauphins et autres cachalots
croqués de main de maître par le capitaine des fusiliers
Georges Ravel.


    – C’est une très aimable attention, Capitaine, souligna
Charlotte.


    Était-ce le souvenir de leur folle évasion d’Angleterre ?
Celui des brûlants désirs qui s’étaient emparés d’elle lors
de leurs promenades en calèche dans la propriété de Pembrokeshire ? La future mariée dissimula son trouble.


    Sortant d’un long mutisme, Marie-Églantine s’enthousiasma à son tour :


    – Je m’étonnerai toujours des facultés manuelles des
marins !


    Belmonte réprima un sourire et ne jugea pas utile de
s’aviser du regard si madame de Sévigny évoquait là
une appréciation liée à des expériences personnelles.
En vérité, les artisans de ces créations étaient, à l’exception de Ravel, des embarqués du premier jour. Fort de sa
qualité de doyen, le vieux Ronan Lessec s’était fait leur
porte-parole.


    « C’est pour la petite, Commandant... », lui avait-il
pudiquement glissé à la coupée.


    Sautillant en tous sens, passant d’un article à l’autre,
Garance ne manquait pas d’observer du coin de l’œil ce
bienfaiteur dont sa mère lui parlait souvent le soir, dans
le secret de sa chambre. D’abord penaud, Belmonte n’y
tint plus et la fit grimper sur ses genoux. Au jeu du cheval
espiègle alternant le pas, le trot et le galop succédèrent
quantité de questions de la fillette. Oui, il reviendrait la
voir à chaque fois que possible et non, il n’y avait pas dans
la mer des monstres qui n’attendaient que de manger les
capitaines. Si les Anglais étaient plus forts que lui ? Juste
Ciel, non ! Ils craignaient même son équipage comme la
souris redoute le chat !


    Un sourire béat accroché à leurs lèvres, ces dames
savouraient la scène. Sévigny lui-même s’était départi de
sa perruque de puissant et arborait un air aimable.


    Seul étranger à l’allégresse ambiante, Charles-Hubert
Béziers tapotait la table de ses doigts comme si les minutes
duraient depuis des heures. La fin du déjeuner se déroula
dans une ambiance on ne peut plus familiale. L’évocation
de Louis-René-Madeleine de Latouche-Tréville procura
en outre à Sévigny une fierté sans égale.


    – En voilà un officier et un marin ! s’enthousiasma le
vieil homme, le poing levé. Le seul capable de conduire
notre marine à la victoire !


    À voir Charlotte ainsi radieuse et, il devait bien l’avouer,
désirable, Belmonte en vint à se demander s’il n’aurait pas
dû épouser la mère de sa fille. L’image de Camille tenant
Garance dans ses bras, agenouillée dans l’esquif volé aux
pêcheurs de Fowey tandis qu’ils bravaient le brouillard
de la Manche, surgit devant ses yeux. Honteux de cette
pensée qui confinait à la trahison – une de plus – il agrémenta son café du voluptueux cognac de 1788 que lui
présentait le domestique.


    Quand l’horloge sonna deux heures, la petite s’exclama :


    – Oh non !


    – Allons, allons, plaida Béziers d’un ton paternaliste.
Les choses futiles ont toujours une fin, vous le savez bien…


    Dans les pas du majordome, le professeur de piano
faisait son apparition. Garance salua le mélomane à l’allure austère et gratifia Belmonte d’une ultime révérence.


    – Merci, Monsieur ! Vous reviendrez, hein ?


    – Une promesse est une promesse, lui répondit-il la
gorge nouée. Je penserai souvent à vous, Garance...


     


    Dans le fiacre qui le ramenait à son navire, Belmonte, le
cœur serré, ressassait son coup de sang. Il avait d’abord eu
un échange avec Sévigny, quand ce dernier l’avait informé
que la fillette continuerait à porter le nom de Davies.


    « Je ne vous demande pas si vous disposez toujours de
comptoirs en Angleterre, Monsieur… », avait-il ironisé,
provoquant l’ire du vieillard.


    Les mots mielleux de Béziers sur le perron enfin
– celui-ci l’invitait à le solliciter si, d’aventure, « il désirait
une promotion » – avaient résonné comme une insulte à
sa carrière.


    Il caressa machinalement son menton.


    Avait-il si bien fait de rendre à Garance son pseudo-père
avec le nez fracassé ?


    La tête en arrière et les doigts en pince-nez pour tenter de contenir le sang, Charles-Hubert Béziers s’était
piteusement retiré dans la maison sans même une injure.
Celui-ci ne risquait-il pas de se venger sur Charlotte et
de mener la vie dure à la petite ? Le comte lui laisserait-il
revoir sa fille, lui qui l’avait qualifié de « fou à lier » avant
de claquer la porte de la voiture ?


    Prostré dans l’attelage, la route jusqu’au port lui parut
durer une éternité avant que ne se dessinent, culminant
bien au-delà de leurs semblables, les trois-mâts de la liberté.
Parvenu sur le quai, le cocher ralentit avant de se ranger
au pied de l’Égalité. Visage fermé, Belmonte rendit leur
salut aux deux fusiliers de faction et emprunta la passerelle.
Était-il légitime à commander trois cents braves garçons
quand il n’était même pas capable de conserver son calme
face aux basses piques d’un triste sire ?


    À la coupée, Jean Duval l’attendait, impatient de
recueillir le récit de cette rencontre. À la vue de l’hématome qui ornait le front de son ami, il prit la mesure du
désastre. Le second ne laissa rien paraître et l’accueillit
d’une façon on ne peut plus formelle :


    – Bienvenu à bord, Commandant ! L’équipage a rallié
le bord et nous avons réparti tant bien que mal les recrues
entre le pont batterie et le faux-pont. Le vent se maintient
à l’est. Si vous le souhaitez, nous sommes parés à appareiller, Commandant !


    Belmonte leva les yeux au ciel, couvert de nuages gris.
Dans les gréements alentour, les guidons des armateurs
ondulaient mollement, mais, abrités comme ils étaient
par les reliefs, nul doute que le vent se montrerait plus
vigoureux au large. Il plongea son regard dans celui plein
de compassion de son ami.


    – Faisons donc cela, Lieutenant…


    À quatre heures passées de trente minutes, avec trois
heures d’avance sur son plan de route, l’Égalité à la remorque
de ses chaloupes tirait sa révérence à la cité phocéenne et
saluait de ses canons les forts Saint-Jean et Saint-Nicolas.


    Guidés par le sifflet du bosco, exhortés par leurs chefs
d’équipe, gabiers et matelots déployèrent et réglèrent les
basses voiles, brigantine comprise, en un tournemain.
Un mille, c’était la distance nécessaire à la frégate pour
prendre suffisamment d’erre, lofer comme à la parade et
embouquer le passage entre le continent et les îles du Frioul.


    L’île Maïre doublée, le vent fraîchit. L’Égalité s’appuya
sur son flanc tribord et allongea la foulée jusqu’à atteindre
la vitesse de six nœuds.


    Les dangers de la terre parés, les Français avaient de
l’eau à courir d’ici au virement de bord qui leur permettrait de gagner Toulon. Certes, l’ombre de l’Union Jack
planait et des bâtiments de l’escadre du blocus pouvaient à
tout moment surgir de la nuit, mais, confiant en ceux qui,
là-haut, veillaient pour leur salut à tous, Belmonte décida
de gagner les entrailles du navire. C’était là une judicieuse
habitude qu’il avait observée chez certains de ses anciens
commandants et qu’il avait faite sienne. Ces échanges avec
les hommes au repos, de surcroît dans l’intimité moite
et confinée de leur lieu de vie, étaient gages de spontanéité. En quelques mots et regards, il pouvait prendre le
pouls de l’équipage. Au gré des échelles, des couloirs, des
pièces et autres réduits bas de plafond, il puisait dans les
visages dévoués, ces « précieux invisibles » comme Duval
aimait à les appeler, une énergie nouvelle. À son passage
dans le quartier de la maistrance, le chef de pièce Carlos,
un ancien qui ne pouvait renier ses origines ibériques,
l’apostropha :


    – En not’ nom à nous tous, j’vous r’mercie pour l’quartier
libre, Commandant ! Le docteur, y nous avait pas menti !


    – Je ne vois pas à quoi vous faites allusion, Monsieur
Lazzaro… Mais je ne manquerai pas de demander au
capitaine Ravel de me faire un dessin !


    Il quitta la pièce sous les éclats de rire.


    Dans le poste d’équipage, débarrassé pour l’occasion des
hamacs, on se serrait sur les bancs qui entouraient les deux
grandes tables rectangulaires tandis que des groupes assis
en tailleur à même le plancher devisaient à voix basse. La
nouvelle de l’arrivée du capitaine se propagea à coups de
coude et tous se levèrent. Précédé par un fusilier porteur
d’une lampe, Belmonte chemina, les mains croisées dans
le dos, entre ces jeunes gens qui, dès demain, viendraient
combler les trous béants d’une marine qui se voulait renaissante. S’adressant à l’une ou l’autre des recrues, il se soucia de leurs origines comme de leur expérience. S’il avait
craint que la misère ait forcé le choix de ces volontaires à
l’allure peu soignée, il se réjouit de mesurer combien leur
enthousiasme était sincère. Ces garçons feraient, si l’on
prenait soin de bien les traiter et, naturellement, de bien
les commander, des marins tout à fait acceptables.


    L’un d’eux, un gaillard au visage juvénile et dont les
cheveux étaient noués à la façon d’un officier, une boucle
à l’oreille gauche, attira son attention.


    – Votre nom et votre âge, matelot ? l’interrogea-t-il.


    – Jacques Collomb, quinze ans, Commandant ! répondit
celui-ci en portant la main au front.


    À son aplomb, à sa connaissance des usages, le dénommé
Collomb n’en était manifestement pas à sa première navigation.


    – Quel navire ?


    – Transport la Rouennaise, capitaine Verteguel. J’ai l’air
minot comme ça, mais j’ai passé deux fois Bonne-Espérance
et le Horn, Commandant !


    – Vous finirez amiral !


    Les rires fusèrent. Collomb attendit que le silence
revienne et reprit :


    – Mon frère a servi sous vos ordres, Commandant.
À bord de la Cassiopée…


    À l’évocation de son ancienne corvette, Belmonte se
figea. C’était il y a six années de cela. Une éternité si l’on
tenait compte du nombre de compagnons tombés entretemps. Comment avait-il pu ne pas le voir ? Ce gamin
ressemblait comme deux gouttes à son aîné, l’aspirant
Pierre Collomb, mort de ses blessures après que la Cassiopée, martyrisée par les canons de la frégate HMSCassandre,
s’était sabordée sur les hauts-fonds de l’île d’Oléron.


    – Vos parents savent-ils que vous vous êtes engagé
dans la Marine ?


    – Ils... ils ne sont plus là, Commandant.


    – Votre grand frère, crut-il bon de préciser, était un
officier prometteur. Je suis fier de l’avoir connu. Mon
second, le lieutenant Duval, était avec lui ce jour-là…
Il vous dira… Quelle est votre spécialité ?


    – Gabier d’artimon, Commandant ! répliqua fièrement
le jeune cap-hornier.


    – Vous trouverez ici des anciens de la Cassiopée, Monsieur Collomb. Votre place est parmi nous, désormais.
Bienvenue à bord de l’Égalité !


    Embarrassé par les larmes naissantes de son interlocuteur, Belmonte ne s’attarda pas davantage.


    Dans l’angle qui jouxtait l’échelle, une poignée de désillusionnés agenouillés autour de quelques seaux regrettaient
leur choix de toutes leurs tripes. C’est à ce moment-là
que Janiche, dévalant les barreaux, tomba littéralement
du plafond.


    – Mes respects, Commandant. Message de La Pie :
une voile ressemblant fort à une frégate est en vue au
nord-est, tous feux éteints. Avec la pluie qui s’est invitée,
sa distance et son cap sont incertains, mais elle est toute
proche…


    Il était dix heures tapantes. Fort de la nouvelle, Duval
avait ordonné que la cloche demeure muette et fait éteindre
les feux de navigation. Depuis le pavois au vent, Belmonte
s’escrimait à percer le mystère. Effectivement, la visibilité
était médiocre, jusqu’au contraste entre ciel et mer, loin
d’être flagrant. Il rallia la table de navigation qu’un taud
protégeait des éléments. À la lueur faiblarde de la lampe
de veille, Tristan Kernou reportait son estime. Sur la carte,
une succession de croix faites au crayon de bois indiquait
leur position.


    – Nous pourrons virer de bord dans huit ou neuf milles,
Commandant, renseigna-t-il en lui tendant une blague de
tabac. Virer plus tôt nous ramènerait devant Sanary et,
avant cela, droit sur notre visiteur…


    Belmonte masqua de son bicorne la flamme du briquet.


    Que pouvait bien manigancer ce navire ainsi placé entre
la côte et eux ? Et surtout, était-il seul ? La probabilité de
croiser le pavillon tricolore était en effet nulle. Prévoyant,
Latouche l’avait informé qu’entre le vendredi 23 mars et le
lundi 26, il inspecterait chacune des frégates de l’escadre
avant de les soumettre à des exercices combinés dont il
superviserait le déroulement depuis les hauteurs du cap
Cépet. La Thémis, la Cornélie, l’Hortense ou le Rhin n’avaient
donc strictement aucune chance d’être dans les environs.


    Il tira une bouffée. Sa décision était prise.


    – Lieutenant Duval ?


    – À vos ordres, Commandant, répondit la voix à dix
pas de là.


    – Branle-bas de combat, je vous prie.


    Excès de confiance sans conséquence ou fatal péché
d’orgueil, il ne tarderait pas à en avoir le cœur net.


     


    Au côté des timoniers, une petite croix de bois sertie de dorures dans la paume de sa main, le capitaine
Edward Lacey se figurait son environnement. Moins de
cinq minutes, c’est le temps qu’il avait fallu à l’équipage
pour se mettre aux postes de combat, et dans l’obscurité
qui plus est. Désormais à plus de dix milles dans son sillage, les côtes françaises n’entraient plus dans l’équation.
Repérée par la vigie du grand mât, la voile évoluait sous
son vent aux mêmes amures. Invisible depuis le pont
dans cette purée de pois, Lacey, en parfait chasseur, avait
pourtant l’excitante impression de ressentir sa présence.


    Que l’Égalité – il ne pouvait s’agir que de la maudite
frégate – surgisse si tôt dans ces parages l’avait de prime
abord troublé, mais, à bien y réfléchir, il demeurait le
maître du jeu. Dans le pire des cas, l’ennemi ferait volte-face. Dieu et la chance décideraient alors du vainqueur.
Dans le meilleur des mondes, le Valorous profiterait d’ici
une heure ou deux du concours de ses pairs. Il gagna le
balcon et observa, satisfait, les voiles gonflées par le vent.
L’effet de surprise s’était envolé, mais rien, se dit Lacey en
remisant le précieux objet dans la poche de sa veste, ne
pouvait plus l’empêcher de se racheter aux yeux de Nelson.


    Résolu comme jamais, il donna l’ordre d’abattre.


     


    Les servants des deux-pièces de retraite de l’Égalité
entouraient chacun la leur, les chefs armés d’un boutefeu
qu’ils abritaient de la pluie. Postée entre les deux canons,
une silhouette en tenue de lieutenant scrutait la pénombre.
La mer était noire comme dans un four, mais, à la faveur
de furtives trouées, la masse du poursuivant, toutes voiles
dehors, se dessinait. Perçant les ténèbres, deux éclairs
jaillirent soudain.


    – À couvert ! hurla instantanément l’officier.


    Les déflagrations parvinrent dans la seconde, en même
temps que deux projectiles de dix kilogrammes. Les boulets sifflèrent à plus de vingt pieds au-dessus du gaillard
et traversèrent les ramifications de voiles et de cordages
sans endommager la moindre manœuvre.


    Autour de la table de navigation, Duval, le capitaine
Ravel et Kernou guettaient les ordres. Belmonte se tourna
en direction de la poupe :


    – Lieutenant Gambier !


    – À vos ordres, Commandant ! tonna la voix.


    – Feu à volonté !


    Deux détonations ponctuèrent l’ordre.


    À deux pas de là, le lieutenant Vincent Bonnefond
l’observait, ravi de le voir à l’ouvrage. Quelles pensées
pouvaient bien animer le célèbre capitaine ?


    S’il avait su combien, derrière son apparente posture,
Belmonte tergiversait !


    Les sabords ne demandaient qu’à s’ouvrir. L’équipage
était paré à lofer comme à empanner. Janiche, qu’il imaginait stoïque dans le pont batterie. Lancou encourageant
ceux du gaillard d’avant… Il ne manquait qu’un mot de
lui pour que l’Égalité, malgré sa position défavorable sous
le vent, ne relève le défi. Seulement, cette nuit, avec ces
jeunes gens qui encombraient par centaines l’entrepont,
les choses étaient différentes.


    La belle affaire s’ils finissaient tous prisonniers sur les
infâmes pontons de Spithead !


    Son choix de quitter Marseille sans escorte alors que
chaque jour passé en Méditerranée lui avait montré à quel
point l’Union Jack infestait ces eaux et celui d’embarquer
les volontaires plutôt que de laisser l’armée les conduire
par voie de terre n’étaient que des mauvaises décisions.
La mort de Granger, les retrouvailles avec sa fille, le souvenir de Camille, l’ambition étourdissante de Bonaparte
avaient-ils à ce point troublé sa raison ?


    Perspicace comme à son habitude, Jean Duval avança
d’un pas :


    – Avec ce vent d’est, l’escadre du blocus croise sans
doute du côté des îles d’Hyères, Commandant…


    Effectivement, il y avait de grandes chances que la route
du large leur soit ouverte. Et si leur poursuivant persistait
dans sa chasse, ils pouvaient toujours torcher de la toile,
et même pousser jusqu’à Ajaccio, à cent cinquante milles
de là. Toutefois, outre le fait qu’une multitude de facteurs
risquaient de renvoyer le retour à Toulon aux calendes
grecques, la posture de la fuite contrarierait les Égalités
et n’enseignerait rien de glorieux aux nouveaux.


     


    Il trancha :


    – Préparez les hommes à virer lof pour lof, lieutenant,
nous l’engagerons à tribord...


    Le sort, comme souvent à la guerre, en décida autrement.


    – Voiles ! Voiles droit devant ! hurla soudain la vigie.


    Minier, un gabier de misaine capable de passer des
cieux à la dunette en un éclair, déboula au pas de course
et salua :


    – Droit devant, Commandant ! Deux voiles ! Elordi
vous fait dire qu’elles s’ront sur nous dans dix minutes !


    Belmonte refoula sa stupeur et réfléchit aux parades
possibles.


    Il n’entendit que vaguement les canons rugir de nouveau. Cette fois, l’un des boulets fracassa une partie du
pavois à tribord, blessant deux des servants de la caronade. Au jugé, le chasseur ne devait pas se trouver à plus
de trois encablures. Une idée germa dans son esprit.
Les chances étaient minces, très minces, mais en comparaison de celles offertes dans un combat à un contre trois,
le jeu en valait la chandelle.


     


    À ses côtés, le visage de Bonnefond avait des airs vengeurs. Il n’était pas dupe. Marseille avait beau être une
grande ville, les ragots y couraient bon train. Il se promit, si Dieu lui prêtait vie, de faire payer cher le traître
– probablement un pêcheur – qui avait renseigné les ennemis jurés.


    L’injonction du capitaine le ramena à l’instant présent.


    – Monsieur Bixente, le livre des codes ennemis, je vous
prie !


    Éclairé par un compagnon, l’aspirant retourna sans
scrupule la malle métallique et en tira un ouvrage léger.


    Belmonte trouva dans les quelques feuillets ce qu’il
cherchait, mais pris d’un doute, il questionna :


    – Monsieur Bonnefond, ainsi vous étiez corsaire ?


    – Oui, Commandant !


    – De quel signal usent les Anglais la nuit ?


    – Deux feux verts sur un feu blanc, Commandant.


    – Hum… Ce recueil indique un feu blanc sur deux feux
rouges, mais il date de l’été dernier…


    – Je peux vous assurer avoir observé ces feux pas plus
tard qu’au mois de décembre, Commandant.


    – Lieutenant Duval, halez bas le pavillon ! Maître
Kernou, allez chercher le docteur, et leste, je vous prie !


    Deux minutes plus tard, pressé par Kernou, Charles
Villeneuve faisait son apparition sur la dunette. À voir sa
mine déconfite et ses cheveux ébouriffés, il avait dû tomber
dans la teinture de laudanum pour trouver le sommeil.
Le vent et la pluie l’aidèrent à recouvrer ses esprits.
Belmonte acheva de lui rendre toute sa lucidité :


    – Ah, Docteur ! Désolé pour ce réveil, vraiment !
Que diriez-vous de sauver la vie de sept cents marins
français ?


     


    À bord du poursuivant, la vigie venait à son tour d’apercevoir les voiles. Naturellement, la nouvelle combla d’aise
son capitaine, lequel observait les boulets rougeoyants
fondre sur son navire à intervalles réguliers. Maudits
Français ! Chacun de leurs coups touchait au but.
Sept hommes du gaillard d’avant étaient hors de combat.
Les canons de chasse grondèrent de nouveau.


    Une silhouette l’approcha et vint s’enquérir des ordres.


    La batterie au vent se tenait parée. L’idée d’abattre en
grand et de décharger une pleine bordée dans la poupe de
l’Égalité était tentante et, par ailleurs, c’eût été, à quelques
jours d’écart, une légitime réponse du berger à la bergère. L’apparition du Daring et de la Phalarope modifiait
la donne. Confiant dans l’expertise de ses homologues et
vieux compagnons d’armes, il répondit :


    – Laissons les capitaines Lynne et Sutherland les frapper à bout portant, Lieutenant, nous abattrons en grand
et assènerons ensuite le coup de grâce !


    Une nouvelle communication de la vigie lui procura un supplément d’adrénaline : ses compatriotes
s’étaient magnifiquement positionnés en route parallèle
et, sous peu, tous deux longeraient leur proie de part
et d’autre. Dans l’étrave, les trois sombres cathédrales
de voiles furent soudain simultanément visibles. Nulle
déflagration ne vint pourtant ponctuer leur croisement.
Déboulant en contremarche, le Daring et la Phalarope grossissaient à n’en plus finir. Sidéré, Lacey tira machinalement sa croix de sa poche et se mit à la triturer de façon
compulsive.


    Il n’eut pas le temps de se ruer sur un porte-voix.


    Aux dizaines de lueurs déchirant l’obscurité succéda le
chaos des déflagrations. Les deux pleines bordées vinrent
ravager les pavois et dévaster le gréement, semant la mort.
Tandis que le Valorous vibrait de toutes ses membrures,
Lacey vit deux des timoniers s’écrouler à ses pieds, l’un
scarifié au visage à cause des éclis de bois, l’autre pleurant
sa jambe sectionnée. Déjà, les frégates manœuvraient,
résolues à ne pas laisser filer l’offrande servie sur un plateau. Dire que son malheur était l’œuvre de ses propres
camarades de jeu, de ceux avec qui il partageait, quand le
service le permettait, les jubilatoires subtilités du whist !


    Un craquement sec recouvrit soudain les gémissements
des mourants.


    – Oh my God ! jura, la tête tournée vers le ciel, le capitaine
du Valorous en voyant son mât d’artimon rompre pour la
deuxième fois en huit jours.


     


    
        Matinée du lundi 26 mars 1804.
      


     


    Épousant de son bras gauche le mât de beaupré, Belmonte n’avait d’yeux que pour le cap Cépet. Véritable
symbole de sécurité, le relief se dévoilait peu à peu dans la
grisaille. Dans une heure, tout au plus, il pourrait goûter
un repos mérité à l’abri des fortifications côtières et des
centaines de canons de l’escadre.


    Au loin dans le sillage, les deux frégates qui leur avaient
donné la chasse toute la nuit s’éclipsaient, cap au sud.


    Il réfléchit au rapport qu’il devait rédiger. Comment
allait-il raconter tout cela ? L’envoi de l’Union Jack tout
d’abord, dont Duval s’était personnellement chargé sous
prétexte que « nul parmi l’équipage ne méritait pareille
punition ». Leur course folle avec Villeneuve auquel il
avait évité quantité de chausse-trapes jusque sur le gaillard
d’avant, rattrapant même l’étourdi dans sa chute en haut
de l’escalier. La célérité de Bonnefond, accompagné des
gabiers Michel et Kerlouan qui avaient rejoint la misaine
lampes en main. Nantis du signal ad hoc, ils l’avaient donné
à voir in extremis aux Anglais.


    Le docteur encore, à cheval sur ce même mât de beaupré,
un porte-voix dans la main, exhortant les deux effrayantes
masses qui, au vent et sous le vent, s’apprêtaient à les
longer :


    « Three hundred yards back ! She’s yours ! » avait-il hurlé
comme un démon.


    L’accent de l’homme de médecine qui avait plusieurs fois
séjourné à Londres avait achevé de mystifier les Anglais.


    Arrivé à pas de loup, Gérard Janiche interrompit le
cours de ses pensées :


    – Pardon de vous déranger, Commandant, le lieutenant
Duval aimerait savoir s’il peut envoyer les gabiers ferler
le grand hunier ?


    Bouchant l’horizon d’est en ouest, le littoral varois
faisait plus que se préciser.


    – C’est une très bonne idée, Monsieur Janiche.


    Ce dernier ne quitta pas les lieux pour autant.


    – C’était diablement osé, je vous avoue que je n’en
reviens toujours pas…


    – Souffririez-vous d’avoir été pris pour un Anglais,
Monsieur Janiche ?


    La boutade déclencha les rires des matelots alentour
et une œillade complice du chef. Lors de leur dernière
mission, Janiche avait bien failli périr de la fièvre jaune.
Divaguant dans son hamac, suant et tremblant, il s’était
vu partir pour le « grand voyage », mais la voix du commandant, les mots que celui-ci avait professés, le second
lieutenant en était convaincu, l’avaient ramené du côté des
vivants. Que Belmonte ait été son témoin à son mariage
avec Eugénie de Lassalle, qu’il ait pris soin de faire venir
en secret une partie de l’équipage sur le parvis de Notre-Dame de Paris, l’avait comblé de bonheur.


    Les yeux brillants du capitaine de l’Égalité revinrent
au poste d’observation et de commandement de la Croix-des-Signaux. À son sommet ondulait un immense drapeau
tricolore. La guerre, se dit-il, n’était qu’une suite de bonnes
ou de mauvaises fortunes. Si les trois frégates lui étaient
tombées dessus simultanément, il serait mort, estropié
ou prisonnier à cette heure. Un simple coup de tête et
un appareillage prématuré, c’est ce grain de sel qui avait
permis de mettre à mal le piège tendu par les Anglais.
Il toucha son front et sourit. Le Président du Cercle des
Administrateurs de France pourrait légitimement se targuer d’avoir sauvé des enfants de la patrie.


  


  

    Chapitre IV  VIVE L’EMPEREUR !


     


    Douze semaines étaient passées depuis que la flotte
du blocus avait vu revenir à elle le Valorous amputé de
son artimon. Dans l’intervalle, l’escadre de Toulon avait
pris de la vigueur. Les exercices combinés des Français,
l’agressivité dont faisaient montre leurs frégates, l’entrée
en service du Neptune… Tout concourait à l’aboutissement d’une force navale de premier plan. Artisan de cette
gageure, Latouche-Tréville avait insufflé son enthousiasme
et son sens tactique, porté sur l’offensive, à ses officiers
ainsi qu’à ses matelots. Sans doute aussi leur rappelait-il
que cette Royal Navy prétendument invincible redoutait,
il n’y a guère si longtemps, de croiser les marins de France.


    C’étaient là le constat et les supputations d’Horatio
Nelson qui arpentait l’arrière de la gigantesque dunette
en compagnie de son capitaine de pavillon. Ultime étage
en sus des six ponts que comptait le colossal navire,
le gaillard d’arrière offrait une vue imprenable sur une
mer Méditerranée aux atours estivaux.


    Parvenu dans l’angle tribord, l’Anglais plissa des yeux
sous l’effet du soleil et observa ses bâtiments. Travers au
vent, voguaient un second navire à trois-ponts, trois vaisseaux de quatre-vingts canons et autant de soixante-quatorze. Plus loin au sud, deux frégates patrouillaient à
l’affût d’éventuels visiteurs. Un rictus de satisfaction
éclaira son visage. Il y avait là une flotte de grande valeur,
une flotte dont il s’honorait, à juste titre, de « n’en avoir
jamais vu de plus belle ».


    Les yeux tournés en direction de la lointaine bande de
terre, le capitaine de pavillon du Victory ironisa :


    – La marine impériale française ! Soyez certain que leur
nouvelle appellation leur sera montée à la tête, Amiral !


    Thomas Hardy vouait à son supérieur et ami une admiration sans bornes dont la réciproque était tout aussi vraie,
car Hardy, embarqué comme aspirant sur la Phébé, méritait
plus que quiconque de commander aux huit cent vingt
hommes du Victory.


    – Un général d’artillerie…! approuva Nelson. Je ne
comprendrai jamais de quel bois sont faits les Français...
Vous imaginez-vous servir un empereur et sa Marine
impériale, mon cher ?


    Hardy ne s’offusqua pas de la référence à ses origines.
Sa famille huguenote avait autrefois dû faire ses adieux à
la fille aînée de l’Église.


    – Général, Premier Consul ou empereur, cela ne fait
rien à l’affaire s’il ne peut opposer qu’une cinquantaine
de vaisseaux à nos cent quinze, Amiral.


    – Encore lui faudra-t-il les rassembler... Qu’importe,
son plébiscite est une aimable farce.


    Bien que tenant la mer depuis des mois, le commandant
en chef de l’escadre du blocus n’en demeurait pas moins
informé. Sitôt le dernier exemplaire du Moniteur universel
parvenu à Marseille, à Toulon ou ailleurs, il ne fallait pas
plus de quelques jours à ses agents et frégates pour le lui
apporter.


    Le Sénat avait ainsi proclamé Napoléon 1er empereur
des Français. Trois millions et demi de voix avaient consacré le Corse. Deux mille cinq cents voix avaient voté
contre. Aux yeux des fervents royalistes qu’étaient Nelson
et Hardy, une telle mascarade était tout à fait digne d’une
nation capable de passer en quelques années de la Royauté
à la Révolution, puis de la Révolution à un Empire.


    Coupant court à leurs considérations géopolitiques,
la vigie renseigna que le mât de pavillon du Canopus s’animait. Une voile était visible au nord. Considérant l’heure
et l’azimut, il ne pouvait s’agir que du retour de la frégate
de reconnaissance. L’art britannique de la communication maritime se mit à l’œuvre et, en un rien de temps,
les informations transmises par le Daring, pourtant hors de
vue depuis le pont, furent relayées par le Donegal, puis par
le Canopus avant de parvenir au Victory. Le lieutenant en
charge des signaux vint rendre compte. Le Daring confirmait les observations de la veille : deux frégates ennemies
avaient jeté l’ancre au nord de Porquerolles.


    Nelson n’eut guère besoin de se reporter à une carte
de la région. Certes, ces navires ne se trouvaient qu’à une
quinzaine de milles de leur escadre, mais ils n’en étaient
pas moins isolés. En outre, le vent d’est et la topographie
des lieux permettaient toutes les audaces. En attaquant
les Français par l’est et l’ouest de l’île, leur mouillage se
transformerait en souricière. Deux frégates de plus à passer
sous pavillon de Sa Majesté, la nouvelle ne pourrait que
ravir les lords de l’Amirauté.


    – Voulez-vous que nous les prenions, Amiral ? questionna Hardy le plus simplement du monde.


    Il ne fallut pas deux minutes au stratège pour établir
son plan d’action. Animé par une vigueur toute guerrière,
Thomas Hardy regagna le poste de navigation, le lieutenant sur les talons. Le mât de pavillon du HMS Victory se
para de tissus de couleur dont les allées et venues dans le
ciel provoquèrent la plus grande activité à bord de leurs
destinataires.


    Mille après mille, les reliefs arides des côtes françaises se faisaient plus nets. L’escadre se scinda en deux.
Un groupe constitué de cinq vaisseaux et de deux frégates
poursuivit sa route cap au nord tandis que les trois autres
navires mirent en panne.


    Deux frégates ainsi que le vaisseau HMS Excellent se
détachèrent vers l’est en direction de la grande passe de
la rade d’Hyères. À l’ouest, le navire amiral précédait
le Belleisle, suivi par le Canopus et le Donegal.


    Sa main posée sur le balcon, aussi calme en façade
que son cerveau était en ébullition, Nelson n’avait pas
quitté son poste d’observation. Depuis qu’il avait hérité
de cette mission de blocus et, plus encore, depuis qu’il se
confrontait à cet homme à la réputation un brin surfaite à
son goût, jamais encore il n’avait engagé autant de moyens
dans une opération si ouvertement offensive.


    Jusqu’ici, les Français s’étaient contentés d’aboyer
comme des roquets, mais ils s’étaient bien gardés de mordre
de toutes leurs dents. Horatio Nelson tapota le balcon
de sa main valide. On allait bien voir qui, de lui ou de
Latouche-Tréville, avait les nerfs les plus solides.


    ***


    À une douzaine de milles de là, les bâtiments français
tiraient avec paresse sur leur mouillage, leur étrave pointant en direction de l’est. Stationnés sur deux lignes, pas
un vaisseau ne manquait et il en allait de même pour les
frégates, impeccablement ordonnées du nord au sud entre
la pointe du Puits et celle du Cannier. Le programme de ce
jeudi 14 juin ne prévoyait aucun exercice. Après des jours
à faire chanter les poulies et gronder les canons, ceux de
repos parmi les sept mille hommes de la flotte profitaient
de cette trêve. Éparpillés par groupe sur les ponts, ils
bavardaient et fabriquaient des objets qui viendraient tôt
ou tard arrondir leur solde.


    À bord de l’Égalité, l’atmosphère était, elle aussi, à la
détente. Assis à l’abri des tauds, les hommes cancanaient
dans l’attente du repas amélioré promis par le coq. Le
moral, excellent, était renforcé par un sentiment de fierté
collective. Le nom de l’Empereur était sur toutes les lèvres.


    Sur la dunette où fleurissaient les rires, le commandant
était l’invité du carré. L’air de rien, l’équipe du maître
charpentier avait fait des miracles et c’est autour d’une
table de vingt pieds de long que trinquait la tête pensante
de l’Égalité. N’eussent été les tenues des officiers particulièrement bien brossées, les canons de dix-huit et vingt-quatre livres qui entouraient les présents et les quelques
fusiliers postés ici et là fusil en bandoulière, la réunion
aurait pu passer pour une aimable collation telle que
les gens de bien les affectionnent le dimanche au bord
d’un lac. Les appétits aiguisés, on s’attabla dans un brouhaha de bon aloi. Seul à rester debout, Georges Ravel,
une planche sur le bras et un crayon de papier dans la
main, croquait la scène avec gourmandise.


    Pour l’occasion, ceux du carré avaient sacrifié les trois
derniers spécimens de leur poulailler. Naturellement,
Samuel n’avait laissé à quiconque le soin de préparer les
agapes et c’est avec la complicité de Duval qu’il avait sauté
à l’aube dans le petit canot pour rejoindre la terre ferme.


    « Je veux une table de sénateur romain ! » lui avait
glissé le second en lui remettant une confortable bourse.


    À la volaille dorée à souhait s’ajoutaient quantité de
charcuteries, de légumes braisés, de pains, de fruits dressés
dans des corbeilles en osier et, même, une originale purée
de pommes de terre mélangée à du bœuf haché. Les vins,
et bien sûr le rhum, ne manquaient pas, et c’est d’ailleurs
sur ce dernier que Kernou et Gambier jetaient leur dévolu.
Bercé par l’opium, Charles Villeneuve souriait comme un
enfant aux plaisanteries de Lancou qui lui faisait face.


    Siégeant en patriarche, Belmonte observait les siens,
reconnaissant et heureux qu’une telle surprise vienne
ponctuer une si incroyable nouvelle. Ces visages, ces
hommes d’honneur et de bravoure, il les connaissait
par cœur. Jusque dans les tréfonds de l’insoutenable,
ses compagnons et lui se confiaient mutuellement leur vie.
Ils nourrissaient une fraternité par laquelle la flamme de
l’espoir ne s’éteignait jamais. Et dire qu’il allait devoir les
quitter…


    Le bruit d’un couteau tintant sur un verre ramena d’un
coup le silence. Jean Duval se leva :


    – Messieurs, c’est une bien triste nouvelle pour l’Angleterre… Je bois au capitaine de vaisseau Gilles Belmonte !


    – Au capitaine de vaisseau Gilles Belmonte ! tonna
l’assemblée comme un seul homme.


    Leurs verres vidés, ils frappèrent frénétiquement la
table du poing. Duval attendit que les verres fussent de
nouveau remplis et reprit :


    – Au capitaine de vaisseau Gilles Belmonte, ordonné
par l’Empereur légionnaire de la Légion d’honneur !


    L’enthousiasme redoubla.


    Par la florissante promotion du 30 mai, Napoléon 1er
avait honoré ses fidèles combattants. Les galons et les
décorations avaient plu sur l’armée, consacrant notamment
dix-huit maréchaux. Du côté de la marine, gratifiée dans
une moindre mesure, le ministre Decrès, Ganteaume et
Villeneuve avaient désormais rang de vice-amiral. Parti
de mousse, Belmonte n’était pas peu fier de s’être élevé
au rang de capitaine de vaisseau, avec la promesse de
commander un jour un navire de ligne. En attendant, à
l’instar de son homologue le capitaine Infernet, il continuait
d’accomplir son devoir à bord de sa frégate. Satisfaction
supplémentaire, c’est à l’occasion d’un dîner privé que
Latouche-Tréville l’avait informé de sa promotion.


    Soudain, un coup de canon résonna des hauteurs du
cap Cépet, dont le mât de pavillon se parait de couleurs.


    Un hochement de tête suffit et Janiche bondit de la
table avant de s’emparer d’une longue-vue.


    – Ennemis en vue ! Le message souligne le pluriel à
« ennemis », Capitaine, rapporta-t-il.


    Tous se levèrent et scène domestique insolite, officiers
et matelots œuvrèrent main dans la main. En un clin d’œil,
la table et ses richesses avaient disparu de la dunette.
Provenant des cimes de l’Égalité et des navires alentour,
les voix des vigies se firent entendre, unanimes à signaler
l’apparition de sept navires anglais.


    Belmonte sonda Duval du regard. Sept navires ! Quelle
mouche piquait donc Nelson ?


    La visite plus qu’amicale du capitaine du Rhin la veille
au soir lui revint en mémoire. D’après Infernet, les frégates
Incorruptible et Sirène se trouvaient toujours à Porquerolles.
Une fois de plus, les Anglais faisaient montre de leur
redoutable efficacité pour ce qui touchait au renseignement.


    Belmonte s’avisa que le mât de pavillon du Bucentaure
ne transmettait pas et s’élança dans l’artimon par les enfléchures tribord, aussitôt suivi par Duval.


    Depuis la hune, tous deux pouvaient distinguer deux
lignes de points blancs, en route respectivement à l’ouest
et à l’est de Porquerolles.


    Un second coup de canon retentit, cette fois-ci du
Bucentaure.


    – Il les aura laissés approcher jusqu’au bout…, commenta Duval, ravi.


    Belmonte se pencha par-dessus le balconnet :


    – Monsieur Janiche ?


    – « À tous les vaisseaux : ordre d’appareillage général »,
Commandant ! répondit du tac au tac la petite silhouette,
mains en porte-voix.


    Les cloches des concernés se mirent à tinter bruyamment, plongeant les forteresses de chêne dans la plus grande
frénésie. Les deux compères observèrent ébahis les centaines de gabiers, matelots et fusiliers gagner les hauts ou
se répandre sur les ponts. Les cabestans se mirent à tourner
et les premiers maillons de fonte franchirent les écubiers.


    Le Bucentaure mit à la voile en un rien de temps, imité
par le Mont-Blanc, l’Intrépide et le Swiftsure. Dans leur sillage
suivaient le Scipion, l’Annibal, le Formidable et le Neptune.


    Impressionné, Belmonte se repencha à l’aplomb de la
dunette :


    – Combien de temps, Monsieur Janiche ?


    – Quatorze minutes, Commandant ! répondit la voix,
follement enthousiaste.


    Duval se fendit d’un sifflement. De la part d’une flotte
opérationnelle depuis des années, une telle prouesse n’était
déjà pas évidente. Venant d’une escadre assemblée au
gré des vents, dont certains bâtiments en étaient à leurs
premières armes et servis par un conglomérat de marins
et de soldats, l’exploit était immense.


    De la Thémis voisine, une voix clama :


    – Vive l’Empereur !


    Tandis que leurs compatriotes défilaient à deux
encablures dans les étraves des frégates, une irrésistible
ferveur s’empara des matelots et fusiliers demeurés au
mouillage.


    « Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur ! »


    La clameur se propagea comme une traînée de poudre
chez ceux qui partaient combattre.


    « Vive l’Empereur ! » rugirent, dans un vacarme grandiose, les milliers de voix.


    Belmonte contemplait ce spectacle splendide. Pas moins
ébahi par cette communion inédite des hommes, Duval
s’épancha :


    – Tu m’avais convaincu, mais là...


    Napoléon Bonaparte, le sauveur de la France, pouvait
bien se faire appeler Dieu le Père si son incroyable aura
était capable de cela !


    À la suite du Bucentaure, l’escadre s’organisait déjà en
ligne de bataille, cinglant bâbord amures, droit sur l’ennemi.


    Au loin, Nelson n’avait pas hésité à engager ses trois-ponts et il y avait fort à parier qu’au-delà de l’horizon
patientaient ses autres vaisseaux. En nombre de navires,
les forces en présence étaient égales, mais la puissance de
feu était bel et bien du côté anglais. Belmonte et Duval
échangèrent un clin d’œil. Malgré l’écrasante supériorité
de son cher Victory qui était capable de cracher près d’une
tonne de métal à chaque bordée, le Baron Nelson du Nil
allait trouver à qui parler.


     


    Ce dernier avait rejoint le gaillard d’avant, laissant,
comme cela était d’usage, le soin à son capitaine de pavillon
de mener son bâtiment au combat. Entouré par son aide
de camp et un officier d’ordonnance, l’Anglais observait
lui aussi la partie adverse de sa longue-vue. Il était quatre
heures de l’après-midi. Durant sa longue approche, il en
était venu à se demander si les Français n’allaient pas
tout bonnement demeurer en rade. Désormais, les voiles
signalées se muaient en une force organisée qui grossissait
à vue d’œil. Non seulement Latouche-Tréville ne laisserait
pas prendre la moindre de ses frégates, mais il ouvrait
la voie à la totalité de ses forces de haut bord. L’Anglais
en convint : toute française qu’elle était, cette escadre-là
semblait aussi apte que résolue à contrarier ses projets.


    Dans la hune d’artimon de l’Égalité, Belmonte et Duval
ne perdaient rien de la scène. Quand, depuis le grand mât,
La Pie informa que le navire amiral anglais abattait en
grand, une bouffée de fierté submergea les deux hommes.
Les plans de voilures des bâtiments suiveurs se firent plus
visibles, signe que ceux-ci accompagnaient la manœuvre
et viraient lof pour lof. Peu après, le même La Pie signala
que les trois voiles anglaises parties en direction de la
grande passe rebroussaient chemin elles aussi.


    Loin de se satisfaire du repli de l’ennemi, Latouche-Tréville poursuivait la chasse.


    Rapidement, les dernières taches blanches constituant
l’escadre de Toulon disparurent sur l’horizon.


    – Un saint homme…, approuva Belmonte comme pour
lui-même, le cœur gonflé d’orgueil.


    Il empoigna les cordages de chanvre et se laissa glisser
par le trou du chat.


    – Bien le bonjour au roi George ! conclut Duval avant
de disparaître à son tour.


     


    
        Mardi 3 juillet 1804.
      


     


    Un soleil de plomb avait transformé la presqu’île de
Saint-Mandrier en étuve. Sur les sentiers caillouteux
bordés d’arbousiers et de bruyères, deux cavaliers en
tenue d’officiers de marine gagnaient au pas les hauteurs du cap Cépet. Peu à l’aise sur sa monture, en nage,
Belmonte était heureux que la route se prolonge à l’abri
des pins.


    Les deux hommes franchirent un poste de garde avant
de parvenir devant une façade en pierre jouxtée par une
imposante batterie côtière. L’aide de camp de l’amiral
bondit au sol avec élégance. Il caressa le chanfrein des
bêtes et se saisit des deux rênes. Son destrier attaché à
une poutre, Belmonte se laissa prudemment glisser à terre.


    – Trente minutes qui m’ont paru deux heures...,
maugréa-t-il, fourbu.


    Ils empruntèrent un escalier en colimaçon. Était-ce
la chaleur accablante qui régnait dehors ? L’absence
de voile ennemie depuis des jours ? Belmonte s’étonna
de trouver les lieux déserts quand, à deux pas de là, vivait
une compagnie entière d’artilleurs. Au bout d’un dédale
de couloirs, ils parvinrent devant la porte du maître des
lieux. Belmonte sortit un mouchoir de sa poche, ôta son
bicorne et s’essuya le front avant d’emboîter le pas de
l’aide de camp.


    Le bureau du commandant en chef, somme toute austère, donnait à voir à cent quatre-vingts degrés des Embiez
à la presqu’île de Giens. La Méditerranée était lisse et
lumineuse comme un miroir.


    Latouche-Tréville l’accueillit d’une vigoureuse poignée
de main.


    – Ah, vous voilà, Belmonte ! Je sais votre aversion
pour les équidés et ne vous demanderai pas si vous avez
fait bonne route sur ces chemins escarpés !


    À voir le regard pétillant de l’amiral, il subodora que
l’heure des grandes manœuvres avait sonné.


    – Je suspecte votre aide de camp de m’avoir octroyé
la plus calme des juments, Amiral.


    Celui-ci remercia le lieutenant et congédia son secrétaire.


    – Souhaitez-vous un vin frais, Capitaine ?


    – De l’eau fera parfaitement l’affaire, Amiral.


    Il étancha sa soif, observant du coin de l’œil cet homme
aux pouvoirs extraordinaires. Dix jours plus tôt, il disparaissait sur l’horizon à la poursuite du plus glorieux des
officiers de Sa Majesté. Au petit matin, Latouche ramenait
ses huit vaisseaux intacts à Toulon.


    Naturellement, les ordres de l’empereur enjoignant
aux chefs d’escadre de préserver leurs moyens, conjugués
à la crainte des Anglais de casser du bois loin de leurs
chantiers ne plaidaient pas pour un engagement total
et l’on s’était borné à se jauger. Il n’en restait pas moins
que, dans l’esprit des marins français, leur chef avait une
fois encore mis le célèbre Nelson en fuite.


    – Alors, Belmonte, pas trop pressé de changer de monture, si vous me permettez ce jeu de mots ?


    – Nullement, Amiral. Je vous avoue même que l’idée
m’est encore étrangère…


    – Vous ne croyez pas si bien dire, confia le vieux guerrier. C’est le propre d’un capitaine de frégate que de vouloir étoffer ses épaulettes, mais croyez-moi sur parole,
le premier constat qu’opère un capitaine de vaisseau est
de pleurer sa liberté de mouvement perdue !


    Il entraîna Belmonte à une fenêtre. En contrebas reposaient les bâtiments de l’escadre, dérisoires maquettes
posées sur l’eau.


    En verve, Latouche-Tréville dévoila les raisons de cette
convocation. Le débarquement en Angleterre, et notamment l’implication de la flotte de haut bord, se précisait.
Dans ses dernières instructions, l’Empereur attendait de
l’escadre de Toulon qu’elle débloque le vaisseau l’Aigle à
Cadix avant d’opérer la jonction avec les cinq navires de
l’amiral Villeneuve, pour l’heure à Rochefort. Les escadres
combinées devaient ensuite rejoindre un point à deux cent
cinquante milles au large de l’île d’Ouessant. Dès que le
vent le permettrait, les seize vaisseaux accompagnés par dix
frégates entreraient en Manche et gagneraient Cherbourg.
Avec de telles forces pour garantir son passage, la flottille
de Boulogne serait alors en mesure de débarquer l’armée
sur le sol anglais. De son côté, l’amiral Ganteaume était
chargé de repousser les éléments du blocus de Brest et,
à défaut, de les fixer.


    – Pardonnez cette question, l’interrompit Belmonte
interloqué. L’amiral Truguet ne commande plus la flotte
de Brest ?


    Latouche haussa les sourcils et prit un air fataliste :


    – Hélas, il faut croire que son tempérament ne l’a guère
servi.


    De prime abord, Belmonte se félicita d’avoir signé cette
fichue lettre exigée par Decrès. Aurait-il été promu s’il avait
refusé de plébisciter le sacre du Premier Consul ? Ainsi, au
combatif Truguet, qui ne demandait qu’à prendre la mer
avec une flotte digne de ce nom, succédait Ganteaume.


    Le souvenir du ventripotent préfet de Toulon se rappela à lui. Qu’il s’agisse de la réputation de sa mollesse
ou de l’opinion que lui-même avait pu s’en faire, il était
évident que ses homologues à Brest ne gagnaient pas
au change...


    – J’attends, enchaîna Latouche, que nos deux nouveaux
vaisseaux soient admis au service. Ceci fait, et une fois
la flottille opérationnelle, nous pourrons enfin accomplir
notre devoir !


    L’ivresse de l’ultime combat, qui ouvrirait la voie à
une victoire totale et, de là, au Graal d’une paix durable,
étourdit un instant Belmonte. Pour protéger ses plages,
la Royal Navy se battrait jusqu’au dernier de ses bâtiments. Côté français, l’amiral Villeneuve n’était certes pas
un va-t-en-guerre, mais son dévouement était total et ses
vaisseaux de qualité. Sous les ordres de Latouche-Tréville,
il ferait merveille.


    – Je suis heureux, pour l’issue de cette aventure, que
l’Empereur suive votre plan à la lettre, Amiral.


    – Que vous en fûtes son premier défenseur n’a certainement pas nui, mon garçon !


    Latouche fit volte-face et sortit une enveloppe du tiroir.
Il reprit :


    – Cela vous laisse tout juste le temps de vous rendre à
Boulogne afin d’y recevoir votre distinction ! L’Empereur
a en effet souhaité votre présence à la cérémonie du 16 août.
Un bel hommage quand tous les officiers de marine sont
priés de demeurer à bord !


    Latouche-Tréville, honoré quant à lui du titre de Grand
Officier de l’Empire, s’empara d’une seconde lettre, à
remettre à son « ami » l’amiral Bruix.


    Partagé entre la fierté de recevoir tant de marques
d’estime du Corse et la frustration d’envisager de voir sa
frégate appareiller sans lui, Belmonte questionna :


    – Pardon, Amiral, mais quelle sera la mission de
l’Égalité ? Ne devions-nous pas divertir Nelson du côté
de l’Égypte ?


    – L’Égalité oui. Vous, c’est un peu moins sûr.


    Devant le visage déconfit de son officier, il ajouta :


    – Comme je vous l’ai dit, c’est l’état de préparation de
la flottille qui dictera notre appareillage. À ce que je sais,
l’Empereur ne cesse de vouloir plus d’hommes, plus de
canons, plus de chevaux… Sans compter que votre expérience sera bien utile à nos officiers de marine qui, là-bas,
portent de lourdes responsabilités sur leurs jeunes épaules
Tâchez d’être de retour aux premiers jours de septembre
et je gage que vous nous trouverez sur le départ !


    Sa longue et douloureuse expérience des routes de
France en tête, Belmonte ne dit mot. Il évalua à quinze jours
minimum le temps nécessaire pour rejoindre Boulogne.
Et encore, à raison de quinze lieues par jour, à l’allure
d’un trot vigoureux et si la pluie ne venait pas jouer les
trouble-fête.


    Latouche-Tréville héla son aide de camp, qui apparut
sur-le-champ. Celui-ci lui remit une mallette à l’attention
du ministre de la Marine et des Colonies et lui expliqua les
détails pratiques de son périple. Il partirait dès le lendemain
à huit heures dans une voiture légère expressément mise à
sa disposition. Celle-ci serait par ailleurs prioritaire pour
changer de chevaux dans chacun des relais. Il avait tout
juste le temps de confier une nouvelle fois le commandement de l’Égalité à Jean Duval, de boucler ses affaires et
de saluer ses frères d’armes.


    – La marine est à la croisée des chemins, confia Latouche
en lui tendant la main sur le pas de la porte, mais enfin,
bon sang ne saurait mentir !


    Plaise à Dieu qu’il soit de retour pour l’appareillage le
plus important de sa vie, pria Belmonte en enfourchant
sa monture.


     


    
        Paris,
      


    
        lundi 15 juillet 1804.
      


     


    Avec cinq cent mille habitants et des faubourgs en
perpétuelle extension, la cité grouillait d’activités manufacturières et commerciales toujours en essor. La capitale
se distinguait depuis peu par les nombreux chantiers qui
jalonnaient ses boulevards, ses places, ses parcs et ses
édifices. C’était là un autre aspect de la pratique du pouvoir de l’Empereur. À son talent pour le commandement
militaire, à son appétence pour l’organisation de la vie
administrative du pays, s’ajoutaient des qualités manifestes
de bâtisseur. Dans les cercles privés qui s’interrogeaient
encore sur les dangers d’une puissance à ce point hégémonique, il se murmurait que tant que subsisteraient des
vestiges de l’Ancien Régime, l’Empereur n’aurait de cesse
de dépêcher ses armées d’architectes, de maîtres artisans et de compagnons pour les transformer ou, à défaut,
les flanquer de son aigle.


    Un trafic dense encombrait en cette fin de journée le
pont de la Concorde. Parmi le flot de berlines qui évoluaient en direction du Palais Bourbon, une voiture était
conduite par un cocher en tenue de lieutenant des fusiliers.
Accoudé à la portière, Belmonte observait sur l’autre rive
les somptueux jardins des Tuileries et leur palais éponyme, dont Napoléon 1er – et avant lui le Premier Consul
Bonaparte – avait fait le temple de l’autorité.


    La première partie de son voyage s’achevait et il s’en
trouvait soulagé. Le seul motif de satisfaction qu’il eut à
ce périple de douze jours était la rencontre avec le cocher
que Latouche n’avait manifestement pas choisi par hasard.
Chaque fois que la route devenait chaotique, soit le plus
clair du temps, il rejoignait Jean-Charles Belcourt sur
le siège avant. Avec son profil aquilin, ses joues creuses
et ses cheveux frisés parsemés de touffes blanches, le
jeune militaire de vingt-neuf ans en paraissait dix de plus.
Il était aussi attachant qu’instruit et, malgré une discrétion
à toute épreuve, Belcourt avait permis que la route fût
moins monotone.


    Épuisé par la longue route, Belmonte trouvait dans
cette escale parisienne, si éphémère soit-elle, un regain
de vigueur. Sa première préoccupation en arrivant avait
été de livrer à l’Hôtel de la Marine le courrier qu’on lui
avait confié. Il avait beau avoir fréquenté durant des mois
l’ancien Garde-Meuble de la Couronne, il en ressortait
immanquablement impressionné par le personnel pléthorique qui y œuvrait. Dans chaque bureau, un silence affairé
fleurait bon le calme avant la tempête. Le ministre Decrès
occupé, un capitaine de vaisseau l’avait fort bien reçu et
félicité pour ses actions en Méditerranée. Il n’avait pas non
plus tari d’éloges sur l’engagement de l’escadre de Toulon,
soulignant combien celles de Brest, de Rochefort ou de
Ferrol ne rapportaient hélas pas la même activité et avait
invité le capitaine de l’Égalité à se présenter le lendemain
matin. Son temps était désormais libre.


    Guidé par son passager, Belcourt obliqua à gauche et l’attelage s’enfonça dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés.
Au fil des portes cochères, Belmonte sentait son pouls
s’accélérer.


    – La prochaine sur la droite, dit-il, la gorge nouée.


     


    Devant la demeure, un civil en armes avait remplacé le
vieux fusilier. À la vue des officiers de marine, il ouvrit les
lourdes portes sans poser la moindre question. Comme si
la source s’était éteinte avec le maître des lieux, la fontaine
qui trônait au milieu de la cour ne crachait plus d’eau.
Il nota qu’aux fenêtres des trois étages de la bâtisse un voile
noir faisait office de rideaux. Un homme d’une trentaine
d’années, et dont le visage lui était inconnu, s’empressa de
descendre les marches. Rompu à la procession des anciens
compagnons d’armes de l’officier général, il l’accueillit
avec déférence :


    – Bonsoir, Monsieur ! Ernest Séchant, je suis le majordome de la maison et je vous souhaite la bienvenue en
ces murs.


    – Bonsoir, monsieur Séchant. Dites à Mme Granger que
le capitaine Belmonte est ici, je vous prie.


    – Hélas, Capitaine, Madame s’est retirée dans sa famille
en Normandie il y a une semaine de cela et j’ignore quand
elle sera de retour. Souhaitez-vous que je prévienne la
nièce de l’amiral de votre présence ?


    S’il désirait voir Camille Desmaret ? Bon Dieu, oui !
C’était là le seul intérêt de ce voyage qu’il jugeait pesant
et inutile tandis que sa frégate pouvait appareiller à tout
moment.


    Il n’eut pas le temps de répondre que, venant du perron, la voix de Camille lui fit l’effet d’un coup de canon :


    – Capitaine Belmonte ! Vous êtes bien la dernière personne que je m’attendais à voir aujourd’hui…


    Elle était là, vêtue d’une robe bleue à la grecque, sa
poitrine soulignée par un avantageux lacet de taille.
Belle à damner tous les saints du paradis. La Jolie Tigresse
l’observait comme le précepteur scrute l’élève turbulent.
De toute évidence, la jeune femme était sur le départ et il
s’en voulut d’avoir prolongé sa visite au ministère.


    – Avez-vous l’intention de passer la nuit auprès de cette
fontaine, Capitaine ?


    Il ne s’offusqua pas du vouvoiement et, son bicorne
sous le bras, gravit les marches, son regard captivé par
les yeux en amande de la jeune femme.


    Il saisit sa douce main, capable en d’autres circonstances
de tenir l’épée, et s’inclina :


    – Mes hommages, Mademoiselle, dit-il en déplorant
qu’elle la retire aussi vite. Je vous présente mes sincères
condoléances. Votre oncle a compté plus que quiconque
dans ma vie de marin…


    – Vous étiez comme un fils pour lui... Combien de temps
restez-vous à Paris ?


    – Je… Je repars demain, Mademoiselle.


    – La routine, en somme…


    Elle jaugea l’attelage du regard.


    – Mon oncle a souhaité que certaines de ses affaires
vous reviennent, peut-être pourriez-vous en prendre
possession ? Comme vous le voyez, je suis attendue,
mais je ne puis refuser cinq minutes à un vieil ami de
la famille...


    Certes, il n’espérait pas des effusions de joie. Certes,
il n’avait d’autre choix que de faire profil bas, de mettre
à la cape, en quelque sorte, mais la distance que la jeune
femme lui imposait, son indifférence même, le déstabilisait
plus qu’il ne l’avait imaginé.


    Docile, il la suivit dans le salon principal. Des minutes
embarrassantes s’égrenèrent avant que le majordome ne
revienne, un sac en toile sur l’épaule, un sabre dans l’autre
main. Il posa les effets à même la table et s’éclipsa.


    – Les cartes et portulans de mon oncle, expliqua-t-elle
d’une voix où perçait pour la première fois l’émotion. Quant
à ce sabre, il fut le sien durant la guerre de Sept Ans.
Son acier a été forgé en Alsace, du temps de la Manufacture Royale. Je ne connais pas de lame aussi équilibrée.
Et sinon, Capitaine, à quand votre vaisseau ? S’agit-il de
l’un de ceux qui viendront étoffer l’escadre de l’amiral
Latouche-Tréville ?


    – Je vois que les nouvelles vont vite, Mademoiselle.


    – La marine est une grande famille… Si vous saviez le
nombre de ces messieurs au ministère qui se proposent
de consoler la nièce de l’amiral…


    Ravie de son effet, elle enfonça le clou :


    – Avec tous ces courtisans d’eau douce, les Anglais
feraient bien de m’enlever s’ils veulent connaître la situation de chacun de nos bâtiments !


    Camille s’enquit de la santé de son beau-père Jean
Duval et de tous ceux dont elle avait partagé la vie et
soigné les blessures. Le lieutenant Janiche parvenait-il
à fréquenter sa jeune épouse malgré ses obligations ?
Ce grand gaillard de Lancou avait-il trouvé chaussure
à son pied ? Et le vieux Lessec, se faisait-il toujours un
devoir d’éduquer les nouveaux ?


    Elle n’avait pas proposé de lui servir à boire. C’est donc
debout, planté dans le faste de ce salon où il dînait autrefois en membre de la famille, que Belmonte se bornait à
répondre factuellement aux questions de la belle.


    Dire qu’à son retour de Saint-Domingue, il avait vécu
ici quinze merveilleuses journées. Qu’elles étaient loin
ces nuits follement excitantes où ils se retrouvaient en
cachette dans la chambre du pavillon. Envolées, ces heures
tour à tour torrides et sensuelles. Oh, bien sûr, l’amiral
Granger n’était pas dupe. Que celui-ci tolère de telles
légèretés sous son toit en disait long sur son approbation.
Deux semaines ! C’est le temps que lui avait laissé le
Premier Consul avant d’exiger de lui que, tel un Vauban
moderne, il vole de citadelle en citadelle à travers le pays,
et d’une escadre à l’autre. Quand il séjournait à Paris,
c’était en coup de vent, et encore passait-il le plus clair
de son temps entre le ministère, le palais des Tuileries ou
la Malmaison.


    Petite-fille, sœur et nièce d’officiers de marine, Camille
savait mieux que quiconque le prix à payer pour qui souhaitait se donner à un marin. Mais enfin, il n’était pas
ici question de sillonner les mers, de lointaines colonies
à protéger, de blocus à forcer, d’ambassades diplomatiques à délivrer. Les premiers mois, la jeune femme s’était
contentée de s’indigner : n’y avait-il donc personne d’autre
que lui dans cette institution pour effectuer un vulgaire
recensement de bateaux ? Au fil du temps, elle en avait
conçu une vive amertume, allant jusqu’à tenir des propos
féroces à l’encontre du Premier Consul qu’elle n’hésitait
plus à accuser « de ne savoir que préparer la guerre et
endeuiller les chaumières ». De là était née entre eux
une fracture politique et Belmonte s’était enfermé malgré
lui dans une posture bonapartiste.


    À chacune de leurs retrouvailles, la frustration entachait
leurs sentiments. Jusqu’à l’été dernier et ce maudit souper
chez des amis de la jeune femme, qu’au demeurant il n’appréciait guère. Révolutionnaires acharnés, deux d’entre eux
n’avaient eu de cesse de pourfendre la politique prétendument guerrière du Corse. Armé d’une infinie patience,
Belmonte avait évoqué les menées sournoises d’Albion.
Mais l’alcool avait échauffé les esprits et le Premier Consul
s’était vu qualifié de tyran et de dictateur en devenir. Quant
au capitaine de l’Égalité qui avait participé à l’expédition
de Saint-Domingue, n’était-il pas le jouet d’une politique
esclavagiste, voire son collaborateur ? Quelques coups
de poing bien placés avaient soldé le débat. De retour chez
l’amiral, la jeune femme avait pris parti pour ses amis.


    « Je me savais liée à du vent, l’avait-elle brocardé,
je te découvre lourdaud et grossier ! Tu n’es bon qu’à te
battre ! » Comme pour étayer l’accusation, la gifle était
partie. Comment avait-il pu lever la main sur la femme qui
leur avait sauvé la vie, à lui, sa fille et ses compagnons ?
Avait-on vu personnage plus ingrat ?


    Il porta la main à sa joue, comme si la réponse fulgurante
de la jeune femme lui brûlait encore l’épiderme.


    Des bruits de sabots martelant le pavé de la cour le
ramenèrent au présent. Camille drapa ses épaules d’un
châle en cachemire et s’empara d’un panier en osier garni
de provisions de bouche.


    – Les étoiles m’appellent, Capitaine…


    Malheureux comme la pierre, il se saisit des effets de
l’amiral et la suivit.


    Au pied du perron, un galant homme vêtu d’une redingote verte, le cheveu court et le visage radieux, s’exclama
à l’apparition de l’amazone :


    – Camille, mais quelle grâce ! Je vous souhaite le
bonsoir, ma chère ! Sachez que les « sept bœufs de labour »
vont nous gratifier d’un spectacle splendide !


    – Jean-Baptiste, je vous présente un ami de mon oncle,
le capitaine Belmonte.


    Le bellâtre gravit deux à deux les marches et s’empressa
de soulager la jeune femme de son panier.


    – Oh ! fit l’élégant trentenaire avec des yeux d’enfant.
Le capitaine Belmonte en chair et en os ! Quelle joie,
Monsieur, de vous rencontrer !


    Camille, dont le sourire avait retrouvé sa superbe, ne
se fit pas prier pour livrer quelques explications. Jean-Baptiste Toquelin était membre honoraire de l’Institut
national des sciences et des arts.


    – Section astronomie ! précisa gaiement celui-ci.


    Tous deux avaient prévu de passer la nuit aux abords
du village de Montmartre afin d’y observer les astres.
Sur cette colline, ajouta Camille, Jean-Baptiste possédait
une maison, dont l’une des pièces était pourvue d’une
coupole de verre.


    – N’est-ce pas merveilleux, Capitaine ? conclut-elle
tout sourire.


    Toquelin confia travailler à l’amélioration du télescope réflecteur de Monsieur Newton. Les dernières
modifications apportées à l’engin, conjuguées à un ciel
idyllique, auguraient selon lui un « spectacle céleste de
toute beauté ». Belmonte ne put s’empêcher de lorgner
en direction du ciel. Effectivement, pas un nuage n’était
visible.


    – Eh bien, Monsieur, transmettez mon bon souvenir à
Ursa Major, se borna-t-il à dire.


    – Mais suis-je bête ! répondit Toquelin en se frappant
le front de la main. Évidemment que vous connaissez tout
ceci ! Oh, Capitaine, voudriez-vous nous faire le plaisir
de vous joindre à nous ?


    – Le capitaine Belmonte, coupa Camille, a hélas bien
des devoirs à remplir. Une autre fois, peut-être.


    Il chercha son regard, mais ne le trouva point. Radieuse,
celle-ci n’avait d’yeux que pour l’astronome. Au fond, il ne
savait ce qui l’agaçait le plus : que Camille monte dans la
voiture de cet olibrius ou que celui-ci, il devait en convenir,
se révèle sympathique. L’âme au bord du naufrage, il se
livra à une peu glorieuse manipulation :


    – Je ne suis pas mécontent d’avoir fait votre connaissance, Monsieur Toquelin, d’autant plus que je sais la dure
sélection qui entoure votre profession. Il vous a notamment
fallu recevoir l’agrément de l’Empereur, n’est-ce pas ?


    Le scientifique tomba dans le piège.


    – Bien entendu, Capitaine ! Napoléon était alors Premier
Consul quand j’ai intégré l’Institut. C’est une chance pour
la science qu’il s’intéresse ainsi à nos travaux et les finance
sans sourciller.


    – Un privilège et un sacerdoce, en quelque sorte…


    – Ah, fit le galant en levant les yeux au ciel. Le service
d’un tel homme est d’une exigence sans égale, Capitaine !


    – Je ne vous le fais pas dire, Monsieur Toquelin…


     


    Tandis que la voiture refranchissait le pont de la
Concorde, Belmonte digérait sa pitoyable victoire. Qu’y
avait-il donc dans le regard de la jeune femme au moment
où le cocher avait fouetté les chevaux ? Du dédain ?
Il ne savait le dire. Elle ne s’était même pas souciée de
sa prochaine destination, ni même de la santé de sa fille.


    Sur le trottoir qui défilait à petite allure, quantité de
badauds le nez en l’air attirèrent son attention. Il pencha
la tête à la vitre et aperçut un aérostat qui s’élevait à une
cinquantaine de mètres au-dessus du jardin des Tuileries.
Dans les lumières du soleil couchant et alors que pas un
souffle de vent n’importunait l’engin, le spectacle était
grandiose. Dans la nacelle se trouvaient deux personnes
au courage bien trempé. Que pouvait bien projeter l’Empereur avec ce ballon, lui qui avait démantelé les compagnies
d’aérostiers quelques années plus tôt ? Cette démonstration
était-elle en lien avec l’invasion de l’Angleterre ? Épaté par
les progrès de la science, il se prit à rêver d’une machine
permettant de remonter le temps. Avec de telles facultés,
les amis de Camille n’auraient pas eu à souffrir de sa colère.
Charles-Hubert Béziers se rappela à son souvenir. Toutes
ces années de guerre avaient-elles fait de lui une sombre
brute ? Si seulement Jean Duval était là pour recueillir
son tourment. Une chose était certaine : ce soir, il dormirait seul dans l’une des chambres du ministère tandis que
l’élue de son cœur contemplerait les étoiles en compagnie
d’un autre homme.


    Quand, sur le parvis de l’Hôtel de la Marine, un fusilier
vint prendre les bagages du célèbre capitaine de l’Égalité,
celui-ci s’étonna d’accompagner un triste sire austère aux
antipodes de sa réputation.


     


    
        Département du Pas-de-Calais, un mois plus tard.
      


     


    À cet endroit de la Manche, vingt-cinq milles seulement séparaient les vertes prairies françaises des plages
de galets de Dungeness. Aux abords de Boulogne,
et plus encore dans le port enclavé, une formidable flottille
faite de chaloupes canonnières, de bateaux à fond plat,
de péniches, de prames destinées au transport des chevaux
et de l’artillerie, et même de caïques orientaux, s’entassait. Dans l’arrière-pays s’inscrivait à perte de vue l’empreinte de la plus spectaculaire armée jamais rassemblée.
Tentes, canons, chariots, équidés, caisses de munitions et
de poudres, cantines, matériel des services de santé ou
dispositifs du Génie… La logistique propre au soutien de
plus de cent mille soldats, seize mille cavaliers et quatre
cents pièces d’artillerie lourde donnait le vertige. D’Étaples
à Ostende, de nombreux autres points de rassemblement
s’organisaient avec la même énergie.


    Ce jour-là, dans les environs de la cité boulonnaise, les
campements étaient déserts et seuls quelques grognards
drapés de l’« habit national » de 1791 – bleu de roi et
doublure blanche – entretenaient les feux.


    Si les bivouacs étaient anormalement calmes, c’est qu’à
une encablure au nord du port, dans le cirque naturel
de Terlincthun organisé pour l’occasion en gigantesque
amphithéâtre, se tenait la plus grandiose des cérémonies
militaires. Combien étaient-ils ainsi postés en colonnes
serrées face à la mer, face à leur objectif final ? Cent mille
hommes ? Cent vingt mille ?


    Qu’il s’agisse des soldats d’infanterie de ligne, de ceux
de la cavalerie lourde reconnaissables à leur cuirasse et
leur casque à cimier ou encore des artilleurs, tous convergeaient vers une plate-forme au milieu de laquelle était
posé le somptueux trône du roi Dagobert. En arrière de
l’estrade ornée d’armes blanches ainsi que de drapeaux qui
claquaient au vent, trois mille hommes d’élite de la Garde
impériale, sûrs de leur expérience forgée durant les guerres
de la Révolution, attendaient eux aussi l’arrivée du chef.


    À leur droite patientaient les deux mille tambours de
l’armée des côtes de l’Océan. Flanqués à la suite des musiciens, une centaine d’officiers de marine bravaient les
bourrasques tête haute, bicorne vissé. Aux premiers rangs
de cette incroyable journée du 16 août 1804, Belmonte
croyait rêver. Fort élégant dans sa grande tenue de capitaine de vaisseau – pantalon bleu et veste bleue avec neuf
rangées de boutons brodées de fil d’or, col rouge brodé
de la « sardine » –, ses yeux verts vagabondaient d’un
régiment à l’autre, de l’estrade peuplée d’oriflammes aux
reflets métalliques des armes, casques et blasons que les
rayons du soleil faisaient luire. Quelle démesure ! Quel
affichage de puissance ! Hormis les sifflements du vent,
pas un mot, pas un bruit ne troublait l’attente sereine
de la plus redoutable armée du monde civilisé. Sur les
collines environnantes où s’entassaient pléthore de civils
endimanchés, on retenait également son souffle. Les dernières semaines, exigeantes au possible, défilèrent dans
son esprit. Sa frustration d’être repassé en vain à l’Hôtel
de la Marine avait fini par se dissiper et, dès son arrivée à
Boulogne, une montagne de tâches s’était abattue sur ses
épaules. Entre les inspections quotidiennes de la flottille
en compagnie de l’aide de camp de l’amiral Bruix et la
formation des jeunes pilotes aux calculs des marées ainsi
qu’aux subtilités des courants de la Manche, il n’avait
guère chômé. Qui plus est, les services de l’amiral Bruix
l’avaient confortablement logé chez l’habitante...


    L’écho d’une salve tonna soudain en provenance de
la batterie de la Tour d’Ordre. D’instinct, les brigades se
raidirent.


    Informés par un officier du protocole de l’arrivée imminente de l’Empereur, les tambours se mirent à battre aux
champs, faisant derechef vibrer les cœurs.


    Peu après midi, Napoléon, portant fièrement l’uniforme
des chasseurs à cheval – habit vert au passepoil rouge,
culotte et gilet blanc – fit son apparition. Coiffé de son
légendaire « petit chapeau », un bicorne en feutre noir
sans autre ornement que la cocarde tricolore, l’Empereur
gagna le trône sous les regards adorateurs des soldats dont
la configuration en demi-cercle fit penser au capitaine de
l’Égalité qu’ils étaient comme autant de rayons convergeant
vers l’astre suprême. Parmi la cohorte de maréchaux et de
ministres qui cheminaient à la suite du Corse, Belmonte
reconnut son frère Joseph Bonaparte, l’amiral Bruix et
le ministre Decrès. Une seconde salve tonna avant que
le comte de Lacépède, Grand Chancelier de la Légion
d’honneur, ne prononce une allocution.


    Quand les tambours se turent, Napoléon se leva et l’on
présenta les armes dans un phénoménal tintement de métal.


    L’Empereur s’avança de quelques pas et, tournant le
dos à l’Angleterre, sa voix portée par le vent d’ouest,
il donna lecture du serment des légionnaires, qu’il conclut
avec force conviction :


    – … Vous jurez de concourir de tout votre pouvoir au
maintien de la liberté et de l’égalité, bases premières de
nos constitutions ! Vous le jurez !


    Belmonte ajouta sa voix, tremblante d’émotion, à celles
de la centaine de milliers de ses compatriotes :


    – Nous le jurons !


    Au « Chant du départ », exhortant le Français à vaincre
ou périr pour sa République, succéda un déluge de coups
de tonnerre orchestré par les batteries d’artillerie. À leur
tour, les cloches des églises du pays carillonnèrent à tout va.


    Conduits au pied du trône par le maréchal Berthier,
l’amiral Bruix et les maréchaux Ney et Soult furent les
premiers décorés. Suivirent treize autres grands officiers,
quarante-neuf commandants et cent quatre-vingt-neuf
officiers. Napoléon se fendait d’un mot, d’une accolade
ou, selon l’occasion, tirait l’oreille du promu.


    L’infatigable Berthier menait à la baguette les officiers
d’ordonnance chargés de quérir les promus et, quand l’un
d’eux se présenta devant la colonne des marins, Belmonte
sentit son pouls s’accélérer. À l’appel de son nom, il sortit
des rangs et se retrouva devant l’homme par qui, il en
était plus que jamais certain, la victoire sur l’Angleterre
arriverait.


    – S’il est un brave parmi les braves de la Marine, affirma
l’Empereur à son maréchal, vous l’avez sous vos yeux,
Berthier !


    Avec quels mots Belmonte allait-il bien pouvoir
décrire le faste et la solennité de l’événement à sa mère,
à Latouche-Tréville ou encore à Duval ? Il rejoignit sa
colonne, son étoile d’argent à cinq rayons doubles émaillés
de blanc accrochée à la poitrine.


     


    Les deux mille croix remises, quelques élus parmi les
vingt et un mille marins, leur hache d’abordage à l’épaule,
ouvrirent le défilé des troupes. La Manche tempétueuse
en toile de fond, les navires de la flottille qui évoluaient
le long de la côte et ceux, arborant le pavillon anglais,
qui croisaient au large et tiraient au canon en signe de
défi : le spectacle valait son pesant de rhum.


    En fin de journée, la cérémonie s’acheva sous les longues
et tonitruantes acclamations de « Vive l’Empereur ! »,
auxquelles la foule amassée sur les collines ajouta sa fièvre.


    Une fois Napoléon et sa suite partis, la marée humaine
se mit en branle. Parfaitement manœuvrées par leurs
officiers, les brigades s’ordonnèrent et prirent la direction
de leurs bivouacs. Nombreux seraient ceux à profiter ce
soir des multiples bals qui feraient danser les campagnes.


    Dans la colonne des promus où se succédaient les uniformes les plus variés, Belmonte s’en retournait lui aussi à
Boulogne. Le vent soufflait fort sur la route côtière, mais
rien ne pouvait entraver l’enthousiasme des nouveaux
légionnaires. Dans les rangs, soldats, sous-officiers et officiers jacassaient comme des enfants, tâtant machinalement
leur décoration ou lui jetant des œillades admiratives.
Quand la colonne surplomba la Manche, son compagnon
de marche, un colonel d’infanterie de ligne dont la plume
blanche du couvre-chef accusait stoïquement les rafales
du vent, l’interpella :


    – Ah, Capitaine, souvent je me suis demandé si je n’étais
pas fait pour la marine !


    L’homme à la carrure athlétique reprit, tout sourire :


    – … jusqu’au jour où j’ai mis les pieds sur un bateau !


    Il y avait dans le regard de cet homme un mélange de
dureté et de vague à l’âme propre à ceux qui ont passé le
plus clair de leur vie sur le champ de bataille. Il n’en fallait
pas davantage à Belmonte :


    – Si vous saviez, Colonel, combien j’ai maudit la mer
la première année où je l’ai fréquentée !


    Ils évoquèrent avec entrain la forte impression que la
cérémonie leur avait fait. Les louanges de l’Empereur ne
manquèrent pas de suivre.


    Natif de Saint-Étienne, qu’il n’avait pas revue depuis
cinq ans, Pierre Marceau avait été de tous les combats.
Du siège de Toulon aux chaleurs accablantes de l’Égypte
en passant par le franchissement des Alpes, le gaillard était
bien placé pour vanter les mérites stratégiques et tactiques
de son « petit caporal ». L’Angleterre avait beau lever en
masse ses civils – certains officiers évoquaient le chiffre
ahurissant de quatre cent mille hommes –, elle ne ferait
pas le poids face à une armée aussi chevronnée. Depuis
des mois que les régiments campaient à la dure, bâtissaient
des digues, terrassaient des routes et s’entraînaient sans
relâche, expliqua le militaire, leur soif d’occuper Londres
permettrait de renverser tous les obstacles, dussent-ils se
battre à un contre quatre.


    Lorsqu’ils parvinrent sur les hauteurs fortifiées de la cité
maritime, ils découvrirent en contrebas une agitation digne
d’une fourmilière. Des myriades d’hommes s’affairaient
autour de la première moitié des deux mille deux cents
embarcations vouées au Grand Dessein. Une logistique
navale sans précédent dans l’histoire de l’Humanité.


    – Fichtre, je ne vois pas ce qui pourrait arrêter une
telle force. Vos homologues de la Navy n’ont qu’à bien
se tenir ! Pas étonnant que leur Parlement soit tétanisé !
s’exclama Marceau, admirant la forêt de mâts constellée
de pavillons multicolores.


    Belmonte se remémora les articles parus dans le Moniteur
universel. Les auteurs se gaussaient des séances plus qu’agitées à la Chambre des lords au sujet du camp de Boulogne.
Fallait-il armer les paysans au risque de créer un jour
les conditions d’une guerre civile ? Devait-on masser
les troupes régulières dans le Kent ou dans le Sussex ?
La dispersion des escadres aux quatre vents était-elle
toujours opportune quand la mère patrie était menacée ?
Ces questions diffusaient un sentiment de peur chez
la population anglaise et les journaux français ne manquaient pas d’en faire leurs choux gras.


    Ce que le Moniteur s’était bien gardé de relater – et
que Belmonte avait découvert à la lecture de l’exemplaire
du Naval Chronicle aimablement prêté par Latouche –
était l’intervention de lord Saint-Vincent à la Chambre.
Les mots du Premier Lord de l’Amirauté et chef suprême
de la Royal Navy lui trottaient dans la tête : « Je ne dis
pas, mes lords, que les Français ne peuvent pas venir,
je dis simplement qu’ils ne peuvent pas venir par la mer ! »


    Suffisance toute britannique ou simple vérité, l’unique
certitude était que l’heure du verdict approchait.


    En provenance du port montèrent soudain de nouveaux
vivats :


    « Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur ! »
s’époumonaient, à son passage, les marins sur les quais.


    – Croyez-vous que nous pourrons dîner à la même
table, Capitaine ? questionna Marceau.


    Le soir, un banquet était en effet donné par le Prince
Joseph ainsi que par les ministres de la Guerre et de la
Marine.


    – Nous pourrons toujours le demander, Colonel. Une
fois nos appétits repus, j’ai promis à ma logeuse et sa
cousine de les conduire au bal donné par M. le Maire. À
défaut de partager le même banc...


     


    Au petit jour, Belmonte avait retrouvé son logis. Allongé
sur un confortable lit à baldaquin dont le matelas était
rembourré de plumes, flottant dans les vapeurs d’alcool,
le torse nu, il observait les premières lueurs qui filtraient
par les volets. La chambre et son mobilier cossu retrouvaient peu à peu leurs formes. Des rires étouffés se firent
entendre dans la pièce attenante. Il sourit. Manifestement,
l’infanterie de ligne n’avait pas dit son dernier mot.


    Un corps féminin émergea de la couverture et vint se
blottir langoureusement contre lui.


    – C’était notre dernière nuit..., murmura la voix.


    Effectivement, c’en était terminé de l’hospitalité de
Mme Juliette Vankaestern, la plantureuse veuve d’un armateur de Calais.


    – Je t’écrirai.


    Elle passa la main dans ses cheveux et les lui ébouriffa.


    – Mensonge…!


    Il voulut s’en défendre, mais Juliette avait raison.


    – Viens en moi…, lui glissa-t-elle en l’enfourchant.


    Ironie de la guerre, il combattrait et peut-être mourrait
demain au large de ce havre de paix.


    Son devoir, sa chère frégate et son vaillant équipage
s’effacèrent bientôt comme par magie de ses pensées.


  


  

    Chapitre V  UNE CARRIÈRE UTILE


     


    
        Montélimar,
      


    
        vendredi 31 août 1804.
      


     


    La nuit tombait sur la vallée du Rhône et la plupart des
six mille âmes de la bourgade avaient rejoint leur chaumière. Sur la rive sud du Roubion, en revanche, non loin
des écuries de la malle-poste, une cacophonie de musique,
de rires et d’éclats de voix s’échappait d’une longue bâtisse
au toit de chaume. « L’Anglais rôti » ne désemplissait pas.
On y côtoyait des militaires, des voyageurs de commerce,
des bourgeois, comme des apprentis ou des compagnons
en quête de chantier, des hommes de loi, et même des
ecclésiastiques. En guise de décoration, les murs de pierre
accueillaient quantité de sabres et de vieux fusils, tandis
que le plafond était orné d’habits rouges déchirés et à
moitié calcinés.


    Attablés à une barrique près de la cheminée dans
laquelle rôtissaient des volailles, Belmonte et Belcourt,
habillés en civil, se repaissaient de bon cœur. Les deux
hommes avaient volé d’étape en étape et, poussés par l’orgueil blessé du capitaine de l’Égalité, ils avaient contourné
Paris. Au fil des lieues et des départements, le cocher
était passé du statut d’agréable compagnon de route à
celui d’ami. Son histoire était celle, peu banale, d’un
fils de notaire qui, à la mort de son père, avait dédaigné
l’étude familiale implantée à Nancy. L’appel de la patrie ne
valait-il pas de renoncer quelque temps au Sceau de l’État ?
La mer, cette mystérieuse et lointaine inconnue, avait fait
le reste. Instruit, Belcourt l’était assurément, mais quand
il s’agissait de tirer l’attelage dans la boue des chemins
amiénois ou de repousser l’assaut de brigands en forêt de
Nemours, l’ancien clerc savait aussi se muer en démon.


    Une serveuse d’âge mûr et au galbe généreux vint
garnir leur guéridon pour la seconde fois. C’était là une
différence notable avec leur voyage aller : avec les deux
cents francs or perçus au titre de la Légion d’honneur,
Belmonte n’avait plus à se soucier de la maigre bourse
confiée à Toulon. Ceci ajouté à sa solde de capitaine de
vaisseau, jamais il ne s’était vu aussi riche. Oh, bien sûr,
une telle somme ne faisait pas de lui un duc et, d’ailleurs,
une grande partie profiterait à sa famille, mais enfin, quel
plaisir de pouvoir dépenser sans compter, a fortiori quand
il s’agissait des joies de la table.


    – D’après vous, ce sont des perdrix ou des faisans,
Capitaine ?


    – Tant qu’il n’y a plus de plumes…, répondit-il la bouche
pleine.


    Ils rirent. Non loin du comptoir, un violoniste accompagnait un chanteur qui donnait tour à tour dans le grivois
et l’ordinaire. Pour l’heure, Fanchon avait les honneurs
et l’escouade de cavaliers qui occupait le fond de la salle
s’égosillait à chacun des refrains.


    Moins de deux cent cinquante kilomètres, c’est la
distance qu’il restait à parcourir aux deux marins pour
retrouver leur port d’attache. Si le temps se maintenait
au beau, s’ils ne rencontraient pas de marauds en chemin,
si les essieux de la voiture ne méritaient pas une nouvelle
fois d’être changés, si les derniers relais n’étaient pas à court
de chevaux, ils y seraient trois ou quatre jours plus tard.


    Le temps ne pressait plus. D’après les services de
l’amiral Bruix, l’Empereur était loin d’être satisfait de
la flottille. De nombreux bateaux se trouvaient toujours
en Atlantique, empêchés de rejoindre Boulogne par des
incursions anglaises de plus en plus audacieuses. Ainsi,
le projet de traverser au mitan de septembre, alors que les
nuits s’allongeaient sans être dangereusement hivernales,
n’était déjà plus tenable et l’on évoquait du bout des lèvres
la mi-octobre.


    « D’ici à ce que tout ceci soit remis à l’an prochain... »,
lui avait glissé un officier d’état-major qui s’arrachait quotidiennement les cheveux à faire correspondre une grande
variété de navires avec une tout aussi grande diversité
d’unités militaires.


    La serveuse se présenta avec une tarte aux myrtilles et
deux pots de café. Plus on avançait dans la soirée, plus la
fumée du tabac et le chahut des conversations s’intensifiaient. Une fois leur repas terminé, les marins se levèrent
comme un seul homme.


    En réglant son dû au patron, un géant à l’air rude,
Belmonte reconnut, accroché au mur, le dolman à brandebourg blanc des hussards.


    – Quel régiment ?


    – Le huitième, mon gars ! De 93 à 99 !


    – Le Helder ?


    Le gaillard se cambra de fierté :


    – Pour sûr !


    – Alors tu as pris davantage de vaisseaux que moi !


    Autour d’un verre, le sergent René raconta volontiers comment, en janvier 95, le 8e régiment de hussards
avait chargé la flotte hollandaise prise dans les glaces.
Avec un fantassin en croupe, risquant à tout moment de
voir la banquise s’ouvrir sous les sabots lancés au galop,
ses compagnons et lui avaient accompli l’impossible.
Cinq vaisseaux de ligne, trois frégates et six corvettes
étaient ainsi passés sous pavillon français. Une capture
inédite dans la longue histoire de la guerre et un véritable
orgueil pour des hussards vivant de panache.


    Honoré d’accueillir un tel visiteur, René offrait à son
tour un verre au capitaine de l’Égalité quand un cavalier vêtu d’une cape noire fit irruption dans la taverne.
Il s’avança vers le comptoir d’un pas décidé et posa devant
lui un porte-documents gravé du sceau de la Marine.


    – ‘soir René, dit-il en ôtant son chapeau orné d’un aigle.
Fais vite j’te prie. Le palefrenier abreuve mon cheval et
je repars.


    – ‘soir Pat ! On te voit souvent ces temps-ci… Du
grabuge à Toulon ?


    L’employé du service des messageries impériales mit son
pouce devant les lèvres en signe de mutisme. Le patron
opina du chef et se retira derrière le comptoir avant de
passer la tête à travers le rideau :


    – Ho, Mireille ! À manger ! Et vite ma belle !


    Intrigué, Belmonte apostropha l’homme :


    – Bonsoir, Monsieur, je suis le capitaine Belmonte,
commandant la frégate Égalité. Puis-je vous demander ce
qu’il se passe à Toulon ?


    D’abord réticent, le cavalier s’adoucit quand Belcourt
lui donna à voir leur ordre de mission. Effectivement,
à la façon dont les cheveux du capitaine étaient noués,
aux sillons en forme de patte d’oie entourant ses yeux
verts, il y avait de l’officier de marine dans ce visage tanné
par le sel.


    – Mazette ! dit-il en soupesant avec respect la croix de
la Légion d’honneur.


    Il reprit d’un ton grave :


    – J’arrive de Paris et je regagne Toulon. Il s’est passé
quelque chose de terrible là-bas...


    Logique calendaire ou coïncidence troublante, c’est le
moment que choisirent les deux musiciens pour entonner
« Au trente et un du mois d’août ». Dans le tumulte des voix
résolues à « dire merde au roi d’Angleterre », tous trois se
groupèrent tels des comploteurs. Dès qu’il eut englouti son
repas, l’homme coiffa son chapeau et remonta à cheval.


     


    Belmonte avait rejoint son lit. Les bras croisés derrière
la tête, il observait au plafond les lueurs mouvantes de la
bougie. Prostré dans le couchage d’à côté, le brave Belcourt
faisait de même. Ce dernier brisa le silence :


    – Vous croyez qu’on s’en remettra, Capitaine ?


    Le regard humide, Belmonte avait toutes les peines du
monde à accepter la nouvelle. Les conséquences qu’elle
impliquerait étaient nombreuses et, à ce stade, encore
difficilement estimables.


    – Je le crois, Belcourt…


    Il souffla la flamme.


    Foutaises ! En vérité, l’espoir n’avait plus la saveur
d’antan.


    ***


    Au même moment, à plus de six cents kilomètres de là,
l’Empereur ne dormait pas davantage. Vêtu d’un simple
pantalon et d’une chemise blanche qu’il n’avait guère pris
soin de boutonner, il arpentait sa chambre à coucher de
long en large. Il projeta de rejoindre Joséphine dans ses
appartements au premier étage, mais s’il franchissait la
porte de l’impératrice, celle-ci l’entretiendrait des nouvelles
variétés de roses qu’elle avait reçues le jour même d’Écosse.
Avait-il vraiment envie de troquer son temps contre un
peu d’amour quand la gravité du moment ordonnait qu’il
fasse un choix crucial pour l’avenir de la France ? Il héla
le factionnaire et la porte s’ouvrit sur un sous-officier de
la Garde :


    – Oui, Sire ? s’enquit le colosse.


    – Minier, dites à Caulaincourt que je l’attends dans
mon bureau.


    – Oui, Sire !


    Napoléon s’empara d’un bougeoir et emprunta un petit
escalier en colimaçon. Ce dernier menait directement à la
bibliothèque du château de Malmaison, une pièce conçue
en deux parties dans laquelle trônaient de part et d’autre
des colonnes en acajou reliées par des miroirs. Il dédaigna les armoires vitrées qui accueillaient des centaines de
volumes, fit machinalement tourner un globe terrestre et
prit place à son bureau. Là, il se saisit du recueil qui s’y
trouvait et approcha le bougeoir de « L’état général de
la Marine pour l’an XII ». L’ouvrage recensait les neuf
vice-amiraux, les treize contre-amiraux, mais aussi les cent
vingt-trois capitaines de vaisseau, les cent vingt capitaines
de frégate et les huit cents lieutenants et enseignes au
service des trois couleurs. Par qui allait-il remplacer le
meilleur de ses amiraux ? Qui de ses vice-amiraux avait
les épaules assez larges pour endosser la mission confiée
à Latouche-Tréville ? Et pourquoi diable avait-il fallu
que ce dernier s’éteigne deux semaines plus tôt à bord de
son Bucentaure quand la France avait tant besoin de lui ?


    Un porte-documents sous le bras, le regard aiguisé, bien
qu’il ait accouru en robe de nuit, Armand de Caulaincourt,
cinquième marquis du nom, fit son apparition. Doté d’un
visage franc, l’homme ne manquait pas de charme avec
ses favoris qui lui descendaient le long des joues. Depuis
peu, l’ancien aide de camp du Premier Consul était devenu
Grand Écuyer de la Maison de l’Empereur. À ce titre,
il tenait son agenda et organisait ses déplacements ou sa
sécurité. Aussi bon soldat qu’il était fin politicien, c’est
en confiance que Napoléon s’en remettait à sa faculté
de synthétiser les affaires courantes comme celles, plus
complexes, de la Nation.


    – Ah, Caulaincourt, prenez un siège ! À quelle heure,
Decrès ?


    – Vous avez rendez-vous avec le ministre de la Marine
et des Colonies à onze heures, Sire.


    – Avez-vous lu son mémoire ?


    – Oui, Sire.


    – Bien. Je ne veux pas laisser aux Anglais le temps de
se réjouir ni à nos marins celui de désespérer. A-t-on fait le
nécessaire pour tenir la mort de l’amiral Latouche secrète ?


    – Rien n’est paru ni ne paraîtra à ce sujet dans la presse,
Sire. Cependant, le ministre de la Police a transmis une
note signalant que la nouvelle a consterné la ville de Toulon
et qu’elle commence à se répandre dans l’arrière-pays…


    Comme toujours, le réseau de Joseph Fouché faisait
des merveilles.


    – Raison de plus pour agir. Passons les possibilités en
revue, voulez-vous ?


    L’ancien ambassadeur auprès d’Alexandre 1er tira un
feuillet du porte-documents.


    – Le premier sur la liste d’avancement est le comte
Thévenard, Sire.


    Thévenard avait soixante et onze ans et, aux dernières
nouvelles, il vouait son temps à la rédaction d’un mémoire
sur le « calcul des dimensions de l’Arche de Noé d’après
le nombre des animaux de toutes espèces qui y étaient
enfermés ». Vaste étude s’il en était, mais qui ne présenterait guère d’intérêt quand les canons anglais se mettraient
à tonner.


    – Ensuite ? interrogea le Corse.


    Le second sur la liste n’était autre que le très républicain
Laurent Truguet, le commandant fraîchement désavoué
de la flotte de Brest. Connaissant son maître, Caulaincourt choisit de ne pas en faire état et passa directement
au suivant.


    – L’amiral Villaret-Joyeuse, Sire. Encore faut-il qu’il
rentre des Antilles…


    – Nous en avons besoin à la Martinique. Qui d’autre ?


    – L’amiral Martin, Sire, est le seul de la liste à venir de
l’entrepont, comme disent les marins. Il semble toutefois
qu’il n’ait pas navigué depuis dix ans.


    – Passons.


    – L’amiral de Rosily, Sire, dont Suffren disait beaucoup
de bien, au point de l’avoir nommé capitaine de vaisseau.
Il dirige aujourd’hui le Dépôt des cartes et plans de la
Marine. Lui non plus n’a guère navigué depuis une décennie.


    Napoléon réprima un mouvement d’humeur. Que faire
de ces vieux officiers généraux appartenant à une époque
révolue quand l’heure était à l’offensive ? Dire qu’en cinq
années il avait promu cinquante-six généraux de division
et cent cinquante généraux de brigade, dont beaucoup
étaient sortis du rang !


    Comme Truguet, l’amiral Linois avait toutes les qualités
requises, mais il guerroyait avec son escadre à l’autre bout
du monde. Ganteaume, quant à lui, venait de prendre le
commandement de la flotte de Brest qui compterait bientôt
vingt vaisseaux de ligne. De son côté, l’amiral Decrès ne
semblait pas pressé de quitter son ministère et, au demeurant, son œuvre de redressement de la Marine plaidait pour
qu’il y restât. Restaient les amiraux Bruix et Villeneuve.


    Le premier était le seul à avoir conduit de grandes
armées navales en temps de guerre, mais le rôle qu’il jouait
dans l’armement de la flottille le rendait indispensable à
Boulogne.


    – Par ailleurs, Sire, des bruits courent à propos de son
état de santé…


    – Je sais tout cela, il ne s’en cache pas. Il reste donc
Villeneuve.


    – Oui, Sire, on le dit par ailleurs chanceux…


     


    – Le contre-amiral Dumanoir, tenta l’écuyer un brin
dépité, a passé du temps à l’école de Latouche-Tréville.
Il doit connaître ses hommes et ses navires comme personne…?


    Le visage de l’Empereur se durcit.


    – C’eût dû être le cas, Caulaincourt, mais Dumanoir a
gagné ses galons à l’intrigue. Je ne le crois pas de taille.
Un messager est d’ailleurs en route pour Toulon, l’escadre
a ordre de ne pas s’aventurer hors de la baie…


    – Pardonnez mon insistance, Sire, mais un autre
contre-amiral, voire un capitaine de vaisseau, ne pourrait-il pas faire l’affaire ? Le contre-amiral Magon, par
exemple, ou encore les capitaines de vaisseau Cosmao,
Troude, Infernet, Lucas, Belmonte ont plus que fait leurs
preuves…


    – J’ai bâti l’armée française à mon image, Caulaincourt,
mais si la Marine obéit à son empereur, elle répond aussi
à deux siècles de traditions Je ne crois pas utile de la
malmener au moment où j’exige d’elle qu’elle se dépasse.


    – Connaissant leur lien d’amitié, repartit Caulaincourt,
Monsieur Decrès plaidera certainement pour que l’escadre
revienne à l’amiral Villeneuve…


    L’horloge sonna deux heures du matin. Napoléon pensa
à cette autre note que lui avait remise Decrès, une note
inspirée d’un article du Naval Chronicle. Revenu au pouvoir depuis quelques mois, le Premier Ministre anglais
– peu d’hommes haïssaient la France comme William
Pitt – jetait toutes les forces de la Couronne dans la
bataille. Pitt projetait, entre autres, de recruter vingt mille
marins supplémentaires et de financer la mise en chantier
de quatre-vingts nouveaux bâtiments. Pour affronter une
telle force, le courage physique ne suffisait pas. Comme
toujours à la guerre, il fallait aussi de la chance, beaucoup de chance. Or, la bonne fortune de Villeneuve était
pour Napoléon un fait acquis. L’Empereur n’avait pas
oublié comment, à la bataille d’Aboukir, il avait soustrait
l’arrière-garde de la flotte française au châtiment de Nelson.
Étrange période que celle de la marine du Directoire ou
une action de repli passait pour hardiesse. Cela étant,
si Villeneuve prenait la suite de Latouche, il convenait de
lui trouver un successeur à Rochefort. Le temps que le
ballet des chaises musicales se mette en ordre, que les flottes
combinées se présentent en Manche et l’hiver assiègerait
la flottille de ses tempêtes. L’invasion de l’Angleterre, du
moins pour cette année, avait du plomb dans l’aile…


    Quand, peu après midi, le ministre de la Marine et des
Colonies quitta la résidence privée de l’Empereur, l’avenir
des marins de Toulon et de Rochefort ainsi que le sort du
débarquement en Angleterre étaient scellés.


     


    
        Toulon,
      


    
        mardi 6 novembre 1804.
      


     


    Depuis le gaillard d’arrière du Bucentaure, le nouveau
commandant en chef de la flotte du Levant observait
d’un œil impressionné ses bâtiments qui, à tour de rôle,
le saluaient bruyamment. D’une grande dignité dans le
maintien, un visage débonnaire sous sa perruque courte
et poudrée, le vice-amiral Pierre Charles Sylvestre de
Villeneuve, quarante et un ans, s’étonnait presque qu’autant
d’honneur lui échoie. Et pour cause, la petite rade n’avait
pas accueilli une telle puissance de feu depuis la campagne
d’Égypte. Leurs mâts et leurs vergues bellement pavoisés,
onze vaisseaux de ligne et sept frégates mouillaient en
lignes serrées. Un sourire enfantin se dessina au coin de
ses lèvres : qu’il semblait loin, son petit village de Valensole
perdu dans les champs de lavande avec, à l’horizon,
les sommets alpins… Lointains, certes, mais pas moins vifs
que les souvenirs d’une enfance heureuse au sein d’une
famille de la noblesse provençale, par ailleurs pourvoyeuse
d’officiers de marine de longue date. À quinze ans, il avait
embrassé sa mère pour la dernière fois, quitté le doux
foyer et abandonné son insouciance pour plonger dans
le tourbillon de la guerre d’Indépendance américaine en
tant qu’aspirant garde-marine. Que de chemin parcouru !
Que d’amis et de compagnons perdus, aussi.


    Le vacarme des déflagrations le ramena à la réalité.
Il se sentit d’un coup étourdi : il n’avait pas la moindre
information quant à sa mission ! Qu’allait-il devoir accomplir avec ces navires ? L’Empereur lui pardonnerait-il s’il
échouait avec une force aussi splendide ?


    À deux encablures de là, les canons du Redoutable prenaient la suite de ceux du Mont-Blanc. Portés par le vent
de sud-est, leurs échos sourds résonnaient dans la ville.
Oui, il héritait là d’une escadre splendide. Les inspections
menées les jours précédents avaient révélé des navires bien
tenus, des états-majors expérimentés et des équipages fiers
comme des coqs dans leurs habits neufs. Son capitaine de
pavillon le lui avait d’ailleurs confié le matin même, tandis
qu’ils prenaient le petit déjeuner dans ses appartements :
bien que l’escadre n’ait pas navigué depuis trois mois,
la confiance emmagasinée sous le ministère de Latouche-Tréville demeurait élevée. La confiance, justement, n’était
pas la qualité principale de Pierre de Villeneuve, mais
comment aurait-il pu en être autrement après une succession de défaites dix années durant, couronnées par le
désastre d’Aboukir ?


    Du côté de la pointe de Pipady, la frégate le Rhin s’illustrait à son tour dans un nuage de fumée. Un étrange sentiment, inhabituel chez cet homme posé et réputé aimable,
s’empara de lui : il se laissait griser ! L’homme était lucide
et se savait de nature prudente, mais, à cet instant, il aurait
pu traverser la Manche à la nage, un sabre entre les dents.


    Après la dernière détonation, partie de l’Égalité, son
guidon flottant au mât de pavillon, l’amiral ordonna, d’un
signe de tête, de rompre les rangs. Le capitaine Magendie
relaya l’ordre à son second et les huit cents hommes du
Bucentaure s’éparpillèrent en quelques minutes. Villeneuve,
satisfait de cette entrée en matière, remercia son second
pour l’excellence de la cérémonie et s’excusa : ce soir,
il recevait les capitaines à dîner et la moindre des choses
était que tout fût parfait.


    Vincent Bonnefond l’observait emprunter le grand
escalier depuis l’immense barre de sept pieds de diamètre.
Cet amiral-là, l’ancien corsaire en avait entendu parler
par son cousin qui lui avait raconté comment, à Aboukir,
le Guillaume Tell n’avait jamais cherché à soutenir l’avant-garde, notamment l’Orient de l’amiral Brueys. Villeneuve
avait prétexté un vent contraire et, surtout, prétendu qu’il
n’avait pas reçu l’ordre de Brueys de rompre la ligne de
mouillage. Le lieutenant grimaça. Non seulement il était
vain d’attendre un signal de nuit, mais avait-on, en prime,
besoin d’un ordre pour s’élancer au secours de ses compatriotes quand ceux-ci se faisaient massacrer ?


    Le quatrième lieutenant du Bucentaure sortit une blague
de sa poche. Villeneuve était-il l’homme de la situation ?
Chiquant son tabac, il contempla les coques et leur forêt
de mâts. Après tout, il y avait là de magnifiques bateaux et
plus de dix mille valeureux combattants commandés par
des officiers parmi les plus talentueux de leur génération.
En fin connaisseur de l’âme humaine, l’ancien corsaire
formula le vœu que ceux-ci parviennent à inspirer leur
chef. À la suite de quoi, il entra pleinement dans son quart
et s’abandonna au souvenir d’Églantine…


    ***


    À deux heures du matin, une nuée de chaloupes ramenaient les capitaines de la flotte, la panse repue, à leurs
bâtiments. Lorsque Belmonte franchit la coupée de l’Égalité,
il ne fut pas surpris d’y trouver Jean Duval. Hormis les
va-et-vient des hommes de quart sur les gaillards, la frégate était figée.


    Ils gagnèrent derechef le bureau. Là, le capitaine ôta sa
tenue d’apparat, enfila un pantalon et une chemise en coton,
et les deux amis prirent place en vis-à-vis dans les fauteuils
chaudement éclairés par des lampes à huile. Depuis deux
mois que Belmonte avait regagné son bâtiment, il rongeait
son frein et même, s’ennuyait ferme. Commandant par
intérim, le contre-amiral Dumanoir s’en était jusqu’alors
tenu aux ordres. Pourtant, entre la chasse à l’Anglais au
large de la Sardaigne et l’inaction totale, il y avait de la
place pour une troisième voie. Dumanoir avait laissé à
ses capitaines le soin d’organiser des exercices, pour peu
naturellement que leur ancre continue de creuser leur sillon
en rade de Toulon. L’arrivée de Villeneuve mettait donc
un terme à l’oisiveté et, surtout, augurait le grand départ.


    – Alors ? questionna Duval.


    – Alors, je n’ai pas reconnu l’homme timoré rencontré
à Rochefort !


    Ce dîner, expliqua-t-il tout d’abord, resterait dans les
mémoires. Avec deux plats de viande et autant de poisson,
le tout servi dans une vaisselle digne d’un palais, l’amiral
avait indiscutablement soigné son état-major. Les toasts
portés à la mémoire de Latouche avaient été poignants,
on avait aussi beaucoup ri aux calembours de Cosmao,
Infernet et consorts. Naturellement, ses homologues
l’avaient prié de dépeindre la cérémonie du camp de
Boulogne et son histoire avait été ponctuée d’un feu roulant de questions.


    Galvanisé par le récit autant que par la verve de l’assemblée, Villeneuve n’avait pas tari d’éloges, poussant l’audace
jusqu’à affirmer que « rien ne devait les étonner dans la
vue d’une escadre anglaise, leurs vaisseaux de soixante-quatorze n’ayant pas cinq cents hommes à bord et ceux-ci
se trouvant harassés par une croisière de deux ans ».


    – Si je devais me battre, commenta Duval pince-sans-rire, je ferais davantage confiance à des hommes qui
tiennent la mer depuis deux ans qu’à ceux restés dans
un arsenal…


    – C’est aussi oublier un peu vite que Nelson dispose
de vaisseaux à trois-ponts...


    – A-t-il évoqué notre destination ?


    – Pas un mot, et je me demande si lui-même en a la
moindre idée Aux dernières nouvelles, nous attendons
que le général Lauriston rassemble les troupes d’un corps
expéditionnaire.


    – On n’est pas près de livrer combat dans la Manche…


    Belmonte observa les volutes de fumée monter au plafond.


    – Je crois le plan de Latouche caduc et je t’avoue que
les hésitations de l’Empereur quant à notre emploi me
laissent perplexe...


    Il indiqua du regard le dernier exemplaire du Moniteur
universel, posé sur le bureau :


    – Sans doute attend-il que l’Armada s’engage à nos
côtés... L’as-tu lu ?


    – Pour une fois que les Anglais nous rendent service !
acquiesça Duval. Reste à savoir si les Espagnols seront
des alliés fiables ou des boulets que nous traînerons aux
pieds…


    Partout en Europe, la nouvelle avait fait l’effet d’une
bombe. Un mois plus tôt au large de Cadix, tandis que les
deux nations se trouvaient en paix, une escadre anglaise
s’en était prise à un convoi de retour des Amériques. Douze
millions de piastres et trois frégates – la quatrième était
partie en fumée –, tel était le butin venu renforcer la Royal
Navy et grossir les caisses du roi George. À Madrid, bien
sûr, on ne trouvait pas de mots assez durs pour blâmer
Albion. Mais la marine espagnole avait-elle tourné la page
du traumatisme de la bataille du Cap Saint-Vincent ? Ses
bâtiments étaient-ils en ordre de marche et ses équipages
affûtés ? Rien n’était moins sûr.


    – En tout cas, Villeneuve se réjouit d’accueillir bientôt
nos nouveaux alliés !


    – Crois-tu que nous aurons appareillé d’ici à Noël ?
s’aventura Duval.


    – L’embarquement de milliers hommes et l’avitaillement
que cela implique ne seront pas une mince affaire. À la
suite de quoi, nous devrons guetter les vents de terre…
Possible, mais je ne parierai pas ma montre.


    – J’ai reçu une lettre de Manon...


    Bien qu’il détestât cela, Belmonte but son café tiède
d’un trait.


    – Et…?


    – Elle s’agace de notre immobilité, de nous savoir si
proches et pourtant séparés. Elle pense me retrouver à
la fin du mois de décembre. Il se trouve que son parrain
habite Hyères...


    – Et…?


    Le visage ténébreux de Jean Duval s’illumina :


    – Quand elle le peut, une mère ne célèbre jamais Noël
sans sa fille, mon frère...


    

    ***


    Les ordres de l’Empereur n’arrivèrent qu’un mois et
demi plus tard et c’est peu avant le 25 décembre qu’un
messager venu tout droit de la Malmaison mit la base navale
en ébullition. Napoléon avait donc conçu un nouveau plan.


    Exit Sainte-Hélène que le Corse avait imaginé reprendre
aux Anglais : la flotte de Toulon devrait mettre le cap sur
Cayenne afin de se rendre maîtresse des anciennes compagnies hollandaises. Elle rejoindrait ensuite, à la Martinique,
l’escadre de l’amiral Missiessy, partie de Rochefort.
Ensemble, elles s’empareraient des îles de la Dominique
et de Sainte-Lucie, contraignant l’Angleterre à réagir.
La Royal Navy dispersée aux quatre vents de l’Atlantique,
les Français cingleraient en direction de l’Espagne où ils
débloqueraient l’escadre de Ferrol avant de foncer dans
la Manche et de concourir au passage de l’armée. Dans
l’intervalle, la puissante flotte de Brest aux ordres de
Ganteaume devrait faire diversion du côté de l’Irlande.


    Le plan était complexe et il y avait fort à parier que la
mer se chargerait de le rendre tout aussi hasardeux. Une
autre ombre planait sur son bon déroulement : son principal exécutant n’en connaissait que la première partie.


    Villeneuve réunit à nouveau ses capitaines, auxquels
il annonça la répartition du corps expéditionnaire et leur
destination. À cette occasion, l’amiral présenta le général
Jacques Alexandre Law de Lauriston, répondant également au titre de marquis et qui venait de prendre ses
quartiers à bord du Bucentaure. Le militaire de trente-six ans
n’eut aucun mal à séduire les marins. Lauriston avait glorieusement combattu les armées de la Première Coalition,
il était auréolé du triomphe de Marengo et connaissait fort
bien Villeneuve avec lequel il avait œuvré deux ans plus
tôt au ravitaillement du comptoir de Batavia. En outre,
nul n’ignorait que le militaire avait eu pour camarade à
l’école militaire de Paris un certain Napoléon Bonaparte.


    Le vent marin différa cependant l’embarquement des
troupes et c’est l’artillerie qui eut la primeur de venir
encombrer les navires. Au sein de la flotte, la tension
monta d’un cran et l’atmosphère vira à la veillée d’armes.
Si, dans les entreponts, la plupart des matelots faisaient
montre d’enthousiasme, il se trouvait toujours un ancien
pour rappeler que prendre la mer et combattre l’Anglais
étaient deux choses bien différentes.


    La veille de Noël, une folle rumeur parcourut l’Égalité.
Les muses de la frégate étaient à Toulon ! Pour ceux des
hommes qui avaient eu l’honneur de les conduire à la
Martinique, ceux qui avait partagé avec elles le terrible
retour de Philadelphie, ceux qui avaient craint et prié
pour la vie de la Jolie Tigresse au moment de l’évasion de
Spithead, tous ceux, enfin, qui avaient guéri grâce à leurs
soins, Manon Duval et Camille Desmaret avaient rang de
saintes. Pour les nouveaux, la légende prenait enfin corps.


    Le soir même, alors que le vent soufflait fort, le pont
principal s’était transformé en un lieu de promenade fort
prisé. Accoudés aux pavois à bâbord ou déambulant par
petits groupes, matelots et fusiliers guettaient le moindre
mouvement d’embarcation en provenance des lumières
de la ville. La grande chaloupe, emmenée par le second
en personne, était attendue d’un instant à l’autre. Seul
au balcon de la dunette, ses larges mains empoignant la
rambarde, Belmonte pestait contre l’ordre de l’Empereur
qui priait les capitaines de ne quitter le bord qu’en cas de
force majeure.


    – Je lui expliquerai..., l’avait rassuré son ami avant de
disparaître à la coupée.


    Cent fois il s’était maudit d’avoir laissé Camille observer les étoiles avec un autre que lui. Il ramperait ventre
à terre, il composerait des alexandrins ou apprendrait les
subtilités du menuet, mais il regagnerait le cœur de sa
Jolie Tigresse !


    L’agitation envahit le pont. La chaloupe approchait,
ses huit paires d’avirons lui donnant des airs de libellule.


    – Qui va là ? interpella d’un ton protocolaire la vigie
d’artimon.


    – Le second rentre à bord ! répondit Jean Duval d’un
ton inhabituel.


    Belmonte, rendu à la coupée, ne put s’empêcher de
jeter un œil à l’embarcation qui, en contrebas, évitait sur
son erre, rames hautes.


    Son cœur se serra. Seule Manon était présente.


    ***


    C’est au mouillage que les équipages saluèrent le passage à l’an 1805 du calendrier grégorien. Aux vents de
sud succéda un temps plus frais, mais pas une ridule ne
troublait la surface de la rade qui s’obstinait à ressembler
à un miroir. Heureusement, le Moniteur universel vint éclaircir l’interminable attente. Il relatait avec force détails le
combat livré, dans le golfe du Bengale, par l’amiral Linois
à l’un des principaux comptoirs anglais et au puissant
HMS Centurion soutenu par un vaisseau de la Compagnie.
Au fil de ses prises, Linois avait allégé le commerce de Sa
Majesté de quelque vingt millions de livres.


    Nombreux furent, dans les entreponts et les carrés,
les toasts portés à la gloire de l’homme qui avait sonné la
révolte de la marine républicaine à la bataille d’Algésiras
quatre ans plus tôt. L’occasion se présenta pour quelques
capitaines de déplorer à mots couverts que Charles
Alexandre Léon Durand de Linois ne puisse présider à
la destinée de la flotte de Toulon.


    Le 16 janvier, enfin, le mistral se rappela au bon souvenir des habitants de la région. Les six mille cinq cents
hommes du général Lauriston se mirent en branle depuis les
multiples fortifications entourant la cité. Sous les encouragements de la population, les habits bleus à croix blanche,
leur barda sur le dos, convergèrent en direction du port
qu’ils investirent avec méthode. Les chaloupes de rade
reçurent le concours de celle des navires de la flotte et un
rigoureux ballet d’allées et venues s’orchestra entre les
quais et les bâtiments.


    Pour les vaisseaux de ligne et, dans une moindre mesure,
les frégates, l’embarquement du corps expéditionnaire
signifiait une augmentation de près de cinquante pour cent
des effectifs. Déjà entassés dans une promiscuité propre
à la marine, matelots et fusiliers abandonnèrent malgré
tout une partie de l’entrepont aux nouveaux passagers.


    Deux jours plus tard, sous un ciel radieux et par un
vent à décorner les bœufs, le signal d’appareillage général
montait au mât de pavillon du Bucentaure tandis que Jean
Duval, laconique, commentait depuis la dunette : « Les
dés sont jetés... »


    Les frégates, mouillées plus près de la grande rade,
mirent à la voile les premières. L’appareillage des onze
vaisseaux de soixante-quatorze et quatre-vingts canons
occasionna bien des sueurs froides à leurs capitaines.
Qu’un seul de ces mastodontes vienne à dériver sur l’un
de ses semblables en train de remonter l’ancre et la situation mènerait au chaos. Les troupes parquées en bas, on
hissa les brigantines arrisées et l’on vira au guindeau.
Envoyées à la volée, réglées dans la seconde, les voiles
d’avant procurèrent vitesse et manœuvrabilité aux navires
qui s’élancèrent un à un tribord amures en direction de la
presqu’île de Saint-Mandrier. Pavillon tricolore à la corne
d’artimon et flamme de guerre au grand mât, le vaisseau
amiral ouvrait la marche. Les Français empannèrent peu
avant la pointe de la Vieille et se plièrent au même exercice
à l’approche de celle de Carqueiranne.


    Une heure plus tard, le Bucentaure doublait la pointe
du Rascas et entraînait dans son sillage un long serpent
de chêne et de fer comptant plus de sept cents canons.
C’est le moment que choisit l’artillerie côtière pour saluer
le splendide départ de la flotte du Levant.


    Dans l’angle du gaillard d’arrière, les yeux tournés vers
la longue procession de voiles, Pierre Charles Sylvestre de
Villeneuve mesurait l’immense responsabilité qui pesait sur
ses épaules. Il ne s’agissait pas simplement de ces vaisseaux
magnifiquement construits à prix d’or, des marins dont
il avait la charge ou de ces soldats partant conquérir des
territoires qu’ils étaient bien incapables de situer sur le
globe. Ce qui l’attendait – son instinct le lui murmurait –
n’était ni plus ni moins que le rendez-vous qui déciderait de l’avenir de la France. Il n’avait pas fermé l’œil de
la nuit, employé à écrire ses doutes à son épouse. Cette
mission était le pur produit d’un homme extraordinaire.
Elle était taillée pour un homme extraordinaire, un homme
de la trempe de Latouche-Tréville, de Linois ou encore du
contre-amiral Magon. La poitrine oppressée, Villeneuve
marcha quelques pas. Non loin, le capitaine Magendie
et le lieutenant Bonnefond l’observaient à la dérobée.
La sérénité qui émanait de l’amiral était-elle feinte, s’interrogea l’ancien corsaire avant de retourner à ses devoirs.


    À midi, la mer fumait blanc. Toulon n’était déjà plus
qu’un lointain souvenir, désormais distant d’une vingtaine de milles pour les dix-sept mille hommes à s’élancer par-delà la Méditerranée et l’Atlantique. Malmenés
par des vagues sans cesse grandissantes, les vaisseaux
avaient toutes les peines du monde à tenir leur position.
De leur côté, les frégates s’étaient rapidement dispersées
et seules trois d’entre elles demeuraient à portée de signal.
À la pointe du dispositif, l’Égalité roulait affreusement,
sous-toilée pour mieux régler sa vitesse sur celle de ses
conserves. Une fois le soleil évanoui, les incertitudes de
la nuit s’installèrent, combinées à des vents déchaînés et
des déferlantes de plus en plus scélérates. La zizanie fut
au rendez-vous. À chaque heure que Dieu faisait, un
palan, une voile, une poulie ou une brague de canon
cédait à la fureur des éléments, obligeant les matelots à
prendre des risques insensés. L’affaire se corsa pour les
équipages quand les soldats, dont les quartiers étaient
inondés de vomissures, furent rapatriés par centaines
sur le pont des navires. Empêtrées au beau milieu des
militaires, les équipes ne surent coordonner leurs efforts
avec ceux des gabiers. Les vergues comme les voiles
pâtirent de cette désorganisation. Comble de malheur,
quelques infortunés pris d’un mal de mer lancinant, outrageusement penchés par-dessus les pavois, achevèrent
prématurément leur mission dans les eaux noires de
la Méditerranée.


    Au petit jour, tandis que le vent ne donnait aucun signe
de lassitude, seuls trois vaisseaux et une frégate s’offraient à
la vue des vigies de l’Égalité. Une paire de milles en arrière,
le Bucentaure, qui ne portait pas le cinquième de sa toile,
labourait l’écume à la vitesse de huit nœuds. À la table
de navigation, Belmonte, Duval et Kernou partageaient
une moque de café au terme d’une nuit blanche. Pas une
poulie ne manquait à la frégate et tous trois se félicitaient
d’avoir laissé les deux cents hommes de troupe dûment
cloîtrés dans l’entrepont.


    La voix de la vigie d’artimon brava soudain la fureur
du vent :


    – Ho en bas ! Signal du Bucentaure !


    L’écho étouffé d’un coup de canon appuyait le message.


    Accouru du poste de barre, Gérard Janiche s’empara
d’une lunette, se rendit à l’arrière et scruta longuement
leur poursuivant. Les pavillons flottaient hélas de façon
trop longiligne, rendant le message indéchiffrable.


    On envoya de nouveau les gabiers crocher dans la
grand-voile.


    Des basses voiles – les voiles hautes étaient toutes
consciencieusement ferlées –, seuls les focs, la brigantine
et la misaine arrisés demeurèrent à poste. L’Égalité lofa,
ralentit à l’assaut des vagues et la distance au Bucentaure
se réduisit. Sous ce nouvel angle, Janiche n’eut aucun
mal à appréhender la communication. Abasourdi par ce
qu’il venait de déchiffrer, il regagna la table de navigation.


    En arrière du vaisseau amiral, le Neptune avait envoyé
l’aperçu et virait déjà lof pour lof, bientôt imité par la
frégate le Rhin qui évoluait sous son vent.


    Le capitaine de l’Égalité et son second échangèrent un
regard noir. Il ne restait plus qu’à souhaiter à l’amiral de
récupérer tous ses petits.


    La flotte de Toulon rentrait à Toulon.


    ***


    À bord du Bucentaure,


    
        22 janvier 1805.
      


     


    Cela faisait trente minutes que Belmonte, la mine
sombre, attendait devant la porte de l’amiral Villeneuve.
Entre les éclats de voix qui ponctuaient un échange houleux de l’autre côté de la cloison, il percevait des bruits de
scie, de rabot et de maillet. Le Bucentaure avait souffert,
tout comme le Neptune, qui avait perdu son grand mât de
hune, tout comme l’Annibal, dont la vergue de misaine était
partie en copeaux. Tout comme la quasi-totalité de la flotte,
en fin de compte. Trois jours, c’était le temps qu’ils avaient
passé en mer. L’échec était cuisant. En prime, on était sans
nouvelles du vaisseau l’Indomptable et d’une frégate.


    – Et je vous dis, moi, que nous ne mesurons pas encore
les conséquences de ce retard, Amiral !


    C’était au tour de Lauriston de hausser le ton.


    Planté face au capitaine de l’Égalité, le sergent des fusiliers de faction se prenait de passion pour ses souliers.


    Belmonte mordillait sa lèvre inférieure. Lauriston avait
raison. Certes, il y avait eu des avaries, beaucoup d’avaries, mais ils marchaient à bonne allure et le temps aurait
fini par se calmer. Les charpentiers, ces orfèvres du large,
auraient tout remis d’aplomb. De cette séquence pénible
aurait jailli une confiance collective, une détermination
commune. Au lieu de cela, les hommes qu’il avait observés
ce matin arpenter les ponts des navires mouillés alentour
courbaient l’échine. Par ailleurs, la flotte n’était pas rentrée
depuis vingt-quatre heures que, déjà, des cas de désertion
étaient signalés.


    La porte s’ouvrit sur un Lauriston excédé.


    – Je vous souhaite une belle journée, Capitaine ! fit-il,
retrouvant à grand-peine sa contenance, avant de disparaître dans l’obscurité du long couloir.


    Les atermoiements de l’amiral Villeneuve se prolongèrent avant qu’enfin celui-ci ne l’appelle :


    – Entrez, Belmonte !


    C’était la première fois que ce dernier percevait de la
hargne chez cet homme, d’habitude courtois et mesuré.
Il ferma la porte derrière lui et ôta son bicorne.


    – Mes respects, Amiral.


    Ni le secrétaire ni l’aide de camp n’étaient présents.
Assis derrière son bureau jonché de feuilles, les traits
tirés, Villeneuve se tenait la tête entre les mains. Dire
qu’ici même, quelques semaines plus tôt, avait eu lieu l’un
des plus enthousiasmants dîners que Belmonte eût connus.
Aujourd’hui, Pierre de Villeneuve vivait un cauchemar.
Son ton changea du tout au tout :


    – Pardonnez cette attente, je me devais de terminer cette
lettre… La colère n’est pas toujours bonne conseillère,
savez-vous… Je vous en prie, prenez un fauteuil.


    – J’ai trop souvent cédé à la colère, Amiral. C’est le
propre des hommes qui font la guerre, crut-il bon de préciser.


    – Vous pensez que nous aurions dû poursuivre notre
route, n’est-ce pas ?


    La question et la candeur du ton le surprirent. Comme
à Rochefort, Villeneuve le traitait en égal et n’hésitait pas
à solliciter son avis. Sans doute le statut particulier d’envoyé spécial du Premier Consul endossé par Belmonte
n’y était pas étranger.


    - Oui, Amiral, je pense que nous aurions pu continuer.
Mais cela appartient désormais au passé et il nous faut à
présent songer à repartir.


    – Cela ne sera pas possible avant une semaine. Et nous
pourrions fort bien attendre un mois avant que les vents
ne nous soient de nouveau favorables…


    Belmonte était partagé entre l’envie de secouer l’officier
général et celle de lui venir en aide. Lors de ses inspections, il avait été séduit par la bonté et la courtoisie de
cet homme et le marin n’était pas en cause. À son arrivée
à Toulon, Villeneuve s’était même rendu sur les hauteurs
du cap Cépet où il avait juré devant le monument élevé à
la mémoire de Latouche-Tréville de poursuivre son œuvre.
Cela en faisait-il pour autant un bon chef de guerre ?
Il en doutait de plus en plus.


    – Vous et moi nous apprécions, Capitaine, reprit l’Amiral. Même si nous ne sommes pas faits du même chêne, ce
que je conçois sans ombrage. Je vous pose la question :
pensez-vous, après ce que vous avez vu, que nous sommes
capables d’affronter Nelson ?


    Le seul nom de l’Anglais suffisait manifestement à horrifier Pierre de Villeneuve.


    – Des exercices à la mer ne sauraient nuire à nos
chances, Monsieur, c’est certain.


    – Des exercices ? Mais pendant combien de temps ?
Un succès à forces égales est impensable, vous le savez
aussi bien que moi. Je compte sur vous pour garantir à
cette escadre qu’elle ne tombera pas sur les Anglais avant
le moment venu. Êtes-vous prêt à reprendre la mer ?


    – Sur-le-champ, Amiral.


    – Je n’en attendais pas moins de vous. J’ai lu une note
de mon prédécesseur. Figurez-vous qu’il avait imaginé que
vous serviez d’appât...


    – M. de Latouche-Tréville m’en avait entretenu. Nous
ferons le maximum pour conduire l’ennemi en Égypte,
Amiral.


    D’abattu, le visage de Villeneuve redevint bon enfant,
comme si une terrible épine venait de lui être ôtée du pied.
Un besoin pressant le fit se lever.


    – Veuillez m’excuser un instant, je vous prie.


    Belmonte s’imprégna de l’atmosphère nouvelle de cette
pièce dans laquelle Latouche-Tréville s’en était allé. « Un
officier de marine est trop heureux de mourir sous le
pavillon de son vaisseau », avait-il déclaré dans un dernier
souffle.


    Il lorgna vers la lettre dont l’encre séchait. Celle-ci était
adressée à « Monsieur le Ministre de la Marine et des Colonies ».
Intrigué de savoir comment son hôte rendait compte de
leur mésaventure, il céda à la curiosité et bondit du fauteuil. D’entrée, la lecture lui parut édifiante.


    « L’escadre de Toulon paraissait fort belle sur la rade… Ils
n’étaient pas exercés aux tempêtes Dans toutes nos avaries,
il y a eu bien autant de fautes, de maladresse et d’inexpérience que
de défaut de qualité des objets délivrés par les arsenaux… Je vous
prie de vous rappeler, Monsieur le Ministre, que je n’ai pas désiré le
commandement de cette escadre, que, bien plus, j’avais ambitionné
une carrière utile au lieu d’une carrière glorieuse Je verrais avec
bien du plaisir que l’Empereur me donne un successeur dans ce
commandement… Je ne voudrais pas, à quelque prix que ce fût,
devenir la fable de l’Europe par l’histoire de nouveaux désastres… »


    Dans la pièce attenante, un bruit d’eau se fit entendre
et le prit de court.


    Abasourdi par l’aveu d’impuissance de Villeneuve,
et non moins honteux de son intrusion dans ses pensées
tourmentées, Belmonte jeta la lettre sur la table et l’observa,
horrifié, glisser sur le plancher. Il en oublia de se rasseoir.


    Villeneuve réapparut.


    – Déjà sous voiles, Capitaine ?


    Quand l’officier général vit le courrier au pied du fauteuil, son visage se ferma.


    Il ramassa la missive, la remisa dans un tiroir et reprit
place. Belmonte, qui avait l’impression que l’air était subitement devenu irrespirable, l’imita. Dans le regard de
Villeneuve, il ne trouva cependant ni colère ni ressentiment,
ce qui acheva de le troubler.


    – Que dois-je retenir de votre personne, Belmonte ?
l’interrogea-t-il d’un air fataliste. Votre inconvenance ou
votre loyauté ?


    – Ma loyauté, Monsieur, répondit-il du tac au tac.


    – Fort bien. Alors, oublions ceci…


    D’une voix monocorde, Villeneuve l’entretint de la
nécessité d’éloigner les frégates HMS Seahorse et Active qui
rôdaient de nouveau à l’affût du moindre de leur mouvement. Belmonte l’écoutait d’une oreille distraite. En vérité,
le sort de Villeneuve était scellé : connaissant l’Empereur,
celui-ci confierait bientôt l’escadre à un homme qui saurait
la conduire avec panache. Finalement, cette sortie avortée
était peut-être un mal pour un bien…


     


    Au même moment, à mille milles de là, cinq vaisseaux
accompagnés de trois frégates s’affranchissaient du golfe
de Gascogne. Ils chevauchaient une houle impressionnante dont les crêtes déferlaient dans des tombereaux
d’écume. Le pavillon tricolore progressait sans relâche
tribord amures, cap au sud-ouest. Pour l’escadre de Rochefort non plus, l’entame de sa mission n’avait pas été une
mince affaire. Après avoir échappé à la vigilance anglaise,
les Français avaient rudement louvoyé onze jours durant
contre de violents coups de vent d’ouest. Servis par des
équipages expérimentés, probablement mieux dotés par
leur arsenal, et quand bien même l’escadre avait connu
son lot de casse, les navires avaient su conserver leur
formation. Trois mille soldats encombraient pourtant les
entreponts. Le commandant de cette force tangible n’était
pas davantage informé que son homologue de Toulon de
la portée de sa mission : il devait attenter au commerce
britannique en attendant que Villeneuve le rejoigne à la
Martinique. Pour l’heure, le tempérament d’Édouard
Thomas Burgues de Missiessy avait permis que les trois
couleurs tiennent la mer.


  


  

    Chapitre VI  LE GRAND SAUT


     


    
        Bibliothèque de La Malmaison,
      


    
        samedi 2 mars 1805.
      


     


    La lettre prit illico le chemin de la poubelle.


    Napoléon adressa un regard furieux à son ministre.
Non seulement les Anglais répondaient une fois encore
par la négative à ses vœux de paix, mais qui plus est, le roi
George s’embarrassait à peine de la politesse minimum,
faisant superbement fi de son titre d’empereur. Entre
le retour de l’escadre de Toulon et le refus britannique,
le Corse bouillait.


    Serré dans sa tenue de vice-amiral, le corpulent Denis
Decrès l’observait sans mot dire, tiraillé une fois de plus
entre son admiration pour cet homme et les contraintes
objectives de la Marine. Depuis deux heures que durait
l’audience, il ne cessait de soulever les écueils de ce nouveau plan, mais, emporté par l’imagination, l’enthousiasme
et le souci du détail de son interlocuteur, il ne parvenait
qu’à se rallier à ses idées.


    Napoléon oublia le camouflet anglais et pesta :


    – Missiessy est bien parti, lui ! Et dans la tempête ! Je
ne veux plus de Villeneuve à la manœuvre pour ce qui
touche aux escadres combinées. Ganteaume assumera
cette responsabilité une fois rendu à la Martinique.


    – Oui, Sire, se borna à répondre le ministre.


    – Vingt-cinq navires, vous dites ?


    C’était là l’une des bonnes nouvelles du moment. Non
seulement l’Autriche affichait clairement son souhait que
la paix durât, mais, en prime, l’ambassadeur à Paris et
ancien commandant de la flotte espagnole lors de l’expédition conjointe de Saint-Domingue, l’amiral Gravina,
était parvenu à convaincre son roi de jeter l’Armada dans
la bataille.


    – Les Espagnols comptent sept vaisseaux à Ferrol,
douze à Cadix et six à Carthagène, Sire. La plupart ne
sont cependant pas de première jeunesse et leurs marins
se font plus rares que les nôtres…


    – Qu’importe, Gravina est un grand marin et un grand
chef !


    Decrès, qui n’était pourtant guère partisan de faire
combattre ensemble deux marines diversement équipées
et entraînées, hocha positivement la tête. Que pouvait-il
bien objecter à un homme qui ne connaissait que la victoire ? Un homme dont le génie militaire le conduisait à
échafauder des opérations navales d’une audace inédite ?


    Entre le premier projet d’une convergence des escadres
à l’ouest d’Ouessant, la prise de Sainte-Hélène, la Guyane,
la diversion irlandaise et même les Indes... que d’idées
imprégnées du génie de l’Empereur ! Que d’idées échafaudées, mais aussi sans cesse modifiées…


    – Au regard de la lenteur et des incertitudes des communications, Sire, se risqua le ministre de la Marine,
ne devrions-nous pas informer les chefs d’escadre du
but de leur mission ? S’ils disposaient d’une vue d’ensemble, peut-être seraient-ils mieux à même de parer
à l’imprévu ?


    – Non, Decrès, si nous voulons renverser la Navy dans
la Manche, il faut la surprendre. Seul Ganteaume est
dans le secret et c’est très bien ainsi.


    Le retour au port de la flotte de Toulon n’avait pas
entamé l’inspiration de l’Empereur. Selon ce énième stratagème, les vingt et un vaisseaux de l’amiral Ganteaume
devraient échapper au blocus de Brest, puis libérer les cinq
vaisseaux français retenus à Ferrol. De son côté, l’escadre
de Toulon entraînerait dans son sillage les Espagnols
bloqués à Cadix. Tous les navires convergeraient ensuite
vers la Martinique, où ils retrouveraient l’escadre de
Rochefort. Placée sous le commandement de Ganteaume,
la flotte franco-espagnole déferlerait alors sur la Manche
et ses quarante vaisseaux balaieraient n’importe quelle
opposition.


    Restaient plusieurs inconnues, car, à force de bouleversements, les plans commençaient à s’enchevêtrer. Missiessy
par exemple, s’il n’avait pas été combattu en chemin ou
coulé dans les tempêtes, était déjà rendu aux Antilles.
Il recevrait donc bientôt le message porté par le brick
le Palinure l’informant du faux départ de Villeneuve.
Il fallait sans tarder lui ordonner de patienter à la
Martinique.


    – Un courrier express partira avant ce soir pour Rochefort, Sire, abonda Decrès.


    L’horloge sonna midi. Napoléon se leva promptement.


    – Je vous garde à déjeuner ! Allons donc nous creuser
l’appétit en marchant un peu !


    L’idée d’une collation engloutie à la hâte n’enchantait
guère l’épicurien Decrès, qui pria en son for intérieur
pour que Joséphine exige de son mari qu’il déjeune au
moins à table. C’était un miracle que l’Empereur ne l’ait
pas tancé pour l’échec de Villeneuve, car il avait poussé
à sa nomination. Avant toute chose, songea-t-il en lui
emboîtant le pas, il était urgent d’écrire à son ami afin de
lui remonter le moral. Pour le reste, la bravoure, et surtout
la chance, décideraient.


     


    
        Environs d’Hyères,
      


    
        vendredi 29 mars 1805.
      


     


    Une voiture tirée par deux chevaux longeait le canal
Jean-Natte bordé de demeures bourgeoises. Dans l’habitacle, vêtue d’une robe fourreau, Camille Desmaret prenait
son mal en patience. À son arrivée chez le parrain de sa
mère, celle-ci l’avait informée du départ imminent de la
flotte. Manon revenait d’ailleurs de Toulon où elle avait
embrassé une dernière fois Jean Duval. La Jolie Tigresse
se reprochait d’avoir à ce point tergiversé. Dans sa dernière
lettre, Belmonte remerciait le destin de l’avoir rencontrée
et s’engageait à ne plus l’importuner. La perspective de le
perdre était d’un coup devenue insupportable.


    La voiture avait gagné la garrigue. Sur le bas-côté,
un homme assis au pied d’un arbre contait fleurette à une
jeune femme. Dire que Gilles était convaincu qu’une gifle
était la raison de leur séparation ! Bien sûr, le geste n’avait
rien de glorieux, mais elle était de taille à se défendre et, au
demeurant, elle n’avait pas hésité à lui rendre la pareille.
Non, ce qui l’avait profondément blessée était sa réaction
quand elle avait évoqué le projet d’un enfant.


    « De ce côté-là, j’ai ce qu’il me faut ! » avait-il rétorqué
en riant, achevant de creuser le fossé de leurs incompréhensions.


    Pourtant les rumeurs que ses nombreux prétendants lui
rapportaient volontiers l’avaient définitivement convaincue de faire ce voyage. La presse n’en faisait guère écho,
mais, au ministère de la Marine, il se disait que la flotte
de Toulon avait perdu de sa superbe et, même, qu’elle ne
ferait pas long feu en cas d’opposition majeure. Depuis,
elle avait une horrible prémonition...


    Bientôt, l’attelage arriva dans les hauteurs de la ville,
tandis qu’un soleil voilé affleurait les reliefs peu élevés
de Sanary. Le visage de la jeune femme exprima un vif
soulagement : un florilège d’espars, de pavillons et de
flammes colorait la rade.


     


    Si ce n’étaient les sifflements du vent dans le gréement,
un silence de cathédrale régnait à bord du Bucentaure.
Le pont était pourtant envahi de soldats qui goûtaient
une dernière fois la quiétude du mouillage, mais pas un
mot plus haut que l’autre, pas un rire ne venait ponctuer
leurs conversations.


    Arpentant la dunette de long en large, Vincent
Bonnefond accomplissait son quart. Encore une heure et
il regagnerait le carré où ses compagnons en murmureraient
des vertes et des pas mûres à propos de l’amiral. Comme
d’habitude, ces messes basses le mettaient mal à l’aise, car
les cloisons avaient des oreilles et évoquer la faiblesse de
Villeneuve ne pouvait que nuire à la cohésion de l’équipage.
Les déserteurs n’étaient déjà que trop nombreux


    Il recoiffa machinalement la mèche brune qui barrait
son œil gauche. C’était le nom de Latouche-Tréville qui
l’avait conduit à s’engager dans la Marine, certainement pas
celui du fuyard d’Aboukir. S’en plaignait-il ouvertement
pour autant ? À l’école corsaire, on suivait aveuglément
son capitaine et si, d’aventure, il n’était que modérément
doué, l’armateur se faisait fort de lui trouver un remplaçant.
Dans la marine héritée du roi, un chef médiocre pouvait
commander des années durant sans que nul là-haut trouvât rien à redire, c’était ainsi. Répandre son fiel ne servait
qu’à semer le doute et le désordre. Tandis qu’il cheminait
sur la dunette, un officier du corps expéditionnaire, un
lieutenant mince au teint cireux et aux joues creuses,
lui offrit aimablement du tabac. Il reprit sa maraude et
se félicita que la fâcheuse expérience du 18 janvier ait
au moins servi à quelque chose : des six mille cinq cents
hommes de sa division, le général Lauriston n’en embarquait plus que trois mille.


    Il en était là de ses réflexions quand on signala qu’un
canot de rade s’approchait. Le crépuscule naissant prêtait à confusion, mais il lui sembla qu’à l’arrière se tenait
une femme. L’embarcation défila sous la poupe du vaisseau amiral. Penché par-dessus le balcon, Bonnefond se
demanda quel heureux capitaine faisait venir une telle
amazone à son bord.


    Éclairée par son fanal, la poupe de l’Égalité paraissait démesurément haute depuis l’esquif. Face au navire,
Camille était submergée par un flot de souvenirs. C’est là
qu’elle avait connu celui qui n’était alors qu’un jeune capitaine de frégate aux abords un peu gauches. Un sourire fit
plisser ses yeux en amande. Était-elle tombée amoureuse
de lui avant même que la frégate ne quittât Rochefort
ou étaient-ce ses qualités dans l’adversité et sa façon de
conduire ses hommes qui l’avaient séduite au fil des milles ?
Elle n’aurait su le dire. Une chose était certaine : ce bateau,
la jeune femme l’aimait autant qu’elle le maudissait. Un jour
prochain, elle en avait l’intime conviction, le bel « oiseau de
bois » comme il l’appelait parfois deviendrait la sépulture
de Gilles Belmonte.


    Dans la chambre des cartes, le capitaine, entouré
de Duval et Kernou, était penché sur la table inclinée.
Ils compulsaient les reproductions relatives à la Sardaigne,
au passage entre la Sicile et la Tunisie et aux côtes égyptiennes. Dans quel secteur avait-on des chances de trouver
les Anglais ? Jusqu’où faudrait-il aller pour mystifier
l’ennemi tout en conservant un espoir de rejoindre rapidement la flotte ?


    – Nelson va peut-être nous faciliter la tâche..., précisa
Belmonte. Aux dernières nouvelles, il aurait mis le cap
sur l’Égypte quand il a appris notre départ.


    – Il est toujours plus facile de conforter une croyance
que de convaincre, approuva Kernou.


    Compas en main, Belmonte relia une succession de
points le long des côtes de la Sardaigne.


    – Nous nous rendrons visibles chaque fois que possible.
Il se trouvera bien quelques pêcheurs pour renseigner les
Anglais. À moins que leurs frégates d’observation ne nous
conduisent tout droit sur eux…


    – L’amiral Villeneuve a-t-il convenu d’une route à travers
l’Atlantique, Commandant ? questionna le maître pilote.
Cela nous aiderait si nous savions à quelle latitude le trouver.


    – Tant qu’il semble disposé à un peu plus d’ardeur...,
persifla Duval.


    Au nom de Villeneuve, le visage de Belmonte se crispa.
Pourquoi donc l’Empereur ne l’avait-il pas remplacé ?
Sa lettre avait eu dix fois le temps de rejoindre Paris.
De la part d’un chantre de la méritocratie, maintenir une
âme vaincue à ce niveau de responsabilité était incompréhensible. Et si le ministre avait tout simplement gardé la
missive pour lui ? Une certitude accompagnait ce second
appareillage : on ne reviendrait pas ici de sitôt. Villeneuve,
dont on ne pouvait nier le dévouement, avait en effet pris
soin de visiter chaque bâtiment, de sonder chaque équipage
et s’était évertué à montrer sa résolution.


    – Les navires espagnols, répondit-il, ne sont pas tous
bons marcheurs. J’ignore quelle route empruntera la
flotte, mais je ne serais pas étonné que nous touchions
la Martinique avant elle.


    À peine eut-il prononcé ces paroles qu’il se pinça la
lèvre. À supposer naturellement que l’escadre de Nelson
ne se trouvât pas d’ici là en situation d’encercler et de
détruire l’Égalité…


    Trois coups frappés à la porte tirèrent les hommes de
leurs travaux. Bicorne dans une main, une lampe dans
l’autre, c’est un Gérard Janiche en joie qui fit irruption
dans le réduit :


    – Mes respects, Commandant, nous avons de la visite !
Enfin, je veux dire, vous avez de la visite !


    Ravi de son effet, il s’effaça et Camille apparut à la
lumière de la lampe à huile.


    – Bonsoir lieutenant Duval, bonsoir maître Kernou.
Capitaine Belmonte, j’espère que je ne vous dérange pas ?


    Le second et le maître pilote s’inclinèrent galamment,
tandis que Belmonte demeurait pantois. En un instant, des
mois de tourments s’envolaient comme le sirocco emporte
le sable d’Afrique. Dieu savait pourtant combien il l’avait
maudite de le laisser sans nouvelles. Ce soir, une fois de
plus, elle faisait intrusion dans sa vie. D’où arrivait-elle ?
Combien de journées de voiture avait-elle bravées pour
le rejoindre à la veille du jour décisif ?


    Jean Duval brisa le silence d’un ton enjoué :


    – Maître Kernou, vous ai-je déjà montré ce recueil
de cartes anciennes dont se servent toujours les pirates
barbaresques ?


    – Depuis le temps que vous m’en faites l’article, Lieutenant..., galéja l’intéressé.


    L’instant suivant, ils se retrouvaient seuls dans la pièce
basse de plafond aux senteurs de tabac, de bois, de papier
et de rhum.


    Belmonte prit son visage entre ses mains :


    – Tu es venue…


    – Tu m’as bien écrit, sourit-elle.


    Ils s’embrassèrent comme si cela devait être la dernière fois.


    – Reste cette nuit...


    – Non, Gilles, pas maintenant, pas ici… À ton retour,
tu ne seras qu’à moi et je ne serai qu’à toi.


    – Je reviendrai…


    – C’est tout ce que je voulais entendre…


    Il allait laisser libre cours à bien des promesses quand
elle posa ses doigts sur ses lèvres. De son autre main, elle
tira un pli de sa poitrine :


    – Je n’ai pas aimé cette période où tu passais en coup
de vent, obnubilé par l’invasion de l’Angleterre. Tu trouveras dans ces lignes des rêves plus simples. J’espère que
tu voudras les faire tiens...


    Jamais, depuis leur première rencontre, il ne l’avait
autant désirée. Il prit religieusement la lettre et la fourra
dans la poche de sa veste.


    Camille logeait à Toulon chez une amie du parrain de
sa mère et il serait très impoli qu’elle se présentât à des
heures indues.


    – Je dois partir maintenant.


    Quand ils foulèrent du pied le pont principal, une vision
inattendue s’offrit à eux : alignés sur deux rangées, les
anciens formaient une haie d’honneur jusqu’à la coupée.
Insigne hommage, le canot de rade avait été prié de faire le
tour et c’est à tribord que la muse de l’Égalité quitta le navire.


     


    
        Trois jours plus tard,
      


    
        par 38o17’ Nord et 007o35’ Est.
      


     


    Le HMS Victory se trouvait au poste de combat et
croisait majestueusement à une soixantaine de milles dans
le sud-ouest de la Sardaigne. Encore deux heures et le
soleil déserterait le ciel au profit de la lune.


    Assis derrière son bureau, l’amiral Nelson étudiait
de son œil valide une carte de la région parcourue de
croix. Symbolisant les chiens de garde du vaisseau amiral,
elles constituaient une ligne de quarante milles de long
entre la Sardaigne et l’Afrique. Avec cette brise de nord-ouest, rien ne serait plus facile que de barrer la route aux
Français. Au pire, ces derniers se risqueraient à longer
les côtes de l’île ou celles du continent, mais dans les deux
cas, on ne manquerait pas de les repérer. Un peu plus tôt
dans la journée, la frégate HMS Active avait en effet rejoint
le Victory. Onze semaines après leur départ scabreux,
les Français remettaient donc cela. Cette nouvelle comblait
d’aise Horatio Nelson. Bien sûr, une victoire sur l’amiral
Villeneuve n’aurait jamais la saveur d’un succès aux dépens
de Monsieur de Latouche-Tréville, mais plus tôt il en aurait
terminé avec cette escadre au comportement erratique,
plus tôt il retrouverait sa maîtresse ainsi qu’Horatia, leur
fille illégitime.


    À ses côtés, son capitaine de pavillon se caressait le
menton. Nelson, qui ne s’interdisait jamais de solliciter
l’avis de ses subordonnés, questionna :


    – À quoi pensez-vous, Thomas ?


    Hardy se pencha sur la carte et pointa du doigt l’étroit
canal entre la Corse et la Sardaigne.


    – Et si Villeneuve avait choisi de passer par les bouches
de Bonifacio ?


    – À leur place, nous aurions certainement opté pour
cette audace, mais le détroit est réputé trop venteux
pour convenir à des Français !


    À travers la fenêtre de poupe, la voix de la vigie s’égosilla.


    – S’il vous plaît, Thomas...


    Ce dernier déposa délicatement la veste sur les épaules
de son ami et tous deux gagnèrent la dunette où le lieutenant de quart rapporta les événements en cours.


    La frégate HMS Phoebe arrivait droit sur eux depuis le
nord, dûment chassée par le pavillon tricolore. D’après la
vigie, le liseré jaune qui entourait les sabords du visiteur
ne laissait aucun doute sur son identité.


    L’Égalité poursuivit sa route jusqu’à se positionner à
une paire de milles au vent du Victory. Quand l’envoyé de
la Marine impériale estima avoir suffisamment provoqué
la force vingt fois supérieure à la sienne, il lofa en grand
et repartit d’où il venait, ses drisses de pavillon parées de
carrés de couleur.


    À la table de navigation du Victory, le lieutenant en
charge des signaux consultait le livre des codes sur lequel
il avait fait main basse l’année précédente à bord d’un
brick français. Il vint trouver son capitaine :


    – Ils ont signalé « Ennemis en vue », Commandant, et
envoyé l’aperçu.


    Un rictus de satisfaction se dessina aux coins des lèvres
abîmées de Nelson. Au-delà de l’horizon, Villeneuve et ses
onze vaisseaux stationnaient.


    Comme toujours, les espions de Sa Majesté avaient bien
travaillé. Les troupes que les Français avaient embarquées
peu avant leur départ voguaient en direction de l’Égypte.


    – Je dois avouer que la capture du capitaine Belmonte
ne serait pas pour me déplaire, confia-t-il avant de rejoindre
ses appartements.


    À la cloche de dix heures, l’escadre anglaise vira à
l’unisson et, bâbord amures, remit le cap sur les atterrages
de la Sardaigne. Toute la nuit, les équipages demeurèrent
au poste de combat, mais quand les premières lueurs du
jour rendirent ses éclats à la Méditerranée, celle-ci se
révéla vide du moindre adversaire.


    Affalé sur le fauteuil de son bureau, une tasse de thé en
main, Nelson tirait les conclusions de ce premier rendez-vous manqué. Villeneuve était probablement passé plus
au sud. Il héla le fusilier de garde et Thomas Hardy se
présenta dans la minute.


    Peu après, le Victory et ses puissantes conserves abattaient en direction du continent africain, certains d’y trouver ces maudits mangeurs de grenouilles à cause desquels
ils tenaient la mer depuis de si longs mois.


     


    
        Sud de Madère,
      


    
        mercredi 18 avril 1805.
      


     


    Quoique l’alizé en cette période de l’année soit réputé
capricieux, un généreux nordet propulsait l’Égalité à vive
allure. Ses voiles hautes arrisées, la splendide carène cernée
de poissons volants surfait sur les vagues de l’Atlantique.
Seul officier visible, le lieutenant Gambier regrettait d’être
de quart quand, pour le premier déjeuner à rassembler le
carré depuis le départ, le bureau du commandant vibrait
au rythme des éclats de rire. Autour de la table ovale
abondamment approvisionnée de purée de pois, lard fumé,
confitures et biscuits, Duval, Janiche, Lancou, le capitaine Ravel, Kernou et le docteur Charles Villeneuve se
félicitaient du bon tour joué aux Anglais, de la mise en
fuite de deux felouques barbaresques au large de Melilla
et du passage somme toute aisé du détroit de Gibraltar.


    – En tout cas, votre plan de chasse était remarquable,
Commandant ! fit remarquer Janiche dont les yeux rouges
attestaient la vigueur du rhum fourni par l’arsenal de
Toulon.


    – Le frigayte franssaize signale « Ennemi en viou,
amiwal » ! singea Duval d’un air pincé, pour la plus grande
joie de l’assistance.


    Un œil attendri sur ses compagnons, Belmonte revivait
les heures de tension durant lesquelles il avait redouté
que Nelson ne croise plus au nord. En laissant filer l’un
des deux observateurs anglais, il avait craint que celui-ci
retrouve ses congénères non loin de Toulon et sonne le
rappel.


    Tenir à distance la seconde frégate, réguler la vitesse
comme s’ils évoluaient à l’avant-garde de navires plus
lourds, tout en communiquant avec des compatriotes
fantômes avait par ailleurs exigé un certain discernement.


    Plus important encore, l’incursion devant Cadix avait
révélé une baie déserte. Par-dessus le marché, la rencontre avec le brick Furet – qui sillonnait les atterrages
de Madère à la recherche de retardataires ou d’éventuels
poursuivants – éclairait d’un jour nouveau les menées de
Villeneuve depuis Toulon.


    Non sans habileté, l’amiral s’était d’abord glissé
entre l’Espagne et les îles Baléares. Apprenant, devant
Carthagène, que son homologue l’amiral Salcedo n’avait
pas la capacité d’appareiller, il n’avait pas hésité un instant
et c’est flamme au vent et canons en batterie qu’il avait
chassé de Gibraltar l’escadre de l’amiral anglais Orde.
À Cadix, il n’avait pas mouillé plus d’une nuit avant de
repartir avec les forces de l’amiral Gravina dans son
sillage. S’il était une entame de mission réussie, c’était
bien celle que venait d’accomplir Pierre Charles Sylvestre
de Villeneuve.


    Un toast à la santé de l’amiral accompagna l’arrivée d’un
gargantuesque gâteau de riz que Samuel s’était évertué à
dresser à la façon d’une coque de navire.


    Discret jusque-là, Charles Villeneuve céda à l’optimisme
ambiant :


    – Il faut croire que mon oncle est bien l’officier à qui
sourit la bonne fortune, comme beaucoup le prétendent !


    Les officiers de marine étaient évidemment très tentés
de questionner Villeneuve à propos de son énigmatique
parent, mais le sens des convenances et le respect les en
empêchaient. Le toast suivant entérina néanmoins l’hypothèse d’un amiral chanceux.


    Comme de coutume lorsque l’insouciance prenait le
pas sur l’état de guerre, le repas se conclut en chansons.
Lancou s’en alla prendre son quart, Janiche retrouver sa
bannette, le docteur son infirmerie, Kernou ses cartes et
Ravel ses chers fusiliers.


    Moque en main, Belmonte et Duval gagnèrent la galerie
de poupe, tandis que Samuel faisait place nette, aidé du
jeune Jacques Collomb. Sa tâche accomplie, ce dernier
osa s’approcher du maître de l’Égalité :


    – Pardon, Commandant, je peux vous dire un mot ?


    Belmonte craqua son briquet et tira une bouffée de
tabac :


    – Le moment n’est pas mal choisi, mon garçon.


    Mains jointes, Collomb se lança d’une voix fluette.
Naturellement, il vivait comme un honneur son affectation en qualité d’aide du garçon de cabine du capitaine,
cependant il était gabier d’artimon. Oh, bien sûr, on pourrait toujours compter sur lui pour aider Samuel, mais sa
place n’était-elle pas également dans les hauts, avec ses
camarades ?


    C’était dans les bras de Duval que Pierre Collomb avait
expiré et le second avait mis un point d’honneur à ce que
son cadet ne soit pas inutilement exposé.


    Jacques Collomb porta l’estocade :


    – J’ai grandi sur les vergues, Commandant… Pierre
serait fier de voir que je poursuis son chemin.


    Plus tard dans la nuit, Belmonte maraudait comme à
son habitude d’un gaillard à l’autre. Il s’attardait tantôt
dans le poste de la maistrance, tantôt dans l’entrepont,
puis dans la sentine, où l’on mesurait de nouveau quatre
pieds d’eau et bénissait l’amiral d’avoir exempté l’Égalité
du transport de troupes.


    Il se rendit dans l’infirmerie et échangea quelques mots
avec la poignée de pensionnaires allongés sur des couvertures à même le chêne, et dont les maux de ventre
déformaient les jeunes visages burinés.


    – Ah, Commandant, que même le ragoût de ma belle-mère y m’a jamais mis dans c’t’état ! plaisanta le chef de
la caronade numéro deux.


    – Valentin, mon garçon, je ferai pourtant tout ce qu’il
m’est possible pour vous ramener à sa table !


    – Coliques néphrétiques, Capitaine, commenta stoïquement Charles Villeneuve.


    – Si vous le dites, docteur…


    Amusé par la mine perplexe de son visiteur, celui-ci
précisa :


    – L’absence de fièvre est une bonne chose. J’ai doublé
leur ration d’eau. Un peu de repos et ils pourront reprendre
leur poste d’ici deux ou trois jours.


    Belmonte se redressa. Comment cet homme à l’allure
désinvolte pouvait-il être à ce point efficient sous l’empire
de drogues ?


    – Un café vous ferait-il plaisir, Capitaine ?


    Belmonte précéda le docteur dans le réduit qui
lui tenait lieu de bureau. Le long des cloisons, deux
armoires vitrées regorgeaient de fioles, pots en terre cuite,
boîtes métalliques, petits sacs noués – tous dûment étiquetés – ainsi que de livres. Au fond de la pièce, une
modeste table accueillait des feuillets en vrac, un plumier
et son encrier. Depuis trois ans que le membre de l’Académie de médecine de Paris avait posé ses instruments
à bord de l’Égalité, c’était la première fois qu’il
ouvrait ainsi son antre. Entre la consommation d’opium
et les engagements politiques du docteur, bien des sujets
avaient froissé Belmonte. Non pas que le parti pris
de l’académicien contre le rétablissement de l’esclavage ou les aspirations impériales de Bonaparte le choquât, mais un bâtiment de guerre était bien le dernier
endroit où causer publiquement de principes philosophiques ou politiques. Cela étant, chacun avait l’intime conviction que l’autre excellait dans son domaine.
Au fil des océans, l’estime cédait même le pas à une forme
d’amitié.


    Le chirurgien s’empara d’une bouteille en verre et
versa un liquide d’apparence visqueuse et noirâtre dans
une paire de moques avant d’y ajouter une généreuse
quantité de sucre.


    – Ces graines proviennent du pays des Berbères,
Capitaine. De Mogadiscio, plus précisément. Je sais que
l’idée d’un café froid ne vous enchante guère, mais vous
m’en direz des nouvelles…


    Effectivement, la boisson ne manquait ni de coffre ni
d’arôme. Mieux encore, Belmonte eut l’impression d’ingurgiter de l’énergie par goulées. Villeneuve enchaîna :


    – Il n’est pas courant que vous veniez jusqu’ici, Capitaine… Vos amis et vous-même ayant renoncé à savoir
laquelle de ces trois dames, à Marseille, était ma promise,
je subodore que c’est plutôt de mon oncle que vous aimeriez m’entendre parler…


    – La perspicacité n’est pas la moindre de vos qualités,
Docteur. Les affaires de famille sont cependant les affaires
de famille.


    – Croyez bien que j’admire votre loyauté à tous, car je
n’ignore pas les doutes que vous nourrissez à l’égard de
votre amiral…


    – À moins que vous n’attendiez un carrosse pour la
France, il est aussi le vôtre, Docteur.


    Villeneuve sourit de toutes ses dents couleur de blé.


    – Figurez-vous, reprit-il avec sérieux, que Pierre et
moi n’avons jamais si peu échangé depuis que l’Égalité
est passée sous son commandement. Je ne saurais vous
dire dans quel état d’esprit il se trouve et comme j’ignore
la mission qui lui est confiée, je ne sais s’il possède les
capacités idoines pour la mener à bien.


    – Au dîner, vous avez cependant évoqué sa bonne fortune.


    Villeneuve porta sur Belmonte un regard attendri. Les
marins étaient bien tous les mêmes : prompts à se ruer vers
les pires dangers pour peu qu’ils soient convaincus que
leur bonne étoile emprunte le même chemin.


    – J’aimerais vous répondre que la chance l’a toujours
accompagné et qu’elle l’accompagnera toujours, Capitaine,
mais je suis un homme de médecine. La science n’a que faire
de ce que les Arabes appellent la baraka. Si j’ai fait allusion
à sa bonne fortune, c’est que je sais combien cela est important pour vous et vos amis… J’ai cru bien faire et vous prie
d’accepter mes excuses si j’ai pu outrepasser mon rôle.


    Belmonte reposa sa moque et recoiffa son bicorne.


    – Je vous remercie pour votre franchise, Docteur.
Gardons cela pour nous, voulez-vous.


    Il remonta le couloir, un brin déboussolé. L’amiral les
conduisait-il tous à la mort ou ferait-il d’eux des héros
dont la nation louerait encore les mérites dans cent ans ?
Il s’agaça de sa superstition et gagna le pont principal.
L’air pur, le chant du gréement et la respiration de l’océan
lui apportèrent un peu de réconfort. Les plans changeants
de l’Empereur, le combat à mort qui à n’en pas douter
les attendait, le souhait de l’amiral de ne plus y prendre
part, sa résilience à accomplir son devoir, l’impréparation des escadres... Tout cela lui pesait. La tentation de
retrouver Duval était forte, mais il se ravisa et se rendit
au poste de barre où l’un des trois timoniers s’effaça
à son arrivée.


    – Merci, Eugène.


    – À vot’service, Commandant !


    Empoignant la barre, Belmonte s’abandonna à ses divagations au gré des efforts exigés par les manetons d’acajou.


    Après des mois partagés entre immobilisme et navigations proches de la terre, il retrouvait le souffle du grand
large, l’ivresse d’un horizon sans fin, sans entrave. Sur la
voûte céleste constellée d’étoiles ou sur les voiles bombées par le vent, il voyait se dessiner le visage de Camille.
Il n’avait pas encore ouvert sa lettre, qu’il conservait comme
un trésor. Un jour viendrait où il aurait à faire face à de
nouvelles adversités. Il espérait que les mots de la jeune
femme sauraient alors lui sortir la tête du seau.


    Au sommet de la houle, le surcroît de vent faisait siffler le gréement. La pression qui s’exerçait sur les voiles
n’en était que plus forte et l’Égalité s’élançait alors dans
une longue cavalcade. Dans l’obscurité, elle donnait l’illusion d’ouvrir les flots sur son passage. Son instinct lui
fit regarder en arrière.


    Au loin, une intimidante masse nuageuse galopait droit
sur eux. L’arrivée du grain n’avait pas non plus échappé
au chef timonier qui, depuis l’autre bout de la barre,
se pencha en avant en quête d’un ordre.


    Durant les semaines qui avaient précédé le second
départ de Toulon, l’équipage en avait profité pour remplacer des vergues et des voiles. Toutefois, les vingt premiers
jours de mer avaient bénéficié d’un temps clément. Avec
tant d’eau à courir et pas l’ombre d’un ennemi à la ronde,
le moment était propice pour jauger de la fiabilité des
matériels. En outre, la semaine perdue à attendre le vent
au large d’Alger exigeait que l’on torche de la toile si
l’on voulait rattraper l’escadre. Il hocha du menton et le
dénommé Hoel agrippa plus fermement les poignées.


    Le ululement du vent fut le premier signal. Peu après,
des trombes d’eau s’abattirent sur eux. Deux murs d’écume
entourèrent l’Égalité dans sa course frénétique. Il n’en fallut pas davantage pour que la partie au vent de la vergue
de misaine ne cède dans un sinistre craquement de bois.
La voile se déchira aussitôt de haut en bas et se mit à battre
avec furie, entraînant dans ses violents sursauts écoutes
et palans. Les ombres dérisoires des gabiers gravirent à
toute allure les enfléchures au vent, courant à tout moment
le risque d’être projetés à la mer, lacérés, voire décapités.


    Belmonte rendit la barre au timonier, dévala le grand
escalier et se rua à l’avant. Lui qui souhaitait éprouver
hommes et navire, se dit-il en se hissant au niveau des
cordages meurtriers, il était bougrement servi.


     


    La vergue de perroquet de fougue subit le même sort
cinq jours plus tard. Dans la nuit du 25 au 26 avril, un grain
plus brutal encore envoya l’Égalité au lof et la civadière
partit en lambeaux. Nombre de cordages dont le chanvre
n’avait pas été suffisamment enduit de cire lors du filage
cassèrent. Par miracle, on ne déplorait pas de morts, mais
seize blessés. Des gabiers et des matelots de pont, victimes
de fractures pour la plupart, en furent quittes pour un
séjour aux bons soins du docteur.


    Les félons qui œuvraient à l’arsenal de Toulon devinrent
le sujet de prédilection du bord et Jean Duval ne se priva
pas de les maudire en chansons.


    Belmonte, quant à lui, considérait moins durement le
souhait de l’amiral Villeneuve d’être démis de son commandement. Comme dans toute opération maritime,
le succès reposait sur trois piliers : des bateaux de qualité, des hommes d’expérience et de la chance. Hélas,
cette dernière seule ne suffisait pas et espar après espar,
avarie après avarie, la cruelle vérité lui sautait aux yeux :
longue était la route pour se hisser au niveau de la marine
du roi George. Souvent, le souvenir du dernier de ses
mentors s’immisçait dans ses pensées. Par sa force d’âme,
Latouche-Tréville n’avait-il pas rendu l’escadre de Toulon
plus belle qu’elle ne l’était ?


    L’Égalité, par exemple, cumulait plus de vingt mille
milles sur les mers et seuls de violentes tempêtes ou les
boulets ennemis étaient jusqu’ici parvenus à l’endommager
sérieusement. Or, depuis qu’elle était entrée en bassin de
radoub l’année passée à Brest, elle n’avait jamais fait autant
d’eau. Aujourd’hui, la frégate souffrait de la négligence
non pas d’un, mais de deux arsenaux.


    À vouloir construire des navires tous azimuts, le risque
était grand de voir la maintenance des bâtiments opérationnels négligée.


     


    Trois jours et trois nuits d’un vent faible, le navire
balloté par une houle inconfortable, suivirent. À l’aube
du 28, une voile que La Pie identifia comme étant un
vaisseau de guerre fut aperçue au sud. L’Égalité atteignait
péniblement trois nœuds, et Belmonte n’envisagea pas
de perdre du temps à la reconnaître. Preuve qu’il s’agissait d’un lourd navire, la tache blanche fut rapidement
dépassée et disparut sur l’horizon bien avant la tombée
de la nuit. Le lendemain matin, une seconde voile fut
avisée droit devant. Bien que le vent ne se montrât guère
plus coopératif, les Français revinrent avant midi sur le
pavillon à bandes jaune et rouge de la Couronne espagnole. L’America, un vaisseau de soixante-quatre canons
dont la peinture noire défraîchie et les voiles jaunies exacerbaient des lignes pataudes, se traînait sous un soleil
de plomb.


    On envoya les gabiers crocher dans la toile, à tel point
que, lorsque la frégate vint à portée de voix, elle ne se
déhalait plus que sous brigantine et misaine. À distance
d’un jet de pierres, rassemblés sur leurs ponts respectifs,
les équipages appréciaient la distraction. Le capitaine de
l’America héla Belmonte dans la langue de Molière. Avait-on
des nouvelles de Nelson ? Le Baron du Nil avait-il passé
Gibraltar à leur poursuite ?


    Soulagé par la réponse, l’Espagnol éclaira à son tour
les Français. Oui, l’America était bien sous commandement
de l’amiral Gravina que l’intrépide Villeneuve était venu
débloquer à Cadix.


    Les autres navires de l’Armada ? Grand Dieu, ils se
trouvaient là où ils le pouvaient, l’escadre n’ayant pas
appareillé d’un seul tenant, et les bateaux partis ensemble
évoluaient chacun à leur rythme.


    On se souhaita bon vent et rendez-vous fut pris à Fort-de-France.


    – J’ai hâte de me battre aux côtés de nos nouveaux alliés,
soupira Duval avant que l’Égalité ne redéploie ses ailes.


    ***


    Au même moment en Méditerranée, Nelson avait rassemblé ses navires éparpillés entre la Sardaigne et l’Afrique
et cinglait en direction de Gibraltar. La raison de cette
volte-face était simple : vingt jours, c’est le retard qu’il
accusait désormais sur Villeneuve depuis que ce dernier
avait franchi le détroit le 9 avril. Que de temps perdu à
chasser pour la seconde fois l’ennemi du côté de l’Égypte !


    Pour l’officier général, la conduite à tenir s’apparentait
à un casse-tête chinois. Non seulement la flotte franco-espagnole avait opéré la jonction, mais elle s’était depuis
évanouie. Attendait-elle tapie au large de la Manche
que les navires de Brest ne viennent s’agréger à elle ?
Devait-elle débloquer l’escadre de Ferrol avant de rallier Boulogne ? Débarquerait-elle ses troupes en Irlande
comme l’avait fait en 98 le général Humbert ? Les Français
ne disposaient peut-être plus de leur marine d’antan, mais
ils n’en demeuraient pas moins capables de tout et pouvaient à tout moment surgir des brouillards de la Manche.
En Angleterre, les rapports des espions concernant l’armée de Boulogne angoissaient chaque jour un peu plus la
classe politique et stimulaient l’affolement de la vox populi.
Desservie par la lenteur des communications maritimes,
désinformée par l’imagination et les fantasmes des marins
qui avaient vu les marins qui avaient vu le loup, la perfide
Albion perdait la tête. Début mai, aucune information
tangible n’était encore venue éclairer Horatio Nelson.


    S’ils prenaient soin de ménager sa susceptibilité,
les messages adressés par l’Amirauté ne manquaient
pas de lui rappeler combien sa responsabilité était
grande dans l’échappée de l’escadre de Toulon. Le 11 mai,
le Victory était passé en Atlantique et mouillait devant
Lagos sous les remparts tutélaires du Forte da Ponta
da Bandeira.


    Dans ses appartements privés, l’Anglais échangeait
avec un visiteur du soir, un homme à la stature imposante
en tenue d’officier général de la Royal Navy. Détaché au
service du Portugal, le contre-amiral Campbell n’avait
pas attendu que l’ancre du trois-ponts touche le fond
pour sauter dans une chaloupe. Et pour cause, la nouvelle
dont il était porteur levait enfin le voile sur le mystère
Villeneuve. En retrait, Thomas Hardy jetait des œillades
enflammées à son ami et des regards compulsifs à la carte
déployée sur le bureau.


    L’entretien toucha à sa fin. Thomas tira une bouteille
de brandy d’un coffre qui jouxtait la cloison bâbord. Dieu
seul savait, se dit-il en observant le visage ragaillardi de
Nelson, combien celui-ci méritait plus que quiconque que
ses tourments connaissent un heureux dénouement.


    Et leurs compatriotes, mesuraient-ils la complexité
de la tâche et l’écrasante responsabilité qui pesaient sur
ses épaules ? Le héros national s’était vu confier l’impossible mission de bloquer l’escadre de Toulon, de surveiller de près les velléités espagnoles, de protéger Naples
et l’Égypte ou encore d’empêcher les corsaires français
et autres pirates barbaresques de ruiner le commerce
anglais dans cette partie du monde. Tout ceci avec une
poignée de vaisseaux et à peine quelques frégates... À être
ainsi au four et au moulin avait permis aux Français de
filer à l’anglaise et Hardy ressentait comme une injustice
que certains au pays puissent en faire grief au plus dévoué
des marins de Sa Majesté.


    Nelson remercia chaleureusement Campbell et tous
trois portèrent un toast au roi avant que les hôtes ne raccompagnent leur interlocuteur à la coupée.


    De retour à son bureau, le commandant en chef de
l’escadre de Méditerranée se pencha sur la reproduction
de l’océan Atlantique. De part et d’autre de l’immensité
liquide, des petits drapeaux symbolisaient les forces en
présence. Hardy eut l’impression que la silhouette meurtrie et l’air maladif de l’amiral s’étaient envolés comme
par magie.


    – Pourquoi donc sont-ils allés se regrouper aussi loin…?
s’interrogea ce dernier à voix haute.


    Les grandes manœuvres visant à attirer la Royal Navy
loin du British Channel prenaient corps. Six vaisseaux de
Sa Majesté avaient d’ailleurs appareillé en urgence pour
les Antilles afin de contrer les menées de l’escadre de
Rochefort.


    Devait-il lui aussi se ruer à la poursuite de Villeneuve,
au risque de courir en vain après le Français ?


    Son œil valide revint sur les côtes européennes. Non
loin, l’amiral Calder croisait devant Ferrol avec six vaisseaux. Plus au nord, l’amiral Gardner, rejoint par l’infortuné amiral Orde, que Villeneuve avait chassé de Gibraltar,
bloquait Brest avec vingt-trois vaisseaux.


    Villeneuve reviendrait bien un jour avec les Espagnols
et les navires de Rochefort dans son sillage. Mais quand
donc surgirait-il en Manche ? Si l’Amiral Ganteaume
sortait au même moment de Brest avec ses vingt vaisseaux, Calder se trouverait dans une situation impossible.
Nelson fit la moue. Que ne lui reprocherait-on alors d’être
parti au diable vauvert avec l’escadre la plus combattante
de la flotte…!


    A contrario, si l’escadre de Méditerranée ralliait elle aussi
la Manche, cela revenait à jeter en pâture les colonies du
Nouveau Monde à ces chiens de Français. Nul doute qu’à
Londres les dents acérées des lords – richissimes négociants ou actionnaires de la Compagnie – n’en finiraient
pas de grincer...


    En son for intérieur, Thomas Hardy n’enviait guère son
ami, mais, curieusement, celui-ci ne semblait pas déstabilisé
par la gravité du choix qui s’offrait à lui. S’élancer à la
poursuite de Villeneuve signifiait au bas mot une navigation
de six mille milles. Le temps que l’escadre accomplisse les
onze mille kilomètres aller et retour de la traversée, le sort
de l’Angleterre pouvait cent fois en être jeté.


    – Qu’en pensez-vous, Thomas ?


    La question tira ce dernier de ses réflexions.


    – Gageons que nous savons faire marcher nos bateaux
mieux que des Espagnols ou même des Français, Amiral.
Si nous pouvions les combattre le plus loin possible de la
Manche, cela n’en serait que mieux.


    Nelson lui sourit.


    – C’est aussi mon avis, mon cher…


     


    Le lendemain matin, le poste de veille du cap Saint-Vincent signalait qu’un convoi battant pavillon de l’Union
Jack arrivait du nord. Nelson envoya aussitôt un brick à
sa rencontre, qui ne tarda pas à rendre compte : les voiles
aperçues par les vigies étaient des transports de troupes
à destination de la Méditerranée.


    Hormis des bâtiments de la Couronne et quelques
marchands, le convoi n’avait croisé aucun navire ennemi
en Manche, dans le golfe de Gascogne ou le long de la
façade ouest de la péninsule Ibérique.


    À quelques encablures du Victory, la frégate Valorous
mouillait au milieu de ses congénères. Depuis la dunette
qu’il arpentait de long en large, Edward Lacey guettait le
moindre signal du vaisseau amiral. Dès l’aube, le ballet
des chaloupes aidant, la nouvelle s’était répandue comme
une traînée de poudre : si l’on voulait châtier l’escadre de
Toulon et ses piteux alliés, c’est aux Antilles qu’il fallait se
rendre. Après deux pénibles hivers à braver les tempêtes
de la Méditerranée, exiger des équipages qu’ils traversent
un océan afin de défier la mort ne coulait pas de source.
Et pourtant, considéra fièrement le rouquin en jetant un
œil à la flamme de guerre qui ondulait au grand mât, s’il
était un homme capable d’obtenir un tel engagement,
c’était bien Horatio Nelson. Quel autre officier était
à ce point réputé pour sa bienveillance, sa droiture et
sa proximité avec tous ceux placés sous son commandement ? Déjà, lors des mutineries de 1797, son équipage
avait été l’un des rares à ne pas avoir rejoint ce que des
milliers de marins enrôlés de force, soumis au sadisme
des châtiments corporels et à l’indécence d’une solde
misérable, avaient appelé « la République flottante de
Spithead ».


    Un coup de canon troubla soudain la tranquillité du
mouillage. Une voix se fit entendre derrière le capitaine
du Valorous :


    – Le Victory envoie un signal, Commandant.


    Ce dernier s’empara d’une lunette et fixa les pavillons qui s’élevaient dans le ciel portugais. Il replia l’engin d’un air revanchard, bénissant une fois de plus son
mentor. L’ordre d’appareillage lui offrait de laver bientôt
son honneur. Un coup d’œil au bosco et celui-ci donna du
sifflet. Du pont principal jaillirent des dizaines d’hommes,
lesquels se ruèrent qui dans les hauts, qui au cabestan
ou aux écoutes. La prochaine fois, se promit le colosse
en cédant à la frénésie ambiante, c’est à l’abordage qu’il
réglerait son cas au capitaine français...


     


    Par 14o30’ Nord et 060o14’ Ouest.


     


    Encore une heure et le soleil disparaîtrait à l’horizon.


    – Terre ! Terre droit devant ! hurla soudain Thibaut
Constantin.


    L’appel résonna comme une délivrance aux oreilles des
trois cent trente-deux Égalités. Commencée laborieusement
en Méditerranée, la traversée s’était prolongée sous de
semblables auspices, les moyennes journalières oscillant
désespérément entre soixante-dix et cent vingt milles.


    La terre promise n’était encore que chimère depuis le
pont, mais on se pressait des quatre coins de la frégate
pour observer la masse de nuages blancs qui semblait
éclore de l’océan.


    Dans une chambre des cartes enfumée, Tristan Kernou
n’était pas mécontent de son estime. Il roula soigneusement la carte de l’océan Atlantique nord et déplia celle de
la Martinique sur le plan incliné. Bien sûr, il en connaissait le moindre écueil, mais les vents, erratiques à cette
période de l’année, rendaient l’approche plus rigoureuse
encore. Un compas dans la main, une fiole de rhum dans
l’autre, il s’imprégnait consciencieusement des dangers
quand son attention fut troublée par un bruit de porte,
de tabouret raclant le plancher et un échange à mots feutrés. La chambre des cartes jouxtait la cabine du second.
Une fois n’était pas coutume, Belmonte y avait rejoint son
ami. Le maître pilote s’accola à la cloison et entendit la
voix de Duval :


    – J’espère que nous n’aurons pas à regretter cette
alliance, Gilles...


    Sans doute faisait-il référence aux derniers vaisseaux
croisés en route. Aussi patauds que vétustes, les navires
de la Couronne espagnole n’inspiraient pas davantage
confiance que l’America.


    – Leur aptitude à combattre me paraît douteuse,
approuva la voix de Belmonte. Quant à tenir leur rang
dans une bataille d’envergure…


    Au son d’un bouchon de liège retiré d’une bouteille
succéda le clapotis étouffé du rhum dans les moques.
Les deux hommes devisaient à bâtons rompus.


    Kernou n’était pas né de la dernière pluie, il n’ignorait
pas qu’entre la posture affichée par un officier et la réalité,
il existait parfois un gouffre. Qu’un homme de la trempe
de Gilles Belmonte s’avoue dérouté par la complexité et la
volatilité des plans de l’Empereur en disait long sur leurs
chances de succès.


    Exit Cayenne donc. Les escadres constituant la flotte de
haut bord étaient bonnes pour se regrouper à la Martinique,
avant de retraverser l’Atlantique afin de permettre à la
flottille de passer en Angleterre.


    – Decrès, Ganteaume, Villeneuve, je ne vois pas
comment les trois miraculés d’Aboukir pourraient nous
conduire à la victoire…, estima Jean Duval.


    – Oublions les deux premiers, suggéra Belmonte, et
tâchons d’épauler au mieux l’oncle de notre cher docteur…


    La conversation dévia sur des sujets plus personnels.
Le visage grave, Kernou s’éloigna de la cloison et vida sa
fiole d’un trait. Du temps où il écumait les eaux de l’île
de France, un capitaine corsaire ami aimait à répéter qu’à
la guerre, il n’était pas permis de se tromper deux fois.
Puissent les vaincus d’hier tirer les leçons de leurs échecs,
songea le maître pilote en regagnant l’air libre.


    Aux premières lueurs du jour, l’Égalité doublait à
bonne distance et à l’allure du près le rocher du Diamant
au sommet duquel ondulait le drapeau tricolore. Passé
Grande-Anse, quand le bastion de Fort-de-France se
révéla à cinq milles de là, la montagne Pelée en arrière-plan, tout ce que la frégate comptait de lunettes pointait
en direction du mouillage. Seuls une poignée de navires
marchands, deux bricks, une douzaine de caboteurs
et une frégate fort semblable à l’Hermione occupaient
les lieux.


    Faute d’un angle de vent suffisant, les gabiers crochèrent une dernière fois dans la toile et c’est à la remorque
de ses chaloupes que l’Égalité acheva sa pénible traversée.
L’ancre plongea dans les eaux des Caraïbes, non loin de
la pointe Simon. À trois heures de l’après-midi ce 13 mai,
les amers relevés stables, Kernou donna à signer le journal
de bord. À tribord, curieux comme des fouines, ceux de
l’Hermione apostrophaient leurs compatriotes, et inversement. Quelques coups de garcettes bien placés et les
boscos eurent tôt fait de ramener l’ordre. Sur la dunette,
matelots, fusiliers et membres du carré extrapolaient à
mots couverts les raisons de leur présence ainsi que la
position de l’escadre de Toulon.


    Depuis le balcon de la dunette, Belmonte observait
la chaloupe de rade qui venait à leur rencontre. Le capitaine général de la Martinique et de Sainte-Lucie, l’amiral
Villaret-Joyeuse, leur envoyait un lieutenant de marine.


    Précédé par Janiche, le visiteur fut conduit à la table de
navigation. Kernou profita de ce que Samuel apparaissait
avec un plateau pour rejoindre son poste de prédilection
afin de ranger ses cartes et de tendre l’oreille. Eugène
Saint-Ouen récita les formules de bienvenue usuelles et
se soumit aux questions du commandant.


    L’Hermione était arrivée la veille. Pour la flotte, en
revanche, sûrement engluée dans les vents faibles, on ne
la verrait probablement pas avant une semaine.


    L’escadre de Rochefort ? Elle avait bien rejoint les
Antilles trois mois plus tôt. Durant son séjour, l’amiral
Missiessy avait mis à mal les intérêts britanniques, dévastant les îles de la Dominique, de Montserrat ou encore
de Saint-Christophe avant de les frapper de lourdes redevances. Le nombre de navires de guerre et de commerce
qu’il avait capturés ou coulés atteignait des records, mais
plus importante était sa contribution au ravitaillement en
hommes et en munitions des places fortes de la Guadeloupe,
de Saint-Domingue et naturellement de la Martinique,
que le traité d’Amiens avait rendue au pavillon tricolore.


    Les succès de Missiessy étaient notoires. Duval n’y
tint plus :


    – Vous voulez-dire que l’escadre de Rochefort a quitté
les Antilles, Lieutenant ?


    – C’est que, répondit, le jeune homme penaud, nous
avons appris que l’escadre de Toulon avait fait demi-tour.
Conformément à ses ordres, l’amiral Missiessy est reparti
le 28 mars…


    – Que savez-vous à propos de celle de Brest ? questionna Belmonte.


    Le ton avait beau être courtois, Saint-Ouen présumait
que la réponse ne plairait guère au capitaine de l’Égalité.
Il rentra d’instinct la tête dans ses solides épaules :


    – J’ignore tout de sa destinée, Capitaine, mais aux dernières nouvelles l’amiral Ganteaume était toujours en rade.


    – Fort bien, Lieutenant, répondit-il en s’efforçant de
masquer sa contrariété. L’amiral Villaret-Joyeuse a-t-il
un message pour nous ?


    Trop heureux de changer de sujet, Saint-Ouen transmit l’invitation à dîner de l’amiral, auquel était également convié son homologue de l’Hermione. Naturellement,
les capitaines étaient libres de s’entourer des officiers
qu’ils souhaitaient.


    Janiche raccompagna l’émissaire à la coupée. Tandis
que des matelots et des gabiers dressaient les tauds de
soleil sur le pont et que l’équipage s’abandonnait à la
moiteur ambiante, le maître pilote observait Belmonte
et Duval, leurs mains jointes dans le dos, cheminer vers
l’angle arrière de la dunette.


    Kernou caressa nerveusement son menton.


    Pour sûr, il en avait connu des plans dont on ne savait,
avant de les entreprendre, s’ils étaient géniaux ou douteux.
Maintenant qu’ils avaient accompli le grand saut à travers
l’Atlantique, une chose était certaine : il fallait être le roi
des optimistes ou le dernier des fous pour ne pas réaliser
que l’entreprise sortie tout droit du bouillonnant cerveau
de l’Empereur était mal embarquée...


  


  

    Chapitre VII  MAUDIT CAILLOU


     


    
        Brest,
      


    
        lundi 27 mai 1805.
      


     


    Depuis la fenêtre du deuxième étage du bureau de la
Marine, l’amiral Ganteaume observait d’un œil sévère la
puissante flotte mouillée au loin.


    Dire que le nordet, propice à une sortie, soufflait depuis
quatre jours et que lui était là, déchiré entre les instructions de Napoléon – sortir sans combattre – et la fronde
feutrée d’une partie de ses capitaines qui le suppliaient
d’appareiller.


    Pourtant, la messe était dite. Ganteaume se rendit à
son bureau et relut une fois encore les missives. Depuis le
20 mai, date butoir fixée par l’Empereur, c’en était terminé
du projet de rallier la Martinique et c’est ici, tapi au fond de
la rade, qu’il devait attendre que son homologue, l’amiral
Villeneuve, se présente au large du goulet. Davantage que
l’ordre, c’était le ton employé qui le chagrinait. Visiblement,
le Corse n’avait plus à son égard la confiance d’autrefois.
« Ne perdez pas de vue les grandes destinées que vous
tenez dans les mains, lui écrivait-il. Si vous ne manquez
pas d’audace, le succès est infaillible ! »


    L’Empereur savait-il seulement combien ses directives étaient impossibles à exécuter face à un blocus aussi
rigoureux ?


    À trois reprises, Ganteaume avait ordonné l’appareillage
général. À chaque fois, l’Anglais avait surgi sur la ligne
d’horizon et ses navires étaient rentrés la queue basse sans
même avoir doublé Ouessant.


    – « Sans combattre », mon œil, oui ! s’emporta l’Hercule
dans une saute d’humeur qui ne lui était guère familière.


    Quatre ans plus tôt, il quittait Brest à la tête de cette
même escadre, chargé de ravitailler l’armée d’Égypte en
grand péril. À trop tergiverser, il s’était réfugié deux longs
mois durant dans le port de Toulon. Parvenu devant les
côtes orientales, il avait craint de voir surgir l’ennemi et
avait renoncé à débarquer les troupes. Que certains aient
pu lui imputer l’échec du corps expéditionnaire l’avait
profondément agacé, mais à vrai dire les arguments pour
sa défense étaient objectivement bien courts...


    Du couloir, un brouhaha de voix et de bruits de bottes
se fit entendre. On frappa à la porte.


    – Entrez ! cria-t-il avec rudesse.


    Un officier d’ordonnance passa timidement la tête et
informa de l’arrivée des capitaines de la flotte.


    Le plus délicat restait à venir : avertir ces messieurs
auxquels on imposait de séjourner à bord que l’attente
était partie pour durer.


    Ceux d’entre eux qui avaient exprimé le désir de défier les
forces du blocus en seraient quittes pour ravaler leur bravoure.


    Dans un élan d’introspection, le quinquagénaire se
demanda si lui-même souhaitait vraiment affronter un
ennemi de forces certes numériquement égales, mais dont
il était convaincu de la supériorité à tous points de vue.
Aux abords de l’Iroise, l’amiral Calder disposait de trois-ponts, mais, comme l’avaient justement souligné ses officiers, on les distancerait d’autant plus vite. Un autre que
lui, un Latouche-Tréville par exemple, aurait-il fait fi de la
prudence au profit de cette audace si chère à l’Empereur ?


    Contrarié, Honoré Joseph Antoine Ganteaume reprit
une contenance et invita d’un geste de la main son secrétaire à faire entrer ses subordonnés.


    ***


    À Fort-de-France, le mouillage avait pris une tout autre
dimension. Dix-huit vaisseaux et sept frégates, arborant
le pavillon tricolore ou celui de la Couronne espagnole,
stationnaient en lignes ordonnées. Entre les navires de guerre
et le rivage, un ballet de chaloupes et d’embarcations locales
ravitaillait les milliers d’hommes de l’escadre combinée.


    Une redoutable fortification dominait les mâtures,
dressée à l’extrémité sud de l’éperon de terre qui fermait
le Cul de Sac du Fort Royal. Du fortin de bois construit
cent soixante-sept ans plus tôt, le majestueux fort Saint-Louis ne conservait guère que l’emplacement. Ceinturé
de hautes murailles, inspiré de l’œuvre de Vauban, le site
comportait un ensemble de bastions puissamment armés,
agrémenté d’annexes, de galeries souterraines et même
de larges allées pavées. Sur les remparts, des hommes en
armes effectuaient leur ronde, tandis qu’à l’abri de voiles
de fortune de petits groupes d’artilleurs entouraient des
canons de vingt-quatre et de trente-six livres.


    Dans le vaste salon privé du capitaine général de la
Martinique, un conseil se tenait. La pièce était basse
de plafond, chichement éclairée par des fenêtres à peine
plus larges que des meurtrières, et les quatre murs de
pierre d’un mètre d’épaisseur ajoutaient à son caractère
martial. Le mobilier Louis XV en revanche, tout comme
les tapis qui recouvraient le sol, n’avait rien à envier aux
plus belles demeures parisiennes.


    L’amiral Villaret-Joyeuse était entouré de son compatriote l’amiral Villeneuve, de leur homologue espagnol
l’amiral Gravina et du général Lauriston. En retrait, leurs
aides de camp respectifs ainsi que deux secrétaires à leur
pupitre ne disaient mot.


    Une carte détaillée de la Martinique étalée sur la table,
les quatre hommes échangeaient au sujet du talon d’Achille
de la possession française et, surtout, des possibilités de
s’en rendre maître. Avec seulement six vaisseaux à Antigua,
la Royal Navy ne constituait pas un sujet, du moins tant
que Nelson n’aurait surgi de l’Atlantique. De l’escadre de
Ganteaume, on était toujours sans nouvelles, mais dans
ses derniers ordres reçus à Toulon, Villeneuve était invité
à l’attendre jusqu’à la fin du mois de juin.


    Cette faiblesse qui préoccupait tant les officiers généraux, les Anglais, dans leur suffisance coutumière, l’avaient
baptisé le « HMS Diamond Rock ». Du fait de sa position
au sud-ouest de la Martinique, à moins d’un mille de la
pointe éponyme, le rocher auquel l’amirauté britannique
avait donné rang de navire représentait une menace permanente pour le trafic maritime de l’île et constituait un
point d’observation stratégique des mouvements français.
Haut de cent quatre-vingts mètres, large de deux cents
mètres à sa base, l’îlot se dressait en pointe le long de parois
particulièrement abruptes. De fait, pour la garnison de Sa
Majesté qui l’occupait depuis dix-sept mois, la place était
jugée inexpugnable.


    Villaret-Joyeuse, dont le visage portait les stigmates des
décennies passées en mer et des quatre années consécutives
sous le climat des Antilles, fit remarquer :


    – C’est une chance, Messieurs, que nous disposions
enfin de moyens conséquents. Cela étant, nous gagnerions
à évaluer leurs forces avec précision avant de lancer le
moindre assaut...


    Le capitaine général de la Martinique avait gagné en
mesure et en prudence, car une précédente attaque du
rocher avait déjà échoué. Par la suite, le projet de bâtir
une batterie à la pointe du Diamant avait tourné court,
car les Anglais s’étaient offert le luxe d’enlever l’ingénieur
qui présidait à sa construction.


    Villeneuve lorgna en direction de l’horloge murale qui
affichait presque cinq heures.


    – Nous allons bientôt être fixés, Amiral, fit-il d’un air
satisfait.


    Comme de juste, un lieutenant de la garde s’introduisit
dans la pièce :


    – Pardon de vous déranger, Amiral. Les capitaines de
vaisseau Cosmao et Belmonte viennent d’arriver.


    Villaret-Joyeuse opina du chef et les deux hommes
entrèrent, puis gagnèrent la table après avoir salué.


    – J’ai pris sur moi, précisa Villeneuve, de demander
à ces messieurs de réfléchir à un plan d’attaque. Et, se
tournant vers les deux hommes : « Mes amis, nous sommes
tout ouïe... »


    Julien Marie Cosmao-Kerjulien déroula son plan. À
son vaisseau flambant neuf, le Pluton, il proposa d’adjoindre le Berwick, les frégates Sirène et Égalité, la corvette Fine et la goélette Argus. Il traça du doigt une droite
dans l’ouest du rocher et suggéra qu’en prélude à l’assaut,
les navires bombardent copieusement les grottes constituant la partie basse du repaire. Celles-ci, affirma-t-il,
accueillaient une paire de canons et servaient probablement
de grenier et d’entrepôt. Puis une dizaine de canonnières
débarqueraient les trois cents hommes que l’on aurait triés
sur le volet. Si la résistance anglaise s’avérait féroce, les
chaloupes de la division se tiendraient prêtes à acheminer
des renforts.


    – Il se trouve, parmi mes hommes, s’enthousiasma le
général Lauriston, des anciens de la campagne d’Italie
qu’un peu d’escalade ne rebuterait pas !


    – Je me fais fort de fournir les canonnières et leurs servants, approuva l’amiral Gravina. Et je considérerais comme
un honneur de pourvoir à la moitié du contingent d’assaut !


    Visiblement, Gravina n’avait pas digéré l’accueil qui
lui avait été réservé à son arrivée à la Martinique. Dupés
par le pavillon français qui trônait au sommet du rocher,
ses navires avaient croisé bien près et en avaient été pour
leurs frais.


    Belmonte observait l’Espagnol. Avec son regard franc
et ses sourcils arrondis, le bientôt quinquagénaire était un
bel homme à l’aura certaine. Il avait participé à la totalité
des campagnes de l’Armada depuis la guerre d’Indépendance américaine. Adulé par ses marins, respecté par ses
ennemis, Gravina incarnait la plus parfaite loyauté. Certes,
les navires de la Couronne étaient inégaux et certains
méritaient d’être retirés du service, mais qu’un tel chef
accompagne Villeneuve dans sa mission ne pouvait que
galvaniser le Français.


    – Vous disiez, Capitaine, reprit Villaret-Joyeuse à
l’adresse de Cosmao, qu’il est possible d’affaiblir leur
résistance avant de donner l’assaut ?


    – Je dispose en effet des plans d’aménagements, Amiral,
répondit ce dernier d’un air mystérieux. C’est pourquoi
le capitaine Belmonte se propose de donner un coup de
main. À mon humble avis, son idée est une folie, mais si
nous pouvions éviter de débarquer face à une caronade
et faire tomber la place en quelques jours...


    Villaret-Joyeuse hocha du menton. Il se souvenait
fort bien que, lors de l’expédition de Saint-Domingue,
le capitaine de l’Égalité s’était révélé particulièrement efficace
dans son œuvre d’infiltration et de recueil d’informations.


    – Allons donc, vous piquez notre curiosité, Messieurs.


    Belmonte se pencha sur la table, saisit une petite boule
de liège et la posa sur la carte.


    – Seuls d’inoffensifs pêcheurs sont en mesure de s’approcher du Rocher, Amiral, et dans la mesure où nous
n’avons guère besoin d’être nombreux.


    Il exposa rapidement son projet, qui laissa la petite
assemblée bouche bée, dans un silence à peine troublé par le sifflement d’approbation de l’Espagnol.
Enthousiastes, le commandant de la flotte et le capitaine général de la Martinique entérinèrent le plan et
ce dernier clôtura le conseil. Les acteurs de cette entreprise avaient du pain sur la planche. En conséquence,
il se proposa de garder les seuls officiers généraux
à dîner.


    Belmonte allait emboîter le pas de son homologue quand
Villeneuve le retint par le bras :


    – Nous ne manquons pas de braves parmi nos hommes,
Capitaine, lui dit-il obligeamment. Êtes-vous certain
de vouloir vous exposer personnellement dans cette
aventure ?


    Belmonte saisit l’aubaine et répondit les yeux dans les
yeux :


    – L’escadre à laquelle j’ai l’honneur d’appartenir a
mystifié le plus rusé des Anglais avant de mettre celle de
Gibraltar en fuite, Amiral... Je ne peux faire moins !


    Dans l’escalier extérieur qui ramenait les capitaines de
vaisseau au débarcadère, Cosmao lui confia :


    – Je me demande si je ne vous envie pas, mon cher…


    Cosmao, comme Belmonte, s’était engagé fort jeune.
Et depuis, « Va de bon cœur », comme le surnommait
son équipage, s’était battu partout, apportant en toutes
circonstances la preuve de ses talents de manœuvrier et
de combattant acharné.


    – Auriez-vous l’âme d’un pêcheur, Capitaine ?


    – J’aurais tout fait pour ne pas devenir notaire comme
mon père ! s’esclaffa le gaillard.


    Dans la chaloupe qui le ramenait à sa frégate, Belmonte
n’en menait pas large. Le matin même, il ignorait tout du
dessein visant à reprendre le bastion volcanique. C’est à
son retour du Bucentaure que Cosmao avait fait un crochet
par l’Égalité et lui avait proposé de participer à l’action.
Ce plan, bien qu’il ait recueilli l’approbation de ses chefs,
il l’avait ébauché à la hâte. Or, à la guerre, l’audace s’accommode rarement d’une trop grande impréparation.


    « Je n’ai jamais rien entendu de tel... », avait sobrement
commenté Duval, à qui l’idée d’assurer l’intérim pendant
que son ami courait tous les dangers ne plaisait guère.


    Son regard s’envola dans le ciel limpide des Caraïbes.
Le Grand Dessein de l’Empereur n’avait même pas commencé À quoi bon tant de privations pour risquer de
mourir bêtement noyé à quelques encablures d’une plage
paradisiaque, songeait-il en franchissant la coupée au son
du sifflet.


     


    
        Deux jours plus tard,
      


    par 21o41’ Nord et 043o18’ Ouest.


     


    Neptune et Éole avaient-ils choisi le camp de l’Angleterre ?


    Chaque jour était plus lumineux que le précédent et le
HMS Victory avalait mille après mille. Son étrave fendait
majestueusement les flots. Près du mât de beaupré, dans
la voluptueuse tiédeur des embruns, Nelson faisait corps
avec les éléments et avec son trois-ponts lancé à plus de
neuf nœuds. Il se signa et loua le Tout-Puissant pour
ces conditions favorables qui poussaient si bien le navire
jusqu’à parcourir certains jours près de deux cents milles.
Avec un peu de chance, Villeneuve avait rongé son frein
et eu droit à une navigation détestable.


    Combien de jours lui avait-il repris ? Cinq ? Dix ?


    Trempé, il regagna l’arrière sous les regards révérencieux
de ses hommes, auxquels il ne manqua pas d’adresser un
geste ou un sourire. Dans les dernières lueurs du jour, il
observa les trois points blancs qui évoluaient au nord, à l’est
et au sud et se félicita d’avoir laissé au Portugal le HMS Royal
Sovereign, un vaisseau puissant, mais terriblement lent.


    D’ici une semaine tout au plus, il retrouverait l’amiral Cochrane qui poursuivait en ce moment l’escadre
de Rochefort. Il pourrait alors compter sur une dizaine
de navires. Arithmétiquement parlant, il ne faisait pas le
poids face aux dix-huit vaisseaux de la flotte combinée.
L’empereur des Français recommandait à ses marins de
ne se confronter à la Navy qu’avec des forces supérieures
d’un tiers. À brider ainsi ses officiers, à leur insuffler ce
sentiment d’infériorité, le Corse, pourtant si impétueux
avec ses militaires, facilitait le travail de la Navy. Un rictus carnassier se dessina aux coins de ses lèvres. Même à
un contre deux, Horatio Nelson, lui, n’hésiterait pas à se
jeter dans la mêlée.


    Cette nuit-là, sans lune ni étoile pour distinguer le trait
de la côte sous le vent de la Martinique, le relief paraissait
particulièrement inhospitalier. Le HMS Diamond Rock,
quant à lui, donnait l’impression de jaillir tel un monstre
des tréfonds de la mer. Tout autour dodelinaient de petits
bateaux de pêche, reconnaissables au fanal blanc qui éclairait le laborieux travail de leur maigre équipage. Parmi
les forçats de la chasse à la ligne ou à la nasse, un canot
ponté de vingt-trois pieds de long, voile affalée, se laissait
dériver. À son bord, cinq hommes étaient vêtus de noir, le
visage barbouillé au charbon de bois.


    Craignant que des pêcheurs locaux ne renseignent
les Anglais – le rétablissement de l’esclavage attisait plus
que jamais le rejet de la France –, l’équipage n’avait eu
d’autre choix que de partir la nuit précédente de Fort-de-France, et c’est dans l’inconfort le plus total, au milieu des
relents de poissons gâtés, que les Français entamaient leur
vingt-cinquième heure de mer.


    – Nous y voilà, Lieutenant..., murmura Belmonte en
jetant un œil au hideux éperon.


    – C’est un honneur, Capitaine..., se borna à répondre
Vincent Bonnefond en ôtant lui aussi sa chemise et son
pantalon.


    Tous deux nus comme des vers, ils passèrent un filin
autour de leur taille. Assis sur le banc de nage face aux
deux hommes, Lancou relia à leur ceinture de fortune
des vessies de bœuf enduites de graisse, puis il attacha à
leurs poignets un coutelas, une dague ainsi qu’une petite
gourde en cuir.


    – Pour le cas où vous vous apprêteriez à nous suivre,
Lancou, lui glissa Belmonte, je vous l’interdis formellement.


    Déconcerté, le troisième lieutenant de l’Égalité protesta :


    – Mais, je… Il faut bien que…


    – Jusqu’à preuve du contraire, mes ordres valent bien
les siens.


    – Le lieutenant Duval ne sera pas bien content, Commandant…


    – Je n’en doute pas un seul instant, mon vieil ami !


    Les deux hommes prirent place sur le pavois bâbord
et se laissèrent glisser dans l’eau en silence.


    Stéphan, le second maître à bord du Bucentaure, se
pencha au-dessus de leur tête :


    – Nous vous attendrons tout demain et la nuit suivante, chuchota-t-il, comme si répéter l’information pouvait
influer sur le succès de l’opération.


    – Que Dieu vous protège ! souffla à ses côtés Hélion
de Bourseul, un briscard aux longs cheveux tressés, fidèle
compagnon du capitaine Cosmao.


    Tout en poussant leur baudruche, le binôme entreprit de nager d’une brasse régulière. Dans l’obscurité,
la notion de temps se dissipait vite et Belmonte ne savait dire
s’ils évoluaient depuis quinze ou trente minutes. Bientôt,
les cavités de la face est du rocher se précisèrent et le bruit
du ressac se mua en un grondement oppressant.


    – À droite, Capitaine, il y a comme un plateau..., souffla
Bonnefond.


    Effectivement, à trente brasses de là, entre deux secteurs
blanchis par l’écume, une étroite bande demeurait dans l’obscurité. Ils redoublèrent d’efforts et, portés par le courant, se
heurtèrent à la paroi de roche. Soucieux de ne point éventrer
leur ballot, ils tâtonnèrent à la recherche d’anfractuosités
qui leur permettraient de se hisser deux mètres plus haut.
Belmonte sentit une brûlure aiguë à l’avant-bras avant de
réaliser qu’il saignait abondamment. Il repensa, horrifié,
aux récits du corsaire malouin Gabriel Leganioux : dans
des eaux fréquentées par les requins, la moindre goutte de
sang faisait office d’appel à dîner… Bonnefond, de moindre
corpulence, s’essaya le premier à escalader, mais, parvenu
à mi-hauteur, il dévissa et se cogna rudement la tête contre
la paroi. Dans sa chute, sa dague et son coutelas tintèrent
contre le granit, accélérant les battements de leur cœur. Nul
cri ne vint cependant alerter de leur présence.


    – Lieutenant…?


    – J’en ai vu d’autres..., répondit celui-ci avant de tenter
une nouvelle ascension.


    À son tour, Belmonte agrippa les mêmes saillants et fut
bien heureux de trouver la main ferme de son compagnon
pour franchir l’aplomb.


    – Qu’est-ce que…? s’exclama-t-il une fois debout.


    – Je crois bien que nous sommes au royaume des crabes,
Capitaine, lui répondit Bonnefond en balayant du pied le
sol grouillant.


    Au-delà des quelques mètres du plateau, la végétation reprenait ses droits. Ils louvoyèrent entre des cactus
vierges et trouvèrent refuge sous un arbre touffu où les
deux hommes éventrèrent leurs besaces pour récupérer un
caleçon court, des biscuits, une pierre à feu, des cordelettes,
de fins souliers en peau de chèvre, ainsi que quantité de
petits sacs noués par un ruban de couleur verte ou rouge.


    Bonnefond inspecta ces derniers un à un.


    – Tout est parfaitement sec, Capitaine.


    Leurs attributs protégés, dûment chaussés, ils nouèrent
leurs équipements à la taille et, tourmentés par la soif, s’accordèrent une gorgée d’eau tirée de leurs modestes gourdes.


    Commença alors un parcours infernal. Entre les buissons d’une incroyable densité, les cactées qui martyrisaient
leurs hanches et leurs bras, le terrain pentu, de surcroît
bourré de chausse-trapes, la moiteur tenace et les piaillements crispants des volatiles, le contournement du rocher
par sa face nord coûta bien des efforts aux preux Français à l’affût du moindre mouvement, du moindre bruit.
Une lueur apparut enfin à une centaine de mètres de là.


    Belmonte agita son bras meurtri. Il tâtonnait, accroupi,
à la recherche d’un meilleur point de vue, quand la main
de Bonnefond tapa sur son épaule pour indiquer deux
ombres, fusil en bandoulière, qui, à vingt pas en contrebas,
montaient la garde sur un plat rocheux. Leur entreprise ne
pouvait souffrir d’un quelconque obstacle. Belmonte hocha
du menton. Rampant tels des sauriens, ils s’approchèrent
de leurs proies à pas de loup avant de jaillir dans leur dos,
coutelas en main. Proprement égorgées, les sentinelles
rendirent l’âme dans des gargarismes brutaux. Les besaces
des victimes, avec ce qu’elles contenaient d’eau, de pain
et même de fromage, passèrent au profit des Français.


    Ils jouissaient désormais d’une position d’observation
idéale sur la première des grottes, aménagée en campement
et où rougeoyait un feu. À une vingtaine de mètres
au-dessus des eaux noires, ils devinaient, à un mille droit
devant, la silhouette imposante du Morne Larcher. D’après
les renseignements fournis par Villaret-Joyeuse, un peu
plus d’une centaine d’hommes servaient le HMS Diamond
Rock. Considérant les artilleurs qui occupaient des postes
sur les hauteurs, ainsi que les officiers logés sous des tentes,
une cinquantaine d’hommes devaient se trouver dans ces
dortoirs de granit.


    Belmonte hésitait. Devaient-ils attendre le jour pour
s’aventurer sur un chemin plus facile ou fallait-il tenter le
tout pour le tout et risquer une chute mortelle ?


    Il ouvrit la marche en direction de la mer. Dans la nuit,
la grotte se révéla enfin derrière des bosquets. Un enclos
y accueillait des chèvres et des pintades attendant innocemment de nourrir leurs gardiens. Des halos émanaient
des cavités suivantes, confirmant que les ramifications de
loges se prolongeaient jusqu’au sud-ouest de l’îlot.


    Hélas, le lieu était occupé, faute de mieux, par une
douzaine de soldats lovés dans des hamacs. Assis de part
et d’autre des braises, deux fusiliers fumaient sans mot
dire. Franchir cette chambre dans l’espoir de trouver la
réserve de poudre était une folie. La retraverser vivant
après avoir déclenché un orage de feu et occis à l’arme
blanche une escouade entière était tout bonnement impossible. Belmonte ne voyait plus d’épilogue heureux à leur
aventure. Le capitaine Cosmao avait pourtant certifié, plan
à l’appui, que l’équipage du HMS Diamond Rock stockait les
explosifs dans la grotte la plus au nord. Manifestement,
le cœur de l’informateur penchait plutôt du côté de Londres.


    Il examinait le campement quand son regard fut attiré
par deux structures en bois de forme cylindrique nichées
contre une faille au fond du repaire. Elles étaient chapeautées par des toiles disposées en entonnoir.


     


    Il les pointa du doigt.


    – Les réserves d’eau ! gloussa Bonnefond.


     


    La longue histoire de la guerre enseigne que, pour tenir
un siège, il faut disposer de nourriture, d’armement et de
munitions. Cependant, si l’eau vient à manquer, l’endurance
se compte en jours, voire en heures. À défaut de réduire
au silence les canons et les fusils de la place, ils allaient
assoiffer ses défenseurs.


    Ils ordonnèrent minutieusement les sacs fermés par
des rubans.


    – Le temps presse, souffla Belmonte alors que le jour
se levait.


    – Il y a une voie par là..., indiqua Bonnefond en désignant un agglomérat de blocs qui occupaient la partie
gauche de la grotte.


    Seul un singe pouvait se faufiler dans ce méandre truffé
d’arêtes certainement contondantes. Un singe, ou un ancien
corsaire, de surcroît jeune, svelte et habile. Le Marseillais,
habituellement soucieux de la discipline, n’attendit pas
l’aval de son supérieur et, son barda à bout de bras,
il disparut en rampant.


    À la lumière d’une aube blafarde, Bonnefond parvint
à plat ventre au bout du labyrinthe, sous les réservoirs,
où il déposa un sac d’un kilogramme au pied de chacun des
cylindres. À trente pas de là, les Anglais s’extrayaient de
leurs hamacs. Il aurait été trop bête que l’un d’eux vienne
à remplir sa gourde et aperçoive l’explosif, aussi choisit-il
une mèche courte dérivée en patte d’oie. Il recula de deux
mètres et, profitant de ce que les fusiliers revêtaient leur
tenue, craqua la pierre à feu.


    L’officier du Bucentaure surgit devant Belmonte tout
sourire, comme s’il venait de jouer un bon tour à quelque
ami. Ils battirent rapidement en retraite.


    Au même moment, dans la grotte, le caporal Pete Best,
un jeune homme à l’air doux, arrivait du campement des
officiers bardé de gourdes en bandoulière.


    – Damned ! hurla-t-il saisi d’effroi à la vue des mèches
incandescentes. L’explosion, amplifiée par la topographie,
pulvérisa le natif de Liverpool. Les réservoirs de trois cents
litres, soufflés comme des fétus de paille, déversèrent leur
précieux liquide jusqu’à la mer.


    Pour les Français, le compte à rebours avait commencé.
Ils progressaient à perdre haleine, tantôt à flanc de montagne, tantôt au milieu d’une végétation inextricable.
Malheureusement, la clarté du jour se révéla être une
fausse amie et ils durent à plusieurs reprises rebrousser
chemin face aux précipices qui s’offraient à eux. Sur les
hauteurs et sur les flancs du Rocher, l’agitation ennemie
était perceptible et des coups de feu attestaient la vigueur
des premières battues. Comble de malchance, Bonnefond,
qui ouvrait la marche, dévissa au détour d’un aplomb.
De justesse, Belmonte se jeta à terre et parvint à empoigner sa main.


    Suspendu à une quinzaine de mètres au-dessus des
récifs blanchis par l’écume, le Marseillais eut la bonne idée
de ne point s’agiter. Il scruta la paroi à la recherche d’une
racine ou d’une prise à portée, en pure perte.


    C’était donc ici et maintenant que sa bonne fortune le
lâchait. Chien de sort !


    Il dit d’une voix résignée :


    – Nous n’allons pas passer la journée là, Capitaine...


    – Taisez-vous, bon Dieu ! lui intima Belmonte.


     


    Un canot doublait la pointe toute proche. Le défilé
des cinq habits rouges, en contrebas, dura une éternité.
Enfin ils disparurent derrière l’éperon suivant. Par quel
miracle l’officier anglais était-il demeuré concentré sur
ses recherches sans daigner lever une seule fois la tête, ils
ne le sauraient jamais.


    – À votre place, j’aurais déjà lâché, insista, haletant,
le malheureux. Je vais m’en sortir, Capitaine !


    À peine eut-il dit cela que le grondement de la houle
redoubla. Des fourmis dans les bras, l’épaule ankylosée,
Belmonte sentait ses forces l’abandonner. Ses pieds cherchèrent une assurance qu’ils trouvèrent en l’espèce d’un
cactus. D’un mouvement brusque, il prit appui sur son coude
et, dans un effort herculéen, remonta laborieusement son compagnon. Éreintés, les deux hommes s’écroulèrent sur le sol.


    – Je vous dois plus qu’une chandelle, Capitaine…


    – Je n’avais pas le choix, Lieutenant, c’est vous qui
avez l’eau…


    De nouveaux crépitements retentirent. Échaudés par
leur déconvenue, les Anglais tiraillaient à tout va.


    Bonnefond décrocha leur dernière gourde. Ils s’hydratèrent en observant les nuages noirs qui arrivaient par l’est.
Des nuées de sternes, l’appétit aiguisé, tournoyaient dans
le vent. L’ennemi aux trousses, Belmonte et Bonnefond
retrouvèrent enfin le plateau. Leurs visages se figèrent.
Débarquer en pleine nuit les avait-il poussés à minimiser
le danger ou la houle avait-elle grossi dans l’intervalle ?
Le ressac était partout.


    Entre Grande-Anse et le rocher, les bateaux de pêche se
comptaient par dizaines, mais aucun n’était assez proche
pour qu’on l’identifiât clairement. Où étaient donc passés
leurs camarades ? La déflagration n’avait pourtant pas
pu leur échapper. Doublant le promontoire au sud-est, le
canot de Sa Majesté réapparut. Les fugitifs se replièrent
derrière un bosquet et épièrent l’embarcation.


    – Les nôtres doivent se tenir à distance, avança Bonnefond. À moins qu’ils ne se soient fait prendre..., ajouta-t-il,
moins optimiste.


    Belmonte attendit d’en avoir le cœur net.


    – Tel est pris qui croyait prendre, Lieutenant… Vous
ne remarquez rien ?


    Ils n’étaient plus que trois à bord du canot ! Hélion de
Bourseul se tenait à la barre, vêtu d’une tenue de lieutenant de la Navy. De dos, Lancou et Stéphan ramaient en
cadence, affublés de vestes de fusiliers.


    Les deux fugitifs émergèrent de leur cache, se défirent
des couteaux, de leurs souliers et du reliquat d’équipement.


    – Capitaine Belmonte, lieutenant Bonnefond ! Nous
venons au plus près ! s’écria Bourseul aux anges.


    À la houle suivante, les deux comparses sautèrent à
la mer et se mirent à nager comme des fous. Quelques
brasses plus tard, les mains fermes de leurs compagnons
les hissaient à bord.


    – Quelle joie de vous revoir, messieurs ! les accueillit
à bras ouverts l’officier du capitaine Cosmao.


    – À plus tard les folles réjouissances, exhorta Bonnefond. Ils ne sont pas loin !


    Il ne croyait pas si bien dire. Une poignée d’Anglais
surgirent du royaume des crabes et les mirent aussitôt en
joue. Au bruit sec des détonations succéda le sifflement des
balles, dont deux vinrent se loger dans le pavois à bâbord.


    Les Français firent route cap à l’est, droit sur le mur
d’eau que déversaient les nuages.


    Un sourire béat accroché aux lèvres, Bourseul se gardait bien de donner la cadence. Entre Lancou et Stéphan,
à l’étroit dans leur tenue trop courte pour leurs larges
épaules, et les deux primitifs tailladés de partout qui souquaient à l’avant, avait-on vu équipage plus insolite ?


    Dès ce soir, si Dieu le voulait, Bourseul ferait le récit
à ses camarades de carré de leur équipée ponctuée par la
prise du canot anglais et l’emploi aux avirons de l’un des
plus célèbres officiers de la flotte.


    – Quelque chose vous amuse, Lieutenant ?


    – Je… Je me demandais si vous ne souhaitiez pas
prendre la barre, Capitaine.


    – Un jour, mon garçon, vous commanderez à des capitaines de vaisseau. Je m’honorerai alors d’avoir été le
premier !


    L’esquif disparut sous des trombes d’eau et dans les
éclats de rire.


     


    
        Aube du vendredi 31 mai 1805.
      


     


    Depuis la batterie nichée au sommet, le commandant
du sloop HMS Diamond Rock observait la division ennemie
qui, en provenance du nord-ouest, cinglait droit sur lui.


    Avec son visage ingrat, accentué par un menton difforme, des oreilles torturées et des cheveux frisés hirsutes,
l’Anglais avait tout l’air d’un benêt. Il n’en était pourtant
rien, et si James Morris présidait à la destinée de ce bout
d’Angleterre posé à quelques encablures de l’empire français, c’était parce qu’il en avait lui-même assuré la conquête
et la fortification.


    À ses côtés, un lieutenant particulièrement mince et
qui n’avait pas vingt ans fit remarquer :


    – Eh bien, ils n’y vont pas de main morte…


    – Depuis le temps, vous devriez savoir que les Français
n’ont aucune mesure, Monsieur Sibley !


    Autour des deux hommes, la vingtaine de canonniers
débarquée dix-sept mois plus tôt par le HMS Centaur vérifiaient poudre et gargousses, et choisissaient parmi les
meilleurs boulets.


    Résolu à honorer l’Union Jack, l’équipage ne se faisait
guère d’illusion : la bataille à venir ne serait qu’un baroud
d’honneur.


    Les citernes de secours fissurées quelques jours plus tôt
par un tremblement de terre et les réservoirs de la grotte
nord partis en copeaux, leur espérance de vie s’annonçait
limitée.


    – Que Dieu nous vienne en aide, professa Sibley en
se signant.


    – Allons donc prêcher sa parole à nos ouailles ! lui
enjoignit James Morris.


    Le long du sentier escarpé qui les ramenait à la batterie intermédiaire – une unique pièce de dix-huit livres –,
ce dernier se remémorait les paroles du capitaine du Centaur :
« Une trentaine de tirailleurs garderaient la colline contre
dix mille...! » avait déclaré, sûr de lui, Samuel Hood.


    Sur le papier, cela restait à voir, et dans la réalité, se dit
Morris avec une pensée pour sa mère, on saurait bientôt
dans quelle mesure cent sept fusils pouvaient en repousser
mille cinq cents.


    La force d’invasion se présenta par l’ouest, comme
attendu, en ligne de bataille. Sa batterie bâbord ouverte,
le Pluton ouvrait la marche au Berwick, à la Sirène, à une
corvette suivie d’une goélette, ainsi qu’à onze canonnières
dont certaines battaient pavillon espagnol. Sous un ciel
redevenu limpide, les navires parvinrent à deux encablures
du rocher et ouvrirent le feu. Effrayés par le chaos sonore,
des milliers de volatiles s’envolèrent d’un coup.


    Dans le poste de tir situé en bord de mer, à l’instar de
ses compagnons d’armes, Morris narguait la mort tandis
qu’un déluge de métal dévastait tout autour des deux-pièces de vingt-quatre livres.


    À la suite de la troisième bordée, un essaim de bateaux
remplis de soldats s’élança en direction du ponton qui
desservait la grotte principale. Loin de s’en laisser conter,
les Anglais répliquaient avec vigueur sur les troupes
embarquées pour l’enfer. Des brèches s’ouvrirent parmi
le flot d’embarcations. Une canonnière, puis une seconde,
volèrent en éclats. À leur tour, deux chaloupes frappées
en plein cœur chavirèrent.


    Sa tenue noircie, la gorge irritée par la fumée, Morris
estima qu’il était désormais impossible de contenir l’assaut.
Conformément à son plan, il ordonna le repli sur les hauteurs. Vague après vague, Français et Espagnols prirent
pied à bord du Diamond Rock et se rendirent maîtres de
sa partie basse.


    Au soir du 31 mai, le statu quo régnait sur le rocher.
Et pour cause : les assaillants ayant omis de se munir
d’échelles, aucune progression ne leur était permise.


     


    
        Dimanche 2 juin 1805.
      


     


    La mer des Antilles brillait de mille éclats sous le soleil
à son zénith. À l’ouest de l’îlot, dont le sommet arborait
toujours un indolent pavillon britannique, l’Égalité croisait
lentement. Les canons des vaisseaux alentour s’étaient tus
depuis la veille. Accoudés au balcon de poupe, Belmonte
et Duval suivaient la progression d’une chaloupe dont
le drapeau blanc au-dessus des trois couleurs renseignait
le statut de parlementaire. Arrivée le matin même de Fort-de-France, la frégate avait pour mission de rendre compte
de la bataille. À bord du Pluton, Belmonte avait été chaleureusement accueilli par Cosmao qui lui avait narré la
prise du Diamant. Les cinquante morts et blessés alliés
étaient certes regrettables, mais le coût demeurait faible au
regard du gain stratégique de l’opération. En bon officier
de marine, Cosmao ne s’était pas fait prier pour accorder
les honneurs de la guerre aux vaincus. L’heure était donc
aux négociations et les deux amis attendaient que le commandant de la place signe officiellement sa capitulation.


    – Et après ? interrogea Jean Duval.


    – Le capitaine Cosmao va sans doute les autoriser à
conserver leurs armes et ils seront envoyés comme prisonniers sur parole dans une île anglaise avant d’être échangés.


    – Ne me prends pas pour un perdreau de l’année.


    – Tu veux parler d’après-demain ? Je n’en sais fichtre
rien ! Nous attendrons que Sa Sainteté l’amiral Ganteaume
daigne apparaître...


    Épiloguer à propos de la fantomatique flotte de Brest
ne menait nulle part. Ils tirèrent une bouffée et Duval
reprit d’un ton paternaliste :


    – Ce maudit caillou serait tombé de toute façon. Tu
t’es mis en danger pour rien, ou plutôt pour des chimères.


    – Cela ne s’est pas passé comme prévu. Si nous avions
fait sauter leurs réserves de poudre, il n’y aurait même
pas eu d’assaut.


    – À deux contre cent ? Sur une île dont même le diable
ne voudrait pas ? Nous avons risqué nos vies plus souvent
qu’à notre tour, mais nous avions toujours une chance d’en
revenir vivants. Ton plan était une folie pure, toi et moi
savons pourquoi tu es allé là-bas...


    Belmonte plongea un regard amusé dans celui de son
acolyte. Ce qui était pénible avec un ami comme celui-là,
c’est qu’on ne pouvait rien lui cacher. Tant d’épreuves avaient
forgé leurs liens. Son précieux second avait raison : s’il
s’était jeté dans la gueule du loup, c’était uniquement pour
convaincre Villeneuve que l’audace était la clé. Ce qu’au
demeurant Vincent Bonnefond avait parfaitement compris.


    – Tout est bien qui finit bien, vieux forban !


    – Un chapitre se termine, conclut Duval, pince-sans-rire. Et la grande histoire n’a pas encore commencé.
On ne change pas les gens comme cela, et encore moins un
amiral. Ne joue plus au héros, mon frère, ou je me verrai
obligé d’écrire à qui tu sais...


    Le soir même, l’Égalité se tenait à la cape non loin de
la prise, parée à rendre les honneurs. Sur le pont principal, une compagnie de fusiliers tirés à quatre épingles, le
capitaine Ravel, deux tambours et le fifre n’attendaient
plus qu’un signe du second.


    Sa veste noircie de poudre, le cheveu sale et la mine
fatiguée, James Morris franchit la coupée à la pâleur des
lampes à huile.


    Quelques notes martiales plus tard, Belmonte s’avança
d’un pas.


    – Capitaine Morris, dit-il dans la langue de son visiteur,
c’est un honneur pour mon bâtiment de vous conduire à
Fort-de-France.


    L’Anglais saisit la main tendue et, intrigué, examina
attentivement le visage et les mains particulièrement abîmées de son hôte.


    – Je vous remercie, Capitaine Belmonte, finit-il par
répondre. Et je vous sais gré de me laisser porter mon sabre.
Puis-je vous demander si, par hasard, vous n’auriez pas
récemment séjourné à bord du Diamond Rock, Monsieur ?


    – Votre défense, Capitaine Morris, répondit-il, tout
autant que ces mois passés sur ce que mon second nomme
très justement un « maudit caillou », vous fait honneur. Si
vous voulez mon avis, les heures y comptent pour des jours.


    Morris hocha du menton. Si l’ennemi saluait ses mérites,
il pouvait espérer que ces pairs en feraient de même, car,
dans son cas, la cour martiale l’attendait pour la perte de
son bâtiment. Le capitaine de l’Égalité présenta son second
ainsi que l’ensemble du carré à son infortuné passager.
Puis il entraîna à sa suite Janiche, Lancou, Gambier et
Duval sur leurs talons.


    – Ces messieurs ont eu ce matin la bonne idée de sacrifier
un cochon, Capitaine Morris. Nous feriez-vous le plaisir
de dîner avec nous ?


    Assis à la table ovale de la frégate que les lords de
l’Amirauté rêvaient de capturer de nouveau, l’Anglais
n’était pas loin de savourer l’instant présent. La panse
repue, il appréciait que le capitaine et le chirurgien de
l’Égalité traduisent les conversations aussi bien que les
calembours. Lorsque Samuel apparut avec un plateau
garni de gâteaux de fruits, il céda à l’humeur ambiante et
sa voix se joignit à l’approbation générale. L’Anglais leva
même son verre à la santé de ces Marseillaises enjôleuses
dont il ignorait tout. Qu’il s’agisse des êtres aimés que les
Français évoquaient avec pudeur, de la précarité de leur
existence ou de leur amour du pavillon, Morris percevait
chez eux le même sens du sacrifice, la même flamme.


    Ces hommes avec lesquels il buvait et parfois riait, la
presse de son pays exhortait pourtant à les haïr. En quoi
étaient-ils différents de ses propres compagnons ?


    Le dîner clos, la frégate remit en route, cap sur Fort-de-France.


    La guerre, soupira l’ancien commandant du HMS
Diamond Rock en gagnant la cabine obligeamment laissée
par le second, était un terrible malentendu qui protégeait
les intérêts de quelques-uns, tandis que le plus grand
nombre consentait courageusement à s’entre-tuer.


  


  

    Chapitre VIII  LE NERF DE LA GUERRE


     


    
        Lyon,
      


    
        mardi 4 juin 1805, deux jours plus tard.
      


     


    Portée par l’essor de ses industries, dont le lucratif
commerce de la soie, modernisée par les chantiers qui
fleurissaient en tous points de la ville, Lyon n’avait pas à
rougir de la comparaison avec Paris.


    Au cœur de la capitale des Gaules trônait, vaste comme
un champ de bataille et grouillante de vie, la place Bellecour.
Aux lèvres des commerçants, des artisans, des badauds et
de ces dames qui arpentaient les étals, la rumeur enflait :
Napoléon arrivait tout droit de Paris et, comme à son
habitude, il faisait étape dans la cité. Loin de contrarier
une population farouchement républicaine, la présence
de l’Empereur était vécue comme un honneur, car nul ici
n’oubliait ce que la ville devait aux élans modernistes du
Premier Consul. S’ils avaient su que, depuis la fenêtre
du deuxième étage d’un pavillon situé au pied de la colline
de Fourvière, celui-ci les observait.


    Droit comme un « i » derrière le rideau, le Corse était
vêtu de son uniforme de campagne de colonel des chasseurs
à cheval. L’œil vif malgré un rythme de vie cadencé, il s’imprégnait du long monologue de Caulaincourt à propos des
affaires extérieures. Combien il aurait aimé se consacrer
pleinement au développement de la France ! Hélas, une
troisième coalition couvait.


    Notes en main, le Grand Écuyer de la Maison de
l’Empereur traduisait les dernières dépêches des agents
de renseignements. À Moscou, à Stockholm ou à Vienne,
les Anglais distillaient plus que jamais leur fiel et, fait
nouveau, ils n’hésitaient plus à ouvrir grand les coffres
du royaume.


    – Combien offrent-ils, dites-vous ? questionna Napoléon
en revenant s’asseoir à son bureau.


    – Un million deux cent cinquante mille livres sterling,
Sire.


    – Pitt a perdu toute mesure… Sa haine le conduira
dans le mur !


    Cette somme extravagante, le Premier Ministre anglais
s’engageait à la verser pour chaque tranche de cent mille
soldats alliés. Impuissante à contester la toute-puissance
française sur le continent, Albion donnait outrageusement
dans la guerre par procuration.


    Première nation à rallier l’Angleterre, la Russie
d’Alexandre avait signé, deux mois plus tôt, un traité
fixant l’évacuation de l’Italie, l’indépendance de la Suisse
et de la Hollande ainsi que le rétablissement du roi de
Sardaigne en Piémont. Russes et Anglais exigeaient
de la France l’inacceptable : qu’elle renonce à la sécurité
de ses frontières, une sécurité chèrement acquise au terme
d’une décennie de batailles meurtrières.


    – L’Autriche se retranche derrière sa neutralité, Sire,
mais les Anglais n’ont de cesse de lui rappeler que notre
présence en Italie constitue une menace pour elle...


    Caulaincourt guettait un mouvement d’humeur chez
son maître, mais celui-ci demeurait placide. Une idée germait dans son esprit : qu’importe que la guerre renaisse
de ses cendres encore chaudes, car, dans la lutte à la mort
qui l’opposait à l’Empire britannique, il pouvait jouer sur
deux tableaux. Son armée rassemblée à Boulogne était tout
à fait capable de faire volte-face, de se projeter au cœur
de l’Europe, et ce, en un temps propre à sidérer l’ennemi.
Isolée, honnie par ses anciens alliés, l’Angleterre finirait
bien par céder.


    À moins que, conformément au plus cher de ses vœux,
l’escadre de Toulon ne surgisse du côté de la Manche et
que l’on aille directement régler son cas à la fautrice de
troubles...


    Caulaincourt fit remarquer à brûle-pourpoint :


    – Le contre-amiral Magon ne doit plus être très loin des
Antilles, Sire... Pardonnez ma naïveté, mais dans les ordres
qu’il achemine, n’est-il pas toujours question que l’amiral
Villeneuve attende l’escadre de Brest à la Martinique ?


    L’Empereur resta silencieux face aux complications
créées par son propre génie, car, depuis le départ de Magon
pour les Antilles, il avait ordonné à Ganteaume de ne
pas bouger et de guetter l’arrivée de la flotte combinée.
Rédigées à Paris, à Lyon ou dans les Alpes, les directives
transitaient par le ministère de la Marine avant de gagner
les ports de l’Atlantique. De là, des bâtiments messagers accomplissaient leur traversée, puis s’échinaient à
trouver leur destinataire. Naturellement, de l’eau coulait
entretemps sous les ponts. Entre autres exemples, sans
nouvelles de l’escadre de Toulon, celle de Rochefort avait
rejoint son port d’attache. Furieux à l’encontre de l’amiral
Missiessy, l’Empereur en oubliait presque que ce dernier
s’était strictement conformé à ses ordres.


    Le capitaine Belmonte l’avait pourtant prévenu lors
d’une discussion à propos du plan d’invasion original
qui consistait à faire se regrouper les escadres au large
d’Ouessant. Le gaillard avait souligné, avec sa franchise
habituelle : « L’amiral Latouche-Tréville et moi-même
sommes évidemment partisans d’une telle opération,
Général, d’autant plus qu’elle éviterait à nos escadres
de se consumer aux quatre vents, mais gardons à l’esprit
que l’on ne manœuvre pas des navires comme on déplace
un régiment de cavalerie ou même un bataillon d’artillerie... »


    – Nous avons vu cela avec Decrès, répondit-il un brin
courroucé. La frégate Le Président et le brick Néarque ont
appareillé de Lorient. Villeneuve a instruction de ne plus
attendre Ganteaume et de rentrer au plus tôt.


    Son visage se ferma. Cela n’échappa pas à Caulaincourt,
qui se souvint que Magon avait quitté Rochefort à la fin
avril quand les bâtiments en question n’étaient partis de
Lorient que le 21 mai...


    À ces difficultés opérationnelles s’ajoutaient des événements fâcheux. Après la mort de Latouche-Tréville,
la perte du respecté amiral Bruix – emporté par la tuberculose – venait en effet assombrir l’avenir maritime du
pays. De son côté, l’escadre de Brest s’était avérée aussi
utile qu’un hussard sans sa monture. Quelle idée avait-il
eu de remplacer le fougueux Truguet par l’apathique
Ganteaume ! Était-il donc si sorcier de se faufiler dans
un goulet par une nuit sans lune ?


    Le Grand Dessein reposait désormais sur les épaules de
l’amiral Villeneuve, dont les dernières nouvelles dataient
de ses tonitruants passages à Gibraltar puis à Cadix le
10 avril. Les Espagnols étaient formels : Nelson s’était rué
dans son sillage avec plus d’un mois de retard.


    À cette heure, fort du corps expéditionnaire placé
sous le commandement du général Lauriston, Villeneuve
attaquait certainement les possessions anglaises. Avec
un peu de chance, Nelson perdrait son temps à essayer
de le localiser dans les vastes Antilles et l’escadre combinée mettrait le cap sur l’Europe avec une confortable
avance.


    – L’information est le nerf de la guerre, Caulaincourt,
mais c’est bien l’imagination qui gouverne le monde !
conclut-il avec la force de conviction que lui connaissait
le marquis.


    L’heure d’après, l’empereur des Français prenait la
route de Milan.


    ***


    À près de sept mille kilomètres de là, les réalités du
monde maritime mettaient en exergue les limites de l’imagination.


    Leurs voiles bombées par le vent, une demi-douzaine de
navires à deux et trois-ponts battant pavillon de l’Union
Jack labouraient les flots. À bord du vaisseau de tête,
la voix de la vigie s’égosillait :


    – Terre ! Terre !


    La terre en question, minuscule écrin de verdure posé
sur l’immensité bleutée, n’était autre que l’île de la Barbade.


    De mémoire de marins anglais, jamais traversée de
l’Atlantique n’avait été aussi rapide pour une escadre qui
avait régulé sa vitesse sur celle du colossal HMS Victory.
Parti avec trente-cinq jours de retard sur Villeneuve,
Nelson en avait regagné vingt.


     


    Navire amiral Bucentaure,


    
        mercredi 5 juin 1805.
      


     


    Assis à son bureau, amaigri, les yeux cernés, Pierre
Charles Sylvestre de Villeneuve aurait donné dix ans de sa
vie pour cinq minutes passées avec l’Empereur. Les ordres
que venait de recevoir le commandant de la flotte combinée
étaient tout bonnement irréalisables ! Face à lui se tenait
Charles René Magon de Médine, fraîchement arrivé de
Rochefort avec les vaisseaux Algésiras et Achille. Non seulement ces derniers constituaient un renfort appréciable
– les deux soixante-quatorze n’avaient pas une année de
service –, mais leur chef comptait parmi les plus respectés
de sa génération. Dans l’angle de la vaste pièce, les traits
tirés, son front perlant de gouttes de sueur, le capitaine
Magendie lorgnait à travers les fenêtres de poupe.


    – Trop loin… Trop long ! trancha, l’air grave, l’amiral
Villeneuve. Nous ne pouvons nous épuiser à courir sus à
la Jamaïque !


    En loyal sujet de l’Empereur, mais aussi par corporatisme, Magon objecta :


    – Ce serait contrevenir à vos ordres, mon cher...


    – Croyez-vous que j’aie le choix ? s’offusqua Villeneuve.
Je devrais donc envoyer le gros de ma flotte à mille milles
dans l’ouest et attendre trente-cinq jours après votre arrivée
que Ganteaume nous rejoigne ? Cette île est exsangue,
nous en avons extrait toutes les ressources possibles ! J’ai
quitté Toulon avec quarante jours de vivres pour notre seul
séjour ici, y demeurer vingt jours supplémentaires serait
prendre le risque d’épuiser nos réserves. Et si nous devions
traverser aussi misérablement qu’à l’aller, nous serions
bons pour manger le cuir de nos ceintures ! Allons-nous
en prime devoir combattre le ventre vide ?


    Magon opinait du chef. Lui aussi avait amèrement
goûté à la rudesse du maître l’été précédent, à l’occasion
d’une énième inspection de la flottille. Bien que le temps
fût exécrable, l’Empereur avait ordonné qu’une revue
navale se tienne. Outré par ce qu’il fallait bien appeler
un caprice, l’amiral Bruix s’y était fermement opposé.
Le ton était monté entre les deux hommes et Bruix avait
poussé le courage, pour ne pas dire l’outrage, jusqu’à
effleurer la garde de son sabre sous les regards hallucinés
de leurs états-majors respectifs. La mort punissait un tel
geste. Par bonheur pour Bruix, les officiers généraux de
sa qualité ne couraient guère les ports et Napoléon, bon
prince, avait pardonné la bravade. C’était donc Magon,
guère plus convaincu par l’intérêt de telles manœuvres,
qui avait organisé la revue. Il n’oublierait pas la trentaine
de prames et autres canonnières retournées par les vagues
ni les cris des malheureux que les furieuses bourrasques
portaient cyniquement au sommet des falaises.


    Comme s’il abattait une dernière carte, Villeneuve le
fixa intensément :


    – Croyez-vous sincèrement qu’il viendra ?


    Cinq mois, c’est le temps dont avait disposé Ganteaume
pour rallier la Martinique. Bien plus qu’il n’en fallait à un
homme décidé.


    Magon ne nourrissait pas une grande estime pour leur
homologue de Brest, mais il ne se voyait pas médire sur
Ganteaume et moins encore sur la personne ou les plans
de l’Empereur.


    – À situation exceptionnelle, décision exceptionnelle,
mon cher, l’Algésiras et l’Achille auront fait aiguade d’ici
deux heures. Nous sommes parés à vous suivre, Amiral !


    Un brin allégé du poids de son fardeau, Villeneuve se leva
et tendit spontanément la main au commandant de l’Algésiras.


    Aux batailles d’Ouessant, de la Dominique ou de la
Chesapeake, sous les ordres du comte de Grasse ou du
bailli de Suffren, Magon s’était forgé une âme de marin
et de combattant. Plus récemment, il avait conduit avec
brio la prise de Fort-Dauphin lors de l’expédition de Saint-Domingue et s’était couvert de gloire devant Boulogne en
repoussant les assauts anglais.


    – A-t-on des nouvelles de Nelson, Amiral ?


    – Croyez-moi, Magon, Nelson est le cadet de mes soucis
au regard de l’état de nos vivres...


    La moindre des courtoisies était d’informer de vive
voix son homologue espagnol l’amiral Gravina ainsi que
l’amiral Villaret-Joyeuse du départ de la flotte. Les navires
se tenaient probablement sur le qui-vive depuis l’arrivée
des vaisseaux français : ils lèveraient l’ancre au premier
signal. Il donna ses consignes à son capitaine de pavillon
et Magendie raccompagna le visiteur à la coupée.


    Seul face à sa terrible charge, Villeneuve relut consciencieusement la missive du ministre de la Marine et des Colonies. Dans chaque feuillet était dépeint un cas de figure
auquel correspondaient des directives précises. Mais ces dernières se déclinaient comme si la mer n’était qu’une aimable
route de campagne qu’il faisait bon sillonner, sans faire
entrer la santé et le moral des équipages, l’état des navires,
ni même les mouvements de l’ennemi dans l’équation.


    Il s’empara du dernier feuillet. Dans cette ultime – et
plus crédible – combinaison, Decrès formulait l’hypothèse
que Ganteaume ne puisse quitter Brest. L’entame de sa
mission ne changeait guère : il devait ravager les colonies
anglaises jusque dans les Grandes Antilles avant de rentrer
en Europe pour y débloquer l’escadre de Ferrol.


    La plume de son vieux compagnon d’armes était fluide,
alerte :


    « À Ferrol, vous trouverez 15 vaisseaux français et espagnols
qui porteront votre escadre à 35 vaisseaux. Avec cette force, vous
vous présenterez devant Brest et opérerez la jonction avec les 21 vaisseaux que commande l’amiral Ganteaume, sans entrer dans le
port et avec cette armée navale, vous entrerez dans la Manche
et vous présenterez devant Boulogne. Du succès de votre arrivée
devant Boulogne, poursuivait Decrès, dépendent les destinées
du monde. »


    Non sans lyrisme, le ministre concluait : « Heureux
l’amiral qui aura eu la chance d’attacher son nom à un événement
aussi mémorable ! »


    Villeneuve remisa l’enveloppe dans un tiroir qu’il
referma à double tour.


    La politique éloignait-elle à ce point des réalités ? Dieu
qu’il devait être aisé de rédiger des ordres depuis un fauteuil feutré des bords de Seine, déplora-t-il en bouclant
le fourreau de son sabre.


    ***


    Encore une paire d’heures et le soleil embraserait la mer
des Caraïbes. Le mouillage du Cul de Sac du Fort Royal
virait à l’effervescence. Pour l’occasion, les remparts de
Fort-Louis accueillaient tout ce que la garnison comptait
de soldats et d’artilleurs, intendance et familles comprises.
Depuis la terrasse de ses quartiers privés, un verre de vin
à la main, le capitaine général de la Martinique ne perdrait
rien du spectacle. Non loin en contrebas, les équipages de
vingt navires de ligne, quatorze français et six espagnols,
s’affairaient à mettre en route. Le vent d’est favorisait leurs
desseins. Plus à l’ouest, trois des sept frégates françaises,
promptes à endosser leur rôle d’éclaireur, doublaient déjà
la pointe des Nègres. Le bruit que firent les chaînes en
franchissant l’écubier, le claquement sourd des voiles qui
maculaient de blanc les gréements, la clameur des voix
qui œuvraient à l’unisson arrachèrent un sourire mélancolique à l’amiral Villaret-Joyeuse. Lui aussi avait autrefois
commandé à pareille flotte.


    Il repensa à la bataille du 13 Prairial de l’an II, au large
d’Ouessant, lors de laquelle il s’était rué à la rencontre de
l’amiral Howe et avait perdu sept de ses vingt-six navires.
Si les hostilités avaient tourné en faveur des Anglais,
un immense convoi de blé en provenance d’Amérique avait
réussi à passer et le peuple de France, sauvé de la famine,
avait longtemps loué les mérites de l’officier de marine.


    Quand le canon du navire amiral tonna et que les pièces
côtières rendirent le salut, Villaret-Joyeuse sentit comme
un fluide lui parcourir l’échine.


    À la suite du Bucentaure, le Mont-Blanc, l’Intrépide et l’Aigle
abattaient en grand. Au vent, l’Algésiras, l’Indomptable,
le Swiftsure et le Scipion avaient déjà déployé leurs basses
voiles et gagnaient en vitesse. L’Achille, l’Atlas, le Berwick
et le Neptune ainsi que le vaisseau espagnol Argonauta se
glissaient dans leur sillage. Moins bien servis, le San-Raphaël, le Firme et l’America peinaient sous focs à l’arrière,
tandis que les ancres de leurs deux derniers compatriotes
venaient enfin à pic.


    Une silhouette vêtue d’une robe en satin, coiffe fleurie
tombant sur ses épaules, s’approcha du balcon de pierre.
Thérèse Félicité, sa tendre épouse depuis dix-huit ans,
tira Villaret de son état contemplatif.


    – Seriez-vous nostalgique, mon ami ?


    L’œil rivé sur la cohorte de voiles, ce dernier inspira
longuement. Ce vers quoi tendaient ces hommes était de
nature à changer la face du monde. N’importe quel chef
digne de ce nom vendrait son âme au diable pour conduire
une telle entreprise ! Toutefois, lors de la colossale expédition de Saint-Domingue, trois années auparavant, il avait
pu mesurer combien le Premier Consul, déjà servi avec
zèle par Decrès, s’était plu à concevoir des combinaisons
complexes visant à regrouper des escadres et à donner
l’assaut à des milliers de kilomètres de Paris. Différence
notoire, il n’avait eu, à cette époque, à administrer qu’un
seul pavillon, et de surcroît en temps de paix...


    Son homologue, auquel il reprochait ouvertement
un manque d’ardeur, était-il de taille à accomplir une
telle ambition ? Outre la personne de Villeneuve, le plan
follement audacieux de l’Empereur était-il seulement
réalisable ?


    – Je n’en suis pas si sûr, ma mie... répondit-il en toute
bonne foi et en priant Dieu d’accompagner ses frères
d’armes dans l’accomplissement de leur devoir.


     


    
        Au large d’Antigua,
      


    
        deux jours plus tard.
      


     


    Canons en batterie, l’Égalité cinglait tribord amures. La
fièvre gagnait la frégate, et particulièrement ses officiers
qui, rassemblés sur la dunette, observaient avec délectation
les nombreuses voiles sous le vent.


    – Trois minutes et trente et une secondes. Nous sommes
aux postes de combat, Commandant ! renseigna Jean
Duval, la mine réjouie.


    – Ho en bas ! clama soudain La Pie. Signal de l’Hermione !


    L’aspirant en charge des signaux courut au balcon de
poupe et fixa de sa lunette les pavillons de leur poursuivante.


    – Ordre du Bucentaure, Commandant, rapporta le garçon
de quinze ans. « Chasse générale » !


    Satisfait de la tournure des événements, Belmonte
ordonna d’abattre en direction des navires marchands.
À tribord, l’Hortense et le vaisseau Argonauta accompagnaient la manœuvre. Les voiles eurent beau se disperser
aux quatre vents, rien n’y fit, d’autant plus que l’Égalité
jetait son dévolu sur la maigre escorte. Quoique tirée à la
limite de portée, la première bordée française mit en fuite
la frégate de vingt-huit canons HMS Barbadoes. Livrés à
eux-mêmes, les marchands amenèrent le pavillon.


    En début d’après-midi, la flotte combinée ralliait ses
chasseurs. L’embarquement des équipages de prise à
bord des quinze navires n’en fut que plus rapide. Outre
le sucre, le rhum, le café et le coton raflés aux Anglais,
la capture de marins de commerce de Sa Majesté constituait
une providentielle source d’information, et c’est avec de
nombreux prisonniers que les chaloupes du Bucentaure
regagnèrent le bord. Au nord, trop heureux de sa bonne
fortune, le Barbadoes disparaissait toutes voiles dehors.


    Peu avant la tombée de la nuit, le navire amiral envoya
le signal « Capitaines convoqués à bord », qu’il appuya
d’un coup de canon. Au rythme auquel les embarcations
convergèrent vers le Bucentaure, on eût dit qu’elles se
livraient à une course de vitesse.


     


    Accueillis à la coupée par le capitaine Magendie, les
commandants français et espagnols eurent la confirmation
que les interrogatoires des prisonniers étaient probants.
Mais l’amiral Villeneuve réservait la primeur des informations à l’amiral Gravina. Au bout de cinq minutes,
les hommes se pressèrent en file indienne dans le couloir
qui menait au Saint des Saints. La curiosité et l’excitation
étaient à leur comble. Au bruit des bottes sur le sol de
chêne, la vingtaine d’officiers s’ordonna sur deux rangées
et se figea au garde-à-vous. À l’extrémité du premier alignement, Belmonte observait Villeneuve, dont la posture
rigide ne lui disait rien qui vaille. Dans l’angle tribord,
le général Lauriston affichait sa tête des mauvais jours.
À ses côtés, l’amiral Gravina ne paraissait pas de meilleure
humeur.


    Un discret coup de coude de son voisin capta l’attention
de Belmonte.


    – Une année de solde que nous ne sommes plus si seuls,
lui glissa, mi-figue mi-raisin, Julien-Marie Cosmao.


    – Caballeros, Messieurs, lança Villeneuve d’une voix
étrangement rauque. Nelson est arrivé à la Barbade il y
a trois jours.


    L’information fit l’effet d’un coup de tonnerre. Le
commandant en chef scruta chacun de ses officiers avant
d’énumérer ses résolutions. En premier lieu, les colonies
britanniques des Petites Antilles n’étaient plus à l’ordre du
jour. Cap sur la Guadeloupe où l’on préparerait le voyage
retour. Deux jours d’escale, trois tout au plus, et la flotte
lèverait l’ancre, car, à Ferrol, puis à Brest, les attendait la
seconde partie de leur mission.


    Et quelle mission ! songea le capitaine de l’Égalité,
étonné que leur hôte les entretienne en détail des avitaillements indispensables à leur navigation plutôt que du but
de leurs efforts. Si Villeneuve évoquait les destinations
de Ferrol et de Brest, c’était bien que la destination de
Boulogne lui était désormais connue ! Hélas, le poids
du secret qui entourait ses ordres semblait l’emprisonner dans une posture de chef ballotté au gré des vents.
Un sentiment de compassion inonda Belmonte. Dire que
cet homme qui, quelques mois plus tôt, avait demandé
qu’on le relève de ses fonctions se retrouvait aujourd’hui
aux prises avec des événements complexes et engagé dans
une course-poursuite oppressante...


    – Avez-vous des questions avant de regagner vos
navires ? demanda-t-il enfin après sa longue litanie relative aux avitaillements.


    Belmonte voulut prendre la parole, rappeler que l’arrivée de Nelson, quoique précoce, demeurait inéluctable
et qu’en tout état de cause, l’entame de leur mission était
couronnée de succès. Leur avance avait fondu comme
neige au soleil ? À Dieu vat ! Il serait toujours temps de
faire force de voiles ! Quelques heures d’un vent de terre
suffiraient à débloquer l’escadre de Ferrol avant de cingler
droit sur Brest. « Hardis, Messieurs ! » aurait proféré
Latouche-Tréville. Cependant, avec si peu d’ancienneté
au rang de capitaine de vaisseau, craignant de surcroît que
le secret qui le liait à Villeneuve n’accentue la pression sur
ce dernier, il se mura dans le silence.


    Des voix dissonantes se firent entendre, mais c’est celle
de Magon qui s’imposa à l’auditoire :


    – Sait-on de quelles forces dispose Nelson à la Barbade,
Amiral ?


    – Dix vaisseaux, probablement douze avec ceux de
Cochrane.


    – Un contre deux, en somme…, rebondit le dernier venu
au sein de la flotte. Sauf votre respect, ne pourrions-nous
pas leur régler leur sort ici même, Amiral ?


    – En voilà une excellente idée ! intervint, enthousiaste,
le capitaine Infernet.


    – Quand bien même y laisserions-nous des navires,
abonda Cosmao, nous serions totalement sereins pour
mener à bien la suite des opérations, Amiral. Si tant est
que nous sachions un jour de quoi il en retourne.


    Un capitaine espagnol puis un second se rallièrent
à l’idée et le commandant du Swiftsure, Charles-Eusèbe
L’Hospitalier-Villemadrin, apporta sa pierre à l’édifice :


    – Qu’importe que nous rentrions affaiblis, une victoire
sur Nelson galvaniserait nos équipages pour les dix prochaines années !


    Dumanoir, qui n’avait guère digéré que l’escadre de
Toulon ne lui échût pas, objecta d’un ton moqueur :


    – Casser du bois ici ? La belle affaire ! Nous irions
tellement plus vite avec des espars en moins !


    Un murmure de désapprobation parcourut ses compatriotes. Magendie choisit de mettre un terme à cette
fronde de moins en moins feutrée :


    – Caballeros, Messieurs, un combat d’envergure dans
les Antilles ne serait pas du goût de l’Empereur. Ses ordres
nous enjoignent de regagner l’Europe avec nos forces
intactes. Le débat est clos !


    – Nous nous reverrons donc à la Guadeloupe ! conclut
l’amiral Gravina avec sa droiture coutumière.


    En fin de nuit, ses voiles inondées de lumière par la
grâce d’une lune au diamètre prodigieux, la flotte combinée se déhalait bâbord amures dans le canal des Saintes.
Le Bucentaure ouvrait la file de ce long serpent de mer.


    Vincent Bonnefond assurait le quart de quatre heures
en déambulant d’un bord à l’autre au milieu des siens.
Entourant les deux caronades sous le vent, des officiers
du corps expéditionnaire avaient gagné l’air libre à l’approche de Basse-Terre. La plupart scrutaient le sombre
relief guadeloupéen, et particulièrement la pointe du Vieux
Fort qui grossissait à une paire de milles de là. À l’écart
des militaires, les généraux Lauriston et Reille devisaient
à mots couverts. Leur gestuelle animée attira l’attention
de Bonnefond qui se mit à arpenter innocemment le pont
dans le dos des deux hommes.


    – Que voulez-vous, mon cher, arguait Lauriston, seul
Dieu a préséance sur le capitaine d’un navire.


    – Mais enfin, insistait son acolyte, nous avons été maîtres
des Caraïbes pendant trois semaines et nous n’avons pas
été en mesure d’attaquer une seule île ? Que vais-je dire
aux hommes que nous entassons depuis des lustres dans
des conditions effroyables ?


    – Le rocher du Diamant est à nous, fit remarquer
Lauriston sans grande conviction.


    – Vous m’en direz tant alors que nous comptons une
force de débarquement de huit mille hommes ! s’agaça
Reille avant de baisser d’un ton.


    De retour au poste de barre, l’ancien corsaire repensa
aux mines maussades des capitaines de la flotte au moment
de franchir la coupée. Même Gilles Belmonte était passé
devant lui sans un regard.


    Bonnefond jeta un œil aux timoniers. Pour les dénommés Raphaël, Eugène et Ambroise, cette nuit paisible était
semblable à des centaines d’autres. Le moral des hommes
demeurait bon, aidé sans doute par la rumeur de retour au
pays qui s’était répandue comme une traînée de poudre.


    L’usure des navires et le rationnement n’étaient jamais de
bon augure, mais quand les officiers eux-mêmes n’avaient
plus cet esprit de corps propre à renverser des montagnes,
il y avait du souci à se faire.


    Le lundi 10 juin au soir, au terme d’une courte escale
passée à débarquer les troupes du corps expéditionnaire et
à dépouiller les maigres réserves des entrepôts de Basse-Terre, la flotte s’élançait à travers l’Atlantique nord.


    Les équipages l’ignoraient, mais une splendide occasion de faire vaciller la Royal Navy venait de leur passer
sous le nez.


     


    
        English Harbour - Antigua,
      


    
        mercredi 12 juin 1805.
      


     


    – Votre plan est remarquable, Amiral !


    La carrure imposante de Thomas Hardy arpentait
le balcon de poupe du Victory en balayant les esquisses
du regard. Griffonnés au crayon de papier, les dessins
représentaient une colonne d’une vingtaine de navires
qui pourfendait à la perpendiculaire une seconde ligne
de force égale. La percée s’effectuait au centre et, dans
une autre mouture, à hauteur du sixième vaisseau. Dans
les croquis suivants, l’assaillant encerclait l’arrière-garde
ennemie qu’il submergeait par le nombre avant de se
retourner contre l’avant-garde.


    Sur le pont du navire amiral et dans la baie, les crépitements secs de coups de feu étaient incessants. Entre les
exercices des fusiliers et le va-et-vient ininterrompu des
allèges chargées de ravitailler l’escadre, on ne chômait
pas. Hardy tourna les talons et observa Horatio Nelson
à son bureau, aux prises avec une liasse de documents.
Ce plan d’attaque qui renvoyait la traditionnelle ligne de
bataille aux oubliettes de l’Histoire, son ami l’avait peaufiné
durant la traversée.


    – Remarquable, vraiment !


    – L’idée n’est pas nouvelle, Thomas, répondit le Baron
du Nil sans lâcher ses notes des yeux. Sir Rodney a ouvert
la voie à la bataille des Saintes et, si j’étais d’humeur frivole, je vous dirais qu’un général d’artillerie qui n’est pas
des nôtres ne procède pas autrement avec ses armées...


    – Faut-il encore que nous trouvions Villeneuve... Puis-je
vous demander ce que vous pensez du rapport reçu ce
matin, Amiral ?


    Depuis neuf jours que ses bâtiments sillonnaient les
Caraïbes, Nelson dépêchait à tout va ses bricks et ses
corvettes en quête de nouvelles. Hélas, qu’il s’agisse
d’un gentilhomme de fortune désargenté, d’un capitaine
marchand désireux de se faire bien voir, d’un agent à la
solde de la France ou d’un planteur mû par le privilège
de rencontrer l’illustre officier, les informateurs douteux
ne manquaient pas.


    Ces vingt-huit vaisseaux, par exemple, prétendument
aperçus du côté de Sainte-Lucie et faisant route au sud,
les Anglais les avaient cherchés en vain à Tobago, puis à
La Trinité. D’autres rumeurs prétendaient que le rocher
du Diamant était tombé ou que l’escadre de Ferrol, forte
de quatorze navires, avait forcé le blocus et gagné Fort-de-France. Qu’en était-il du nerf de la guerre au beau
milieu de ces îles jadis bastion de la piraterie où la ruse et
l’affabulation étaient monnaie courante ?


    Dans ces conditions, la prise de décision nécessitait
autant de discernement que d’instinct et, dans le cas de
Nelson, qui avait superbement négligé de rallier la Manche,
un courage certain.


    Le dernier rapport en question émanait en effet de
source sûre et il jetait une lumière nouvelle sur les agissements de la flotte combinée : Villeneuve venait tout juste
de débarquer des troupes à la Guadeloupe.


    – J’avoue que je ne vois guère de logique dans leur
campagne, répondit Nelson. Nous pouvons toutefois considérer que plus rien ne les retient ici...


    Hardy se cambra :


    – Dois-je mettre l’escadre en alerte, Amiral ?


    Nelson délaissa ses notes et se caressa le menton de sa
main valide.


    Navires et équipages tenaient la mer depuis longtemps
et, plus qu’un mouillage abrité, l’île d’Antigua était de
longue date une base navale choyée par la Navy. Il ne le
savait que trop bien, lui qui y avait séjourné trois années
au lendemain de la guerre d’Indépendance américaine :
les voiles, les cordages, la poudre, l’outillage ou encore
le rhum, rien ne manquait dans les magasins d’English
Harbour. De leur côté, les Français ne disposaient plus
d’une telle qualité logistique, que ce soit à la Martinique,
à la Guadeloupe et encore moins à Saint-Domingue,
où ils avaient perdu pied.


    En chef de guerre avisé, il répondit :


    – Nous ne savons ni où ni quand nous relâcherons.
Gardons-nous de négliger notre ravitaillement...


    Devant le sourire contrit de son capitaine de pavillon,
le commandant en chef de l’escadre de Méditerranée se
fendit d’un clin d’œil et ajouta :


    – Faites passer aux capitaines : nous partirons demain,
Thomas !


     


    Au matin du 13 juin, épaulée par un vent d’est bienvenu,
l’escadre embouquait le chenal enclavé d’English Harbour.
Elle doubla l’île à bonne distance des dévents et, résolue
à fondre sur sa proie, mit le cap au nord afin de gagner
les latitudes propices aux vents d’ouest.


    Cent milles en avant des navires à deux et trois-ponts,
une unité légère cinglait au même cap. D’une puissance de
feu dérisoire au regard des forces déployées par les belligérants, le HMS Curieux – un brick pris aux Français – était
néanmoins en passe de changer le cours des événements.


    D’ici quatre semaines, les lords de l’Amirauté seraient
informés du retour imminent de la flotte combinée et,
conformément aux recommandations de l’amiral Nelson,
ils mettraient en alerte le plus grand nombre de bâtiments
entre la Manche et Gibraltar...


     


    
        Paris, ministère de la Marine et des Colonies,
      


    
        mardi 18 juin 1805.
      


     


    S’il était une façade qui reflétait le génie architectural français, de surcroît sous un soleil resplendissant,
c’était bien celle qui écrasait de sa superbe la place de la
Concorde. Dans l’ancien Garde-Meuble de la Couronne,
des centaines de marins et de civils travaillaient au service
de la deuxième force navale du monde et d’une myriade
de possessions aussi lointaines qu’exotiques.


    Le bureau du ministre était situé au premier étage. Dans
la pièce ornée de meubles finement sculptés, de peintures
de maîtres, de tapis d’Orient et de lustres, Denis Decrès
goûtait un moment de solitude.


    Affalé sur une banquette, entourée de papiers, les yeux
rougis par le manque de sommeil, le corpulent ministre
relisait soigneusement les lettres en partance pour Rochefort, Brest, Ferrol ou Vigo.


    Le fait que Napoléon séjourne dans son Royaume
d’Italie – ceci afin de leurrer les Anglais – n’y changeait
rien : les ordres de l’Empereur arrivaient aussi régulièrement que s’il se trouvait à la Malmaison ou aux Tuileries.


    Ses lectures achevées, Decrès se fit violence pour s’arracher de son divan. Il ramassa les feuilles à même le sol et
se rendit à son bureau. Là, il glissa une première missive
dans une enveloppe à destination de Rochefort, adressée
à l’amiral Missiessy, qu’une prétendue santé déclinante
rendait censément inapte à reprendre la mer.


    Il soupira. Comme s’il n’avait pas assez de tracas avec
ses navires, fallait-il qu’il gère aussi l’amour-propre de ses
officiers ! En vérité, Missiessy n’avait guère apprécié le
courroux de l’Empereur et, meurtri que sa campagne aux
Antilles ne soit pas reconnue à sa juste valeur, le fougueux
officier général obligeait son ministre à un énième jeu de
chaises musicales.


    Au-delà des questions de chef planait une nouvelle ombre
que les rapports-espions dépeignaient unanimement : bien
que sans nouvelles de Nelson ni même de Villeneuve, les
Anglais avaient fait le lien entre les manœuvres françaises
du côté des Antilles et l’armée de Boulogne. Il y avait donc
fort à parier que la Navy regroupe tôt ou tard ses unités
dans la Manche. Dans cette hypothèse, celle-ci opposerait
une quarantaine de vaisseaux, voire une cinquantaine si
Nelson ne traînait pas en chemin. Pour le cas où Villeneuve
parviendrait à rallier les escadres de Ferrol et de Rochefort, il disposerait devant Brest d’une force à peine égale.


    Le temps que les sémaphores avertissent l’amiral
Ganteaume et que ses vingt et un vaisseaux rejoignent
la zone de bataille, il s’écoulerait dix à dix-huit heures
durant lesquelles Villeneuve devrait subir le premier choc.
Autant dire une éternité quand le feu et le métal pleuvent
de toutes parts.


    Il avait fallu bien des correspondances pour que l’Empereur en convienne, mais le survivant d’Aboukir, lui, le savait
bien : un navire n’en valait pas un autre, surtout quand
l’opposant était anglais. À un contre un, et à supposer que
l’on puisse tenir les Espagnols pour efficaces, les chances
de victoire demeuraient maigres.


    Aussi Napoléon avait-il imaginé un nouveau plan.


    Decrès glissa une liasse de documents dans un second
pli, également à destination de Rochefort, mais adressée au
capitaine de vaisseau Zacharie Allemand. Le successeur de
l’amiral Missiessy avait ordre d’appareiller pour l’Irlande,
qu’il devait toucher par l’ouest, exactement comme s’il
arrivait d’Amérique. Une fois l’attention des Anglais focalisée sur leur colonie favorite, Allemand devait se rendre
au large de Ferrol entre le 29 juillet et le 3 août pour y
attendre l’arrivée de Villeneuve.


    En cas d’échec, un second rendez-vous était fixé à
trois cents milles au large de la Loire jusqu’au 13 août.
Si aucune jonction n’était possible, l’escadre de Rochefort
rallierait Vigo où lui parviendraient de nouveaux ordres.


    Tandis qu’il apposait son sceau sur l’enveloppe, un point
continuait de chiffonner Decrès. Villeneuve pouvait fort
bien se présenter avant le 29 juillet et, même, il tablait sur
un atterrage autour du 20 juillet. Toutefois, l’Empereur
n’avait guère accordé de crédit à cette hypothèse. Les
chances que les flottes se croisent sans jamais se rencontrer étaient réelles.


    Comme pour s’armer de courage, il retroussa les revers
brodés d’or fin de ses manches et relut l’épilogue de la
dernière missive du Corse.


    « Vous n’avez pas l’esprit exclusif pour une grande
opération, lui signifiait ce dernier depuis Milan. C’est un
défaut dont il vous faut vous corriger, car c’est là l’art des
grands succès et des grandes affaires ! »


    La pique le touchait droit au cœur. Avait-on vu serviteur
plus dévoué que lui ? Cette institution, il l’avait trouvée
en lambeaux et Dieu savait si, en quatre années d’un labeur
constant, il était parvenu à lui rendre un peu de son éclat
d’antan. La réorganisation des chantiers, des arsenaux et
du Grand Corps des Officiers n’était-elle pas son œuvre ?


    Était-ce sa faute à lui si un navire mettait mille fois le
temps d’un cavalier à porter un message sur le champ
de bataille ? Quand une campagne maritime devait permettre la plus grande invasion terrestre de tous les temps,
quand le succès dépendait de communications lentes et
peu sûres, quel intérêt y avait-il à modifier sans cesse des
plans dont les principaux acteurs n’étaient informés que
des semaines plus tard ?


    En voyant le porte-documents sur le bureau, l’espoir
envahit Decrès. Les documents qu’il contenait promettaient
un spectacle grandiose. Le 15 août, Napoléon Bonaparte
fêterait son anniversaire. Quel plus beau cadeau pourrait-il recevoir que cette attraction pyrotechnique que l’on
appelait feu d’artifice et dans laquelle les frères Michel et
Claude-Fortuné Ruggieri étaient passés maîtres ?


    Quoi que Neptune et les Anglais réservent à la Marine,
puisse l’Empereur lui conserver son estime et le maintenir
dans ses fonctions de ministre.


  


  

    Chapitre IX  LA PIRE DE TOUTES


     


    
        Océan Atlantique nord,
      


    
        mercredi 19 juin 1805.
      


     


    À neuf cents milles dans le nord-est d’Antigua, les
lumières caribéennes n’étaient plus qu’un lointain souvenir. Pâles reliefs blancs dans l’immense nuancier de gris,
les navires franco-espagnols voguaient bâbord amures à la
vitesse de trois nœuds, étalés sur des milles et des milles.
Les plus à l’ouest, ceux de Sa Majesté Catholique, étaient
hors de vue des premiers Français.


    C’est là, au vent des pavillons jaunes à bandes rouges,
qu’un brick anglais aussi léger que toilé cinglait comme
si le diable voguait à ses trousses.


    Sur la dunette du HMS Curieux, les officiers regardaient
défiler les voiles aperçues la veille au soir et se gaussaient
de ce que les « grenouilles » – car il ne pouvait s’agir que
de la flotte combinée – se plaisent décidément à fréquenter
de si gros bœufs.


    En début d’après-midi, l’arrière-garde française, avec
sa formation en double ligne, défila à son tour.


    Quand le brick se trouva par le travers du navire amiral
allié – le deux-ponts arborait un caractéristique pavillon
carré blanc à son grand mât – une frégate française se
détacha de la flotte et se porta à la rencontre des Anglais.
Lestes, ceux-ci accompagnèrent la manœuvre et le chasseur,
trop lourd pour tirer son épingle du jeu dans ces conditions,
en fut quitte pour rentrer dans le rang.


    Quelques heures et six autres vaisseaux plus tard,
le Curieux doublait les premiers des navires aux trois
couleurs. Une seconde frégate lofa rageusement dans sa
direction.


    À bord de l’Égalité, on se réjouissait de cette poursuite qui venait briser la routine. Par chance, le vent avait
fraîchi, offrant à l’harmonieuse carène de rappeler ses
qualités de vitesse. Une main sur le balcon, un porte-voix
dans l’autre, Jean Duval orchestrait le réglage des voiles.
Un pont plus bas, les équipes œuvraient à l’unisson sur
les écoutes, sans que le bosco ait à se servir de sa garcette,
sauf à la faire claquer pour motiver les hommes. Aux côtés
de son ami, Belmonte ne lâchait pas leur proie du regard.
Il pouvait sentir dans son dos les efforts des matelots de
la misaine et l’application des timoniers. Au milieu des
« Ho han » des hommes, une voix sortait du lot. Georges
Ravel préparait l’envoi de ses fusiliers dans les hauts.
Une paire de milles, c’est la distance qu’il restait à combler
d’ici à ce que l’Anglais se trouve à portée de tir.


    Le visage de Belmonte se durcit. Le brick était plus
manœuvrant que l’Égalité, s’il virait de bord et s’évertuait à
serrer le vent, la chasse s’en trouverait prolongée. Pourtant,
l’ennemi poursuivait sa course vers l’est, au risque de se
voir rattrapé. Sans doute son commandant misait-il sur la
nuit pour disparaître. Cet équipage était manifestement
pressé de rallier l’Angleterre...


    Le coup de pouce vint cependant du camp français :
de l’arrière tonna un coup de canon. Aussi sec, sa lunette
attachée à la ceinture, Janiche redescendit des enfléchures
d’artimon.


    Affligé par le signal qu’il était parvenu à déchiffrer dans
le crépuscule naissant, il rapporta :


    – Mes respects, Commandant. Le Formidable nous
enjoint de tenir notre position !


    Jean Duval réprima un juron.


    – Merci, monsieur Janiche..., répondit Belmonte, non
moins amer.


    Pourquoi le contre-amiral Dumanoir les privait-il d’une
interception somme toute facile ? À supposer que Nelson
ait eu vent de leur départ, sa première préoccupation eût
été d’en informer Londres. Son instinct le lui soufflait :
si messager il y avait, il se trouvait en ce moment même
sous ses yeux.


    La voix de Janiche le tira de ses réflexions :


    – Dois-je faire envoyer l’aperçu, Commandant ?


    Parvenu aux mêmes conclusions que lui, Duval lui
glissa :


    – Qu’importe si cette rencontre est sans conséquence ou
si la chance nous sourit, il faut le prendre, Commandant !


    Belmonte jeta un œil en direction du Formidable, dont
la silhouette au loin s’effaçait entre ciel et mer. Plaider
l’impossibilité de lire le message serait aisé et subir la
rancœur éternelle de ce m’as-tu-vu de Dumanoir ne lui
faisait ni chaud ni froid. Restait la désobéissance à un
ordre direct, de surcroît au vu et au su de leurs conserves.
Or, à la veille d’un combat majeur, les dissonances entre
officiers étaient à bannir.


    – Faites envoyer l’aperçu, Monsieur Janiche, dit-il
avec gravité. Lieutenant Duval, nous regagnons notre
station, je vous prie.


    Ses écoutes choquées, l’Égalité abattit en grand tandis
que les ténèbres happaient le messager de Nelson.


    Suivirent quatre jours et quatre nuits d’un vent erratique, marqués par une forte houle de travers qui mit à rude
épreuve les nerfs déjà éprouvés des marins. Du 22 au 24 juin,
une tempête frappa la flotte, endommageant les navires et
poussant les équipages dans un état de fatigue avancé. Le
rationnement se renforça. C’en était fini depuis longtemps des
cinq cents poules, de la quarantaine de canards, de la vingtaine de dindes et moutons, des cochons et des oies embarqués par chaque navire, et les repas ne devinrent plus qu’un
nauséabond moment à passer. Les cas de scorbut et de dysenterie commencèrent à engorger les infirmeries de tous bords.


    À trois cents milles de l’archipel des Açores, le vent
mollit. L’amiral profita d’une journée ensoleillée pour
recenser ses bâtiments. Par le jeu des pavillonneries, chacun
fit remonter l’estime de sa position et précisa sa place par
rapport au navire le plus proche. La collecte et le traitement des informations prirent un certain temps. Il résulta
des travaux du maître pilote du Bucentaure que ce petit
monde évoluait dans un rectangle de plus de soixante-dix
milles de long par trente milles du nord au sud. Et encore
manquait-il deux Espagnols.


    Inquiet d’une telle dispersion, qui ne pouvait conduire
qu’au désastre en cas de mauvaise rencontre, Villeneuve
ordonna un regroupement général. Une longue attente
débuta pour les vaisseaux de tête, qu’ils occupèrent à panser les plaies matérielles, dont l’un des mâts de l’Indomptable
qui menaçait de se briser.


    De leur côté, ceux de l’Égalité se trouvèrent bien aises
qu’ordre leur soit donné de patrouiller vers l’ouest à la
recherche des manquants. Le lendemain soir, l’America
dans son sillage au nord, le Firme dans celui de l’Hermione
au sud, les frégates rassemblaient les retardataires.


    La flotte remit en route et les milliers d’âmes navigantes
replongèrent dans leur immuable quotidien : manœuvrer,
régler, briquer, graisser, enduire, calfater, coudre, saluer,
manger, dormir et, parfois, dans la promiscuité des entreponts, des postes de la maistrance ou de ceux du carré,
goûter un brin de camaraderie. Cependant, à force de
discussions, des différends naissaient parmi les matelots,
voire les officiers. Entre les forts en gueule, les cœurs brisés,
ceux pétris d’un honneur mal placé et les briscards qui ne
s’en laissaient pas compter, les rixes n’étaient pas rares.
Signe tangible que les équipages étaient depuis longtemps
soumis à rude épreuve, celles-ci se multipliaient et, comme
de coutume dans la Marine, sur la plupart des navires,
la justice passait à coups de fouet.


    Le samedi 29 juin, Belmonte et Duval, dont le bâtiment était peu coutumier des punitions, étaient loin de
se douter qu’ils seraient rattrapés par le sujet. Auréolés
des fumées de leur tabac, ils arpentaient à pas lents les
quelques mètres du balcon de poupe, observant au loin
les feux du Neptune. Jean Duval était amer. Amer d’avoir
laissé filer le brick, amer de devoir brider sans cesse la
marche de sa frégate, amer que l’amiral Villeneuve n’incite
pas ses navires à s’exercer au canon, amer que les hommes
n’aient pour subsistance que du bœuf bouilli rance et des
biscuits durs comme de la roche, amer de conduire au
combat des Espagnols coupables, à ses yeux, de négligence.
En prime, ces navires qu’ils s’en allaient débloquer à Ferrol,
qu’ils soient français ou espagnols, n’avaient pas pris la
mer depuis des mois. Confrontés à un ennemi organisé,
entraîné et résolu, ils ne feraient pas le poids. Quant à
ceux de Brest...


    – Autant demander à un cul-de-jatte de traverser la
Manche à la nage ! déplora Duval, le regard perdu dans
le sillage luminescent.


    – Gardons foi en notre bonne étoile, Jean, sans quoi
notre but est inatteignable...


    – Si tu le dis, mon frère...


    On frappa à la porte.


    Gambier s’avança. Véritable pilier de la frégate du fait
de sa longévité à bord et son professionnalisme, discret
avec ses pairs, timide même, le quatrième lieutenant, que
Belmonte avait lui-même promu, n’était pas du genre à
solliciter sa hiérarchie pour rien.


    – Pardon de vous déranger, Commandant, dit-il la mine
contrite. Il y a eu un vol dans l’entrepont...


    – De qui et de quoi s’agit-il ?


    – C’est Elouan, Commandant. Son couteau et sa bourse
ont disparu…


    – Avez-vous fouillé les hamacs ? questionna Duval.


    Gambier hésita un instant.


    – Oui, Lieutenant. Nous avons retrouvé le tout dans
le barda du jeune Collomb...


    – Merci, Lieutenant, acta Belmonte. Faites-les venir
tous les deux, je vous prie.


    Celui-ci salua et laissa ses chefs à leur discussion.


    – Je n’aurais pas dû le prendre ouvertement sous mon
aile, se blâma Duval. Certains en ont sans doute conçu
de la jalousie...


    – Les anciens n’auraient pas admis que nous ne fassions
pas cas du frère de Pierre. Comme si nous avions besoin
de cela...


    Lorsque Samuel fit entrer les deux matelots, accompagnés de Ravel, Belmonte était assis à son bureau, Duval
debout à ses côtés. Il écouta le capitaine des fusiliers narrer
des faits pour le moins accablants. Menée promptement,
l’enquête confirmait les dires de Gambier et révélait que
Collomb avait joué à des jeux d’argent. Peu en veine,
ce dernier avait perdu de coquettes sommes et ses créanciers se trouvaient désormais au nombre de quatre. Tolérée
dans la marine de commerce, la pratique s’accommodait
mal de la discipline requise dans la marine de guerre.


    – Avec qui avez-vous joué ?


    La voix froide du maître de l’Égalité glaça le sang du
coupable, mais il fit front :


    – J’ai joué de mon plein gré, Commandant. Mes camarades de jeu ne sont pas responsables de mes déboires,
mais je jure devant Dieu que je n’ai rien volé à personne !
Je suis vraiment désolé du souci que je vous cause.


    – C’est à votre dos que vous allez causer des soucis,
Monsieur Collomb, répliqua sèchement Belmonte.


    Et, s’adressant à Elouan :


    – Avez-vous eu des différends avec M. Collomb ?


    – Bah non, Commandant, répondit le bellâtre, l’air
pantois. Que même que c’était un bon camarade avant
qu’y me vole !


    Matelot certifié quoiqu’un brin niais, beau garçon,
émérite danseur de gigue à ses heures perdues, Elouan,
qui s’était embarqué deux ans plus tôt à l’aube de ses
seize ans, n’était pas homme à s’attirer la vindicte de
ses compagnons.


    – J’ai rien volé ! s’offusqua l’intéressé, la main sur le
cœur. Sur la mémoire de mon frère, j’ai rien volé !


    – Que vous niiez le vol n’enlève rien à votre culpabilité
vis-à-vis du jeu, asséna Belmonte.


    Un lourd silence s’établit. Après réflexion, il jeta un
regard entendu à Duval.


    – Votre peu de considération pour les lois du bord,
reprit-il, m’oblige à vous condamner à douze coups de
fouet, Monsieur Collomb. Capitaine Ravel, consignez
ce jeune écervelé dans son poste, je vous prie.


     


    Le lendemain matin, sous une pluie fine, les hommes
se tenaient par sections alignées sur le pont et, croyants
ou non, ils écoutaient respectueusement le capitaine dire
l’office. S’ils avaient su combien la préparation de cette
cérémonie avait été un calvaire pour lui. Moins enclin à
la religiosité que ne pouvaient l’être l’amiral Villeneuve ou
la plupart de ses homologues, Belmonte avait veillé tard
pour trouver dans l’Évangile selon saint Matthieu – le seul
qu’il possédât à bord – un sermon de circonstance. Entouré
de ses officiers, il lut depuis le balcon de la dunette :


    – « À celui qui a, on donnera encore, et il sera dans
l’abondance ; mais celui qui n’a rien se verra enlever même
ce qu’il a. »


    En l’absence du moindre chuchotement ou coup de
coude parmi les hommes, il sut qu’il avait mal interprété
la parabole et que son propos faisait chou blanc. Même
Ronan Lessec l’observait avec des yeux de merlan frit,
comme s’il s’était exprimé en chinois ou, pire, en anglais.


    – Marins de l’Égalité, reprit-il avec une vigueur plus
naturelle, le seul vol possible à bord de ce bâtiment, c’est
quand l’un de nous vole au secours d’un compagnon.
La seule dette possible est celle que nous contractons
les uns envers les autres en nous battant les uns pour les
autres ! Tout homme pris en flagrant délit de vol ou de
jeu d’argent sera mis à disposition de nos amis espagnols !


    Les hochements de tête de l’équipage confirmèrent que
le message était bien passé.


     


    La cérémonie close, l’équipage pivota comme un seul
homme en direction du grand mât où le bosco conduisait Jacques Collomb. Tête haute, ce dernier n’opposait
aucune résistance.


    Belmonte balaya l’horizon bouché du regard. Trois
vaisseaux accompagnés de la frégate Hortense évoluaient
non loin. La densité des silhouettes amassées sur les ponts
confirmait que « le chat à neuf queues » s’invitait aussi à
bord de l’Intrépide, du Mont-Blanc et du Formidable.


    Un signe de tête et le maître d’équipage leva le fouet
en l’air. Les neuf nœuds cirés claquèrent avec violence
sur le dos maigre et dénudé du garçon de quinze ans. Pas
un cri, pas un râle de douleur n’échappa au jeune homme
qui avait pourtant décliné qu’on lui fourrât un bâillon
dans la bouche. Au quatrième coup, Jean Duval se racla
la gorge. Dieu que les huit autres coups seraient longs !
Il savait gré à Belmonte d’avoir prononcé cette sentence
clémente quand le vol était à lui seul passible d’un châtiment doublement plus sévère.


    « Je ne suis pas mécontent qu’il ait refusé de dénoncer
ses compagnons de jeu », lui avait confié Belmonte avant
de sombrer de fatigue dans son fauteuil, le seul dessin qu’il
possédât de sa fille dans ses mains croisées sur sa poitrine.


    La voix de la vigie rugit soudain.


    – Voile ! Voile droit devant !


    D’un revers de main, Belmonte suspendit la punition.
La providence se chargeait d’y mettre un terme, au moins
aujourd’hui :


    – Corsaire ! Corsaire anglais ! hurla de nouveau La Pie.


    – Signal du Formidable, Commandant, s’empressa de
rapporter Janiche, une lunette vissée à l’œil. « Sus à
l’ennemi. »


    L’incantation guerrière du contre-amiral Dumanoir lui
arracha un sourire ironique. Le visiteur ne pouvait plus
mal tomber. Aussi hardi soit-il, le malheureux n’avait
aucune chance face aux trois cents canons de la division.


    On libéra Collomb dont le dos était, selon l’expression
coutumière du docteur, « gonflé comme un oreiller, noir
et bleu ».


    En deux temps et quantité de mouvements, l’Égalité
s’élança bâbord amures à sa poursuite. À deux milles de
là, mieux placée au vent, l’Hortense engageait déjà l’ennemi. Après une bordée pour l’honneur, l’Anglais amena
son pavillon. Vers une heure de l’après-midi, tandis que
les chaloupes du Formidable et du Mont-Blanc ramenaient
les prisonniers, le corsaire de quatorze canons brûlait dans
un brasier d’enfer.


    Au soir de ce 30 juin, assis de part et d’autre de la
longue table qui séparait les hamacs du poste d’équipage,
les tribordais se repaissaient d’une énième mixture tiède et
peu ragoûtante. Les quelques asociaux, les bannis ou ceux
que la mélancolie gagnait de trop se tenaient en retrait,
assis à même le sol, leur écuelle de bois sur les genoux.
On eût dit une cour des miracles à front renversé où les
solides marins du grand air laissaient place à des épaules
voûtées. À la moiteur prégnante s’ajoutaient les odeurs
corporelles tenaces et les fumées de tabac. Fait rarissime
pour un dimanche, le rhum, dont l’escale antillaise avait
pourtant permis de reconstituer les réserves, n’était servi
qu’à simple ration.


    – Je dis, moi, qu’on peut être le mignon du second et
être aussi un voleur ! clamait un nouveau avec véhémence.


    – Pour sûr que des marauds y en a de tous les âges !
renchérit un canonnier au visage ingrat du nom de Leroux,
connu pour ses penchants pédérastes. Et pis, le fouet,
y z’aiment bien ça, les galonnés !


    – Fermez-la, bougres d’idiots, le petit est de bon sang !
répliqua un ancien, le poing levé en guise d’argument.


    Venant de l’obscurité, une voix abonda :


    – Plutôt que de baver, vous feriez mieux de remercier
le ciel d’avoir échoué ici avec un capitaine comme c’lui
qu’on a et ce second-là !


    Leur pitance engloutie, la plupart des hommes gagnèrent
leur hamac, bienheureux d’échapper un instant à leur prison de bois et de retrouver en pensée la femme, la mère ou
l’enfant dont le temps et le sel effaçaient jusqu’aux visages.
Un groupe d’une douzaine de briscards, dont la plupart
avaient participé à l’armement de l’Égalité à Rochefort, s’attardait en bout de table. L’échange ne dura guère longtemps.


    – C’est tout vu, les gars, approuva le vieux Lessec qui,
en rallumant sa pipe, sonna le glas de la réunion.


    Deux cents milles plus tard, engluée sur une mer lisse
comme un miroir et roulant affreusement sur la longue
houle, l’avant-garde française constituée de quatre vaisseaux et de trois frégates parvenait vaille que vaille à la
hauteur de l’archipel des Açores. Ce n’est qu’à l’aube
du 3 juillet que les conditions s’améliorèrent. La surface de l’eau s’assombrit par l’ouest, ramenant à vue les
onze navires du centre de la flotte. Les voiles de l’Égalité,
jusque-là ferlées afin de les préserver d’un ragage intempestif, tombèrent des vergues en un rien de temps. À la
cloche de midi et sous un ciel limpide, Thibaud Constantin
avisait que deux voiles étaient visibles droit devant.


    La frégate la Sirène dans son sillage, l’Égalité se rua à
la rencontre des visiteurs. Sans le moindre échange de
pavillon, les Français déboulèrent tout dessus au grand
largue, civadière comprise, de sorte à envelopper leur
cible. Il apparut rapidement qu’il s’agissait d’un corsaire anglais remorquant sa prise espagnole. Sans doute
le galion jouissait-il d’un fort pouvoir d’attraction, car le
chasseur tarda à abandonner sa proie et, ce faisant, se mit
en fâcheuse posture. Cerné par les frégates qui convergeaient par le nord et le sud, le corsaire Mars de Liverpool
baissa pavillon en fin d’après-midi. Première arrivée sur
les lieux, l’Égalité mettait ses chaloupes à l’eau tandis qu’à
la coupée Gérard Janiche orchestrait le rassemblement
de la vingtaine d’hommes de l’équipage de prise. Non loin
du lieutenant, George Ravel s’assurait que les bardas de
ses fusiliers – une douzaine participait à l’équipée – soient
complets. Un message du Formidable relayé par l’Hortense
vint toutefois mettre fin aux préparatifs d’embarquement.
À la réception de l’ordre « Capitaine convoqué à bord »,
on hissa les embarcations et le convoqué entreprit de
remonter dans le vent tribord amures en direction du
contre-amiral Dumanoir.


    Ni la jolie brise ni le soleil qui glorifiait l’horizon, pas
plus que la douceur de l’air, n’y faisaient : dans l’intimité de l’angle arrière de la dunette, Belmonte fulminait.
Le corsaire venait en effet enrichir ceux de la Sirène.
Avare du temps de la Royale, non moins pingre sous la
Révolution, la marine de Napoléon encourageait l’audace
et, pour cela, le code qui régissait les parts de prises n’avait
jamais été aussi généreux. Et encore ignorait-il que le galion
la Matilda était chargé d’un trésor équivalant à plusieurs
millions de francs...


    Entre sa promotion et la dotation de la Légion
d’honneur, lui qui n’avait jamais fait grand cas de
l’argent était à l’abri. L’équipage, en revanche, méritait
bien quelque gratification et, même, il le méritait plus
que tout autre.


    Le désaveu que venait de lui infliger Dumanoir était
cinglant.


    – Qu’ai-je donc fait à ce jean-foutre ? maugréa-t-il, le
regard tourné vers les canots de leur conserve qui, au loin,
prenaient possession de l’Anglais.


    – Une carrière au mérite sans doute..., répondit Jean
Duval à ses côtés.


    Plus tard, tandis que le Mars partait en fumée dans la
nuit étoilée, le capitaine de l’Égalité posait pied à bord du
Formidable. Visage fermé, il rendit son salut au capitaine
de pavillon venu l’accueillir. Dans sa tête trottait la phrase
qu’il s’était promis de servir à toutes les interrogations de
Pierre Dumanoir Le Pelley : « Il faudrait poser la question
au capitaine de la Sirène, Amiral... »


     


    Les jours suivants, le vent oscillait entre capricieux
et absent. Dans les entreponts, les indiscrétions et les
commérages poursuivaient leur œuvre. Il n’était plus
question de retour au pays, mais de nouvelles escadres
à débloquer. L’humeur changeait et l’idée que le mauvais
œil planait sur cette entreprise dont nul ne perçait le but
commençait à germer. À bord des navires les moins bien
tenus, les rixes devenaient plus fréquentes et les punitions
pleuvaient. Plus grave, le scorbut décimait les équipages
aussi sûrement que le flot recouvre l’estran. Les Espagnols
s’en trouvèrent particulièrement démobilisés et il fallut
multiplier les messages les exhortant à porter toute la toile.
Naturellement, Villeneuve n’ignorait rien de la longue
descente aux enfers que vivait son armée, mais là où une
âme énergique et assurée aurait porté les siens à bout
de bras, le scepticisme, voire le pessimisme, de l’amiral
n’instillait guère de souffle propre à motiver sa flotte.
À sa décharge, les milles parcourus avaient mis en lumière
les carences de bon nombre de ses navires et la déficience
de leur logistique à tous.


    Le dimanche 7 juillet, au terme de l’office, Jacques
Collomb reçut le solde de sa peine. Le lendemain, l’air
devint étonnamment chaud pour un début de matinée.
La houle se levait inexorablement. À la demande du docteur, Belmonte ressortit le fragile baromètre à mercure
monté sur trépied. Non pas que le progrès scientifique et la
modernité en général lui répugnassent, bien au contraire,
mais enfin, en matière de navigation, on n’était jamais
aussi bien servi que par son instinct. La chute vertigineuse
de la pression atmosphérique renseignée par l’engin jeta
toutefois le trouble. En fin de journée, le ciel s’était paré
de gris et le vent faisait chanter le gréement. Fatalement,
la mer suivait et les quelques moutons présents proliférèrent au point de recouvrir l’horizon à trois cent soixante
degrés. La frégate allongea la foulée, de même que les
vaisseaux de quatre-vingts canons. Hélas, les Espagnols
réussirent le paradoxe de se rappeler au bon souvenir
de leurs alliés en disparaissant les uns après les autres.
Peu avant la nuit, les gabiers des bâbordais en furent quittes
pour une nouvelle escapade au royaume de l’incertain.
Aux côtés des timoniers, Belmonte observait là-haut les
insignifiantes silhouettes en équilibre sur les marchepieds,
leurs bras crochant vigoureusement dans ce qui restait de
voiles hautes quand un cri d’effroi jaillit du ciel.


    – Un homme à la mer ! Un homme à la mer ! clamèrent
plusieurs voix venues du grand mât.


    De part et d’autre de la dunette, des matelots se précipitèrent le long des pavois, un cordage en main et
l’espoir chevillé au cœur. Comme s’il lisait dans ses pensées, le chef timonier lui adressa un regard empreint de
tristesse et de fatalité. Larguer un canot à l’approche de
la nuit et au commencement d’une tempête revenait à
condamner les sauveteurs. Venir dans le vent et espérer que le malheureux puisse nager jusqu’à eux laissait
peu de chances de succès. Le risque de casser du bois,
en revanche...


    En prime, l’Indomptable évoluait un mille en arrière. La
probabilité de collision si l’on venait à lofer en grand était
réelle. Au-delà, on apercevait encore les voiles du Berwick
et du Mont-Blanc. Des frégates, seule l’Hortense demeurait
en tête de file, plus au sud.


    Tous ceux qui le purent scrutèrent le sillage, mais nul
ne revit le dénommé Michalak, un gabier anciennement de
commerce, embarqué à Marseille « parce qu’il était venu,
le temps de botter le cul des Anglais ». Belmonte se remémora le gaillard sur le quai du Port, remettant son engagement à Vannec avant d’embrasser sa femme et ses cinq
enfants.


    – Doit-on aussi ferler totalement la grand-voile, Commandant ?


    Comme toujours, Jean Duval avait cette capacité à aller
de l’avant en toutes circonstances. Michalak appartenait
au passé et la lettre qu’il écrirait à sa femme rejoindrait
des dizaines, si ce n’étaient des centaines d’autres.


    Il jeta un œil à l’arrière. Le ciel et la mer prenaient une
tournure sinistre. Accélérant sur chacune des vagues aux
creux de plus en plus abrupts, l’Égalité ne demandait qu’à
dévorer les milles. Malgré tout, demeurer à portée de vue
de la flotte était une priorité. D’ici un sablier, les vaisseaux
à deux-ponts ne seraient que chimères.


    – Faites donc, Lieutenant, dit-il en déplorant par avance
les conséquences d’une telle décision.


    Le porte-voix prit la suite du sifflet et la coordination
avec laquelle ceux du pont choquèrent les écoutes pendant que des vaillants, là-haut, crochaient dans la toile fit
honneur au bâtiment.


    La nuit tomba brutalement sur la dunette, effaçant
jusqu’à l’humanité des matelots et officiers de quart,
emmitouflés dans leur veste de gros temps, chapeau
vissé sur la tête. Le vent montait sans cesse et générait
une mer de plus en plus grosse. Au changement de quart
de quatre heures, ni Belmonte ni Duval n’avaient quitté
le pont. Leur imagination avait beau être rendue fertile
par la fatigue et par l’obscurité, il y avait fort à parier
que les vagues atteignaient la hauteur de cinq mètres.
Pour la première fois depuis qu’elle avait quitté Toulon,
l’Égalité se trouvait en grand péril. Avec ses seuls focs, sa
misaine et sa brigantine arrisées, elle évoluait trop lentement pour courir de déferlante en déferlante et devenait le
jouet des éléments. Sa poupe soulevée par des montagnes
d’eau en furie, le navire partait régulièrement au lof avant
de se coucher sur tribord. Alors, les extrémités de ses
vergues affleuraient l’écume et ses dalots vomissaient la
mer à n’en plus finir pendant que chacun à bord priait
comme jamais. Qu’une seconde déferlante déboule par le
travers à ce moment critique et c’en était fini de la frégate
et de son équipage. Comble d’infortune, la structure même
du bateau était soumise à de telles forces que le calfatage
des bordées ne remplissait plus son office et les voies d’eau
étaient nombreuses. En bas, seize hommes pompaient
frénétiquement, relevés toutes les heures tant la situation
ne souffrait aucun relâchement.


    Parfois, ente deux bourrasques chargées de pluie,
le feu blanc de l’Indomptable se dévoilait dans le sillage.
Sa proximité avait quelque chose d’insolite et de rassurant
à la fois, mais Belmonte le savait bien : dans cet univers
implacable, c’était chacun pour soi.


    Peu après le quart de quatre heures, le quatre-vingts
canons sembla s’éloigner, obligeant la frégate à réduire de
nouveau. L’aube en révéla la raison. Dans le sillage maculé
d’écume, amputé de l’un de ses mâts, l’Indomptable roulait
comme un tonneau.


    Le calvaire se prolongea jusqu’au lendemain soir,
repoussant les forces de l’équipage, et plus encore celles
de ses chefs, aux limites de l’épuisement. La flotte avait une
nouvelle fois volé en éclats et seul l’Indomptable était encore
visible sur cet horizon de désolation. Si le vent mollissait,
la mer n’en demeurait pas moins furieuse et la tentation
de renvoyer de la toile afin d’atténuer le roulis dantesque
travaillait fortement Belmonte. Il n’en fit rien et se livra à
une énième exploration de son bâtiment. L’état des lieux et
du matériel effectué, le moral des valides remonté, restait
la part sombre de son inspection.


    Déjà, dans le couloir qui le menait à l’infirmerie, l’odeur
de la chair en putréfaction soulevait le cœur. Combien de
malheureux avaient rejoint cette antichambre de la mort
ces dernières quarante-huit heures ? Suffisamment pour
que l’on en vienne à nicher des malades dans des hamacs
accrochés à la hâte et, sous les corps lovés, serrés à même
le sol, se tenaient quantité de leurs compagnons.


    – Bonsoir, Capitaine. Comme vous le voyez, nous ne
chômons pas..., l’accueillit Charles Villeneuve, la mine
défaite et le gilet maculé de souillures.


    – Bonsoir, Docteur… Quelle est la situation ?


    Ce dernier s’approcha et lui confia :


    – Je n’ai plus une goutte de citron et mes réserves de
laudanum ne me permettent guère de les soulager tous.
Tout ceci n’est hélas qu’un prélude à ce qui nous attend
si nous ne touchons pas terre rapidement…


    – Je sais que vous faites le maximum, Docteur, fut la
seule phrase qui lui vint à l’esprit.


     


    L’expédition de Saint-Domingue se rappelait à son souvenir. En cinq mois de campagne, la fièvre jaune avait tué
autant de marins, si ce n’était davantage, que la mitraille.
Au pied du mur de l’impuissance, il ne restait que la résilience et la solidarité.


    – Y a-t-il des hommes auxquels je pourrais apporter un
peu de réconfort ? s’enquit-il, la gorge nouée.


    – Les premiers seront toujours heureux de bavarder
un brin avec vous. Ceux du fond mériteraient les derniers
sacrements, Capitaine...


    Épaulé par deux matelots, Charles Villeneuve avait
divisé le maigre espace en trois parties. Dans la première
étaient installés les moins mal lotis : des hommes épuisés
et amaigris, ayant perdu l’appétit. Leur visage était pâle
comme un linge et tous présentaient des œdèmes sur les
jambes. Son bicorne sous le bras, il échangea quelques
mots avec le dénommé Émile, un gabier de misaine auquel
Janiche avait appris à lire, Joffrin, dit « L’Aigle », le chef
de pièce du canon numéro sept, capable d’anéantir un tonneau à quatre encablures de distance, ou encore le fusilier
Philippon, un vieux de la vieille embarqué à Rochefort et
natif comme lui de Bordeaux.


    – Si ça tourne mal, Commandant, implora ce dernier
en lui serrant mollement la main, vous voudrez bien aller
voir les miens ?


    Il fit oui de la tête avant de se raviser.


    – Vous m’y conduirez, Philippon ! Et après cela, je vous
emmènerai dans la taverne ou le lieutenant Duval et moi
nous sommes rencontrés.


    Le briscard lui sourit. Cette histoire d’échauffourées
avec une escouade du guet, que le second avait un jour
racontée sur le pont, avait cent fois fait le tour de la frégate.


    – L’auberge des « Îles sous le vent », Commandant.
La rue Dauphine..., ajouta-t-il avant de perdre connaissance.


    Le second groupe était indiscutablement plus mal en
point. Belmonte se pencha sur le hamac du second maître
Maurice Pitorin, une force de la nature que la vie abandonnait. Les dents du malheureux s’étaient déchaussées
et ses gencives sanguinolentes dégageaient une haleine
fétide. Pitorin ânonna quelques bribes de phrases dans
lesquelles revenait inlassablement le prénom de Margaux.


    Au fond de la pièce gisaient les morts-vivants dont
la peau était constellée de rougeurs répugnantes, signe
d’hémorragies irréversibles. Bien que faiblarde, la lumière
renvoyait des visages affreusement vieillis. La plupart
avaient les yeux clos. Un matelot, qu’il eut de prime abord
du mal à identifier, leva péniblement la main dans sa direction, une petite croix en ivoire pendant entre ses doigts.


    Il mit un genou à terre et posa sa main sur le front
brûlant du garçon.


    – Co... Commandant..., souffla le condamné avec l’énergie du désespoir. Je… Je vous attendais…


    Belmonte récita :


    – Seigneur Jésus-Christ, toi qui as daigné nous protéger
toutes ces années dans le royaume de Neptune, daigne
offrir sa délivrance au matelot Carado et effacer tous
ses péchés. Daigne accorder à cet homme le repos auprès
de toi, Père Éternel, maintenant et éternellement. Amen.


    Tandis qu’il se signait, Julien Carado, père de trois
enfants, rendait son âme à Dieu dans sa vingt-sixième
année.


    Le capitaine donna sa bénédiction à deux autres gaillards qui n’en furent pas même conscients, avant de quitter
les lieux, tête basse. Un irrépressible besoin d’air frais lui
fit gagner l’angle arrière de la dunette. Si l’océan, tout
comme l’ennemi, pensait Belmonte en observant la lune,
constituait une menace aussi sérieuse qu’imprévisible, ni
l’un ni l’autre n’était aussi déloyal que la maladie.


    ***


    Au même moment, à Londres, le même astre régnait
sans partage dans le ciel, éclaboussant la Tamise de ses
reflets. Au-delà du pont du même nom, les bâtisses de
Westminster jouissaient elles aussi d’un éclairage public
de qualité. Hormis les gardes stationnaires ou ceux qui
effectuaient leur ronde entre Buckingham Palace, Westminster Hall et l’auguste place de Horse Guards Parade,
les rues étaient désertes. Du côté nord de la place, face à
Whitehall Street, trônait un ensemble imposant surmonté
d’un dôme, temple de la plus formidable armée navale de
tous les temps. L’institution tout entière semblait endormie.
Mais une fenêtre, au troisième étage, demeurait éclairée.
Assis derrière une table en noyer d’Amérique, une tasse
de thé fumante à la main, lord Graham achevait de dicter
ses ordres à son secrétaire.


    De belle stature, le port altier, le Premier Lord de
l’Amirauté, qui avait pris ses fonctions deux mois plus
tôt, ne laissait rien paraître du poids de ses quatre-vingts
printemps. Tiré de son sommeil, il avait d’abord pesté,
mais, après avoir lu le rapport transmis par le brick le
Curieux – qui avait jeté l’ancre à Plymouth –, le vieil homme
avait sauté de son lit.


    La missive achevée, le secrétaire reposa sa plume sur
l’encrier et vint à lui.


    Le Premier Lord relut les quelques lignes, apposa son
sceau et fit de même au bas de trois autres feuillets à en-tête.


    – Pour copies, s’il vous plaît, John, et prévenez le service postal : priorité absolue !


    – Oui, Milord, répondit le scribe avant de retourner
à son pupitre.


    Peu après, l’homme qui commandait à la destinée de
cinq mille officiers et plus de cent mille matelots regardait par la fenêtre le cavalier lancer sa monture dans les
premières lueurs du jour.


    Si le Baron du Nil n’avait pas pris sur lui de suivre la
flotte combinée jusqu’aux Antilles, elle aurait surgi sans
crier gare, bousculant l’un ou l’autre des blocus et, par
effet domino, l’ordre naval établi.


    Certes, la proximité incongrue qu’affichait Nelson
avec ses subordonnés ou encore sa liaison scandaleuse
avec l’épouse de sir William Hamilton ne lui attiraient
pas que des sympathies, mais, enfin, avait-on vu officier
plus méritant ces dix dernières années ? Grâce à lui, les
six vaisseaux qui bloquaient Rochefort et les neuf autres
stationnés au large de Ferrol recevraient dans quelques
jours l’ordre de se porter à cent milles dans l’ouest du cap
Finisterre, à la rencontre de Villeneuve. Avec un peu de
chance, Nelson aurait effectué une traversée rapide et
joindrait ses canons à ceux de ses compatriotes. Alors,
l’ennemi serait submergé.


    Au pire, les dieux de la guerre décideraient si, oui ou
non, quinze vaisseaux de Sa Majesté en valaient bien vingt
franco-espagnols.


    Sans doute lord Graham se faisait-il une trop haute
opinion de Nelson, car, deux jours plus tard, l’archipel
des Açores doublé, ce dernier faisait fausse route pour
la seconde fois. Convaincu que l’Égypte était le Graal de
l’Empereur, il mettait le cap sur Gibraltar. À cette motivation infondée s’ajoutait la nécessité de toucher terre
au plus vite : en dépit de leurs précautions sanitaires,
les Anglais étaient eux aussi rattrapés par le scorbut.
Si combat il devait y avoir au large du cap Finisterre,
le prodige anglais n’y prendrait aucune part.


    ***


    Trois cents milles devant le Victory, portée par une légère
brise de nord, la flotte combinée retrouvait un semblant
d’organisation après avoir été dispersée aux quatre vents
par la tempête. Par la grâce d’une mer belle et d’un ciel
dégagé, les vigies du Bucentaure apercevaient les points
blancs qui symbolisaient les navires aux extrémités de
la ligne. Comme de coutume, les Espagnols étaient à la
traîne. Les dégâts matériels n’épargnaient aucun bâtiment
et l’Indomptable, amputé de l’un de ses mâts, ralentissait
une progression déjà fort lente.


    Sur la dunette encombrée du vaisseau amiral, l’aspirant en charge des signaux collectait les rapports inhérents à l’état des bâtiments. Avec seulement deux à quatre
semaines de vivres selon les navires et encore moins de
latitude pour l’eau, les restrictions étaient de plus en plus
strictes et les répercussions sur la santé de l’équipage
dramatiques.


    Lunette vissée à l’œil, le jeune homme énumérait d’une
voix aiguë :


    – Redoutable, cinquante-sept, Swiftsure, soixante-douze,
Aigle, quarante-six…


    À ses côtés, un second aspirant notait scrupuleusement
sur un carnet les effectifs alités, qu’il s’agisse des blessés
ou des nombreux malades du scorbut. À deux pas de
l’officier, une main sur les enfléchures d’artimon, Vincent
Bonnefond écoutait la litanie d’un air affligé.


    – Achille... Deux cents ! manqua de s’étrangler l’observateur.


    Bonnefond s’approcha de lui.


    – Monsieur Crémer, croyez-vous que ces informations
soient de nature à encourager nos hommes ?


    – Euh… Non, Lieutenant, convint-il, penaud.


    – Alors vous nous rendriez un grand service en baissant
d’un ton, mon garçon...


    Il se pencha au-dessus du pavois, jaugea la vitesse à
l’aune de l’écoulement de l’eau le long de la coque et rejoignit le poste de barre. Le chef timonier, autrefois corsaire
de Saint-Malo et qui comptait parmi ses bons amis, lui
adressa un clin d’œil. Là-haut, les basses voiles portaient.
Deux nœuds ! Deux nœuds là où tout dessus un vaisseau
du calibre du Bucentaure pouvait prétendre atteindre le
double. Foutus alliés !


    Plus tôt dans la matinée, l’amiral Gravina avait sauté
dans sa chaloupe et franchi en un rien de temps la paire de
milles qui le séparaient de son homologue français. Curieux,
Bonnefond avait pris quelques libertés et musardé innocemment à l’arrière de la dunette. Des bribes de conversation avaient filtré par les fenêtres de poupe grandes
ouvertes. Gravina comptait onze traversées de l’Atlantique,
mais, de son propre aveu, celle-ci était la pire de toutes.
L’Espagnol ne s’était guère montré abattu pour autant et
avait à plusieurs reprises tenté de remonter le moral de son
hôte qui semblait ne voir que les écueils qui jalonnaient
leur entreprise. La liberté de ton avec laquelle le général Lauriston avait tancé Villeneuve pour son défaitisme
avait surpris l’ancien corsaire. Il en avait même conçu
de la gêne.


    – Ça va, Lieutenant ?


    La voix du chef timonier le fit revenir au présent.


    – Ça va, Anatol.


    – C’est pas la guerre de course, hein, Lieutenant ?


    L’ancien compagnon de Robert Surcouf avait embarqué
autant par patriotisme que par dévotion envers l’Empereur
et, le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il trouvait sa
nouvelle vie bien fade.


    La cloche piqua midi.


    La relève assurée, les deux hommes gagnèrent le gaillard
d’avant. Dans l’étrave, un banc d’une douzaine de cachalots
– des femelles et leurs juvéniles – s’en donnait à cœur joie.


    Au nord, l’Égalité rentrait d’une énième mission de reconnaissance et empannait en douceur. Dans la manœuvre,
une bonne partie de ses voiles disparurent comme par
enchantement. Bâbord amures, elle cala sa vitesse sur
celle, misérable, de la flotte. Sous les rayons du soleil,
le liseré qui entourait ses sabords luisait comme s’il était
d’or. Même avec ses ailes rognées, peu de frégates avaient
autant d’allure.


    – Et lui, demanda Bonnefond à mots couverts, tu crois
pas qu’il en a plein le dos de faire des ronds dans l’eau ?


    – Tout ça finira bien quelque part... conclut Anatol avec
un bon sens certain.


    ***


    Vêtue d’une robe en soie blanche qui laissait entrevoir
sa divine poitrine et le galbe harmonieux de ses hanches,
les épaules dénudées, Camille dansait à la lueur d’une
lampe à huile. Allongé sur le lit, Belmonte était au supplice.
Les effluves de parfum vanillé lui étourdissaient les sens
aussi sûrement que dix boujarons de rhum. L’amazone
s’approcha langoureusement du lit avant d’y monter dans
une posture toute féline. Quand la Jolie Tigresse commença à louvoyer le long de ses jambes tout en le couvrant
de baisers, il réalisa qu’il était totalement nu.


    Pour quelle raison se mettait-elle à lui tapoter ainsi le
bras ?


    – Commandant ? Commandant…?


    La voix de Samuel l’arracha de ses songes. Il ouvrit les
yeux et se redressa, étonné qu’un simple rêve ait pu faire
passer la rustique bannette pour un havre de volupté.


    – Vous avez fait tomber ceci, Commandant.


    Belmonte saisit l’enveloppe cachetée.


    – Merci Samuel… Quelle heure est-il ?


    – Cinq heures, Commandant, vous avez dormi près de
quatre heures ! répondit le garçon de cabine.


    Il ne s’offusqua pas de ce que le Galicien l’ait laissé au
repos deux heures de plus et y vit l’ombre de Jean Duval.
Après tout, vu les conditions on ne peut plus clémentes et
la proximité de la flotte, le moment n’était pas mal choisi.


    Il enfila pantalon et veste, chaussa ses bottes et, son
besoin de caféine satisfait, gagna la dunette.


    Dos tourné à la table de navigation, Duval et Kernou
contemplaient le couchant dont les lumières chaudes auréolaient le sillage. Avec les vaisseaux de ligne alignés sous
le vent comme à la parade, leur pavillon tricolore flottant
au vent, on eût dit une toile de maître.


    Une fesse sur la table, un carnet de dessin et un crayon
en main, Georges Ravel s’acquittait d’une vieille promesse
et croquait le vieux Lessec, dont la pose napoléonienne
provoquait les ricanements des matelots de quart. Du pont
montait le son mélodieux d’un violon. N’eût été l’objet de
leur présence dans les parages, l’instant aurait pu passer
pour idyllique.


    Comblé par l’esquisse qui soulignait son visage de
vieux loup de mer et, miracle de l’art pictural, lui restituait
des dents depuis longtemps disparues, Lessec offrit une
sculpture en ivoire de sa création au capitaine des fusiliers. Il salua les officiers et s’empressa de retrouver ses
compagnons un pont plus bas.


    Absorbé par la pureté du ciel dans lequel s’épanouissaient les étoiles, Belmonte ne vit pas le clin d’œil que le
doyen du bord adressa à Duval, ni même le hochement
de tête que lui rendit le second.


    À minuit, un surcroît de vent offrait à la frégate de se
déhaler à la vitesse de quatre nœuds. Le sifflet du bosco
renvoya les bâbordais dans l’entrepont. L’estomac malmené
par la dernière tambouille, l’âme emplie de mélancolie
comme souvent à cette heure-ci, les hommes s’éparpillèrent
dans la jungle des hamacs. En quelques minutes, un concert
de ronflements supplanta les bruits étouffés du gréement.


    Au fond de la pièce, le canonnier Leroux formait l’un
des corps en demi-lune plongés dans l’obscurité. Image
du mousse en tête, le gaillard se masturbait quand, surgissant de part et d’autre de sa couche, des ombres vinrent,
le bâillonnèrent et lui lièrent jambes et poignets. Épouvanté,
Fernand Leroux n’eut pas le temps de se débattre qu’un
coup de cabillot sur la tête lui fit perdre connaissance.


    Lorsqu’il revint à lui, l’ancien militaire renvoyé de son
bataillon pour sa conduite envers les tambours reconnut
l’odeur des poulaines et, surtout, vit avec horreur que le
socle de la cuvette en bois était descellé. Il voulut crier,
mais son bâillon manqua de l’étouffer. Des mains solides
s’emparèrent de lui et le firent basculer tête en bas. Par
le trou large de trois pieds, il perçut le clapotis de l’eau
en contrebas. Le sang commençait à lui monter à la tête,
mais il était encore lucide quand une voix caverneuse qu’il
identifia comme celle de Lessec lui murmura à l’oreille :


    – Le petit est témoin : va en enfer, Leroux !


    Sur la dunette, c’était au quatrième lieutenant qu’il revenait d’assurer le quart. Au balcon, le regard perdu dans les
basses voiles, Georges Gambier entendit brusquement un
bruit venu de l’avant. Cela faisait belle lurette que le coq
avait versé les déchets à la mer et ce qui venait d’attirer
son attention ressemblait à s’y méprendre au poids d’un
homme chutant à la mer. Il allait donner l’alerte quand
une silhouette émergea de l’obscurité :


    – Partageriez-vous un peu de tabac avec moi, Lieutenant ?


    Jean Duval craqua son briquet dont la lueur éclaira
furtivement sa joue balafrée.


    – J’ai cru entendre…


    – Nous croyons tous des tas de choses, Georges…,
le coupa le second.


    La réserve naturelle de Gambier n’en faisait pas le
confident idéal pour un équipage, mais, venant lui-même
du bas de l’échelle, il avait bien assez d’expérience pour
en connaître tous les rouages et il savait tendre l’oreille.
Cette histoire d’un matelot qui aurait volé Elouan pour
glisser ses rapines dans le paquetage du jeune Collomb
ne sillonnait pas la frégate impunément.


    – Je vous remercie, dit-il en saisissant le tabac. Une
bien belle nuit, n’est-ce pas ?


    Le lendemain matin, Janiche rapporta qu’un membre
de son équipe manquait à l’appel. La nouvelle parcourut
l’Égalité à la vitesse du boulet de canon et fit les gorges
chaudes des deux bordées. À midi, pourtant, chacun avait
oublié jusqu’au nom de Leroux. Celui qui n’avait pas digéré
que Jacques Collomb se refuse à lui gisait désormais par
cinq mille mètres de fond.


    La loi de l’entrepont avait rendu sa justice.


  


  

    Chapitre X  LE GRAND GÂCHIS


     


    
        Pointe de Chassiron - Île d’Oléron,
      


    
        aube du mercredi 17 juillet 1805.
      


     


    – Norbert ! Norbert ! Les voilà ! Viens donc voir !


    Au sommet du phare, un vieil homme, dont le faciès
buriné trahissait le passé de marin, jubilait. Venant de
la pièce de repos située un étage plus bas, son supérieur
se hâtait de gravir les dernières marches en colimaçon.
Parvenu dans la pièce qui culminait à trente-trois mètres
de hauteur et hébergeait les deux feux caractéristiques
de la tour Colbert, il rejoignit la balustrade et s’accouda
aux côtés de son acolyte. La vue sur le pertuis d’Antioche
était imprenable. À l’est, un soleil radieux émergeait
du continent et levait le voile sur la rade des Basques.
Les deux hommes ouvraient grand les yeux. Quel spectacle ! Longeant à respectable distance les plages oléronaises, l’escadre de Rochefort avait mis à la voile et cinq
vaisseaux de ligne, accompagnés par trois frégates et deux
bricks, saisissaient l’aubaine d’une bonne brise de terre
pour débouler au grand largue, tout dessus.


    – Eh bien, Raphaël, commenta le gardien en chef avec
une once d’envie dans la voix, on a fait notre part, à eux
de jouer maintenant...


    Norbert Goudope n’était pas né de la dernière pluie.
Laisser ce chapitre, clin d’œil à un copain.


    – C’est quand même bizarre que les Glaouches y soyent
partis comme ça..., fit remarquer le vieil homme.


     


    La levée du blocus, ils l’avaient observée trois jours plus
tôt. Depuis, nulle voile, pas même un brick éclaireur, n’était
apparue à l’horizon. Sur l’île, les informations arrivaient
avec retard, mais les relations de Norbert avec l’arsenal de
Rochefort, comme la position du beau-père, lui offraient
une connaissance éclairée de la situation géopolitique.


    – Une année de solde que l’Empereur leur fait tourner
la tête ! s’enthousiasma-t-il. Nos gars à Boulogne doivent
être en train de brosser leurs baïonnettes !


    Une fois le village de Saint-Denis doublé, le jusant se
fit plus sensible et le plus impressionnant des vaisseaux
– un cent-dix-huit canons – défila bientôt par le travers
du phare. Les deux hommes s’empressèrent de rendre
hommage à ceux qui partaient combattre.


     


    Depuis la dunette du Majestueux, le chef de division
observait ses bâtiments suivre scrupuleusement son sillage. Soucieux de marquer la solennité du moment, il avait
revêtu sa grande tenue et portait une veste bleu nuit au
col et aux manches rouges, ses épaulettes ainsi que les
neuf parements horizontaux accrochés brodés à la feuille
d’or. Avec ses cheveux noirs plaqués sur le crâne et son
air débonnaire, l’ancien bras droit et successeur de l’amiral Missiessy aurait pu passer pour sympathique. Il n’en
était pourtant rien et s’il était un officier redouté par ses
subordonnés comme par ses pairs, c’était bien Zacharie
Allemand, dont les rapports pour brutalités envers ses
prisonniers et même ses équipages émaillaient les états
de service. En son temps, Latouche-Tréville n’avait d’ailleurs pas souhaité le conserver auprès de lui, arguant de
la grossièreté insupportable de son officier.


    Allemand avait embarqué comme mousse à l’âge de
douze ans et, depuis, participé à toutes les guerres et toutes
les campagnes. Peu d’hommes conjuguaient une telle expérience du combat avec une ardeur aussi intacte.


    En provenance de la côte, le tintement lointain et répété
d’une cloche attira son attention. Au sommet du phare,
un immense pavillon bleu-blanc-rouge ondulait superbement. Bon prince, il ordonna qu’un coup de canon soit
tiré pour remercier les veilleurs.


    Les récifs parés, le trois-ponts empanna avec aisance et,
bâbord amures, les timoniers mirent le cap à l’ouest-sud-ouest. Allemand avait rejoint l’angle arrière de la dunette
d’où il observait les soixante-quatorze. À la façon dont
le Jemmapes, le Suffren, le Lion et le Magnanime embrassèrent le sillage du Majestueux, un rictus de satisfaction
se dessina au coin de ses lèvres charnues. L’escadre qu’il
avait l’honneur de commander était probablement la
force navale française la plus aboutie qui soit. Forte de sa
récente campagne antillaise, ses équipages galvanisés par
une presse qui ne parlait que d’envahir la perfide Albion,
elle ne demandait qu’à se mesurer à la Navy, et, pourquoi
pas, à rejoindre sa pendante de Toulon. L’appareillage
avait été cependant grandement retardé, pas tant à cause
du blocus – Zacharie Allemand aurait filé au nez et à la
barbe des Anglais –, mais le flottement autour de l’éviction
de l’amiral Missiessy, puis les travaux de remise en état
des navires avaient pris du temps.


    Le garçon de cabine, un sang-mêlé de quinze ans aux
cheveux crépus, fils d’un compagnon d’armes du temps de ses
croisières dans l’Indien, s’approcha, une tasse en porcelaine
en main. Endimanché dans sa tenue blanche, incommodé
par ses gants de même couleur, il n’en menait pas large.


    Allemand goûta le breuvage et le recracha aussitôt sur
les jambes du serviteur.


    – Foutre Dieu ! Lime sourde ! gronda-t-il. C’est la
première et la dernière fois que tu me sers un café froid !


    Tandis que le coupable s’éclipsait tête basse, il laissa
ses pensées s’envoler sur l’horizon déserté par l’ennemi.
Au vent, la Gloire avait déployé ses voiles hautes et, filant
deux nœuds plus vite que le vaisseau de ligne, la frégate
de quarante canons s’élançait à son tour en éclaireur dans
le sillage de la Théthis.


    Il se demanda s’il ne regrettait pas d’être sorti aussi
facilement. Du fait de leur retard, la première partie de
ses instructions devenait caduque. Au diable la diversion
irlandaise et cap sur Ferrol, où il devait guetter le retour
de l’amiral Villeneuve entre le 29 juillet et le 3 août. Douze
jours pour faire quatre cents milles : il avait bien assez de
temps pour rallier le premier de ses points de rendez-vous.
En attendant d’opérer la jonction, il convenait de se faire
oublier quelque part dans l’ouest. Confiant en ses qualités
de marin, nullement impressionné par l’ennemi et totalement résolu à accomplir sa mission, Zacharie Allemand
coiffa son bicorne et, sans un regard pour les hommes qui
portait la main à leur front sur son passage, il regagna ses
appartements.


     


    À des centaines de kilomètres de là, l’Empereur, de
retour de Milan, apprenait que sa flotte avait quitté les
Antilles et, surtout, que Londres repositionnait deux de ses
escadres au large du cap Finisterre. Une telle information
ne pouvait signifier qu’une seule chose : Villeneuve était
en approche de Ferrol, en avance sur ses projections.
Il n’y avait plus une minute à perdre.


    ***


    Deux jours plus tard, dans la campagne charentaise, un
cavalier fonçait à bride abattue en direction de Rochefort.
Il traversa les derniers villages sans même ralentir et,
au terme d’une folle chevauchée qui avait vu se succéder
huit montures, il posa pied à terre devant l’imposante
bâtisse de l’arsenal.


    Il tira un pli de sa sacoche et annonça à un lieutenant
des fusiliers venu à sa rencontre :


    – Courrier express de l’Empereur !


    – Il est de retour ?


    – Oui, Lieutenant, et je peux vous dire que ça s’active
dans tous les sens là-haut...


    – Ton message, pour l’escadre ou pour l’arsenal ?


    – À remettre sans délai au capitaine Allemand.


    Le visage de l’officier de marine se décomposa.


    – Alors tu t’es pressé pour rien, l’ami...


    Hasard de la guerre, comble d’infortune ou suite logique
d’une partition sans cesse changeante, l’ordre, ou plutôt le
contre-ordre d’attendre la flotte combinée au mouillage,
ne parviendrait jamais à son destinataire.


     


    
        Lundi 22 juillet 1805,
      


    
        par 43o25’ Nord et 016o30’ Ouest.
      


     


    Les bancs de brouillard conféraient à l’océan une atmosphère fantomatique que n’aurait pas reniée le « Hollandais
volant ».


    Parfois, le voile gris se déchirait, laissant entrevoir un
navire de guerre roulant sur la forte houle, puis un autre,
et un autre encore. Aux pavillons de Sa Majesté Catholique
succédaient ceux de l’Empire.


    À cent vingt milles des côtes espagnoles, la division
commandée par l’amiral Gravina constituait l’avant-garde
de la flotte combinée. En dépit de la visibilité très médiocre,
les bâtiments évoluaient à faible distance, poussés par un
léger souffle d’ouest. Au vent du Firme, fidèle à son devoir,
l’Égalité veillait.


    Juchés au pied du mât de beaupré, le capitaine et son
second fumaient du tabac sous les regards en coin des
matelots. Les vestes de gros temps étaient de rigueur
tant l’air était humide et frais à l’entame de cette matinée
désenchantée. Depuis le pont, une voix annonça une vitesse
de trois nœuds.


    – Il ne faudrait pas que cela mollisse, Commandant,
apprécia Jean Duval.


    – Nous n’avons jamais été si proches...


    Signe que le vent apparent à cette allure était quasi nul,
Duval accompagnait du regard les volutes de fumée qui
montaient à la verticale. Tout là-haut, la nébulosité était
telle que l’on ne distinguait même plus les vergues de petit
perroquet. Les vigies n’étaient assurément pas à la noce.


    – Cette escadre, reprit Duval à voix basse, sommes-nous
certains qu’elle ne compte qu’une dizaine de navires ?


    Après deux traversées de l’Atlantique consécutives,
les équipages étaient épuisés, quand ils n’étaient pas décimés, et chasser les forces du blocus de Ferrol ne serait pas
une partie de plaisir. En prime, la quinzaine de vaisseaux
franco-espagnols qui accumulaient algues et berniques
sur leurs œuvres vives immobiles depuis des mois seraient
longs à appareiller. Quant au soutien actif des Espagnols,
à part l’Argonauta de Gravina qui tenait son rang, mieux
valait faire une croix dessus.


    – C’est en tout cas la jauge habituelle pour cette station,
mais on ne peut exclure que les Anglais aient eu vent de
notre retour…


    Était-ce leur instinct qui les alarmait ? Ils scrutèrent la
brume de plus belle avant d’échanger un regard entendu,
quand un gabier envoyé par La Pie – il était proscrit de
donner de la voix par temps de brouillard – se présenta.


    ***


    À quelques encablures de là, la frégate de trente-huit
canons HMS Seahorse se déhalait tribord amures, cap au
sud-sud-ouest. Sur le gaillard d’avant en compagnie de
son second, le capitaine, un homme de grande taille à l’expression sévère, s’échinait lui aussi à percer les mystères
de ce « damned fog » dont il était pourtant si familier.


    Stuart Harrison était bien placé pour savoir qu’en mer
la moindre inattention se payait au prix fort, lui qui, à
l’aube de ses trente ans, cumulait plus de quinze années
d’expérience dans la Navy. Depuis une semaine, l’escadre du contre-amiral Stirling, à laquelle il appartenait,
avait levé le blocus de Rochefort. Ce dernier avait rallié
le pavillon de l’amiral Calder devant le Ferrol, portant le
nombre de vaisseaux anglais à quinze. L’objectif était tout
simplement de « Trouver et détruire la flotte combinée ».
Comme si la chose allait de soi.


    Au fond, se dit l’Anglais, leur infériorité numérique
n’était guère insurmontable, car, d’après les rapports,
les Français ne disposaient d’aucun trois-ponts et, surtout, ils étaient contraints de combattre aux côtés d’alliés
douteux.


    Un aspirant de retour des hauts fit son apparition sur
le gaillard. Il reprit son souffle et rapporta :


    – Mes respects, Commandant. La vigie signale avoir
peut-être aperçu un navire sur l’avant tribord.


    Harrison tourna les talons et scruta son officier d’un
œil inquisiteur :


    – Peut-être, dites-vous ? Et vous, qu’avez-vous vu,
Monsieur Stanton ?


    – C’est que... répondit le rouquin mal à l’aise, à vrai dire
rien, Commandant. Il est possible que son imagination lui
ait joué des tours.


    L’homme en question était de quart depuis trois heures.
Dans ces conditions, une vigilance absolue induisait la
fatigue, ferment des hallucinations.


    – Humm… Relevez les vigies, je vous prie, Monsieur
Stanton. Qu’il en soit ainsi toutes les deux heures tant que
durera cette mélasse.


    – Commandant ! s’alarma soudain le garçon en indiquant l’étrave. Des lueurs !


    Stuart Harrison n’eut pas le temps de méditer. Le
vacarme de détonations se fit instantanément entendre
après les premiers éclairs rougeoyants. Tirés à faible
distance, les projectiles s’abattirent autour de lui avec
fureur, disloquant les bois, sectionnant les cordages et
charcutant les chairs. Cris et complaintes jaillirent de
partout. Il observa, médusé, la silhouette d’un navire
de guerre – probablement une frégate – défiler droit
devant.


    – Branle-bas de combat ! hurla-t-il à l’adresse de l’équipage qui, déjà, courait en tous sens.


    Le capitaine du Seahorse enjamba les corps de son second
et de l’aspirant, dévala l’escalier et parcourut prestement
le pont principal. Au pied de la dunette, il s’étonna que si
peu d’hommes émergent des entrailles du navire.


    – L’entrepont a été sévèrement touché, Commandant,
rapporta le bosco, le bras droit en sang.


    La voix de la vigie ajouta au chaos ambiant :


    – Il lofe, il lofe ! Il vient sur bâbord !


    Était-ce une vue de l’esprit ou l’effet d’un moindre
brouillard ? L’assaillant paraissait encore plus proche.
À la vue des couleurs du pavillon maudit, Harrison lâcha
un juron avant de gravir les marches quatre à quatre.


    Une paire de minutes, c’est le temps qu’il fallut à leur
bourreau pour rentrer ses affûts, recharger ses canons et
remettre en batterie. Au poste de barre, l’Anglais exhortait
ses hommes quand les sabords ennemis crachèrent une
seconde avalanche de métal. Après la bordée reçue en enfilade dans sa proue, le Seahorse fut châtié en pleine coque.


    Harrison ressentit une violente douleur au ventre.
Il vit encore les pavois de son bâtiment voler en éclats
et ses matelots tomber comme des mouches, avant de se
présenter devant le Créateur.


     


    À bord du Bucentaure, le calme et la concentration succédaient à la frénésie du branle-bas de combat. Dans ses
appartements où il goûtait un peu de repos, Villeneuve avait
accueilli la lointaine canonnade avec sang-froid et c’est
vêtu de sa tenue de vice-amiral impeccablement brossée
qu’il avait rejoint la dunette.


    En milieu de matinée, alors que les canons qui avaient
alerté la flotte s’étaient tus, la brume commençait à se
dissiper. À l’est, l’écho sourd des bouches à feu espagnoles
prenait le relais. Le message « Ennemi en vue » remontait
de toutes parts.


    Penché sur la table de navigation, entouré du capitaine
Magendie et du général Lauriston, Villeneuve reportait
lui-même sur la carte les informations dont l’abreuvaient
les observateurs. À deux pas, galvanisé à l’idée d’un possible combat de grande envergure, Bonnefond étudiait
le chef suprême. La détermination se lisait sur le visage
de l’amiral. Et pour cause, il avait le vent pour lui et ses
bâtiments se trouvaient à peu près en ordre de bataille.
Quand bien même ceux situés aux extrémités de sa ligne
étaient toujours invisibles, Villeneuve avait toute latitude
pour ordonner un mouvement d’ensemble qui, tôt ou tard,
serait perçu de tous.


    Restait la grande inconnue : de combien de navires
était constituée la force qui arrivait tribord amures du
nord-est ? Les Espagnols avaient évoqué six navires, puis
neuf, et probablement davantage. L’escadre de Ferrol en
faisait probablement partie, mais avait-elle été rejointe par
des unités du blocus de Cadix, de Rochefort ou, pire, par
les vingt vaisseaux de ligne de l’escadre de la Manche ?
L’Égalité, qui convergeait en quête d’ordres, avait aiguisé
la combativité de l’assemblée en annonçant qu’une frégate de Sa Majesté se trouvait déjà hors de combat.
La paresse du vent obligea toutefois les deux parties
à prendre leur mal en patience et ce n’est qu’en milieu
d’après-midi que la Royal Navy se présenta en ligne de
bataille du nord au sud. Villeneuve ne tergiversa pas : ordre
fut immédiatement donné aux navires espagnols de lofer à
leur rencontre.


     


    Envoyée aux avant-postes, l’Égalité n’avait eu aucun
mal à remonter cinq de ses compatriotes, puis le Firme,
le San-Raphaël, l’España, l’America et le Terrible. Libre de
manœuvrer à sa guise, elle avait envoyé toute la toile et,
du pont batterie commandé par Janiche jusqu’aux vergues
tapissées de fusiliers, en passant par le gaillard d’avant sur
lequel Lancou préparait son équipe à un éventuel abordage,
chacun était paré. L’engagement avec le Seahorse n’avait
occasionné ni perte ni dégât. C’est un équipage survolté
qui repartait au combat.


    À tribord, l’Argonauta défilait à son tour. Les Anglais se
présenteraient sous le vent de l’Espagnol, mais sa batterie
au vent était également opérationnelle. Les gueules noires
émergeant par les sabords de ses deux-ponts donnaient
au navire de Gravina un aspect lugubre. Belmonte et
Duval, dont l’expérience des combats de ligne remontait à
leurs vertes années, se drapaient dans une posture de chef
de guerre. Un certain sens théâtral et une concentration
aiguë leur permettaient à peine de dissimuler leur agitation.


    – Il y a de l’orage dans l’air..., commenta sobrement
Duval, le regard tourné vers la première des douze voiles
qui arrivaient en ordre serré.


    Thibaud Constantin signalait trois autres points blancs
à la traîne. Il n’y avait là que des vaisseaux de ligne et
même, en quatrième, sixième et septième positions,
des trois-ponts comptant quatre-vingt-dix-huit canons.
Un instant, Belmonte eut le sentiment de n’être qu’un petit
gibier lâché au milieu de fauves. Quoique lent, l’Anglais
de tête grossissait à vue d’œil et, bientôt, l’Égalité fut le
premier navire allié à portée de tir. Le regard que lui
adressa Duval ne ressemblait à aucun autre. « J’espère
que tu sais ce que tu fais... », semblait-il lui dire. La guerre
ne permettait pas tout. Jamais le capitaine d’un vaisseau
de ligne ne s’en prendrait à une frégate. À moins, naturellement, que celle-ci n’ouvre le feu la première.


    Enfin, les deux lignes se croisèrent. L’Argonauta rugit
de toute sa bordée, aussitôt imitée par le HMS Hero.
Aux canons du Terrible répondirent ceux du HMS Ajax.
Vint le tour du HMS Triumph de s’en prendre à l’America,
puis au HMS Barfleur de quatre-vingt-dix-huit canons de
corriger l’España et ses soixante-quatre canons. Au fil des
vis-à-vis, les adversaires se canonnaient dans un boucan
d’enfer.


    – L’Argonauta vire lof pour lof, Commandant, informa
Gambier depuis le pavois sous le vent.


    – L’amiral est à son affaire, répondit Duval en empoignant fermement la balustrade.


    Belmonte ne sut si son ami évoquait les qualités
manœuvrières de Gravina ou le sens tactique de Villeneuve,
qui ordonnait à son avant-garde de rallier le centre.
Les cinq autres navires espagnols virèrent de bord avec
une coordination surprenante et l’Égalité se retrouva seule
à remonter la ligne ennemie. Au loin, les deux colonnes de
navires s’éloignaient dans le sillage. La silhouette chimérique du Pluton s’effaçait peu à peu et, au-delà de celle du
Mont-Blanc, on eût dit que le mur de brume constituait la
limite de ce bas monde.


    – Préparons-nous à rejoindre les nôtres, Lieutenant,
finit par dire Belmonte.


    À une vitesse proche de quatre nœuds et tandis que
défilait à un mille de là le puissant HMS Glory, le virement
lof pour lof ne fut qu’une formalité.


    Bien leur en prit puisque à peine l’Égalité eut-elle
empanné et repris un peu de champ, la vigie donnait
l’alerte :


    – Voiles au nord-ouest ! Deux frégates ! Deux !


    Le brouillard devait être à sa hauteur, car, depuis la
dunette, nul ne vit quoi que ce soit dans la direction indiquée.


    – Un mille, un ! s’exclama Thibaut Constantin, comme
s’il venait d’avoir une révélation.


    La brume s’emparait de nouveau des lieux. Tribord
amures, l’Égalité revint rapidement sur les Espagnols.
Il était bien difficile d’obtenir une vue d’ensemble de la
situation.


    Ballottées par la houle sous le tonnerre qui grondait,
traînant leur masse avec juste assez de vitesse pour demeurer manœuvrantes, les avant-gardes se canonnaient sans
relâche. La fumée de l’artillerie vint ajouter son opacité au
brouillard. Dans les ponts batteries, Français, Espagnols
et Anglais étaient au supplice, étouffés par les émanations
ocre. Parfois, un boulet touchait au but et les éclis de bois
décimaient les servants. On poussait alors les morts et l’on
emportait à la hâte les blessés, bienheureux que le sable
versé sur le chêne éponge les mares de sang et offre un
peu d’adhérence aux vivants.


    Dehors, la visibilité était réduite à une encablure.
En l’espace d’une minute, elle pouvait varier du simple
au double. Belmonte était incapable de nommer le vaisseau
qui se trouvait sous le vent, mais, à voir l’enchevêtrement
d’espars pendant dans le vide et son immense pavillon
jaune et rouge déchiré, celui-ci avait reçu plus que son dû.


    – Le Firme est démâté ! hurla Constantin.


    – Devons-nous préparer une remorque, Commandant ?
interrogea Duval.


    Avec une telle masse dans son sillage, l’Égalité pouvait
au mieux éviter au Firme de dériver trop rapidement vers
la ligne ennemie, mais, ce faisant, elle s’exposait à une
attaque-surprise.


    Belmonte mit ses mains en porte-voix et, s’adressant au
ciel, rugit de sorte à couvrir le bruit des canons :


    – Ho là-haut ! Où sont les frégates ?


    – Perdues de vue, Commandant ! répondit la voix de
La Pie.


    – Le risque est trop grand, trancha-t-il, la mort dans l’âme.


    Une brève amélioration au sud apporta un nouvel
éclairage sur les duels en cours. Dans l’étrave du Firme,
le San-Raphaël ne se portait guère mieux. Sous le vent
des Espagnols, empêtrés dans leurs propres fumées, les
navires de Sa Majesté crachaient flammes et feux. Derrière
le Firme, le Pluton et le Mont-Blanc rendaient coup pour
coup à leurs vis-à-vis. La régularité et les grondements
épouvantables des détonations prouvaient que les Français
n’avaient pas perdu leur efficacité.


    – Le Pluton abat en grand ! clama Gambier.


    Belmonte et Duval accoururent au pavois. Fidèle à sa
réputation de bravoure, le capitaine Cosmao manœuvrait
de sorte à se placer entre leurs alliés et les Anglais.


    – Ennemi sur tribord avant ! Ennemi sur tribord avant !
hurlèrent soudain d’une même voix les vigies.


    Une frégate arrivait effet en contremarche, sabords
ouverts.


    – Que le diable l’étouffe ! jura Duval, impressionné
par la façon dont son capitaine avait calculé leurs routes
respectives.


    Un pont plus bas, Janiche, d’habitude si pondéré, était
hors de lui :


    – À tribord ! Tous à tribord ! rugit-il, les yeux injectés
de sang.


    Seize équipes de huit canonniers passèrent d’un bord
à l’autre et se réorganisèrent autour de leurs pièces en un
éclair. Les sabords étaient ouverts, les canons en batterie
déjà réglée à hausse moyenne. Ne manquait plus au chef
de pièce qu’à jouer du boutefeu.


    Un instant après, l’étrave de l’Anglais croisait celle de
l’Égalité à un jet de pierre.


    Confiant en son effet de surprise, l’assaillant attendit
quelque peu avant de lâcher sa bordée.


    Janiche vociféra tel un démon aussitôt que le mât de
beaupré de l’Anglais se trouva par le travers, à la hauteur
du canon numéro huit :


    – Pièce par pièce ! Feu !


    Tel fut pris qui croyait prendre : tous les coups touchèrent au but et c’est avec des sabords fracassés et une
bonne partie des hommes gémissant sur le plancher que
l’Anglais défila au vent.


    Les habits rouges juchés dans les hauts, en revanche,
s’en donnaient à cœur joie. Ils concentraient leur tir sur la
dunette et particulièrement sur tout ce qui portait un uniforme d’officier. Autour de Belmonte, les balles sifflaient.
Que n’avait-il pris le temps de lire la lettre de Camille !
Un timonier s’effondra, puis un matelot de misaine, et
trois autres derrière eux. Amassés le long du pavois ou
postés dans les enfléchures, les fusiliers de Ravel ne s’en
laissaient pas compter. À la table de navigation, Kernou,
qui s’était placé entre le feu nourri et l’aspirant en charge
des signaux, en fut quitte pour recevoir une balle dans
la jambe.


    Belmonte le savait : le pire restait à venir et prendrait
la forme des caronades de vingt-quatre livres.


    – C’est un honneur, Commandant, lâcha Jean Duval
avec une solennité qui ne lui était pas coutumière.


    Quand l’arrière de l’Anglais défila au vent, l’échange
d’artillerie propulsa de part et d’autre les êtres de chair
au beau milieu d’un enfer de métal. Matelots, canonniers
ou fusiliers, les hommes tombaient en nombre dans des
cris déchirants.


    – Commandant ? questionna Duval une fois l’Anglais
passé.


    – Ça va, toi, Jean ?


    Celui-ci fit oui de la tête. Leur tenue n’avait plus la propreté requise, mais ils n’avaient pas une éraflure à déplorer.


    Belmonte écoutait les rapports des pertes et avaries
en provenance des quatre coins du navire quand La Pie
intervint :


    – Frégate ! Frégate ennemie par tribord avant !


    À quelle distance ? Dans combien de temps serait-elle
sur eux ? Ni lui ni Duval n’en avaient la moindre idée,
car, au-devant, le rideau de brume était retombé.


    Il se maudit de son imprévoyance. Évidemment que la
seconde frégate aperçue un peu plus tôt ne pouvait être
loin ! Un mousse envoyé en courant par Janiche arriva
du petit escalier et informa que la batterie serait parée
dans une minute. Autant dire une éternité. Entre deux
rugissements des vaisseaux de ligne, il pouvait entendre
le bruit caractéristique des affûts en mouvement.


    – Sur nous, il est sur nous ! brailla Lancou depuis le
gaillard d’avant.


    Belmonte, abasourdi que La Pie ait à ce point pu mésestimer l’angle et l’éloignement de leur agresseur, fut saisi
d’un sentiment d’horreur. Ni lui ni Duval, pas plus que
les hommes, n’en croyaient leurs yeux : là, à quelques
mètres au vent, un mât de beaupré déchirait la grisaille
et s’apprêtait à les longer. Son capitaine devait être soit
un fou, soit un homme assoiffé de gloire.


    – Le Rhin, c’est le Rhin ! hurla alors un gabier de misaine.


    Il n’y avait pas une, mais deux frégates ! En s’intercalant entre eux et l’Anglais, le bâtiment du Niçois
faisait écran avec sa coque et son feu. Un cri de joie
jaillit du pont batterie de l’Égalité, aussitôt repris par
l’équipage :


    – HOURRA !


    – HOURRA !


    – HOURRA !


    Depuis sa dunette, la silhouette massive de Louis-Antoine-Cyprien Infernet saluait bicorne bas cet ancien
binôme avec lequel il avait si souvent nargué les unités de
Nelson au large de Toulon.


    – J’en pleurerais…, plaisanta Duval dans un rire nerveux.


    Le Rhin et l’Anglais poursuivirent leur route et disparurent comme ils étaient apparus.


    Au loin, le combat des titans tournait à la confusion
générale. Sans doute des vaisseaux se canonnaient-ils
sans même s’apercevoir. Sur bâbord, isolé et confronté à
une puissance de feu qui le dépassait, le Pluton avait repris
son poste derrière l’America, le Terrible et l’España. Trois
fois hélas, les gréements espagnols avaient subi trop de
dégâts et les navires ne tardèrent pas à tomber à leur tour
sous le vent de la ligne. Avec un courage inouï, Cosmao
se porta de nouveau à leur secours, suivi cette fois-ci par
le Mont-Blanc et l’Atlas.


    Un messager envoyé par La Pie rapporta que, plus au
sud, le San-Raphaël et le Firme, ployant sous le nombre,
avaient baissé pavillon.


    Deux options s’offraient à lui : trouver le Bucentaure
afin de relayer les communications du vaisseau amiral ou
dénicher une frégate et accomplir son devoir. L’instant
suivant, l’Égalité virait de bord dans le sillage du Rhin.


    Le chaos régnait depuis plus de quatre heures et la nuit
s’apprêtait à tomber quand, peu certain de l’issue de cette
confrontation, l’amiral anglais Robert Calder ordonna de
cesser le feu et retira ses vaisseaux.


    ***


    Le lendemain matin, sous un ciel gris, les deux flottes
se trouvaient à une douzaine de milles l’une de l’autre.
Malmenées par la houle, elles ressemblaient davantage à
un agglomérat de vaisseaux errants qu’à des forces navales
organisées. Dans le groupe de l’ouest, une bonne moitié
des navires faisaient pâle figure avec leurs voiles déchirées
et leurs pans entiers de pavois et de sabords fracassés.
Sur les ponts comme dans les hauts, les équipages œuvraient
au son des scies, herminettes, rabots et maillets.


    À la coupée tribord du Bucentaure, une demi-douzaine
de chaloupes patientaient. Dès l’aube, les rapports avaient
fusé et, à l’initiative de Villeneuve, un conseil se tenait.


    Dans son bureau, Magendie, Federico Carlos Gravina,
le général Lauriston et le contre-amiral Dumanoir s’étaient
réunis. En bout de table, les capitaines Cosmao, Infernet et
Belmonte, mains croisées dans le dos, écoutaient eux aussi.


    – Mont-Blanc, cinq morts et seize blessés. Pluton, quatorze morts et vingt-quatre blessés..., ânonnait leur hôte.


    Le conseil s’était ouvert une heure plus tôt par une
prière à la mémoire du capitaine de Péronne, héroïquement
tombé pour avoir jeté son Intrépide au cœur du chaudron, suivie par une seconde à l’intention du capitaine
Rolland, commandant l’Atlas, dont les jours étaient en
danger.


    – Intrépide, sept morts et neuf blessés. Et enfin le Formidable, six morts et huit blessés.


    Tous se recueillirent. Au total, quatre cent quatre-vingts hommes avaient payé leur engagement au prix fort.
Le plus lourd tribut revenait aux Espagnols, avec trois
cent quarante tués et estropiés.


    Plateau en main, un garçon de cabine apparut opportunément. Les effluves de café adoucirent quelque peu
l’atmosphère. D’un signe de tête, Villeneuve invita le jeune
homme à fermer les portes-fenêtres de la galerie de poupe.
Le martèlement des outils s’estompa.


    – Cette rencontre ne pouvait plus mal tomber, reprit
le commandant en chef d’une voix monocorde. Nos infirmeries étaient déjà saturées et nos navires fort éprouvés.
Les Anglais se sont emparés du San-Raphaël ainsi que du
Firme, et, avec eux, ont fait mille trois cents prisonniers.
Voilà, Messieurs, où nous en sommes...


    – Le fait est, intervint Lauriston avec vigueur, que
l’amiral Calder a fui le champ de bataille !


    Villeneuve haussa les sourcils :


    – Une colline, un hameau ou un gué peuvent passer
pour prise de guerre, Général. L’eau reste de l’eau...


    – Pardonnez mon ignorance, mon cher, insista, un brin
agacé, le marquis, mais ne sommes-nous pas demeurés au
vent de l’ennemi ?


    – L’amiral Calder a beau se trouver sous notre vent,
il n’en reste pas moins qu’il nous ferme la route de la
Manche, Général...


    – Je ne suis pas certain que l’amiral Calder se trouve
en si bonne posture que cela, fit remarquer Gravina avec
sa noblesse coutumière. S’il tel était le cas, nous l’aurions
trouvé ce matin sous nos canons.


    Infernet, Cosmao et Belmonte acquiesçaient dans leur
coin, mais Villeneuve ne sembla pas les voir. Il se fendit d’une inclinaison à l’adresse du Grand d’Espagne.
La conduite de l’Argonauta durant la bataille était digne
d’éloges, il s’agissait de ne pas froisser le plus fougueux
de leurs alliés.


    – Calder nous a pris deux navires, Amiral Gravina. C’est
un résultat probant pour une escadre de quinze vaisseaux
qui vient d’en affronter vingt…


    Était-ce dans le but de donner davantage de poids à
ses propos ? Lauriston avait revêtu son grand uniforme
de général de division. Il ajusta machinalement le col de
sa veste de drap bleu brodée à l’or fin et asséna :


    – Eh bien, il ne tient qu’à nous de les reprendre, mon
cher ! Je crois pouvoir dire que l’Empereur le voudrait !


    Le « cher » jeta un regard glacial à son invité de marque.


    Depuis leurs différends à propos de la campagne antillaise, la cohabitation entre les deux hommes devenait
de plus en plus tendue. Soucieux d’apaiser les esprits,
le capitaine Magendie leva les yeux en direction des capitaines de vaisseau :


    – Vous qui avez été les plus mobiles, Messieurs, quels
enseignements tirez-vous de la bataille ?


    En sa qualité d’officier le plus ancien, Infernet ne se fit
pas prier. Certes, la flotte combinée avait souffert, mais
l’ennemi n’était pas en reste. L’Ajax, le Triumph, le Thunderer,
le Malta, mais aussi le Warrior s’étaient repliés en piteux état.


    – Si le brouillard ne nous avait pas empêchés d’accompagner la manœuvre du brave qui se tient à mes côtés,
jamais les Anglais n’auraient mis la main sur le Firme ni
sur le San-Raphaël ! Un simple effet d’aubaine, Amiral,
voilà ce dont a profité votre homologue.


    – L’aubaine, la bonne fortune et le destin sont parties
prenantes de la guerre, constata Villeneuve avec amertume.


    – Pardon, Amiral, abonda Cosmao, dont le visage oscillait entre résolution et perplexité, je puis, de mon côté,
affirmer que les équipages du Prince of Wales et du Windsor
Castle s’affairent, à l’heure où nous parlons, à réparer leurs
vergues de grand mât, d’artimon et de misaine...


    – Nous avons donc également mis deux de leurs trois-ponts en difficulté, s’empressa de conclure Magendie.
Voilà qui n’est pas moins probant, Amiral !


    Un silence s’installa.


    – Votre optimisme à tous vous honore, mais il n’en reste
pas moins qu’une force numériquement plus faible nous a
barré la route, concéda finalement Villeneuve.


    Il balaya l’assistance du regard.


    – Oui, Capitaine Belmonte ? Un nouveau constat sur
notre supposée supériorité peut-être ?


    Ce dernier choisit de mettre l’humeur chagrine de l’officier général sur le compte de son désœuvrement.


    – D’après ce que nous avons pu voir, mon second et
moi, les Anglais n’ont pas engagé moins de navires que
nous, Amiral. Sans faire injure à nos compagnons, notre
arrière-garde n’a pas eu l’occasion de prendre part au
combat et, d’ailleurs, l’Algésiras, l’Achille, l’Indomptable,
le Swiftsure ou encore le Scipion sont intacts.


    – Le Pluton, déclara Cosmao en claquant des talons,
reprendra le combat dès que vous en donnerez l’ordre,
Amiral !


    Infernet enfonça le clou :


    – Le Rhin se tient prêt à n’importe quelle mission de
reconnaissance que vous jugerez utile, Amiral !


    L’écho lointain de détonations se fit soudain entendre.
Dans la minute, Vincent Bonnefond frappait à la porte.
Deux frégates de Sa Majesté louvoyaient en quête de
renseignements, mais l’Hortense et l’Hermione se faisaient
fort de les renvoyer à leur commanditaire.


    – Puisque l’âme des canons est chaude..., galéja Cosmao,
fidèle à son alias « Va de bon cœur ».


    Le trouble qui agitait Villeneuve n’échappait à personne et encore moins à Belmonte. L’homme qui se tenait
devant lui n’aspirait-il pas à une carrière plus utile que
glorieuse ? Or, c’est de souffle et éventuellement d’un peu
de gloire qu’avaient besoin les milliers de marins encore
valides de la flotte.


    Il croisa le regard de Gravina qui, à sa grande surprise,
se fendit d’un clin d’œil. L’Espagnol aurait volontiers troqué quelques caisses d’or des Amériques contre les trois
Français qui se trouvaient là. En connaisseur des affres
du commandement à grande échelle, il savait combien la
perte du Firme et du San-Raphaël occultait tout le reste
aux yeux de Villeneuve.


    – Amiral, dit-il en bombant fièrement le torse. Je ne
puis parler au nom de l’Empereur, mais il est certain que
mon roi ne serait pas hostile à ce que nous récupérions
ses hommes et ses navires !


    Dumanoir choisit ce moment pour sortir de son silence :


    – Au risque d’en perdre deux de plus ?


    La remarque doucha l’assemblée et il fallut toute la
ressource de Magendie pour trouver une issue honorable
à un conseil qui tournait désespérément en rond.


    – Nous pourrions peut-être passer sur une frégate et
nous faire notre propre opinion ? Nous avons le vent pour
nous : approchons l’ennemi avec tous les navires en état
de combattre et voyons si la bonne fortune nous sourit.


    Infernet, Belmonte et Cosma trouvèrent le moyen
d’échanger un regard. Bien sûr que c’était ce qu’il fallait
faire et, même, la flotte aurait dû faire mouvement plus
tôt. Était-ce l’évocation de cette chance dont Villeneuve
se savait affublé malgré lui ? Après tout, la mer n’était
jamais avare de surprises, y compris des meilleures.


    ***


    Le Prince of Wales dérivait mollement en travers du vent.
Son capitaine de pavillon sur ses pas, l’amiral Calder passa
le trois-ponts en revue avant de gagner le gaillard d’avant.
Quand l’officier général eut gravi la dernière marche,
les matelots cessèrent aussitôt leurs travaux et saluèrent.


    Les joues rougies détonnant sur sa peau laiteuse, un front
dégarni et des paupières tombantes, le marin n’incarnait
que très modérément l’image de la hardiesse britannique.
Engagé à l’âge de quatorze ans, Robert Calder, qui en
comptait désormais soixante, avait patiemment gravi les
échelons, accomplissant honnêtement et en toutes circonstances son devoir. Il avait participé huit ans plus tôt à la
bataille du cap Saint-Vincent où quinze vaisseaux de la
Navy avaient mis en déroute les vingt-quatre vaisseaux
de l’Armada. Toutefois, l’éclatante victoire était avant tout
l’œuvre de l’amiral sir John Jervis, qui avait pu prendre
appui sur l’engagement sans faille d’un certain Cuthbert
Collingwood et d’un certain Horatio Nelson.


    L’Anglais tâta le chêne du mât de beaupré comme il
l’aurait fait du cul d’une vache de son comté écossais de
Moray. Il scruta la douzaine de vaisseaux qui arrivaient
vent arrière à une distance de quatre milles. Plus loin,
le reste de la flotte combinée suivait. Leurs voiles peinaient
à prendre le vent et seul le roulis occasionné par la houle
parvenait à leur donner vie.


    Il était plus que temps d’en finir avec les réparations. Robert Calder mordilla ses fines lèvres. Ces fous
d’Espagnols et ces diables de Français ne manquaient pas
de ressort ! Avec plus ou moins de méthode et de réussite,
ils s’étaient battus comme des lions. Ceux qu’il avait
imaginés beaucoup plus craintifs pour les avoir assignés
à résidence des mois durant, et dont il pouvait imaginer
l’état après des si longues navigations, s’étaient révélés
d’une vitalité remarquable.


    Était-il capable de soutenir un deuxième engagement ?
La question le taraudait. Un autre point l’inquiétait tout
autant : désormais libres de leurs mouvements, les escadres
de Rochefort et de Ferrol pouvaient surgir à tout moment.
Ne ferait-il pas mieux de rejoindre la flotte de la Manche
afin que Cornwallis réorganise la défense de l’Angleterre ?
Un lieutenant annonça soudain que le gouvernail, fortement endommagé durant la bataille, était de nouveau
opérationnel.


    Bien avant la tombée de la nuit, le navire amiral remit
en route, emmenant ses deux escadres et ses deux prises
vers le nord-est, à l’abri.


    ***


    À l’avant d’un groupe de six navires de ligne dont faisait
partie le Bucentaure, entourée du Rhin au sud et de l’Hermione
à bâbord, l’Égalité donnait la chasse. Malheureusement,
la poursuite se faisait au rythme des lourds vaisseaux, peu
à leur avantage dans ces airs évanescents. Dans l’étrave,
l’ennemi rapetissait.


    Aux côtés de Belmonte, l’amiral Villeneuve et le général
Lauriston terminaient leur troisième tasse de café. Regroupés derrière la table de navigation, Duval, Kernou, le
capitaine Ravel et le carré au complet se tenaient figés.
Là où bien des équipages se seraient crispés, les présences
de l’amiral et du marquis étaient vécues comme une distraction par les Égalités. Nonobstant la réserve due à
leurs éminences, trois cents paires d’yeux lorgnaient en
direction de la dunette.


    Le général Lauriston tendit le récipient vide à Samuel
– tout de blanc vêtu, le Galicien avait fait gloser la frégate
du nid-de-pie à la sentine – et trouva le regard de son hôte :


    – Ma foi, Capitaine Belmonte, gageons que nous aurons
plus de chance demain !


    Celui-ci opina du chef.


    – Souhaitons-le, Général, car ils ne semblent pas pressés
d’en découdre...


    – Vous pensez qu’ils pourraient nous échapper ?


    – Demain, dans trois jours, acquiesça-t-il, viendra le
moment où l’honneur de l’amiral Calder lui dictera d’accepter le combat.


    Mû par son instinct, il jeta un œil au ciel. À l’est, celui-ci
se parait d’un bleu sombre sans nuages.


    – À moins qu’Éole n’en décide autrement...


    – Fort bien, lança Villeneuve à la ronde. Ces heures
parmi vous me rendraient presque nostalgique des frégates ! Nous vous souhaitons une bonne nuit, Messieurs.


    Le lendemain, à l’aube, les craintes de Belmonte se confirmaient : le vent s’orientait au nord-est. Les voiles ennemies
n’étaient plus que des points blancs noyés sur l’horizon et
seules deux frégates de Sa Majesté furetaient à l’arrière,
l’œil vissé sur l’infortunée flotte combinée. Dans la nuit du
24 au 25 juillet, le sort s’acharna. Malmenés par un coup
de vent de nord, ballottés par une forte houle résiduelle,
les dix-huit navires de ligne firent front comme ils purent,
sous-toilés et désorganisés. Le courroux de Neptune passé,
la consternation s’abattit sur les carrés et se propagea comme
une traînée de poudre dans les entreponts lorsque l’ordre
d’abattre en grand monta au mât de pavillon du Bucentaure.


     


    Trois jours plus tard, poussée par un noroît vigoureux,
la flotte combinée vivait les dernières heures de son chemin de croix.


    Cinglant plusieurs milles en avant des navires répartis
sur trois colonnes, l’Égalité avait pour mission de prévenir
les autorités locales de leur arrivée. Peu après une heure
de l’après-midi, la voix de La Pie clama avec force depuis
le nid-de-pie du grand mât ce que tout marin rendu de
l’autre côté d’un océan rêvait d’entendre :


    – Terre ! Terre droit devant !


    À l’infirmerie, l’annonce retentit comme une véritable
libération et certains garçons donnés pour perdus se
redressèrent miraculeusement. De l’eau coula sous la
coque avant que, du pont, l’équipage agglutiné n’aperçoive les lointaines îles Cíes, portes d’entrée de la baie
de Vigo.


    Telle n’était pas la destination souhaitée, mais le dernier
coup de vent avait fait craindre à l’amiral que les plus
mauvais marcheurs des navires ne peinent à passer le cap
Finisterre. Ferrol et ses quinze vaisseaux attendraient.


    Dans la chambre des cartes, Belmonte, Duval et Kernou
consultaient les reproductions des côtes galiciennes, et
particulièrement celles de la baie. Le réduit était si enfumé
que leurs yeux piquaient.


    – Le canal du nord n’est large que d’un mille, Commandant, conclut le maître pilote. Mais il est franc, tout
comme le chenal qui mène au mouillage. Je ne sais si les
Espagnols entretiennent leurs phares, mais de toute façon
nous y serons bien avant le crépuscule.


    – Parfait, Tristan. J’espère que les derniers d’entre
nous s’éviteront une nuit supplémentaire.


    Ils laissèrent Kernou à la rédaction du journal de bord
et gagnèrent le bureau où les attendait Samuel. Il leur restait moins d’une heure avant que le devoir ne les rappelle.
Le garçon de cabine se fit fort d’étendre leurs vestes sur des
cintres et de revenir avec un plateau fumant. Belmonte prit
place dans le fauteuil devant la table basse et se souvint,
en avisant son air mélancolique, que le Galicien n’était
pas revenu sur sa terre natale depuis le décès de sa mère.


    – Vous savez, mon garçon, nous n’aurons peut-être pas
le temps de descendre à terre...


    Touché par cette bienveillance un brin maladroite,
Samuel répondit :


    – Plus personne ne m’attend ici, ce sont juste des souvenirs qui remontent... Ça va aller, Commandant !


    Le potage insipide, les biscuits et le raisin rance engloutis, les deux amis s’engoncèrent dans le moelleux du cuir
et roulèrent du tabac comme à leur habitude.


    Enfin, l’Égalité cavalait sans contrainte. Le bruit des
efforts du gréement, le travail de la coque et l’écoulement
de l’eau le long de la carène renseignaient une vitesse
supérieure à huit nœuds.


    – Les dieux voudraient nous narguer qu’ils ne s’y prendraient pas autrement, plaisanta à moitié Duval, ses yeux
noirs perdus au plafond.


    – Une traversée à oublier, approuva Belmonte.


    – Un grand gâchis, tu veux dire !


    – Sûr que la décision de l’amiral ne fait pas que des
heureux...


    Pris d’un coup de sang, Jean Duval se redressa :


    – Nous les avons bousculés, Gilles, nous aurions pu
les renverser ! Ils ont cessé le combat ! Nous aurions dû
les poursuivre et les engager dès l’aube ! Tu imagines ?
Plus rien d’autre que la flotte de la Manche entre nous et
Boulogne, avec ceux de Ferrol, de Rochefort et de Brest
à nos côtés ! Au lieu de cela, Calder s’en tire à bon compte
et, bientôt, Nelson le rejoindra... Je ne comprends rien
à cet homme-là.


    – Le général Lauriston aura débarqué à la première
heure. Je ne doute pas qu’il rapporte ses observations à
l’Empereur.


    – Je crains que cela ne change rien, et même s’il prenait
la décision de le révoquer, nous pourrions mourir cent fois
avant que la nouvelle n’arrive. L’avenir nous dira si cette
bataille était une péripétie ou un rendez-vous manqué
avec la grande illusion.


    Belmonte lui sourit.


    – Le Grand Dessein, Jean. Le Grand Dessein…


    Dans les yeux de Jean Duval flottait un mélange de
tristesse et de résignation.


    – Pour un grand dessein, il faut un grand chef, mon
frère...


  


  

    Chapitre XI  À CONTREVENTS


     


    
        Boulogne,
      


    
        dimanche 11 août 1805.
      


     


    Un bras de mer assoupi séparait l’armée d’invasion de
son objectif. Depuis la haute ville, une troupe à cheval
fendait le flot humain au pas, provoquant l’ivresse des soldats, des artilleurs, des marins et des nombreux préposés
à l’intendance qui vaquaient à leurs devoirs. Derrière les
quatre cavaliers de la Garde impériale, Napoléon, sur sa
monture noire, vêtu de son habituel uniforme de colonel
des chasseurs, regagnait son quartier général. Depuis dix
jours qu’il avait rejoint la région, l’Empereur visitait sans
relâche les multiples campements. Et encore était-il loin
d’avoir tout vu, car son armée, la plus belle qu’il ait jamais
façonnée, cantonnait du nord des Pays-Bas jusqu’à Brest.
Sur des kilomètres à l’intérieur des terres, cent soixante
mille hommes, vingt mille chevaux de selle et quatre mille
chevaux d’artillerie patientaient. Le ravitaillement, le stockage et les exercices à réaliser aux portes des villes étaient
colossaux.


    Le cortège déboucha sur le port, où grouillait une folle
activité. La moitié des deux mille trois cent cinquante-trois
navires se préparaient à effectuer les trente milles les plus
importants de leur carrière. Sur les quais, dans les entrepôts, à bord des allèges, partout des hommes s’affairaient.


    Napoléon sauta à terre et s’engouffra à l’intérieur d’une
bâtisse à deux étages dont le balcon s’ornait d’un pavillon
tricolore brodé d’un aigle et rejoignit Caulaincourt dans
son bureau aux murs tapissés de cartes terrestres et maritimes, de plans et d’organigrammes.


    Tandis que l’Empereur ôtait sa veste, les maréchaux
Lannes et Soult, qui commandaient respectivement
les treize mille hommes de l’avant-garde et les quarante-cinq mille hommes du centre, ainsi que le mamelouk
Roustam, fourbus par les longues chevauchées répétées,
se précipitaient sur les rafraîchissements. Il n’y avait
pas une minute à perdre, car, avec le Corse, il était tout
à fait possible qu’ils se retrouvent en selle moins d’une
heure plus tard.


    Les hommes dévoraient debout le pain et le fromage
quand, voyant la mine contrite de son Grand Écuyer,
Napoléon questionna, la bouche pleine :


    – Alors, Caulaincourt, allez-vous m’annoncer les mauvaises nouvelles ou faut-il que je les devine ?


    Le marquis indiqua du regard le coffret en bois précieux
qui trônait sur le bureau, gravé de la mention « Courriers
prioritaires ». Ces missives en provenance des quatre
coins de l’Europe faisaient de Napoléon l’homme le mieux
informé du continent.


    – Les Autrichiens ont rejoint la Coalition, n’est-ce pas ?


    – Oui, Sire, il y a deux jours…


    Il se rendit à la fenêtre où il s’imprégna de la frénésie en
contrebas. Ainsi, l’armée autrichienne s’additionnait à celle
de la Russie, le tout financé sans vergogne par l’Angleterre.
Depuis des mois, des années même, la France regardait
à l’ouest tandis qu’à l’est se profilait la plus sérieuse des
menaces. Il fit volte-face :


    – L’empereur François n’aura pas assez d’une vie pour
s’en mordre les doigts ! Quoi d’autre ?


    – L’amiral Decrès vous écrit, Sire. Peut-être évoque-t-il
la flotte combinée...


    L’une des sept enveloppes prioritaires du jour était
effectivement frappée du sceau de la Marine. Le ministre
l’informait, non sans lyrisme, de l’arrivée de Villeneuve
à La Corogne. Conformément à ses « ardents désirs »,
écrivait-il, comme s’il avait physiquement pris part à leur
exécution, la flotte combinée avait opéré la jonction avec
les escadres française et espagnole de Ferrol. Entre les
vaisseaux ralliés et les quelques-uns inaptes à reprendre
la mer, l’amiral Villeneuve disposait de vingt-neuf navires
de ligne et six frégates. Au dos du feuillet figurait un rapport succinct de la bataille livrée au large du cap Finisterre. En soi, les nouvelles invitaient à l’optimisme, mais
l’Empereur n’ignorait pas que le principal artisan de cette
titanesque mission péchait par défaut d’optimisme.


    – Faites quérir Lacrosse ! ordonna-t-il une fois la note
parcourue.


    Le commandant en chef de la flotte de Boulogne se
présenta dans la minute. Bel homme, le contre-amiral de
quarante-cinq ans était un excellent marin, un combattant
actif et un logisticien hors pair. Cousin de l’amiral Bruix, il
avait poursuivi la brillante œuvre de son parent et porté la
flottille à un niveau conforme aux exigences fort élevées du
maître. Auréolé de bravoure lors de l’expédition d’Irlande,
il traînait toutefois une sulfureuse réputation dans les îles,
notamment à la Guadeloupe où sa gouvernance favorable
au clan esclavagiste laissait les pires souvenirs.


    – Qu’en pensez-vous ? l’interrogea l’Empereur en lui
tendant la missive.


    Lacrosse, qui ne voyait guère en son homologue de
Toulon un homme d’action, pesa ses mots :


    – Cela confirme la rumeur selon laquelle la flotte a
touché Vigo à la fin juillet, Sire...


    – Je me fiche de savoir que l’amiral Villeneuve est
capable de faire cent milles et de passer d’un port espagnol
à un autre. Je veux savoir quand il sera là !


    Dans l’angle de la pièce, Jean-de-Dieu Soult et Jean
Lannes échangèrent un regard entendu. Décidément,
cette marine imprévisible ne méritait pas son empereur !


    – À cette époque de l’année, expliqua le contre-amiral,
la remontée du golfe de Gascogne est aisée. Quelques jours
peuvent suffire. Elle pourrait même être rendue très rapide
en cas de coup de vent. Par ailleurs, une jonction avec les
excellents navires du capitaine Allemand serait la bienvenue.
La question est : où sont Calder et Nelson ? Et de combien
de navires disposent les Anglais dans la Manche ? Et puis,
il faudra bien que la flotte de Brest se décide, Sire...


    Napoléon réprima un juron.


    – Je ne puis être partout ! pesta-t-il.


    Entre Villeneuve, qui marquait le pas alors qu’il venait
d’accomplir la partie la plus difficile de sa charge, et
Ganteaume, qui ne cessait de trouver de bonnes raisons
de rester au mouillage, il y avait de quoi désespérer. Il alla
à son bureau, tira un carnet de feuilles estampillées du
sceau impérial et trempa sa plume dans l’encrier.


    – C’est tout pour aujourd’hui, Messieurs.


    Caulaincourt, dernier à se retirer, ne put s’empêcher
de lui lancer un regard indulgent avant de refermer la
porte. Lacrosse disait juste. Le succès dépendait de trop
de facteurs. L’idée d’attirer la Navy loin de la Manche était
magnifique, mais fallait-il pour autant que les escadres
parcourent plus de dix mille kilomètres avec tous les aléas
que cela supposait ? En vérité, une part non négligeable du
brouillard ambiant incombait au calendrier que l’Empereur
avait lui-même fixé...


    Napoléon Bonaparte goûta un instant à la solitude et en
profita pour jauger le ton qu’il conviendrait d’employer :
directif pour Ganteaume qui, décidément, croyait tout
savoir de tout, et enflammé pour Villeneuve, dont le peu
d’empressement à gagner Brest ne présageait rien qui vaille.


    ***


    Au même moment, au large de la pointe de Penmarc’h,
l’escadre de Rochefort, ordonnée d’est en ouest, s’étirait
au maximum de ses possibilités. Au balcon du Majestueux,
dominant les flots du trois-ponts, Zacharie Allemand
promenait sa forte corpulence d’un escalier à l’autre et
perdait patience. Soucieux de ne pas s’attirer les foudres
de leur commandant, officiers et matelots veillaient à ne
pas s’approcher.


    Quelque chose ne tournait décidément pas rond. Allemand avait scrupuleusement respecté les ordres et, même,
les avait exécutés avec brio. Cela faisait vingt-six jours
et plus de mille cinq cents milles qu’il écumait le golfe de
Gascogne au nez et à la barbe de la Navy, cinglant d’un
point de rendez-vous à l’autre. Pas plus ici qu’au large
du cap Finisterre, la flotte combinée ne s’était montrée.


    Il caressa machinalement son menton rond. Où était
donc passé Villeneuve ?


    La cloche piqua six heures du soir. Conformément
aux ordres, le temps était venu de mettre le cap au sud.
Le visage d’Allemand se crispa. Avait-on seulement bien
évalué la date de retour de la flotte combinée ?


     


    
        Trois jours plus tard,
      


    
        à cent milles dans le nord-ouest de La Corogne.
      


     


    Pierre Charles Sylvestre de Villeneuve arpentait l’arrière du Bucentaure. Il relevait parfois la tête pour regarder
l’horizon, sa main en guise de visière tant la mer était
lumineuse.


    Si le spectacle des trente-trois voiles remontant contre
un nordet vigoureux pouvait passer pour splendide aux
yeux d’un béotien, le commandant en chef n’y voyait,
lui, que l’absence d’homogénéité et d’esprit de corps.
Sur bâbord, exagérément gîtés, les plus mauvais marcheurs
n’en finissaient pas de tomber sous le vent. Plaise à Dieu
que les espars qui avaient été consolidés à la hâte ou qui
ployaient pour la première fois depuis longtemps tiennent
bon. En soufflant quasiment dans l’axe de la Bretagne,
le vent s’acharnait. Que d’infortunes, que de privations,
de souffrances, de morts et, d’un point de vue personnel,
quelle désillusion ! Jusqu’à la foudre qui s’était abattue
sur son fier navire, comme pour lui signifier de quel côté le
Ciel penchait. Oui, ils s’élançaient pour le combat de leur
vie. Mais ils y allaient dans un état effroyable, à bord de
navires rincés jusqu’à la dernière membrure, la dernière
écoute.


    À Vigo, ils avaient débarqué plus d’un millier de
malades, mais la ville étant démunie de tout, l’escale ne
s’était guère prolongée. Un courrier de l’Empereur ainsi
qu’une lettre du ministre Decrès l’y attendait cependant.
Le premier évoquait la gloire et la marche du monde et
le pressait de rallier l’escadre de Ferrol avant de mettre
le cap sur Brest. Égal à lui-même, son ami ministre mettait
les formes, minorant avec un art certain les difficultés de
la flotte, mais, in fine, l’exhortait à l’accomplissement du
même projet.


    À La Corogne, ils n’étaient pas restés trois jours.


    La mort dans l’âme, Villeneuve avait dû renoncer aux
services de l’arsenal de Ferrol et l’avitaillement s’était fait
à la hussarde. À vingt pas de lui, les quelques volailles
et les deux cochons en cage paraissaient bien seuls au
regard de la basse-cour qu’emportait habituellement un
navire de ligne.


    L’appel de la vigie le tira de ses pensées :


    – Signal ! Signal de l’Aigle !


    Aussitôt l’écho d’une détonation retentit. Quoi que
l’Aigle ait à dire, le message était d’importance. Deux aspirants braquaient déjà leur longue-vue sur le deux-ponts.
Une lunette accrochée à sa ceinture, un troisième gravissait
les enfléchures.


    De son côté, l’amiral s’efforçait de conserver une posture stoïque, car, au vent de l’Aigle, les frégates évoluaient.
Que voyaient donc ses éclaireurs ?


    Une expression de fatalisme marqua son visage sincère.
À en croire les rumeurs qui circulaient à La Corogne, il ne
se trouvait pas une escadre de Sa Majesté qui ne le cherchât.


    À la table de navigation, entouré de deux de ses lieutenants, Magendie consultait une carte du golfe de Gascogne.
Il se tourna dans la direction de Villeneuve et lui fit un signe
de la main. Ce dernier lui en sut gré et, rasséréné par la
confiance apparente de son capitaine de pavillon, s’efforça
de voir le verre à moitié plein. Il devait bien admettre que
les vétérans du voyage et les hommes qui retrouvaient
le sel des grands espaces après de longs mois de blocus
ne manquaient pas d’enthousiasme, particulièrement au
sein des équipages français. La finalité de la jonction était
devenue un secret de polichinelle et, dans l’esprit de tous,
leurs camarades fantassins, cavaliers et artilleurs, conduits
par l’Empereur en personne, signeraient bientôt la paix
sur le sol anglais.


    À la réflexion, un autre point le contentait : pressé de
rejoindre Napoléon, Lauriston avait débarqué avec sa
division. Il n’avait plus à supporter les remarques acerbes
du marquis, ses conseils déplacés et ses exhortations à
combattre en toutes circonstances. L’audace était facile
quand on ignorait les écueils de l’océan. Et puis surtout,
il y avait l’escadre de Rochefort, dont Decrès affirmait
qu’elle voguait à sa rencontre. Apparemment, Zacharie
Allemand disposait d’informations douteuses et probablement courait-il en ce moment même après des rendez-vous
caducs, mais si la flotte parvenait à rallier le puissant
Majestueux et les quatre vaisseaux qui l’accompagnaient,
elle ne s’en porterait que mieux. Au cas où, il avait laissé
des consignes à Vigo et détaché la frégate la Didon à la
recherche de ses compatriotes.


    Sur la dunette et dans les nids-de-pie, on s’affairait à
déchiffrer les pavillons, mais les trois milles qui séparaient
les navires rendaient la tâche impossible. Le Bucentaure ne
pouvait hélas serrer davantage le vent. Aussi, ne voyant
pas l’aperçu monter au mât de pavillon du vaisseau amiral,
l’Aigle abattait dans sa direction.


    Bonnefond rapporta le message à son capitaine, qui se
porta derechef à sa rencontre. Naturellement, la nouvelle
avait déjà fait le tour de la dunette et deux douzaines de
paires d’yeux lorgnaient dans sa direction.


    L’Aigle, informa Magendie, relayait un message de
l’Égalité : cinq voiles venaient d’apparaître au nord.


    – Rien d’autre, Capitaine ?


    – Non, Amiral. L’Égalité est quasiment hors de vue.
D’après la vigie, l’Hortense manœuvre dans sa direction.


    Villeneuve scruta les mystères de Neptune. Cinq
navires… Et derrière l’horizon, cinglaient peut-être les
escadres de Calder et de Nelson réunies. L’amiral Calder
ne l’impressionnait pas outre mesure, mais le vainqueur
d’Aboukir, en revanche, c’était une autre paire de manches.


    – Poursuivez, je vous prie. Nous verrons bien de quoi
il retourne…


    Magendie était ravi de trouver son chef résolu :


    – À vos ordres, Amiral !


    – Le capitaine Belmonte est tout à fait le genre d’homme
à nous ramener de l’ouvrage..., ajouta Villeneuve comme
pour lui-même.


     


    À six milles de là, accroché à la vergue de petit perroquet,
le capitaine de l’Égalité reprenait son souffle. Grimper dans
l’artimon était une chose, mais gravir les cinquante-deux
mètres du grand mât qui menaient au repaire de Thibaut
Constantin, fût-ce par les enfléchures au vent inclinées à
quinze degrés, en était une autre.


    Pour quelles obscures raisons s’était-il élancé jusque-là ?
Voulait-il se prouver qu’à trente-sept ans il conservait ses
aptitudes d’antan ou était-ce sa petite voix intérieure qui
lui murmurait qu’à ce moment même se jouait un acte
majeur de leur mission ?


    Il jeta un œil aux quarante-quatre mètres de coque qui
fendaient superbement les flots. Quelle aisance manifestait
son cher bâtiment et, surtout, quelle puissance ! Sur le
pont, des silhouettes minuscules, probablement inquiètes
de voir leur capitaine jouer les jeunes gabiers, levaient la
tête dans sa direction.


    Il gravit les derniers barreaux, empoigna la main tendue
de Constantin et se hissa dans l’étroit nid-de-pie.


    – Alors, Thibault, ces lascars ?


    – Là, Commandant, indiqua celui-ci le bras tendu vers
le nord. Et il y en a d’autres…


    Désormais, dans le rond de la mire, ce n’était plus cinq,
mais sept voiles qui arrivaient vent arrière. La formation
des navires en ligne de front indiquait clairement qu’ils
étaient à l’affût.


    Un mille dans le sillage, l’Hortense torchait de la toile,
tout comme l’Hermione et le Rhin. Au sud, la douzaine
de voiles constituant l’avant-garde poursuivait sa route.
Sans doute la communication relayée par l’Aigle avait fait
des émules, car trois soixante-quatorze battant pavillon
tricolore serraient le vent au plus près.


    – Les deux premiers, précisa Constantin, sont des frégates. Les autres sont des vaisseaux de ligne...


    À pareille distance, un point blanc demeurait un point
blanc, mais s’il était une sommité en matière de veille,
c’était bien le Parisien, chaudement recommandé par
Latouche-Tréville trois ans plus tôt. Il parcourut du regard
le ciel pur. Cela faisait deux heures que le soleil avait
amorcé son inexorable déclin à l’ouest. Au regard des vigies
d’en face, ils se trouvaient comme noyés dans les rayons
lumineux, mais, à la vitesse à laquelle ils convergeaient,
leur furtivité n’allait guère s’éterniser.


    Quand les visiteurs se trouvèrent à moins de cinq
milles de distance, leur masse prit une apparence nouvelle. Assurément, l’un d’eux était un trois-ponts. Or,
des trois-ponts, les Anglais en comptaient au moins un,
si ce n’étaient plusieurs, dans chacune de leurs escadres.
Ce genre de nouvelle était de nature à contrarier l’amiral.


    – Ils nous ont vus, Commandant, nota Constantin, sa
longue-vue vissée à l’œil. Et certainement la flotte aussi.
Bon Dieu, ils empannent !


    La coordination avec laquelle les sept navires changèrent d’amures avant de lofer arracha un sifflement d’approbation à Belmonte. En un rien de temps, les plans de
voilures s’amenuisèrent à l’est-sud-est.


    – Ho en bas ! rugit-il, penché par-dessus le garde-corps.
Signalez : les voiles s’esquivent !


    Tandis qu’il se glissait par le trou du chat et empoignait
les cordages, Constantin observa :


    – C’est bizarre, Commandant, le chef de file ressemblait
bougrement à l’un de mes anciens navires...


    ***


    À la table de navigation du navire en question, le Majestueux, entouré de son état-major au complet, Zacharie
Allemand consultait une reproduction du golfe de Gascogne.


    À présent que les dernières voiles n’étaient plus visibles
du pont, il extrapolait, au moyen d’un compas à pointe
sèche et avec un calme olympien, sa propre route et celle
de la force de passage. Naturellement, l’idée d’investiguer
plus avant l’avait tenté, mais Allemand était bien trop expérimenté pour ignorer qu’à la mer une situation favorable ne
durait jamais. Et à un contre cinq, voire six, s’approcher
de deux mille canons inconnus confinait à la sottise.


    – Prolongeons jusqu’ici, fit-il en annotant la carte d’une
croix. Nous repartirons alors au large.


    Quinze jeunes gens coiffés de leur bicorne hochèrent la
tête, y compris ceux postés au second rang. D’après leur
propre expérience, mais aussi selon les récits des navires
marchands, la Couronne britannique écumait ces eaux et
ne lésinait pas sur les moyens.


    Une fois de plus, tout brutal qu’il était, leur diable de
capitaine venait de se jouer d’une bien fâcheuse rencontre.


     


    Le lendemain, jour de l’Assomption, le nordet fraîchit au
point de transformer l’océan en un vaste champ d’écume.
Pour les marins alliés soumis aux manœuvres incessantes,
aux vagues cassantes qui explosaient dans les étraves et
aux ponts copieusement rincés, l’allure du près tournait à
la lutte. Les prières adressées aux espars se multipliaient.
Dans les entreponts et dans les carrés, plus grand monde
n’évoquait la bonne fortune de l’amiral. Dispersée comme
jamais, la flotte gagnait cependant mille après mille sur la
route de Brest. À son vent patrouillaient infatigablement
les frégates françaises.


    Assis dans un fauteuil sanglé au plancher, Belmonte
ruminait, paupières closes, les mystérieuses raisons pour
lesquelles Villeneuve n’avait pas ordonné la chasse. Certes,
les visiteurs s’étaient retirés comme l’aurait fait n’importe quel ennemi dans pareille situation d’infériorité,
mais pourquoi nourrissait-il ce terrible pressentiment ?
Ce matin encore, il avait alpagué Constantin. Oui,
ce bateau-là, lui avait redit le Parisien, ressemblait à s’y
méprendre au Majestueux. Un autre élément le taraudait :
la veille de leur appareillage, la Didon s’était élancée à la
recherche de l’escadre de Rochefort. Or, la frégate affichait vingt années de service et n’avait pas les qualités de
vitesse de ses conserves plus récentes. En concertation
avec le capitaine Infernet, il avait suggéré à l’amiral de
détacher également leur bâtiment, usant du vieil adage
qui recommandait de ne pas mettre tous ses œufs dans le
même panier. Convaincu que le golfe de Gascogne grouillait
de navires anglais, Villeneuve n’avait souhaité se défaire
ni du Rhin ni de l’Égalité.


    De l’autre côté de la table, Jean Duval et le docteur
devisaient à voix basse, moques de café en main.


    Lentement mais sûrement, la frégate partit au lof. Tandis
qu’au-delà des fenêtres de poupe l’horizon prenait la tangente,
l’embardée obligea les trois hommes à se cramponner à leur
assise. Le bruit des voiles devenues folles résonna sourdement
avant que la situation ne revienne à la normale. Belmonte eut
une pensée pour les tribordais, et notamment les timoniers
et les matelots de pont, auxquels Janiche ne se priverait pas
de dire tout le bien qu’il pensait de leur vigilance.


    On frappa à la porte.


    Sa veste blanchie par le sel, l’aspirant Bixente, qui,
ce 15 août, saluait l’aube de ses quinze ans, porta la
main à son front. La Pie signalait quatre voiles au nord,
dont l’une était probablement à la remorque d’un navire
de guerre. A priori, les couleurs éclatantes à leur poupe
ne laissaient guère de doute sur leur identité. Ces unités
faisaient elles aussi route tribord amures, mais, forte d’un
meilleur ratio cap et vitesse, l’Égalité revenait rapidement
sur elles. Naturellement, on prenait soin d’en informer le
Bucentaure, via l’Hermione et le Mont-Blanc. Les rafales se
faisant plus vigoureuses et le reste de la flotte peinant sous
le vent, le lieutenant Janiche sollicitait la permission de
ferler le petit hunier.


    Belmonte observa le jeune homme méritant.


    – N’avons-nous rien oublié ? lui demanda-t-il d’un ton
paternel.


    Le Basque se creusa les méninges et, penaud, fit non
de la tête.


    – Une année de plus pour vous, mon garçon, et une
année déjà que l’Égalité se félicite de vos services ! fit-il en
tirant de son bureau une bouteille et deux verres.


    Le gosier aussi enflammé que son amour-propre, le
jeune homme s’éclipsa.


    – Décidément, commenta Duval, cette mer est bien
fréquentée... Veux-tu que je monte ?


    Sur le visage du second se lisaient les stigmates de deux
jours et deux nuits sans repos.


    – Janiche nous préviendra bien assez tôt, répondit-il.
Profitons plutôt du calme et de la présence trop rare de
notre cher docteur ! Vous évoquiez cette dame qui nous
fit l’honneur de dîner avec nous à Marseille, je crois.


    Avachi dans le fauteuil, les cheveux en bataille, non
moins éreinté par l’escale espagnole qui l’avait vu superviser l’installation des malades à terre, Charles Villeneuve
lui sourit :


    – Je vous imaginais dans les bras de Morphée, Capitaine, mais il est vrai que les marins sont capables de
dormir tout en écoutant le pouls de la mer... En vérité,
je n’évoquais personne en particulier et ne faisais que me
dérober aux malhabiles et vaines tentatives de votre ami !


    On rit.


    On procéda au recensement des quelques locataires de l’infirmerie avant d’évoquer l’excellent moral
des hommes ou encore le dos convalescent du jeune
Collomb. À Vigo et à La Corogne, Gambier s’était chargé
de l’avitaillement. La région avait beau être pauvre,
elle regorgeait de fruits qui, en quelques jours, avaient fait
des miracles chez les marins. Trois cent deux hommes
sur les trois cent trente-huit que comptait le navire à
son départ de Toulon poursuivaient donc la mission.
Au terme de son rapport, Villeneuve bâilla à s’en décrocher la
mâchoire.


    – Si vous n’avez pas d’autres questions concernant
la santé de l’équipage, Messieurs, je crois qu’un peu de
sommeil me fera grand bien…


    – Merci, Docteur, opina Belmonte.


    – À bientôt, Docteur..., s’amusa Duval.


    Sur le pas de la porte, le chirurgien tomba nez à nez
avec Janiche. Il s’effaça devant l’officier et, intrigué par
sa mine dévastée, renonça à quitter les lieux. Triturant
nerveusement son couvre-chef, le deuxième lieutenant ne
savait visiblement pas par où commencer.


    – Serait-ce l’heure du branle-bas ? interrogea Duval.
On dirait que le diable en personne est à nos trousses !


    – Ce n’est malheureusement pas cela, lieutenant. Nous
venons d’avoir la réponse du Bucentaure…


    – Et…? l’encouragea Belmonte, qui voyait venir la
terrible décision.


    – Ordre général de mettre le cap au sud. Nous allons
à Cadix, Commandant...


    – Peste soit de ce ventre mou ! s’emporta Duval en
bondissant de son fauteuil. Pardon, Docteur, je ne voulais
pas vous offenser…


    Ce dernier éluda d’un geste de la main.


    À son tour, Belmonte se leva et ouvrit la fenêtre de
poupe. Au loin, les navires alliés, frégates comprises, entamaient leur abattée ou cinglaient déjà vent arrière.


    – Et nos visiteurs ?


    – Ils poursuivent leur route, Commandant. La Pie n’en
a pas signalé de nouveaux...


    L’instant suivant, ils gravissaient deux à deux les
marches menant à la dunette.


    Quoique d’humeur sauvage, la mer était lumineuse.
Entre les navires anglais sur lesquels ils fondaient littéralement, et leurs compatriotes désormais hors de portée
de signal, un sentiment de grande solitude s’empara de
Belmonte.


    Sur tous les visages à la ronde se dessinait un mélange
de consternation et de honte.


    Tout ça pour ça ! Il ne savait que trop bien quelle
mouche avait piqué Villeneuve. À croiser quotidiennement des navires de guerre, l’amiral n’avait vu que les
avant-gardes de Nelson, Calder, Collingwood ou même
Cornwallis, et avait conclu que la route de Brest était
barrée. Trop d’obstacles, de fortunes de mer, de maladies,
de calmes plats et de tempêtes, trop d’incertitudes avaient
eu raison de son caractère prudent. Cadix ! Déjà, lors
du conseil tenu à Vigo, Villeneuve avait mentionné
le nom du port espagnol, en soulignant que les ordres de
l’Empereur évoquaient la possibilité de s’y rabattre à la
condition que « des événements exceptionnels empêchent
l’armée navale d’entreprendre l’exécution de ses projets ».


    Une poignée de navires de guerre mal reconnus et une
seconde force plus réduite encore : en matière d’empêchement, on avait vu plus contraignant...


    À voix basse, Jean Duval prit le parti de la dérision
pour ramener son ami à la réalité :


    – Et dans trois jours, l’Irlande, Commandant…


    Il allait donner l’ordre d’abattre en grand quand un
gabier dégringola des enfléchures tribord et vint rendre
compte. Les navires au vent étaient on ne peut plus britanniques, mais la silhouette qu’ils avaient assurée en
remorque n’était autre que la Didon.


    Belmonte eut envie de hurler sa rage. Il s’imagina transporté sur le pont du Bucentaure pour convaincre l’amiral que ceux d’hier n’étaient que leurs propres frères de
Rochefort et que ceux d’aujourd’hui ne pesaient guère plus
qu’une petite division. Mais à quoi bon ? Villeneuve n’aurait pas eu l’énergie de le croire et, d’ailleurs, avait-il seulement cru une seule fois en l’immense tâche qui lui avait
été confiée ?


    La cloche sonnait cinq heures du soir quand, l’âme
brisée, il ordonna de mettre le cap au sud.


    Appelés à rejoindre les hauts, les gabiers se firent fort
de libérer la toile. Toutes voiles dehors à l’allure du grand
largue, la frégate atteint rapidement la vitesse de quatorze
nœuds.


    Comme ses conserves, qui avaient jusqu’ici parfaitement
accompli leur devoir, l’Égalité renonçait au Grand Dessein.


     


    
        Boulogne,
      


    
        dimanche 25 août 1805.
      


     


    Les murs du camp de base tremblaient comme jamais.


    – Le lâche ! Le scélérat ! fulminait Napoléon, le poing
en l’air. Pareille ignominie est sans précédent !


    Il avait beau avoir conduit à la messe, le matin même,
une partie de son état-major, l’Empereur voyait rouge et
l’atmosphère était épouvantable. Même les maréchaux
Lannes et Soult, pourtant rompus à la furie de la guerre,
se fondaient instinctivement dans les tapisseries.


    Une liasse de courrier prioritaire en main, Denis
Decrès regrettait amèrement d’avoir quitté son ministère
pour se rapprocher de son maître. Cette journée était la
pire qu’ait connue la Marine depuis Aboukir. Non pas
que de nombreux navires aient été pris ou perdus, mais
entre Villeneuve, parti à cent quatre-vingts degrés de son
objectif, et Ganteaume, qui avait, quelques jours plus tôt,
échoué une nouvelle fois à sortir de Brest, la coupe était
pleine. Et encore, le ministre de la Marine n’avait pas
tout dit.


    Si au moins l’un et l’autre de ses amiraux pouvaient
se targuer d’avoir rencontré des forces supérieures... Or,
de la Manche à la péninsule Ibérique, en passant par le
golfe de Gascogne, les escadres anglaises étaient au four
et au moulin. Cornwallis avait bien eu un temps sous la
main les escadres de Calder et de Nelson réunies, mais,
aux dernières nouvelles, il ne disposait plus au large de
Brest que de dix-sept vaisseaux contre les vingt et un
de Ganteaume.


    Renvoyé à La Corogne, l’amiral Calder n’en avait de
son côté que vingt à opposer aux vingt-neuf de Villeneuve.
En prime, Decrès venait d’apprendre que Nelson, épuisé
par plus de deux années consécutives de service à la mer,
avait ramené son Victory à Portsmouth et rentré pour
quelques semaines son pavillon.


    Comment expliquer l’inertie de ses protégés au vainqueur de Lodi, de Marengo, au conquérant de l’Italie et
de l’Égypte, au sauveur de la patrie ?


    – Foutus amiraux ! Bons qu’à se terrer ! À reculer !
Pas un qui veuille bien mourir ! Rien que des matelots
nuls et sans moyens !


    Cela faisait maintenant dix minutes que Napoléon
éructait en arpentant le bureau de long en large. Malgré
la fulgurance de sa diatribe, son cerveau fonctionnait
à toute vitesse. Face à la vitre, il observa la nuée d’embarcations qui patientaient au port et au mouillage. Comble
d’ironie, le temps se maintenait au beau. Il eut un instant
le désir de forcer le destin, de lancer la flottille à l’assaut
de la forteresse anglaise et au diable la protection des
vaisseaux de haut bord ! Toutefois, l’échec cuisant des 17
et 18 juillet l’obligeait à se raviser. Les deux cents embarcations étaient rapidement tombées sur une escadre détachée
par Cornwallis. L’aventure avait tourné au massacre et
peu de braves avaient retrouvé le rivage.


    – Foutue marine ! lâcha-t-il avec férocité. Incapable
de réprouver les officiers qui la salissent !


    Decrès s’armait de courage et guettait le moment opportun pour tenter d’apaiser le volcan. À la première accalmie,
il argumenta :


    – Sire, en rassemblant nos forces à Cadix, de grands
événements peuvent encore se produire. Nous sommes
encore capables de chasser les Anglais de Méditerranée et
de les priver d’une part significative de leurs ressources...
Le regard noir que lui lança le Corse coupa court à sa
tentative. Le Grand Écuyer vint à son secours :


    – Pardonnez-moi, Sire, mais les Autrichiens et les
Russes ne deviennent-ils pas, par la force des choses,
notre nouvelle priorité ?


    – Si nos misérables amiraux avaient eu un peu d’honneur, Caulaincourt, répondit Napoléon d’un ton plus
amène, nous serions en train de traverser la Manche !
Le tsar et Ferdinand auraient vite tourné casaque !


    Il s’approcha de la carte de l’Europe occidentale accrochée au mur et l’observa attentivement. Les frontières, bien
sûr, mais aussi les voies de communication, les reliefs, les
villes et les gros bourgs, les plaines, les fleuves et leurs
affluents, rien ne manquait sur la reproduction. En haut
à gauche, un encart recensait l’implantation des camps
militaires d’Ostende à Boulogne. Depuis quelque temps
déjà, il doutait du Grand Dessein. Du moins de la capacité de ses amiraux à permettre son accomplissement.
De nouvelles audaces avaient germé dans son esprit. Il ne
savait quelle intuition l’avait porté à cette décision, mais,
en guise d’avertissement aux coalisés, il avait envoyé la
veille la cavalerie de Murat rejoindre le Rhin. La première
pierre d’un nouvel édifice était posée... Tandis que l’assemblée gardait le plus grand silence, il eut une vision. Cette
armée des côtes de l’Océan, il allait l’organiser en sept
corps. Lannes, Soult, Ney, Davout, Augereau, Marmont
et Bernadotte hériteraient chacun d’un commandement.
Oui, c’était cela qu’il fallait entreprendre : cent cinquante
mille hommes lancés dans une marche forcée ! Traverser
l’Europe d’ouest en est à un rythme inédit dans l’histoire
de la guerre ! Sept corps d’armée qui déferleraient comme
sept torrents et surprendraient l’adversaire pour mieux
le châtier. La Grande Armée ! Voilà qui ferait un titre
magnifique dans Le Moniteur universel et qui comblerait de
fierté un peuple tout entier !


    Il fit volte-face et ses yeux gris en perpétuel mouvement
balayèrent les regards. Hormis celui de Decrès, contrit,
tous rayonnaient d’espoir.


    – Caulaincourt, je veux les derniers rapports concernant les forces ennemies, jusqu’au dernier ballot d’avoine.
Messieurs, conseil de guerre demain à huit heures.


    Plus tard sur le port, noyés dans la plus grande fourmilière navale de tous les temps, des marins affalaient
comme tous les soirs le pavillon. D’une embarcation à
l’autre, les hommes se hélaient gaiement, confiants en des
jours glorieux. Parmi les jeunes gens qui n’attendaient plus
que l’arrivée de leurs camarades du grand large, nul ne se
doutait que cette flottille construite à grands frais n’avait
d’autre avenir que de croupir dans la vase.


     


    
        Cadix,
      


    
        samedi 28 septembre 1805.
      


     


    Ici s’était nouée la conquête du Nouveau Monde. Les
richesses qui en avaient résulté imprégnaient chacune
des bâtisses dont les façades blanc et ocre affichaient le
caractère méridional.


    Façonnée par trois mille ans d’Histoire, de guerres,
de négoce, de religions et d’explorations hardies, la cité
comptait il y a peu encore parmi les plus prospères qui
soient. Hélas, la rivalité avec l’Angleterre et l’affrontement
avec son bras armé sur les mers avait tari les flots d’or qui
coulaient des Amériques.


    Comme une réminiscence de la vocation conquérante
de Cadix, trente-six navires de guerre – dix-huit français
et autant d’espagnols – mouillaient sur deux lignes entre
la Punta de la Morena et la Torre Tavira, véritable tour de
contrôle de l’océan du haut de ses quarante-cinq mètres.
Les vaisseaux les plus à l’ouest – essentiellement des français – avaient embossé leurs ancres. Leur batterie bâbord
orientée vers le large prévenait toute tentative hostile.


    Entre la divine plage longue de plusieurs kilomètres qui
bordait le fond de la baie et les bâtiments inertes, une noria
d’esquifs privés proposait quelques menues provisions et
multipliait les allers-retours en quête de profit. Depuis le
port, les chaloupes alimentaient vaille que vaille la flotte
avec les dernières réserves de l’arsenal.


    Au centre du dispositif, le Bucentaure était probablement
le moins mal loti. L’embarquement de ballots et autres
caisses s’effectuait à coups de palans et d’exhortations
fleuries sous l’œil vigilant des officiers.


    Installé à son bureau depuis l’aube, l’amiral Villeneuve
broyait du noir. Arrivé le 21 août, il n’avait eu aucun
mal à chasser les huit vaisseaux de Collingwood, mais
ce dernier était revenu dès le lendemain et l’apparition,
dix jours plus tard, de l’amiral Calder à la tête de dix-huit
navires ressemblait à un funeste avertissement. Sous ses
yeux gisaient les dernières lettres de l’Empereur et de
Decrès. Que n’aurait-il donné pour que les deux hommes
se rendent compte de la situation !


    Ses navires avaient sucé jusqu’à la moelle cette ville
que l’on disait riche comme Crésus, et elle ne pouvait
donner plus. En tout cas, pas suffisamment pour atteindre
leur nouvel objectif. Les ordres de Napoléon étaient on
ne peut plus sommaires : il devait embarquer six mois de
vivres, débloquer l’escadre de Carthagène et filer à Naples
où les Anglais menaçaient de se réimplanter. Six mois de
vivres ! Et pour vingt mille hommes en prime ! Où voulait-il qu’il les trouve ? Aucun commerçant, pas même les
nombreux négociants français présents de longue date,
n’acceptait les bons à tirer sur le Trésor. Or, de la monnaie
en espèces sonnantes et trébuchantes, Villeneuve n’en
disposait plus.


    Leur retour, d’abord fêté dans la liesse, avait rapidement
généré des tensions. Les rixes entre matelots, et parfois
même les duels entre officiers des deux pavillons, les cas
de compatriotes dépouillés, quand ils n’étaient pas purement assassinés lors des permissions, se répétaient. Peu
ou mal nourris, les équipages français déploraient plus de
mille cinq cents malades et trois cents désertions étaient
déjà signalées.


    Depuis le large, l’écho grandissant de coups de canon
tirés à intervalles réguliers lui fit relever la tête.


    Dans la seconde, Magendie frappait à la porte : l’Égalité
rentrait de sa mission d’observation avec, à ses trousses,
trois frégates de Sa Majesté.


    – Que le capitaine Belmonte vienne rentre compte,
dit-il d’un air las.


    Il congédia son secrétaire particulier, renvoya le garçon
de cabine à la cambuse et se saisit de la lettre de Decrès.
Derrière la plume de son ancien compagnon d’armes,
il mesurait combien sa conduite avait rendu l’Empereur fou
de rage. Entre autres griefs, il y avait ce courrier qu’il avait
laissé lors de son escale à Vigo pour le cas où l’escadre de
Rochefort s’y présenterait. Dans ses instructions, il avait
ordonné au capitaine Allemand de le rejoindre à Penmarc’h.
Par sa faute, Allemand errait en quête d’un rendez-vous
qu’il n’avait jamais honoré. Aux dires de Decrès, seules
une action de grande bravoure et la démonstration de sa
combativité lui permettraient de se racheter auprès du
Corse. Le ministre avait enfoncé le clou : « Sa Majesté ne
compte pour rien la perte de ses vaisseaux si elle les perd
avec gloire ! »


    Tiré à quatre épingles, Belmonte se présenta bientôt
au rapport. L’amiral examina un instant cet officier dont il
enviait l’allant. Le visage du gaillard portait sur lui une force
tranquille. Il ne savait dire si cela l’agaçait ou s’il lui était
reconnaissant de sa loyauté, mais il l’accueillit avec chaleur :


    – Bonjour, Capitaine, heureux de vous revoir ! J’espère que votre croisière n’a pas occasionné de pertes dans
votre équipage ?


    Embarrassé par les nouvelles qu’il rapportait, Belmonte
plongea ses yeux verts dans ceux de son hôte. Dieu savait
qu’il en avait, des reproches à faire à l’homme qui lui
faisait face, mais il ne pouvait que louer sa bienveillance
sincère. Au fond, Villeneuve incarnait cette frange d’officiers plus explorateurs que guerriers, capables de conduire
une expédition scientifique de l’autre côté du globe, mais
impuissants à faire la guerre pour la gagner. Or, avec ce
qui se tramait au large, c’était davantage d’un Suffren,
d’un Latouche-Tréville ou d’un Bruix qu’il convenait de
s’inspirer.


    – Nous comptons un blessé léger, Amiral, et un peu
de bois cassé.


    – Vous m’en voyez ravi. Quelles sont les nouvelles ?


    Belmonte choisit d’être direct :


    – Le Victory est arrivé, Amiral. Au vu de la flamme qu’il
arbore, c’est à Nelson qu’échoit notre blocus.


    Villeneuve garda un temps le silence.


    – Vous avez dû vous retrouver diablement entouré,
Capitaine, finit-il par dire.


    Belmonte s’interdit de lui faire remarquer qu’en matière
de vitesse et de manœuvrabilité, l’Égalité ne craignait aucun
Anglais et que, s’ils avaient été envoyés avec le Rhin à la
recherche d’Allemand à la place de cette malheureuse
Didon, ils n’en seraient peut-être pas là.


    Accabler cet homme qui doutait de tout et n’avait pas
demandé un tel sacerdoce ne mènerait nulle part.


    – Leur dispositif demeure inchangé, Amiral, expliqua-t-il sobrement. Une escadre légère composée de quatre
frégates et de deux vaisseaux de ligne croise à la côte tandis
que le gros se trouve à une vingtaine de milles dans l’ouest.


    L’image du Victory grossissant à n’en plus finir passa
devant ses yeux. Étrangement, nul coup de canon n’avait
salué la prise de commandement du Baron du Nil. Il en
concluait que Nelson avait envoyé un messager pour
demander qu’il en soit ainsi. Si l’Anglais attachait autant
d’importance à demeurer discret, c’était bien pour ne pas
décourager son homologue français de sortir de Cadix.


    De toute évidence, les Anglais étaient déterminés et
leur capital confiance atteignait des sommets. Il souligna :


    – Cela étant, lorsqu’elle se précise dans l’étrave, notre
flotte n’est pas moins impressionnante, Amiral.


    – Cessez de vouloir m’enhardir à tout bout de champ,
Belmonte ! répliqua ce dernier, avec une pointe d’agacement. Je sais où est mon devoir !


    – Oui, Amiral.


    – C’est écrit, je retrouverai donc Nelson…


     


    Dans la chaloupe qui le ramenait à son bâtiment et
tandis que le Mont-Blanc défilait sur tribord, Belmonte
ressassait les derniers mots de l’amiral.


    À la place de Villeneuve, il en était certain, Latouche-Tréville se serait proposé non pas de « retrouver », mais
de vaincre une fois pour toutes l’Anglais.


  


  

    Chapitre XII  DANS LE FEU DE L’ENFER


     


    
        Paris,
      


    
        vendredi 18 octobre 1805.
      


     


    Enivrée par le parfum de la victoire, une population
hétéroclite brandissait Le Moniteur universel sous un soleil
radieux et chantait sa joie aux quatre coins de la capitale.
Le journal de la Grande Armée passionnait les foules.
L’on suivait avec gourmandise l’épopée conquérante des
enfants de la patrie. Une telle foule envahissait les rues que
les cochers renonçaient à faire progresser leurs berlines
et les besogneux leurs charrettes.


    Dans le quartier de l’Hôtel national des militaires
invalides, un fiacre cheminait à grand-peine. À l’intérieur du modeste habitacle garni de velours, Camille
Desmaret et Jean-Baptiste Toquelin, tous deux noblement vêtus – la Jolie Tigresse était méconnaissable avec
son chignon haut et son éventail –, commentaient l’exaltante actualité. Ils rentraient de l’Institut national des
sciences et des arts où l’astronome avait impressionné ses
pairs avec ses recherches sur le télescope récepteur de
M. Newton. Mais tel n’était pas le motif du bonheur du
bellâtre.


    – Imaginez-vous, très chère, s’enhardit-il en entourant
de ses mains celles de la jeune femme, qu’un tel commencement ne peut qu’augurer une fin rapide !


    Camille détourna ses yeux en amande de la liesse extérieure et lui sourit :


    – Puissiez-vous dire vrai, Jean-Baptiste…


    Sous la férule de leur Petit Caporal, les armées de
la France venaient en effet de remporter la première
grande confrontation de la troisième guerre de Coalition.
À Elchingen, en Bavière, le maréchal Ney avait écrasé
quatre jours plus tôt seize mille Autrichiens, offrant à son
empereur d’encercler trente mille de leurs compatriotes
dans la ville d’Ulm.


    Prise de court, l’armée de Ferdinand s’était retrouvée
bousculée et, stupéfaite, celle d’Alexandre n’avait même
pas eu le temps de se mettre en branle.


    – Allons, allons, mon ange, reprit Toquelin avec douceur.
Je vous conjure de ne pas vous laisser abattre. Jouissons
de ce moment comme il se doit !


    La voiture parvint devant un porche gardé par un
homme en armes et s’engouffra dans la cour intérieure
de l’hôtel particulier. Entre les quatre murs de pierre aux
façades ravalées, la fontaine coulait de nouveau et une
ribambelle d’arbustes en pots, quelques statues de bronze
ainsi qu’un canon de dix-huit livres monté sur son affût
– un hommage du ministère de la Marine au défunt amiral – agrémentaient désormais les lieux. La veuve Granger
ayant élu domicile dans sa propriété normande, Camille
partageait sa vie entre la résidence parisienne et le domaine
saintongeais de sa mère.


    Sur le perron de la demeure, drapé dans une veste à
longues basques, une lettre à la main, Ernest Séchant
attendait la jeune femme.


    – Ceci est arrivé tout à l’heure, Mademoiselle, dit le
majordome en lui tendant l’enveloppe.


    L’écriture ne laissait aucun doute sur son auteur.
Le visage de la belle s’illumina.


    Tandis qu’elle s’engouffrait dans le vestibule, le majordome attendait l’astronome. Cette fois, aucune de ces pies
de servantes ne les épiait.


    – Alors ? questionna-t-il, tout excité.


    – Un succès ! Que dis-je ? Un triomphe ! Ils m’ont
applaudi !


    – Je suis si fier de toi…, le félicita son amant.


    Dans la maisonnette située au fond du jardin, allongée
sur son lit, Camille n’avait pas pris la peine d’ôter ses
chaussures à talons, pas plus qu’elle n’avait dégrafé la
robe qui l’oppressait. Elle sortit la lettre de l’enveloppe
et se réjouit tant de sa provenance que du fait qu’elle soit
datée de moins de trois semaines. Constatant qu’il n’y avait
qu’une seule page, elle en conçut un soupçon de déception.


    Cela faisait huit mois que son cœur louvoyait entre
angoisse et colère. Elle savait par ses contacts au ministère
que Belmonte avait séjourné à la Martinique avant l’été.
Fallait-il des semaines pour griffonner quelques mots ?
Cela n’était tout de même pas compliqué d’expédier un
courrier par l’un des nombreux navires qui effectuaient
régulièrement la traversée ! Pourquoi ce silence, lui qui
n’avait jamais manqué de la rassurer à chaque fois que
possible ?


    Ni les leçons d’escrime qu’elle donnait aux jeunes gens
de la bonne société, ni la gestion des affaires familiales,
ni sa trépidante vie mondaine ne parvenaient à lui changer les idées. La Jolie Tigresse s’arma de courage et lut
le feuillet d’une traite. Puis elle parcourut d’un regard
perplexe la charpente de bois avant de se replonger dans
ses mots. Il était à la fois grisant et amusant d’apprendre
qu’elle n’était plus seulement sa « chérie » mais aussi son
« horizon », sa « plus belle aventure », son « Aphrodite »
et son « Athéna ». Ainsi, il ignorait toujours le contenu de
la lettre qu’elle lui avait remise à Toulon, la conservant,
écrivait-il, comme « le plus précieux des trésors ». Elle sourit. Venant d’un homme qui avait dépossédé les Américains
d’une confortable quantité d’or et ramené une petite
fortune de l’océan Indien, l’image était plutôt flatteuse.
En revanche, il ne s’épanchait guère sur sa mission.
Il évoquait tout juste un blocus qui sévissait au large de
leur refuge espagnol et la possibilité que les navires de
haut bord en décousent, car, disait-il, « l’honneur l’exige ».


    Aucune date, pas même une esquisse de projection
n’éclairait son retour.


    À la troisième lecture, la dernière ligne lui fit l’effet d’une
horrible prémonition. Pourquoi l’aimait-il « à jamais » ?
Dans l’esprit de la jeune femme, tout devenait limpide.
L’expédition antillaise dont la presse n’avait fait nul écho
avait probablement tourné au fiasco. Comment expliquer
sinon que la flotte se retrouve à Cadix quand les huiles du
ministère la rêvaient dans la Manche ?


    Il avait beau peser ses mots, Gilles n’avait su, n’avait
pu dissimuler le pessimisme qui le rongeait. Ce n’était pas
par hasard qu’il n’avait pas noirci des pages et des pages.
La vérité, c’est qu’un grand combat naval se tramait et
qu’il ne se voyait pas en réchapper.


    La jeune femme puisa dans le portrait de son oncle
accroché au mur la force de se relever. Assise devant sa
coiffeuse, les yeux mouillés par la peur, les mains jointes
devant une bougie dont les lueurs se reflétaient dans le
miroir, Camille Desmaret se mit à prier.


    ***


    La Jolie Tigresse voyait juste car, au même moment à
bord du Bucentaure, l’atmosphère fleurait bon la poudre.


    La délégation de Sa Majesté Catholique, accueillie
par Magendie, était constituée de l’amiral Gravina, du
vice-amiral Álava, des chefs d’escadre Escaño et Cisneros,
et des capitaines de vaisseau Galiano, Hore et Mac Dowell.
Drapés dans leurs tenues généreusement ornées de dorures,
le port altier, les Espagnols ne manquaient pas d’allure.
Ils saluèrent leur hôte dans un français aussi parfait que
chantant et se postèrent autour d’une grande table sur
laquelle trônait une carte des atterrages de Cadix.


    Les contre-amiraux Dumanoir et Magon, aux commandes des deux divisions françaises, et les capitaines
de vaisseau Cosmao, Maistral, Lavillegris et Lucas, commandant respectivement les vaisseaux Pluton, Neptune,
Mont-Blanc et Redoutable, le capitaine Infernet, promu au
commandement du soixante-quatorze canons l’Intrépide,
ainsi que Belmonte, superbement vêtus de leurs uniformes
bleu nuit, leurs bicornes sous le bras, prirent place à leur
suite. Les visages étaient graves et la tension palpable, car
nul n’oubliait les mots peu amènes échangés à l’occasion du
dernier conseil. Du côté espagnol, à l’exception du dévoué
Gravina, la stratégie offensive voulue par l’Empereur
était loin de recueillir tous les suffrages et l’idée d’affronter un ennemi numériquement supérieur – sans même
parler de ses qualités opérationnelles – n’allait pas de soi.
Les Français, quant à eux, n’avaient pas totalement
digéré la modeste résistance espagnole à la bataille du
22 juillet. Qui plus est, les propos sans doute excessifs
tenus dix jours plus tôt par Magon avaient froissé les
fiers alliés.


    De nouveaux faits rendaient impérieux l’appareillage
qui, hier encore, promettait le pire. Était-ce par souci de
faire réparer ses navires usés jusqu’à la corde ou s’agissait-il d’une ruse pour inciter la flotte combinée à sortir ?
C’était probablement pour ces deux raisons que Nelson
s’était délesté de six de ses trente-trois vaisseaux, envoyés
à Gibraltar.


    De surcroît, le vent, obstinément orienté à l’ouest depuis
une semaine, avait finalement tourné à l’est. Quitter la
baie au portant n’était plus un problème et le serment
fait par l’assemblée de lever l’ancre dès que les forces en
présence se trouveraient moins déséquilibrées pouvait
enfin être honoré.


    De Naples, il n’était plus question. Les dernières observations rapportées par des navires marchands avaient fait
état d’une flotte anglaise croisant à une cinquantaine de
milles dans le sud-ouest de Cadix. Parfaitement informé
des intentions adverses, Nelson s’était positionné de sorte
à barrer la route de la Méditerranée. L’affrontement était
inéluctable.


     


    Tête haute et regard dur, Villeneuve endossait sans
sourciller la plus lourde responsabilité de sa vie. À l’autre
bout de la table, Belmonte, qui portait pour l’occasion le
catogan bleu roi légué par Granger, l’observait, étonné
d’un tel changement d’attitude et même de physionomie
tant l’amiral paraissait grandi.


    – Messieurs, entonna ce dernier d’une voix résolue.
J’enverrai demain, à la première heure, l’ordre d’appareillage général !


    L’assistance acquiesça d’une seule tête.


    – Si vous avez des questions concernant le mémorandum
que je vous ai fait parvenir, il n’est que temps…


    Les visages burinés n’y voyaient guère à redire. Les
parades aux assauts en colonnes que ne manquerait pas de
lancer Nelson, Villeneuve les avait préméditées avant même
de quitter Toulon. Sa ligne de bataille, il l’avait conçue en
trois escadres auxquelles s’ajoutait une dernière dédiée
à l’observation. Dans l’hypothèse où l’ennemi se trouverait
sous le vent, chaque navire devait fondre sur le vaisseau le
plus proche et, si les circonstances le permettaient, monter
à l’abordage. La manœuvrabilité, la cadence de tir, la précision étaient du côté anglais, mais la fougue et la bravoure
seraient quant à elles en proportions équivalentes dans
les deux camps. À un contre un, la victoire était permise.


    Le contre-amiral Dumanoir, dont le scepticisme était
apparent, fit remarquer :


    – Nelson ne prendrait pas le risque de livrer combat
en position défavorable. Gageons plutôt que les Anglais
arriveront avec le vent…


    Loin d’être déconcerté par cette observation, Villeneuve
se saisit d’une règle avec laquelle il pointa les illustrations
sur la carte.


    – Je vous renvoie alors au document que je vous ai
soumis. Dans le cas effectivement probable où l’ennemi
se présenterait au vent à nous, nous l’attendrons de pied
ferme sur une ligne la plus serrée possible. Je conçois
que Nelson cherche à entamer notre arrière-garde, à nous
traverser, à porter sur ceux de nos vaisseaux qu’il aura
désunis plusieurs des siens pour les envelopper et les
détruire. C’est pourquoi l’amiral Gravina se tiendra en
réserve, prêt à jaillir et à renverser le surnombre. C’est là
l’objet de « l’escadre d’observation » évoquée.


    À ces mots, l’Espagnol se fendit d’une galante inclination :


    – Un honneur pour notre pavillon, Caballeros !


    Les douze navires placés sous son commandement, six
français et six espagnols, comptaient parmi les plus affûtés
de la flotte. Avec Magon en sous-ordre, on pouvait nourrir
l’espoir que leur intervention soit décisive.


    Ceci à supposer naturellement que les vingt et un navires
constituant la ligne principale évoluent de façon compacte
et homogène, et que Gravina dispose des conditions ad hoc
pour se porter à la rescousse de l’arrière-garde.


    Une encablure, soit moins de deux cents mètres, c’est
la distance préconisée par l’amiral entre chacun de ses
vaisseaux afin qu’aucun Anglais ne puisse couper sa formation. Une gageure si l’on tenait compte des flagrantes
disparités de vitesse entre des unités que trente années
d’évolutions architecturales séparaient. Un véritable pari,
enfin, si l’on considérait que nombre d’équipages espagnols
s’apprêtaient à prendre la mer pour la première fois…


    Malgré ces excellentes raisons de céder au découragement, la détermination et la force d’âme qui émanaient de
l’aréopage étaient remarquables. À la veille de ce combat
qui s’annonçait titanesque, le devoir l’emportait sur toute
autre considération. Oubliées les dissensions entre des
hommes au tempérament bien trempé, envolées les mesquineries relatives à l’avitaillement.


     


    Une heure durant, on convint des ordres d’appareillage et l’on s’entretint des évolutions possibles du vent.
Villeneuve ne s’attarda pas davantage à propos des signaux
qu’il comptait employer : quand le combat atteindrait
son paroxysme, il y aurait fort à parier que les fumées
entraveraient les communications. Chose peu banale,
il souligna qu’il n’attendait pas de ses frégates qu’elles
se cantonnent à un rôle de messager et, même, il précisa
qu’elles devraient, par tous les moyens possibles, décider
de la défaite d’un vaisseau ennemi. Porter une remorque
à l’un des siens, y compris au cœur de la furie, serait également à leur programme.


    – Peut-on vous demander quel sera votre mot d’ordre,
Amiral ? questionna le capitaine Cosmao.


    Le commandant en chef de la flotte combinée sonda
d’un œil perçant le parterre de combattants. Ce qu’il lut
dans l’attitude de ses officiers lui donna un coup de fouet
supplémentaire.


    – Tout capitaine, tout homme qui ne serait pas dans le
feu ne serait pas à son poste !


    Comme s’il voulait souligner son ralliement, le Bucentaure
se mit à rouler légèrement. Les hommes ne purent s’empêcher d’y voir un heureux présage.


    – Nous n’aurions pas dit mieux, Amiral, commenta
Gravina en se cambrant.


    – Jusqu’au bout ! Jusqu’à la mort ! renchérit le vice-amiral Ignacio María de Álava, dont la carrure en imposait.


    – Jusqu’au bout ! Jusqu’à la mort ! reprirent en chœur
les membres du conseil.


    Un plateau en main, plusieurs matelots guindés firent
leur apparition.


    On porta un toast à l’Empereur, puis un second à
Charles IV.


    Visiblement soulagé et enthousiaste, l’amiral raccompagna ses officiers à la coupée et serra la main de chacun.


    Tandis que les chaloupes louvoyaient entre les navires
assoupis et se dispersaient parmi la flotte, le capitaine
de l’Égalité s’apprêtait à empoigner l’échelle en dernier.
Villeneuve le retint par le bras.


    – Capitaine, jusqu’à ce que nous entrions dans le vif
du sujet, je souhaite que votre frégate demeure le plus
longtemps possible aux côtés de ce bâtiment. Rendez-moi
compte de tout que vous verrez comme de ce que vous
pressentirez… Après quoi, eh bien, que Dieu vous ait en
sa sainte garde !


    Ces paroles touchèrent Belmonte au cœur. Il eut
l’étrange impression de voir Pierre Charles Sylvestre de
Villeneuve pour la dernière fois.


    – À vos ordres, Monsieur ! fut tout ce qu’il trouva à
répondre.


    De retour dans ses quartiers, l’amiral se refusa à
congédier ceux qui étaient encore présents. Toutefois,
son secrétaire particulier, le commis aux écritures ainsi
que le garçon de cabine, à l’instar de Magendie un instant
plus tôt, firent acte de discrétion et le laissèrent à son besoin
de solitude.


    Villeneuve arpenta le balcon. La vue de son armée
au mouillage, enfermée depuis deux mois dans ce port
de Cadix indigne de sa réputation, lui rappela combien
l’avenir était sombre. Très bientôt, il lancerait ses trente-trois navires à la rencontre de ceux particulièrement
performants de Nelson. Pourtant, aucune peur, aucune
angoisse ne l’animait. La colère, la tristesse, en revanche,
le submergèrent lorsqu’il songea à son ami Denis Decrès.
Il avait eu la confirmation le matin même des rumeurs
qu’il s’était d’abord refusé à croire : retardé à Madrid,
le vice-amiral de Rosily était en route pour le remplacer.
Seul l’Empereur avait pu ordonner pareille destitution et
en avait naturellement informé son ministre de la Marine.


    Bien sûr, Napoléon avait de quoi être déçu par sa
conduite et son successeur était auréolé d’une brillante
carrière forgée dans la guerre d’Indépendance américaine,
qu’il avait poursuivie dans l’océan Indien et la mer Rouge,
en passant par la mer de Chine. La Croix de Saint-Louis
avait également récompensé sa bravoure au combat, mais,
enfin, François Étienne de Rosily-Mesros n’avait pas
commandé à la mer depuis dix ans !


    Il alla vers son bureau et saisit un bloc de feuilles à en-tête
qu’il se mit à noircir de sa plume. L’idée qu’il puisse être
mort quand Decrès recevrait la missive lui traversa l’esprit.


    Trempée dans l’encrier en ivoire, la plume noircit le
papier.


    « […] Sans doute, je serais bien charmé de céder la place à
M. de Rosily s’il m’est permis d’occuper la seconde… Quoi qu’il
en soit, Monseigneur, je ne puis expliquer le silence que vous avez
observé sur la mission du Vice-Amiral Rosily que par l’espérance
que j’aurais pu remplir la tâche qui m’est confiée… Quelles que
soient les difficultés, si le vent me le permet, je partirai dès demain…
Je n’ai consulté, Monseigneur, dans ce départ, que le désir ardent
de me conformer aux intentions de Sa Majesté. »


    Libéré de son amertume, il cacheta l’enveloppe et la
remisa dans un porte-documents. Enfin il put s’adonner
aux deux uniques loisirs qui lui apportaient un peu de
réconfort depuis dix mois qu’il endurait ce fastidieux
commandement : songer à Thérèse Sophie et prier Dieu.


    ***


    Une aube voilée se levait sur les reliefs grisâtres de
Cadix. Une faible brise se maintenait à l’est quand, dans
la baie, l’effervescence gagnait les bâtiments. La veille au
soir, en réponse au signal du vaisseau amiral, les équipages
avaient désaffourché les ancres et embarqué les chaloupes.
Ouvrant la voie à ses congénères, l’Algésiras du contre-amiral Magon déployait toute la toile et mettait le cap au
sud-ouest, bâbord amures. Dans son sillage, quatre vaisseaux français et deux espagnols suivaient laborieusement,
à une vitesse qui n’excédait pas deux nœuds.


    Bord à bord avec l’Hermione, l’Égalité remontait un à
un les mastodontes. À midi, elle se trouva à l’avant de la
colonne.


    Hélas, l’escadre n’avait pas parcouru une poignée de
milles que le vent tomba, laissant les voiles alliées inertes
et les coques brinquebalées par la houle. Depuis le nid-de-pie du mât d’artimon, le commandant et son second
observaient, par-delà leurs compatriotes immobilisés,
le trait de côte et les nombreux profils des mâts encore
en baie.


    – Nous pouvons plier les gaules, se résigna Jean Duval.
Ils ne sortiront pas aujourd’hui…


    – L’amiral aura voulu épargner aux équipages un pénible
remorquage, justifia Belmonte.


    Tapi derrière les deux hommes, Thibaut Constantin
attira leur attention à cent quatre-vingts degrés de là.
Sur une mer morose, une bande irrégulière noircissait le
plan d’eau. Le vent rentrait par le sud-ouest et, avec lui,
pointait au loin une division légère constituée de trois
frégates et d’un vaisseau de ligne.


    – Signal de l’Algésiras ! annonça La Pie depuis les cimes
du grand mât.


    Duval ajusta le rond de sa mire sur la pavillonnerie du
vaisseau de Magon, figé à une encablure dans le sillage.
Les carrés de couleur avaient beau être en berne, il replia
sa lunette d’un air satisfait.


    – La chasse commence ! fit-il avant de dévaler les enfléchures à la suite de son ami.


    Hélas, les Anglais s’évanouirent bientôt au large, ne
laissant qu’une frégate en surveillance. Les gabiers de
tous bords gagnèrent les hauts et la nuit fut abordée par
l’escadre sous petite voilure.


     


    La soirée tourna à la veillée d’armes. Rassemblés en
petits groupes sur le pont, les Égalités applaudissaient
les danses que le violon rythmait, chantaient en chœur
et, parfois, riaient tant qu’ils pouvaient. Accompagné de
son second, Belmonte passait d’une compagnie à l’autre,
fier de commander à ces jeunes gens pétris d’expérience
et de courage.


    Une clique de matelots, pour la plupart anciens, se
trouvait au pied du gaillard d’avant.


    – Alea jacta… c’lui qui l’est, hein, Lieutenant ? s’amusa
le vieux Lessec sur leur passage.


    Tout illettrés qu’ils soient, les hommes gloussaient
comme des enfants qui auraient fait un bon coup.


    – A cane non magno saepe tenetur aper ! Monsieur Lessec…


    La mine contrite du doyen déclencha les rires.


    – « Souvent le sanglier est arrêté par le petit chien »,
traduisit le second.


    – Ah… Ben y a plus qu’à mordre les Glaouches, alors !


    Un tonnerre d’applaudissements ponctua le propos.


    Venant des enfléchures du grand mât, une voix solitaire
se fit entendre a cappella :


     


    

      

        

          

            Ils ont ainsi vécu sept ans


            Sur le même bateau sans se reconnaître


            Ils ont ainsi vécu sept ans


            Se sont reconnus au débarquement…


          


        


      


    


     


    Tous deux se joignirent à l’auditoire qui, têtes levées,
écoutait Jacques Collomb suspendu à trois mètres du pont.
Quelle voix mélodieuse ! Quelle justesse de ton ! Gagné
par l’émotion, l’équipage restait silencieux.


     


    

      

        

          

            Puisqu’enfin l’amour nous rassemble


            Nous allons nous marier ensemble


            L’argent que nous avons gagné


            Il nous servira dans notre ménage,


            L’argent que nous avons gagné,


            Il nous servira à nous marier !


          


        


      


    


     


    Belmonte jeta un œil à la ronde. Passé le pavois, ce
n’étaient que ténèbres à peine troublées par les feux de
leurs conserves. Quand l’équipage reprit en chœur le
dernier couplet, il sentit son ventre se nouer.


     


    

      

        

          

            C’lui-là qu’a fait cette chanson


            C’est le gars Camus, gabier de misaine,


            C’lui-là qu’a fait cette chanson,


            C’est le gars Camus, gabier d’artimon


            Ohé ! matelots, faut hisser d’la toile


             


            Au cabestan, y faut qu’tout l’monde y soye


            Sinon, t’auras pas d’ration dedans ta gamelle


            Et vire, et vire, et vire donc,


            Ou t’auras pas d’vin dedans ton bidon !


          


        


      


    


     


    Brusquement de retour, le vent sonna le glas des réjouissances et le sifflet du bosco se substitua à la chaleur des voix.


     


    Au matin du dimanche 20 octobre, on fit l’impasse sur
l’office religieux. Et pour cause, au large, l’escadre de
Magon donnait la chasse à deux frégates et un vaisseau
britannique qui remorquait une prise. En baie de Cadix,
les vingt-six autres navires de la flotte tiraient profit du
vent de sud et mettaient à la voile. Quatre heures, c’est le
temps qu’il fallut aux unités de Villeneuve pour gagner
dans le nord-ouest, et sous une pluie malvenue, s’ordonner
vaille que vaille en deux colonnes.


    Les navires anglais ayant abandonné leur prise et pris
la fuite, Magon rallia la flotte.


    Au poste de navigation de l’Égalité, Tristan Kernou
ne perdait rien de la fantaisie des cieux ni de l’humeur
changeante de la mer qu’une houle toujours plus grosse
agitait. Conformément aux prévisions du maître pilote,
le vent vira à l’ouest et prit de la vigueur.


    Au près bâbord amures, les alliés filaient droit dans
la baie de Huelva. Aussi Villeneuve ordonna-t-il de virer
lof pour lof et de mettre le cap au sud-sud-ouest. Certains
navires accomplirent la besogne en un tournemain quand
d’autres décrivirent un demi-cercle particulièrement grand
avant d’empanner au petit bonheur la chance.


    Depuis le pavois sous le vent, Belmonte constatait le
désordre ambiant. Sous le crachin intermittent, il ne réussissait à voir qu’une partie de l’armée qui s’étirait sur plusieurs
milles, mais l’impression d’ensemble n’augurait rien de bon.


    En fin d’après-midi, la vigie signala que les mâts de
pavillons de l’escadre d’observation relayaient un même
message. L’Achille venait d’apercevoir une meute de voiles
au large et, en réponse, l’amiral ordonnait de former la
ligne de bataille.


    Empêtrés dans la brumaille et la pluie, les navires des
deux colonnes sous le vent se rapprochèrent les uns des
autres. La nuit enveloppa rapidement les colosses de chêne
qui allumèrent leurs feux de navigation.


    Posté dans l’angle arrière de la dunette, Belmonte doutait de plus en plus de leur capacité à se conformer au
mémorandum de Villeneuve. Déjà, lorsqu’il s’était agi
de faire évoluer vingt vaisseaux à l’échelle d’un océan,
avec bien davantage d’eau à courir qu’il n’en fallait pour
garder un semblant de cohésion, la flotte combinée avait
montré ses limites. Aujourd’hui qu’elle comptait treize
vaisseaux supplémentaires, lui demander d’évoluer en
ordre de bataille dans une zone autrement plus restreinte
relevait d’une mission tout bonnement impossible. Il sentit
dans son dos une présence familière.


    – Ce sera un miracle si aucun d’eux n’aborde son voisin…, abonda le second.


    Accoudés au pavois, les deux hommes partagèrent
quelques bouffées de tabac en silence avant que Duval
ne questionne :


    – Crois-tu encore possible que nous passions Gibraltar ?


    Ce n’était pas la première fois que l’ami sans peur et
sans reproche se plaisait à envisager une autre issue que la
bataille. Même si cela n’influait en rien sur son ardeur au
combat, il fallait croire que son union avec Manon avait
adouci son tempérament.


    – Villeneuve a bien des défauts, répondit Belmonte avec
franchise, mais il est tout sauf un lâche. Dans quelques
heures, cette campagne aura pris fin, mon frère…


    Il observa les volutes de fumée se disperser dans la
nuit. Et lui ? Comment abordait-il le moment fatidique ?
À dire vrai, il était quelque peu perturbé par la froideur
qui l’habitait. Cette mission l’épuisait. En finir une fois
pour toutes, tel était sa seule aspiration. La mer, la guerre,
les privations, la charge écrasante du commandement.
Oui, la mort, parfois, pouvait passer pour une libération.


    L’image de sa mère, de sa sœur, de son beau-frère, de ses
nièces et de son neveu assis au coin du feu dans la chaumière bordelaise passa devant ses yeux. Celle de Camille
suivit. Non, il n’avait pas le droit de mourir ! Juste celui
de vaincre les ennemis de la France, dût-il en repartir sur
une seule jambe, un œil en moins.


    – As-tu lu sa lettre ? interrogea Duval.


    – Pas encore.


    – Le moment n’est pas mal choisi, mon frère.


    À quoi bon conserver plus longtemps par-devers
lui les pensées de l’être aimé s’il devait trépasser sans
jamais les connaître ? Avant cela, toutefois, il convenait
de s’affranchir de l’escadre et de s’aventurer dans l’ouest.
À l’aube, il verrait de quel bois se chauffent les Anglais
et ferait force de voiles pour rapporter ses observations
à l’amiral Villeneuve.


    – Allons d’abord prendre le pouls des hommes…


    L’aube révéla un ciel bas et gris d’une tristesse infinie.


    Annonciatrice d’une prochaine tempête, la houle avait
encore grossi, à peine troublée en surface par les ridules
que provoquait la faible brise.


    Tribord amures, l’Égalité évoluait toutes voiles dehors
à l’allure du travers, sabords ouverts, sans malgré tout
dépasser quatre nœuds.


    Niché depuis bien avant les premières lueurs dans le
nid-de-pie de l’artimon, Belmonte contemplait l’incroyable
spectacle qui s’offrait à lui : à cinq milles dans l’ouest
nord-ouest cinglait en route opposée la flotte de Nelson.
Même à cette distance, la masse des trois-ponts était remarquable. Entre l’Égalité et les premiers vaisseaux anglais,
deux frégates lourdes arborant l’Union Jack remontaient
en direction de leur vaisseau amiral.


    Si ce n’était déjà le cas, Nelson saurait très bientôt à
quoi s’attendre.


    Son visage se fendit d’une moue de dépit. Le vent provenait désormais du large après avoir soufflé de bien des
azimuts les jours précédents.


    Ingrat depuis leur départ de Toulon, cruel en moult
occasions, Éole choisissait définitivement le camp anglais.


    Du mémorandum conçu par Villeneuve ne subsistait
que l’option défensive.


    – Dix-sept, dix-huit… Dix-neuf…


    À ses côtés, Thibaut Constantin recensait d’une voix
grave la force ennemie.


    – Vingt et un, vingt-deux… Vingt-trois vaisseaux et cinq
frégates, Commandant ! dit-il, la lunette toujours rivée à
l’œil. Mais y s’pourrait bien qu’y en aient qui soyent masqués… Ah ! Il me semble qu’ils abattent, Commandant…
Oui, ils abattent !


    Par pelotons et sans réel ordre de bataille, la meute
obliquait lentement en direction de l’est et de la flotte alliée.


    Belmonte pivota sur lui-même et balaya l’horizon sous
le vent. À équidistance, cette dernière évoluait tout autant
en désordre, même si la ligne de bataille recherchée commençait à s’ébaucher. Le plan de Villeneuve en tête, il nota
qu’à l’avant, la division de Gravina – le Príncipe de Asturias
se trouvait en troisième position derrière le Berwick et le
San Juan Nepomuceno – ne comptait pas douze vaisseaux
comme prévu, mais neuf. Les manquants se trouvaient
probablement quelque part en arrière et tentaient de se
frayer une place parmi les leurs.


    – C’est le grand jour, Commandant…, commenta le
Parisien d’un ton prophétique.


    – C’est le grand jour, Thibaut, répondit-il avant de
dévaler les enfléchures.


    Autour de la table de navigation, Janiche, Kernou, le
capitaine Ravel, Lancou… et même Jean Duval observaient la manœuvre adverse d’un œil extatique.


    – Et alors quoi ? mugit Belmonte d’un air faussement
sévère. Vous n’avez jamais vu un rosbif flotter ?


    On rit.


    Belmonte consulta la carte sur laquelle Kernou venait
de reporter sa dernière estime. Ils étaient à une quinzaine
de milles du cap Trafalgar. Une situation idéale pour l’ennemi qui tentait de faire d’une pierre deux coups : assaillir
l’arrière-garde et couper une possible retraite sur Cadix
au reste de la flotte.


    – Lieutenant Duval, dit-il plus sérieusement, cap sur
le Bucentaure, je vous prie.


    Dans les yeux du second brûlait la flamme que Belmonte
lui avait toujours connue.


    Le bosco ne donnait pas du sifflet depuis deux secondes
que des équipes de pont choquaient déjà les écoutes tandis que d’autres brassaient les vergues. Les timoniers
pesèrent sur la barre et, rapidement, l’Égalité empanna
en douceur. Au grand largue bâbord amures, elle pointa
l’étrave en direction de la marée des siens qui évoluait
toujours cap au sud et auxquels flammes, guidons et
pavillons des deux nations donnaient un air de majesté.
Le carré blanc au grand mât du vaisseau amiral guida
la frégate.


    Le Bucentaure était plus que jamais sur le qui-vive.
À portée de signal, le vaisseau envoya aussitôt l’aperçu,
accompagné du numéro de l’Égalité. La réaction de
Villeneuve à la manœuvre anglaise ne tarda pas. Le mât
de pavillon du Bucentaure s’anima de nouveau et l’ordre
fut prestement relayé de bout en bout de la ligne.


    [image: Carte]

Écart illusoire : la Royal Navy ne compte, certes, « que » 27 vaisseaux de ligne, mais
7 d’entre-eux sont des trois-ponts. Du côté allié se trouvent 18 français et 15 espagnols.
Parmi ces derniers, la majorité est vétuste, sort du chantier et/ou est servie par des
équipages inexpérimentés.

[image: Carte] : position de l’Égalité, à 11h15.






    Quel tableau que de voir les trente-trois vaisseaux virer
de bord tous à la fois !


    Exécutée avec plus ou moins d’expertise, la manœuvre
s’opéra toutefois avec lenteur et ce n’est qu’après dix
heures du matin que la flotte, intégralement en route au
nord, retrouva un semblant d’homogénéité.


    La vitesse des navires oscillant entre deux et trois
nœuds, chacun des hommes embarqués avait le temps de
prendre la mesure de la folie du défi, tandis que les armées
se rapprochaient.


    À bord de l’Égalité, qu’ils soient postés dans les hauts ou
qu’ils lorgnent par les sabords, tous avaient l’impression
qu’un étau monstrueux se refermait sur eux. Belmonte et
Duval avaient rejoint le gaillard d’avant et évaluaient quels
navires croiseraient le métal et la mitraille les premiers.


    Au vent, l’attaque anglaise prenait la forme d’une
fourche à deux branches. C’était attendu. Les colonnes
n’avaient d’ailleurs de colonnes que le nom tant les unités
qui les composaient se trouvaient désunies, mais, aussi
lente soit-elle, la charge était donnée.


    Un gabier envoyé par La Pie rapporta que les
douze vaisseaux les plus au nord avaient à leur tête
le Victory, cependant que les quinze autres vaisseaux
plus proches étaient emmenés par le Royal Sovereign de
Collingwood.


    Les Anglais portaient donc leurs efforts un peu en avant
du centre de la ligne et sur l’arrière-garde. Non moins
pressés d’en découdre, ils avaient, chose rare au combat,
déployé leurs bonnettes.


    – Sept… Ils en ont sept, glissa froidement Duval.


    Tous les trois-ponts étaient positionnés en tête des
deux colonnes. Nonobstant l’honneur pour Nelson et
Collingwood d’ouvrir la voie, l’ennemi affichait son intention de frapper fort.


    Le visage de Belmonte se ferma. Dans les marines du
monde civilisé, il était admis qu’un trois-ponts, du fait
de sa puissance de feu et de ses échantillonnages, valait
le double d’un deux-ponts au combat.


    – À l’abordage. C’est la seule façon, conclut-il.


    – Bien désordonné, tout cela…, nota Duval, l’œil rivé
sur la ligne alliée, à cent vingt degrés de là.


    Cette dernière s’apparentait à un croissant de lune long
d’environ six mille mètres et dont le creux était tourné
vers l’assaillant. Entre les bâtiments affûtés, les mauvais
marcheurs et les mal servis, les intervalles étaient pour le
moins variés.


    En tête de file, la troisième escadre commandée par
Dumanoir semblait tenir sa formation, mais, au rythme
auquel évoluaient les deux flottes, celle-ci passerait loin
devant les assaillants et ne subirait pas le premier choc.


    Derrière, en revanche, la première escadre où figurait
le Bucentaure voyait fondre sur elle la colonne de Nelson.
Or, quatre des vaisseaux de l’escadre ne tenaient pas leur
rang, tombés qu’ils étaient sous le vent.


    Suivait la deuxième escadre, guère mieux lotie, avec
seulement trois de ses six unités en ligne. Comble d’infortune pour son commandant, le vice-amiral Álava, son
Santa Ana était de ces navires espagnols qui sortaient pour
la première fois. Sujet au mal de mer, son équipage était
bien en peine de manœuvrer et de servir à la fois les cent
dix canons.


    Devenue arrière-garde après que la flotte avait viré
de bord, l’escadre d’observation de Magon et la division
de Gravina présentaient un meilleur visage, mais elles ne
pouvaient plus compter sur l’Argonauta ni sur le Montanès,
eux aussi tombés sous le vent.


    Belmonte et son second échangèrent un regard lourd
de sens.


    En l’état, leurs compagnons s’exposaient à être traversés
de toutes parts.


    En outre, aux sept mastodontes adverses, Villeneuve
n’en opposait que quatre, et encore, tous espagnols. Parmi
eux, le vénérable Rayo, relégué loin sous le vent de la première escadre, ne reflétait guère la modernité du haut de
ses cinquante-six années de service. Le Santissima Trinidad,
quant à lui – en onzième position, devant le Bucentaure –
était haut comme un immeuble de Madrid avec ses quatre
ponts, lesté du poids exorbitant de cent quarante canons
et vieux de trente-cinq ans.


    De part et d’autre, soixante navires de ligne et leurs
quarante-cinq mille marins convergeaient droit vers la
mort.


    – Impressionnant…, apprécia Duval, gorge nouée.


    Belmonte opina.


    Là où une grande bataille entre deux armées terrestres
concentrait cent ou deux cents canons, là où l’armée des
côtes de l’Océan en avait rassemblé quatre cents pour
envahir l’Angleterre, deux mille six cents canons alliés et
près de deux mille deux cents canons anglais évoluaient
dans les eaux de Trafalgar.


    « Vertigineux » fut le mot qui vint à l’esprit du capitaine
de l’Égalité.


    La frégate se trouvait au vent de l’Algésiras de Magon
quand, à onze heures quinze, le message adressé par
Villeneuve – « Ouvrir le feu dès que l’ennemi sera à portée » – agita les dunettes.


    En avance sur sa division, le Royal Sovereign défilait à
moins d’un mille dans l’étrave sous les regards respectueux des Égalités. Dédaignant superbement la frégate,
le vaisseau de Collingwood réservait ses coups pour ses
congénères de la ligne adverse qu’il s’apprêtait à couper
entre le dix-septième et le dix-huitième vaisseau. Dans les
ponts batteries des belligérants, les canonniers nus jusqu’à la
taille étaient tapis autour de leur pièce doublement chargée.
À proximité, les parcs de boulets et de gargousses étaient
bien garnis. Sur les ponts, on avait disposé quantité de
bailles remplies d’eau afin de prévenir tout départ d’incendie. Dans les hauts, les gabiers passaient encore des
manœuvres en double afin de mieux soutenir les gréements,
et les fusiliers n’attendaient plus que d’épauler leur arme.


    À onze heures quarante-cinq ce lundi 21 octobre 1805,
le Santa Ana et le Fougueux ouvraient le feu sur le Royal
Sovereign en approche. Hélas, ni les boulets de l’Espagnol
ni ceux du Français qui forçait désespérément l’allure pour
combler le trou laissé par l’Indomptable ne causèrent de
véritables dommages au navire de Collingwood. Tirées à
démâter et non en plein bois, les bordées suivantes furent
du même acabit et c’est un trois-ponts en relativement bon
état qui brisa le premier la ligne alliée, longea la poupe du
Santa Ana et lui lâcha une bordée d’enfilade.


    Tels des chiens hargneux, le Fougueux puis l’Indomptable
et le Monarca se ruèrent sur l’Anglais. À grands coups de
bordées, ils mirent bas son grand mât et son mât de misaine.
Son gouvernail endommagé, le Royal Sovereign partit à la
dérive et seule l’intervention du HMSBelleisle, suivi de près
par le HMS Mars, permit qu’il ne soit pris à l’abordage.


    Si calme un instant plus tôt, l’océan se mua bientôt en
réceptacle du tonnerre, en marmite infernale. En quelques
minutes, une fumée grise et épaisse enveloppa les machines
de guerre et il fallut la hauteur de vue de La Pie et de
Constantin pour éclairer la situation. Au terme d’une
vigoureuse canonnade, le capitaine Cosmao s’apprêtait
à lancer son Pluton à l’abordage du HMS Mars dont le
gréement se trouvait fort abîmé.


    À son tour, le HMS Tonnant coupa la ligne et, volant
à la rescousse de son compatriote, lâcha une bordée sur
l’arrière du Pluton. Le navire de Sa Majesté avait cependant forcé le passage devant l’Algésiras. À mots hurlés,
Constantin confirma que le calcul du capitaine anglais
visant à impressionner le contre-amiral Magon s’était
révélé mauvais, car ce dernier n’avait pas cédé d’un pouce
et le mât de beaupré de l’Algésiras se trouvait engagé dans
les haubans du Tonnant. Liés à la mort, les deux navires
se livraient désormais un duel d’artillerie à bout portant.


    Magon avait revêtu sa tenue la plus éclatante – un don
de la compagnie des îles Philippines pour sa brillante campagne dans leurs eaux – et exhortait lui aussi son équipage
à monter à l’abordage.


    Du côté de l’arrière-garde, le vacarme des canons
allait crescendo et les huit vaisseaux encore à disposition
de Gravina – dont deux espagnols qui n’en finissaient
plus de tomber sous le vent – avaient fort à faire avec
les HMS Bellerophon, Colossus, Achilles, Defence, Defiance,
Dreadnought, Revenge, Polyphemus, Thunderer et Swiftsure, qui
s’engageaient perpendiculairement entre eux ou étaient en
passe de le faire. Les duels débutaient hélas toujours de
la même façon : un vaisseau anglais déversait sa batterie
bâbord dans la poupe de l’adversaire tandis que sa batterie
tribord lâchait une bordée d’enfilade dans l’étrave du suivant. Les boulets ne faisaient pas que dévaster l’appareil
à gouverner ou les mâts de beaupré. Et les maléfiques
caronades ne se contentaient pas de faucher des vies par
dizaines sur les gaillards. Dans les ponts inférieurs, lancés à pleine vitesse, les projectiles de onze et de quinze
kilogrammes hachaient menu tout ce qui se trouvait sur
leur trajectoire. De prime abord, Français et Espagnols
se faisaient chacun rosser avant de pouvoir à leur tour
honorer le pavillon.


    Entre autres joutes sanglantes signalées par les vigies,
l’Aigle n’avait pas hésité à ranger bord à bord le Bellerophon
et le soixante-quatorze du capitaine Courrège infligeait
une mousqueterie d’enfer à son vis-à-vis de quatre-vingt-deux canons.


    Plus au sud, l’Achille du capitaine Deniéport, sa grand-voile de misaine déchirée en moult endroits, n’étalait pas
moins de bravoure. Aux prises avec un vaisseau sur chaque
bord, les survivants du premier choc continuaient ardemment le combat.


    Libre de toute entrave, l’Égalité remontait la ligne et
s’éloignait de ce premier théâtre de guerre par le nord,
pressée de rapporter ses observations à l’amiral. De ce
qu’il pouvait en voir ou du moins en déduire, Belmonte
n’était pas mécontent de la tournure des événements.
La fougue qu’il avait imaginée en proportion égale dans
les deux camps semblait aujourd’hui l’apanage des alliés,
et particulièrement de leur composante française.


     


    À bord du Bucentaure, l’amiral faisait le même constat.
Certes, son navire se trouvait mal en point après que le
Victory lui avait envoyé une pleine bordée, mais la rage
avec laquelle, non loin, le Redoutable du capitaine Lucas
accablait le trois-ponts de Nelson était superbe et augurait
une issue glorieuse.


    Aisément reconnaissable dans sa tenue d’officier général, cible privilégiée des tireurs anglais, Villeneuve, dont la
gorge et les yeux étaient irrités, arpentait l’espace en arrière
de la table de navigation et faisait fi des balles qui sifflaient
à ses oreilles. On se battait désormais de tous côtés, car,
à la suite de leur vaisseau amiral, le HMS Conqueror et le
HMS Neptune, portant respectivement quatre-vingt-deux
et cent huit canons, faisaient du Bucentaure leur priorité.
Entre les déflagrations, les cris et l’odeur du sang et de
la chair brûlée, le chaos était à la fois sonore, visuel et
olfactif. Depuis les ponts batteries du Bucentaure d’où
montait une fumée sans cesse plus épaisse, les cris de
« Vive l’Empereur ! » précédaient chacune des bordées.
Des vergues au gaillard d’avant, de la dunette aux pavois
encombrés de fusiliers, les hommes mouraient par dizaines,
fauchés par la mitraille ou lacérés par les éclis de bois.
L’ennemi endurait tout autant. Une bouffée de fierté envahit
Villeneuve. Oui, la défense du Bucentaure était elle aussi
magnifique et il n’y avait qu’à voir Magendie haranguer
la dunette entière, sabre au clair, pour s’en assurer.


    Le visage noirci par la poudre, les cheveux ébouriffés,
Vincent Bonnefond s’approcha de lui :


    – Le feu du Victory se tarit, Amiral !


    La nouvelle lui arracha un soupir de soulagement. Malgré la mêlée sauvage et meurtrière, et bien que deux d’entre
eux gisent à terre, les aspirants veillaient à la continuité
des communications. Il savait par l’Égalité et l’Hortense
qu’à l’arrière le Royal Sovereign était en fâcheuse posture.


    Si les Anglais voyaient leurs deux vaisseaux amiraux
baisser pavillon, la bataille basculerait rapidement.


    – Brave Lucas ! répondit-il en adressant une prière au
Tout-Puissant.


    À une encablure de là, Nelson, dont pas une décoration ne manquait à son habit d’uniforme, repoussait d’un
revers de la main les supplications de ses subordonnées à
ne pas s’exposer. Autour du Baron du Nil, les balles et la
mitraille pleuvaient. Les grenades surtout, que l’ennemi
employait à outrance, causaient des ravages sur les gaillards et le pont principal.


    Ce combat, qu’il avait espéré de ses vœux, son honneur
exigeait qu’il le livre au premier rang, quand bien même
son secrétaire venait d’être tué à ses côtés. Là était l’œuvre
de sa vie : la flotte combinée détruite, plus aucune armée,
aussi « grande » soit-elle, ne viendrait porter la guerre
sur le sol anglais. La Navy pourrait chasser à loisir les
résidus du pavillon tricolore et l’Union Jack se répandre
sur les mers du globe. Le blocus des ports de cet ennemi
régicide serait un jeu d’enfant et les colonies françaises
tomberaient comme des dominos, achevant de consacrer
la puissance britannique.


    Encore fallait-il pour cela que la gigantesque bataille
qui sévissait depuis plus d’une heure se solde par une
victoire. Ses capitaines adoptaient une attitude splendide,
imprégnés du même état d’esprit. Ses marins, auxquels
il avait signalé que « l’Angleterre attendait de chacun
qu’il fasse son devoir », combattaient tout aussi férocement. Pourtant, rien n’était joué et les déficiences de
la flotte combinée se trouvaient largement compensées
par le panache des Français et la résilience de quelques
Espagnols.


    Fallait-il d’abord en finir avec ce soixante-quatorze surgi
de nulle part pour couvrir son amiral et qui s’accrochait
outrageusement à tribord ! Non seulement le mât d’artimon
du Victory avait versé sur le Redoutable, mais le grand mât
de perroquet et le petit mât de hune étaient brisés. Il nota
qu’à quelques pas de là, la roue du gouvernail avait été
emportée. Le nombre de corps qui jonchaient la dunette
lui fit soudain horreur. La vue des Français exaltés qui
se regroupaient pour monter à l’abordage de son navire
inerte acheva de lui glacer le sang.


    Ou était-ce l’effet d’une balle ? La douleur fusa dans
son épaule et très vite, lui occasionna une gêne aux poumons. Il s’accroupit avant de poser au sol sa main valide.


    Accouru, Thomas Hardy trouva son ami écroulé sur
le flanc.


    Le matin même, poussé par une funeste prémonition,
Horatio Nelson ajoutait un codicille à son testament,
où il confiait à son roi et à son pays ce qu’il avait de plus
précieux au monde : lady Hamilton et la fille qu’elle lui
avait donnée.


    À son capitaine de pavillon qui enlaçait soigneusement
sa tête entre ses mains, il dit d’une voix saccadée :


    – Hardy, ils en ont fini avec moi… Ma colonne vertébrale est brisée…


    Tandis que la mousqueterie du trois-ponts perdait
encore en vitalité, que les canons français continuaient
de tirer sans même être remis en batterie, que les grenades pleuvaient de partout et que régnait la plus grande
confusion, on emporta le commandant en chef de la flotte
britannique dans l’entrepont.


    Un pont plus bas, le capitaine Lucas s’évertuait à
trouver le moyen d’accéder à son imposant adversaire.
Le Redoutable avait souffert, des manœuvres pendaient
dans sa mâture et des morceaux entiers de pavois étaient
arrachés à bâbord, mais son équipage affichait une foi
inébranlable en ses chances de succès. Durant le temps de
l’approche, le commandant avait fait monter les canonniers
pour qu’ils mesurent à quelle hausse il convenait de frapper un tel colosse. Le résultat ne s’était pas fait attendre
et le Victory avait payé cher l’initiative de Lucas. Jointe
aux fusiliers, la compagnie d’infanterie de ligne embarquée en surnuméraire accomplissait des miracles. Quand
la rumeur que l’amiral anglais était touché se répandit,
les compagnies d’abordage qui s’agglutinaient sur le pont
poussèrent des hurlements de victoire.


    Âgé de quarante et un ans, Jean Jacques Étienne
Lucas n’en était pas à son premier fait d’armes. Pilotin
sur l’Hermione lors de la guerre d’Indépendance, disciple
de Latouche-Tréville, mais aussi de Bruix durant l’expédition d’Irlande, du haut de son mètre soixante, Lucas
avait rang de héros depuis qu’à la bataille d’Algésiras
il avait dû remplacer son commandant tué avant de capturer le vaisseau anglais Hannibal. Ses cheveux courts et
bouclés maculés de poudre, les yeux noirs éclatants de
noblesse, il alla au balcon et hurla :


    – Amenez la grand-vergue ! Un pont et il est à nous !


    Sous la conduite de leurs officiers, les hommes s’empressèrent de prélever l’espar et, en deux mouvements et
trois palans, le firent basculer sur l’Anglais. Aussitôt après,
un lieutenant sabre en main guidait une première poignée
de braves armés de piques et de haches sur le gaillard
d’avant du Victory. Ceux qui le purent, parmi les blessés
et les mourants de Sa Majesté, levèrent les bras en l’air.


    Le HMS Victory allait être cueilli par plus combatif
que lui lorsque, surgissant d’un nuage de fumées, le HMS
Téméraire vint se ranger à tribord du Redoutable. Lucas
eut à peine le temps de proférer un juron que le vaisseau
portant quatre-vingt-dix-huit canons cracha un orage de
feu et de métal. La pleine bordée de boulets, et surtout
la mitraille issue des caronades de vingt-quatre et trente-deux livres, couchèrent d’un coup les deux cents hommes
qui s’élançaient à découvert à l’abordage du Victory. Le
carnage s’avéra aussi matériel : dans un craquement sec
et lugubre, le grand mât du Redoutable tomba en travers
du Téméraire, imbriquant définitivement les deux navires.
Lucas, qui ignorait encore la blessure qu’il venait de recevoir, ordonna de servir la batterie tribord, du moins ceux
des canons encore en état. La violence avec laquelle son
bâtiment répondit à l’agression du Téméraire le combla
d’aise, et probablement surprit-elle aussi l’adversaire qui
déplora de voir son pont batterie intermédiaire ravagé
et ses mâts de hune verser à bord du Français. Depuis
les mâtures des trois vaisseaux qui étaient encore sur
pied, des malheureux tombaient sans cesse, telles des
marionnettes désarticulées, en poussant des cris d’effroi.
Les tireurs du Redoutable conservaient une cadence nourrie et leur précision occasionnait des brèches humaines
béantes à bord des deux Anglais.


    Malgré le fait qu’il soit percé de toutes parts, faisant
de l’eau à foison, ses échelles brisées rendant impossible
toute communication entre les ponts, ses pavois éventrés,
son pont jonché de corps ensevelis sous des débris et
amputé d’une bonne moitié de son artillerie, le bien nommé
Redoutable maintenait le Victory et le Téméraire sous son feu.


    Une alerte criée depuis le gaillard d’avant attira soudain
l’attention de Lucas :


    – À couvert ! À couvert !


    Quand il vit le mât de beaupré d’un vaisseau ennemi
surgir sur l’avant, il sut que le glas de leur héroïque résistance avait sonné. L’instant suivant, la bordée d’enfilade
propulsait le Redoutable encore plus loin dans le feu de l’enfer.


    À un mille dans le nord-ouest, l’Égalité, porteuse d’un
message du Bucentaure, faisait force de voiles en direction
de l’avant-garde. Chargé d’orgueil et de tristesse, Belmonte
se rendait régulièrement à l’arrière de la dunette et jetait
un œil au Redoutable, dont la coque, malmenée par la houle,
était noyée entre les deux trois-ponts. Après avoir lâché sa
bordée, le troisième vaisseau poursuivait majestueusement
sa route vent arrière, droit sur le San Justo.


    Sous le vent, le Bucentaure, la Santissima Trinidad et le
Héros supportaient douloureusement le choc de la colonne
de Nelson. Aux efforts des HMS Neptune et Conqueror
se greffaient désormais ceux du Leviathan, de l’Ajax, de
l’Agamemnon, du Spartiate et du Minotaur.


    Un message en provenance de Constantin renseigna
que, du côté de l’arrière-garde, les vagues anglaises successives avaient créé le surnombre. A priori, les deux vaisseaux
espagnols tombés sous le vent se trouvaient toujours fort
éloignés et deux autres venaient de baisser pavillon.


    Bien que son capitaine et son second aient été tués, l’Aigle
poursuivait le combat face à trois adversaires. Pour sa part,
la frégate Thémis n’hésitait pas à s’exposer et prenait en
remorque le Príncipe de Asturias que les assauts de quatre
Anglais, dont deux trois-ponts, avaient totalement désemparé. Grièvement blessé, l’amiral Gravina n’en exhortait
pas moins ses hommes à réparer ce qui pouvait l’être afin
de retourner le plus vite possible auprès des leurs.


    L’Algésiras de Magon et le Pluton de Cosmao ployaient
eux aussi sous le nombre, mais ils ne cédaient pas et leurs
batteries continuaient de tonner.


    Comme prévu, dans les deux derniers tiers de cette ligne
longue de trois milles, l’affrontement virait à une multitude
de combats particuliers, la plupart à bout portant.


    Depuis la dunette de l’Égalité, bien qu’à distance, l’impression générale était celle d’une gigantesque manifestation de fureur au sein de laquelle les Anglais étaient
capables d’envoyer une bordée à la minute quand il fallait
le double de temps aux alliés, voire le triple s’agissant
d’unités espagnoles.


    Engagée sous les meilleurs auspices en dépit d’une
position défavorable, la bataille tirait son vin, et le moins
que l’on puisse dire c’est qu’il tournait au vinaigre. Restait
l’espoir que les huit vaisseaux encore intacts de l’avant-garde virent de bord et viennent jeter le poids de leurs six
cents canons dans la mêlée.


    Bouillant d’impatience, Belmonte faisait une entorse à
ses règles de conduite et assaillait les aspirants en charge des
signaux de la même demande : le contre-amiral Dumanoir
avait-il envoyé ce foutu aperçu à l’ordre de « prendre une
position qui le ramène le plus promptement au feu » ?


    Sous le vent de la première escadre, la frégate Cornélie
relayait pourtant elle aussi le message du Bucentaure,
qu’elle appuyait de coups de canon. Hélas, le Neptuno,
le Scipion, l’Intrépide, le Formidable, à bord duquel se trouvait
Dumanoir, le Duguay-Trouin, ainsi que le Mont-Blanc, suivi
du San Francisco de Asís, poursuivaient leur route de façon
totalement incompréhensible. Plus à l’est, le Raya et ses
cent canons semblaient perdus pour la cause.


    À une heure quarante-cinq, La Pie signala que le numéro
du Formidable flottait de nouveau au mât de pavillon du
Bucentaure. Cette fois, Villeneuve n’y allait pas par quatre
chemins et sommait l’avant-garde de virer de bord.


    – L’Intrépide envoie l’aperçu, Commandant ! annonça
Janiche qui, en attendant de rejoindre son poste dans le
pont batterie, parrainait à sa manière les jeunes gens en
charge des signaux.


    Rasséréné, Belmonte rendit son clin d’œil à Duval.


    Il n’y avait plus un instant à perdre.


     


    Sur la dunette de l’Intrépide, cap sur le Bucentaure,
Louis-Antoine-Cyprien Infernet contenait sa colère.


    La division avait enfin obtempéré, mais, le vent mollissant, il avait fallu s’aider des chaloupes pour accélérer le
virement. Qui plus est, dans la manœuvre, la houle avait
drossé momentanément le Mont-Blanc sur son navire. Réalisant que le contre-amiral Dumanoir reformait sa ligne
cap sud-ouest et que l’on s’éloignait du champ de bataille,
Infernet avait choisi de reprendre sa liberté.


    À un jet de pierre dans le sillage, seul le Neptuno suivait.
Amplifié par le porte-voix, l’appel irrité de Dumanoir
parvint jusqu’à la dunette de l’Intrépide :


    – Où allez-vous ? cria ce dernier à l’adresse de l’Espagnol.


    – Au feu ! répondit du tac au tac le sémillant brigadier
Valdès.


    Son office accompli, l’Égalité avait également viré de
bord et ralliait elle aussi les eaux du vaisseau amiral.
Le peu de vigueur du vent empêchait les fumées de se
dissiper. Confrontés aux rapports des vigies, le cœur serré,
Belmonte et Duval constataient les dégâts depuis le balcon
de la dunette.


    Dans l’intervalle, au sud, la plupart des bâtiments alliés
s’étaient tus, ou tonnaient avec beaucoup moins de vigueur.
Ces navires qui, le matin encore, inspiraient le respect,
n’étaient plus pour certains que des épaves à la dérive.
Plus grave encore, le Montanès et l’Argonauta, quoique
raisonnablement touchés aux dires de La Pie, se retiraient
du combat.


    Derrière les deux hommes, les visages des quatre timoniers et des fusiliers étaient frappés de gravité. L’enthousiasme, l’allant que l’on pouvait encore observer une heure
plus tôt sur la dunette paraissaient s’être consumés.


    Sur bâbord avant, le Redoutable était toujours livré aux
éléments, enclavé entre le Victory et le Téméraire, et tous
trois avaient dérivé sur le Fougueux. Défiant les probabilités
de la guerre, le vaisseau du capitaine Lucas continuait à
cracher balles et fumées.


    Sorti à l’état de ruine de ses engagements avec les
HMS Royal Sovereign, Belleisle et Mars, après avoir perdu
les trois quarts de son équipage, le Fougueux, dont le capitaine Baudoin avait rejoint le Royaume de Dieu, tentait bien lui aussi un baroud d’honneur à l’abordage du
Téméraire, mais, comme le fit remarquer Jean Duval, « alea
jacta est ».


    À deux heures quinze, à la suite d’un combat épique
qui l’avait vu soutenir la confrontation avec deux trois-ponts dont chacun était bien plus fort que lui, le capitaine
Lucas, grièvement blessé, n’eut même pas besoin de baisser
pavillon : brisé en deux, son mât d’artimon s’en chargea
à sa place. À bord, cinq cent vingt-deux hommes sur les
six cent quarante-trois d’équipage n’étaient plus en état
de combattre.


    Les trois couleurs flottaient toujours sur le Bucentaure,
dont la résistance acharnée occupait trois Anglais.


    C’est ce qui motiva Infernet à venir bord à bord avec les
agresseurs de son amiral, dont le HMS Leviathan, auquel
il infligea de sérieux dégâts. Sur sa lancée, l’Intrépide
s’en prit à l’Africa qui, accablé, cessa le feu en quelques
minutes.


    À deux encablures de là, le Neptuno était aux prises
avec les HMS Spartiate et Minautor. Attaqué des deux
bords, l’Espagnol rendait coup pour coup, mais à l’œil
nu, Belmonte avait l’étrange impression de le voir inexorablement partir en copeaux.


    Hélas, venant du sud, des vaisseaux anglais, qui
n’avaient plus guère de grain à moudre dans l’arrière-garde,
arrivaient les uns après les autres.


    Quand le brigadier Valdès, également blessé, apprit
que, dans la sentine, les pompes n’étalaient plus les flots
entrants et quand le dernier de ses mâts s’effondra sur le
pont, le valeureux Sévillan finit par se rendre.


    Lentement, la furie des canonnades déclinait.


    D’une voix d’où perçait le désespoir, Jean Duval
demanda :


    – Quels sont vos ordres, Commandant ?


    Sonné par le désastre en cours, la question le ramena
à des considérations pragmatiques. Il pouvait toujours
louvoyer entre les poupes autour du Bucentaure et infliger autant de dommages que possible à l’ennemi, mais
l’idée lui parut aussitôt folle, car le combat se jouait dans
un mouchoir de poche et n’impliquait que des colosses.
Une seule bordée d’un trois-ponts, la moindre enfilade à
coups de boulets de vingt-quatre et de trente-deux livres
et l’Égalité volerait en éclats. En revanche, partir en quête
d’un mutilé à remorquer et le soustraire au feu de l’ennemi,
voilà qui n’était pas sans intérêt.


    Les visages de Villeneuve, Cosmao, Infernet, Bonnefond, Magon et de tant d’autres hommes défilèrent devant
ses yeux. Le pavillon tricolore voguait peut-être vers la
défaite, mais il se couvrait aussi de gloire.


    – Cap sur le Bucentaure, je vous prie, trancha Belmonte
sans l’ombre d’un regret.


    D’instinct, Duval salua en claquant les talons.


    – À vos ordres, Monsieur !


    Jamais, depuis qu’ils se connaissaient, Jean ne l’avait
appelé « monsieur ». Malgré sa posture rigide, son ami
était lui aussi au supplice. La voix de Constantin coupa
toutefois son sifflet au bosco.


    – Frégate droit devant ! En route sur nous !


    Effectivement, un plan de voilure élancé et familier
surgissait de l’imbroglio des vaisseaux à la dérive ou encore
au combat. À sa poupe, un immense Union Jack ondulait,
étonnamment clinquant quand ceux de ses compatriotes se
trouvaient pour la plupart en lambeaux. L’Anglais n’évoluait guère plus vite que l’Égalité, tout juste trois nœuds,
mais il émanait de lui une incroyable agressivité.


    – Il nous veut…, maugréa Duval.


    Ce capitaine-là venait non seulement de traverser la
zone de guerre sans encombre, mais, en prime, il avait
habilement dissimulé son approche à l’ombre des forteresses flottantes.


    Belmonte scruta attentivement le sister-ship de l’Égalité.


    De toute évidence, le HMS Valorous, dont les rangées
de gueules noires dépassaient des sabords, était résolu à
solder ses comptes.


  


  

    Chapitre XIII  BAROUDS D’HONNEUR


     


    Crucifix à la main, Edward Lacey gravissait les marches
de la dunette et se félicitait de cette visite improvisée dans
le pont batterie. Dans les regards des canonniers, il avait lu
un esprit de revanche, le désir ardent de laver les affronts
de l’année passée.


    Rendu au balcon, il observait à tribord le Victory qui
défilait et dont l’étreinte avec le Redoutable, le Téméraire
et le Fougueux se prolongeait. Le degré de destruction du
vaisseau amiral médusait le rouquin à la barbe fournie.
Au vent, le Bucentaure en ruine combattait encore, mais
les HMS Conqueror et Neptune n’étaient plus très loin de
lui assener le coup de grâce.


    – Les Français mettent en batterie, Commandant !
rapporta le second, dont le visage d’habitude angélique
hésitait entre angoisse et férocité.


    – Poursuivez, Monsieur Dwight.


    Lacey leva les yeux au ciel et, sachant que leur activité
serait cruciale quand viendrait le moment fatidique, il fit
un geste de la main aux habits rouges qui occupaient la
mature. Reprises par les fusiliers et les gabiers, les salves
du « God Save The King » résonnèrent avec ferveur.


    Satisfait, il concentra son attention droit dans l’étrave.
Un demi-mille, c’était la distance qui le séparait de cet
objectif devenu obsessionnel au fil des mois. Au lieutenant qui, sur le gaillard d’avant, tenait son poing en l’air,
il hurla d’ouvrir le feu. Dans la seconde, les deux canons
de chasse se mirent à tonner. Chose improbable, l’ennemi
tira exactement au même moment et, par un incroyable
hasard, deux boulets se percutèrent avant d’exploser
au-dessus des flots.


    Un aspirant rapporta :


    – Signal de l’Euryalus, Commandant : « Je manœuvre
sur vous. »


    Lacey jeta un œil dans le sillage et sourit à la vue de
la frégate qui le suivait comme son ombre. Le capitaine
Blackwood était décidément un compagnon et un ami loyal.


    Blackwood n’ignorait rien de son passif avec le capitaine Belmonte. Ce vieil Henry comprendrait bien ses
motivations. Il répondit :


    – Que l’Euryalus n’intervienne qu’en cas d’extrême
nécessité.


    – Ils abattent ! Ils abattent ! avertit soudain la vigie.


    Un regard au bosco suffit. L’équipage œuvra dans un
ballet bien réglé, fruit d’années d’exercices et de discipline,
et le Valorous passa par l’allure du travers avant d’établir
sa route au petit largue.


    Rendue à une encablure sur bâbord, la frégate au liseré
jaune se présentait de tout son long. Sur sa dunette, on
distinguait clairement les officiers. Son capitaine, d’ailleurs,
était aisément reconnaissable, à sa tenue bien sûr, mais aussi
à sa façon martiale d’occuper le balcon. Les batteries étaient
quasiment alignées, mais nulle détonation ne retentissait
pour autant. D’ici une à deux minutes, les canonniers pourraient distinguer les visages de leurs opposants à travers
les sabords, les tireurs en feraient de même dans les hauts
et, bientôt, les deux frégates, dont les voiles hautes avaient
disparu comme par enchantement, s’aborderaient.


    À vingt mètres de distance, au moment où les bâtiments se trouvaient tous deux dans le creux de la houle,
ils crachèrent le feu tels des dragons de chêne. Les bordées
partirent dans une violente déflagration. Dans le pont batterie du Valorous envahi de fumée, les boulets emportaient
les bois et pourfendaient les corps. Derrière la plupart des
pièces, des servants erraient, hagards, ou hurlaient leur
détresse à la vue de leurs membres arrachés. Le sable
répandu au sol était devenu rouge comme une muleta de
corrida de toros. Les rescapés se projetaient déjà vers les
échelles, encouragés par les vociférations de leurs officiers.


    À l’air libre, les mousqueteries de chaque camp se
déchaînaient. Sur le pont, les équipes d’abordage jaillissaient des panneaux et les grappins volaient en nombre en
direction du Français. Les coques entrèrent en collision
dans un sinistre craquement tandis que les extrémités des
vergues cassaient les unes après les autres.


    Indemne bien qu’encadré par un sergent des fusiliers
et un aspirant qui saignaient abondamment, Lacey gagna
les pièces d’artillerie. Se jouait à présent la partie la plus
importante de son plan.


    Quelques semaines plus tôt, il avait conduit sa frégate
en Angleterre au côté du Victory. À l’occasion d’un passage
en bassin de radoub, Edward Lacey avait fait des pieds et
des mains pour que l’arsenal retire les dix-huit livres des
gaillards et les remplace par des caronades.


    – Feu ! cria-t-il à l’adresse des chefs de pièce.


    Les six « écrabouilleurs » à bâbord, comme les appelaient les Français, bondirent sur leur affût. Aussitôt,
des milliers de billes de métal semaient la désolation sur la
dunette adverse, moissonnant les Français aussi sûrement
que la faux coupe le blé.


    Quelle splendide idée il avait eue !


    Un aspirant venu informer qu’une première passerelle
était en place à l’avant vit sa poitrine criblée de balles et
s’effondra à ses pieds.


    Coque contre coque, les frégates s’étreignaient un peu
plus à chaque grappin.


    Lacey tira son sabre du fourreau, dévala l’escalier et,
enjambant les mourants et les amas qui encombraient le
pont, se rua à l’avant.


    – Avec moi pour notre jour de gloire ! hurlait-il sans
discontinuer.


    Les pavois étaient au même niveau. Franchir la maigre
distance entre eux, y compris sous le feu ennemi, ne fut
qu’une formalité.


    À la tête de ses hommes, qu’une généreuse ration de
rhum avait transformés en bêtes féroces, Lacey posa
pied sur le gaillard d’avant de l’Égalité. D’un gréement à
l’autre, ses compatriotes volaient en vagues ininterrompues,
suspendus tels des singes à des palans qui les propulsaient
directement sur le pont adverse. Les corsaires de Robert
Surcouf ne s’y seraient pas pris autrement.


    Le fils de pasteur dont l’enfance avait été bercée par
la lecture du livre de l’Exode se donna l’absolution sans
sourciller du précepte de ne point tuer. Sabre d’une main et
pistolet de l’autre, il crucifia un matelot ensanglanté avant
de croiser âprement le fer avec un lieutenant. Ici aussi,
les caronades avaient accompli leur œuvre. Sur le pont,
les canonniers émergeaient des échelles, armés jusqu’aux
dents, mais quantité d’entre eux tombaient sous les balles
des tireurs postés dans les hauts. Lacey nota qu’à l’arrière
les officiers survivants avaient toutes les peines du monde
à organiser une contre-attaque.


    Oui, partis comme ils l’étaient, ce 21 octobre 1805 était
aussi le jour de gloire du Valorous.


     


    À gloire, gloire et demie.


    Non loin au nord, l’Intrépide subissait l’implacable bordée
d’enfilade que lui administrait le HMS Orion. En retard
sur sa colonne, le vaisseau anglais jetait ses forces intactes
dans le chaudron. Pauvre Intrépide, qui luttait déjà contre
quatre mastodontes à la fois et dont la coque ressemblait
à un véritable gruyère !


    Son haut d’uniforme déchiré et taché de résidus de
poudre, Infernet ne commandait plus qu’à un ponton
flottant dont la poupe s’enfonçait dangereusement dans
l’eau. S’il était un endroit sur terre susceptible de représenter l’enfer, c’était bien le pont de l’Intrépide, sur lequel
gisaient ses mâts dans un capharnaüm de voiles, de poulies
et de cordages.


    Combien étaient-ils, morts ou agonisants sous les débris,
ou dans l’effroyable bagne des ponts batteries ? Deux
cents hommes ? Trois cents ?


    Du poste de barre, il ne restait qu’un amas de bois et
les cadavres des timoniers.


    Avec un panache infini, une douzaine de canons sur
les quatre-vingts d’origine continuaient à aboyer sur la
meute. Sur les gaillards méconnaissables, des poignées
de chanceux encore en vie jouaient du fusil.


    Six vaisseaux. Ils étaient désormais six vaisseaux à faire
pleuvoir sur l’héroïque Français des déferlantes de métal.


    Longeant l’Intrépide à un jet de pierre, l’un d’eux retint
pourtant ses coups. Quand les dunettes se croisèrent,
horrifié par ce qu’il voyait, le capitaine anglais s’empara
de son porte-voix et supplia son homologue de baisser
pavillon et de lui remettre son navire.


    Louis Antoine Cyprien Infernet gagna derechef les
vestiges du pavois.


    – Jamais de la vie, répondit le Niçois en patois provençal. Je viens juste de le repeindre !


     


    Campé non loin des ruines du poste de barre du Bucentaure démâté, Villeneuve scrutait le large avec désespoir.


    Au nord-ouest, comme si le carnage qui s’opérait sous
son vent n’avait aucune importance et que l’avenir et l’honneur de la France n’étaient d’aucun intérêt, la première
escadre évoluait en ligne tribord amures et se bornait
à lâcher des bordées, inoffensives car hors de portée.
Dumanoir ne viendrait pas. Y avait-il seulement songé ?


    Le sifflement d’une balle à un pouce de son oreille
ramena Villeneuve à sa dunette rasée.


    – À couvert ! hurla une voix de derrière le tronçon du
mât d’artimon.


    Il fit front.


    Venant de tribord, un énième déluge de fer et de feu
le secoua au plus profond de sa chair. Les hurlements de
douleur de ses marins lui meurtrissaient le cœur. Dans
l’angle au vent, il compta jusqu’à quatre corps empilés de
façon anarchique. Pourquoi la mort faisait-elle subir des
choses pareilles ? Et lui, que vivait-il encore ?


    L’heure n’était pas aux projections lointaines, mais il
se doutait bien de la responsabilité que l’Empereur ne
manquerait de lui imputer. À supposer que la Grande
Faucheuse l’épargne, pourrait-il supporter le poids de
l’opprobre jeté sur son nom ?


    – Amiral ? Amiral ?


    Depuis combien de temps le lieutenant Bonnefond, dont
le visage était inhabituellement pâle et le haut d’uniforme
imprégné de sang, se tenait devant lui ?


    – La Santísima Trinidad et le San Agustín viennent de se
rendre, Amiral.


    – Notre pavillon ? questionna-t-il du tac au tac.


    La mine dévastée du Marseillais s’illumina un instant :


    – Je viens de le clouer à la portion restante du grand
mât, comme vous l’avez ordonné, Amiral.


    Ce dernier observa à la ronde ceux de ses vaisseaux
qui se battaient furieusement. La flotte était peut-être
à l’agonie, mais elle bougeait encore, et nombre de bâtiments anglais se trouvaient fort diminués, à commencer
par les navires de Nelson et de Collingwood. Il était trop
tard pour inverser le cours de la bataille, mais s’il parvenait à forcer la main à Dumanoir, avec un peu de chance,
il était encore possible d’infléchir le lourd bilan.


    – Nous allons passer sur une frégate, Lieutenant.


    Malgré les vertiges qui commençaient à altérer sa vision,
Bonnefond lâcha :


    – Sauf votre respect, Amiral, plus aucune de nos embarcations n’est en état de flotter. À commencer par ce bâtiment…


    L’arrivée de Magendie détourna son attention. Touché
lui aussi, ses habits en lambeaux, son capitaine de pavillon
renseigna qu’au moins quatre cents hommes étaient tués
ou blessés, soit plus de la moitié de l’équipage.


    C’en était donc fini. Submergé par l’ennemi, dans l’incapacité de manœuvrer, Villeneuve achevait là sa longue
et exténuante campagne.


    Il allait demander à son lieutenant de jeter à la mer
l’aigle impérial quand Bonnefond s’écroula de tout son
long. À trois heures trente de l’après-midi, le Bucentaure
cessa le feu et l’ancien corsaire, engagé sur la promesse
de châtier l’Anglais, passa dans l’au-delà.


    Sur le gaillard d’avant de l’Égalité, la sauvagerie du
corps à corps atteignait des sommets. Les haches, couteaux, piques et sabres s’entrechoquaient dans un grand
tintamarre métallique. À un contre deux, les Français
parvenaient à contenir le flot des assaillants, aidés par
les fusiliers du capitaine Ravel postés dans le grand mât,
mais ces derniers ne pouvaient à la fois protéger les leurs,
qui luttaient vingt ou trente mètres plus bas, et cibler
simultanément leurs homologues d’en face.


    Le duel qui l’opposait au capitaine du Valorous requérait
toutes les qualités de force et de souplesse de Lancou.
Passé entre les mains d’un maître d’escrime, l’Anglais
joutait avec brio en multipliant les esquives et les feintes.
À la suite d’une attaque dans laquelle l’ami de Jean Duval
jetait tout son poids, son opposant allongea une fente fulgurante. La lame lui traversa le cœur et ressortit du côté
de son omoplate. Incrédule, il vit quatre des matelots qui
l’entouraient passer au même moment de vie à trépas.
La digue cédait. Un flot ininterrompu de pieds labourant
son corps et se ruant vers l’escalier, telle fut la dernière
sensation qu’emporta Lancou avant de se présenter au
paradis des braves.


    À l’arrière, Belmonte ferraillait autour de planches
déchiquetées, autrefois la table de navigation. Un lieutenant
aux yeux injectés de sang, que son courage avait porté sur
la dunette par la voie des airs, virevoltait et répondait à
chacune de ses attaques. L’Anglais n’était d’ailleurs pas
le seul à s’être élancé au bout d’un cordage et la présence
d’envahisseurs sur la dunette, ajoutée à la pluie de balles,
compliquait sa vision de la situation. Seule bonne nouvelle
au milieu de ce cauchemar, les Anglais étaient si nombreux
à être passés sur l’Égalité que leurs caronades s’étaient tues
de crainte de laminer les leurs.


    À quelques débris de là, par-dessus le crépitement des
fusils, Duval alerta :


    – Georges, derrière vous !


    Leste, Gambier se retourna et fléchit aussitôt les jambes.
Lancé dans sa course, son agresseur vint s’embrocher sur
la dague qu’il empoignait à bout de bras.


    Une clameur qui venait de l’autre bout de la frégate
capta leur attention. Tout à son combat, Belmonte aperçut du coin de l’œil la horde qui se répandait sur le pont.
Au pied du grand mât, Janiche s’évertuait à rassembler
tous les hommes capables de tenir une arme. Un souvenir
incongru se rappela à sa mémoire. Peu avant la cérémonie
de son mariage avec Eugénie Lassale, dans le vestibule
de la cathédrale Notre-Dame, le deuxième lieutenant
n’avait pu retenir une larme en découvrant ses canonniers
venus par surprise. Aujourd’hui, il conduisait ces mêmes
hommes à la mort.


     


    Eugénie recevrait-elle sa lettre ? Telle était la seule
hantise du jeune marié en courant sus à l’Anglais. Sabre
au clair, il drainait dans son sillage une quarantaine des
siens. Face à lui, conduits par leur capitaine en personne,
une centaine d’Anglais donnaient eux aussi la charge en
poussant des hurlements bestiaux.


    Le choc des lames et des corps fut d’une brutalité inouïe
et ne laissa pas la moindre chance aux faibles ni aux blessés.
En quelques secondes, une dizaine d’Égalités et autant
d’Anglais gisaient à terre dans des mares de sang. Janiche
avait présumé qu’une fois leur chef tué, ses hommes perdraient de leur vigueur, mais à présent qu’il affrontait le
capitaine du Valorous, il mesurait pleinement la difficulté
de la tâche. Plus fort que lui, plus agile aussi, le barbu se
jouait de ses attaques et son sourire sarcastique en disait
long sur son plaisir à faire durer la joute. Dans un élan
de folie, le Français bondit sur les enfléchures desquelles
il s’élança aussi sec. La pirouette le fit retomber deux pas
derrière son adversaire. Il allait planter son sabre dans le
flanc du rouquin quand celui-ci fit volte-face, un pistolet
à la main.


    – Go to Hell ! jubila l’officier.


    Le doux minois d’Eugénie fut rapidement remplacé
par une lueur rouge, suivie d’une violente piqûre entre
les yeux de Gérard Janiche.


     


    Au pied du mât d’artimon, le lieutenant anglais occis,
Belmonte avait fort à faire avec trois matelots, dont l’un
faisait tournoyer sa hache comme un fou par-dessus ses
cheveux hirsutes. Par bonheur, là-haut, les anges gardiens
du commandant veillaient. Une avalanche de balles venue
des vergues coupa court aux gesticulations de celui que
l’abus de rhum avait persuadé qu’il était un Viking. Profitant d’un instant d’hésitation de ses compères, Belmonte
allongea la pointe de son sabre dans le ventre de son
opposant le plus proche. Il n’eut pas à régler son cas au
troisième : lancé à dix pas de là, le couteau de Kernou fit
l’affaire.


    Si l’accès au grand escalier leur était encore barré
– Jean Duval orchestrait une résistance admirable –,
les Valorous contrôlaient désormais celui à tribord et le
flux de combattants qui posaient pied sur la dunette allait
crescendo. Bien qu’ils sabrent comme des diables dans les
rangs ennemis, Gambier, Kernou et leurs compagnons
étaient bien obligés de refluer.


    Aux prises avec plusieurs assaillants, le maître pilote
ne vit pas venir le coup. Égorgé par un Anglais surgi dans
son dos, il s’effondra sur les corps de ses compagnons.


    L’espoir revint par les cieux en la personne de Georges
Ravel. Grimpé dans la hune d’artimon, le capitaine des
fusiliers avait observé que, non seulement ses tireurs remportaient la bataille des airs, mais qu’en prime, leurs pendants anglais n’osaient plus, depuis la mâture du Valorous,
faire feu dans la mêlée générale.


    – À moi, à moi l’Égalité ! rugit-il en dévalant les enfléchures.


    Exaltés par l’appel, les hommes tombaient littéralement
des hauts, à la rescousse de leurs frères. Tout en délaissant
leur pétoire, ceux du grand mât se jetaient sur le pont
principal, à revers des Anglais, tandis que leurs semblables
venus du mât d’artimon apportaient un soutien plus que
bienvenu sur la dunette.


    Mené exclusivement à l’arme blanche, le combat acheva
de propulser ses participants dans l’horreur.


    Insensible au bain de sang, à la fureur des cris, aux
bruits stridents de friction des lames, aux râles des mutilés
qui l’entouraient, Belmonte volait d’un Anglais à l’autre
pour leur ôter la vie. Toute sa vie de marin, il avait combattu pour gagner le droit de vivre. Aujourd’hui, la haine
seule l’animait. Autour de lui, ses compagnons se battaient comme des démons et il lui sembla que le rapport
de force s’inversait. Il élimina d’un coup de sabre dans
le crâne un audacieux qui tentait de couper la drisse
de pavillon.


    Le capitaine anglais se présenta devant lui. Nul mot, nul
signe de reconnaissance ou de déférence ne vint marquer
la rencontre entre les deux officiers. Le combat s’engagea
aussitôt avec âpreté. Était-ce le respect qui poussa les
hommes des deux camps à faire place à leur commandant ?
Un tel vide se fit autour d’eux qu’en quelques instants le
massacre cessa de lui-même.


    Sautant par-dessus les débris aussi agilement qu’ils piétinaient les morts, Belmonte et Lacey rivalisaient d’agressivité. Ils empoignaient leur sabre tantôt d’une main, tantôt
des deux, au gré des attaques ou des postures de parade,
tout en décrivant des cercles plus ou moins grands selon
les obstacles qui entravaient leur farandole meurtrière.


    Hélas, après de longues minutes d’un duel dantesque,
Belmonte s’essoufflait plus vite que son adversaire.


    Leur garde bloquée dans un corps à corps étouffant,
pommeau contre pommeau, les yeux dans les yeux, et
tandis qu’ils faisaient effort de tous leurs membres pour
ne pas être emportés à la renverse, le rouquin aux yeux
révulsés se gaussa :


    – Vous pouvez encore choisir de vivre, Captain’ !


    Assené en un éclair, le coup de tête lui fractura le nez.


    La bonne fortune, comme aimaient à l’appeler les corsaires, vola au secours du capitaine de l’Égalité.


    En reculant, Edward Lacey s’empêtra dans le ramassis
d’un cordage sectionné. Il évita la chute mais, lorsqu’il
retrouva l’équilibre, Belmonte pointait le bout de sa lame
sur sa gorge.


    Furieux, Lacey ne moufta pas et se contenta de fouiller
l’horizon du regard.


    – Vos amis ne viendront pas, fit remarquer Belmonte
d’une voix neutre.


    Effectivement, au vent, le Rhin entraînait habilement
l’Euryalus au large.


    Entre les deux hommes, tout comme entre les équipages qui s’observaient en chiens de faïence, la tension
était palpable.


    Une épouvantable déflagration retentit soudain en provenance du sud. Tous les regards se tournèrent en direction
de la boule de feu qui montait dans le ciel. L’Achille volait en
mille morceaux. Seule l’explosion de la sainte-barbe avait pu
provoquer un tel chaos. L’injuste brutalité d’une telle mort
glaça le sang des présents et la vue du brasier fit naître un
besoin de recueillement chez les Égalités et les Valorous.
Belmonte l’apprendrait plus tard : l’équipage s’était battu
comme un lion, à un contre trois, et l’Achille n’avait pas
amené son pavillon bien qu’il fût en train de couler bas.


    Il n’y avait d’ailleurs pas que les flammes du vaisseau
français à témoigner de cette journée d’apocalypse. Sur
trois cent soixante degrés, on ne comptait plus les épaves
à la dérive, les grappes de navires enchevêtrés ou, plus
nombreux, ceux des bâtiments anglais abîmés assurant
des prises encore moins bien loties. Autour des ruines
pour partie en feu ou dont les coques se trouvaient à demi
englouties, nombre de malheureux se noyaient dans l’océan
crépusculaire. Des centaines d’autres s’accrochaient aux
débris que la providence mettait à leur portée. Avec un peu
de résilience et beaucoup de chance, certains pouvaient
espérer être vus par les chaloupes que les Anglais, magnanimes et dignes vainqueurs, envoyaient à leur secours.


    À l’instar de Lacey, Belmonte réalisa que la bataille était
finie. Nonobstant les râles récurrents des innombrables mutilés, le silence revenu bourdonnait à ses oreilles meurtries.


    Avait-il malgré lui appuyé sa lame de trop ? Un filet de
sang coulait du cou de son adversaire, mais le visage du
capitaine du Valorous n’exprimait aucune douleur, aucune
émotion. Un mot de l’Anglais et le massacre reprenait de
plus belle.


    Que devait-il faire de cet homme qui s’obstinait à garder
son sabre en main, bien qu’il se trouvât sur le fil du rasoir,
et dont il ne parvenait pas à déchiffrer les intentions ?
Un coup d’œil à son bâtiment confirma ses pires craintes.
De la poupe à la proue, l’Égalité n’était qu’un cimetière,
un mouroir à ciel ouvert. À vue de nez, la moitié de l’équipage n’était plus sur pied. Conserver la maîtrise du bateau
quand viendrait l’inévitable tempête serait déjà un véritable
défi. La capture de cette frégate était tentante, légitime,
moralement obligatoire même, mais cela impliquait de
détacher une équipe de prise, de répartir et de sécuriser
quantité de prisonniers, de porter assistance à deux fois
plus de blessés, et tout cela au beau milieu de vingt-sept
vaisseaux de Sa Majesté dont pas un n’avait baissé pavillon.


    En retrait, Jean Duval dont le front et les mains étaient
souillés de sang, n’ignorait rien des atermoiements de son
ami. Il s’avança d’un pas :


    – Le temps ne va pas tarder à se gâter, Commandant…


    Les mots de Camille jaillirent dans sa tête comme pour
appuyer la décision qu’il renâclait à prendre. Jamais une
lettre ne l’avait à ce point bouleversé. Si seulement elle lui
en avait parlé avant de recourir aux « faiseuses d’anges » !


    Belmonte aperçut le crucifix de bois qui dépassait de la
poche déchirée de l’Anglais toujours à sa merci. Il baissa
la garde.


    – Pour l’amour de Dieu, regagnez votre bord, Monsieur…


     


    Un sablier plus tard, les gabiers avaient allègrement taillé
dans les vergues emmêlées. Tandis que le jour déclinait,
les deux frégates reprenaient leur liberté sous brigantine
et focs. L’accablement et la fatigue pesaient autant sur les
épaules que sur les âmes. Belmonte s’attelait à réorganiser la marche du navire. Lorsque l’on s’avisa de larguer
le perroquet de fougue et le petit hunier et qu’il fallut en
même temps jouer des écoutes, leur faible nombre sauta
cruellement aux yeux des rescapés.


    Des équipes constituées de canonniers, menées par
Duval, emportaient les camarades blessés dans le pont
batterie quand d’autres déposaient avec un infini respect leurs morts entre les pavois et le grand mât. Les
dépouilles allongées prenaient une place telle que l’accès
aux manœuvres s’en trouva vite compliqué. Pour le second,
qui pleurait en silence la perte de son plus vieil ami, il était
toujours envisageable de descendre les corps dans les fonds,
mais l’opération s’annonçait longue au moment même où
l’on avait besoin de tous les bras pour rallier un refuge.
La solution consistant à immerger les morts sans autre
forme de cérémonie le rebutait fortement. On en vint à
empiler les malheureux autour du mât.


    Poussée par le suroît qui fraîchissait, l’Égalité rallia le
Príncipe de Asturias, qui se trouvait toujours à la remorque
de la frégate Thémis.


     


    Belmonte espérait réconforter les blessés et donner les
derniers sacrements aux mourants, mais le flot de rapports
venus des quatre coins de la frégate et leurs lots de questions pratiques le clouèrent au balcon. Il n’était d’ailleurs
pas plus mal que son cerveau ait à traiter l’urgence, car il
savait que l’immense douleur enfouie au plus profond de
lui-même le terrasserait quand elle rejaillirait. Un message venu d’en bas le rassura pour l’heure sur l’intégrité
physique de Charles Villeneuve : le docteur demandait
qu’on lui détache deux matelots supplémentaires et que
l’on pourvoie à ses besoins en eau chaude, en linges et,
si possible, que le bosco mette un tonneau de rhum en
perce.
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        Carte du capitaine de vaisseau Auguste Thomazi.

      





Un bandage autour du bras, Duval réapparut quelques
instants plus tard sur la dunette. D’une voix caverneuse,
il rapporta le premier décompte des pertes.


    Jamais depuis son armement à Rochefort, l’Égalité
n’avait aussi chèrement contribué à l’honneur du pavillon.
En à peine plus d’une heure, ils avaient perdu davantage
d’hommes qu’au cours de leurs longues campagnes aux
Antilles, aux États-Unis ou dans l’océan Indien. Malheureux comme les pierres, ils observaient en silence les débris
de la flotte combinée. Mis à part le lourd Rayo, dont la
participation au combat n’avait pas été des plus hardies,
le San Francisco de Asís, le San Justo, le Montañés et le San
Leandro ressemblaient davantage à des épaves en sursis
qu’à des navires de guerre.


    Cahin-caha, le Pluton, le Neptune, l’Indomptable, l’Argonauta
et le Héros, leurs ponts encombrés de morts et de blessés,
regagnaient eux aussi Cadix sous voiles de fortune.


    Au loin, les navires anglais se fondaient dans l’obscurité,
ballottés par la houle, rudement affairés à panser leurs
plaies et à assurer leurs prises. De la première escadre
conduite par Dumanoir, on ne voyait plus trace.


    – Tout ça pour ça…, ajouta Jean Duval, plus amer
que jamais.


    Ils pensaient à Gérard Janiche, à Lancou, au vieux
Ronan Lessec, que nul n’avait vu se faire éventrer, à
Gambier – ce dernier était tombé peu avant que le combat ne cesse –, à Tristan Kernou, qui avait rejoint son père
Jacques, mort sur ce même bâtiment, à Georges Ravel,
qui avait payé sa superbe bravoure de sa vie.


    L’écho lointain d’une détonation leur parvint.


    – Intrépide ! clama La Pie depuis son perchoir.


    Tous deux se découvrirent en guise de respect.


    Dernier allié présent sur le théâtre de guerre, l’Intrépide du
capitaine Infernet avait reçu des Anglais l’insigne honneur
de tirer l’ultime coup de canon de la bataille de Trafalgar.


     


    
        Baie de Rota,
      


    
        mercredi 23 octobre 1805.
      


     


    La rumeur avait naturellement gagné Cadix, à l’autre
bout de la vaste baie. Elle s’était aussi propagée dans les
campagnes à la ronde, jusqu’à plus de sept lieues dans
les terres.


    Sur les dunes qui bordaient la longue plage de Rota,
une foule bigarrée considérait avec incrédulité et recueillement la dizaine de navires au mouillage.


    Par-delà les déferlantes qui fouettaient le sable, exposés
à la houle, ils roulaient de toute leur masse. Chaque fois
qu’un rayon de soleil perçait les nuages, les voiles mal
ferlées luisaient, révélant combien elles avaient été maltraitées. Certains bâtiments étaient amputés d’un espar
et apparaissaient comme particulièrement disgracieux.


    Parmi les observateurs à l’allure bourgeoise, des armateurs munis de longues-vues décrivaient aux profanes
le triste état des vaisseaux de la Couronne. D’une famille à
l’autre, on se répétait le nom des rescapés de l’apocalypse.


    Vingt-trois navires n’étaient pas rentrés… Dans le cœur
des mères, des épouses, des sœurs et, plus généralement,
des patriotes espagnols, régnaient à la fois l’effroi, l’angoisse et l’espoir.


    L’activité des vaincus à bord ne manquait cependant pas
de surprendre les regards initiés. Au gré des bourrasques,
le bruit des outils et le labeur des hommes parvenaient
jusqu’à la côte. Bientôt, une rumeur se propagea comme
une traînée de poudre : l’un des navires français invitait ses
congénères à appareiller. Qu’espérait donc entreprendre
cette grosse baille criblée de trous ?


    À tribord du Pluton, dont l’équipage était en pleine
effervescence, était rangée la chaloupe de l’Égalité.


    Dans ce qui restait de son bureau sans porte, le capitaine Cosmao faisait les cent pas. Face à lui, stoïque
malgré l’épuisement, Belmonte constatait d’un œil impressionné les stigmates du combat. Il n’y avait qu’à voir les
cloisons défoncées, le plafond crevé par endroits et le
balcon de poupe emporté au trois quarts pour mesurer combien le deux-ponts s’était battu comme un lion.
Cela faisait dix minutes que les deux hommes, qui s’estimaient avant même de se connaître et s’appréciaient d’autant plus depuis la prise du Diamant, dressaient le bilan
de la bataille. D’un point de vue matériel, les rapports
portaient à croire que les Anglais avaient capturé au
moins quinze vaisseaux. Les autres, hélas, se débattaient
probablement entre deux eaux dans l’attente du jugement dernier. Les pertes humaines à l’échelle de la flotte
étaient difficilement estimables, mais on pouvait redouter
des milliers de morts et de blessés, et encore davantage
de prisonniers.


    La chaîne de commandement, enfin, illustrait parfaitement le désastre. L’amiral Villeneuve se trouvait aux mains
des Anglais, Gravina était grièvement blessé et, aux dires
des vigies de l’Hermione, le contre-amiral Magon avait
trouvé la mort sur la dunette de l’Algésiras.


    Les livres, fit remarquer Cosmao, ne relataient pas
pareille défaite depuis la bataille de La Hougue cent treize
ans plus tôt. Et encore, ce jour-là, au large du Cotentin,
les Anglais avaient aligné deux fois plus de navires que le
pavillon blanc et bleu orné des armes de la France.


    Belmonte, qui avait toujours fait grand cas de leurs aïeuls,
agréa. Où voulait donc en venir son compatriote, dont le
signal avait mis les dunettes en ébullition ? Et pourquoi
l’avait-il convoqué à l’exclusion des autres commandants ?


    Le capitaine du Pluton cessa d’arpenter le plancher.


    – Je vous demande pardon, Belmonte, dit-il d’un air
contrit. Je ne vous ai même pas demandé ce qu’il en est
de votre frégate…


    – Nous déplorons soixante-douze morts et cent dix-sept
blessés, Monsieur.


    – Grand Dieu ! J’ai imaginé le pire en vous observant
hier, mais je ne pensais pas que cela fût à ce point…


    Le mobilier n’ayant pas encore été remonté, il s’approcha d’une carte clouée à l’une des rares cloisons encore à
peu près intactes. Sur la reproduction figuraient quantité
de croix rouges, bleues et jaunes.


    – Les informations transmises par les pêcheurs, reprit-il
avec une énergie nouvelle, nous permettent d’y voir un
peu plus clair quant aux positions des uns et des autres.
Vous savez en outre l’aubaine qui nous tend les bras…


    Belmonte esquissa un sourire. L’aube venue, les vigies
avaient en effet rapporté que deux vaisseaux espagnols passaient non loin, à la remorque de leurs nouveaux maîtres.
D’après La Pie, d’autres vaisseaux capturés semblaient à
la dérive, isolés des suites de la tempête.


    – Qu’en pensez-vous, Belmonte ? questionna son hôte
sans juger utile de préciser sa pensée.


    Dans leur état, et sous un ciel qui n’augurait rien de
bon, appareiller était un risque insensé. Vouloir en prime
reprendre des navires captifs confinait à la folie. De plus,
si des bâtiments anglais s’étaient réfugiés avec quelques-unes de leurs prises du côté de Trafalgar ou avaient mis
le cap sur Gibraltar, une vingtaine croisaient encore au
large. Jamais le Pluton ni aucun autre rescapé ne serait en
mesure de soutenir un engagement de plus.


    Aux mots de Cosmao, l’état de sidération qui paralysait
Belmonte depuis trente-six heures s’envola comme par
magie.


    – Je pense qu’il n’y a plus une minute à perdre, Monsieur.


    Pour preuve de sa reconnaissance, Cosmao se fendit
d’une inclination avant de gagner les restes d’encadrements
de poupe, orphelins de leurs vitres.


    Une moue dubitative contrit son visage franc. Les
navires qui entraient dans son champ de vision comptaient parmi les plus meurtris et aucun aperçu ne flottait
à leurs mâts de fortune. Allait-il s’aventurer avec son seul
navire ? Il éluda la question.


    – Nous sommes nous aussi fort diminués, Belmonte.
Que diriez-vous de passer à mon bord avec vos hommes ?


    La poignée de main qu’ils échangèrent entérina le nouveau rôle d’équipage du Pluton.


    L’Égalité mouillait à deux encablures de là. À la cloche
de midi, Jean Duval et cinquante de leurs compagnons
embarquaient.


    L’instant suivant, le Pluton se parait de voiles jaunies.
Sous le vent, le Neptune du capitaine Maistral, l’Indomptable
du capitaine Hubert, ainsi que le Héros commandé par
le lieutenant de vaisseau Conor – qui avait remplacé le
capitaine Poulain mort au combat – mettaient également
le cap à l’ouest-sud-ouest. Les cinq autres frégates étaient
sorties sans trop d’encombre de la bataille et devançaient
toutes les lourds vaisseaux. Dans le sillage des Français,
le San Francisco de Asís et le Rayo répondaient eux aussi à
l’appel de l’honneur.


    S’ensuivit un louvoyage pénible contre une mer formée
dans laquelle chaque vague, chaque à-coup faisait craindre
le pire pour les mâtures affaiblies.


    Quatre heures et un périlleux virement de bord plus
tard, on se trouva à portée de tir des premiers canons
anglais. Au poste de navigation, Cosmao avait revêtu sa
veste de gros temps et exposait son plan, au demeurant
simple, à son état-major de circonstance : leur pavillon
braverait l’ennemi tandis que les deux vaisseaux espagnols
se chargeraient de reconquérir les leurs.


    Le dernier aspirant du Pluton encore en vie n’eut toutefois pas le temps de préparer ses pavillons, car, à leur
approche, les navires de Sa Majesté renoncèrent à leurs
prises.


    De son côté, l’Indomptable volait à la rescousse du
Bucentaure sur lequel flottait de nouveau le pavillon tricolore. Par quelle audace ou quelle force de persuasion ses
survivants en avaient-ils repris le contrôle, voilà qui ne
manquait pas d’émoustiller les hommes de l’escadre de
secours. Hélas, le Bucentaure n’en finissait pas de couler.
Le transbordement de son équipage, blessés compris,
fut tout sauf une partie de plaisir.


    À la nuit tombée, livrées à l’océan qui commençait à se
déchaîner, les voiles alliées remettaient le cap sur Cadix.


    Entre son propre équipage, les survivants du Bucentaure
et les compagnies de fusiliers anglais prisonnières,
l’Indomptable emportait près de mille deux cents âmes.


    En plus des navires qui avaient courageusement quitté
la sécurité de leur mouillage, la Santa Ana et le Neptuno,
aussi démâtés soient-ils, retrouvaient leur place dans la
flotte combinée.


    Sur la dunette du Pluton, Julien Marie Cosmao donnait
l’impression de tout voir, tout savoir. Qu’il s’agisse de son
propre bâtiment ou de ceux dont il se sentait responsable,
ses ordres fusaient, toujours à propos. Il n’y avait pas un
effort de ses hommes qui ne soit l’objet de ses encouragements. Au Rayo qui évoluait bord à bord, il commanda
dans le porte-voix de lofer.


    « Va de bon cœur », songeait Belmonte en observant
l’incroyable activité du gaillard qui n’avait jamais aussi
bien mérité son surnom.


     


    Au mouillage de Cadix, les Franco-Espagnols pansaient leurs plaies – les blessés engorgeaient déjà toutes
les bâtisses publiques. Deux jours plus tard, un messager
à cheval annonça l’arrivée imminente du nouveau commandant en chef. Naturellement, la nouvelle provoqua
un certain émoi dans le corps des officiers, car « le vieux
Rosily » s’étoufferait soit de fureur soit de dépit en découvrant l’état de sa flotte.


    Au soir du 25 octobre, c’est un amiral estomaqué qui
réunissait ses commandants à bord du Héros sur lequel il
avait hissé son pavillon.


    À quelques dizaines de milles de là, déboulant toutes
voiles dehors dans une mer d’encre, l’Égalité approchait
par le large du détroit de Gibraltar et n’avait que faire
des intentions ou de l’absence d’intention de François
Étienne de Rosily.


    Campé au balcon de la dunette, ses yeux verts rougis
par la fatigue, Belmonte luttait. Que n’aurait-il donné pour
deux heures de sommeil !


    Mais voilà, un vent d’ouest soutenu, un équipage réduit
à sa portion congrue, les parages de la principale base de
la Royal Navy en Méditerranée, tout incitait à demeurer
sur le qui-vive. Par ailleurs, les visions cauchemardesques
qui saccageaient chacun de ses brefs répits depuis cinq
jours ne l’encourageaient pas à s’abandonner au repos.


    Était-ce la reconnaissance de leurs bons et loyaux services qui avait guidé le capitaine du Pluton dans son choix ?
Le souci de porter à Paris une version objective avant que
l’imagination naturelle des hommes, et particulièrement
des marins, ne déforme la vérité de la bataille ? Toujours
est-il qu’apprenant l’arrivée du nouveau chef, il avait
immédiatement détaché l’Égalité.


    Si Dieu le voulait, ils seraient dans quelques jours
à Toulon, le plus accessible des grands ports français,
car le moins soumis au blocus. De là, Belmonte goûterait
une fois encore aux joies des routes de France avant de
rendre compte au ministre de la Marine et des Colonies.


    Au-delà de leur liberté de mouvement retrouvée, la seule
idée de revoir Camille le transportait d’espoir. À supposer
naturellement que la jeune femme n’ait pas rejoint sa mère
à Saintes pour y célébrer Noël. Ni succombé aux charmes
et à la douceur de son bellâtre d’astronome.


    À l’arrière, la mer était noire comme dans un four. En
dehors des silhouettes des timoniers et de quelques matelots
au pied de l’artimon, la dunette paraissait étrangement
dépeuplée.


    Il avait l’impression de laisser une part de lui-même
sur les hauteurs de Cadix, cette terre espagnole où reposaient Janiche, Lancou, Gambier, Ravel et tous les autres.
Au cœur de la bataille, il s’était mué en une machine à
tuer. Restait-il au fond de lui un peu d’humanité, un brin
d’insouciance ? Outre leur coût indécent, les funérailles
avaient été bâclées par les locaux. Il aurait voulu que la
frégate emporte les siens et les immerge dignement dans
le royaume de Neptune. Le manque de toile à voile pour
faire les linceuls, mais surtout de temps avait contrarié
le projet. Quant aux Égalités blessés et livrés à eux-mêmes
dans les mouroirs de Cadix, les plus heureux finiraient sur
un vaisseau de ligne. Il se jura de tout entreprendre pour
réincorporer ses hommes.


    Une présence familière s’invita à ses côtés.


    – Béni soit le capitaine Cosmao, glissa Jean Duval en
lui tendant du tabac.


    À propos de la disparition de leurs compagnons, ce dernier n’avait pas dit un mot ni exprimé la moindre émotion.


    – Oui, béni soit-il ! finit par répondre Belmonte au
bout d’un moment. Le temps nous a manqué. Comment
te sens-tu, Jean ?


    – Comme le cocu à qui on a tout promis, et qui a tout
perdu. Mais je vais bien. À l’inverse de toi qui te poses
trop de questions, mon frère. Ce que nous venons de vivre
appartient au passé… Il ne sert à rien de pleurer ceux que
la guerre ou la mer nous enlèvent…


    Belmonte passa outre la froideur du propos. Il le savait
bien : dans le cas de Jean Duval, la raison dictait autant
sa conduite que la pudeur. Pour lui, passé l’action, passé
la boucherie, il ne faisait jamais bon s’interroger sur les
raisons de cette guerre interminable, sur le sens de leur
destinée de marins privés de tout et dont le seul droit était
celui de survivre. C’était cela ou devenir fou.


    – On a vu des cocus retrouver le goût de l’avenir.


    – Ça n’est pas le passé qui m’inquiète, mais précisément
l’avenir…


    – Tu comptes épouser Manon une seconde fois ?


    Ils rirent.


    – Tu n’y songes pas encore et c’est bien normal, reprit
plus sérieusement Duval, mais tôt ou tard, tu hériteras
d’un vaisseau de ligne. Je sais que tu emploieras toutes
les ruses possibles pour me convaincre de te suivre, mais
je ne suis plus certain de chérir cette marine qui n’est plus
que l’ombre d’elle-même…


    – Je ne te donne pas trois mois à regarder pousser ton
potager.


    – C’est certain. Te souviens-tu de ces propositions que
nous avions reçues à Bordeaux ? Les Anglais respecteront
davantage nos corsaires que nous autres désormais. Et il
se trouve que la course m’attire…


    Un violent claquement détourna soudain leur attention.
À l’avant, l’écoute du foc numéro deux venait de rompre.
La voile et le cordage claquaient à tout rompre. Tous deux
se ruèrent à l’ouvrage.


     


    S’il était une chose que Belmonte considérait comme
acquise, c’est bien qu’à la guerre comme en mer, la vie
n’était jamais avare d’embuscades.


    Cette croyance ne fut point mise en défaut quand, au
petit jour, tandis que l’Égalité doublait la baie d’Algésiras,
une frégate de Sa Majesté appareilla immédiatement
du Rocher. Dotée de voiles neuves, elle prit aussitôt la
chasse. Pour les Français qui ne comptaient plus qu’un
tiers de leur effectif, la fuite s’imposait. Et si, par malheur,
les circonstances faisaient parler la poudre, ils n’auraient
d’autre avenir que la mort, la mutilation ou la captivité.


    Pour ce que la grisaille de l’hiver précoce permettait
d’en voir – à tribord, on ne discernait même pas la côte
africaine –, le plan de voilure du chasseur ressemblait fort
à celui de sa proie.


    – Apparemment, ils ont reconstitué leur équipage et fait
le plein de voiles…, apprécia Duval à la vue du Valorous
qui torchait de la toile.


    Les tribordais qui venaient tout juste de s’allonger dans
leurs hamacs en retombèrent aussitôt. Les plus agiles
des canonniers et des fusiliers grimpèrent dans les hauts,
en soutien des gabiers. Les autres prêtaient main-forte aux
matelots de ponts. Une à une, les basses voiles tombaient
des vergues, s’ébrouaient dans un grondement sonore
avant de se bomber. Belmonte se loua pour sa prévoyance.
La veille encore, les équipes s’exerçaient au mouillage
et il fallait croire que chacun avait fort bien dégrossi la
spécialité de ses compagnons. L’Égalité se lança dans des
cavalcades sauvages à des vitesses de seize, voire dix-huit
nœuds. Les mâts ployaient exagérément et les haubans
étaient tendus comme des cordes de violon.


    Le vent se renforça tout au long de la journée si bien
qu’en début de nuit, à la hauteur d’Almería, ils n’eurent
d’autre choix que de réduire. Deux heures plus tard, Éole
s’assoupit et il fallut renvoyer de la toile.


    Au terme de vingt-quatre heures de manœuvres incessantes, les Baléares furent laissées à l’ouest. Plus que jamais
ils avaient l’impression que le Diable fendait les flots à leurs
trousses, le Valorous ne cessant de tirer de ses pièces de
chasse que pour laisser le temps aux culasses de refroidir.


    La tension était omniprésente. Au gré des sautes de
vent, les protagonistes voyaient leur écart s’accroître ou
se réduire. Belmonte n’hésita pas à faire jeter à la mer une
grande partie des réserves d’eau, de boulets, de voiles,
d’espars, de cordages et de tout ce qui pesait aussi lourd
qu’un âne mort.


    Plus ils gagnaient dans le golfe du Lion, plus le vent
refusait. Au matin du 29 octobre, un furieux mistral glacial
cueillit les frégates et c’est au près bâbord amures, sous
focs, brigantine et basses voiles arrisées que l’Égalité et sa
centaine de miraculés poursuivirent leur chemin de croix.
La gîte altérant la vitesse, on passa par les sabords les
fûts des canons sous le vent. Quoique coûteux en efforts,
le délestage donna un peu de marge aux fuyards. Il convenait d’éviter à tout prix qu’une vergue ne vienne à se
briser, qu’une écoute ou une voile ne cèdent à la pression,
qu’un palan n’explose. Dans ces conditions, les angoisses
naviguaient en escadres et c’est tout naturellement que les
membrures de la coque refaisaient abondamment de l’eau.
Aux marins, exténués par des manœuvres incessantes,
incombait aussi le service permanent des pompes.


    À vingt milles dans le sud-ouest de Toulon, au terme
de sept cents milles d’une course de vitesse effrénée, le
Valorous admit son échec et abattit en grand. La mer fumait
blanc sous un soleil éclatant. Du nid-de-pie à la sentine de
l’Égalité, les hommes crièrent leur joie durant de longues
minutes.


    Dans l’étrave, le cap Cépet se faisait plus précis,
plus majestueux, car synonyme de libération. Le canon
tonna. L’échange de saluts faillit bien arracher une larme
à quelques-uns des briscards.


    Quand ils doublèrent sous focs seuls la pointe du
Cannier, une nuée d’embarcations surgit de la presqu’île.
C’est à la remorque d’une demi-douzaine de chaloupes,
les voiles proprement ferlées et l’équipage accoudé aux
pavois, que l’on gagna la petite rade.


    S’y trouvaient deux vaisseaux de quatre-vingts canons
de la classe Tonnant, identiques au Bucentaure, qui achevaient leur armement. Une frégate de vingt-huit canons
ainsi qu’une corvette et deux bricks complétaient la flotte
de Toulon. La différence avec les moyens d’il y a huit mois
était criante.


    – C’est pas gagné…, marmonna Duval comme pour
lui-même.


    Un peu plus loin, sur les quais envahis de monde, les
Toulonnais agitaient des tissus de couleur et les conjectures
allaient bon train.


    À une encablure des deux-ponts, l’Égalité lofa sur son
erre avant que sa chaîne ne fasse chanter l’écubier. Pour
la première fois depuis trois ans, on n’entendit pas la voix
de Kernou affirmer que les amers étaient stables.


    Un officier de liaison fort enthousiaste franchit la coupée. Quand Belmonte lui eut résumé le sort de la flotte
combinée, l’envoyé de l’amiral Émeriau de Beauverger
se signa.


    Une heure plus tard, un sac à l’épaule et le rapport
de Cosmao dûment empaqueté, le capitaine de l’Égalité
quittait probablement pour la dernière fois ses quartiers et
remontait le couloir le cœur serré. Sur ses talons, Samuel
prenait soin des deux tenues de cérémonie qu’il portait
à bout de bras. La promesse de son protecteur en tête,
le Galicien parvenait à refouler les vagues de mélancolie
qui l’assaillaient. Lorsque le fusilier de faction ouvrit la
porte et qu’ils débouchèrent sur le pont principal, une vive
émotion étreint Belmonte.


    Alignés en une longue haie d’honneur qui menait jusqu’à
la coupée, vêtus de tenues neuves, leurs visages marqués
d’un mélange de gravité et de reconnaissance, les hommes
l’observaient comme une mère voit partir son fils prodigue.


    – Trois hourras pour not’« diable de commandant »,
les gars ! déclama une voix au pied du mât.


    – HOURRA !


    – HOURRA !


    – HOURRA !


    Comment cent hommes pouvaient hurler comme un
millier, se dit-il en lui-même, ébranlé par l’hommage rendu.


    À chacun il serra la main, égrenant la lente procession
de peu de mots. Un regard, parfois, en disait plus long
qu’une litanie.


    Rendu à la coupée, il ne sut quelle force le poussa à
faire volte-face.


    – Marins de l’Égalité ! rugit-il le poing tendu.


    Qu’avait-il bien pu leur dire pour les faire hurler ainsi ?


    Il n’en avait déjà plus souvenir en empoignant l’échelle
de coupée.


    – Sept années de gloire et un final de toute beauté,
Commandant ! affirma Jean Duval en claquant des talons.


    Tout était dit.
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    Depuis combien de temps attendait-il que son éminence daigne le recevoir ? Cette antichambre du bureau
de l’amiral Decrès dépourvue de fenêtres lui faisait l’effet
d’une prison. Deux heures ! Cela faisait deux heures qu’il
observait jusque dans les moindres détails les marines
accrochées aux murs, foulait du pied le tapis d’Orient
ou recomptait les bougies de chacun des lustres. Que
pouvaient bien se raconter les deux escogriffes de l’autre
côté du mur ?


    À force de s’asseoir dans le canapé et d’en bondir la
minute suivante, sa tenue s’était fripée. Il s’en agaça et
tira de sa poche le mot que venait de griffonner Charlotte.
Le hasard, la fortune, le sort, le destin, on pouvait les
nommer comme on le voulait, il y avait des coïncidences
dans la vie qui n’étaient peut-être pas anodines.


    Sur le parvis du ministère, la voiture dans laquelle
il venait de passer onze longues journées s’était rangée
derrière celle de Charles-Hubert Béziers. Le Président du
Cercle des Administrateurs de France séjournait à Paris
et avait lui aussi rendez-vous avec le ministre. Charlotte,
son épouse légitime, comme l’avait instamment souligné
l’homme d’affaires, l’accompagnait. Béziers ne s’était pas
attardé et Belmonte avait pu s’informer de la santé de
Garance. L’enfant, son enfant, était restée à Marseille et
se portait comme un charme. La ravissante blonde s’était
alors excusée : elle était attendue dans un salon de philosophie et devait ramener la voiture ici même à onze heures.


    – Charles-Hubert doit rejoindre des associés à Dunkerque, lui avait-elle dit d’un air enjôleur en tirant une
carte de son sac. Il part dans deux jours. Passez donc me
rendre visite, Capitaine…


    Le soudain grincement d’une poignée de porte s’ouvrit
sur un Adonis en tenue de lieutenant de vaisseau. L’officier
s’écarta au passage de Charles-Hubert Béziers. Il émanait
du beau-père de Garance une prestance certaine et les
larges manches de sa veste lui donnaient un air théâtral.


    – Ah, Capitaine ! asséna-t-il. Je viens d’avoir une
conversation très constructive avec ce cher Decrès…


    En omettant sciemment de citer son grade ou son titre,
Béziers soulignait sa proximité avec le cacique, voire sa
propre prééminence au service de la France.


    – Si vous venez de vous engager, bienvenue dans la
marine, Monsieur !


    Piqué au vif, le mari de Charlotte pointa le pommeau
de sa canne dans sa direction :


    – Espérons surtout que vos amis se montreront à l’avenir
moins timorés lorsqu’ils croiseront l’Union Jack… Et que
nous n’aurons plus à déplorer ces pertes insoutenables qui
grèvent notre commerce ! Je vous souhaite le bonjour,
Capitaine Belmonte.


    Une courbette plus tard, le richissime armateur
– depuis qu’il avait repris les affaires du comte de Sévigny –
s’éclipsait de l’antichambre.


    – Si vous voulez bien me suivre, Capitaine Belmonte,
invita le lieutenant d’un ton révérencieux.


    – Je suis à vous dans une minute, Lieutenant…


    Dans l’habitacle tout de velours tapissé de sa voiture,
Charlotte Béziers consultait la petite montre gousset qu’elle
portait à son cou.


    Il était onze heures piles, Charles-Hubert allait être
satisfait de sa ponctualité.


    La porte s’ouvrit avec fracas. Tête basse, le Président
du Cercle des Administrateurs de France grimpa à bord
et prit place sur la banquette. Lorsqu’il rejeta la tête en
arrière, Charlotte vit qu’il se pinçait le nez avec un mouchoir rougi de sang.


    La voix nasillarde de son époux expliqua son état de
fureur :


    – Ce fou m’a recassé le nez !


     


    L’antre du ministre de la Marine et des Colonies égalait
en surface la dunette de l’Égalité. Haute de plafond, recouverte sur trois côtés de toiles de maîtres et de tapisseries
murales, baignée de lumière avec ses longues baies vitrées
et pas moins de six lustres accrochés au plafond, pourvue
d’une immense table ronde en noyer sur laquelle reposaient
quantité de cartes, d’une bibliothèque de vingt pieds de
long ainsi que d’une respectable mappemonde, la pièce
respirait le pouvoir. Dans l’angle opposé aux balcons, deux
secrétaires s’affairaient plume en main à leurs pupitres.


    Derrière son bureau Louis XIV en marqueterie de
palissandre, l’opulent Denis Decrès était plongé dans la
lecture du compte rendu de Cosmao. Vêtu d’un manteau
brodé à l’or fin, il ne cessait de toucher ses cheveux noirs
et gras, avant de mouiller son doigt pour tourner la page.


    Au fil du récit, il se fendait de la même remarque :


    – Je sais cela…


    Assis face à lui, sabre de cérémonie sur les genoux,
Belmonte découvrait de son côté le rapport plus récent
adressé par l’aide de camp de Gravina. Dans ses écrits,
l’Espagnol relatait la sombre journée du 21 octobre, mais
il livrait aussi l’épilogue, ou plutôt les épilogues de ces
heures sombres. Oh bien sûr, il n’y avait pas de quoi fanfaronner, mais enfin, les navires capturés ne l’avaient pas
été bien longtemps. Entre les vaisseaux repris par leurs
équipages, ceux drossés à la côte – certains étaient hélas
les mêmes – ceux incendiés, trop avariés ou que la tempête
avait coulés, la Royal Navy ne pourrait incorporer dans
ses rangs qu’une seule de ses dix-sept prises.


    Au chapitre des heureuses nouvelles, l’équipage du
regretté Magon avait repris possession de l’Algésiras et,
au terme d’efforts splendides, le deux-ponts avait regagné
Cadix aux cris de « Vive l’Empereur ! ».


    Plus triste était le sort des mille deux cents hommes
de l’Indomptable : jetés en pleine nuit sur des récifs, cent
cinquante d’entre eux seulement avaient survécu.


    Dans un feuillet à part, l’auteur dressait une estimation
du coût humain de la bataille. Les chiffres donnaient le
tournis : en incluant les âmes englouties par la mer, les
pertes alliées s’élevaient à sept mille hommes, auxquels
s’ajoutaient quelque huit mille captifs. Le tribut payé par
le pavillon tricolore était le plus lourd des trois : quatre
mille cinq cents marins morts, blessés ou naufragés, ainsi
que quatre mille prisonniers manqueraient cruellement
à la Marine.


    Belmonte se replongeait dans des scènes d’horreur
et de bravoure. Rapidement, il s’arracha à ces maudites
songeries. Depuis des mois, une question le hantait et il
se mordait la langue pour ne pas interpeller son hôte de
front. Pourquoi celui-ci n’avait-il pas accédé à la demande
de son amiral ? Villeneuve l’avait pourtant supplié de le
relever de son commandement.


    L’administration de ports, de chantiers navals ou d’arsenaux était une chose. La conduite des hommes en était
une autre. Une entreprise telle que celle imaginée par
l’Empereur n’avait de chance de réussir que sous la direction d’un homme exceptionnel. Pourquoi Decrès avait-il
envoyé Linois, le vainqueur de la bataille d’Algésiras,
aux antipodes ? Pourquoi s’était-il désolidarisé de l’amiral
Truguet, dont la gouvernance avait insufflé un regain d’ardeur à la flotte de Brest, et de Missiessy, dont l’escadre de
Rochefort avait démontré la valeur des marins français dès
lors qu’ils étaient bien commandés ? Pourquoi avoir laissé
Magon à la tête d’une modeste division quand l’homme
avait l’étoffe d’un commandant en chef ?


    Belmonte avait approché Napoléon Bonaparte à plusieurs reprises. Certes, le Corse décidait seul, mais il savait
entendre une objection, une recommandation, pour peu
qu’elle fût argumentée. Pourquoi Decrès n’avait-il pas
poussé les capitaines Allemand, Troude, Cosmao, Lucas
ou Infernet dans la lumière ? Tous méritaient le grade
d’officier général, tous avaient les épaules assez larges
pour endosser les responsabilités d’une flotte à la mer.
Le poids de la tradition avait bon dos, car l’armée, elle,
était coutumière des promotions éclair. Un seul ordre de
l’Empereur et personne, dans la marine, n’y aurait trouvé
à redire, mais Decrès souhaitait-il vraiment voir des amiraux de talent éblouir son maître ?


    Il observa attentivement son vis-à-vis dont le regard
courait d’une ligne à l’autre. Le moins que l’on puisse
dire, c’est que ni la pauvreté ni le jeûne n’entraient dans
les vœux de Denis Decrès.


     


    Jusqu’où le désir de rester dans les bonnes grâces du
Corse, l’obsession de ne point le contrarier, la volonté
de demeurer son seul référent pour ce qui touchait aux
affaires de la Marine l’avaient-ils poussé à ignorer des
officiers pétris de talents ?


    Un besogneux de l’intendance – au demeurant efficace –
et un courtisan mal inspiré, voilà ce qu’était devenu l’ancien
marin de la République.


    – Fort bien ! dit le ministre en remisant le document
dans un tiroir. Comme vous le savez sans doute, Capitaine,
nos armées volent de victoire en victoire et, à l’heure où
nous parlons, elles se rapprochent de Vienne…


    Devant le mutisme de son interlocuteur, il poursuivit :


    – L’Empereur espère une bataille, une bataille décisive
qui forcera l’Autriche et la Russie à souhaiter la paix
comme le navire encalminé chérit le vent…


    – Je vois, Amiral…


    – Et que voyez-vous, Capitaine ? demanda ce dernier
d’un œil inquisiteur.


    – J’imagine que le sort de la flotte passera pour négligeable dès lors que nous en aurons terminé avec cette
troisième coalition.


    – Votre sens de la géopolitique est remarquable, s’amusa
Decrès. Vous mériteriez que je vous recommande à M. de
Talleyrand, Capitaine !


    La façon qu’avait le ministre de le prendre de haut commençait à l’échauffer. Déjà remonté par ses retrouvailles
avec le mari de Charlotte, il répondit :


    – M. de Talleyrand m’a plusieurs fois soumis la même
idée, Monsieur. Nous revenions de Philadelphie, puis de
l’océan Indien en ce temps-là…


    La remarque sonna aux oreilles du ministre comme
une mise en garde. Tout modeste capitaine de vaisseau
qu’il était, l’homme qui se trouvait en face de lui jouissait
d’états de service admirables et d’une popularité enviable.
Par ailleurs, l’Empereur ne tarissait pas d’éloges à son
égard.


    – Vous ne semblez pas heureux que la guerre puisse
s’achever bientôt, Capitaine ?


    – Seule une paix avec l’Angleterre mettra fin à la guerre,
Amiral, et je suspecte les lords de l’Amirauté de déborder
de confiance depuis notre mésaventure…


    – Mais Nelson est mort…


    – À quel prix, Amiral.


     


    Ce dernier dissimula mal sa contrariété. Évidemment
que l’instigatrice des coalitions successives ne baisserait
pas pavillon après une telle victoire.


    – Passons ! Retenez cependant que nous ne souhaitons pas altérer le moral de la nation avec cette affaire
de Trafalgar… Votre discrétion est donc la bienvenue en
attendant de pouvoir rendre l’hommage qui leur est dû à
nos compagnons.


    – Je vois, Amiral.


    – Parfait, conclut Decrès de plus en plus irrité. Quels
sont vos projets, Capitaine ?


    – Si cela est possible, j’aimerais rendre visite à ma famille
à Bordeaux, Monsieur.


    Denis Decrès se leva, aussitôt imité par son visiteur :


    – Cela est bien mérité, Capitaine ! Je suppose que nous
savons où vous joindre ? questionna-t-il, le regard tourné
vers les scribes.


    Un registre en main, l’un d’eux renseigna :


    – Nous disposons d’une adresse à Bordeaux et d’une
seconde à Paris, dans la demeure de feu l’amiral Granger.
C’est bien cela, Capitaine ?


    Il fit oui de la tête, priant en son for intérieur que la
seconde soit toujours d’actualité. Il reboucla le fourreau
de son sabre et salua :


    – Sauf votre respect, Amiral, vous n’avez pas pris
connaissance du rapport que j’ai joint à celui du capitaine
Cosmao…


    – Y a-t-il des éléments que j’ignore ?


    – La conduite de mon équipage a une fois de plus fait
honneur au pavillon, Amiral. J’ajoute que le dévouement
de mon second mérite que l’on s’y attarde.


    – Hum… Mais le lieutenant Duval a déjà refusé une
promotion au rang de capitaine de frégate, n’est-ce pas ?
À bientôt, Capitaine Belmonte.


     


    Noyée dans le trafic, la voiture franchissait au pas le
pont de la Concorde. Bien qu’un vent frais invite à se
calfeutrer, Belmonte avait baissé la vitre de la cabine et
s’imprégnait de l’atmosphère ambiante. Dans son souvenir,
la capitale avait toujours été une fourmilière exubérante.
À l’instar des villes et villages traversés depuis Toulon,
Paris était aujourd’hui une ruche en liesse, galvanisée par
les exploits de ses fils, subjuguée par l’audace et la réussite
de son empereur.


    Qu’ils soient marchands ou badauds, bourgeois ou
mendigots, les visages des femmes et des hommes qu’il
croisait arboraient une fierté indicible.


    Il tira de sa veste le journal chapardé au ministère et en
parcourut les titres. Le Moniteur universel était tout entier
tourné vers l’épopée de la Grande Armée. La bataille
d’Ulm, notamment, accaparait à elle seule les premières
pages. Une brève informait cependant qu’un combat
naval s’était déroulé un mois plus tôt non loin de Cadix.
Le rédacteur donnait rendez-vous à ses lecteurs dans une
prochaine édition, car, écrivait-il, il y avait fort à parier que
les Anglais avaient perdu le plus brillant de leurs amiraux.


    Il roula du tabac, incommodé par les soubresauts de
l’attelage.


    Ulm et Trafalgar s’étaient déroulées à peu de chose
près au même moment. À cette heure, ceux qui officiaient
dans les ministères disposaient d’autant d’informations
sur la marine qu’à propos de l’armée. Or, pas une ligne
de l’organe de presse n’évoquait le sort des milliers de
marins français jetés dans la tourmente.


    Était-ce l’effet « retour de bâton » dont l’avait entretenu Charles Villeneuve peu avant son débarquement ?
À un jet de grappin de retrouver celle qui sublimait sa vie,
Belmonte broyait du noir. Songeant à la somme des « si »
qui auraient pu faire basculer leur entreprise du bon côté,
il se sentait vidé de toute énergie.


    Qu’aurait accompli Latouche-Tréville s’il avait vécu ?
Et si Decrès avait entendu la supplique de son ami Villeneuve ? Que serait-il advenu d’eux si l’Empereur s’était
contenté de regrouper, comme cela était prévu à l’origine, ses escadres au large de Brest plutôt que de leur
infliger un sacerdoce de douze mille milles ? Et si, à son
premier appareillage, l’escadre de Toulon avait poursuivi
sa route dans la tempête ? Si elle avait rejoint comme
convenu sa pendante de Rochefort à la Martinique ?
Et s’ils avaient combattu Nelson aux Antilles alors que
la supériorité numérique était de leur côté ? Et si Éole ne
s’était pas à ce point acharné durant leur retour, affaiblissant d’une part des équipages frappés par le scorbut et
permettant d’autre part à Londres d’organiser la riposte ?
Et s’ils avaient poussé leur avantage au large du cap Finisterre et enfoncé la ligne de défense de l’amiral Calder ?
Et par la suite, pourquoi Villeneuve avait-il envoyé cette
pauvre Cornélie à la recherche de l’escadre de Rochefort et
non plusieurs de ses frégates ? Par quelle ironie du sort,
au matin du 14 août, Villeneuve avait-il vu dans ces voiles
au loin qui, il en était certain, n’étaient autres que cette
même escadre de Rochefort, un ennemi probable ? Quel
aurait été le poids dans la bataille des cinq vaisseaux,
dont un trois-ponts, du fougueux capitaine Allemand ?
Et si Ganteaume avait montré davantage de caractère à
la tête de la flotte de Brest et que celle-ci avait appareillé
pour de vrai ? Que n’avait-on profité de la faiblesse un
mois durant du dispositif anglais au large de Cadix !
Que n’avait-on entraîné les équipages au fil de l’eau !
Et si le vent n’avait pas tourné en faveur des Anglais
durant les heures précédant la bataille ? Et si l’équipage
du Redoutable avait disposé de quelques minutes supplémentaires avant que ne surgisse le second trois-ponts ?
Et si le contre-amiral Dumanoir, dont il suspectait que la
ligne de défense s’appuierait sur le manque de vent, avait
anticipé la manœuvre et fait son devoir ? Et si le capitaine
du Valorous n’avait pas trébuché ?


     


    Belmonte s’essayait à dessiner des cercles concentriques
avec la fumée de son tabac. Une déferlante d’aigreur s’abattait sur ses épaules.


    On ne pourrait taire ad vitam aeternam pareille déroute,
mais il se doutait bien qu’avec le temps, on oublierait les
noms de ces jeunes gens qu’une force implacable avait
moissonnés sans pitié. On oublierait le courage de ces magnifiques combattants qui avaient constitué les équipages du
Redoutable, du Pluton, de l’Intrépide, de l’Algésiras, du Fougueux.
On oublierait que le pavillon tricolore avait bien failli flotter
au mât du Victory. Le vaisseau d’Horatio Nelson capturé,
quel coup de massue auraient alors reçu les Anglais !


    On oublierait la résilience et le sacrifice de ceux de
l’Indomptable, de l’Aigle, de l’Achille, du Berwick… On oublierait la fin aussi glorieuse que tragique des servants du
Bucentaure.


    On se désintéresserait aussi du baroud d’honneur de
Cosmao. Pourtant, étaient-ils si nombreux que cela, les
hommes qui, un genou à terre, étaient capables de retourner au feu, sabre au clair, le lendemain ?


    L’Histoire, comme à son habitude, ne retiendrait que
des éléments sommaires : vingt-sept navires en avaient
écrasé trente-trois. Vue sous cet angle, la débâcle semblait
presque méritée.


    Dans l’inconscient populaire flotterait longtemps l’idée
que les maîtres des océans, ces Anglais capables de chanter
sans vergogne « Britannia Rules The Waves », avaient surpris et châtié une flotte pitoyable composée de Français
médiocres et de quelques Hispaniques inexpérimentés.


    On oublierait surtout que l’ennemi était pourvu de sept
vaisseaux à trois-ponts. On ne retiendrait pas qu’avec
quinze navires espagnols dans ses rangs, dont dix étaient
vétustes et n’avaient d’équipage que le nom, la flotte combinée s’était en réalité présentée sur le champ de bataille
en nette infériorité.


    Le nom de Villeneuve porterait pour toujours le poids
de l’opprobre. Qui se souviendrait que le commandant
en chef de la flotte combinée n’avait pas été le moins du
monde surpris par l’attaque anglaise et, même, qu’il en
avait dessiné les moyens de la contrer ?


    On négligerait, enfin, et c’était peut-être là un judicieux
oubli, que le gros de l’avant-garde s’était tenu à l’écart de
la furie.


    La voiture stoppa net. La lucarne située entre l’habitable et le poste de conduite s’ouvrit et la voix du cocher
l’extirpa de ses tourments :


    – Nous sommes rendus, Capitaine !


    Belmonte lorgna en direction de son paquetage. S’il
était une interrogation parmi tant d’autres, c’était bien le
lieu où il dormirait ce soir. Fébrile, il laissa le sac derrière
lui et mit pied à terre.


    – Attendez-moi, je vous prie.


    La porte cochère était fermée, mais un gardien qu’il
ne connaissait pas se fit fort de le renseigner. Oui, mademoiselle Desmaret était présente. Voulait-il qu’on la prévienne ?


    – Ce ne sera pas utile…, dit-il en franchissant le porche.


    À la vue du canon de dix-huit livres qui trônait au bas
de la fontaine, il ne put s’empêcher de sourire. Où donc
fallait-il qu’il aille pour oublier la guerre ?


     


    Dans la petite maison nichée au fond de l’arrière-cour,
Camille était installée à son bureau, une plume à la main.
La demeure de son parent offrait des volumes et un confort
incomparables, mais c’est là qu’elle avait élu domicile,
dans cet antre où, malgré les tensions qui avaient présidé à leur vie commune, planait l’ombre du seul homme
qu’elle ait jamais aimé. Depuis des nuits, assaillie par les
terribles rumeurs qui circulaient dans les milieux informés,
elle n’avait pas fermé l’œil ou alors pour se laisser happer
par des songes sinistres.


    Trois coups frappés à la vitre la tirèrent de sa correspondance. Elle recoiffa ses longs cheveux noirs, recouvrit
ses épaules dénudées de son châle. À la vue de la silhouette
en tenue d’officier de marine campée derrière les carreaux,
elle bondit de sa chaise.


    Il était là, bien vivant, sa chevelure blonde nouée dans
le catogan défraîchi de l’oncle Joseph, son bicorne sous
le bras, mutique comme il savait l’être quand l’émotion
l’étreignait. Elle l’attira dans la pièce.


    Ce moment, elle en avait rêvé plus d’une fois, se promettant de lui sauter au cou, de le couvrir de baisers, de faire
voler en éclats toute retenue ou pudeur qui caractérisait
leurs retrouvailles.


    Elle s’en garda toutefois, car, nonobstant son visage
franc que la mer avait tanné de plus belle, quelque chose
en lui était différent, comme brisé. Il n’y avait plus dans
ses yeux la flamme qu’elle lui avait toujours connue.
Elle comprit sur-le-champ que cette bataille dont il se
murmurait qu’elle avait tourné en faveur des Anglais n’était
en réalité qu’une cinglante défaite. Cette fois, Gilles ne
rentrait pas d’horizons exotiques et de combats lointains,
il n’avait pas seulement bravé des tempêtes ou déjoué la
perfidie de l’ennemi, il revenait d’entre les morts.


    Saisie d’angoisse, elle questionna :


    – Es-tu blessé ?


    – Même pas, dit-il, comme en s’excusant.


    – Jean ?


    – Nous aurons envahi l’Angleterre avant que ta mère
ne soit veuve.


    La boutade tomba à plat.


    – Il est à Toulon. Il va bien.


    Mais aux noms de Janiche, de Lancou, du vieux Lessec,
de Gambier, à l’évocation de la plupart de ceux dont elle
avait partagé la vie et le courage, il fit non de la tête.


    – Mon amour…, murmura-t-elle en l’enlaçant tendrement.


    Soustrait aux turpitudes du monde, étourdi par le parfum vanillé de sa peau, Gilles Belmonte se perdit corps et
âme dans des sanglots salés.
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        ÉPILOGUE
      


     


    
        Environs de Saintes,
      


    
        vendredi 16 mai 1806.
      


     


    Ils étaient tous là.


    Assis autour de la longue tablée disposée à l’ombre des
platanes, les amis avaient tous répondu présents. Pour la
première fois depuis des lustres, les seize chambres de la
propriété vinicole de Manon Duval affichaient complet.


    Entouré de Jean Duval, du corsaire Gabriel Leganioux,
des capitaines Lucas et Infernet, du récent promu
contre-amiral Cosmao, ainsi que de ses vieux compagnons les capitaines Thomas Neveu et Charles Toulinguet,
Belmonte goûtait sans retenue aux jours heureux. Vêtus
d’habits civils – les tenues de cérémonie reposant pour
l’heure sur leurs cintres –, les huit gaillards auraient pu
passer pour de paisibles exploitants agricoles. Les rires
ponctuaient leurs échanges, aidés, il est vrai, par le flot
continu de pineau que le maître de chai se faisait fort
d’approvisionner avec l’aide de Samuel.


    Libérés sur parole, Infernet et Lucas, à l’instar de
Cosmao, arrivaient tout droit de Saint-Cloud où Napoléon
en personne avait orné leur poitrine de la médaille de
commandeur de la Légion d’honneur. Le récit qu’en faisait
Infernet ne manquait pas de sel car dans la présentation de
ses subordonnées, Decrès, qui les connaissait décidément
bien mal, lui avait attribué le nom de Lucas.


    Ce dernier interrompit la narration du Niçois d’un air
faussement indigné :


    – Et savez-vous ce qu’a répondu notre homme à
l’Empereur ?


    Infernet se leva et, montrant du doigt son comparse,
fit mine de s’incliner :


    – Erreur, Sire. Lucas, c’est ce petit bougre-là !


    On rit à gorge déployée.


    À l’autre bout de la table, les épouses riaient elles aussi,
et se délectaient tout autant de la douceur du climat que
des arômes du breuvage, comblées que leurs officiers de
maris, pour une fois, leur appartiennent.


    Non loin, assis sur une chaise de petite taille, drapé
dans son traditionnel burnous bleu en laine de mouton,
Salib al Ihsane contait aux nièces de Belmonte, à son
neveu et aux enfants du village les incroyables fortunes
de mer d’un pirate barbaresque pris dans les filets des
sirènes malouines.


    Du côté de la roseraie, une poignée d’Égalités habitant
la région, accompagnés de leurs chéries, musardaient.
Isadora, la sœur de Belmonte, flânait au bras de son époux
sur les bords de la Charente dont les coteaux calcaires
étaient bordés de primevères et d’orchidées.


    À voir les mines sérieuses des officiers, la conversation
n’avait pas tardé à reprendre le chemin de la mer.


    – Je déplore que tant d’hommes de valeur aient pâti
d’un seul et même esprit, résumait Infernet avec son accent
chantant. Qu’il soit maudit !


    – Dumanoir paiera cher son incurie…, renchérit
Cosmao, que Sa Majesté Catholique venait d’honorer du
titre de Grand d’Espagne.


    Un silence accusateur appuya le propos.


    Le contre-amiral Dumanoir n’avait pas seulement mis
les voiles alors que ses compatriotes se faisaient étriller. Peu
après la bataille, tandis qu’il doublait avec ses vaisseaux
le cap Finisterre, il avait rencontré la division du commodore Strachan. Aujourd’hui, Pierre Dumanoir Le Pelley
séjournait en captivité à Plymouth et ses bâtiments étaient
bien les seuls navires français de la flotte combinée que
les Anglais s’enorgueillissaient d’avoir capturés.


    – Le déshonneur pour ceux qui salissent le pavillon,
professa Lucas en se levant, et un toast à la santé de ceux
qui le magnifient ! Messieurs, au capitaine Allemand !


    – À la santé du capitaine Allemand ! répondirent-ils
d’une seule voix en bondissant de leur chaise.


    L’image de Zacharie Allemand requinqua aussitôt l’assemblée. L’homme était certes dur, et peu de ses pairs
pouvaient se targuer de compter parmi ses amis, mais ce
qu’avait accompli l’escadre de Rochefort était tout bonnement remarquable. À la suite des rendez-vous manqués
avec Villeneuve, Allemand avait croisé cinq mois durant
dans l’océan Atlantique, épuisant jusqu’au bout du bout
les hommes et les vivres. L’armada anglaise lancée à ses
trousses n’y avait rien fait et c’est auréolé d’un bilan de
plus de mille prisonniers, d’un vaisseau de ligne et d’une
centaine de navires de Sa Majesté capturés ou coulés qu’il
était rentré à bon port. Les Anglais n’avaient d’ailleurs pas
manqué d’affubler les bâtiments français d’un élogieux
sobriquet.


    – À « l’Escadre Invisible » ! tonna Jean Duval, auquel
les bonnes grâces de l’Empereur avaient rendu le goût de
la marine.


    – À « l’Escadre Invisible » !


    Une voix chaude se fit entendre :


    – Puis-je enrôler le futur marié dans la cambuse, Messieurs ?


    – Mon Dieu qu’elle est belle ! s’enthousiasma Mme Infernet.


    – À croquer ! abonda sa bonne amie Mme Neveu.


    Ses cheveux défaits, la mine radieuse, Camille posa
ses mains sur les épaules du promis. Belmonte se leva,
caressa le ventre arrondi de la Jolie Tigresse et la suivit
dans la cuisine.


    Sur le palier, ils croisèrent Manon, un plateau de fruits
en main. Belmonte se fit la réflexion que le temps n’avait
décidément pas de prise sur l’épouse de Jean Duval.


    – Camille, va t’asseoir ! intima-t-elle.


    – T’es-tu assise souvent lorsque tu me portais ?


    Les poutres au plafond et les pierres apparentes de
couleur claire ajoutaient à la chaleur du lieu qui embaumait
le civet de chevreuil. Derrière les fourneaux s’activaient
deux servantes et une vieille femme à l’énergie débordante.


    – Maman ! supplia-t-il, sans grand espoir.


    On avait beau la prier de se reposer, la mère Belmonte
s’activait comme une diablesse.


    Elle gloussa :


    – Mon fils…!


    Campé au coin du feu, un exemplaire du Moniteur
universel sous le bras, Charles Villeneuve buvait un verre
de lait. Arrivé un peu plus tôt de Paris, il sortait d’une
sieste réparatrice.


    – Docteur, je suis très heureux que vous ayez pu nous
rejoindre !


    – Merci, Capitaine. Je m’en faisais une joie, vous savez.


    – Quelque chose ne va pas, Docteur ?


    – Charles, dites-lui, l’encouragea Camille.


    La gorge nouée, celui-ci révéla que son oncle s’était
donné la mort dans une chambre d’hôtel. Il lui tendit le
journal où, en dernière page, se trouvait l’article consacré
à son parent.


    Également libéré sur parole, l’amiral Villeneuve avait
regagné la France et c’est à Rennes qu’il avait attendu,
trop longtemps semblait-il, d’être reçu par l’Empereur.
L’officier général, précisait l’auteur de l’article, espérait
probablement plaider sa cause, mais voilà, le poids de la
honte l’avait rattrapé. En dehors des détails sordides sur
la scène découverte par le valet, l’article révélait que lors de
sa captivité, l’officier général s’était documenté sur l’anatomie humaine.


    – Qui se suicide de six coups de couteau dans le cœur ?
se demanda Belmonte à voix haute.


    – C’est bien la question que je me pose, Capitaine…


    – Je… Je vous présente mes sincères condoléances,
Charles…, dit-il non sans émotion.


    Jamais encore il n’avait appelé l’homme de médecine
par son prénom et cela sembla lui redonner un peu d’allant.


    – Je sais qu’en dépit de vos divergences de vues, vous lui
êtes resté loyal, tout comme vos amis, d’ailleurs. Par pitié,
pas un mot de cette histoire à vos invités. Je ne voudrais
pas que cela trouble l’heureux moment qui vous attend !


    Belmonte déchira la page en question et la jeta au feu.


    Comment un fervent catholique comme Pierre Charles
Sylvestre de Villeneuve avait-il pu se supprimer ? Pourquoi
l’Église avait-elle donné une cérémonie en grande pompe
à l’enterrement d’un soi-disant suicidé ?


    Voilà qui le troublait au moment de rejoindre la tablée.
Oui, d’une façon ou d’une autre, qu’elle soit psychologique
ou directe, l’ombre de l’Empereur planait sur la mort de
l’ancien commandant en chef de la flotte combinée.


    Jean Duval s’empara du Moniteur universel apporté par
son ami.


    – Ah, le voilà ! Le fameux numéro spécial du bulletin
de la Grande Armée ! annonça-t-il à la ronde.


    – En quoi est-il fameux, mon cher ? questionna madame
Lucas.


    La première coalition avait saigné la France cinq années
durant. La seconde s’était prolongée quatre longues et
périlleuses années. En quelques mois, une marche épique
et une bataille d’anthologie, Napoléon Bonaparte avait
expédié la troisième tentative des ennemis de la France.


    – Austerlitz, Madame ! répondit le beau ténébreux.
Austerlitz dans ses moindres détails ! Cela fait des mois
qu’on nous le promet !


    Il déplia le supplément à même la table et tous se penchèrent sur les nombreux textes et croquis qui illustraient
la glorieuse journée du 2 décembre 1805.


    – Si nous autres savions lire, plaisanta Infernet, cela serait
facile. Allons ! Faites-nous en lecture, Capitaine Duval !


    D’une voix pleine de panache, le nouveau commandant
de la frégate Égalité embarqua son monde dans le brouillard
de la plaine autrichienne.


    Le récit, palpitant, se prolongea une heure durant dans
un silence de cathédrale à peine troublé par le chant des
oiseaux. Les Égalités de retour de promenade, les enfants
et même la mère Belmonte s’étaient joints à l’auditoire.


    Plus que jamais, l’Empereur revêtait, dans le cœur de
l’assemblée, la couronne de l’homme providentiel.


    D’un coup, Duval cessa de lire, l’air ahuri, les yeux
écarquillés.


    – Ça alors, que le diable m’emporte !


    On le pressa de poursuivre.


    – Ça alors ! Pardon, mes amis, mais il y a là quelque
chose d’incroyable ! se justifia-t-il en tendant le journal
à son acolyte.


    Belmonte survolait à son tour l’épilogue de la tonitruante victoire quand deux lignes lui firent l’effet d’un
coup de fouet.


    Comment était-ce possible ? Par quel sortilège l’Empereur avait-il prononcé les mêmes mots que lui, à cinq
semaines et plusieurs milliers de kilomètres d’intervalle ?


     


    Il se revit six mois plus tôt sous le ciel toulonnais, au
moment où il empoignait la coupée. Jean était au garde-à-vous, une expression d’orgueil illuminait son visage.
La haie d’honneur des rescapés, les hourras, la fierté, la
mélancolie, la gratitude, tout s’était mélangé. L’émotion
était telle qu’il ne s’imaginait pas articuler deux mots,
mais impossible de quitter le bord sans rendre hommage
à ses compagnons.


    À travers eux, c’est à tous leurs camarades qu’il avait
songé.


    – Marins de l’Égalité ! avait-il rugi, bras ouverts. Il vous
suffira de dire : j’étais à la bataille de Trafalgar pour qu’on
vous réponde : voilà un brave !
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        LEXIQUE
      


     


    Abattre : manœuvrer le bateau de manière à l’écarter du lit du vent.


    Allège : navire marchand et/ou utilitaire destiné au transport côtier.


    Amer : point remarquable, fixe, à terre ou en mer, utilisé en navigation
côtière pour faire le point. Phare, balise, tour, clocher, pic, montagne,
volcan, cascade, etc., constituent des amers pertinents.


    Arriser/Ariser : action de réduire la surface d’une voile.


    Baille (Grosse) : expression péjorative utilisée par les marins pour
désigner des navires lents ou négligés.


    Battre aux champs : se dit des tambours et/ou des clairons qui battent
la marche ou rendent les honneurs.


    Beaupré : mât pointant vers l’avant des voiliers et sur lequel étaient
fixés les focs.


    Bosco : terme familier désignant le maître d’équipage.


    Boujaron : mesure individuelle en fer-blanc qui sert à distribuer des
rations de divers liquides à l’équipage ; elle contient un peu moins
d’un seizième de litre.


    Brague : gros cordage qui retient le canon au sabord.


    Cabillot : petite pièce de bois munie d’une estrope (cordage épissé
ceinturant une pièce de bois) et fermant un cordage ; il était utilisé
pour être placé dans un œillet de voile ou un anneau de cordage.


    Calfatage : opération destinée à rendre étanche une coque en bois.


    Capeyer : ralentir le navire en réduisant la voile pour virer sur le côté.


    Caronade : pièce d’artillerie de marine de gros calibre, développée
par les Anglais, qui crachait des billes de métal et avait été baptisée
« l’écrabouilleur » par les marins français qu’elle effrayait.


    Chasse-partie : accord par lequel les aventuriers règlent ce qui doit
revenir à chacun pour sa part.


    Compas à pointe sèche : instrument formé de deux branches articulées
de même longueur, servant à effectuer des relèvements sur la carte.


    Compas de route : fondé sur le principe de la boussole, le compas
magnétique est formé d’une cuvette cylindrique ou hémisphérique fermée par une glace et suspendue au cadran à l’intérieur d’un habitacle.


    Coqueron : compartiment situé à l’extrémité avant ou arrière d’un
navire et qui sert souvent de citerne de lestage.


    Dalot : trou percé dans le pont ou le pavois d’un navire pour l’évacuation de l’eau.


    Drosse : câble de commande en textile qui transmet au safran les
mouvements de la barre à roue.


    Dunette : partie surélevée du gaillard d’arrière d’un vaisseau, qui
s’étend sur toute sa largeur. Elle sert au logement des officiers et des
éventuels passagers.


    Écli : languette de bois éclaté.


    Écouvillonner : nettoyer l’âme d’un canon entre deux tirs au moyen
d’une brosse cylindrique à manche en bois.


    Écubier : ouverture circulaire ou ovale ménagée dans la muraille
d’un navire de chaque côté de l’étrave et dans laquelle passent les
chaînes d’ancre.


    Empanner : virer de bord par vent arrière ; on dit plus couramment
« virer lof pour lof ».


    Enfléchures : bouts installés à espaces réguliers, perpendiculairement
aux haubans, permettant aux hommes de rejoindre les hauteurs d’un mât.


    Estime : méthode qui permet de faire le point en utilisant les données
(route, vitesse) fournies par les instruments de bord (compas, loch),
en tenant compte de la dérive due au vent et au courant.


    Ferler : relever une voile, pli par pli, sur une vergue et l’attacher au
moyen de rabans (petits cordages).


    Frégate : bâtiment moins lourd et plus rapide qu’un vaisseau, servant
d’éclaireur aux escadres et de protection aux convois.


    Gabier : matelot d’élite chargé du service ordinaire et de la visite des
mâts, vergues, voiles et gréement d’un navire. L’habileté du gabier
de la voile était proverbiale ; le nom était associé à des qualificatifs
jugés flatteurs : gabier de combat, gabier d’empointure, gabier volant.


    Gaillard : désigne chacune des extrémités du pont supérieur d’un
navire. Gaillard d’avant, situé un peu en arrière du mât de misaine.
Gaillard d’arrière, situé à l’arrière du mât d’artimon et appelé couramment dunette.


    L’équipage disposait du gaillard d’avant, tandis que le gaillard d’arrière, qui abritait les instruments de navigation et de commandement,
était réservé aux officiers.


    Garcette : petit cordage court, généralement récupéré sur un cordage plus grand et usé et qui, le plus souvent, sert à l’amarrage d’un
équipement du bateau. La garcette servait à punir, en les fouettant,
les membres d’équipage.


    Gargousse : sachet de papier ou de textile contenant une charge de
poudre prête pour le tir d’une bouche à feu (canon).


    Grand largue : navigation trois quarts arrière au vent. Allure stable
et la plus rapide à cette époque pour un navire, dès lors que le vent
souffle fort.


    Guindeau : treuil à axe horizontal utilisé sur les navires pour relever
l’ancre. À bord d’une frégate, pas moins de trente hommes étaient
nécessaires pour cette manœuvre épuisante.


    Hauban : partie du gréement constituée de cordages (puis de filins
d’acier au XIXe siècle) servant à tenir les mâts sur les côtés.


    Hune : plate-forme rectangulaire, arrondie sur l’avant, placée à la
jonction de deux mâts superposés. La hune permet d’accrocher les
haubans des mâts supérieurs.


    Jauge : volume des capacités intérieures des navires, exprimé en tonneaux. Un tonneau vaut 2,83 mètres cubes ou 100 pieds cubes anglais.


    Journal de loch : on mesure la vitesse grâce au tableau de loch.
L’équipage note alors l’heure de la mesure, le nombre de nœuds
comptés par le bateau de loch et la profondeur en brasses mesurée
par une sonde à main.


    – Le mille marin est égal à 1/60e de degré, soit 1 852 mètres.


    – Une encablure est égale à 1/10e de mille marin, soit un peu moins
de 200 mètres.


    – Une brasse désigne la profondeur et est égale à 1,6 mètre.


    Latitude : valeur angulaire, expression du positionnement nord-sud
d’un point sur Terre.


    Lest : poids installé dans les fonds d’un navire ou fixé à sa quille afin
de lui assurer une stabilité ou un tirant d’eau convenables.


    Livre des codes : table de correspondance utilisée pour chiffrer et/ou
déchiffrer un message transmis en utilisant des pavillons assujettis à
un sens bien précis.


    Lofer : prendre un cap plus près du vent. Remonter dans le vent.


    Longitude : coordonnée géographique représentée par une valeur
angulaire, expression du positionnement est-ouest d’un point sur
Terre. La longitude de référence est celle du méridien de Greenwich.


    Maître-bau : largeur maximale d’un navire.


    
        Mât :
      


    – Mât d’artimon : le plus petit des mâts d’un voilier à deux ou trois
mâts, situé sur l’arrière. On utilise le nom de tapecul s’il est situé en
arrière du gouvernail.


    – Mât de charge : espar incliné tenu par des cordages et servant à
déplacer des poids.


    – Mât de hune : mât situé au-dessus du bas mât. Si la mâture
comporte deux éléments, le mât de hune est synonyme de mât de
flèche. Si elle en comporte trois, le mât de hune est surmonté du mât
de perroquet.


    – Mât de misaine : mât situé le plus en avant d’un voilier qui en porte
plusieurs et lorsqu’il est le plus petit. Le mât de misaine porte la voile
du même nom.


    – Mât de perroquet : mât situé au-dessus du mât de hune.


    Nid-de-pie : poste d’observation placé assez haut sur un mât, où se
tient l’homme de vigie.


    Palan : pièce composée d’une ou de plusieurs poulies et d’un cordage
passant par elles pour effectuer des travaux de force.


    Passavant : passage latéral sur le pont d’un bateau qui relie l’avant
à l’arrière.


    Pavois : bordage au-dessus du plat-bord du pont et formant un parapet
empêchant de passer par-dessus bord.


    Portulan : carte maritime grossièrement dessinée sur laquelle sont
représentés les ports ainsi que les nombreuses indications utiles à la
navigation (courants, bas-fonds...).


    Prame : embarcation utilitaire non pontée à fond plat ; elle était
particulièrement utilisée aux Pays-Bas et pouvait parfois atteindre
vingt mètres de long.


    Ragage : usure d’un cordage par le frottement.


    Ris : partie d’une voile destinée à être serrée pour en diminuer la
surface totale.


    Sabord : ouverture rectangulaire pratiquée dans la muraille des navires
de guerre pour laisser le passage à la volée de leurs canons.


    Sainte-barbe : partie d’un navire où on entreposait les ustensiles
d’artillerie, la poudre.


    Sancir : couler par l’avant. Survient lorsqu’une brèche trop importante
ne peut être colmatée ou lorsqu’une vague démesurée arrive par l’arrière.


    Sénatus-consulte : décret du Sénat qui a force exécutive.


    Sentine : partie de la cale d’un navire où s’amassaient les eaux et d’où
elles pouvaient être pompées.


    Vergue : longue pièce de bois ou d’acier effilée à ses extrémités, établie
horizontalement en travers des mâts. Les vergues supportent les voiles
grâce à leur « filière d’envergure » sur leur bord supérieur.
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