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			1

			En ce mois de mai 1917, les jours allongeaient lentement leur course et annonçaient un été prometteur. Presque complètement recouverte de forêts, l’île d’Anticosti se transformait peu à peu. Les feuillus et les mélèzes étaient les premiers arbres à revêtir une livrée vert tendre, ce qui accentuait le contraste avec la teinte plus foncée de la canopée. Ne voulant pas se trouver en reste, les sous-bois d’un ton grisâtre arboraient de nouvelles couleurs, élargissant ainsi la palette printanière. La mousse de sphaigne, nourriture préférée des cervidés, reprenait vie. Pendant le rude hiver, plusieurs troncs d’épinette rendus trop vieux s’étaient brisés et avaient expiré après s’être couchés sur le sol dans un mélange inextricable. Les branchettes trop fragiles pour résister au vent cinglant étaient tombées et se retrouvaient disposées de façon anarchique sur l’épais tapis muscinal. Pas très loin, gavées de la lumière, de minuscules fleurettes mauves, jaunes ou blanches redressaient fièrement la tête. En bordure des routes, perçant à travers les cailloux, des pissenlits et des marguerites défiaient la poussière des chemins, s’épanouissaient et se multipliaient de manière désordonnée, faisant ainsi un pied de nez à leur vie éphémère.

			Plus prodigue en ce temps de l’année, le soleil plombait sur le quai de Port-Menier envahi par des voiliers, des bateaux de pêche, des goélettes et des remorqueurs. Sur la jetée encombrée d’agrès de toutes sortes, ici et là, on entendait des marins aboyer des directives aussitôt emportées par le vent. Et comment qualifier ces envolées d’oiseaux qui tournoyaient autour des doris, s’égosillant en quête de leur pitance ? Presque tous les jours, des touristes tout souriants descendaient du traversier. La grande majorité d’entre eux était des hommes venus taquiner la truite et le saumon dans les plus belles et les plus riches rivières de la province. Devant le magasin général, une locomotive traînait à la queue leu leu une série de wagons plats, chargés de bois à pâte, attendant qu’on lui indique d’avancer sur la jetée où les débardeurs procéderaient au transbordement de la cargaison. 

			Mais les débuts printaniers comportaient aussi des jours plus sombres. La pluie se donnait comme mission de laver la terre et de faire disparaître les dernières parcelles de neige cachées dans les détours des sentiers. Ce mercredi 16 mai, le ciel se déchaînait sur Anticosti et, toutes vannes ouvertes, laissait tomber des trombes d’eau. Clémence, la fille aînée de Philippe Leblancq, propriétaire du magasin général, soupirait en regardant à travers la fenêtre les vagues se briser contre le débarcadère. Prises d’une folie dévastatrice, celles-ci se jetaient contre le quai et, dans un excès de furie, elles poussaient malicieusement les ultimes plaques de glace assiégeant de toutes parts le tablier construit de mains d’hommes. Par chance, ces derniers avaient su protéger les abords de la digue, mesurant plus d’un mile, par d’immenses blocs de granit. Voilà que maintenant, Clémence se mettait à craindre que l’appontement ne tienne pas le coup. Si Port-Menier perdait sa jetée, l’île d’Anticosti serait isolée durant de longs mois, privant ainsi la population de victuailles fraîches. À cela, on devait ajouter que les dommages subis empêcheraient les îliens d’aller et venir à Québec ou à Gaspé. De plus, les touristes friands de pêche manqueraient certainement leur rendez-vous fixé avec le saumon. Du reste, cela obligerait les hommes à travailler plusieurs jours pour remettre en ordre le fouillis causé par le Saint-Laurent qui avait agi comme un gamin en colère. Et dire que l’île d’Anticosti était si belle quand le soleil la taquinait et si triste lorsque le ciel tournait au gris ! 

			Clémence n’était pas la seule à surveiller la mer qui sortait de ses gonds. Son amie d’enfance Artémise, la fille aînée de Lionel Lejeune, n’espérait qu’une chose : que la voûte céleste virerait au bleu le plus rapidement possible. Au fur et à mesure que les déferlantes enjambaient l’étroit débarcadère, Artémise voyait son rêve d’entrer au couvent des sœurs de la Congrégation de Notre-Dame de Québec s’éloigner peu à peu. Elle qui avait eu tant de mal à convaincre ses parents d’y aller devrait patienter jusqu’au milieu de l’été pour réaliser son projet. 

			Dehors, les hommes se rendaient au travail. Beau temps, mauvais temps, ils devaient assurer la subsistance de leur famille. Le cou rentré dans leur épais manteau de laine, les mains plantées dans leurs poches et leur chapeau si profondément enfoncé sur la tête que leur vision en était obstruée, ils avançaient difficilement vers la ferme moderne Savoy. Parfois, ils se tournaient et présentaient leur dos à la nature qui se déchaînait sans avoir demandé la permission à qui que ce soit. 

			Le petit centre-ville de Baie-Ellis, rebaptisée Port-Menier par son propriétaire, Henri Menier, était déserté. Clémence délaissa la fenêtre du magasin général en soupirant et revint derrière son comptoir. Un ultime regard sur le minuscule miroir suspendu au mur la rassura. Sa coiffure était impeccable. Elle vérifia quand même le mince rouleau de cheveux qu’elle portait en couronne autour de la tête, soit d’une oreille à l’autre, et qu’elle maintenait à la bonne hauteur par des pinces habilement dissimulées. Son toupet, collé sur son front avec du savon odorant, fixait sa frange en une vague. En attendant que les clients daignent venir faire leurs achats quotidiens, elle se prépara à passer la journée toute seule. 

			Vers l’âge de cinq ans, dès que ses mains avaient pu atteindre la poignée de la porte séparant le commerce de la maison privée, elle s’était permis une escapade du côté paternel. Philippe Leblancq ne la rabrouait jamais et acceptait sa présence comme une chose tout à fait normale. En fait, Clémence était son enfant préférée, et même à cette époque, il voyait en elle la future maîtresse des lieux. Il pouvait endurer son babillage constant et ses insatiables questions en se disant que la petite mettait de la vie dans le magasin. Lorsqu’elle n’était qu’une écolière, souvent elle se sauvait des corvées imposées par sa mère et suivait son papa au magasin. La fillette avait rapidement assimilé les rudiments de la conversation et l’art de plaire à la clientèle. Aussitôt qu’elle revenait de classe, elle s’installait sur un coin du comptoir et effectuait ses exercices d’écriture avec plus ou moins d’attention. Mais ces incursions au commerce n’étaient pas totalement gratuites et, bien vite, elle avait su se montrer utile. Sous la surveillance de son père, elle replaçait les étalages et déchiffrait les étiquettes des différents produits, favorisant ainsi son apprentissage de la lecture. La fillette se sentait heureuse et fière que l’homme lui accorde sa confiance. Elle, qui était si petite, avait l’impression d’être grande aux yeux de son papa.

			Avant d’entreprendre pour de bon sa journée de travail, Clémence se dirigea vers la porte d’entrée et tourna l’écriteau indiquant aux clients que la boutique était maintenant ouverte, puis elle fit glisser le pêne dormant de la serrure. À pas mesurés, elle enfila son long tablier gris qui recouvrait entièrement le devant de sa blouse blanche et de sa jupe marine. Autant profiter de la tempête pour nettoyer et regarnir les tablettes, pensa-t-elle. Mais avant tout, Clémence commença par calculer le contenu du tiroir-caisse, dont la somme devait totaliser vingt dollars. Satisfaite, elle attrapa un chiffon sous le comptoir de bois et s’attela à la corvée d’astiquage avec de l’eau savonneuse dans le but d’éliminer toute trace de saleté et de crasse. Les hommes y déposaient souvent des pièces de métal graisseuses, cherchant à dénicher le morceau manquant ou à remplacer celui qui ne fonctionnait plus. Et comment qualifier la propreté des mains des clients ? Valait mieux jouer de prudence afin d’éviter de tacher le tissu léger d’une robe ou celui d’une chemise blanche. Une fois l’étal nettoyé, Clémence replaça le carnet de factures, aiguisa les crayons à mine et les remit dans le gobelet, puis aligna la pile de catalogues laissés par les différents grossistes que son père aimait garder à portée de main. À la hauteur de vue des enfants, une vitrine remplie de friandises où de minuscules figurines attiraient les futurs consommateurs. Au centre de la tablette, cinq gros bocaux hexagonaux en verre et percés d’un trou. Dans ces derniers, le commerçant gardait des lunes de miel, des pipes en réglisse au fourneau rougeoyant, des framboises écarlates, des rouleaux de pastilles surettes ainsi que des gommes ballounes roses enveloppées dans un papier dissimulant une bande dessinée. L’achat de sucreries représentait un piège, et à l’occasion, la volonté des mamans fléchissait devant l’insistance de leurs tout-petits. 

			Clémence attrapa le plumeau et se dirigea vers les étagères remplies de conserves poussiéreuses. Les touristes qui pratiquaient la pêche ou la chasse prisaient ce style de denrée. Étant donné la difficulté de garder des aliments frais, sauf le poisson récemment capturé, ces boîtes leur permettaient de diversifier leurs repas sans se donner la peine de cuisiner. En revanche, les résidents de l’île achetaient très peu ce genre de produits, car les mères de famille transformaient tout ce qui provenait du potager, puis l’automne arrivé, après avoir fait boucherie, elles cuisaient, fumaient et salaient les pièces de viande choisies. À l’occasion, elles sortaient de leur cachette des bocaux remplis de fruits cueillis au cours de l’été et qu’elles avaient pris le temps d’accommoder en confitures malgré les chaleurs accablantes. 

			Juchée sur un petit escabeau pliant, Clémence sentit soudainement une brusque rafale. Le souffle glacial venant du nord s’engouffra dans le magasin. La jeune fille frissonna. 

			— Bien le bonjour, mademoiselle Clémence ! 

			La figure de Clémence s’égaya. Enfin, un premier client ! 

			— Quel bon vent vous amène, monsieur Lejeune ?

			— Ah bien, vinyenne ! Voilà que vous faites des jeux de mots maintenant, parce que pour venter, il vente ! Je ne sais pas si elle va finir par passer, cette vlimeuse de tempête là. J’attends que le ciel s’éclaircisse un peu pour aller inspecter les camps de pêche. Mais je ne me plains pas trop, on a déjà vu pire. En revanche, quand on reste encabané, un homme se retrouve souvent dans les jambes de sa bonne femme. Je vous dis que ça travaille un mari !

			Gênée par de tels propos, Clémence baissa la tête pour montrer qu’elle trouvait cette farce de mauvais goût, puis poliment, elle tenta de ramener la conversation à un sujet plus convenable.

			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? demanda-t-elle d’un ton ferme.

			— Élisa a besoin d’une poche de fleur. Elle a décidé de cuisiner des tartes, mais elle n’avait pas prévu de manquer de farine, par exemple.

			— Je vais vous en chercher une dans le back-store.

			— Seigneur Dieu, laissez faire ! C’est bien trop pesant pour une jeune fille comme vous. Votre père m’en voudrait à mort si, à cause de moi, vous vous déboîtiez le dos.

			Clémence accepta que son voisin se serve lui-même. Aussitôt de retour avec la poche sur l’épaule, Lionel Lejeune s’approcha de la caisse en déclarant :

			— Mettez ça sur mon compte.

			— Comme d’habitude, rétorqua Clémence en ouvrant le cahier dont la couverture noire portait un minuscule point rouge dans le coin supérieur droit, signe distinctif des crédits à réclamer, avant d’inscrire l’achat de l’administrateur et gardien de l’île. En passant, pourriez-vous faire un message à votre femme ? Dites-lui que si elle a cuisiné des tartes en surplus, j’en prendrais certainement quatre pour les vendre ici. Les Américains en raffolent.

			— C’est bien, ça, je vais lui faire la commission. À la revoyure, mam’selle ! termina-t-il en soulevant légèrement sa casquette. 

			L’homme passa la porte en la laissant entrebâillée. Immédiatement, Clémence se dépêcha de fermer le battant, puis elle mit un quartier d’érable dans la petite fournaise. Je devrais avertir papa que la facture de M. Lionel commence à souffrir d’embonpoint, pensa-t-elle. Puis, elle retourna à son époussetage en songeant à la règle imposée par son père, soit de toujours accompagner les clients désireux de se rendre seuls à l’entrepôt. Mais si elle ne pouvait pas faire confiance à M. Lejeune, à qui pourrait-elle se fier ?

			 La matinée passa sans qu’aucun autre visiteur ne se présente. À midi tapant, Clémence ferma le commerce et tourna l’affichette de côté : De retour dans une heure. En fait, elle remettait en question tout ce cérémonial. Tout le monde à Port-Menier savait à quelle heure les Leblancq dînaient et qu’une heure plus tard, le magasin général rouvrirait ses portes. Clémence enleva son tablier et l’accrocha à côté de l’entrée séparant l’épicerie de la maison. 

			— Mmm… ça sent bon, déclara-t-elle en reniflant les effluves de choux.

			— Lave-toi bien les mains, lui cria Rosalie. 

			Clémence se conforma aux règles d’hygiène dictées par l’autorité maternelle, puis regagna la salle à manger où son frère et ses sœurs, qui fréquentaient l’école du village, s’amusaient depuis quelques minutes à se lancer des boules de pain. L’aînée se permit une remontrance.

			— Arrête de chialer, tu n’es pas notre mère. Tu resteras vieille fille, lui chanta une fois de plus sa cadette pour la picosser.

			Mais, comme d’habitude, Clémence demeura insensible à la raillerie d’Amélie et trouva le moyen de lui retourner sa boutade sarcastique.

			— On verra bien laquelle de nous deux coiffera le bonnet de la Sainte-Catherine ! rétorqua Clémence.

			L’arrivée de leur père mit fin instantanément à la joute stérile. Clémence s’avança vers la table, suivie de près par sa mère qui portait à bout de bras une soupière remplie d’un potage fumant. Bien qu’elle fût toujours excitée après le combat fraternel, la jeune Amélie se tassa légèrement pour laisser un peu d’espace à sa mère afin que celle-ci puisse déposer son fardeau.

			— Quoi de neuf au magasin ? s’enquit Philippe.

			— Pas grand-chose ! soupira Clémence. M. Lejeune a été le seul client à se présenter. 

			— Qu’est-ce qu’il voulait ? 

			— Une poche de farine, rétorqua Clémence, taisant volontairement l’entorse aux règles de la maison, c’est-à-dire que personne ne devait aller dans l’entrepôt sans y avoir été invité. Y avait-il du courrier ce matin ? lança-t-elle pour faire diversion.

			— Pas encore, lui répondit-il, légèrement impatient. Et pourquoi me poses-tu cette question ? Tu sais bien que c’est le Savoy qui l’apporte. Et comment veux-tu qu’il accoste ? On pourrait se demander s’il n’a pas passé la nuit à Québec. Un capitaine doit être mal pris en Jérusalem pour sortir en mer par une pareille tempête.

			— Philippe, retiens-toi de blasphémer devant les enfants, intervint rapidement Rosalie.

			Pendant quelques minutes, on n’entendit que le bruit des cuillères raclant le fond des bols. Une fois la soupe avalée, Clémence et sa mère ramassèrent les plats et les déposèrent sur le comptoir de la cuisine. 

			— As-tu averti ton père de ton absence cet après-midi ? demanda Rosalie. 

			— Non, pas encore.

			— Parle-lui vite, car je sais qu’il avait l’intention de se rendre au camp McDonald pour rencontrer le garde-chasse. 

			Effectivement, Clémence pensa qu’il était plus prudent de l’aviser. 

			— Papa, après dîner, j’ai promis à Artémise de l’aider à finir le trousseau exigé par les religieuses avant d’entrer au couvent, plaida-t-elle. À mon avis, elle ne coud pas un coffre d’espérance, mais de désespérance ! Je ne comprends pas comment une fille si gaie et si avenante peut aller s’enfermer dans un endroit semblable, mais quoi qu’il en soit, il nous reste peu de bons moments à passer ensemble. Aussitôt les mers de mai terminées, le Savoy accostera et, dès le lendemain, elle nous quittera.

			— Permission accordée ! répondit son père sans hésiter. 

			Puis, maugréant, il continua :

			— Avec ce satané temps, les routes deviendront vite impraticables. 

			— Ah ! J’oubliais, s’exclama Clémence, j’aimerais également vous parler de la facture de M. Lejeune, elle allonge à vue d’œil. 

			— Ne pense plus à ça, je m’en occupe. C’est un vieil ami et il me rembourse toujours lorsqu’il reçoit sa paye d’Henri Menier.

		


		
			2

			Clémence monta à sa chambre en secouant sa jupe afin d’enlever toute trace de poussière qui aurait pu s’y loger. Elle jeta un bref regard dans le miroir au tain piqueté d’étoiles, et portant la main à son chignon, elle se déclara satisfaite de l’image que lui renvoyait la glace. En se rendant à la penderie, elle soupira en souhaitant porter son manteau d’hiver pour la dernière fois, puis elle passa la porte, son parapluie prêt à ouvrir. Sainte bénite, pensa-t-elle, ce n’est pas demain la veille que j’exhiberai mes fanfreluches printanières ! On sait bien, ici à l’île, la chaleur se fait prier avant de se pointer le bout du nez, et quand enfin elle se présente, sans crier gare, les mouches noires se déploient en équipe pour attaquer sans retenue notre cou, l’arrière de nos oreilles ou encore toute autre partie du corps mise à découvert.

			À Port-Menier, les maisons et les commerces étaient tellement rapprochés les uns des autres que quelques pas suffisaient pour se rendre du magasin général jusque chez les Lejeune. Ceux-ci avaient élu domicile dans la propriété de l’illustre capitaine Setter, avec qui, d’ailleurs, au moment de leur arrivée à Anticosti, ils avaient déjà partagé le quotidien. Le célèbre navigateur tenait cette maison d’un dénommé Louis-Olivier Gamache, véritable terreur de tout l’estuaire. Ce pirate bien connu s’était forgé une solide réputation en tenant tête aux autorités, à la douane et à la police du golfe. Le légendaire aventurier avait construit sa résidence avec les débris des navires naufragés. Un salon, une cuisine, une salle à manger et deux chambres occupaient la partie du bas, tandis qu’un magnifique escalier en acajou sculpté conduisait à l’étage supérieur où se trouvaient deux autres chambres tout aussi confortables. Dans le coin repas, une quantité importante de verres et d’assiettes posés sur un dressoir portaient les noms des bateaux auxquels ces pièces de faïence avaient appartenu. Le pilleur considérait le tout comme étant son butin de guerre. L’emplacement s’avérait d’autant plus significatif pour lui, car autrefois, soit à quelques pas de la grève, les résidents avaient construit un entrepôt où on salait les morues.

			* * *

			Par pure coquetterie, Clémence avait volontairement omis d’enfiler sa paire de bottes et, maintenant, ses souliers risquaient d’être abîmés à tout jamais. La jeune fille n’eut pas à frapper que déjà le battant de la porte s’ouvrait largement.

			— Entre, dépêche-toi, lança Artémise. Tu parles d’une température ! Où as-tu trouvé le courage de sortir ? 

			— Penses-tu que le vent et quelques gouttes de pluie m’empêcheront de venir te voir ? Je ne suis pas faite en chocolat. Il ne nous reste que peu de temps avant ton départ pour le couvent et je veux profiter au maximum de ta présence.

			— J’aurais très bien compris si tu avais remis notre rencontre. Après tout, il ne s’agit que de coudre des jupons et des dessous.

			— Peu importe. L’essentiel, c’est de passer quelques heures ensemble.

			— Dans ce cas, dégreye-toi et viens t’asseoir dans la cuisine. Depuis ce matin, le poêle à deux ponts ronronne comme un bon, car je n’ai pas cessé de l’alimenter. Prendrais-tu une tasse de thé pour te réchauffer ?

			— Comment refuser ? 

			— En attendant que l’infusion prenne un peu de force, je monte chercher mon panier de couture. 

			Dans un doux froufroutement de jupe, Artémise se dirigea vers sa chambre à coucher située à l’étage. Dès que Clémence vit réapparaître sa compagne avec une banne d’osier dans les mains et une pièce d’épais coton blanchi provenant de la récupération d’une poche de farine sur le bras, elle lança : 

			— Je ne peux pas me mettre dans la tête que tu quitteras le village et tes parents pour aller t’enfermer dans un monastère, déclara Clémence.

			— D’abord, je ne vais pas me terrer dans un cloître, mais dans une maison où vit une communauté religieuse et où séjournent de jeunes étudiantes. J’aurai le droit de recevoir de la visite. Ne t’inquiète pas pour moi. Lorsqu’on désire vraiment rencontrer quelqu’un qu’on aime par-dessus tout, on se soucie peu de l’endroit où aura lieu le rendez-vous, on y va, c’est tout. Eh bien, pour moi, ce sera la même chose ! Rien au monde ne me ferait manquer un tête-à-tête avec ma meilleure amie. 

			— Je ne veux pas te perdre. Te voir dans des vêtements de nonne sera pour moi une véritable torture. Et puis, tu ne seras plus ma voisine.

			— Cesse de t’inquiéter, et rendons plutôt cet après-midi productif.

			— Tu as raison, conclut Clémence.

			Artémise déposa l’épais tissu blanc sur la table de cuisine pendant que sa camarade s’empara du modèle en papier découpé sur une feuille de journal et demanda :

			— Où veux-tu qu’on mette la farine Five Roses ? Devant ou derrière ?

			— On va essayer de l’éviter, lâcha Artémise avec sérieux. Je n’ai nullement l’intention de vanter un produit alimentaire vedette en montrant mes dessous. Si au moins on me payait, déclara-t-elle en pouffant de rire.

			— Dans ce cas, on va avoir besoin d’imagination ! Bon, réfléchissons !

			Les deux amies eurent un malin plaisir à tourner et retourner la poche de farine d’un côté, puis de l’autre.

			— La seule façon que je vois, c’est de s’arranger pour placer l’écriture dans la fourche. 

			Artémise tentait de retrouver un ton plus posé, tandis que Clémence, ne se privant pas, rajouta :

			— Désolée, mais tu devras te sacrifier et cacher le Five Roses dans l’arrière-train, déclara-t-elle.

			— Va pour les foufounes, se décida enfin Artémise.

			Après avoir épinglé le modèle sur le coton rêche, Clémence commença à tailler l’étoffe récupérée, pendant qu’à l’autre bout de la table, sa compagne préparait la machine à coudre. Artémise tira de son panier une bobine de fil blanc ainsi qu’une canette. Cette fois, le papotage cessa net. Les deux apprenties devaient porter toute leur attention sur l’ouvrage à monter. Avec une précision rigoureuse, Artémise plaça sous le pied presseur les pièces de tissu et enclencha un mouvement de va-et-vient avec la pédale commandant le système de poulies. Doucement, l’aiguille traversa les deux épaisseurs du coton et, petit à petit, la jeune fille accéléra le rythme et s’appliqua à piquer des coutures bien droites. De son côté, Clémence ne chômait pas ; elle étala le patron du jupon sur la table de la cuisine, puis commença à le tailler. 

			Dehors, on entendait le vent siffler, comme s’il tirait son énergie d’Éole lui-même. Comme un aveugle, il toquait aux carreaux des fenêtres mal isolées qui laissaient passer l’air. Sa violence allait même jusqu’à détacher un grand pan de tôle qui venait du toit de la maison de Wilbrod Girard, le deuxième voisin des Lejeune. À l’instar d’un animal fou, le morceau de métal poussé par un tourbillon errait, cherchant un endroit où arrêter sa course.

			— Sainte bénite, on va finir par partir au vent ! s’exclama Clémence. Je suis née ici et, de toute ma vie, je n’ai jamais vu un nordet aussi féroce. 

			Artémise cessa de coudre. Elle prit son chapelet qui traînait toujours dans le fond de sa poche et le passa autour de son cou. 

			— Crois-tu que ça va changer quelque chose ? demanda Clémence en s’avançant vers la fenêtre.

			— Non, mais je fais confiance au Seigneur, et comme nous n’y pouvons rien, j’aime mieux prier, lâcha-t-elle en embrassant la croix qui lui barrait habituellement la poitrine.

			Sans rien rajouter, Artémise continua son ouvrage en silence et mit son espoir et toute son énergie dans son exercice de piété, pensant que, là-haut, le Ciel entendrait ses suppliques. Clémence regardait sa compagne et cherchait dans ses yeux ou ses gestes comment celle-ci pouvait avoir développé une conviction religieuse si fortement ancrée. De là à la trouver un peu ingénue, il n’y avait qu’un pas. Elle-même se disait croyante et pratiquante, mais jamais elle n’atteindrait une foi aveugle à l’abri de tous les doutes. 

			La couture presque terminée, les deux jeunes filles s’installèrent de concert sous la lampe à huile, allumée même au milieu de la journée, afin d’effectuer la finition à la main. Elles accordèrent la cadence de leur aiguille aux tic-tac de l’horloge. Clémence préférait nettement ce travail de précision et y trouvait le plaisir et l’assurance d’un ouvrage bien exécuté. Pendant que l’une priait, l’autre pensait que bientôt, son tour viendrait de préparer son coffre d’espérance. Clémence adorait la broderie et, dans sa tête, elle visualisait des draps et taies d’oreillers décorés par une rangée de fines fleurs, des torchons à vaisselle portant ses initiales. Ses blouses seraient aussi chics que celles de la très élégante mairesse de Port-Menier. Si ses amours avec le bel Ernest Caron duraient dans le temps, elle serait la plus jolie mariée à se rendre devant l’autel.

			Mais déjà, l’horloge de parquet sonnait quatre heures. L’après-midi avait passé sans que les deux voisines aient eu le temps de s’ennuyer. Heureuses, elles avaient partagé des heures précieuses, car dès que le Savoy accolerait son flanc dans le port, elles seraient séparées. 

			— Je dois rentrer à la maison, déclara Clémence. Si la tempête se calme un peu, ce soir, je me rendrai au mois de Marie. Est-ce que je te garde une place dans mon banc ?

			Sans attendre la réaction de sa compagne, comme si la réponse allait de soi, les deux amies se quittèrent après une chaleureuse embrassade. Artémise retourna à la table et commença à ramasser les chutes de tissus qu’elle convertirait en guenilles, puis remit aiguilles, épingles, fil et ciseau dans son panier de couture. Elle avait hâte de partir pour le couvent des sœurs de la Congrégation de Notre-Dame, mais en même temps, cela l’inquiétait tout de même un peu. Lorsque la supérieure l’avait reçue pour la première fois, elle lui avait fait visiter les lieux et lui avait bien expliqué qu’un temps de réflexion était à prévoir afin de savoir si elle désirait toujours aussi intensément entrer en religion et si elle se sentait à la bonne place. À supposer qu’elle ne s’estime pas heureuse ou ne s’habitue pas à la vie prônée par Marguerite Bourgeoys, elle pourrait quitter la communauté. 

			— Nos murs ne sont pas ceux d’une prison, et vous pouvez retourner dans le monde et faire œuvre utile, car ici, vous aurez acquis une excellente éducation, lui avait-elle dit. On sait que les vœux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance vous demanderont une certaine force intérieure pour les honorer, mais l’esprit de famille que nous préconisons devrait porter ses fruits et, dans l’avenir, se révéler profitable pour vous.

			Quelques minutes avant sept heures, Artémise avisa ses parents qu’elle s’en allait à l’église pour le mois de Marie. En fait, elle n’avait nullement besoin de se rapporter, mais elle avait pris cette habitude dès son jeune âge et l’avait toujours gardée. Elle s’habilla chaudement, mais le vent du nord qui refusait de faiblir traversait ses vêtements. Un long frisson lui parcourut l’échine. Artémise arriva au rendez-vous à l’heure dite et n’eut pas de mal à reconnaître sa camarade. Dans tout Port-Menier, personne d’autre qu’elle ne portait un manteau rouge clair. Dès qu’elle vit apparaître son amie, Clémence se poussa au fond du banc, mais elle ne put retenir sa langue et chuchota un mot de bienvenue à sa compagne.

			— Chut ! la réprima rapidement Artémise. 

			Sur ces entrefaites, elles aperçurent le curé Dumontier qui, étole au cou, grimpait les quelques marches menant à la chaire, puis d’une voix monotone, commença à réciter le chapelet. À haute voix, il entama le Je crois en Dieu, suivi de trois Ave et, enfin, d’un Gloire soit au Père auquel les fidèles, en majorité des femmes, répondaient à l’unisson. L’entrée en matière terminée, les dizaines d’hommages à la mère du Christ pouvaient maintenant débuter sur des invocations dont l’inflexion ne variait pas. Soudainement, dans le but de réveiller ses paroissiens, Elphège Dumontier entonna a capella un chant marial. Dans la seconde, les soprani furent sorties de leur état quasi hypnotique. Malheureusement, peu de ténors ou de basses se joignirent à elles, si bien qu’à la fin, les sons aigrelets prirent le dessus sans égard à la justesse ou aux notes discordantes. L’important consistait à ce que cet exercice de piété monte en droite ligne vers la principale intéressée. Une fois les prières et cantates à la Vierge Marie terminées, les deux amies se séparèrent en se souhaitant une bonne nuit.

		


		
			3

			Les habitants de Port-Menier durent prendre leur mal en patience, car la tempête ne se calma qu’après cinq longues journées. Enfin, par un temps ensoleillé comme on n’en avait pas vu depuis presque une semaine, les voiles du premier navire pointèrent à l’horizon ! À l’approche du quai, ne dérogeant pas à son habitude, le navigateur fit tirer trois coups de canon auxquels le phare situé sur la pointe ouest de l’île répondit par trois appels de corne de brume. Lentement, après un important retard, le Savoy accosta, et un marin jeta les cordes afin qu’un manœuvre les attache aux taquets d’amarrage. Parti de Québec tôt le matin du 15 mai, après des heures à lutter contre le vent, le capitaine avait jugé bon de s’abriter le long des côtes de l’île d’Orléans. On aurait dit que le fleuve était habité par le diable, et rarement on avait vu une pareille tourmente en cette saison. L’officier en chef, Jean-Baptiste Bélanger, qui jouissait d’une renommée enviable auprès de ses confrères et de la population de l’île d’Anticosti, avait pourtant l’habitude du mauvais temps et des eaux agitées. Depuis belle lurette, le golfe Saint-Laurent n’avait plus aucun secret pour lui. Mais les mers de mai cachaient très souvent leur côté sombre sous leur robe de couleur d’encre. Le commandant n’avait jamais fait naufrage malgré les dangereux hauts-fonds qui abondaient dans le grand fleuve, et on le connaissait comme étant un navigateur fiable. Réputé pour sa combativité, il avait tenu tête à plus d’une reprise aux caprices des déferlantes. Son premier devoir en tant que marin consistait à conduire ses passagers à bon port, ainsi que la cargaison qu’on lui avait confiée et dont ses cales étaient remplies. Le voilier accueillait souvent à son bord des voyageurs se rendant à l’île pour pratiquer leur sport favori, tel que la pêche ou la chasse. Aujourd’hui, il transportait des personnages tous aussi importants les uns que les autres, comme le notaire Chartier, Georges Martin-Zédé, directeur d’Anticosti et digne représentant d’Henri Menier, ainsi qu’une Française, Mme Simone Pointcarré. 

			Tout doucement, le 21 mai, le Savoy procédait aux premières manœuvres d’abordage et accostait au quai de Port-Menier. Plusieurs membres de la communauté étaient déjà présents sur le débarcadère, notamment le curé, les marguilliers, le maire accompagné des échevins, le patron de l’hôtel, de même que quelques familles qui attendaient un être cher. Une fois la passerelle installée sur la jetée, on vit alors apparaître Georges Martin-Zédé suivi d’une dame très élégante à qui le notaire Chartier tendait le bras. De toute évidence, la coquette n’était pas assez habillée pour la saison, et le vent du nord la faisait frissonner. Vêtue d’un costume aux couleurs printanières, richement rehaussé par des passementeries et des parureries, la belle laissait pendre sur le côté de sa jupe un petit réticule perlé attaché à son poignet par un cordon soyeux. Elle était chaussée d’une paire de fins escarpins vernis mal adaptés aux conditions de quasi-colonisation, dont les talons risquaient à tout moment de demeurer coincés entre les planches disjointes du quai. Un large chapeau de paille, qui tentait de défier le vent du nord, complétait sa toilette. Au moment où Mme Pointcarré mit le pied sur la terre ferme, elle remercia le juriste qui l’assistait, puis elle jeta un regard circulaire sur les personnes qui patientaient à proximité du débarcadère. Manifestement, elle souhaitait que quelqu’un vienne l’accueillir. Devant l’hésitation de la visiteuse, le propriétaire de l’établissement hôtelier, qui se tenait au premier rang du groupe de villageois, s’avança prestement. 

			— Madame Simone Pointcarré ? 

			— Oui, je suis Mme Pointcarré, répondit-elle en affichant un timide sourire.

			— Bienvenue sur notre île, madame ! Je me présente : Théodore Surprenant, directeur du gîte touristique de Port-Menier, ajouta-t-il en soulevant la valise de sa cliente. Veuillez me suivre, s’il vous plaît. Est-ce votre première visite à Anticosti ? s’informa-t-il en démontrant un intérêt non feint pour cette dame qui, il va sans dire, se démarquait de la moyenne des vacanciers.

			— Effectivement, je compte demeurer un certain temps.

			L’hôtelier décida de ne pas pousser l’entretien, d’autant plus que par son attitude fermée, la femme venait de clore volontairement la conversation. Souhaitait-elle créer un mystère autour de son énigmatique personne ainsi que la raison qui justifiait son séjour à Anticosti ? Ne voulant pas devenir insistant auprès de la visiteuse, l’hôtelier se contenta de poursuivre son chemin en silence. Libre à elle de se confier si elle le désirait, mais personne ne pourrait dire qu’il aurait tiré les vers du nez à une lady. Au moment où ils arrivèrent devant l’hôtel, une immense flaque d’eau boueuse les obligea à s’écarter du sentier menant au gîte.

			— Attention, madame, vous pourriez vous salir ! Malheureusement, la pluie des derniers jours n’a rien fait pour arranger les choses. Le conseil de ville a pourtant installé des trottoirs de bois afin d’éviter qu’on se crotte les pieds, mais visiblement, cela ne suffit pas. 

			Simone Pointcarré souleva sa jupe d’un pouce ou deux et, en suivant l’homme pas à pas, elle contourna la mare. Elle grimpa les quelques marches menant au perron, puis s’engouffra dans la porte que son guide tenait grande ouverte. 

			— Bienvenue à l’hôtel de Port-Menier ! lâcha Théodore Surprenant en passant tout droit devant le comptoir de la réception. Venez, je vous montre immédiatement votre chambre. 

			Puis, s’enfonçant dans un obscur corridor, il s’arrêta, déposa le bagage de sa cliente à ses pieds et fouilla dans sa poche afin d’en extirper une clé. 

			— Voilà ! Je vous ai assigné la plus grande pièce donnant sur le port. Je vous souhaite donc un bon séjour parmi nous, madame Pointcarré. Ah ! Avant de l’oublier, je vous demanderais de bien vouloir vous inscrire à la réception au moment de sortir. En attendant, portez-vous bien, termina-t-il en refermant délicatement le battant derrière lui. 

			La dame se dirigea lentement vers la fenêtre et poussa le rideau de cretonne afin de prendre un premier contact avec ce petit village situé sur une île isolée au milieu du golfe. Ayant demeuré toute son enfance à Paris, elle s’était vue obligée de quitter cette cité et sa vie trépidante. La Ville lumière devait son surnom aux trois mille réverbères que Louis XIV avait fait installer dans les rues de la capitale. La Parisienne adorait cette ville, riche de son savoir, de ses illustres résidants et de sa culture bourgeoise. À trente-cinq ans, un déplorable incident l’avait conduite au bord du gouffre et à l’expulsion de son ordre professionnel. Cet événement l’avait contrainte à quitter son mari, à vivre loin de sa famille, à renier ses racines et jusqu’à son existence au sein d’une grande lignée de chirurgiens où, de père en fils, l’avenir s’inscrivait sous le signe du dévouement envers autrui. Dès 1914, son père avait servi sur les champs de bataille, ouvrant pour ainsi dire la voie à sa fille. Les femmes acceptées dans les facultés de médecine se faisaient rares. C’était là la chasse gardée des hommes. On jugeait les dames trop instables émotionnellement et trop délicates pour prendre des malades en charge. Pourtant, tout au long de cette présente guerre, celles-ci fournissaient la preuve de leur valeur en accompagnant les soldats en proie aux événements les plus traumatiques qui leur soient donnés de vivre et en travaillant aux côtés des chirurgiens. Combien de fois avaient-elles joué le rôle d’assistantes lors d’opérations urgentes, allant même jusqu’à remplacer les docteurs quand une pénurie de soignants survenait ? 

			Mais la jeune femme, promise à un brillant avenir, avait été propulsée vers l’incertitude porteuse de discrimination. Obligée de s’expatrier, elle était devenue une parfaite inconnue parmi tant d’autres. Elle s’était donc vue forcée d’embarquer sur un bateau en direction du Canada et, durant trois ans, elle avait tenté de se forger une nouvelle identité, une existence différente où elle ne dépendrait plus des subsides paternels. En s’installant à l’île d’Anticosti, elle espérait se construire des lendemains paisibles et se rendre utile auprès de la population en mettant en valeur son savoir-faire acquis en France. Simone avait répondu à une petite annonce parue dans Le Soleil dans laquelle le Dr Thomas Schmitt réclamait les services d’un praticien ou d’une infirmière capable d’exercer une médecine de brousse. 

			C’est aujourd’hui que je reprends ma vie en main, pensa Simone en laissant tomber le rideau. L’heure des indécisions était à tout jamais terminée. Elle passait à l’action.

			La femme souleva sa valise et la déposa sur le lit, puis vérifia la fermeté du matelas. Au moins, ce n’était pas une paillasse. Ça devrait aller ! estima-t-elle. Puis elle ouvrit les tiroirs d’un meuble de belle facture. À voir la complexité de certains détails, il portait certainement la signature d’un artisan. Lentement, elle commença à remplir les tiroirs de dessous satinés, de cotillons de soie, de blouses vaporeuses et de jupes de serge aux couleurs sombres. Elle avait apporté juste assez de vêtements pour passer une semaine. Si elle décidait de rester à Anticosti, elle devrait dénicher une couturière qui pourrait lui confectionner une garde-robe mieux adaptée à son nouveau style de vie. Dans le cas contraire, elle monterait dans le prochain bateau en direction de Québec et retrouverait son existence d’avant. Une fois sa mallette défaite, elle sortit de sa chambre et se rendit à la réception afin de s’inscrire au registre des visiteurs, puis elle demanda à quel endroit elle pouvait prendre un thé et quelques biscuits.

			— Ici même, madame Pointcarré, répondit le propriétaire. Vous pourriez vous installer dans le petit salon. Cela irait-il ?

			— Bien sûr, rétorqua-t-elle.

			Théodore Surprenant lui indiqua la pièce et l’invita à patienter quelques minutes, puis il se retira. Quelques instants plus tard, un jeune homme vêtu d’un pantalon noir, d’un gilet de costume sans manches et d’un nœud papillon noir sur une chemise blanche se présenta. Il portait un plateau argenté où trônaient une tisanière en fine porcelaine ainsi que des sablés écossais. Le serveur versa le thé, puis s’éloigna. Simone apprécia la délicatesse de la pâtisserie, tout en lorgnant du côté de la réception où de drôles de personnages, d’une voix de stentor, faisaient valoir leurs exploits sportifs. La plupart d’entre eux s’exprimaient en anglais et, parfois, des rires tonitruants émaillaient leurs discussions. Quelques-uns avaient revêtu un manteau de style safari, un large pantalon serré aux genoux, une sacoche en bandoulière qui barrait leur poitrine et, dans leurs pieds, d’affreuses bottes de caoutchouc. Sur leur tête, comme une couronne, ils avaient enfoncé un chapeau de style tapabor.

			Lorsque Simone quitta le petit salon et croisa ces messieurs, à tour de rôle, ils soulevèrent leur couvre-chef pour la saluer.

			— Madame ! articulèrent-ils l’un après l’autre.

			Simone Pointcarré répondit par un léger signe de tête, puis d’un pas assuré, elle parcourut le corridor et s’arrêta en face de sa chambre. Rendue à l’intérieur, elle attrapa son manteau, son sac et ses gants, puis d’un geste décidé, elle se dirigea vers la sortie. À sa grande satisfaction, le calme dans le hall d’entrée était revenu. Une fois la lourde porte de bois franchie, la visiteuse se retrouva sur une petite galerie. Ignorant de quel côté aller, elle regarda droit devant elle et prit une profonde inspiration. Mmm… Ici, l’air sentait le propre et laissait échapper une fine odeur d’iode et de salin. Aucune comparaison avec la ville de Québec ou le Paris qu’elle avait quitté où les quartiers populaires exhalaient des effluves déplaisants d’urine et de pourriture. Lorgnant du côté du port, elle vit des hommes s’activer autour de chevaux attelés à des charrettes et transborder les diverses marchandises entreposées dans les cales du Savoy. Curieusement, elle n’avait jamais assisté à ce genre d’opération durant son séjour à Québec. Simone s’étonnait de la force des débardeurs qui transportaient des caisses en bois sur lesquelles on avait inscrit le mot « Fragile », tandis que d’autres roulaient des barriques de vin jusqu’à une plateforme située en contrebas. D’autres aconiers portaient sur leurs larges épaules de lourds sacs qu’ils jetaient sans aucune précaution dans le fond d’une remorque utilitaire. Là, un jeune garçon tentait d’aligner sur un chariot d’immenses pièces de métal, pendant qu’à peu de distance, des contremaîtres criaient des ordres précis. Une fois les voitures remplies, le convoi s’ébranlait lentement en direction de l’entrepôt du magasin général. En tant qu’autorité incontestable, les deux pieds bien calés sur le pas de la grande porte, Philippe Leblancq voyait à la répartition des différentes denrées et des fournitures achetées chez les grossistes de Québec. Maniant avec dextérité le verbe et le geste, il dictait aux hommes les endroits où déposer leur cargaison. Parmi tout ce va-et-vient, un tombereau quitta la file et s’arrêta à quelques enjambées du commerce. Immédiatement, le jeune conducteur sauta en bas du chariot et s’activa à le vider de son contenu. Il commença par empiler dans un équilibre précaire des boîtes de toutes dimensions sur le trottoir. Une fois sa corvée achevée, il pénétra dans le magasin et demanda un cale-porte qui lui permettrait de garder le battant ouvert. 

			— Bonjour, mademoiselle Clémence ! salua le garçon en retirant sa casquette. Je vous apporte la marchandise que votre père a commandée.

			— Parfait ! Faites comme d’habitude, lui ordonna-t-elle en tendant la pièce de bois, et placez les caisses ici, à côté du comptoir, de façon à ce que personne ne s’enfarge.

			— À vos ordres, mademoiselle, répondit-il en lui décochant un clin d’œil avant de disparaître.

			* * *

			N’ayant pas su quelle direction emprunter, Simone Pointcarré avait suivi le convoi. Sur le pignon de l’établissement, un écriteau de couleur verte attira son attention. En lettres rouges, on pouvait lire « MAGASIN GÉNÉRAL ». Comme des manutentionnaires s’affairaient du côté de l’entrepôt, elle décida de satisfaire sa curiosité et fut étonnée de trouver la porte grande ouverte. Dès qu’elle mit le pied à l’intérieur du commerce, elle se retrouva nez à nez avec une demoiselle d’environ dix-sept ou dix-huit ans qui semblait frigorifiée. Juste à côté de celle-ci, un garçon transportait des boîtes et les alignait près du comptoir. Galant, le fils du maréchal-ferrant se tassa pour laisser le passage à l’étrangère et continua sa besogne.

			— Attention, madame ! Je ne voudrais pas que vous trébuchiez dans les caisses, la prévint aussitôt Clémence.

			Le ton amical surprit Simone. 

			— Que puis-je faire pour vous ? demanda la jeune Leblancq, tout sourire.

			Immédiatement, la visiteuse se sentit à l’aise, ce qui lui donna l’envie de se révéler un peu.

			— Je m’appelle Simone Pointcarré et je débarque du Savoy qui a accosté ce matin. 

			— Dans ce cas, vous êtes la bienvenue chez nous, reprit Clémence.

			— Je désirerais acheter un sirop ou une infusion pour calmer une vilaine toux, mentit-elle.

			— On sait bien, avec les variations de température que nous subissons actuellement, ce n’est rien de bon pour la santé. Un simple coup de froid entraîne une multitude de malaises. Comment qualifieriez-vous votre tousserie : sèche ou grasse ?

			— Sèche, répondit immédiatement Simone.

			— Dans ce cas, souvent, une cuillérée de miel opère des miracles ! Je vous recommande ce remède naturel qui possède des vertus antiseptiques. Si vous y ajoutez une pointe de cannelle, ses effets s’en trouveront renforcés. 

			— J’ai entendu dire qu’un jus de citron additionné de gelée royale s’avère excellent pour le système immunitaire, poursuivit Simone Pointcarré. 

			— Effectivement, et si vous vous sentez courageuse, le jus d’oignon ou d’ail calme également une toux rebelle. Il fluidifie les sécrétions, et ça redonne un peu de pep dans le soulier. 

			— Êtes-vous apothicaire ? demanda l’étrangère. 

			— Non ! Cependant, ma mère a appris à guérir d’une vieille femme de la tribu des Micmacs et, à son tour, elle m’a enseigné quelques notions élémentaires pour soigner les gens.

			— Dans ce cas, va pour le miel ! Il me paraît plus facile et agréable à avaler. J’en prendrais un petit pot ainsi que de la cannelle. Étant donné que je loge à l’hôtel du village, je me vois mal demander au cuisinier d’extraire pour moi le jus de ses oignons.

			— Vous avez raison, approuva Clémence. Et si le remède ne fonctionne pas, revenez. Nous passerons donc à une médication plus étoffée. 

			— Dites-moi, je songe à m’installer à Port-Menier, du moins pour un certain temps. En vérité, j’ignore tout de votre île.

			— Oh ! Vous savez, Anticosti vous paraîtra minuscule. Aimeriez-vous la visiter ? Si votre toux ne vous gêne pas trop, et à la condition que cela vous intéresse, je peux demander à un ami de vous accompagner. Si vous préférez marcher, en peu de temps, vous ferez le tour du village, mais avant tout, allez découvrir le château des Menier, le propriétaire d’Anticosti, ou encore notre église. La ferme expérimentale Saint-Georges accueille également des visiteurs et vous renseignera sur notre élevage et nos différentes cultures.

			— Dès que j’irai un peu mieux, j’escompte suivre vos conseils, termina Simone Pointcarré.

			La Française passa la porte en se félicitant d’être entrée au magasin général. La jeune fille qui l’avait reçue si généreusement lui avait immédiatement plu. Maintenant, elle avait acquis la certitude que le marchand vendait des herbes, des sirops et d’autres concoctions soulageant certains maux. Cette simple rencontre l’avait confortée dans sa décision de venir sur cette île battue par les vents. Peut-être qu’ici, elle réussirait à se tailler une place au soleil. Elle avait beaucoup perdu en quittant Paris et, après avoir transité plus de trois ans à Québec, elle n’était toujours pas arrivée à se construire un nid. Peut-être qu’à Anticosti elle trouverait la force de tout recommencer. Cette terre lui offrirait-elle l’occasion de tourner la page sur le drame qu’elle avait traversé ?

			Cette courte sortie sur l’île l’avait rassérénée. Ce qu’elle s’apprêtait à vivre s’affichait sous le signe du dépaysement, du renouveau, mais aussi de l’espérance en des jours meilleurs. Après avoir vécu des années difficiles et mené une vie monotone, où elle avait vu fondre ses ressources financières, elle avait décidé d’apporter sa modeste contribution à l’effort de guerre en prenant un poste à l’hôpital Saint-Luc. Situé rue Sainte-Ursule et parrainé par trois médecins, l’établissement accueillait une large part de blessés arrivant du front. Travaillant bien en dessous de sa formation universitaire, elle avait rencontré entre les murs de cette institution le visage de l’indigence, de la misère, de la douleur et, trop souvent, celui d’une mort prématurée pour ces jeunes braves ayant combattu dans les tranchées. Malheureusement, elle n’y avait pas trouvé la reconnaissance qu’elle se croyait en droit de recevoir. Talonnée par la poignée d’infirmières qui y travaillaient, elle n’avait récolté que des critiques, des reproches et des blâmes de leur part. Rapidement, on lui avait fait comprendre qu’il s’avérerait à son avantage de quitter la surveillance de nuit qu’elle avait obtenue en payant le prix du silence sur ses compétences médicales. 

			À partir de maintenant, toutes ses pensées allaient vers Émile, le grand amour de sa vie, abandonné au pays, qui passait les jours les plus sombres de toute son existence. Si elle savait bien jouer ses cartes, une nouvelle perspective s’ouvrirait devant elle et lui permettrait d’orienter son avenir qui tournait en rond. Elle croyait enfin avoir trouvé un poste où elle pourrait se réaliser. Il fallait en faire part à son mari, lui redonner l’espoir. 

			Rapidement, elle retourna à l’hôtel et sortit d’un cartable quelques feuilles de papier légèrement froissées. Le transfert de son bagage les avait mis à mal, mais celui à qui elle écrivait ne remarquerait pas ce détail. Elle traîna la petite chaise droite devant le bureau faisant face à la baie et, sur le vif, elle commença à livrer ses premières impressions sur les prémices de la démarche devant stabiliser sa vie.

			Cher amour, 

			J’espère que tu vas bien et que les jours ne te paraissent pas trop sombres. Depuis des mois, voire des années, j’éprouve de la difficulté à trouver une activité à laquelle je pourrais me raccrocher, qui me satisferait et dont je tirerais ma subsistance. Ce n’est pas tout de vouloir s’affranchir des allocations de ses parents, il me faut survivre dans un autre pays. Mon handicap est double, car je suis une femme seule. 

			Il y a quelques semaines, une annonce paraissait dans le journal local qui offrait un poste d’infirmière ou de médecin de brousse pour travailler à l’île d’Anticosti. Je n’ai pas réfléchi très longtemps et j’ai immédiatement donné suite à la demande du Dr Schmitt. Me voici donc sur cette nouvelle terre perdue au milieu d’un grand golfe. En ce qui a trait à ma première impression, l’endroit me semble enchanteur, mais l’isolement de cette île me fait également un peu peur. J’ai rapidement parcouru la partie bâtie et urbanisée des lieux. À première vue, la population me paraît fort affable. D’ici quelque temps, j’ai l’intention de prendre contact avec l’auteur de cette annonce et d’entamer une discussion que je souhaite positive.

			Je crois que mon avenir se trouve ailleurs que dans cette grande ville où, depuis mon départ de Paris, j’ai tenté de prendre racine. Ne perds pas espoir, cher amour ! Enfin, le jour viendra où je pourrai t’accueillir dans cet ailleurs que nous réinventerons.

			Je t’envoie mille baisers.

			Simone

			Elle plia le message, le déposa dans le tiroir de la petite table de chevet, remettant son expédition à plus tard.
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			Après avoir passé deux jours au quai de Port-Menier à alléger ses cales, le Savoy devait maintenant consacrer les suivants à reconstituer son stock de marchandises. Les expéditeurs surveillaient l’embarquement de leur cargaison. Près du grand bateau, on entendait les cris provenant des manutentionnaires. Les produits devaient arriver en bon état, et pas question d’abîmer quoi que ce soit. Finalement, le capitaine Bélanger se déclara prêt à appareiller et à prendre la direction de Québec. L’entrepôt flottant apportait vers les villes côtières des peaux de renards argentés tant prisées par les riches bourgeois, des billots de pins gris aussi droits qu’un trait de crayon tiré à la règle et des pièces de venaison cachées dans des caisses remplies de glace et de sciure de bois, assez pour contenter les amateurs de viande sauvage. Lorsque les cales du Savoy atteignirent le maximum de leur capacité, les quelques passagers qui désiraient se rendre à Québec et patientaient depuis un certain temps sur le quai commencèrent à s’agiter. Maintenant, leur tour était venu de gravir l’étroit pont réservé aux piétons. Pour quelques minutes encore, Artémise Lejeune se tenait aux côtés de ses parents et de sa précieuse amie Clémence, qu’elle devrait laisser derrière elle. Pour son ultime voyage dans la capitale, la jeune fille portait ses plus beaux atours. Lionel Lejeune fit quelques pas vers son aînée, qu’il chérissait plus que ses autres enfants, et lui donna un baiser paternel sur le front. Homme de peu de mots, d’une voix entrecoupée par l’émotion, il réussit à articuler :

			— Bon vent, ma grande, et sois heureuse.

			Ensuite, Artémise s’avança vers sa mère qui tripotait son mouchoir de batiste largement mouillé de larmes, y cherchant un coin sec. Pour une dernière fois, la future religieuse se blottit dans les bras de sa mère et l’implora de la laisser partir de son plein gré vers l’avenir qu’elle avait librement choisi.

			— Je ne vais pas chez les sœurs de la Congrégation de Notre-Dame pour m’enterrer ou mourir, mais pour servir le Christ. Je deviendrai Sa voix auprès des jeunes filles qui me seront confiées pour qu’à leur tour, elles éduquent les enfants appelés à diriger la destinée du peuple québécois. 

			— Oui, mais nous te verrons à travers une grille, coupa Élisa Lejeune en s’essuyant les yeux.

			— Mais, maman, je ne vais pas m’enfermer dans un cloître, vous savez. Souhaitez-moi plutôt bon voyage.

			La mère acquiesça d’un signe de tête, mais les mots refusaient de sortir de sa gorge étranglée par la douleur de perdre son aînée. Artémise garda ses derniers instants de liberté pour saluer sa grande amie.

			— Ça me crève le cœur de te voir partir, pleurnichait Clémence, les yeux brillants. Je sais que mes larmes ne t’empêcheront pas de dévier de ta route. Je t’écrirai le plus souvent que je pourrai et je profiterai de l’occasion pour te donner des nouvelles de Port-Menier. En retour, j’attends de toi que tu me racontes ta vie là-bas.

			Les adieux terminés, Artémise grimpa sur la passerelle et agita la main en signe d’au revoir. Le navire s’éloigna lentement de la rade, puis le gouffre de l’inconnu s’ouvrit devant la jeune fille, distanciant de sa vue les êtres qu’elle aimait le plus au monde. 

			Au fur et à mesure que les voiles se gonflaient, les silhouettes devenues vagues disparaissaient. Puis, la future religieuse se mit face au vent et s’efforça de penser à son avenir. Des défis dont elle ne pouvait pas mesurer l’ampleur l’attendaient. Tant que l’espérance l’avait soutenue, le message du Seigneur l’invitant à se joindre à Lui était apparu comme un rêve inaccessible, mais à partir de maintenant, elle devait commencer à faire le deuil d’Anticosti qui, avec ses joies et ses contradictions, l’avait modelée. Pour la première fois, Artémise avait mal à l’âme.

			Lentement, le voilier prenait le large, et les côtes d’Anticosti s’estompaient peu à peu. Elle se sentait si petite face au puissant fleuve appelé la mer par les gens de l’île. À partir d’ici, elle perdait ses repères, et plus rien ne la rattachait à l’existence rassurante passée au sein du cocon familial jusqu’au moment où elle atteindrait la porte du couvent. Dorénavant, elle serait l’unique maîtresse de sa destinée. Pourquoi ne se permettrait-elle pas d’utiliser quelques heures de liberté pour mordre à pleines dents dans le peu de temps qui lui restait à vivre dans ce monde ? Dans quelques jours, elle se retrouverait à l’abri des murs des sœurs de la Congrégation de Notre-Dame où de nouvelles règles régiraient son quotidien.

			La météo et le vent se maintenaient au beau fixe et le Savoy filait à belle allure. Puis, peu à peu, Artémise commença à épier la tranquillité des villes côtières qui, sous ses yeux ébahis, s’adonnaient à une parade stationnaire. Au fur et à mesure que le puissant fleuve rétrécissait, Éole poussait le vapeur-voilier vers Québec, saluant au passage la majestueuse île d’Orléans. Enfin, le Savoy accosta au bassin Louise sans mauvaise surprise. Les matelots se hâtèrent de lancer aux débardeurs de longs cordages pour qu’ils les fixent solidement aux taquets d’amarrage. Les voyageurs avaient déjà quitté leur cabine. En rang d’oignons, ils se dirigeaient vers la passerelle déployée par les membres de l’équipage. Artémise attrapa son bagage à main et leur emboîta le pas. Avant de descendre, elle s’enquit auprès du capitaine de la possibilité de faire suivre sa malle jusqu’à Beauport, au couvent des sœurs de la Congrégation de Notre-Dame. 

			— Mes hommes la déposeront sur le quai, et il vous appartiendra de venir la chercher. Souvent, les cochers acceptent d’effectuer ce travail.

			Rassurée, elle emprunta avec précaution l’étroit pont en se tenant au garde-fou. Dès qu’elle mit le pied sur la terre ferme, elle ressentit un certain malaise. Était-ce l’effet d’une remise en question ou la crainte que sa décision de prendre le costume se révèle erronée, ou encore la perte momentanée de tous ses repères ? Peut-être réalisait-elle qu’elle vivait son dernier jour de liberté. La réponse ne lui importait guère. Pourtant, il y avait quelques heures à peine, elle désirait s’offrir de petites vacances dans le but de savourer la ville, puis changeant subitement d’idée, elle n’aspirait qu’à une seule chose, se réfugier derrière les murs du couvent. À quelques pas du débarcadère, une dizaine de caléchiers proposaient leurs services aux arrivants. Voyant cette jeune fille qui semblait désorientée, un garçon avança timidement vers Artémise et la força à écouter son boniment. 

			— Où voulez-vous aller, mademoiselle ?

			— Au pensionnat des sœurs de la Congrégation de Notre-Dame, répondit cette dernière.

			— Dans ce cas, vous devez suivre le fleuve jusqu’à Beauport. Mais montez donc, peu importe où vous vous rendez, je vous y emmène ! 

			— Vous devrez avant tout prendre mon bagage sur la jetée.

			Quelques minutes suffirent et la valise d’Artémise atterrit à ses pieds. Confortablement installée sur la banquette de la voiture, la confusion ressentie à sa descente du Savoy se dissipa peu à peu et ses pensées s’accrochèrent à quelque chose de tangible. Bien sûr, elle avait déjà vu des photos de Québec dans la gazette que son père recevait quotidiennement. Jamais elle ne s’était imaginé une ville aussi belle. Sur la place Royale, c’était jour de marché. Une multitude de gens affairés envahissaient les rues étroites et prenaient d’assaut les étals. Ici et là, on entendait les marchands crier à tue-tête et vanter tour à tour leurs produits. La capitale bourdonnait comme une ruche. Et que dire des maisons et des façades des magasins ? Collées les unes contre les autres, elles ressemblaient à un assemblage quasi homogène où le blanc et le beige dominaient. À proximité de ce qui s’apparentait vraisemblablement à un château, des femmes élégantes avançaient au bras d’un dandy tout aussi bien mis. Quel contraste avec son île ! Ici, pas de forêt d’épinettes ou de petites chaumières perdues dans les grands espaces, mais des rues pavées grouillantes de monde. 

			Le périple au cœur de la ville s’achevait et Artémise retrouvait un paysage rural qui s’adossait à des collines. Des maisons de campagne avec vue sur le fleuve s’alignaient comme pour puiser leur énergie vitale à même l’eau du Saint-Laurent. Dans les champs ensemencés, de minuscules pousses verdâtres pointaient la tête. La jeune fille n’en finissait plus d’admirer le panorama.

			— Voilà ! Vous êtes arrivée, mademoiselle, lâcha soudainement le cocher. 

			Tirée de sa contemplation, Artémise se ressaisit et paya la course, puis elle accepta la main tendue du garçon pour l’aider à descendre de la calèche. Elle se retrouvait devant un magnifique édifice de pierres grises, percé de fenêtres à arc brisé et surmonté d’un toit mansardé couvert de bardeaux rouges sur lequel s’ouvraient de nombreuses lucarnes. L’ensemble de l’œuvre se terminait par un lanterneau. Sa malle déposée à ses pieds, elle attendit quelques minutes avant de s’aventurer sur le trottoir menant à la porte principale afin de laisser au cocher le temps de rebrousser chemin. Elle voulait absolument faire une entrée solennelle sans aucun témoin. Combien de fois avait-elle répété dans sa tête son arrivée au couvent ? Tout à coup, debout face à l’institution qui l’accueillerait, elle éprouvait un sentiment d’inquiétude, celui de ne pas se trouver à la bonne place. Et si elle reculait ? Non ! Pourtant, elle ne serait pas la première postulante à se reprocher cette faiblesse passagère. Mettant en avant sa volonté de devenir religieuse et d’enseigner, à l’instar de Marguerite Bourgeoys, elle avança lentement jusqu’au portique, puis tira sur une corde reliée à une clochette émettant un son aigrelet et qui annonçait sa présence. Une sœur à l’air sombre se présenta et ouvrit la lourde porte de bois ouvragé.

			— Que puis-je pour vous, mademoiselle ? s’informa-t-elle.

			— Votre supérieure m’attend. Je lui ai télégraphié la date de ma venue.

			— Votre nom, s’il vous plaît ?

			— Artémise Lejeune.

			— Un instant, marmonna la vieille tourière en consultant un petit cahier noir aux coins légèrement cornés. Mais vous avez pris beaucoup de retard !

			— Oui, et je le regrette. J’arrive de l’île d’Anticosti. Là-bas, nous demeurons tributaires de la température et des bateaux qui assurent le transport jusqu’à Québec.

			— Ce n’est pas grave ! Venez, entrez ! Nous ne laisserons certainement pas dans la rue une jeune fille qui désire consacrer sa vie à Dieu. Suivez-moi.

			— Et ma valise, qu’est-ce que j’en fais ?

			— Notre homme de service, M. Sarrazin, passera la prendre.

			Timidement, Artémise talonna la religieuse qui trottait dans le couloir malgré son âge avancé. Elle marchait sans faire de bruit, si bien qu’on aurait juré qu’elle glissait sur le plancher de bois sentant l’encaustique. Celle-ci s’arrêta devant une porte et, de son index aux jointures arthritiques, elle donna deux coups secs sur le battant. Cela suffit à provoquer une réaction de l’autre côté.

			— Oui, fit une voix enrouée.

			Sans attendre, la religieuse pénétra dans la pièce et, entraînant Artémise à sa suite, elle l’introduisit auprès de sa supérieure.

			— Voici Mlle Lejeune que nous espérions depuis cinq jours…, commença sœur Léonidas.

			— Bien, maintenant, vous pouvez nous laisser, ma sœur.

			Un peu brusquée, cette dernière recula de quelques pas et franchit la porte sans demander son reste. La responsable du couvent reconnut la timide demoiselle qu’elle avait déjà rencontrée à son bureau il y a quelques mois.

			— Assoyez-vous, ma fille. Je vois que vous désirez toujours vous joindre à nous pour servir le Christ.

			Gênée, Artémise répondit par un faible « oui ».

			— Bien, ici, j’ai devant moi le dossier résumant votre première entrevue où vous m’aviez fait part de vos intentions d’entrer chez nous et d’enseigner à nos pupilles. J’ai également entre les mains, continua-t-elle en soulevant une feuille, un court message signé par Elphège Dumontier, curé de la paroisse de Port-Menier. J’ai pu y lire qu’il apprécie non seulement votre attachement à la prière, mais aussi votre profond désir de vivre en communauté, à l’exemple de notre mère fondatrice. Cela représente-t-il toujours la vérité ?

			— Oui, ma sœur. Au moment de ma première communion, j’ai ressenti l’appel du Seigneur. J’ai éprouvé une telle joie que j’ai encore de la difficulté à comprendre ce qui m’est arrivé. C’était comme si le Christ m’habitait et faisait corps avec moi. À partir de cet instant, je me suis appliquée à devenir une meilleure personne, et pour rendre mes aspirations plus concrètes, je devais suivre la seule voie qui m’était montrée, celle d’être Sa servante. 

			— Dans ce cas, je pense que vous vous trouvez à la bonne place. 

			Devant une telle affirmation de foi, la supérieure ne pouvait qu’accepter d’accueillir cette jeune fille entre les murs de son établissement. Donnant tout le poids de son rôle, celle-ci actionna un claquoir, et promptement apparut une religieuse. Celle-ci assumait la fonction de directrice du noviciat.

			— Sœur Saint-Jude, je vous présente Artémise Lejeune. À partir de ce jour, elle sera des nôtres.
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			Le lendemain matin, Simone Pointcarré s’éveilla sous un soleil radieux. Il ventait légèrement et la journée s’annonçait prometteuse. Sans tarder, elle prit la décision de tenir compte des conseils de la jeune fille rencontrée chez le marchand général et de visiter Port-Menier à pied. Sa toilette terminée, elle enfila un pantalon de lainage grossier, puis endossa un épais chandail de cachemire qu’elle avait tricoté l’hiver dernier. Ensuite, elle chaussa des bottes de caoutchouc, d’habitude réservées aux hommes, qu’elle avait empruntées au directeur de l’hôtel, après quoi elle se rendit à la salle à manger. Quand celui-ci la vit passer devant lui, il fut étonné de constater que sa nouvelle cliente s’était transformée en coureuse des bois. Le contraste entre la dame de bonne famille accueillie la veille et celle qui s’installait à une table légèrement en retrait frappait. Un serveur s’avança vers elle :

			— Que désirez-vous pour déjeuner ? 

			La surprenant à dissimuler un long bâillement, le garçon lui demanda : 

			— Madame a-t-elle bien dormi ?

			— Très bien, merci ! Dites-moi, ce matin, je me proposais de visiter votre village. Quel parcours me suggérez-vous ?

			Prêt à lui débiter les attractions touristiques qu’Anticosti offrait, il s’enquit de ses préférences et du temps dont elle disposait. Brièvement, il répéta presque mot à mot les suggestions faites par la jeune fille du magasin général. 

			— Tout dépend de vos intérêts. Je vous recommande d’entrer dans notre église, de jeter un regard du côté du commerce des Leblancq ou encore de pousser votre marche jusqu’à la ferme expérimentale Saint-Georges. Si vous n’êtes pas pressée, faites un arrêt au château de M. Menier, le propriétaire de l’île. C’est le palace d’Anticosti ! 

			Le jeune homme profita de l’occasion pour mettre en valeur les atouts culturels de Port-Menier. 

			— Ah, j’oubliais ! Notre centre communautaire vaut également le détour. Ça bourdonne toujours d’activités de ce côté-là. Vous y trouverez une salle de spectacle. Les pièces de théâtre présentées sont fort courues, sans compter qu’on y organise régulièrement des soirées de danse. Nous possédons aussi une petite bibliothèque et une table de billard. L’hiver, nous aménageons une patinoire extérieure où quatre clubs de hockey s’affrontent. Les équipes de ballon-balai attirent également leur lot de supporteurs. Et puis, si la curiosité vous pousse plus loin, vous pouvez louer une voiture avec chauffeur. Ainsi, vous aurez la possibilité de faire un tour et de visiter l’intérieur d’Anticosti. Notre île réserve de belles surprises, dont la chute Vauréal.

			— On m’a dit que des centaines de chevreuils vivaient en liberté sur votre territoire, continua Simone.

			— Vous avez entièrement raison. Vous courez la chance d’en trouver sur votre chemin où que vous alliez. Ici, dès que l’automne arrive, la chasse bat son plein, et aussitôt le printemps revenu, nous assistons à la remontée des saumons anadromes. Ils quittent la mer pour regagner leur lieu de naissance. Si jamais vous êtes tentée de taquiner la truite, M. Surprenant organise des parties de pêche guidées.

			— Je vous remercie. Je vois qu’il y a largement de quoi occuper une journée et même plus, termina-t-elle.

			Le jeune serveur avait fini par susciter son intérêt. Après le déjeuner, Simone décida de commencer par la visite du manoir Menier. Ayant vécu dans un hôtel particulier des Marais à Paris, la doctoresse penchait pour le luxe et, après presque trois ans d’exil, elle avait besoin de côtoyer la richesse et la beauté qu’offraient les châteaux de France. Après quarante-cinq minutes de marche jalonnée de trous boueux où ses bottes s’engluaient, Simone découvrit le domicile du grand chocolatier français, né à Noisiel, soit à quelques bornes de Paris ! Quelle surprise de se retrouver non pas en face d’une habitation royale ou seigneuriale, mais devant une luxueuse villa de style norvégien, construite entièrement en bois ! Par son opulence, celle-ci détonnait de la sobriété des modestes maisons sans aucun artifice qu’elle avait déjà vues. Lentement, elle fit le tour extérieur de la magnifique résidence et malgré le proverbe l’excès de curiosité s’avère peu conforme aux règles de la bienséance, l’envie d’entrer dans cette villa demeurait plus forte que tout. Et si elle frappait à la porte du château et faisait connaissance avec son propriétaire ? 

			Lorsque le battant s’ouvrit, Simone sursauta. Elle se retrouva devant un majordome qui, visiblement, ne souhaitait pas qu’on le dérange. À l’instant où celui-ci découvrit une dame vêtue à la manière d’un bûcheron, il s’avança et la salua en se demandant d’où elle sortait. Jamais il n’avait vu une créature enfiler le pantalon comme un homme. Même quand elles vont chasser ou pêcher, nos femmes portent une jupe et se coiffent d’un large chapeau afin que le soleil ne gâte pas leur teint, pensa Lucien Gamache.

			— Madame, hésita-t-il, que puis-je pour vous ?

			S’infiltrant dans la brèche ouverte, Simone fit quelques pas et s’informa auprès du domestique :

			— J’aimerais rencontrer M. Menier.

			— Désolé, mon maître ne se trouve pas ici. Il ne reviendra à Anticosti qu’à la mi-juin. Toutefois, M. Georges Martin-Zédé peut vous recevoir.

			Simone Pointcarré accepta l’invitation et suivit l’homme de peine. Celui-ci l’introduit dans l’immense hall d’entrée et, lui indiquant un siège, il l’incita à patienter. La Parisienne remarqua immédiatement la richesse du lieu, puis en baissant la tête, elle hésita un instant, se demandant si elle pouvait marcher avec ses bottes boueuses sur les magnifiques tapis de Turquie. Décelant son malaise, Lucien Gamache lui offrit des patins de feutre, qu’elle enfila sans faire de chichis. Simone se dirigea alors vers le fauteuil désigné, mais aussitôt que l’homme eut quitté la pièce, elle commença à jeter un regard curieux sur la décoration. De lourdes tentures de velours vert forêt scindaient le vestibule en deux parties tandis qu’un splendide lustre de cristal, pourvu de massives chandelles de suif, tirait de la pénombre une dizaine de chaises toutes semblables et dont les accoudoirs étaient protégés par de délicats napperons de dentelle. Des trophées de chasse empaillés, une haute armoire de style norvégien ainsi qu’une immense bibliothèque garnissaient les murs. Dispersées judicieusement, des tables basses de noyer s’harmonisaient à la couleur chaude des boiseries. Ici, tout parlait de la richesse du propriétaire. Toute à son observation des lieux, Simone n’entendit pas les bruits de pas qui venaient dans sa direction, si bien qu’elle fut surprise en train d’explorer l’endroit. Un petit homme, affichant une épaisse moustache grisonnante et affublé d’un complet noir élimé sur une chemise blanche jaunie par un abus de javellisant, se présenta devant elle. 

			— Mes hommages, madame, prononça le représentant d’Henri Menier en saisissant un peu trop rudement la main de la vacancière qu’il porta ensuite à ses lèvres. 

			— Simone Pointcarré, annonça celle-ci en écho.

			— Ravi de vous rencontrer. Quel bon vent vous amène à la villa ? 

			— Satisfaire ma curiosité, rien de plus, déclara-t-elle sans gêne.

			— Vraiment ?

			— On a suscité mon intérêt en me vantant la beauté et la richesse de la résidence de M. Menier.

			— Dommage de ne pas pouvoir accéder à votre désir, car en l’absence du propriétaire, toute visite demeure interdite. Vous devrez patienter jusqu’à son retour, termina le petit homme qui refusait de promener une touriste à travers les dédales de l’imposante maison de villégiature.

			— Dans ce cas, il ne me reste qu’à vous remercier, déclara-t-elle, frustrée par la fin de non-recevoir qu’elle venait d’essuyer.

			Après avoir fait quelques pas vers la sortie, elle revint vers son interlocuteur.

			— Dites-moi… Où pourrais-je trouver le Dr Schmitt ?

			Cette fois, Martin-Zédé, ne voyant aucune raison de rejeter cette demande somme toute légitime, lui indiqua l’endroit où le dispensaire était situé, soit légèrement en retrait du centre du village. Simone exprima sa reconnaissance et attendit que le petit homme ait refermé la porte pour se diriger vers le boisé derrière le château. Peut-être y découvrirait-elle des herbes médicinales ? Ignorant les pièges que représentait une marche en forêt et craignant d’y faire une mauvaise rencontre, Simone prit ses précautions et s’arma d’une branche sèche de bonne dimension, puis pénétra dans le peuplement d’épinettes et de sapins baumiers. Scrutant les environs, la Parisienne se mit à la recherche de points de repère, mais malheureusement, elle fut à même de constater que tous les arbres se ressemblaient. À perte de vue, l’étendue boisée dans laquelle elle s’aventurait se résumait à des troncs grisâtres qui tendaient leurs bras décharnés vers le ciel, ainsi qu’à des conifères brisés, tombés ou déracinés. Et si elle se perdait dans cet enchevêtrement de branches, de rameaux et d’écots aussi serrés que les dents d’un peigne ou couchés à l’horizontale, stoppés à mi-chemin de leur course à cause du manque d’espace pour se rendre jusqu’à terre ? Qui s’inquiéterait de son absence ? Bah ! Elle était tout près de la résidence Menier, se raisonna-t-elle. Il n’y avait pas de quoi s’affoler. Faisant confiance à sa débrouillardise, elle repoussa ce scénario improbable. Cependant, elle redoubla d’efforts afin d’imprimer dans sa mémoire des signes particuliers, comme cette talle de bouleaux nains ou cet endroit un peu plus à découvert qui lui permettrait de s’orienter et de se retrouver. Malheureusement, elle n’avait mis aucun ruban dans ses cheveux qu’elle aurait pu sacrifier pour marquer son chemin. Hélas, je ne suis pas le Petit Poucet ! 

			Si elle portait son regard par terre, Simone avait la sensation d’assister à l’agonie et à la mort lente de ce qui constituait la richesse de l’île. Pourtant, lorsqu’elle levait son regard vers le ciel, celui-ci était piqueté de cimes vertes qui absorbaient toute la lumière du jour, si bien que les branches des épicéas ployaient sous le poids des dizaines de pommes de pin, faisant montre d’une vigueur exceptionnelle. De temps en temps, elle s’arrêtait et tâtait du bout de son bâton l’épaisseur de l’humus qui recouvrait le sol, espérant y dénicher des plantes médicinales qui pourraient soigner les malades. Mais aucun repérage n’attirait son attention. Peut-être ne se trouvait-elle pas au bon endroit ? La floraison de l’achillée, de l’actée ou de l’ail des bois retardait-elle ? Fatiguée par ce parcours à obstacles, la femme se reposa quelques minutes sur un arbre tombé au combat qui lui offrait un excellent siège. Maintenant, elle devait rebrousser chemin et se rendre au dispensaire avant que sonne l’angélus au clocher du village. Assez de surprises pour cet avant-midi ! pensa-t-elle. Elle se leva et tourna sur elle-même. De quel côté était-elle venue ? Elle ne s’en souvenait plus. Quelle idiote ! À force de regarder partout, je me suis étourdie et j’ai perdu mon sens de l’orientation. Tout à coup, un craquement derrière elle la fit sursauter. On aurait dit que quelqu’un marchait sur la pointe des pieds vers son aire de détente improvisée. Elle brandit son bâton, prête à se défendre et à vendre sa peau à fort prix. Le bruit s’amplifiait, signe incontestable qu’une personne ou un animal se rapprochait d’elle, puis d’un coup, rien. Sans bouger, Simone attendit de longues minutes en retenant sa respiration, puis voyant que le silence régnait à nouveau, elle se déplaça de trois ou quatre pas, de sorte que des brindilles recouvertes de mousse cendrée craquèrent sous ses pieds. La réaction immédiate de la part de l’indésirable ne tarda pas. Malgré ses bois encombrants, un magnifique cerf de Virginie à la robe marron l’observait. Ne se sentant nullement menacé, l’animal continua sa route, ce qui permit à Simone de l’examiner à son tour. La bête l’impressionna ! La couleur de son pelage apportait une note chaude à cet habitat forestier. Très vite, Simone comprit qu’elle était une intruse et violait le territoire du cervidé en l’épiant dans son intimité.

			Après avoir surmonté son étonnement et écarté le doute d’avoir mis sa vie en danger, la jeune femme s’orienta du mieux qu’elle put afin de sortir de cette forêt. Elle reprit sa marche et finit par découvrir un chemin de portage qui la mènerait Dieu seul sait où. En fine exploratrice, elle avança prudemment. Durant ce parcours jalonné de mauvaises herbes, elle soulevait du bout de son bâton les feuilles mortes, les branchettes et la couche d’humus. Peut-être y trouverait-elle quelques champignons ? Elle regardait constamment par terre afin de ne pas rater le moindre indice pouvant la rassurer et la ramener à l’hôtel. Mais qu’espérait-elle, une flèche ou un panneau lui indiquant quel chemin emprunter ? Personne ici n’avait besoin de ces informations, car ils étaient tous nés sur cette île. Soudain, au travers des branches basses, elle entrevit le golfe bleu qui se dessinait droit devant elle. Peut-être découvrirait-elle du côté de la mer un parcours moins hasardeux que celui qu’elle avait entrepris ?

			La dernière frange d’arbres dépassée, à quelques pas de la plage, elle aperçut un semblant de chalet en bois brut qui ne payait pas de mine et ressemblait davantage à une cabane. Peut-être pourrait-elle se reposer un peu et demander de l’aide. Elle monta les deux marches du court escalier en écartant les framboisiers sauvages qui ceinturaient l’habitation primitive, puis remarqua la présence d’un cadenas déverrouillé sur la porte. Inutile de frapper, personne ne viendrait lui ouvrir. La coutume à Anticosti voulait qu’on laisse les squats débarrés, car ils pouvaient servir de camps de survie à celui qui se trouverait dans le besoin. Simone retira le cadenas laissé légèrement ouvert et, avec précaution, elle entrebâilla le battant. Immédiatement, une odeur de moisissure lui sauta au nez. Personne ! Aussitôt, elle poussa la porte à son maximum de manière à permettre aux rayons du soleil de percer la pénombre. Une table bancale meublait le centre de l’unique pièce, tandis que des boîtes de conserve vides traînaient sur le comptoir improvisé. Dans un coin, à quelques pas de l’entrée, des rouleaux de papier jauni attirèrent son attention. Animée par la curiosité, Simone attrapa ce qui pouvait représenter son salut et sortit de la cambuse. Transportant les parchemins à la lumière du jour, elle se mit à la recherche de quatre roches afin de maintenir un des documents en place. Une fois l’imprimé stabilisé, elle approcha une bûche dans le but de l’utiliser comme banc. Maintenant, il ne lui restait qu’à déchiffrer sa trouvaille. Ici, une marque rouge indiquait probablement l’endroit où la cabane était située, et là, en partant de la plage, une ligne noire se rendait jusqu’à de minuscules dessins. Était-ce le village ? Excitée par sa découverte, Simone s’attaqua aux deux autres croquis, mais cette fois, elle ne reconnut aucun indice suffisamment clair pour la ramener à Port-Menier. Avec une confiance plutôt limitée en ses capacités à retrouver son chemin, elle rapporta les rouleaux à leur place, referma la porte, remit le loquet, puis se dirigea vers l’est. Simone marcha tout de même une bonne heure avant d’apercevoir les premières maisons de Port-Menier.
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			Simone Pointcarré se dirigea vers l’hôtel de Port-Menier parce que c’était le seul endroit où on servait des repas. Vers midi trente, la salle à manger était remplie. À l’occasion, des travailleurs venus de l’extérieur délaissaient la sempiternelle boîte à lunch et se retrouvaient ensemble dans le but de partager un dîner. Simone conclut rapidement que ces hommes se connaissaient depuis fort longtemps, car leurs propos se résumaient à un joyeux brouhaha qui risquait de déranger les autres clients. À quelques pas de là, une poignée de marins occupaient les places près des fenêtres et profitaient du fait que leur goélette faisait escale pour se réunir et parler de choses et d’autres devant un bon plat. Souvent, l’ambiance tournait à la fête et les distrayait de l’habituel fricot que leur concoctait le cuisinier engagé à bord de leur voilier. Une chope de bière à la main, ils discutaient à bâtons rompus, si bien qu’à leur tour, ils faisaient monter le niveau de décibels. Prise au milieu de ce tintamarre quasi festif, Simone louvoyait entre les sièges pour se rendre au fond de la salle jusqu’à la dernière table libre. Un galant ayant déjà fêté la quarantaine se présenta derrière elle juste au moment où elle tirait une chaise pour s’asseoir et lui dit :

			— Vous permettez…

			Arrêtée dans son mouvement, Simone se tourna et aperçut un homme au teint légèrement basané qui arborait un complet de gabardine bleu marine de bonne confection. Il avait lissé ses cheveux gominés vers l’arrière, tandis qu’une fine moustache bien taillée barrait sa lèvre supérieure.

			— Pardonnez-moi, madame, articula-t-il à celle qui était attriquée comme un explorateur, je crois que nous serons obligés de partager cette table, car je n’en trouve aucune autre de libre.

			Simone lui jeta un regard coquin et accepta de bon cœur la présence du gentleman.

			— C’est la première fois que je vous vois ici, lança-t-il en tendant la main dans le but de se présenter. Maxime Veillette, commis voyageur, mais à l’île, tout le monde m’appelle Max. 

			Immédiatement, la jeune femme remarqua la vigueur de sa poigne, ainsi que ses ongles parfaitement manucurés.

			— Simone Pointcarré, répondit-elle.

			— Enchanté, reprit le commerçant. Pardonnez mon indiscrétion, mais votre nom n’est pas familier dans ce coin de pays, d’autant plus que votre accent me porte à croire que vous seriez française. Est-ce exact ?

			— Vous avez deviné juste ! Je me plais à dire que je suis Parisienne.

			— Qu’est-ce qui vous amène sur cette île perdue au milieu du Saint-Laurent ?

			— L’opportunité d’y trouver un travail, monsieur, et conséquemment, l’intention d’habiter ici !

			— Dans ce cas, bienvenue dans la région ! 

			Maxime Veillette fut interrompu par Théodore Surprenant qui, lors des repas, nouait le tablier de garçon de café. Il leur présenta le menu, puis s’éloigna discrètement. Chacun prit quelques instants pour lire les mets offerts.

			— Vous me semblez familier avec l’endroit. Auriez-vous une suggestion à me faire en ce qui concerne le choix du jour ?

			Sollicité, Maxime Veillette proposa la saucisse de chevreuil aux airelles des marais. Suivant le conseil du commis voyageur, Simone commanda la spécialité du chef. Curieux, Maxime tenta de mieux connaître la charmante dame assise devant lui et revint à la charge. 

			— Vous m’intriguez, Simone, si je peux me permettre de vous appeler par votre prénom. Vous dites que vous cherchez un emploi. Excusez-moi de vous relancer, mais pourriez-vous m’en dire plus ? Remarquez, vous avez entièrement le droit de garder un certain mystère, ajouta-t-il en plaisantant, mais je vous trouve fascinante !

			L’homme démontrait de la courtoisie et faisait également preuve d’un brin d’humour, ce qui ne déplaisait pas à Simone. Elle avait manifestement envie de flirter. Pourquoi refuserait-elle de divulguer certaines informations non compromettantes qui, sans tout dévoiler, alimenteraient la conversation ? 

			— J’aime les personnes audacieuses, déclara-t-elle. 

			Pendant que Simone dépliait sa serviette de table et la déposait sur ses genoux, elle décida de satisfaire l’intérêt de son vis-à-vis.

			— Comme je vous l’ai dit, je suis Parisienne. Bien que la vie à Paris soit trépidante, je suis volontairement partie de la France. Voilà déjà plus de trois ans que je vis dans la magnifique ville de Québec. 

			— Vous avez entièrement raison, la capitale est tout à fait charmante ! renchérit le commis voyageur. En fait, vous devez sûrement y retrouver une certaine ressemblance avec votre pays d’origine. Je n’ai jamais visité la France, mais on m’a dit que Québec faisait penser aux villages bretons que les premiers colons avaient quittés, et même que, dans certains quartiers, on se sentait comme au dix-huitième siècle. Mon métier m’amène souvent à séjourner à l’intérieur de ses murs, et j’y compte de bons amis. Mais je vous en prie, poursuivez, s’excusa-t-il. 

			— Eh bien voilà ! Il y a une semaine, en lisant le quotidien Le Soleil, j’ai remarqué une petite annonce dans laquelle un certain Thomas Schmitt, demeurant à l’île d’Anticosti, réclamait les services d’une infirmière expérimentée ou d’un docteur prêt à pratiquer une médecine de brousse. Je n’ai pas réfléchi bien longtemps et j’ai plié bagage.

			— Vous êtes garde-malade ? 

			— Pas tout à fait, je suis chirurgienne. 

			Pantois, Maxime Veillette s’adossa à son fauteuil. Visiblement, jamais il n’aurait pensé découvrir une médecin sous cet accoutrement masculin. Toutefois, il déclara :

			— Vous avez bien fait de suivre votre instinct. 

			— Ce matin, continua Simone, qui désirait orienter la conversation vers un autre sujet, j’ai commencé à visiter les environs et je me suis rendue à la magnifique villa des Menier, située sur la pointe est de l’île. Comme le propriétaire n’habite son château que durant l’été, on m’a gentiment priée de revenir. Puis j’ai poussé ma promenade jusque dans le boisé derrière la luxueuse résidence. Voilà pourquoi vous me surprenez dans cet habillement peu orthodoxe. 

			— Même dans cette tenue masculine, je vous trouve charmante, déclara-t-il, déjà conquis.

			Simone esquissa un léger sourire faisant valoir qu’elle était d’abord une citadine et qu’elle ne connaissait pratiquement rien à la forêt boréale.

			— Je suis persuadé que vous prendriez vite goût à cette nouvelle vie, maintint celui qui se voulait séducteur. Personne ne résiste à ce coin de terre perdu dans le Saint-Laurent ! Ici, plus que partout ailleurs, les saisons rythment le passage du temps. Je ne vous cacherai pas que les hivers sont longs et âpres, mais par bonheur, le printemps tant espéré revient année après année et jamais il n’a fait défaut. Parfois, les insulaires deviennent exaspérés de ce froid mordant et finissent par penser que la douceur réside aux abonnés absents, mais invariablement, l’été vient toujours frapper à leur porte.

			L’homme poursuivit :

			— Il arrive sur le continent une semaine ou deux plus tard avec son cortège de mouches noires qui mangent les îliens tout ronds. Assidu, l’automne pointe le bout de son nez, et c’est alors qu’une cohorte de chasseurs s’abat sur Anticosti, mais mis à part les bestioles et les règlements instaurés par Henri Menier, Anticosti demeure la plus précieuse des perles du grand golfe. Voyez-vous, je bourlingue depuis plus de vingt ans d’un village à l’autre, de la Côte-Nord jusqu’en Gaspésie, et où que je sois, je me sens bien. Ici, les gens se montrent gentils et cherchent à aider leurs voisins. La communauté est tissée serrée et démontre une générosité sans faille envers ses proches. Des personnes fières vivent sur cette île, et même si elles possèdent peu de choses, elles se disent toujours prêtes à accueillir celui qui vient de loin. En les côtoyant, vous verrez que ces hommes et ces femmes ont le temps dans leur poche et, à bien y penser, ils ont tout à fait raison.

			Simone écoutait le commis voyageur. En quelques mots, il avait réussi à faire naître un rêve et avait suffisamment suscité sa curiosité pour qu’elle désire aller de l’avant dans sa démarche. Maintenant, elle devait impérativement visiter le dispensaire et rencontrer le Dr Schmitt en souhaitant que le poste soit toujours libre. 

			Le repas s’achevait, et Maxime Veillette devait retourner à ses affaires.

			— Je regrette beaucoup que notre entretien doive se terminer. Peut-être que le hasard vous remettra sur ma route, et puis, pourquoi ne pas provoquer le destin en organisant un souper en tête-à-tête, ici même, à cette table ? Mais pour l’instant, vous devrez m’excuser, car je dois absolument me rendre au magasin général afin de finaliser la commande de Mlle Clémence. Quelle jeune fille exceptionnelle ! Je m’en voudrais de la faire attendre, sans compter que j’aime prendre le temps de jaser avec son vieux père, Philippe Leblancq.

			En se levant, il ajouta :

			— Au plaisir de vous revoir, madame Pointcarré, et bonne chance dans votre recherche de travail.

			L’homme quitta la table en se promettant de forcer une prochaine rencontre avec cette jolie Parisienne. Visiblement, il avait joué la carte de la séduction, et ce n’était pas pour déplaire à la future dame de l’île aux naufrages. 

			* * *

			Après ce repas passé en agréable compagnie, Simone Pointcarré retourna à sa chambre et changea ses vêtements. Dire que je me suis fait chanter la pomme dans ces fringues ! À présent, elle devait coûte que coûte repenser son habillement si elle voulait établir un contact professionnel avec le Dr Schmitt. Elle privilégia une ample jupe de couleur bordeaux, un chemisier en soie beige ainsi qu’une veste de fin lainage, puis elle s’attaqua à sa chevelure. Elle se décida pour une coiffure simple, soit un chignon bas qui lui semblait plus sérieux et plus seyant. Puis, satisfaite de l’image que le miroir lui renvoyait, elle mit un peu de fard à joues et appliqua une mince couche de rouge sur ses lèvres. Pour couronner sa tenue, elle posa son large chapeau de paille qui, une fois légèrement décentré, lui donnait cet air mystérieux que le commis voyageur avait souligné. Elle sortit sur le perron de l’hôtel et, une nouvelle fois, elle admira cet immense golfe qui ressemblait à une mer. Elle se sentit attirée par cette incroyable étendue d’eau bleue. Tout de suite, elle établit la différence entre les deux seules villes où elle avait demeuré au cours de sa vie. À Paris, les enfilades d’édifices en pierre calcaire s’emparaient de tout l’espace disponible et abandonnaient les quelques mètres qui restaient aux parcs verts où les habitants pouvaient trouver une certaine quiétude. Fêtards, les Parisiens veillaient jusqu’aux petites heures de la nuit, dansaient ou assistaient à des spectacles de variétés, ce qui contribuait grandement à créer une atmosphère bruyante et trépidante. À Québec, malgré le modernisme qui frappait aux portes de la cité, les gens vivaient encore dans un décor s’apparentant à l’époque de la vieille France. Les rues étroites entourant la place Royale étaient souvent encombrées de coches que les touristes prenaient d’assaut en fin de soirée. Ici, on pouvait goûter le calme et le silence. Sans tenir compte de la guerre qui sévissait de l’autre côté de l’Atlantique, cette ville, aux dimensions humaines, permettait à ses habitants d’apprécier ce début de siècle. 

			Simone orienta sa marche vers le dispensaire indiqué par M. Martin-Zédé, situé sur le chemin de la rivière aux Canards. Elle finit par dénicher le bâtiment qui avait un aspect peu engageant. Avec sa façade recouverte de bardeaux d’asphalte gris et son toit de métal laminé, son apparence se rapprochait davantage d’un hangar que d’une véritable unité sanitaire. De l’extérieur, rien d’autre n’attirait l’œil, et on devait nécessairement vivre ici pour savoir où la petite clinique se trouvait. D’une main énergique, Simone frappa à la porte et attendit qu’on lui ouvre. Rien. La Québécoise d’adoption recommença, mais cette fois, elle y mit plus de force. Une voix lointaine, étouffée par la distance, lui répondit :

			— Entrez, mais entrez donc, bon sang, criait le médecin. Vous ne voyez donc pas que je suis occupé !

			Simone appuya sur la clenche et poussa doucement le battant. Elle s’avança lentement et se retrouva dans un espace restreint garni de deux chaises droites. Aussitôt, une odeur de cigarette et de poussière lui sauta au nez. Devant ce dénuement, elle conclut que l’endroit devait correspondre à une salle d’attente. Devait-elle continuer d’avancer ou s’asseoir et patienter jusqu’à ce que quelqu’un se présente ? Elle prit donc le parti de s’installer sur le premier siège, qu’elle trouva tout de suite très inconfortable. Après quelques minutes, elle entendit le bruit d’un pas qui raclait le sol et venait dans sa direction. Instantanément, Simone se leva.

			— Qui êtes-vous et que voulez-vous ? demanda le médecin, visiblement agacé, et dont la voix rauque dénotait un abus de cigarettes, d’alcool ou une grande fatigue. Vous ne demeurez pas sur l’île, déclara celui qui connaissait le nom de tous les habitants de Port-Menier. 

			Le Dr Schmitt était vêtu d’un sarrau blanc élimé qui laissait voir plusieurs taches et dont les poches avachies démontraient un manque de propreté. Son dos courbé, sa barbe non rasée et ses cheveux en bataille témoignaient du peu d’attention qu’il portait à sa personne.

			— Je suis Simone Pointcarré, commença la visiteuse, et je désire répondre à une annonce que vous avez placée dans le journal Le Soleil où vous requériez les services d’un médecin ou d’une infirmière. 

			— Vous auriez dû le dire plus tôt ! Et il vient d’où, ce petit accent pointu ? 

			— Je suis Parisienne, riposta Simone.

			— Parisienne ! De la France ! Vous êtes certainement égarée ! Mais bon, suivez-moi. 

			Le Dr Schmitt reprit sa démarche indolente et entra dans son bureau, l’unique pièce utilitaire en faisant abstraction de la salle d’attente. Étant donné le peu de place de rangement, le médecin avait déposé un peu partout les instruments employés lui permettant de procéder aux examens de base. Ainsi, stéthoscope et marteau à réflexes, galon à mesurer et bouteille de désinfectant côtoyaient des rouleaux de gaze de différentes largeurs qui semblaient avoir été lancés à la va-vite sur le comptoir. Des haricots souillés marinaient dans l’eau stagnante de l’évier de laboratoire, ce mélange étant devenu, par la force des choses, un bouillon de culture. Sur la table de travail du médecin, le même désordre régnait. Des dossiers s’entassaient dans un équilibre précaire. Sans prendre la peine de s’excuser pour ce désordre, l’homme se réfugia derrière le bureau lui servant de barricade. D’un côté, la science, et de l’autre, la maladie. Il se cala dans son fauteuil garni d’un vieux coussin aplati qui, jadis, avait eu pour rôle de protéger ses fesses décharnées.

			— J’ai déjà oublié votre nom ! Mais ce n’est pas grave. Et d’où arrivez-vous comme ça ?

			— De Québec, affirma Simone d’un ton ferme.

			— Si j’ai bien compris, vous pensez posséder les qualifications requises pour travailler dans un dispensaire situé en région éloignée. Dans ce cas, faites-moi part de votre expérience pratique.

			Pour la première fois depuis qu’elle avait quitté la France, hormis le court laps de temps où elle avait travaillé à l’hôpital Saint-Luc, Simone se vit obligée de déballer son bagage de connaissances et son savoir-faire.

			— Je suis issue d’une famille de médecins. Mon grand-père et mon père exerçaient à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière et jouissaient d’une excellente renommée.

			— Salpê… quoi ? Et puis ce que votre père et grand-père ont fait ne m’intéresse pas du tout. Parlez-moi de votre expérience personnelle.

			Pas commode, le vieux grognon, pensa Simone. Mais elle ne baissa pas les bras pour autant. Ce n’était pas la première fois qu’elle avait affaire à un caractère bourru. 

			— J’ai terminé mon doctorat en médecine à l’université de Paris avec une spécialisation en chirurgie thoracique.

			— Chirurgie thoracique ! s’étouffa presque Schmitt. Ici, on soigne les mauvais rhumes, les pneumonies, les coupures de toutes sortes, les fractures et les accouchements. En fait, ce dont j’ai besoin, c’est d’un généraliste. Les cas graves sont expédiés à Gaspé ou à Québec. Mais dites-moi, pourquoi avez-vous quitté votre travail en France ? On n’abandonne pas une spécialité comme la vôtre sur un coup de tête. Seriez-vous capricieuse ?

			La dernière observation se révéla de trop. Simone eut le réflexe de se fermer comme une huître et de lui balancer n’importe quoi, quitte à mentir. Elle n’avait nullement l’intention de dévoiler les faits et gestes de sa vie antérieure. Cela ne regardait personne d’autre qu’elle. Depuis quand devait-on rendre des comptes à un pur étranger concernant des gestes posés il y a quatre ans ? Son passé lui appartenait, et elle avait volontairement rayé de sa mémoire ce qui l’avait fait fuir de France. Elle se convainquit qu’il était préférable de garder le regrettable incident pour elle-même et de mentir sans retenue au Dr Schmitt. Elle raconta à ce fouille-merde qu’elle avait désiré travailler dans d’autres pays pour enrichir sa vie personnelle et professionnelle. Puis elle rajouta : 

			— La chirurgie thoracique demande beaucoup de force physique pour une femme. Et puis, comme vous le dites au Québec : « J’avais fait le tour du jardin. » Après quelques années laborieuses, j’ai décidé de réorienter ma carrière. 

			— Et obtenir un emploi à l’Hôpital général de Québec ne vous a jamais tenté ? 

			— J’ai préféré œuvrer à l’hôpital Saint-Luc. On y accueille des blessés de guerre. Ainsi, j’ai la satisfaction d’avoir apporté une modeste contribution à l’effort au conflit en Europe.

			— Donc, bien en deçà de votre formation, lança-t-il pour remettre cette donzelle à sa place.

			Puis, il poursuivit :

			— En vérité, le travail sur l’île demeure parfois ennuyeux. Ce n’est pas tous les jours qu’on soigne des cas intéressants, du point de vue médical, j’entends. Ici, nous traitons surtout les petits bobos, rien de bien enrichissant. Vous risqueriez de trouver le temps long, surtout durant l’hiver où nous sommes, à peu de chose près, coupés de tout. Il y a quelque temps de cela, j’ai réussi à obtenir un peu d’aide de la part des Augustines de Québec. Une fois par mois, sœur Marie-Ange et sœur du Saint-Sacrement venaient faire de la prévention auprès des mères et leur apprenaient les rudiments de l’hygiène. Elles leur enseignaient également quelques notions de base afin qu’elles puissent soigner par elles-mêmes les membres de leur famille. Mais voilà, lâcha-t-il en soupirant, elles sont parties comme des feuilles au vent ! Écoutez, j’hésite à vous garder, ajouta-t-il en se renversant sur sa chaise qui émit un bruit d’agonie. En vérité, je n’ai pas besoin de quelqu’un de surspécialisé tel que vous. D’un autre côté, si vous retournez à Québec, je ne pourrai jamais prendre ma retraite. Ma femme en a assez de vivre à Anticosti et refuse de passer un hiver de plus sur l’île, d’autant plus que la saison dure sept mois et que la température se maintient à plus ou moins trente degrés sous zéro. Bon, laissez-moi réfléchir quelque temps et je vous donnerai une réponse le plus rapidement possible en souhaitant que vous ne soyez pas déjà montée dans le bateau en partance pour Québec. Ah ! J’oubliais, j’espère que vous n’êtes pas trop frileuse…

			L’homme se leva et poussa Simone vers la porte. 

			— Ne vous inquiétez pas, je saurai bien vous trouver. 

			Sentant la main du médecin dans son dos, la Parisienne fut renvoyée manu militari. Visiblement, cette entrevue l’avait déstabilisée. Elle décida d’aller marcher sur la jetée du port dans le but de reprendre ses esprits. Le soleil se montrait généreux et c’eût été un véritable péché de ne pas en profiter. Les docks étaient vides, ou presque, de toute activité à cette heure de l’après-midi. Une dizaine de barques mouillant au corps-mort annonçaient clairement la fin de la journée de pêche. Dans un petit bateau attaché au débarcadère, un marin fouillait dans le ventre du moteur. Les mains noircies par le cambouis, il porta l’index à sa casquette posée sens devant derrière. Surprise par ce geste galant de salutation, Simone lui répondit par un hochement de tête, puis continua sa progression vers l’extrémité du quai. Sur une distance de plus d’un mile, cette jetée avait été construite à force de bras dans l’intention d’approfondir le mouillage, permettant aux gros navires d’accoster en toute sécurité et de ne pas s’enliser dans le sable. Difficile de compter le nombre de bateaux qui, arrivés à marée haute, touchaient le fond au moment du jusant. Combien d’autres avaient carrément échoué lors d’une tempête ? Fréquemment, ceux qui se retrouvaient piégés se voyaient forcés d’abandonner leur bâtiment sur le rivage.

			Tout au bout du quai, Simone découvrit un vieux banc de bois battu par les vents et le sel de mer sur lequel les mouettes avaient laissé une bonne quantité de fientes. Une fois l’inspection faite, la jeune femme dénicha un coin acceptable où elle put s’asseoir. Elle fouilla dans la poche de sa jupe et sortit un mouchoir propre qu’elle déplia et étendit sur le siège avant d’y déposer son postérieur. Si je veux rester ici, aussi bien m’habituer tout de suite à ce genre de surprise. Puis, elle leva la tête vers le ciel et tendit son visage au soleil pour en apprécier la chaleur. Les yeux fermés, elle revoyait le vieux médecin à l’air détestable, voire exécrable, qui n’avait qu’une idée : prendre sa retraite et libérer le poste qu’il occupait. Désirait-elle toujours quitter définitivement la ville de Québec pour ce coin de terre perdu dans le golfe Saint-Laurent, sans compter que, pour une seconde fois, elle coupait le peu de racines qu’elle avait réussi à créer ? Pourtant, il existait une multitude de villes ou de villages où elle pourrait s’installer et vivre tranquillement. Même si elle avait été radiée du corps médical en France, cela ne voulait pas dire qu’elle était devenue inapte à accomplir des actes propres à sa profession. Risquait-elle de s’ennuyer et d’éprouver une profonde nostalgie du pays qui l’avait vue naître ? Avait-elle envie de se contenter de l’essentiel ? Elle devait évaluer correctement la pertinence de vivre ici au milieu de cette nature presque vierge et le vague à l’âme auquel elle s’exposerait. Elle devait bien réfléchir, car elle envisageait de passer les années qui viennent à attendre son cher époux et reformer le cocon familial existant avant le malheureux événement. Anticosti lui permettrait de prendre un second départ qu’elle ne devait pas rater. Ce qu’elle aurait pu gagner ou perdre ailleurs faisait partie de l’inconnu, tandis qu’à Anticosti, il lui suffirait d’accepter la proposition du vieux médecin.
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			Une semaine entière se passa sans que Simone Pointcarré reçoive des nouvelles du Dr Schmitt. Elle avait eu le temps de se poser mille et une questions sur son désir de vivre à Anticosti. Elle devait maintenant se faire une tête. Assise dans le boghei à côté du jeune Ernest Caron, l’ami de cœur de Clémence Leblancq, elle s’était fait secouer sur les routes de terre plus ou moins carrossables de l’île. Parfois, de profondes ornières rendaient l’avancée laborieuse. Cette expédition l’avait menée aux camps de pêche établis en bordure des magnifiques rivières à saumons du Québec. Celles-ci portaient des noms tels que Jupiter, ce cours d’eau à lui seul mesurant quarante-cinq miles de long, tandis que d’autres s’appelaient Vauréal, à la Loutre, Ferrée ou bien Chalo. Toutes rivalisaient de beauté et de puissance. Certaines de ces petites habitations apparaissaient comme de simples cabanes qui, à première vue, semblaient rudimentaires et inconfortables. Cependant, les installations de la rivière Jupiter ressemblaient davantage à un chalet bien équipé et réservé aux prestigieux invités du propriétaire d’Anticosti. Prenant son rôle de guide touristique au sérieux, Ernest se faisait un réel plaisir de raconter l’histoire de son île. 

			— Depuis 1825, commença le jeune homme, le nom de la famille Menier de Noisiel, en France, est associé à la politique, à la culture, à la science et à la technologie. En 1895, les installations de la prestigieuse chocolaterie ont atteint leur apogée. L’aîné des quatre frères Menier, propriétaire du château de Chenonceaux sur le Cher, cherchait depuis un certain temps un endroit pour satisfaire son goût de l’aventure et son désir de liberté. Explorateur sur toutes les mers du monde, le célèbre industriel pouvait se vanter de s’être rendu jusqu’en Chine et de connaître plusieurs rivières de la Suède, de la Norvège et du Danemark, lieux de prédilection pour la pêche au saumon. Lorsque celui-ci a entendu parler d’Anticosti, qu’on décrivait comme une île enchanteresse, il a aussitôt décidé de l’acquérir ; or elle appartenait déjà à la société The Governor and Company of the Island of Anticosti depuis 1888. Sans l’avoir jamais vue, Henri Menier a donc acheté cette terre égarée au milieu de l’estuaire du Saint-Laurent pour la somme de cent vingt-cinq mille dollars. Puisqu’il s’avérait impossible pour lui d’en prendre officiellement possession, il a désigné Georges Martin-Zédé, un ami de confiance, pour qu’il agisse en tant qu’administrateur et directeur de son immense domaine. D’ailleurs, celui-ci a reçu des lettres patentes prouvant qu’il intervenait en toute légalité au nom du nouvel acquéreur. Afin de satisfaire les désirs d’Henri, Georges Martin-Zédé a fait construire à Baie-Ellis, rebaptisée Port-Menier, une résidence pour le gouverneur. Du même coup, celui-ci a commandé l’édification d’un dispensaire tenu par le Dr Schmitt. À ces deux habitations, il a ajouté un magasin général, un atelier de mécanique, une ferme avec ses dépendances, l’hôtel où vous logez actuellement, une école qui ferait aussi office de chapelle, une scierie, un abattoir-boucherie, de même qu’une boulangerie. Voulant être le seul et unique possesseur d’Anticosti, Henri Menier a invité tous les résidents demeurant déjà sur place à lui vendre leur terrain, leur propriété ou leur maison et à devenir les locataires du lieu où ils vivaient depuis longtemps. En contrepartie, il s’engageait à leur fournir du travail à longueur d’année ainsi qu’un salaire assuré chaque semaine. Certains ont accepté le marché, tandis que d’autres, se sentant floués, ont rejeté l’offre jugée insuffisante avant de regagner la Côte-Nord ou la Gaspésie. Un groupe de Terre-Neuviens, squattant la pointe est de l’île depuis près de trente ans, survivaient grâce à la pêche. Ils avaient construit une homarderie à Fox Bay d’où ils tiraient leur subsistance. Ces derniers ont résisté à la volonté du nouveau propriétaire durant quatre ans, au risque d’être expulsés à tout moment. Environ soixante personnes s’accrochaient à leurs biens et refusaient de payer les cinq dollars de loyer exigés chaque année, car ils se considéraient comme les possesseurs incontestables de leur baie. Après plusieurs visites infructueuses, les astreignant à partir ou à abdiquer, le gouverneur de l’île, Louis Commettant, a été forcé de les réprimer. Fort des précieux conseils de Georges Martin-Zédé, il a élaboré vingt-huit règlements devant être suivis par les récalcitrants. Après avoir écrit les diktats sur un bout de métal laminé, on a planté les directives devant les cabanes des réfractaires. En procédant ainsi, le maître des lieux ne cachait pas son désir de voir les rebelles renoncer à leur titre de propriété. Rapidement, l’obstination des deux parties a dégénéré en un véritable conflit territorial. Dès que les autorités ont eu le dos tourné, les belligérants ne se sont pas gênés pour tirer des coups de feu sur les affiches. Devinez qui a gagné ?

			— Ce M. Menier ne me semble pas très commode, observa Simone, pour toute réponse.

			— Effectivement ! Les habitants de Fox Bay ont découvert la signification de l’expression money talks. 

			Puis, le jeune homme poursuivit son discours : 

			— Henri Menier a insisté pour que tous les postes haut placés soient occupés par des Français. À ce moment, la France coloniale, imbue du pouvoir exercé sur ses possessions territoriales, raisonnait ainsi : « La France n’a rien à apprendre des gens du pays, au contraire, elle a tout à leur montrer. » Pour le simple plaisir des yeux et celui de la chasse, Henri a importé environ deux cents chevreuils, des ursidés, des canidés, des mustélidés tels que des loutres et des martres qui témoignent encore aujourd’hui de la richesse d’Anticosti. D’autre part, en tant que propriétaire unique, celui-ci tirait des revenus non négligeables de l’exploitation de la forêt boréale. À cela s’ajoutait la très lucrative vente des peaux de renards argentés qu’on pouvait retrouver dans les échoppes de fourreurs du Québec et que les bien nantis achetaient à fort prix. Menier s’est ensuite fait construire une immense villa de style norvégien où il accueillerait des invités triés sur le volet. Hélas, en 1913, le puissant chocolatier est mort. Grâce à l’intervention de la veuve éplorée, Mme Thyra Seillière, le frère cadet de son mari, Gaston Menier, a reçu en partage cette émeraude considérée comme un véritable paradis de la chasse et de la pêche. À ce moment-là, Gaston voyageait sur les mers du monde et avait visiblement d’autres destinations en tête.

			Puis, embrassant d’un large geste toute la côte nord de l’île, le jeune homme s’exclama :

			— Voyez toute la fortune dont a hérité Gaston Menier. Encore aujourd’hui, on peut affirmer que la perle du Saint-Laurent demeure une maîtresse incontestée. Son histoire se révèle des plus passionnantes et ses bas-fonds portent la responsabilité de plus de quatre cents naufrages. Malheureusement, de nos jours, on considère Anticosti comme un des plus grands cimetières de bateaux du golfe.

			Ernest Caron adorait jouer le guide touristique. Dommage que la Française ne puisse rester plus longtemps dans les parages, pensa-t-il. Depuis plus d’une semaine, cette dame fascinante sillonnait l’île de bout en bout, si bien que tout le monde pouvait la voir se promener. Que faisait cette femme et quelle raison l’avait attirée jusqu’ici ? Chose certaine, elle semblait différente des autres visiteurs. 

			* * *

			La date prévue du retour de Simone Pointcarré à Québec avançait à grands pas, et elle n’avait toujours pas reçu de réponse de la part du Dr Schmitt. Devait-elle le relancer ? Sans baisser les bras trop vite, elle ne s’entêterait pas à demeurer dans un village où on ne voudrait pas d’elle. Elle avait trouvé que le praticien avait affiché un comportement arrogant, à la limite méprisant, lors de sa courte visite au dispensaire. Puis un matin, où un brouillard opaque avalait presque entièrement l’île et où la corne de brume hurlait de longues plaintes, Théodore Surprenant vint frapper à la porte de la chambre quatorze.

			— Madame Pointcarré, le Dr Schmitt vous attend au petit salon.

			Immédiatement, Simone abandonna la valise qu’elle était en train de compléter et suivit le propriétaire de l’hôtel. Confortablement assis dans un fauteuil de velours de couleur vert mousse, le médecin patientait. Après l’avoir salué, Simone s’installa dans un des sièges se trouvant à proximité.

			— J’imagine que vous repartez par le prochain bateau ? commença Schmitt sans autre préambule. 

			— Effectivement, rétorqua Simone, peu amène.

			— Dans ce cas, défaites vos bagages, madame Pointchaussé.

			— Pointcarré, rectifia la Parisienne.

			— Bon, Pointchaussé ou Pointcarré, ça se ressemble. Ma femme et moi, nous avons décidé de quitter l’île. Néan-moins, je ne peux pas m’en aller et prendre la population en otage, les laissant sans aucun soignant. Je vous cède donc l’unité sanitaire et la résidence où j’habite depuis trop longtemps. Comme ces dernières m’ont été octroyées par le conseil de ville, je vous les rends. Demain matin, j’embarquerai sur le Savoy, et vous deviendrez la nouvelle docteure de Port-Menier. Vous avez le champ libre !

			Devant la surprise de Simone, il continua :

			— De grâce, montrez-vous contente !

			— Oui, bien sûr, oui, articula péniblement Simone. Aurons-nous le temps de discuter un peu avant votre départ ?

			— Non, répliqua sèchement Schmitt. Ne m’avez-vous pas affirmé que vous possédiez les compétences pour occuper ce poste ? Alors, débrouillez-vous. Comme je vous l’ai expliqué, ici, la pratique de la médecine demeure on ne peut plus simple. Dans les cas plus sérieux, l’été, j’évacue les malades par bateau et, l’hiver, je me croise les doigts, je fais mon possible et je prie Esculape…

			Schmitt se leva, signe que la conversation était terminée, et serra la main de sa remplaçante.

			— Bonne chance !

			L’homme passa la porte sans plus de cérémonie.

			Simone resta pantoise. En quelques minutes, Schmitt venait de bouleverser toute son existence. Elle réintégra son fauteuil et commanda un whisky. Elle devait se remettre de cette visite pour le moins expéditive.

			La Parisienne avala une gorgée de l’eau-de-vie qui lui brûla légèrement l’œsophage, puis après avoir déposé son verre sur la table d’appoint, elle retourna à sa chambre. Elle reprit sa valise et, sans aucune précaution, elle y jeta pêle-mêle tous les vêtements qu’elle avait apportés pour la durée de son séjour. En quelques heures, elle devait réorganiser sa vie. D’abord, écrire à sa logeuse pour l’aviser qu’elle lui remettait son petit appartement situé sur la rue Saint-Jean, à Québec. Demain, elle demanderait à l’hôtelier de faire transporter son bagage jusqu’à la résidence du docteur. Quant à la visite du dispensaire, elle la réservait pour ce moment-là. 

			— À chaque jour suffit sa peine ou à chaque peine suffit son jour, se dit-elle tout haut.

			Après une nuit où le vent venu du large dégageait de forts effluves marins, Simone avait peu dormi, repensant sans cesse à cette nouvelle vie qui commençait. Elle tentait de justifier son désir quasiment surréaliste de demeurer sur une île éloignée de tout, de reprendre son destin là où elle l’avait laissé. Pourrait-elle encore pratiquer sa profession à l’abri des racontars et des regards désobligeants ? Comment tirer un trait sur l’amour de l’homme qu’elle avait précipité en enfer ? Elle se leva avec une migraine carabinée, avala deux cachets analgésiques et retourna sous les couvertures. La médication ferait bientôt effet, et avant d’entreprendre quoi que ce soit de sérieux, il fallait attendre. Malheureusement, elle ne put se détendre, car ses pensées tournaient en boucle dans sa tête comme un manège de chevaux de bois. Puis, une crainte irraisonnée s’empara d’elle. Comment éviter de commettre une autre erreur qui pourrait la précipiter dans une chute inéluctable ? Tourmentée depuis trois ans par un questionnement d’ordre éthique, elle décida d’ignorer la douleur persistante qui lui vrillait le crâne et sauta en bas du lit. Essayant de trouver l’apaisement dans l’action, elle tira la chaise d’appoint, s’installa au petit secrétaire casé devant la fenêtre et commença par adresser la lettre à sa logeuse. 

			J’ai déniché un travail à l’île d’Anticosti et je ne réintégrerai pas ma chambre. Auriez-vous la bonté de m’envoyer les vêtements laissés chez vous par le prochain bateau en partance pour Anticosti ? Je vous remercie d’avance et je vous ferai parvenir de l’argent pour couvrir les dépenses encourues.

			Puis elle ouvrit le tiroir du minuscule bureau à la tête de son lit et récupéra le court message destiné à son époux qu’elle avait rédigé il y a quelques jours. Maintenant, il était pertinent de le poster. D’un pas assuré, Simone se rendit à l’accueil et s’informa auprès du maître d’hôtel s’il pouvait expédier ses deux envois.

			— Hélas, je me vois dans l’impossibilité de prendre votre courrier ! Vous devez aller au magasin général.

			Simone logea donc les enveloppes dans le fond de sa poche et fila vers l’épicerie Leblancq. Lorsque la clochette tinta, Clémence sursauta tellement elle était absorbée à lire. Enfin, Artémise avait répondu à ses nombreux messages. Depuis son départ pour le couvent des sœurs de la Congrégation de Notre-Dame, la jeune fille s’inquiétait pour son amie et désirait savoir comment elle s’adaptait à la vie en communauté. Quand Clémence leva la tête, elle aperçut l’étrangère.

			— Bonjour, pardonnez-moi, comme vous le constatez, toute mon attention était retenue ailleurs, déclara-t-elle en exhibant la lettre. Amenez-vous le soleil avec vous ? Disons qu’il est plutôt discret depuis quelques jours.

			— Si je possédais le pouvoir de le faire briller, je lui adresserais des remontrances et l’inciterais à être plus coopératif. 

			— Comment puis-je vous servir ?

			— Selon M. Surprenant, votre commerce tient lieu de bureau de poste. Est-ce exact ? 

			— Parfaitement ! Nous prenons le courrier des villageois. 

			Voyant que la nouvelle doctoresse tenait deux enveloppes dans sa main, elle déclara :

			— Vous avez eu une excellente idée en m’apportant dès maintenant vos lettres, car le Savoy repart demain. Malheureusement, il manque les timbres. Mais je m’en occupe tout de suite, dit-elle en apposant l’effigie de George VI dans le coin supérieur droit des enveloppes, en donnant ensuite un vigoureux coup de poing sur la figure royale, puis en les jetant dans le sac postal. Ça vous coûtera deux cennes. Désirez-vous que je reporte votre achat dans mon petit cahier noir ?

			— Je préfère payer tout de suite. J’ai horreur de faire marquer. J’ai vu des chicanes entre des commerçants et leurs clients pour la valeur de quelques sous ou des amitiés brisées pour moins de trois dollars.

			— Ce sera comme vous voulez, madame Pointcarré.

			— Appelez-moi Simone. De toute façon, nous aurons le loisir de nous rencontrer à nouveau, répliqua-t-elle.

			— Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ? demanda Clémence.

			— Eh bien ! répondit Simone en se demandant si elle pouvait dévoiler la nouvelle tout de suite. J’ai le plaisir de vous annoncer qu’à partir d’aujourd’hui, je deviens la responsable de l’unité sanitaire. 

			— Voulez-vous dire le dispensaire ? Êtes-vous infirmière ?

			— Non, pas exactement, je suis médecin. 

			— Ah bien, j’aurai tout vu ! Une femme docteur maintenant ! s’exclama Clémence.

			Simone avait bien compris le rôle joué par le magasin général, car en plus de vendre toutes sortes d’articles, il était également un diffuseur d’informations à travers le village. Sur ces entrefaites, la clochette attachée au-dessus de la porte tinta et interrompit la discussion informelle. Vêtu comme un prince, Maxime Veillette fit une entrée remarquée.

			— Tiens, tiens ! Je découvre enfin l’endroit où se cachent les deux plus belles perles d’Anticosti ! Mademoiselle Leblancq, madame Pointcarré, je vous salue bien bas, déclara-t-il en enlevant son chapeau et en entamant des ronds de jambe dignes d’un courtisan. 

			En réponse à cette galante pirouette, les deux coquettes opinèrent discrètement du bonnet. 

			— Mademoiselle Clémence, commença-t-il en remettant son feutre, je viens chercher la liste des articles dont vous avez besoin chez le grossiste Marchand de Québec, ainsi que le sac postal. Le Savoy quitte le port demain au début de l’après-midi, et vous m’en voudriez de vous oublier.

			Question de badiner un peu avec le commis voyageur, Clémence lui fit de gros yeux et déclara :

			— Voilà qui est tout à votre honneur, car je ne vous ai jamais pris en défaut.

			Ensuite, Maxime se tourna vers Simone : 

			— Quel bonheur de vous retrouver, madame Pointcarré ! s’exclama-t-il. Dites-moi, les gens de Port-Menier pourront-ils vous compter parmi les leurs ?

			Clémence se sentit légèrement vexée, car Maxime Veillette avait recueilli les confidences de Simone bien avant elle. 

			— Tout à fait, réagit-elle. À partir d’aujourd’hui, je suis l’unique responsable du dispensaire. 

			— Bravo ! s’exclama Maxime. Si je tombais malade, ce que je ne souhaite pas, je suis rassuré de savoir que c’est vous qui me soigneriez. Trêve de plaisanteries, j’espère que vous y trouverez tout le bonheur que vous êtes en droit d’obtenir parmi ces gens de cœur. 

			Enfin, il la renseigna :

			— Concernant votre approvisionnement en matériel médical, puis-je vous compter parmi mes clientes ? 

			— Certainement, lui répondit la future locataire du dispensaire. 

			Maxime rangea la commande de Clémence dans la poche tailleur de son veston et poursuivit :

			— Excusez-moi, mesdames, mais je dois me rendre au presbytère, déclara-t-il. M. le curé a besoin de regarnir sa réserve de cierges. Dieu que les lampions brûlent vite à Port-Menier ! Vous me paraissez plus dévots que la moyenne des Québécois ! 

			Puis, s’adressant à la nouvelle venue : 

			— Dans ce cas, madame Pointcarré, puisque vous demeurez encore à l’hôtel, vous pourrez m’y remettre la liste des articles médicaux qui vous seront indispensables.

			À la suite du départ du commis voyageur, Simone réalisa qu’elle devait se presser de procéder à un inventaire complet de ce que contenait la clinique si elle voulait que Maxime puisse effectuer les achats.

			* * *

			La nouvelle soignante de Port-Menier quitta le magasin général et se dirigea vers le dispensaire. Elle s’attendait à une surprise, mais ce qu’elle découvrit ressemblait à un véritable foutoir. Le désordre observé au moment de la visite précédant son embauche était supplanté par celui laissé par le vieil archiatre. On aurait juré que le Dr Schmitt avait délibérément viré la pièce sens dessus dessous. Quel manque de civisme ! Quelle sorte de médecine pratiquait-il ? Cela relevait de l’imposture ou du charlatanisme ! Elle savait qu’en prenant possession de l’unité sanitaire, elle aurait à réorganiser son milieu de travail, mais jamais à ce point-là. Avant de faire l’inventaire, elle effectua une évaluation rapide et conclut que non seulement elle aurait besoin de matériel médical, mais que l’endroit exigeait beaucoup d’attention. Les murs méritaient également un bon nettoyage à grande eau et même d’être rafraîchis par une couche de peinture.

			Simone sortit dans l’arrière-cour. Après un tour visuel des lieux, elle se mit à la recherche d’une poubelle digne de ce nom. Caché au milieu des chardons et de l’herbe sauvage, un vieux baril de métal rouillé, qui paraissait avoir contenu un liquide noirâtre et huileux, se révéla à son champ de vision. Immédiatement, elle réalisa qu’elle éprouverait de la difficulté à le manipuler, mais sa détermination à faire maison nette la força à passer à l’action. Elle ancra solidement ses pieds sur le gravillon, banda ses muscles et poussa sur le tonneau de toutes ses forces pour le faire basculer sur le côté. Maintenant, il suffisait de le rouler et de le placer devant la porte arrière de l’unité sanitaire. Relevant ses manches, elle réussit à le remettre debout. Quel excellent exercice pour développer ses cuisses et ses bras ! pensa-t-elle. Envahie par un accès de folie, Simone y jeta tout ce qui lui tombait sous la main. Le drap de la table d’examen, les serviettes, les compresses, les gazes, les cotons stérilisés, les diachylons, de même que quelques bouteilles non identifiées renfermant un liquide laiteux et nauséabond prirent le chemin de la poubelle. Même direction pour le tapis devant la porte d’entrée ainsi que les rideaux poussiéreux censés assurer l’intimité du patient au moment des actes médicaux. Seuls les dossiers des malades furent épargnés de la fureur de la nouvelle occupante. Elle refusait de vivre dans le chaos d’un autre. Ce n’est pas un médecin qui habitait ici, mais un charlatan, un guérisseur, conclut-elle. Dans son empressement, elle attrapa une bouteille d’alcool à friction et en versa tout le contenu sur les tentures encrassées. Elle fouilla dans les tiroirs du meuble servant de bureau afin de trouver des allumettes. Elle en craqua une et la lança dans le baril, ce qui mit le feu à l’héritage du fameux Dr Schmitt.

			Pour fêter la prise de possession du dispensaire, Simone regarda les flammes consumer les ordures, puis grilla une cigarette dans le but de faire descendre la pression, ce qui lui arrivait en de rares occasions. Une fois sa colère apaisée, elle se sentit prête à dresser une liste exhaustive de ses besoins. Maintenant, la visite de la résidence de fonction, pensa-t-elle. Ici, la surprise fut également de taille. Autant le docteur s’était montré désordonné, autant son épouse avait laissé une maison propre. Certes, celle-ci nécessitait d’être rafraîchie, mais rien de comparable aux ordures et au fouillis légués par le médecin. Simone estima rapidement la valeur des meubles abandonnés sur place. Après avoir fait le tour du logis, elle se déclara satisfaite. Le lendemain, au matin, elle commencerait par s’approprier les lieux en y mettant sa touche personnelle. Elle tapisserait la chambre à coucher avec un papier imprimé, repeindrait les murs de la cuisine d’un jaune poussin afin de contrer les futurs jours gris, garnirait les fenêtres de dentelles et déposerait au milieu de la table un gros bouquet de fleurs sauvages. 

			* * *

			Après une nuit de repos bien mérité où Simone dormit tout son soûl, la nouvelle docteure se sentit prête à l’attaque. D’abord, organiser le dispensaire et faire circuler la nouvelle de son arrivée. Peut-être rencontrerait-elle une résistance de la part des villageois du simple fait qu’elle soit une femme. Malgré ses appréhensions, elle paria sur sa réussite à intégrer la société de Port-Menier. Ses soins seraient rapidement considérés comme une ressource incontournable. Sans trop tarder, elle prit le chemin du magasin général. Cette fois, Philippe Leblancq, tablier blanc ceint autour de la taille, l’accueillit.

			— Bonjour, commença le père de Clémence. Je suppose que vous êtes notre nouvelle infirmière.

			— Oui et non ! En fait, je suis votre médecin, répliqua Simone.

			— Il ne manquait plus que cela, une femme docteur, se scandalisa le marchand.

			— Eh oui ! Vous devrez vous habituer. Désormais, je m’occuperai de la santé des îliens.

			— Je ne suis pas certain d’aimer ça. Et qu’en disent les résidents de Port-Menier ?

			— Je n’ai pas à vous prouver mes capacités à prodiguer des soins ou à commenter les opinions des autres. Pour le moment, je veux simplement acheter deux gallons de peinture, un de blanc et le second de jaune.

			— Ah ! Parce que non seulement vous habiterez la maison gracieusement allouée par la Municipalité, mais la teinte de ses murs ne vous convient pas ? 

			— Je n’ai pas à me justifier. Je vous demande seulement un gallon de chaque couleur. Pouvez-vous me servir, s’il vous plaît ?

			— Vous devrez payer pour votre maison. Ne misez pas sur la Ville pour régler la note. En contrepartie, s’il s’agit du dispensaire, c’est une autre chose.

			Philippe Leblancq partit dans l’entrepôt en maugréant. Quelques minutes plus tard, il apparut avec un gallon pendu au bout de chaque bras.

			— Oubliez le jaune ! Vous devrez vous contenter du blanc. Ici, la couleur, c’est du luxe, termina-t-il sèchement en déposant la peinture sur le comptoir. Maintenant, vous me devez deux dollars.

			Simone sortit son porte-monnaie et paya. Puis, elle passa ses doigts dans l’anse des chaudières avec une telle rapidité qu’ils frappèrent sa cuisse. Elle avait également besoin d’un pinceau, mais elle était si profondément choquée par les remarques désobligeantes du marchand qu’elle décida de revenir lorsque Clémence travaillerait.

			* * *

			Depuis son lever, elle s’était activée à remettre de l’ordre dans l’unité sanitaire et à dresser un inventaire du matériel médical encore utilisable. Elle avait préparé une longue liste d’articles lui permettant de parer au plus urgent. Le reste, elle le trouverait dans la forêt, car elle avait la ferme intention, si possible, de traiter les malades avec des plantes poussant sur l’île. Au moment de quitter le dispensaire, elle fabriqua une affichette qui annonçait que, dès lundi, la petite unité sanitaire serait ouverte. Satisfaite du travail exécuté, elle se dirigea vers l’hôtel en souhaitant que le commis voyageur y soit encore, sinon elle devrait soigner les villageois avec le matériel ayant résisté à sa rage de faire maison nette. Elle le trouva en train de déguster son apéritif dans le salon. 

			— Madame Pointcarré, lança-t-il amicalement, joignez-vous donc à moi. S’il vous plaît, garçon, apportez un sherry à cette gentille dame !

			— J’ai craint que vous soyez déjà rendu sur le Savoy, pensa tout haut Simone.

			Après lui avoir remis sa liste, elle s’installa à côté de lui.

			— Pourquoi ne pas dîner avec moi et passer un bon moment en galante compagnie ?

			— En vérité, je suis pressée, mais j’accepte.

			— Merveilleux !

			Regardant sa montre de poche, il déclara :

			— Le Savoy doit appareiller dans une heure, tâchons de bien l’employer. 

			D’un commun accord, ils convinrent de partager la même table pour manger dans l’intimité. Ils dégustèrent une délicieuse truite au citron, et Maxime n’eut pas le temps de poser toutes les questions qu’il désirait, tant il était fasciné par la dame d’Anticosti. Sitôt le repas terminé, le commis voyageur la salua avec chaleur, puis se leva et prit le chemin menant au port. 

			De son côté, la nouvelle locataire de la maison du Dr Schmitt se dirigea vers le magasin général. Une fois rendue, elle se pencha légèrement afin de voir par la vitre si la jeune fille se tenait derrière le comptoir. Par chance, elle l’aperçut qui s’engouffrait dans une allée. Le bruit de la clochette attachée au cadre de la porte attira l’attention de Clémence.

			— Bonjour, madame Simone.

			— J’ai besoin d’un pinceau avec des poils souples. 

			— Bien sûr, ne bougez pas ! Je dois aller les chercher dans l’entrepôt. J’en ai pour deux minutes.

			Clémence revint avec deux brosses et laissa sa cliente choisir.

			— Mon père m’a appris que vous désiriez repeindre le dispensaire. 

			— Les nouvelles circulent vite ici…

			— Ah ! vous savez, plus le village est petit, plus les informations vont bon train. Mais vous vous y habituerez rapidement.

			Simone douta de son aptitude à alimenter les potins. 
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			Terminé le tourisme ! Cette fois, Simone devait s’atteler à la tâche et organiser le dispensaire, dans l’espace et dans le temps, afin de préparer son règne. Ignorant quand elle recevrait ses premiers patients, elle devait avant tout régler certains problèmes d’ordre pratique. Elle commença par réclamer l’aide d’Ernest Caron, le jeune homme lui ayant déjà servi de guide local.

			— Accepteriez-vous de faire de petits travaux qui nécessitent l’expertise et la force physique, comme blanchir ces murs ? demanda-t-elle en montrant la peinture défraîchie de l’unité sanitaire.

			Celui-ci consentit avec plaisir. Pendant qu’Ernest jouait du pinceau, Simone se rendit chez les Leblancq, escomptant apercevoir Clémence ou sa mère derrière le comptoir. Elle voulait à tout prix éviter de se retrouver devant le commerçant ; en tel cas, elle insisterait pour parler à Mme Leblancq. 

			— Madame Pointcarré, la salua Rosalie Leblancq. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? Mais avant de me répondre, j’aimerais vous souhaiter la bienvenue chez nous et vous dire à quel point j’apprécie votre présence parmi nous. De plus, qu’une femme prenne notre santé en main me réjouit. Vous savez, je n’ai rien contre le Dr Schmitt, mais ça me gênait en tant que dame de lui confier certains de mes petits secrets ou de subir un toucher intime. Bon, maintenant, je répète ma question : qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

			— Je désire un tissu à la fois gai, discret et opaque, afin de garnir la salle d’examen du dispensaire. J’ai dû me débarrasser des tentures qui avaient largement dépassé leur temps utile.

			— Mmm… Je vois… Suivez-moi, la pria-t-elle, en s’engouffrant déjà dans une des rangées. Oublions les dentelles, les coloris éclatants, trop tape-à-l’œil ou trop lourds comme le velours. Regardez cet imprimé, mi-coton, mi-lin, je pense qu’il irait très bien. Ne pensez-vous pas que ces petits oiseaux apporteraient une touche d’authenticité se rapportant à notre île ?

			— Excellent ! Voici les mesures du châssis. Et j’imagine que vous connaissez une dame qui pourrait confectionner les rideaux ?

			— Certainement ! Ma voisine, Mme Élisa Lejeune, accepte souvent de coudre des vêtements pour les autres. Elle possède des doigts de fée. Si vous y allez aujourd’hui, peut-être pourriez-vous les avoir demain. 

			Simone acheta aussi de la dentelle pour parer la fenêtre de sa chambre à coucher et une bonne longueur de voile jaune poussin pour la cuisine. Avant de retourner à l’unité sanitaire, elle déposa le tissu choisi chez Mme Élisa. Le lendemain, quand elle revint à la clinique, elle fut doublement surprise de voir la petite salle d’examen d’une blancheur et d’une propreté remarquable. Il ne restait au peintre d’occasion qu’à appliquer un coup de pinceau sur les murs de l’aire d’attente. Comme l’avait anticipé la propriétaire du magasin général, Mme Lejeune se présenta au dispensaire, les bras chargés de rideaux. 

			— Mme Leblancq ne m’avait pas menti, vous possédez réellement des doigts de fée, la félicita Simone.

			Profitant de la présence de la dame, la soignante tira une chaise et grimpa sur le siège dans le but d’installer les tentures. 

			— Malheureuse ! Ne montez pas là-dessus ! s’écria la couturière. Des plans pour vous casser le cou ! Qui prendra soin de vous après ?

			Simone en convint. Effectivement, elle manquait de prudence.

			— Attendez, réfléchit tout haut Élisa Lejeune, je vais tenter de trouver un escabeau, sinon je demanderai à mon mari de vous donner un coup de main.

			Sollicité par son épouse, Lionel Lejeune se présenta à l’unité sanitaire de mauvaise grâce. Pour la paix du ménage et pour faire bonne figure devant la remplaçante du Dr Schmitt, il accepta en bougonnant et afficha un sourire forcé. Une autre tâche plus importante que suspendre des rideaux le réclamait. À peine avait-il terminé d’accrocher les tentures qu’une urgence survint, exigeant des compétences médicales. Un bûcheron, soutenu par un compagnon de travail, s’engouffra dans la petite clinique. Faisant preuve de discrétion, les époux Lejeune s’éclipsèrent sans bruit. Le premier réflexe de Simone s’avéra d’ordre pratique. Elle se questionna. Avait-elle gardé suffisamment de matériel médical pour répondre aux cas les plus précaires ? Après tout, le Savoy ne reviendrait avec sa commande que dans une semaine. Elle se porta tout de même auprès de l’accidenté et, sans délai, le fit passer dans la salle d’examen. Immédiatement, elle remarqua la jambe du pantalon imbibée de sang. 

			— Couchez-le sur la table, ordonna-t-elle à son compagnon d’infortune. 

			Utilisant sa ceinture, celui-ci avait posé un garrot juste au-dessous du genou. Déjà, Simone pouvait apercevoir la chair profondément entaillée par la brèche du tissu. Trop souffrant pour se perdre en explications, ce fut le camarade du jeune homme qui se vit dans l’obligation de fournir les détails de l’événement.

			— Chanceux de vous trouver ici, mademoiselle ! dit-il en installant son ami. On était en train d’abattre un arbre lorsque la hache a glissé et a frappé d’aplomb la jambe de Ti-Jean. Heureusement, on bûchait à la rivière Petite, ce n’est pas trop loin. 

			Pendant que Simone écoutait le récit de l’accident, du même coup, elle sacrifiait l’épaisse culotte avec des ciseaux à pansement. Cela lui permettrait de se rendre directement à la taillade. Avec des gestes empreints d’une extrême douceur, elle enleva le garrot de fortune et le remplaça par un tourniquet médical qu’elle installa au milieu de la cuisse. Pour un moment, cet acte relança l’écoulement sanguin. Afin de détendre l’atmosphère, le compagnon de Ti-Jean lâcha :

			— J’avais bien hâte de retrouver ma ceinture. J’en ai besoin pour tenir mes culottes. 

			Ti-Jean regarda son ami et esquissa un sourire crispé. Durant ce temps, la femme médecin constatait l’étendue des dégâts. Elle commença par éponger le sang avec les compresses sauvées de justesse de sa folie destructrice et fut en mesure d’évaluer la situation de façon claire. En pressant délicatement sur la plaie, elle sentit le tibia sous ses doigts. Couché sur la table d’examen, l’ouvrier forestier se tordait de douleur et se mordait les lèvres pour ne pas crier.

			— Je regrette de vous faire mal, mais je dois absolument avoir une idée de la profondeur de votre blessure. Vous pouvez vous estimer verni, l’os ne semble pas atteint, déclara-t-elle en voyant apparaître la couleur blanchâtre du périoste.

			Cherchant dans la petite pharmacie, elle fut déçue de ne pas trouver un analgésique suffisamment fort pour soulager le jeune homme. Le Dr Schmitt n’avait rien laissé. Immédiatement, elle réclama l’aide du bon samaritain, son unique ressource.

			— Allez tout de suite chez le marchand général et demandez-lui une bouteille de whisky. Faites-lui savoir que c’est pour la clinique. Je la paierai plus tard.

			Pour tromper les longues minutes d’attente et montrer au patient qu’elle gardait le contrôle de la situation, Simone enroula plusieurs épaisseurs de gaze sur un abaisse-langue. 

			— Tenez, déclara-t-elle en tendant le bâtonnet au dénommé Ti-Jean, quand je vous le dirai, mettez-le dans votre bouche et mordez le plus fort que vous pourrez. Je dois coudre votre plaie et je crains que ce soit douloureux. 

			En moins de temps qu’il en faut, le compagnon de Ti-Jean revint avec l’alcool. La doctoresse en donna d’abord une bonne rasade au blessé, puis ordonna à l’intention de l’accompagnateur :

			— Prenez-en une grosse gorgée, car vous en aurez aussi besoin. En cas de dérapage, assurez-vous qu’il ne bouge pas.

			Par chance, elle avait déjà procédé à l’inventaire des instruments chirurgicaux et avait découvert une trousse d’urgence contenant deux aiguilles courbes, un porte-aiguille, des pinces et quelques longueurs de catgut provenant d’intestins d’agneau pour suturer des lésions ouvertes. Une fois ses mains bien lavées, elle enfila une paire de gants de latex et prit une grande inspiration. Puis, elle s’adressa au blessé :

			— Prêt ? Mordez.

			Celui-ci répondit par un signe de tête. Malgré les cris de son patient, Simone nettoya la plaie avec le spiritueux, puis elle saisit une aiguille et la coinça dans le porte-aiguille. Avec la compétence acquise au cours de ses années de chirurgie thoracique, elle agrippa le muscle ischiojambier à l’aide de la pince. Sous l’effet de la douleur, le blessé empoigna solidement à deux mains le mince matelas posé sur la table d’examen et mordit dans l’abaisse-langue recouvert de coton, mais laissa tout de même échapper des sons sourds venant du fond de sa gorge. La bouche fermée, il exhalait bruyamment l’air de ses poumons et haletait à la manière d’une bête prise au piège. Simone en eut pour près d’une heure à recoudre les muscles et la peau. Par bonheur, aucun tendon n’avait été abîmé. Comme elle se sentait loin de Paris et des commodités des grands hôpitaux ! Une fois la plaie nettoyée et bandée, elle s’adressa au compagnon de l’éclopé :

			— Êtes-vous habile avec le bois ? Peut-être pourriez-vous lui tailler une béquille ou une canne dans une branche d’arbre. Et vous, continua-t-elle à l’intention de son patient, tâchez de demeurer au lit pour deux ou trois jours ou d’étendre votre jambe sur une chaise et, par-dessus tout, évitez de mettre du poids sur votre blessure. J’aimerais vous revoir dans une semaine, tout au plus, afin de constater si la plaie n’est pas infectée et si la cicatrisation va bon train.

			Lorsque les deux bûcherons furent partis, elle s’assit quelques instants et évalua son intervention en la qualifiant d’une vraie médecine de brousse. Le Savoy avait à peine quitté le port que déjà elle avait hâte que Maxime Veillette revienne avec le matériel chirurgical dont elle avait besoin et, surtout, des analgésiques. Elle sortit un verre qu’elle passa à l’eau, se versa une bonne rasade de whisky, posa ses fesses sur le bord de la table d’examen, puis s’alluma une cigarette. Fixant le vide, elle se demanda combien de temps elle pourrait tenir le coup. Depuis son départ de la Pitié-Salpêtrière, elle n’avait rien perdu des réflexes qui lui permettaient, lors d’une situation imprévue, de réagir sur-le-champ en respectant les règles de l’art. Elle pouvait toujours compter sur l’expérience et la dextérité acquises au cours de ses années de pratique en chirurgie, mais avait-elle vraiment envie d’exercer une médecine de guerre ? Cependant, en toute lucidité, elle ne devait pas se baser uniquement sur sa première intervention. Elle aspira une longue bouffée et laissa échapper la fumée en douceur, puis porta son regard vers les rideaux que Mme Lejeune venait de lui livrer. Mme Leblancq avait eu raison de lui proposer ces oiseaux, car ils donnaient vie à la petite pièce. Puis, revenant à ses réflexions, elle s’obligea à continuer à évaluer les actes posés, ne serait-ce que pour contenter son amour-propre. Maintenant, elle devait ranger le matériel utilisé, changer le drap du matelas, laver les instruments et les mettre à bouillir pour les stériliser. 

			Une fois l’ordre rétabli, Simone quitta le dispensaire et se dirigea vers sa maison. Le jeune Caron lui avait promis de terminer de peindre les murs dans le courant de l’après-midi. Effectivement, la cuisine avait repris du poil de la bête. Les efforts d’Ernest avaient donné de bons résultats, et la clarté perçait de nouveau les doubles fenêtres. Elle décida de nettoyer le garde-manger et d’en dresser l’inventaire avant que son apprenti s’attaque à la chambre principale. Mme Schmitt avait vidé les tablettes de leur contenu. Bien sûr ! À quoi avait-elle pensé, qu’elle lui laisserait une armoire garnie ? Cependant, cela démontrait un souci de propreté constant de la part de la propriétaire. Maintenant, elle n’avait pas le choix. Si elle voulait souper, elle devait se rendre à l’hôtel ou retourner au magasin général. Elle décida donc de revenir chez les Leblancq juste au moment où Clémence s’apprêtait à fermer. Affable, celle-ci la reçut tout de même avec une extrême gentillesse. 

			— Bonjour, Clémence, c’est encore moi, dit Simone, un peu gênée de se présenter à la dernière minute. Mon garde-manger est complètement vide, ce qui me force à me procurer quelques denrées, sinon je risque de crever de faim. 

			— Ne faites surtout pas ça, vous venez tout juste d’arriver, nous avons besoin de vous, lâcha-t-elle avec humour.

			— Jusqu’à ce que je sois complètement installée, je ferai certainement plusieurs allers-retours.

			— Ce n’est pas moi qui vais m’en plaindre, répondit la jeune fille.

			Quelques minutes plus tard, Simone sortit du commerce, les bras chargés de victuailles. Après un souper fort acceptable, où elle mangea une omelette au fromage, elle se dirigea vers le salon et s’installa dans la bergère afin d’en tester le confort. Ce meuble était recouvert de velours rose,  et une fine dentelle blanche crochetée à la main protégeait le haut du dossier ainsi que les accoudoirs. Ce devait être le siège préféré de Mme Schmitt. Plus loin, un fauteuil club de cuir marron devait appartenir à son mari, car au niveau de la tête, il portait une large tache de gras laissée par des cheveux passés à la pommade. Simone jeta donc son dévolu sur la bergère de Mme Schmitt et se versa une bonne rasade de whisky. Son verre posé sur la petite table d’appoint adjacente, elle se cala dans la chaise et ferma les yeux durant quelques instants. Maintenant, le temps était venu de réfléchir et de répondre à la question qui la taraudait depuis la visite du bûcheron. Quelle sorte de médecine voulait-elle exercer ? Son passage à la Pitié-Salpêtrière s’était soldé par une catastrophe et avait laissé un traumatisme dont elle se remettait à peine. Elle s’estima satisfaite du résultat de son intervention auprès du jeune homme sans que les réminiscences négatives antérieures l’aient empêchée de procéder adéquatement. Elle avait gardé la tête froide et cela la confortait dans sa décision de continuer à pratiquer sa profession. L’expérience de l’incident survenu à la Pitié-Salpêtrière lui avait servi une sévère leçon. Jamais plus elle ne voudrait revivre la dernière année passée à Paris. Celle-ci avait été empreinte de culpabilité face à l’obligation de défendre certaines libertés médicales adoptées au moment de l’opération, mais surtout, face au fait d’être forcée d’abdiquer devant l’erreur commise. Cette opération lui avait coûté tellement cher ! Elle portait l’entière responsabilité des actes qui avaient provoqué la mort de son patient, et ses diplômes, acquis après tant d’efforts, ne valaient pas plus que le papier duquel ils étaient faits. Pire, elle avait démoli la carrière d’Émile, son assistant, son collègue, son âme sœur. Par amour pour elle, il avait endossé les graves conséquences d’un manquement à la déontologie, camouflant volontairement la bavure de Simone en la prenant à son compte. Devant la poursuite judiciaire subséquente, sa famille s’était disloquée, allant même jusqu’à la renier. Mais heureusement, sa mère avait insisté pour qu’on lui accorde, durant un certain temps, une maigre pension. Elle avait dû s’exiler et son départ pour le Québec s’était effectué dans la honte. Comme une baudruche, elle s’était cachée derrière Émile. Il avait accepté de porter l’odieux de la faute, faisant en sorte que, depuis ce temps, il croupissait sous les verrous à sa place. 

			Simone secoua la tête afin de chasser ces mauvais souvenirs et se servit un nouveau verre de whisky qu’elle avala d’un coup sec. C’est mon dernier, se dit-elle. L’alcool avait tout détruit sur son passage et avait bousillé son avenir. Ici, elle tenterait de reprendre pied, de vivre simplement dans cet endroit retiré où personne ne la connaissait. À l’exemple d’un crabe, elle changeait de carapace, abandonnant un peu à regret celle portée à la Pitié-Salpêtrière. 
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			Simone saluait la naissance d’une amitié féminine. Clémence se révélait être une jeune fille dégourdie, et malgré la différence d’âge entre les deux femmes, celle-ci démontrait une sympathie réelle envers la nouvelle arrivée. En plus d’assumer déjà la charge de nombreuses heures au magasin général, Clémence s’impliquait à fond dans le commerce de son père. Philippe Leblancq comptait sur son aînée pour le remplacer le moment venu. Encore en pleine santé, le marchand entrevoyait que, d’ici une dizaine d’années, il pourrait travailler à mi-temps. À ce moment-là, il pensait confier l’administration à sa fille, car elle connaissait tous les rouages de l’établissement, savait passer les commandes auprès des grossistes et servait les clients de Port-Menier avec respect et diligence. Par avance, Clémence pourrait mener l’entreprise à son goût, tout comme son père l’avait fait avant elle. À ce sujet, il l’avait déjà avertie que lorsqu’elle se marierait, il rédigerait un contrat en bonne et due forme afin que le commerce demeure entre les mains des Leblancq. Le gendre, aussi beau et fin finaud qu’il soit, devrait en faire son deuil. Bien sûr, le jeune Ernest Caron lui contait fleurette, mais pour l’instant, l’amour en était à ses prémices.

			La peine de Clémence d’avoir perdu sa meilleure amie au profit des sœurs de la Congrégation de Notre-Dame la porta à tisser des liens avec la nouvelle arrivée. Souvent, on voyait les deux femmes se promener dans les rues de Port-Menier. Tantôt, elles pique-niquaient sur le bord de la grève, cherchaient des plantes médicinales en bordure des boisés ou encore s’amusaient à nourrir les nombreux chevreuils vivant sur l’île. À la grande surprise de Simone, Clémence connaissait les champignons et les herbes soignantes, leur posologie, quand et comment les utiliser, ainsi que leur toxicité et les réactions néfastes causées en cas d’ingestion prolongée ou de doses abusives. 

			— Vous voyez, déclara-t-elle, la forêt boréale couvrait jadis entièrement Anticosti. Pour bâtir le village de Port-Menier, qui occupe maintenant la pointe est de l’île, les hommes ont dû sacrifier une partie de ce patrimoine naturel et défricher à force de bras des acres de terre boisée. Les premiers habitants avaient appris à se servir des fleurs sauvages, des ramures de végétaux et de leurs racines pour se guérir. Mes ancêtres Leblancq venaient de la Gaspésie et vivaient à proximité d’une réserve micmaque située en bordure de l’Atlantique. Les Premières Nations leur ont enseigné toutes sortes de remèdes et de potions que les médecins qualifiaient de magie noire. Le soigneur de la tribu maîtrisait la science des plantes, de la décoction des herbes, des huiles ainsi que des poudres destinées à redonner la santé. D’ailleurs, leurs connaissances ont permis à ma mère de devenir sage-femme. Il y a près de trois cents ans, à de multiples occasions, les Micmacs ont secouru les premiers arrivants atteints de dysenterie, de scorbut ou de toute autre affection corporelle. Lorsque plusieurs personnes de leur camp souffraient du même mal, le chaman ou le prêtre-guérisseur éloignait les malades du village afin de circonscrire les épidémies. Pour contrer les piqûres de moustiques, qui encore aujourd’hui sont notre « bête noire », les gens s’enduisaient de graisse d’ours. J’aime autant vous dire qu’ils ne sentaient pas l’eau de rose ! Hélas, le seul ursidé que nous ayons eu sur l’île est mort depuis belle lurette.

			Avec un très grand intérêt, Simone écoutait les explications de son amie. La scientifique savait que souvent, au cours de l’histoire, la sorcellerie et la médecine se confondaient. Depuis la nuit des temps, à l’exception de certains hommes, les femmes prodiguaient les soins aux malades. On les considérait comme des sages, et tout le monde les respectait. Malheureusement, au fil des ans, la religion, dont les prêtres se qualifiaient de mages, avait mis les sorciers et sorcières au banc des accusés. Ils les poursuivaient et les brûlaient sur le bûcher sans autre forme de procès. Simone aurait également pu discourir des heures à décrire et à nommer ces soigneurs passés du mauvais côté de l’histoire, mais cela serait bien malvenu de renchérir. 

			— J’aimerais en savoir un peu plus sur l’herboristerie, déclara Simone. Cette science, en accord avec la nature, semble souvent mieux adaptée à l’être humain. 

			— Je n’y connais pas grand-chose, mais si vous le désirez, maman peut vous enseigner les propriétés particulières des plantes qui poussent ici.

			Légèrement mal à l’aise, Simone répondit :

			— J’accepte à une condition : celle d’obtenir l’assentiment de la principale intéressée.

			Passant son bras sous celui de Simone, Clémence lui offrit un grand sourire de connivence et de complicité. 

			* * *

			Le jour suivant, Rosalie Leblancq ne fit pas traîner les choses et convia Mme Pointcarré à prendre le thé. Cette dernière n’avait pas prévu une invitation si rapide. La mère de Clémence était une belle femme, toujours tirée à quatre épingles. Bien malin était celui qui pouvait lui donner un âge précis. Rosalie accueillit d’abord la nouvelle soignante au magasin et lui accorda le privilège d’accéder à la porte de service séparant le commerce de la maison, qualifiée de privée. Aussitôt, l’hôtesse l’entraîna dans le salon familial où trônait un magnifique ensemble de porcelaine anglaise déposé sur un plateau d’argent finement ciselé. Déjà, la théière laissait échapper un fumet de jasmin. Une assiette garnie de biscuits nantais Petit Beurre côtoyait la tisanière. Connaissant l’art de bien recevoir, Rosalie versa le liquide bouillant dans la première de deux minuscules tasses de fantaisie, puis la tendit à sa future élève. Heureusement, Simone s’était montrée prévoyante et, avant de sortir, elle avait pris la précaution d’installer une affichette dans la vitre du dispensaire, indiquant qu’elle serait de retour dans une heure tout au plus. En cas d’urgence, on pourrait la trouver au magasin général. 

			— Clémence m’a fait part de votre intérêt pour l’herboristerie propre à notre île. Je serais ravie de vous enseigner, le mot est peut-être fort, disons plutôt de vous divulguer, certains secrets de la forêt. Mais avant tout, buvons notre thé avant qu’il ne refroidisse. Désirez-vous du sucre, du lait ? 

			Une fois, les politesses terminées et la démonstration des compétences de l’hôtesse achevée, la doctoresse voulut définir clairement la raison de sa visite.

			— J’aimerais apprendre l’usage des plantes de la région et en quelles circonstances on peut les utiliser. Loin de moi l’idée de renier la pharmacopée classique, mais pourquoi ne pas recourir aux médicaments si généreusement offerts par la nature ? Je dois m’adapter à la vie insulaire et ne pas demeurer dépendante de l’arrivée des bateaux pour obtenir la médication dont j’ai quotidiennement besoin pour traiter certaines maladies ou blessures. 

			— Vous avez tout à fait raison. En habitant sur cette île isolée durant plus de six mois, on doit être à même de se débrouiller et de faire avec… Cependant, je dois tout de même vous aviser que mon savoir se limite à la prodigalité de la forêt boréale et de nos jardins. Bien, je vous apprendrai à reconnaître les plantes soignantes, mais également quand on doit les cueillir. De plus, votre potager peut se révéler une véritable ressource pharmaceutique. Je vous enseignerai comment conserver certaines herbes et à quelle occasion les utiliser. Quand aimeriez-vous commencer ?

			— Laissez-moi quelques jours, le temps nécessaire d’organiser correctement le dispensaire. Ensuite, je serai disposée à devenir votre élève.

			— Pendant que je vous ai sous la main, reprit Mme Leblancq, Port-Menier possède une petite chorale paroissiale. Je ne vous ai pas encore vue à la messe et vous n’avez donc pas pu apprécier la qualité de nos chants. En fait, nous aurions besoin d’une soprano, et je crois que ce serait une façon simple de vous faire des amis. Pensez-y, et si vous êtes tentée de joindre nos rangs, passez au presbytère, M. le curé saura vous accueillir avec plaisir, car il est lui-même le directeur de notre groupe. Je dois même avouer qu’il possède une fort belle voix de ténor.

			L’entretien des deux dames se termina sur cette note cordiale. Simone retourna chez elle contente de pouvoir ajouter une médication boréale à ses connaissances plus approfondies de la pharmacopée. De plus, elle ne se montrait pas réfractaire à l’idée de faire partie d’un chœur et se promettait d’y réfléchir sérieusement. Ce serait sa première incursion dans le monde du chant, et cela ne pourrait pas nuire à son intégration dans une société tissée serrée.

			Une fois revenue à l’unité sanitaire, Simone se transforma en femme de ménage, plaqua un foulard sur sa tête afin de protéger ses cheveux et passa un grand tablier gris. Ernest avait fait du bon travail, mais hélas, il avait laissé à la traîne son pinceau, le pot de peinture ainsi qu’une bâche. Maintenant, elle devait dégoter une échelle pour laver les vitres du dispensaire, car l’embrun salé provenant du golfe déposait sur les carreaux un film tenace. Immédiatement, elle pensa à Lionel Lejeune. En tant que gardien de l’île, il saurait à coup sûr lui dénicher un escabeau. Sollicité par la nouvelle soignante d’Anticosti, Lionel Lejeune fit diligence et se déplaça vers l’unité sanitaire. Lorsqu’il arriva les mains vides, Simone fut légèrement déçue. 

			— Suivez-moi, la pressa-t-il en soulevant une trappe située sous la carpette qui recouvrait le plancher de la salle d’attente.

			— Vous me direz peut-être que je suis une parfaite idiote, mais je croyais que ce tapis servait à éviter de salir le linoléum.

			— Vous n’êtes pas idiote, et jamais une telle réflexion ne m’aurait traversé l’esprit ! reprit-il du tac au tac. Mais vous avez partiellement raison. Parfois, les rues du village ou les chemins de halage défoncent, et on éprouve de la difficulté à circuler à pied ou en boghei. Dans ces conditions, les gens sont obligés de patauger dans la boue ou encore, durant l’hiver, ils entrent dans les maisons, les pieds enneigés. 

			Familier avec ce genre de vide sanitaire, l’administrateur d’Anticosti inséra son doigt dans l’anneau servant à soulever une porte dissimulée dans le plancher qui menait à la cave. Il entreprit les trois marches à reculons et se plia en deux afin de se déplacer dans le soubassement rempli de toiles d’araignées. Simone s’abstint de le suivre et préféra se pencher pour regarder dans le trou.

			— Vous voyez, ici, vous trouverez tout le nécessaire pour satisfaire votre besoin de propreté. Sans vouloir casser du sucre sur le dos du Dr Schmitt, je crois qu’il ne devait pas descendre très souvent. Tenez, l’escabeau est accoté sur le mur, là, juste en face, et ici, il y a un assortiment de chaudières, un balai et une vadrouille. Si jamais vous manquez de quoi que ce soit, achetez-le chez Philippe Leblancq et conservez la facture pour moi, termina-t-il en montrant une rangée de dents jaunes dont une canine supérieure était recouverte d’or. 

			Lorsqu’il remonta de la cave, Lionel Lejeune fut, pour une seconde fois, chassé par l’arrivée d’un autre patient. Cette fois, il reconnut Joseph Latour, le gardien de pêche de la rivière Patate.

			— Salut, l’ami ! Comment ça va au camp McDonald ?

			— Bien, lui répondit promptement Latour, souhaitant éviter toute autre question de l’administrateur de l’île. 

			Dès que ce dernier eut passé la porte, Simone se dirigea vers la trappe dans l’intention de la fermer.

			— Laissez faire ça, dit Latour, ce n’est pas un travail de femme. 

			Après avoir remis le battant en place, il replaça le tapis. Durant ce temps, Simone retira son foulard et son tablier, puis après avoir remercié le petit homme, elle l’invita à s’asseoir dans la salle d’examen.

			— Bonjour ! Que puis-je pour vous ?

			— J’ai entendu dire que le Dr Schmitt nous avait quittés et que vous étiez sa remplaçante.

			— En effet, répondit Simone en s’installant derrière son bureau. J’ai l’insigne honneur de soigner les Anticostiens, ajouta-t-elle en mettant son stéthoscope autour de son cou.

			— Ouais… C’est lui que j’aurais aimé voir.

			— Dans ce cas, vous devrez vous rendre à Québec.

			— Euh… Ce n’est pas parce que je n’ai pas confiance en vous. Entre hommes, on s’arrangeait mieux…

			— Et si vous m’expliquiez la raison de votre visite ?

			— Voilà, ça me démange là, affirma-t-il en montrant son entrejambe.

			— Démange ? Je ne comprends pas très bien. 

			— Ça pique… 

			— Décrivez-moi simplement en vos mots où ça pique. Tenez, installez-vous sur la table d’examen et baissez votre pantalon.

			— Est-ce que je dois également retirer mes caleçons ?

			Simone eut presque envie de rire en constatant la gêne du pauvre bougre.

			— Oui, répliqua-t-elle laconiquement en se retournant. 

			Puisqu’il le faut, pensa Latour en devenant rouge comme un homard. Le vieux garçon n’avait pas l’habitude de descendre ses culottes devant n’importe qui, et encore moins devant une Française, aussi professionnelle soit-elle. Le gardien du camp de pêche s’exécuta et se coucha sur le matelas en s’agrippant aux montants de l’étroite table de bois. Voyant la difficulté de Latour à s’installer confortablement, Simone prit la décision de s’informer auprès du jeune Caron pour qu’il fabrique un banc de la hauteur d’une marche. Ça faciliterait la tâche des plus petits. Faisant preuve de pudeur, l’homme déposa son caleçon sur son sexe presque entièrement rétracté, un peu comme le cou d’une tortue face à une attaque ennemie.

			— Maintenant, montrez-moi où ça vous démange, demanda la doctoresse.

			Craignant que ce soit quelque maladie honteuse, car parfois de jolies femmes venaient lui tenir compagnie, le gardien de pêche indiqua l’aine. En effet, Simone détecta une rougeur démontrant une certaine irritation parsemée de petites taches plus foncées, ce qui donnait à la peau un aspect de boursouflure. Heureusement, elle ne présentait aucune ampoule suintante, et le patient ne se plaignait d’aucun symptôme aux parties génitales. Simone examina également les rares poils pubiens et remarqua l’absence de bestioles, tels des poux ou des morpions.

			— Rassurez-vous, vous souffrez d’intertrigo inguinal, ce qui se traite facilement. Est-ce le seul endroit qui vous cause des problèmes ?

			Calmé quant à la gravité de sa situation, Latour fit un signe affirmatif de la tête. 

			— Bien, vous pouvez vous rhabiller, continua Simone en retournant vers son bureau. Voilà, je vous explique, déclara-t-elle au patient qui revenait vers elle. Un champignon, le dermatophyte, loge sous votre peau. Néanmoins, on ne doit rien négliger, mais peut-être serez-vous obligé de changer quelques-unes de vos habitudes. Premièrement, lavez-vous tous les jours dans la région de l’aine avec de l’avoine, ce qui vous soulagera, et prenez soin de bien assécher votre peau. Utilisez une serviette propre chaque fois, parce que le fongus survit quelque temps dans le tissu. Et tous les matins, mettez un nouveau sous-vêtement que vous aurez pris la peine d’exposer au soleil. Une dernière chose, rendez-vous au magasin général et, de préférence, demandez à voir Mme Rosalie. Expliquez-lui que vous désirez acheter de la poudre médicamentée Gold Bond, dont vous saupoudrerez les lésions. Ne craignez pas les racontars, le rassura-t-elle, car elle sait garder les secrets. Souvent, on utilise cette médecine pour traiter la mycose des pieds, cela vous servira de porte de sortie si jamais on vous interrogeait.

			Heureux de ne pas avoir attrapé quelque saloperie, cadeau des belles dames, Joseph Latour se sentit soulagé. Simone le regarda partir du côté du magasin général. Veinard, Latour aperçut Mme Rosalie derrière le comptoir. En bafouillant, il expliqua qu’il souffrait du pied d’athlète. Immédiatement, Mme Leblancq lui donna une boîte jaune sur laquelle était écrit « Gold Bond » en lettres dorées.

			Son dispensaire remis en ordre, Simone prit le temps de réfléchir à la suggestion de Mme Leblancq, c’est-à-dire d’intégrer la chorale. Rapidement, elle retira son sarrau et retourna chez elle afin de changer de vêtements. Elle enfila une robe rose et dompta son abondante chevelure en un chignon souple. À cet instant, elle redevenait une femme du monde. Lorsqu’on se sent bien dans ses fringues, on se sent bien dans sa tête, pensa-t-elle, prête à contrer toute attaque. Maintenant, à nous deux, cureton ! 

			Lorsqu’elle sonna à la porte du presbytère, Mme Cunégonge, comme tout un chacun l’appelait, vint ouvrir.

			— Oui…, fit-elle en s’essuyant les mains sur son tablier blanc finement brodé.

			— Je désire rencontrer M. le curé Dumontier, répondit Simone.

			— Ah, vous êtes notre nouvelle doctoresse ! s’étonna la servante. Si vous voulez bien espérer un peu, articula la vieille dame en faisant passer la visiteuse dans la petite salle d’attente. Il se trouve actuellement avec un paroissien, mais je vais lui dire que vous souhaitez le voir. Pour une surprise, c’en sera toute une.

			— Merci, répliqua simplement Simone en s’installant sur une des chaises droites.

			Elle patienta quelques minutes avant que le saint homme se présente.

			— Madame Pointcarré, je suppose ? Quelle belle visite ! s’exclama le religieux. Nous n’avons pas encore eu le plaisir de nous rencontrer et de faire connaissance. Qu’est-ce qui vous amène ? Mais avant tout, allons dans mon bureau. Cela sera plus personnel et officiel que de jaser dans les couloirs, car ici, je suis à même d’observer un mystérieux phénomène : les murs ont des oreilles. Mme Cunégonde est une perle, mais parfois, elle veut tellement bien agir qu’elle en oublie de tenir sa langue. Résultat : certaines confidences circulent parmi les paroissiens. Entre vous et moi, aucun d’eux n’a besoin de connaître le qui, le pourquoi et le comment de ce qui se passe à la maison curiale. Mais bon, on est bien obligé de faire avec… comme on dit ! Cela étant dit, est-ce le vent du nord qui vous a poussée jusqu’ici ?

			— Une de vos fidèles, Mme Rosalie Leblancq, m’a laissé entendre que vous recherchiez une soprano pour votre chorale. 

			— C’est exact, répondit Elphège Dumontier. Aimeriez-vous vous joindre à notre groupe ? Cependant, je dois vous expliquer que la principale raison de notre existence consiste à animer les deux messes du dimanche, soit celle de huit heures et celle de dix heures trente.

			— Cela me va, rétorqua Simone, mais dois-je passer une audition avant de faire partie de votre ensemble vocal ?

			— Aucunement, reprit le religieux. La bonne volonté vous servira de billet d’entrée. Tenez, pourquoi ne viendriez-vous pas à notre pratique qui aura lieu à la sacristie, lundi prochain ? Cela vous donnerait un bon aperçu des pièces que nous interprétons et ce serait une excellente façon de vous mêler aux choristes.
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			Clémence Leblancq déclara le temps venu d’aller cueillir des fleurs et des plantes aborigènes afin de regarnir la pharmacie de sa mère. Le mois de juillet était particulièrement propice à la récolte des herbes médicinales. Il était encore trop tôt pour ramasser les champignons, car ceux-ci ne se pointeraient le bout du nez qu’à la fin de l’été. Un dimanche après-midi, la jeune fille invita Simone à prendre part à une collecte dans les boisés de l’Anse-aux-Fraises. La belle demanda donc à son amoureux de les accompagner en prétextant qu’une mauvaise rencontre était toujours dans le domaine du possible. Étant donné que celui-ci ne naviguait jamais durant ce jour chômé, il accepta de les escorter. Faisant preuve de galanterie, il se déclara garde du corps de ces dames. De plus, ce projet lui fournirait l’occasion de lutiner sa dulcinée loin du regard oblique des parents et, si Clémence lui en donnait la permission, il irait jusqu’à lui voler un baiser. 

			Ernest ne se fit donc pas prier pour atteler le break et tendre la main aux demoiselles afin qu’elles montent à bord de sa voiture. Clémence se plaça immédiatement à côté de lui et laissa Simone s’installer sur l’un des deux bancs latéraux, juste derrière eux. Ainsi, la présence de la doctoresse ferait office de chaperon. La jeune fille souhaitait que celle-ci se montre indulgente à leur égard. Chapeau sur la tête, gants de coton, manches longues, un large tablier passé par-dessus leur robe, elles tenaient chacune un panier pour y déposer le fruit de leur récolte. Clémence avait mis dans sa corbeille un pot d’antimoustique composé de camphre et de salol, répulsif assez puissant pour qu’aucune mouche malveillante ne les pique. Malheureusement, cette mixture inventée par le Dr Schmitt ne durait qu’une demi-heure. Une fois ce court délai terminé, on devait recommencer tout le processus de protection.

			Tout au long du chemin, le soleil accompagnait Simone et, inévitablement, cela la rendait nostalgique. Elle commença à chantonner des airs du pays qu’elle avait quitté. L’exilée adorait le charme de Maurice Chevalier qui, avec son éternel canotier, son nœud papillon, son sourire narquois, ainsi que ses chansons « hop la vie », avait su se tailler une place de choix dans le cœur des dames. Et comment oublier l’élégant Gaston Ouvrard, vedette des cafés-concerts, et dont le grand succès Elle met des chaussinettes jouait fréquemment sur les ondes de la radio française ? Ne voulant pas être en reste, Clémence répliqua en chantant des ritournelles léguées par ses ancêtres, ceux-là mêmes qui avaient quitté la Bretagne et la Normandie pour fonder une nouvelle France.

			Le cheval avançait lentement, et le jeune homme ne le pressait pas non plus, lui laissant la bride sur le cou. Après quarante-cinq minutes à se faire cahoter d’un côté, puis de l’autre, Ernest tira sur les guides et sauta en bas de la voiture. Il attacha mollement les cordeaux à un arbre et donna à son cheval une ration d’avoine, puis il empoigna une vieille chaudière qui traînait toujours dans la voiture et la remplit d’eau fraîche du ruisseau situé à proximité. Clémence connaissait bien le coin et, sans tarder, elle invita Simone à la suivre dans le boisé. Celle-ci acquiesça, bien déterminée à faire une razzia, tandis qu’Ernest laissa les femmes prendre une longueur d’avance pour explorer les alentours. Clémence menait la marche tambour battant, surveillant du coin de l’œil si sa compagne lui emboîtait toujours le pas. Elle n’avait pas envie que cette dernière se perde, car elle lui avait déjà raconté, dans le moindre détail, la mauvaise expérience qu’elle avait vécue lorsqu’elle s’était aventurée dans la forêt derrière la villa des Menier. Quand la jeune fille découvrait une plante médicinale, elle attendait son amie et lui indiquait son nom, quand et comment l’utiliser de façon optimale, ainsi que la manière de la conserver. Ernest fermait la colonne et s’amusait à fouetter le décor avec le bout d’une branche ramassée au hasard au  moment où les femmes prenaient quelques instants pour fureter. Lentement, le panier de l’une et de l’autre se remplissait de fleurs, d’herbes et de lichens. Clémence s’enfonça de plus en plus dans la forêt où les arbres poussaient aussi dru qu’une barbe. En s’infiltrant entre deux épinettes, soudainement, elle s’arrêta net et paralysa sur place. Là, au bout de ses pieds, elle aperçut une jambe humaine à demi cachée par des branchages et des feuilles. Seigneur Dieu ! Ses yeux voyaient, mais sa tête ne suivait pas. Ce n’était pas possible ! Un cadavre ! Non, ce genre de chose ne pouvait pas survenir à l’Anse-aux-Fraises. Clémence refusa de rester plus longtemps devant cette vision lugubre et rebroussa chemin en hurlant, abandonnant son panier. Dès qu’il entendit les cris de sa bien-aimée, Ernest se mit à courir et la trouva tremblante de frayeur dans les bras de Simone. Dans sa précipitation, elle avait perdu son chapeau et déchiré la poche de son tablier. Aussitôt qu’elle vit apparaître son sauveur, Clémence abandonna son amie et posa sa tête contre le torse de son compagnon. Le choc de la poussée, aussi brutal que désespéré, le fit reculer d’un pas. Les joues barbouillées de larmes, elle tentait de lui expliquer l’objet de son épouvante, mais elle ne réussissait qu’à bafouiller. Ernest ne comprenait pas le moindre mot, et encore moins le sens de ses propos. Il jeta un regard interrogateur du côté de Simone. Entre deux hoquets, la jeune fille accepta le mouchoir tendu par la doctoresse et, dans un bruit discret de trompette, elle recouvra la possibilité de respirer un peu mieux, mais malheureusement, ses pleurs recommencèrent de plus belle. Ernest la serrait contre son cœur. Il savait qu’en ce moment, toute parole s’avérait inutile. Elle devait d’abord retrouver son calme et, alors, elle réussirait à dire ce qui lui était arrivé. Quelques minutes passèrent, et la peur causée par sa découverte se dissipa quelque peu, ce qui lui permit d’expliquer la vision d’horreur qui occupait toutes ses pensées. Prenant de grandes respirations, elle finit par dompter ses larmes. 

			— Là-bas, commença-t-elle en montrant l’enchevêtrement d’arbres, j’ai trouvé une jambe, droit devant moi.

			Cette fois, la stupéfaction frappa autant Simone qu’Ernest. 

			— Es-tu bien certaine ? Tu ne te trompes pas ? demanda le jeune homme. C’est peut-être une grosse branche.

			— C’est ça, traite-moi de folle, Ernest Caron, répliqua-t-elle en le repoussant. A-t-on jamais vu une branche porter un soulier ?

			— Alors, viens me montrer l’endroit.

			 S’appuyant sur un arbre puis sur l’autre, elle commença à avancer lentement. Jamais de toute sa vie elle n’avait eu aussi peur. Elle appréhendait le moment où elle arriverait sur les lieux. Soudainement, elle se figea et tendit le bras droit devant elle. Ernest fit quelques pas en avant, tandis que Simone resta derrière. Le jeune homme constata vite que Clémence ne fabulait pas. 

			— Tu la vois bien ! J’avais raison !

			Avec mille et une précautions, il utilisa l’extrémité de son bâton pour soulever les débris qui recouvraient la jambe, puis le corps entier. Il devait se trouver là depuis un bon bout de temps, puisqu’une partie de ses chairs ressemblait à une bouillie informe et malodorante. Ernest éprouva un haut-le-cœur. À première vue, ce qui semblait être un homme couché sur le dos se révéla être un macchabée. On pouvait même apercevoir des larves et des asticots grouiller dans son abdomen, sans compter qu’une nuée de mouches bourdonnantes virevoltait autour du pauvre hère. Le garçon mit sur sa bouche le foulard qu’il portait au cou et tenta de s’approcher d’un peu plus près, question de savoir qui reposait dans cet état de décomposition avancée. Dans le but de reconnaître l’individu qui gisait à ses pieds, il se pencha davantage pour mieux voir la figure tournée sur le côté. Depuis le temps qu’il cabotait, il connaissait presque tout le monde à Port-Menier, ainsi qu’à l’Anse-aux-Fraises. La putréfaction avait abîmé le visage, et plus aucun trait distinctif ne pouvait révéler l’identité du cadavre. 

			— Ernest, ne le touchez pas ! lui ordonna Simone. C’est peut-être une scène de crime. Nous devons rapporter ce décès au chef de police. Rentrons !

			D’un commun accord, les trois amis rebroussèrent chemin. Ernest profita de l’occasion pour récupérer le chapeau de Clémence et le lui remit sur la tête. Troublée, celle-ci refusa net de le porter à nouveau.

			— Autant le brûler, il me rappellera toujours cette horrible vision.

			Immédiatement, le garçon détacha sa jument et, sans discourir, ils remontèrent tous les trois dans le break. Cette fois, Ernest fouetta son cheval tant qu’il le put. Peu habitué à recevoir un pareil traitement, l’animal ne tarda pas à riposter. La pauvre bête avançait dans le chemin difficilement praticable à la vitesse de l’éclair, au risque de briser une roue, ce qui mit les trois amis à la torture. Mais Ernest jugea qu’il n’était pas question de ralentir leur course, car il y avait mort d’homme.

			Sitôt arrivés au village, les trois compères se dirigèrent vers le poste de police. Dès le début de la colonisation de Port-Menier, le propriétaire de l’île avait fait ériger sur un cap rocheux un bâtiment servant à garder ceux qui enfreignaient ses lois. Sa situation était ouverte à tout vent, et les tempêtes ne ménageaient pas ses murs de pierre en les frappant violemment. Dès le début de sa construction, l’ouvrage avait été conçu pour abriter une colonie pénitentiaire, mais une fois terminée, elle avait immédiatement été qualifiée de naufrage patrimonial. Quatre cellules avaient été aménagées afin de recevoir des détenus, puis on avait converti le lieu de garde en poste de police. Ainsi, l’austère caserne rappelait à chacun qu’en cas de délit grave, le responsable de la paix possédait des moyens pour le ramener à l’ordre. Le chef, Césaire Richard, un homme baraqué de presque sept pieds, représentait la force publique. Il avait été choisi pour sa corpulence dissuasive et son honnêteté. Connaissant peu de choses en matière de justice, on lui avait remis un Code criminel, bible des actes répréhensibles, avec lequel il devait se familiariser. Par conséquent, celui-ci bénéficiait d’une place importante dans la société îlienne, même si Port-Menier comptait peu d’individus malveillants. Il était assisté dans son travail par Arthur Drolet, qu’un juge itinérant avait récemment nommé à la fonction de juge de paix. Concernant l’ordre sur le quai, Alfred Boudreau exerçait son autorité, et ses menaces de sanctions et d’expulsion de la jetée n’étaient pas à prendre à la légère. À eux trois, ces hommes faisaient valoir la puissance constabulaire et juridique d’Anticosti.

			Coup de chance pour les trois cueilleurs, Césaire Richard se trouvait à son poste de direction. Sans aucun avertissement, le petit groupe déboula dans le bunker servant de refuge au gardien de la paix. D’un commun accord, ils avaient décidé que Clémence parlerait la première et expliquerait le déroulement de sa découverte. À son tour, Ernest corroborerait le témoignage de son amie et admettrait avoir soulevé des branches et des feuilles jusqu’à ce qu’il dévoile le corps au complet. Étant donné l’état de décomposition avancée, Simone confirmerait les dires du jeune couple en y ajoutant ses connaissances médicales. Selon elle, la mort de l’homme datait de plusieurs jours, voire de plus d’une semaine. 

			* * *

			Le chef Richard écouta le trio avec attention. Depuis son arrivée en fonction, il n’avait jamais eu à procéder dans une pareille affaire. Bien sûr, à l’occasion, des coups de feu avaient été entendus du côté de Fox Bay, mais on ne pouvait déclarer aucun décès dans les rangs des belligérants. Tenant à suivre les règles applicables en cas de mort suspecte, il réfléchissait à la manière de résoudre le problème. Comment approcher de façon pertinente cette déclaration ? D’abord, poser des questions aux témoins afin d’asseoir leur crédibilité. Alors, suivant sa logique, il s’informa de l’endroit exact où ces derniers avaient trouvé ledit corps. Faisant de son mieux, Ernest tenta bien de lui donner l’emplacement le plus précis possible, mais pour le policier, ces explications demeuraient vagues.

			— Mais dites-moi, que fabriquiez-vous à l’Anse-aux-Fraises ?

			— La cueillette d’herbes médicinales, répondit Clémence sans tarder.

			— Bon, avant d’aller plus loin dans les procédures et de recueillir votre déposition par écrit, j’aimerais voir le soi-disant cadavre. Ici, à Port-Menier, les gens ont pour habitude de perdre la vie de façon naturelle, maugréa-t-il. D’ailleurs, c’est peut-être le cas dans l’affaire qui nous occupe, mais si je comprends bien, vous semblez penser que votre bonhomme a succombé de manière anormale. 

			Simone s’offusqua. Le chef n’avait pas l’air de les croire.

			— Peu importe comment il est mort, lança-t-elle. On ne peut tout de même pas laisser le corps pourrir au beau milieu du boisé sans éclaircir la raison du décès. Si nous sommes venus vous voir, c’est dans le but d’élucider cette affaire. 

			— Ne prenez pas le mors aux dents, s’emporta à son tour le policier. Vous, jeune homme, menez-moi sur les lieux. Quant à vous, mesdames, je vous conseille de rentrer chez vous et de tâcher d’oublier cette sombre découverte. Je me charge du dossier. 

			Simone et Clémence se regardèrent. Aucune des deux n’apprécia le ton condescendant du gardien de la paix. De son côté, Ernest n’eut pas le choix d’obtempérer aux ordres de Césaire Richard. Il quitta le poste, puis s’installa dans son break en attendant que le chef de police vienne le rejoindre. Étant donné la carrure du sergent de ville, il restait peu de place au conducteur, mais peu importe… 

			Une fois rendu à l’emplacement où, deux heures avant, Ernest avait attaché sa monture, il hésita et chercha du regard le passage dans lequel ses compagnes et lui s’étaient engagés. Dès qu’il reconnut l’endroit, il fit signe au policier de le suivre. Marchant aisément entre les conifères serrés les uns contre les autres, il devait s’arrêter souvent afin d’attendre le chef qui tempêtait derrière lui. De toute évidence, sa forte stature l’empêchait d’avancer aussi rapidement qu’il l’aurait voulu.

			— Je n’espère qu’une seule chose, lança l’agent de la paix en s’immobilisant afin de reprendre son souffle, que vous ne m’ayez pas dérangé pour rien ! 

			Lorsqu’ils arrivèrent à l’endroit où ils avaient découvert la dépouille, Césaire Richard cessa soudainement tout mouvement. Les jeunes avaient donc raison, pensa-t-il. Perplexe, il fit le tour du cadavre, en vérifia la position et examina la scène de plus près.

			— Mmm… Vous dites avoir enlevé des branches et des feuilles. 

			— Oui, lorsque Clémence a trouvé le corps, il n’y avait qu’une seule jambe de visible.

			— Avez-vous touché au cadavre ?

			— Jamais de ma sainte vie !

			— Le connaissez-vous ?

			— Pourquoi est-ce que je le connaîtrais ? Nous l’avons découvert, un point c’est tout. Chose certaine, ce n’est pas nous qui l’avons tué !

			— On ne sait jamais… 

			Puis, continuant sa réflexion à voix haute, il enchaîna :

			— Pourtant, à Port-Menier, personne ne semble manquer à l’appel, sinon j’en aurais eu vent. Et à l’Anse-aux-Fraises ! Pourquoi à l’Anse-aux-Fraises ? 

			Pour la première fois, le policier devait mener une enquête criminelle. Son physique imposait le respect, et très peu d’actes de délinquance et de violence survenaient dans l’île. En fait, on l’avait engagé pour remettre à leur place les marins, les fiers-à-bras et les fanfarons qui se soûlaient la gueule ou pour régler l’issue des bagarres. Aucune formation ne l’avait préparé à un pareil événement. Était-ce un meurtre ou une mort accidentelle ? Ignorant par quel bout prendre cette pénible affaire, et comme aucun officier supérieur ne pouvait le conseiller, il jugea à propos de transporter les restes humains jusqu’à Port-Menier. Il aurait pu avoir recours à un photographe pour fixer la scène sur pellicule, mais cela nécessitait un voyage bien inutile au village. Il décida de classer ce décès au plus vite, d’autant plus que personne n’avait rapporté une quelconque disparition. D’abord, sortir le corps du boisé, quitte à revenir subséquemment pour fouiller les lieux et peut-être trouver quelques indices. Profitant de l’opportunité que la présence d’Ernest Caron lui offrait, il entreprit le rapatriement du cadavre.

			— Jeune homme, vous allez m’aider. Nous l’installerons dans votre break. Couvrez-vous la bouche avec un mouchoir, car aussitôt que nous le déplacerons, l’odeur deviendra insupportable. Avez-vous le cœur solide ? 

			Ernest aurait bien voulu protester et plaider qu’il refusait de mettre la dépouille dans sa voiture, mais il ne lui vint pas à l’idée de déroger à l’ordre donné. 

			— Attrapez-le par les jambes, et moi, je le soulèverai par les épaules. Tentons de le garder à l’horizontale le plus possible. De toute façon, je ne vois pas trente-six façons de le transporter.

			Aussitôt que les deux hommes commencèrent à avancer dans la forêt d’épinettes, une odeur insoutenable les prit au nez. Heureusement, dans sa malchance, Ernest profitait de la meilleure position, car une brise légère provenant de la mer repoussait les effluves pestilentiels vers le policier. Il fallait ajouter les mouches au désagrément de cette funeste tâche. L’état de décomposition de l’abdomen du pauvre diable était si avancé que seule la colonne vertébrale permettait de maintenir les deux parties du corps ensemble. Si au moins ils avaient pu disposer d’une bâche pour soutenir la dépouille, cela leur aurait épargné bien des soucis. Encombrés dans leurs mouvements par les rameaux étroitement enchevêtrés et les pierres rendant leur démarche erratique, les porteurs prirent près d’une heure pour sortir du boisé. S’ils avaient eu les mains libres, ils auraient accompli cette étape en une quinzaine de minutes. À la vue de la voiture hippomobile, le chef ressentit un certain soulagement, mais le pire restait à venir. Maintenant, ils devaient hisser leur fardeau dans le break. Déposant d’abord les pieds de la dépouille sur le plancher arrière, Ernest sauta sur le banc avant, laissant à Césaire Richard le soin de maintenir le reste du corps. Sans tarder, le jeune homme reprit les deux jambes et, lentement, il commença à tirer. Mais l’entreprise risquait de causer de lourds dégâts. Tenant la partie supérieure contre sa poitrine, Césaire Richard n’en menait pas large. Celui-ci avait beau être bâti comme une armoire à glace, il souffrait tout de même d’un estomac fragile. L’odeur irrespirable provoquait des haut-le-cœur difficiles à réprimer. Aussitôt que l’avancée du corps commença à progresser, on put voir les asticots quitter la surface de l’abdomen pour se disperser dans tous les sens et s’enfoncer plus profondément dans la chair. Les deux protagonistes se regardèrent afin de s’encourager. Au-delà de leur volonté de tout laisser tomber, ils devaient terminer la tâche ingrate et fastidieuse imposée par le hasard.

			Rendu à Port-Menier, un autre défi de taille attendait le policier. Comment disposer de la dépouille ? Advenant un cas de mort suspecte, la loi l’obligeait à procéder à une autopsie, mais avant toute chose, il devait mettre le corps au frais pour éviter une plus ample détérioration. Le pauvre hère avait été assez trimballé, il ne fallait pas lui en demander davantage. Du reste, la ville ne possédait aucun bâtiment propre à ce genre d’exercice. 

			— Et si on le transportait dans la chambre froide du magasin général ? osa Ernest. Étant donné les circonstances, peut-être que M. Leblancq pourrait nous dépanner. En tout cas, je ne vois personne d’autre, termina le garçon.

			— Je m’en occupe, déclara le policier. Et toi, poursuivit-il, durant ce temps, surveille-le bien.

			— Où voulez-vous qu’il aille ? lança Ernest en boutade.

			Le chef le regarda d’un air teinté de condescendance.

			Quand Philippe Leblancq aperçut Césaire Richard tout crotté, l’uniforme déchiré et sentant la charogne, il l’entraîna aussitôt dehors.

			— Mais ma grande foi du bon Dieu, d’où sortez-vous ? 

			Sans répondre directement, Césaire Richard lui montra la voiture et lui ordonna de le suivre. Dès qu’il vit le corps à moitié décomposé, le marchand général se couvrit le nez et la bouche avec le pan de son tablier dans le but de diminuer l’odeur de pourriture dégagée par le cadavre.

			— Je réquisitionne votre entrepôt le temps de procéder à une expertise médicolégale, décréta le policier.

			— Avez-vous perdu la tête, chef ? Vous ne pouvez tout de même pas mettre un mort rongé par les vers dans mon back-store ! Réfléchissez-y deux minutes ! Avez-vous une idée de toute la saloperie qu’il contient ? Et ma viande ? Ça grouille d’asticots là-dedans. En plus, je cours le risque de contaminer le magasin au grand complet. Ma femme va vouloir me tuer ! Elle qui est si exigeante sur l’hygiène.

			— Vous possédez le seul endroit réfrigéré de toute l’île, poursuivit Césaire Richard. Mais ma grande foi du bon Dieu, vous riez de moi !

			— Ne prenez pas la mouche. 

			Puis, se tournant vers Ernest, le chef le pria d’aller chercher la doctoresse. Les discussions entre le policier et le marchand général allaient bon train lorsque Simone apparut. Les deux hommes décidèrent de transporter le corps dans un petit garage désaffecté appartenant à la ville.

			— Je veux bien remplir des poches de farine vides avec de la glace concassée, que vous pourrez disposer autour du cadavre pour le garder au frais, suggéra Leblancq, et vous donner un vieux drap que Rosalie n’utilise pas pour le recouvrir. 

			— Excellente idée ! Quant à moi, je me charge d’expliquer au maire que nous réquisitionnons le bâtiment, rétorqua le chef Richard. Lorsque Mme Pointcarré aura terminé son examen, on brûlera les lieux, la dépouille comprise. 

			À première vue, l’idée avait l’air de satisfaire les principes d’hygiène publique, mais personne n’avait pensé à consulter la principale intéressée en la matière. Piquée au vif par le manque de discernement des deux hommes, Simone répliqua :

			— Quel scénario original, messieurs ! Mais vous oubliez que je ne suis pas médecin légiste. Je ne possède aucune expertise dans ce domaine.

			— Vous connaissez au moins l’anatomie, rétorqua durement Césaire Richard, contrarié par le peu de collaboration de la doctoresse. Nous ne sommes tout de même pas pour faire venir un légiste de Québec quand nous avons un médecin sur l’île. De quoi aurions-nous l’air ? Et puis, ne venez pas me raconter que vous n’avez jamais vu de morts durant votre pratique. Je ne vous demande tout de même pas la lune ! Examinez ce monsieur et dites-moi pourquoi et comment il a rendu l’âme. 

			— Si je comprends bien, vous m’enjoignez d’inventer des réponses et de falsifier mon rapport. Et si la police provinciale recherchait cet homme ? Non seulement vous ne pourriez pas fournir des explications, mais vous n’auriez aucun corps à remettre, car vous l’auriez brûlé. On pourrait même intenter une action en justice et m’accuser d’avoir volontairement modifié le résultat de l’autopsie. Pour un représentant de l’ordre, je trouve votre raisonnement peu responsable. 

			— N’ayez pas peur ! Nous vivons loin des grandes villes et nous devons nous en accommoder. Parfois, nous sommes obligés de tourner les coins ronds. Si jamais l’affaire se rendait devant les tribunaux, je vous couvrirais, répondit le policier en faisant preuve de paternalisme.

			— Je crois que vous ignorez comment un procès de ce genre peut démolir la réputation d’un individu. Moi, je sais…

			Tancé par Simone, Césaire Richard releva la tête, rajusta sa casquette, façon de dire qu’il se moquait complètement des états d’âme de la nouvelle arrivée. Celle-ci ne pouvait pas lui dicter sa conduite et encore moins lui donner une leçon, à lui, le chef.

			— Madame, je vous ordonne d’examiner ce cadavre et de rédiger un rapport conséquent. 

			Simone redoubla de furie, mais n’avait pas le choix d’obtempérer. Le policier venait brutalement de lui faire comprendre qu’il détenait le gros bout du bâton. 

			Césaire Richard se contrefichait royalement des réactions de la doctoresse. Si le Dr Schmitt avait été là, toutes ces discussions futiles n’auraient jamais eu lieu. Néanmoins, il ordonna à Ernest Caron de transporter le break près du petit bâtiment abandonné et de l’attendre. Puis, accompagné de Philippe Leblancq, il se rendit tout de suite à l’entrepôt du magasin général. Les deux hommes se dirigèrent aussitôt vers l’immense caisse de bois située dans la cour arrière et commencèrent à remplir de glace des sacs de farine vides. Mais encore fallait-il transférer à nouveau la dépouille sur une vieille table de cuisine sans qu’elle se sépare en deux parties. Tout ce va-et-vient finit par alerter les curieux. Rarement un tel remue-ménage s’était produit à Port-Menier. Loin de repousser les badauds, le chef de police se servit d’eux en les invitant à s’approcher afin de savoir si quelqu’un pouvait identifier le cadavre. Dès que Simone soulevait légèrement le drap mortuaire dans le but de révéler ce qui tenait lieu de visage, les écornifleurs repartaient aussi vite qu’ils s’étaient approchés tant la puanteur les indisposait. Cette opération s’avéra donc vaine et inefficace, car personne ne reconnaissait l’individu.

			Le défilé des villageois terminé, Simone commença alors sa besogne ingrate, mais avant tout, elle devait retourner au dispensaire afin de prendre le matériel dont elle aurait besoin pour procéder à un examen médicolégal. Heureusement, quelques jours plus tôt, le Savoy avait accosté, ce qui lui avait permis de recevoir les instruments nécessaires qu’elle avait commandés. Dans sa sacoche médicale, elle jeta pêle-mêle le bistouri, des écarteurs et des pinces, des ciseaux, un épais tablier de protection ciré, deux masques et une loupe, puis elle revint au bâtiment où le directeur de la police l’attendait. 

			— Maintenant, j’ai besoin d’une scie, réclama-t-elle. 

			— Une scie ! Rien que ça ! Le malheureux n’a pas besoin d’être découpé en morceaux ! s’écria Césaire Richard.

			Décontenancé par la requête de la doctoresse, le chef se tourna vers le jeune Caron et lui ordonna d’aller chercher une scie.

			— Grouillez-vous ! cria-t-il. 

			Ernest écarquilla les yeux.

			— Je ne vous demande pas de réfléchir, mais d’agir. Est-ce si compliqué que ça ?

			Le caboteur détala comme un lapin afin de répondre à l’ordre lancé. Il détestait qu’on le traite en attardé. Césaire Richard retourna dans le petit bâtiment. Se tenant légèrement en retrait, il n’en jeta pas moins un œil attentif à la scène. Personne d’autre que le chef Richard n’eut le droit d’assister à l’autopsie. Durant ce temps, Simone avait revêtu son tablier, son couvre-visage et enfilé ses gants de caoutchouc. Avant de commencer, elle pria le policier de noter dans son carnet les actions qu’elle poserait, constituant dès lors un procès-verbal crédible. N’ayant jamais procédé à ce genre d’exercice, elle craignait d’oublier certains détails importants, ce qui aurait pu mettre en doute sa compétence. À la fin de la docimasie, elle signerait le compte rendu établi par l’autorité policière la mettant à l’abri de toute discussion ou de chantage de la part des responsables de la justice ou de qui que ce soit. Le chef m’a certifié qu’il me couvrirait en cas de poursuite judiciaire, jugea Simone, alors qu’il agisse en conséquence.

			Au cours de sa formation en médecine, la femme docteur avait assisté à quelques reprises à des autopsies représentant un intérêt pour les troubles pulmonaires, mais de là à éclaircir la raison du décès, il ne fallait pas exagérer. Elle remettrait un rapport court et concis : impossible de déterminer l’heure ou le jour de la mort, car le corps avait largement dépassé le stade de rigidité cadavérique. Au contraire, il avait plutôt tendance à se liquéfier. L’observation de l’abdomen se résumait à décrire une bouillie informe où chacun des viscères avait perdu son apparence primitive et dans laquelle les mouches nécrophages avaient pondu des œufs au milieu de cette masse gluante.

			— Notez, ordonna-t-elle au policier, que la phase de putréfaction est trop avancée pour procéder à un examen exhaustif de l’abdomen. D’autre part, la présence d’asticots nous révèle que le cadavre de sexe masculin se trouvait aux intempéries depuis un certain temps, soit au moins dix jours, lança-t-elle à l’intention de son assistant.

			Puis, Simone inspecta l’ensemble des membres et n’enregistra rien de particulier. Aucune marque visible n’indiquait la cause de la mort. Elle commença à fouiller le cuir chevelu et repéra une petite plaie ronde qui pouvait ressembler à un trou de balle. Avant d’aller plus loin, elle demanda au policier de confirmer ou d’infirmer officiellement la justesse de ses observations. La suite de son examen devrait probablement déterminer la raison du décès. Utilisant son scalpel, elle traça un cercle à partir du front et détacha la peau qui recouvrait la boîte crânienne, lui permettant ainsi de lever le scalp. N’ayant pas anticipé cette étape, le chef Richard éprouva un malaise et dut sortir quelques minutes pour respirer un peu d’air frais. Lorsqu’il entendit le bruit produit par la scie, il revint à son poste d’observation pour constater que la doctoresse ne l’avait pas attendu pour mettre le cerveau à nu. Césaire Richard, aussi vert qu’un poireau, fut invité à avancer de quelques pas.

			— Vous voyez, ici, sur le cuir chevelu, puis là, sur l’os temporal droit et au même endroit sur la matière grise, on décèle un point d’entrée qui semble rond. 

			Bien qu’ayant le cœur au bord des lèvres, Césaire Richard demanda :

			— Que croyez-vous que ce puisse être ? 

			— Une blessure par balle, déclara-t-elle en détachant le cerveau du tronc cérébral et en le tournant dans tous les sens. Selon moi, deux possibilités s’offrent à nous : le projectile est toujours coincé dans les circonvolutions des replis sinueux de l’hémisphère droit ou bien il l’a traversé de part en part. Dans ce cas, il me faudrait localiser le point de sortie. J’ai beau regarder la matière grise à la loupe, je ne vois rien d’autre, à moins que je l’examine tranche par tranche afin de trouver un plomb. D’après moi, conclut-elle, votre homme est décédé par arme à feu, et la balle est restée à l’intérieur de son cerveau. Avez-vous détecté la présence de sang autour de la scène ? 

			— Pas à ma connaissance, rétorqua l’agent de la paix.

			— D’après mon observation, je serais tentée de penser qu’ici, on a affaire à un meurtre ou à un accident de chasse. À défaut de meilleurs moyens scientifiques, mes précisions s’arrêtent là. À vous de décider si le décès est survenu de manière inattendue ou délibérée. Une chose me semble certaine, il ne s’est pas suicidé, car nous aurions découvert une arme à ses côtés.

			L’autopsie terminée, Césaire Richard remercia Simone pour son expertise. Le chef acheva en déclarant : 

			— En ce qui concerne cette affaire, une mort naturelle est définitivement écartée. À ce stade de l’enquête, nul besoin de chercher un coupable, car il s’est sans aucun doute perdu dans la brume depuis longtemps ou il a repris le bateau.

			— Vous écartez donc que le fautif soit quelqu’un qui habite l’île ?

			— En effet, je connais presque tout le monde ici et je peux vous certifier que personne n’est aussi malfaisant ou idiot pour commettre un pareil crime. De plus, en ce qui a trait à l’identité de la victime, nous ne possédons aucun indice valable pouvant le relier à une personne connue. En tant qu’autorité judiciaire, je laisserais tomber toute poursuite. Demain, quand cette histoire sera finalisée, je pondrai un rapport satisfaisant pour la Sûreté du Québec et, si on venait à me poser des questions, je répondrais qu’étant donné les circonstances, j’ai fait de mon mieux pour élucider le mystère entourant ce décès. Nous demeurons sur une île perdue dans le Saint-Laurent, et personne de l’extérieur n’a à se mettre le nez dans nos affaires. Mme Pointcarré, je vous invite à passer au poste et à signer mon procès-verbal en votre qualité de médecin légiste. La conclusion de l’enquête, selon moi, est qu’il s’agit d’une mort fortuite.

			Puis, le chef ordonna à Ernest Caron d’aller acheter de l’essence au garage et d’incendier le petit bâtiment.
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			Simone Pointcarré s’éloigna volontairement du feu provoqué par Ernest, exécutant ainsi l’ordre du capitaine de police, Césaire Richard. Les vieilles planches grisâtres s’enflammèrent comme une torche, consumant du même coup le corps de l’inconnu qui avait eu la fâcheuse idée de mourir à l’Anse-aux-Fraises. L’odeur dégagée par le brasier soulevait le cœur des résidents les plus proches. Encore une fois, les curieux ne se gênèrent pas pour aller aux nouvelles et, rapidement, un attroupement se forma en marge de l’incendie volontairement provoqué. Les observateurs s’estimèrent chanceux de pouvoir profiter d’un tel spectacle, car il resterait longtemps dans leur mémoire et alimenterait les annales du village. 

			Sitôt sa tâche ingrate terminée, Simone ne perdit pas une minute et retourna chez elle. Fermant la porte à clé, elle détacha les ganses qui retenaient le rideau et bloquaient la vue par la fenêtre de la cuisine, puis elle se déshabilla dans le milieu de la place. Vite, un bon bain, pensa-t-elle en jetant ses vêtements au bout de ses bras. Malheureusement, le poêle avait refroidi, et elle dut se résoudre à le rallumer afin de faire chauffer non pas une, mais quatre bouilloires remplies à ras bord. À plusieurs reprises, ce semblant d’autopsie lui avait donné des nausées, et l’odeur de pourriture ne la lâchait plus. Sa jupe et sa blouse sentaient le miasme putride dégagé par le cadavre, même qu’elle avait l’impression que sa peau en était également imprégnée. En attendant que l’eau atteigne la bonne température, elle déposa dans le fond de la baignoire des sels aromatiques, luxe qu’elle se permettait à l’occasion. Si le curé me voyait ainsi, je risquerais l’excommunication, pensa-t-elle.

			Après avoir mariné dans son bain et s’être frottée au gant de crin, elle se sécha énergiquement à l’aide d’une serviette de lin. Maintenant, elle n’avait qu’une envie, celle de prendre une coupe de vin dans le but de vider son cerveau de toute l’horreur qu’elle venait de vivre. Elle sortit de la garde-robe une jupe et un chemisier propres. Simone posa un châle léger sur ses épaules et se dirigea vers l’hôtel de Port-Menier. La journée tirait à sa fin, et elle constata qu’elle n’avait rien avalé depuis le déjeuner. Même si elle n’avait pas très faim, elle devait s’efforcer de manger, ou du moins de grignoter un peu pour refaire ses forces, car elle avait investi beaucoup d’énergie dans cette histoire. De plus, Césaire Richard, qui l’avait obligée à pratiquer l’autopsie, avait rajouté à son stress. Le simple fait de se rappeler la scène avait de quoi lui glacer le sang. Je n’espère qu’une seule chose, que les autorités policières ne remettent pas en cause le rapport qu’il leur enverra. On a beau se croire perdu au milieu du golfe, il y a toujours quelqu’un qui remue les cendres du passé, et j’ai payé un fort prix pour l’apprendre, pensa-t-elle. Simone s’installa dans un des fauteuils confortables du petit salon, ouvrit son sac à main et prit son étui à cigarettes. 

			— Puis-je ? demanda Maxime Veillette en tendant son briquet.

			— Maxime ! Vous n’êtes pas encore parti pour votre tournée sur la Côte-Nord ? s’étonna-t-elle en aspirant une première bouffée.

			— Non, j’ai trouvé un caboteur qui se rendra sur la Côte-Nord demain matin, répondit-il en la regardant droit dans les yeux.

			— Vous m’en voyez ravie. J’ai passé une journée de dingue et j’ai besoin d’un peu de compagnie, ne serait-ce que le temps d’un souper. 

			— Dans ce cas, permettez-moi de me joindre à vous, lui offrit-il en parfait gentleman.

			— Avec plaisir, rétorqua Simone. 

			— J’ai entendu dire que Clémence avait découvert un cadavre du côté de l’Anse-aux-Fraises, lança Maxime, curieux de savoir ce qui était réellement arrivé.

			— C’est malheureusement exact ! soupira-t-elle. 

			— Et il paraît que personne ne connaissait ce pauvre type.

			— Apparemment, et maintenant, aucun villageois ne pourra mettre un nom sur sa figure, répondit Simone, car nous avons brûlé le corps. Actuellement, je désire une seule chose : oublier cet événement. Me trouveriez-vous effrontée si je vous demandais de m’offrir une coupe de vin ? déclara-t-elle en attachant son regard aux magnifiques yeux verts du commis voyageur. 

			Simone s’était pourtant promis de ne plus prendre d’alcool, mais elle constatait qu’en certaines circonstances, elle éprouvait de la difficulté à résister au léger engourdissement provoqué par le divin liquide.

			— Garçon, deux verres de rouge, s’il vous plaît ! commanda Maxime. Soyez assurée, je regrette de vous avoir importunée avec cette triste affaire. Voyez-vous, j’avoue mon intérêt pour ce genre de découverte inusitée, s’accusa-t-il.

			Les deux amis convinrent d’essayer d’oublier cette macabre histoire, du moins pour un moment. Maxime Veillette avait une tout autre idée en tête. En fait, Simone lui plaisait bien. Il avait décidé de tenter sa chance et de la courtiser en se montrant sous son meilleur jour. Une fois leur apéritif terminé, ils s’installèrent à leur table préférée, celle où ils s’étaient rencontrés pour la première fois. Maxime prit les mains de Simone entre les siennes et formula une demande : 

			— Parlez-moi de vous. 

			— Vous savez, vous risquez de ne pas trouver mon histoire bien intéressante. 

			— Peu importe, je désire vous connaître un peu mieux. Ainsi, lorsque je serai parti travailler, je pourrai rêver de vous.

			Cette déclaration surprit Simone et, pour la première fois depuis sa séparation d’avec Émile, elle se sentit belle et attirante. Maxime venait de lui révéler qu’il éprouvait de l’affection pour elle. Ignorant l’attitude à adopter, elle devint confuse. Dans son cœur, Émile Chartier conservait toujours sa place, et elle voyait Maxime comme un ami. Elle doutait et hésitait à aller plus loin dans une nouvelle relation. Elle sentait qu’un jour ou l’autre, elle en arriverait à se confier et à lever le voile sur le drame de sa vie. En ce moment, son corps parlait plus fort que son cœur. Chose certaine, elle refusait d’assumer un rôle dans un quelconque scénario menant tout droit à la catastrophe. Mal assurée sur les intentions du vendeur, Simone le regarda droit dans les yeux.

			— Tantôt, vous vous disiez curieux, mais j’ignorais que ce désir de savoir serait dirigé vers moi.

			— Ne vous emportez pas. Tenez, pour vous prouver la noblesse de ma pensée, je commence par moi. 

			Le serveur arriva avec les plats commandés juste au moment où « Roméo » allait passer aux aveux et déclarer son amour. 

			— Mangez avant que ça refroidisse, lui intima Simone. 

			Entre deux bouchées, la conversation glissa sur d’autres sujets et rendit le discours du don Juan moins pertinent. Après le repas, ils savourèrent lentement une liqueur d’amande. Réfléchissant aux intentions de ce grand parleur, Simone se questionna. Après tout, quel mal y avait-il à se faire draguer par un bel homme ? Simone craignait d’entrebâiller la porte de son cœur. Elle commença à douter d’elle. Combien de temps pourrait-elle garder son secret pour elle seule ? À un moment ou un autre, elle devrait le partager avec quelqu’un. Que se passerait-il si le séducteur venait à s’infiltrer dans sa vie pour de bon ? Le repas terminé, une courte marche de santé les conduisit devant le logis de Simone. 

			— Je vous souhaite un bon voyage, Maxime, prononça-t-elle froidement.

			— Je penserai à vous et j’attendrai impatiemment mon retour, répliqua ce dernier. 

			Mais ce soir-là, Simone n’avait qu’un seul et unique désir : se coucher et oublier cette terrible journée et le piège érotique dans lequel elle avait failli tomber.

			* * *

			Bien qu’elle fût fatiguée, la femme médecin ne réussissait pas à trouver le sommeil. Elle avait failli succomber au charme de Maxime. Afin d’écarter toute tentation à venir, elle se releva et décida d’adresser à son mari les mots qu’elle aurait voulu entendre de la bouche de ce chanteur de pomme. 

			Mon très cher et grand amour, 

			Comme je m’ennuie de toi, de tes bras, de tes caresses et de ton souffle chaud dans mon cou ! Mon corps te réclame nuit et jour, et la seule chose que je puisse étreindre est mon oreiller. J’espère que toi aussi, tu te languis de moi. Pour m’éloigner de mes pensées charnelles, je vais changer de sujet et te raconter ce qui vient de m’arriver. 

			Cet après-midi, accompagnée par une jeune fille à laquelle je me suis liée d’amitié, j’ai voulu aller cueillir des herbes médicinales dans la forêt. Le hasard a permis qu’elle y découvre un cadavre. Je t’épargne ici les détails de cette trouvaille. Le décès du pauvre homme datait certainement de plusieurs jours. Césaire Richard, autorité locale en matière de force publique, m’a sommée de procéder à une autopsie sur la dépouille. Ayant retenu la leçon apprise lors de nos démêlés avec la justice, mon premier réflexe a été de refuser de jouer le rôle de médecin légiste. Bien que j’aie fait preuve de fermeté et de détermination, je me suis vue dans l’obligation d’obtempérer. Comme toute identification de la dépouille était impossible tant elle était abîmée, mes observations ont donc révélé qu’il s’agissait d’un décès par balle. Sans égard à ma conclusion, et même si je lui avais formulé une mise en garde concernant cette mort inexpliquée et incompréhensible, voire mystérieuse, le chef de police a immédiatement commandé qu’on brûle le corps. Il a même poussé la rhétorique jusqu’à falsifier le document officiel attestant qu’un individu de sexe masculin, inconnu de la société anticostienne, avait été retrouvé sans vie dans un boisé. Puis, sans se soucier de suivre les règles complexes instaurées par le gouvernement, et malgré ma résistance à signer ce rapport factice, il m’a obligée à le ratifier. Pendant que je procédais, du même coup, il m’a affirmé qu’il endossait l’entière responsabilité de cette déclaration pour le moins douteuse. Malheureusement, par expérience, toi et moi savons les dangers que j’encours. 

			Je cesse donc de t’abreuver des fariboles de mon quotidien, car je m’aperçois que les heures au cadran tournent rapidement. Comme s’amusent à le dire les gens d’ici : « J’ai ma journée dans le corps. » 

			Donne-moi bien vite de tes nouvelles.

			Je t’embrasse.

			Ta Simone 

			* * *

			Le lendemain du dépôt de son rapport, un doute s’insinua dans l’esprit du policier, et l’affaire revint le hanter. Il décida donc de mener une enquête informelle et exploratoire. Même s’il connaissait bien la plupart des gens de Port-Menier, qui sait si un criminel ne se cachait pas parmi eux ? La chose prit des proportions démesurées lorsque Césaire Richard se présenta chez Noël Jourdain pour l’interroger sur la présence du cadavre à quelques centaines de pieds de son terrain. Le mastodonte trouva le vieil homme prostré dans sa petite chaise berçante et, avec toute l’autorité dévolue par son titre ronflant, il se planta devant lui. Dès cet instant, le débat s’annonçait de force inégale et défavorisait nettement l’aîné. Face à un questionnaire serré, celui-ci répondit par des haussements d’épaules et de grands silences au barrage ciblé, ce qui mit le policier en fusil. Jourdain, fatigué de cet interrogatoire qui durait depuis trop longtemps à son goût, finit par s’emporter : 

			— Sincèrement, à la condition que je sois votre coupable, me croyez-vous assez bête pour abandonner le corps sur mon lot ? Je ne suis peut-être pas un jeunot, mais je ne suis pas encore assez fou pour faire une telle bêtise. Pensez-y un peu. Moi, j’aurais tué un parfait inconnu sans aucune raison ! s’indigna-t-il. Je constate que vos gros bras ne vous donnent pas plus de jugeote. Et puis, laissez-moi donc vieillir en paix et allez soupçonner quelqu’un d’autre. 

			Sur ces paroles, s’appuyant sur sa canne, le bonhomme Jourdain se leva péniblement de son siège et, sans rajouter le moindre mot, il ouvrit la porte de sa maison. Loin d’être impressionné par la démonstration du patriarche, le chef sortit en se jurant de ne pas lâcher le morceau pour autant. Il attendrait que l’ermite se déchoque un peu et il reviendrait à la charge.

			Avec raison, les habitants de l’Anse-aux-Fraises commencèrent à se poser des questions. Un homme avait été découvert dans le boisé derrière la maison de Noël Jourdain. Qu’est-ce qu’un cadavre faisait là ? Le vieillard avait-il un lien avec cette macabre découverte ? Était-ce un accident de chasse ou purement un banal conflit qui avait tourné au drame ? Peut-être un vol qui avait connu une fin tragique ? Pourtant, Jourdain ne possédait pas un sou et vivait de peu de choses. Il fallait également écarter un acte de jalousie l’impliquant. En fait, peu de gens s’intéressaient à lui. Selon ceux qui demeuraient dans son entourage, Noël Jourdain ne démontrait aucune malice. Il avait bien un caractère bourru, mais de là à tuer quelqu’un, il y avait une marge. En l’espace de quelques heures, le bouche-à-oreille avait éventé la nouvelle, soit la présence du policier chez lui. Cette fois-ci, les fouille-merdes avaient de quoi se mettre sous la dent. Beaucoup d’interrogations et peu de réponses. Il y avait anguille sous roche, et les voisins immédiats de la scène de crime commencèrent à craindre pour leur sécurité. Un coupable se cachait-il parmi eux ? Sinon, le chef Richard n’aurait certainement pas rendu visite au vieil ours par pure courtoisie. 

			Qui ne connaissait pas Noël Jourdain ? Tous auraient pu se porter garants de lui et prendre sa défense. Veuf depuis des années, l’ermite vivait tranquille dans une masure au milieu de la forêt et subsistait de la chasse. À l’occasion, on le croisait au magasin général où il achetait de la farine, de la mélasse ou de l’huile à lampe. Comme tout le monde, de temps à autre, il haussait le ton, surtout envers ceux qui giboyaient sur ses terres, mais jamais son agressivité ne l’aurait poussé à tuer un homme. Tirer un chevreuil sur sa propriété ne signifiait certainement pas une peine de mort pour le malvat. Non, le chef de police devait chercher ailleurs et laisser ce pauvre bougre tranquille. D’un autre côté, si l’opinion populaire le disculpait, qui d’autre aurait pu perpétrer un tel crime ? Ça jasait fort dans les chaumières, et chacun se tenait sur ses gardes, s’attendant à voir apparaître Césaire Richard à sa porte. Dans la crainte d’être soupçonnés à leur tour, les résidents vérifièrent leur alibi et repassèrent dans leur tête leur occupation durant les jours où le meurtre aurait pu être commis. Mais l’affaire traînait en longueur et s’étirait dans le temps. Plus les îliens tournaient les feuilles du calendrier, plus le crime perdait de l’intérêt auprès de l’autorité en place. Et puis, le chef avait d’autres chats à fouetter. Du fait qu’aucun homicide n’avait été déclaré par la Sûreté du Québec, le délit tomba dans l’oubli. Le rapport du policier et celui du médecin légiste avaient été tablettés par l’administration ou dormaient dans un tiroir.

			* * *

			Voici qu’une nouvelle histoire occupa de plus en plus les journées de Césaire Richard. Devant le fléau causé par l’abus de spiritueux, les États-Unis décidèrent de sévir. Le pays vota un amendement constitutionnel interdisant de fabriquer, de vendre, de transporter ou d’importer toute boisson alcoolisée. Les Américains se voyaient donc astreints à un régime sec. De plus, une croisade pour la tempérance prit de l’ampleur. Les femmes qui dénonçaient les violences domestiques, physiques ou morales subies par les enfants et les épouses réclamaient qu’on mette fin à leur calvaire. Une société patriarcale et hermétique gardait trop souvent sous le couvert ces actions condamnables. Afin de freiner la criminalité ainsi que les troubles causés par la consommation excessive de rogomme, les dry States s’associèrent pour fermer les débits d’alcool et réduire à néant les alambics clandestins. Mais c’était bien mal connaître les voisins du Sud et, d’une entourloupe à l’autre, les gargotes et dépôts de boissons illicites poussaient comme des champignons. Là où les gouvernements imposaient une interdiction, la pègre organisée y voyait une occasion d’affaires. Par conséquent, la mafia, peu scrupuleuse, profita de la situation et étendit ses tentacules, s’enrichissant aux dépens des assoiffés. Dans les campagnes, la booze circulait de main à main. Les mélanges à base d’alcool industriel échappaient totalement au contrôle des autorités et faisaient des ravages considérables. L’hydrate de méthyle, communément appelé méthanol, eut des effets catastrophiques sur la santé des buveurs. Plus de dix mille Américains moururent après avoir avalé du moonshine de mauvaise qualité. Mais le crime, la violence et la contrebande de spiritueux avaient la vie dure.

			Le vent de cette campagne orchestrée par les autorités gouvernementales américaines et l’Église souffla vers le nord, traversa les frontières et gagna le Canada. En bon fantoche, celui-ci marcha dans les traces de son voisin. Pour ajouter au sentiment de culpabilité qui guettait celui désirant se rincer le gosier, l’Église ne resta pas inactive et mit tout son poids dans la balance. La ligue des Lacordaire vit le jour avec l’unique intention de fermer les bars et les tavernes. De là à rendre l’alcool responsable des nombreux maux de la société, le pas avait été vite franchi. De son côté, le gouvernement tenait un double discours. Pour se tirer du pétrin, il fit donc appel à la raison des Canadiens, c’est-à-dire qu’il permettait à ses administrés de consommer des boissons fortes avec modération, tandis que la voix des associations citoyennes soutenues par le clergé incitait à la privation la plus complète. D’autre part, les députés déclarèrent unanimement que les gins, les whiskies et plus particulièrement le scotch et les brandys pouvaient être fabriqués et distillés en toute légalité, puis exportés à partir de tous les ports du pays. Cette étrange disposition octroya aux trafiquants l’opportunité de sortir du territoire canadien des chargements de spiritueux destinés aux Américains acculés à un régime sec depuis un certain temps. Répondant aux critères gouvernementaux, le Québec vit dans cet esprit de resserrement une occasion de créer un monopole d’achat et il créa la Commission des liqueurs. Ainsi, les habitants de la Belle Province avaient le droit d’acheter une seule bouteille à la fois. Malheureusement, contrebande et actes violents allaient de pair. Les zones frontalières, de même que les côtes du Québec, tirèrent parti de cet imbroglio. Située au milieu du golfe Saint-Laurent, l’île d’Anticosti devint vite l’endroit idéal pour ravitailler les assoiffés, si bien que le marché de l’eau-de-vie s’épanouissait comme fleur au soleil. 

			Faisant suite à ces directives quelque peu paradoxales, Césaire Richard interprétait ces règlements gouvernementaux avec un brin de philosophie. Un jour, celui-ci eut vent qu’une goélette de contrebande en provenance de Terre-Neuve se laissait dériver à quelques milles au large d’Anticosti. Rapidement, le chef de police contacta la Gendarmerie royale. Averti par ce dernier de l’éventuelle présence de passeurs dans le secteur, Georges Martin-Zédé, accompagné du fils de Lionel Lejeune, se dépêcha de faire appareiller une chaloupe afin d’aller à leur rencontre. Dès qu’ils rejoignirent le voilier, les deux hommes complétèrent sans être inquiétés leurs achats d’eau-de-vie, puis lorsque leurs transactions personnelles furent terminées, ils procédèrent à l’acquisition de provisions pour leurs amis qui avaient payé d’avance. Une fois le marché conclu, craignant de rencontrer quelques patrouilleurs de la Gendarmerie royale, Martin-Zédé ordonna au jeune garçon de cacher au plus vite la marchandise dans son sac marin. À peine une heure plus tard, les policiers arraisonnèrent la goélette des contrebandiers fautifs dans le but d’effectuer une inspection de leur cargaison. Mais les trafiquants avaient l’habitude de ces visites éclair. Lorsqu’ils aperçurent la vedette de l’escouade canadienne à quelques encablures du flanc de leur schooner, ils s’assurèrent de faire disparaître l’alcool déjà placé dans des cages de bois soutenues par deux billots. Vitement jetées à la mer, elles se trouvaient en lieu sûr, et ni vu ni connu. Mais ce camouflage représentait sa part de risques. Par jour de beau temps, les patrouilles pouvaient facilement repérer les caisses dissimulées dans l’eau grâce aux rayons du soleil qui trahissaient leur présence. Questionnés sur leurs activités, les passeurs tenaient leur langue et devenaient muets durant la présence inopportune. 

			Plus malin que les autres, un certain Thompson, trafiquant notoire de Gaspé, se déguisa en prêtre et se rendit à Anticosti. Il claironnait haut et fort, à qui voulait l’entendre, qu’il ne laisserait personne l’empêcher de vendre de l’alcool frelaté. Clochette à la main, un jeune garçon vêtu en enfant de chœur précédait un religieux qui se promenait de maison en maison, annonçant dans tout le village qu’il avait reçu de l’évêque de Gaspé, en l’occurrence Mgr Proulx, le mandat de porter la communion aux malades. En fait, Thompson dévoilait d’une résidence à l’autre l’endroit du prochain arrivage de spiritueux. Le rusé finit par être mis à découvert par le chef Richard, car seul le curé de Port-Menier était habilité à offrir des services religieux aux grabataires. Comme le disait le dicton populaire : Tel est pris qui croyait prendre. Mais avant que Thompson ne soit arrêté et retourné manu militari dans son patelin, celui-ci avait eu le temps de remplir plusieurs bons de commande de baboche. 

			Parmi les apprentis sorciers qui distillaient de l’alcool, il arrivait que la qualité ne soit pas toujours au rendez-vous. Durant quelques semaines après le passage du dénommé Thompson, une vague de malaises prit d’assaut plusieurs acheteurs de booze ou de flacatoune. Ils se plaignaient de vomissements, de diarrhée, d’endormissement anormal ou, au contraire, de troubles du sommeil. Certains se sentirent même envahis d’étranges hallucinations. Le grand Jos Fafard faisait bande à part et déclarait que sa vue était embrouillée. Ces manifestations touchaient davantage les hommes. Puisque ceux-ci prenaient un petit verre de blanc presque tous les jours, leurs symptômes persistaient, si bien que ceux affligés d’un intestin relâché durent s’absenter de leur travail. Alertée par la propagation soudaine et rapide d’un syndrome qui frappait la région de Port-Menier, Simone visita les maisons où un ou plusieurs occupants ne pouvaient se déplacer, car ils passaient leur temps aux bécosses. Grâce aux réponses qu’elle reçut au sujet des manifestations symptomatiques propres à chacun, elle constata qu’aucun malade ne présentait des épisodes de fièvre. Elle pouvait se tromper, mais selon elle, il s’agissait probablement d’une intoxication alimentaire sévère. Cependant, elle poussa sa réflexion plus loin. Depuis le début de l’épidémie, aucune rencontre sociale n’avait eu lieu, sauf lors de la messe du dimanche, bien entendu. Il ne manquerait plus que les hosties du curé Dumontier soient contaminées ! pensa-t-elle. De plus, comme la force du système immunitaire était différente pour chaque individu, certains membres d’une même famille n’étaient pas atteints et, pourtant, ils mangeaient tous la même chose. Simone était prête à donner sa langue au chat, lorsqu’elle se mit à soupçonner que ce fût l’eau potable ou un breuvage quelconque. Sans hésitation, elle se rendit directement au poste de police. Césaire Richard l’accueillit comme si elle était une vieille connaissance.

			— Bonjour, madame Pointcarré, comment allez-vous ? 

			— Bien, merci.

			— Dans ce cas, que puis-je faire pour vous ?

			— Cette fois, c’est moi qui fais appel à vous. Vous n’êtes pas sans savoir qu’une épidémie sévit à Port-Menier. En tant que médecin, je cherche la cause de ce fléau et, pour confirmer mes soupçons, j’ai besoin de votre éclairage. Vous souvenez-vous d’avoir arrêté un dénommé Thompson qui, ciboire à la main, se promenait d’une maison à l’autre ? Il prétextait vouloir donner la communion aux malades. 

			— Et comment ! Pour donner suite à la dénonciation du curé Dumontier, j’ai rapidement intercepté ce faux prêtre, je l’ai forcé à déguerpir au plus vite et à reprendre le premier bateau en direction de Gaspé, là où il vivait. Je lui ai aussi fait comprendre que s’il refusait d’obtempérer, il risquait la prison. Il est parti, la queue entre les deux jambes, termina le policier, fier de son coup. 

			— Vous rappelez-vous le jour où vous avez procédé à son arrestation ?

			— Écoutez, vous me posez une colle ! Je suppose que c’était un vendredi, le huit de ce mois-ci.

			— Si mon calcul est exact, les malaises dont se plaignent plusieurs villageois datent du lendemain. Je crois que ce ratichon leur a vendu de l’esprit-de-bois.

			— Ce n’est pas plutôt de l’alcool de bois ? Soyez plus claire…

			— Oui, du méthanol, aussi appelé hydrate de méthyle. En fait, ce que vous connaissez probablement mieux sous le nom de baboche. J’aimerais que vous retrouviez au moins une personne qui en possède encore afin qu’on puisse l’analyser. Dites-moi… Quelle est la meilleure manière d’avertir tous ceux qui ont acheté cette mixture ? Ils peuvent courir de graves dangers, soit une intoxication sévère pouvant nécessiter une hospitalisation immédiate et, dans les pires cas, la perte de la vue. Tout dépend de la quantité ingérée et du degré de résistance de chaque individu. Maintenant, je comprends pourquoi les malades sont en grande partie des hommes. Les femmes prennent peu de boisson forte, elles préfèrent une coupe de vin.

			— Bon, écoutez. Pour aviser la population d’une menace imminente, le comité de vigilance de la ville a élaboré un protocole. Mais il faut l’utiliser à bon escient. Considérez-vous que la situation soit suffisamment importante ?

			— Il y va de la santé de tous et, dans le cas d’une grande ingestion d’alcool frelaté, l’intoxication peut mener à la mort. Alors oui, je crois que c’est opportun.

			Confondant toujours les mots « opportun » et « importun », le chef acquiesça.

			— Dans ce cas, je commence la procédure prévue en cas d’urgence. Avec un porte-voix, j’arpenterai les rues à quelques reprises afin d’atteindre le plus de personnes possible. Que voulez-vous que je vous dise ? Je pense qu’à titre de gardien de la paix, je suis plus crédible que vous, déclara-t-il en faisant valoir que, dans un tel cas, il était un incontournable. 

			Simone décida de ne pas retenir l’enflure verbale du policier.

			— Ils doivent immédiatement arrêter de boire l’alcool qu’ils ont acheté du faux curé. 

			— Dans ce cas, laissez-moi ça entre les mains et concentrez-vous sur votre mission qui est de soigner les malades. La sécurité publique relève de mon ressort. 

			Sans tarder, l’intervention du chef Richard porta ses fruits et, pour la première fois, Simone apprécia son efficacité. L’épidémie cessa presque aussitôt, et du côté des lieux d’aisances, le calme fut retrouvé. En revanche, un cas isolé posait des problèmes. Le pêcheur Jos Fafard dépérissait. Sa vision devenait de plus en plus brouillée et de violents maux de tête lui tiraient toute son énergie. Il ne pouvait plus naviguer et, sans être condamné au lit, il filait un mauvais coton. Au bout d’une semaine, fatiguée de le voir dans cet état, sa femme le traîna de force à la petite unité sanitaire. 

			— Regardez-le, il s’éteint de jour en jour, se plaignit-elle à Simone. Il passe sa journée couché à la noirceur et il a de la misère à ouvrir les yeux lorsque le moindre rayon de soleil apparaît. J’ai pourtant tout essayé pour le guérir, mais là, je suis à bout de ressources. Je lui ai donné de l’aspirine, j’ai appliqué des compresses froides sur ses yeux, je les ai baignés à l’acide borique, j’ai mis des poches de thé sur ses paupières, il n’y a rien à faire… Et je ne vous parle pas de son caractère. Il est comme une pelote d’épingles. Je ne sais plus par quel bout le prendre.

			Avant de formuler un diagnostic, Simone interrogea le malade sur la sévérité de ses migraines et testa ses réflexes pupillaires, puis elle vérifia son acuité visuelle. Devant la difficulté de son patient à garder les yeux ouverts, elle jugea la perte de vision suffisamment importante pour qu’elle lui conseille de se rendre à Québec ou à Gaspé afin de consulter un ophtalmologiste. Puis, elle posa une dernière question :

			— Dites-moi, monsieur Fafard, auriez-vous bu de l’alcool vendu par un dénommé Thompson ?

			 Celui-ci préféra se taire, sachant fort bien que ses troubles oculaires et ses migraines avaient débuté après la visite du faux curé.

			— Euh…

			— Ne craignez pas de me dire la vérité. 

			— Allez, explique-lui, le houspilla sa femme. 

			— Il y a environ une semaine, mes malaises ont commencé, soit après que j’ai acheté de la booze d’un gars de Gaspé.

			— Celui déguisé en prêtre ? questionna Simone. 

			— Oui, oui, répondit son épouse, on a réussi à en avoir. Il lui en restait deux pintes. En as-tu bu ? lui demanda-t-elle.

			— Qu’est-ce que tu penses ? Si j’en ai acheté, c’était pour en prendre.

			— Ne cherchez pas plus loin la cause de votre trouble oculaire et de vos fortes migraines. Cet homme vous a vendu du méthanol, autrement dit, de l’alcool de bois. Je ne veux pas vous faire peur, mais vous risquez de devenir aveugle. Malheureusement, je ne peux pas vous traiter ici. Il vous faut rencontrer un ophtalmologiste, un spécialiste de la vue à Québec ou à Gaspé. 

			— C’est si grave que ça ?

			— Je vous donne l’adresse d’un bon médecin, et ne tardez pas trop avant d’y aller, car des yeux, ça n’a pas de prix.
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			Les longues journées d’été s’étiraient pour le plus grand bonheur de tous. Les bûcherons avaient délaissé la forêt et abandonné leur camp aux visiteurs. De près ou de loin, la plupart des citoyens de Port-Menier travaillaient au bien-être des nombreux vacanciers qui s’émerveillaient devant la beauté sauvage d’Anticosti. Dans ce coin de pays, l’industrie touristique n’était pas à négliger, car elle injectait de l’argent neuf dans le village. Port-Menier connaissait alors une période d’effervescence. Les traversiers, arrivant régulièrement tant de la Côte-Nord que de la Gaspésie, déversaient sur le quai des dizaines de visiteurs contents de renouer avec la nature qui s’offrait dans un décor féerique. Ils prenaient plaisir à côtoyer l’exceptionnelle richesse de la flore et de la faune de l’île. Ils éprouvaient une curiosité attisée par la possibilité de vivre au quotidien avec les nombreux chevreuils, là où l’homme et les animaux sauvages partageaient le même territoire. Au détour du chemin, leur appareil Kodak au cou, ils croquaient sur le vif les renards roux ou noirs qui s’immobilisaient le temps d’une pose. Anticosti regorgeait de cours d’eau riches en truites et en saumons. Les passionnés de pêche apportaient dans leur bagage de longues cannes ainsi que tout un assortiment de leurres et de mouches, tous aussi attrayants les uns que les autres, dans le seul but de convaincre un innocent de mordre à l’appât. Les connaisseurs, souvent des Américains, se partageaient le lit des rivières claires comme du cristal. D’un geste aérien, ces étrangers immergés dans l’eau vive à mi-jambe lançaient leur ligne à l’eau en souhaitant que le moustique factice suspendu à l’extrémité de l’hameçon berne les curieux ou les affamés.

			Pour le temps de la belle saison, l’hôtel de Port-Menier, qui à lui seul était incapable d’endiguer le flot de villégiateurs, déchargeait le trop-plein de sa clientèle dans les camps forestiers. Ces petites habitations de fortune changeaient temporairement de vocation et accueillaient les vacanciers. En cas de surabondance de tourisme, pour quelques dollars, les résidents du village hébergeaient les amateurs de pêche dans leur logis. En fait, les Anticostiens ne chômaient pas et, pour se consoler du surplus d’ouvrage, ils se disaient que d’ici peu, l’hiver s’étirerait en longueur et qu’à ce moment-là, ils jouiraient de plusieurs mois pour se reposer.

			Profitant du fait que la réception régulière du courrier était assurée, Simone Pointcarré écrivait des lettres à son amoureux pour lui vanter la beauté de la saison. Puis, au fil des jours, elle commença à se questionner. Pour quelles raisons ne recevait-elle rien en provenance de France ? Par bonheur, l’été la tenait fort occupée et le travail lui servait d’exutoire en canalisant son inquiétude. Tous les jours, elle ouvrait sa petite clinique et se préparait à accueillir un éclopé ou deux. Les piqûres de moustiques, qui causaient beaucoup de désagrément aux citadins, exaspéraient d’autant plus les touristes. Ceux-ci, peu habitués à se faire manger le chignon par les mouches noires, se rendaient au dispensaire avec des infections cutanées à force de s’être grattés. Les hameçons plantés dans la peau représentaient également une bonne partie de ses interventions auprès des visiteurs. Certains s’amenaient avec le crochet logé dans une main ou dans une cuisse. Un jour, un Américain arriva avec une oreille ensanglantée. L’homme avait entrepris la longue route poussiéreuse et traversé l’île, soit depuis la rivière Vauréal jusqu’à Port-Menier. D’abord, la blessure avait paru sans gravité, mais le saignement et la vive sensation de brûlure éprouvée avaient le don d’énerver le pêcheur du dimanche. Le Yankee tempêtait et traitait le guide touristique d’incapable et de sans-allure. Se sentant responsable du bien-être du vacancier et ne voulant pas hypothéquer son futur pourboire, celui-ci avait eu la mauvaise idée de repasser l’hameçon par le trou où il était entré, mais l’ardillon conçu pour que le poisson demeure bien accroché compliquait l’affaire. Tripotant le plus délicatement possible l’extrémité ensanglantée qui lui glissait toujours des doigts, celui-ci s’était attiré davantage les foudres de son client. Rien n’y faisait, le crochet garni d’une mouche commençait à abîmer la chair, si bien qu’un bout du lobe de l’oreille garni de l’appât pendait mollement. Le pauvre gardien de pêche, qui bredouillait l’anglais comme il le pouvait, avait tant bien que mal tenté de se disculper, mais l’Américain avait continué de l’insulter. N’en pouvant plus de paraître plus inapte qu’il ne l’était en réalité, le tortionnaire avait saisi son canif et, d’un coup sec, sectionné la peau afin de libérer l’hameçon. Hébété, le disciple de l’oncle Sam avait exigé réparation. Ne sachant que faire, le guide touristique s’était contenté de confier son client aux bons soins de la doctoresse. Comme elle ne comprenait rien au discours de l’anglophone, d’un signe, Simone l’invita à s’asseoir. Voyant l’oreille amochée, elle convint que le reste de l’opération lui appartenait. Après avoir désinfecté la plaie, elle effectua un ou deux points de suture sur le lobe déchiré, ce qui sembla satisfaire l’Américain.

			Les services de la doctoresse étaient de plus en plus demandés et appréciés. Dès le début de sa pratique, elle avait tout de suite compris que certaines familles puisaient profondément dans le fond de leurs goussets, qui se trouvaient la plupart du temps vides, et elle avait décidé d’offrir gratuitement les soins prodigués. Pourquoi dégarnir la bourse des gagne-petit ? Pourvu qu’elle arrive à payer le matériel utilisé et à remplir son assiette, elle se considérait comme étant satisfaite. À Port-Menier, elle avait découvert le refuge dont elle avait besoin, alors aucune raison ne l’obligeait à égorger ceux qui lui faisaient cadeau d’une nouvelle vie.

			* * *

			À Anticosti, les ménages comptaient souvent de nombreux enfants. Durant les interminables et rudes hivers, le Saint-Laurent n’était que banquise et amas de glace, forçant les marins et les pêcheurs à demeurer sur l’île. Ce long isolement favorisait les grossesses largement soutenues par le curé Dumontier. D’un dimanche à l’autre, du haut de sa chaire, il consacrait une partie de son homélie à rendre les femmes mal à l’aise et à leur imputer la responsabilité des naissances. Le simple fait d’avouer à la confesse avoir empêché la famille mettait inévitablement les mères au banc des accusés. Dans le but de démontrer la gravité de leur faute, le religieux refusait l’absolution aux pénitentes tant et aussi longtemps qu’elles ne seraient pas engrossées. De plus, au cours de ses visites paroissiales, celui-ci effectuait un rapide exercice de calcul mental et, après avoir noté l’âge du dernier-né, il profitait de l’occasion pour enfoncer le clou de la fertilité. Il fallait peupler ce Québec de bons petits Canadiens français, si bien que le curé était heureux lorsqu’il voyait une femme enceinte à pleine ceinture. Par conséquent, le cycle des accouchements suivait celui des saisons de navigation. Étant donné que les hommes cessaient la pêche ou le cabotage, il en résultait qu’une grande partie de leurs épouses enfantaient à la fin de l’été et au début de l’automne. 

			Rosalie Leblancq n’était pas seulement une excellente herboriste, mais aussi une sage-femme jouissant d’une réputation bien établie auprès des futures mamans. De son côté, Simone, novice en la matière, se vit dans l’obligation de réviser ses notions obstétricales. Rien dans sa pratique antérieure ne l’avait préparée à cet exercice, hormis l’inévitable stage durant son internat à la maternité de la Pitié-Salpêtrière. Dans le but d’actualiser ses connaissances, Simone demanda à Rosalie de l’accompagner lors des suivis de grossesse, ce qui lui permettait de se familiariser avec cette branche de la médecine et de la soulager durant cette période fort occupée. L’accoucheuse de Port-Menier avait mis au monde une bonne partie des enfants du village et avait largement mérité la confiance des mamans. Pour un certain temps, les deux soignantes effectuèrent ensemble les visites périnatales. Du fait que les femmes avaient déjà eu recours aux services de Rosalie, souvent, celles-ci préféraient sa présence à côté d’elles dès le début de leur travail. Sans se montrer offusquée, la doctoresse s’ajustait au désir de chaque parturiente, et l’accoucheuse savait qu’à n’importe quel moment, elle pouvait compter sur son soutien.

			Comme Simone souhaitait demeurer accessible en tout temps, elle avait pris l’habitude de ne jamais fermer sa maison à clé. Une nuit, elle fut réveillée en sursaut par une vigoureuse série de coups de poing assénés contre sa porte. Elle n’eut même pas le temps de réfléchir et d’enfiler sa robe de chambre qu’elle vit un homme sonder la poignée.

			— Madame Simone ! Madame Simone ! criait ce dernier, ma femme a commencé ses contractions et Mme Rosalie m’envoie vous chercher de toute urgence. 

			Dès qu’elle ouvrit le battant, Simone reconnut Viateur Breault qui demeurait à l’autre bout du village. Paniqué, le pauvre père semblait dépassé par les événements. Sans tarder, elle demanda au futur papa de patienter quelques minutes afin de passer un vêtement convenable. Puis, elle attrapa la valise qui contenait le nécessaire pour les accouchements, soit des ciseaux, du fil, des forceps, un ballonnet compressible pour ventiler et oxygéner le bébé, un masque bucco-nasal pour l’anesthésie ainsi qu’une bouteille de chloroforme. En moins de trois minutes, elle retrouva Viateur et grimpa dans la voiture. Celui-ci avait déjà les guides en main. Il en asséna un violent coup sur la croupe de son étalon qui partit au galop. L’animal s’arrêta seulement lorsque son maître tira vivement sur les cordeaux. Viateur et Simone furent accueillis par des cris déchirants, suivis par les encouragements d’une seconde voix qu’elle reconnut comme appartenant à Rosalie Leblancq. Au moment où elle ouvrit la porte, celle-ci se dirigea tout de suite vers la chambre où se jouait un duel épique entre la vie et la mort. 

			— Vite, dit tout bas Rosalie. L’enfant est mal placé et se présente par les pieds. 

			Sous la surveillance de Simone, à chaque contraction, la sage-femme manipulait le ventre distendu dans le but de faire descendre le fœtus. Afin qu’elle garde son contrôle au moment des manœuvres, la doctoresse priait la maman de prendre de grandes respirations à chacune de ses douleurs. 

			— Si vous respirez à fond, cela fournira plus d’oxygène à votre bébé, l’encourageait-elle. 

			Une fois la crampe terminée, Simone l’examina afin de savoir à quel stade la dilatation était rendue, puis elle demanda à Rosalie de la suivre.

			— Vous avez raison, le petit ne s’est pas retourné et a décidé de venir au monde debout. J’ai bien senti les pieds du fœtus. Étant donné qu’il est déjà engagé, nous ne réussirons jamais à le retourner. Si nous attendons que le col de l’utérus soit complètement effacé et ouvert, rien ne nous indique que la tête passera dans le bassin. Les jambes peuvent finir par descendre, mais le crâne peut rester coincé au niveau de la symphyse pubienne, et je ne souhaite pas me retrouver devant une telle situation. À quelle date devait-elle accoucher ?

			— La semaine prochaine, répondit discrètement la sage-femme. Qu’est-ce qu’on peut faire ? Je n’ai jamais rien vu de pareil. D’habitude…

			— Priez et implorez le Ciel, coupa Simone. La seule option qui s’offre à nous se résume à pratiquer une opération chirurgicale si nous ne voulons pas perdre la mère par épuisement et sauver la vie de l’enfant qui risque d’être en souffrance fœtale et de ne jamais venir au monde. Savez-vous de quelle couleur était le liquide amniotique ?

			— Noirâtre, répondit sans hésiter la sage-femme.

			— Il contient du méconium. Dans ce cas, on doit sortir le bébé le plus rapidement possible. Je dois faire vite et procéder à une césarienne. Êtes-vous prête à m’assister ?

			— D’accord, je ferai de mon mieux, mais de grâce, dépêchez-vous, répondit Rosalie. 

			— Alors, il faut que je retourne au dispensaire pour prendre les instruments dont j’aurai besoin. Je vais tout de suite demander à Viateur de me ramener à la clinique, et vous, durant ce temps, vous aidez la mère à respirer afin de bien oxygéner le bébé. Cela diminuera son envie de pousser, sinon le col risque d’enfler. 

			Le regard de Rosalie Leblancq en disait long. Simone n’était pas obstétricienne et le savait pertinemment, mais devant son incapacité à trouver immédiatement une solution face à ce genre de complication imprévue, elle décida de remporter le pari de sauver et la mère et son petit. Elle mit toute sa confiance entre les mains du Grand Maître et, surtout, en elle. Actuellement, elle était la seule personne possédant la science médicale pour défier la mort annoncée de deux êtres humains. La rapidité d’exécution de son intervention devait se montrer efficace. Habituée de converser avec la Vierge dans son cœur, cette fois, l’accoucheuse adressa une prière à Marie, Mère entre toutes les mères, qui avait apparemment enfanté sans douleur. Cette césarienne devait être couronnée de succès. De toute façon, c’était là leur dernière chance. 

			Durant ce temps, Viateur Breault tournait en rond dans la cuisine. Simone lui demanda de la conduire le plus rapidement possible à la clinique pour chercher les instruments dont elle avait besoin pour sauver sa femme. Chemin faisant, en quelques mots, elle expliqua au père son intention de pratiquer une intervention chirurgicale et lui indiqua les raisons la forçant à prendre une telle décision.

			Lorsque l’équipage revint à la maison des Breault, les cris de la mère s’étaient transformés en hurlements. Heureusement, la sœur de Viateur avait accepté de garder les enfants du couple pour quelque temps, sinon les pauvres seraient marqués pour le restant de leurs jours.

			— Monsieur Breault, j’ai besoin de vous. Voilà comment nous allons procéder : vous vous tiendrez à la tête de votre épouse et lui placerez ce petit masque sur le nez et, toutes les cinq minutes, vous y verserez trois gouttes de chloroforme, pas une de moins, pas une de plus. Compris ? 

			Tremblant comme une feuille, Viateur fit un signe de tête affirmatif. Il courut à la cuisine décrocher le cadran afin de bien calculer le temps. Il n’était pas question de faillir à sa tâche, même s’il n’en menait pas large, car la vie de sa femme et de son bébé dépendait en partie de son exactitude.

			Après s’être lavé les mains, Simone enfila une paire de gants et s’approcha de l’abdomen distendu. 

			— Prête ? lança Simone en jetant un regard vers son assistante. Dans ce cas, allez-y, ordonna-t-elle. 

			Puis, s’adressant au père, elle ajouta :

			— Et quoi qu’il arrive, n’oubliez surtout pas de bien respecter l’intervalle entre chaque dose d’anesthésiant. Durant ce temps, Rosalie et moi, nous nous occuperons de votre épouse et de votre enfant.

			La doctoresse attendit que la contraction suivante soit terminée et badigeonna avec la solution antiseptique de Dakin l’endroit où elle couperait la peau du ventre, puis elle délimita un champ opératoire avec des linges stériles. Sans aucune hésitation, elle prit le scalpel et incisa verticalement l’abdomen bombé sous l’ombilic. Au contact de la lame, le tissu cutané se sépara en deux, laissant apparaître une matière jaunâtre. Simone répéta son geste et, cette fois, ouvrit la partie graisseuse. Puis, elle s’attaqua aux muscles abdominaux et fit glisser son bistouri sur le péritoine. Une fois les vaisseaux sanguins suturés, ce qui permit d’arrêter les saignements, elle parvint à l’utérus et, avec une extrême prudence, elle pratiqua une longue entaille. Réconfortée par la présence de son assistante, la chirurgienne faisait preuve d’un grand doigté, puis elle jeta un coup d’œil à sa compagne afin de s’assurer que cette dernière était disposée à recevoir le petit. Avec une économie de gestes, elle inséra sa main sous le ventre du fœtus recroquevillé et le déposa entre les bras de Rosalie. En accueillant le nouveau-né ensanglanté, celle-ci prit soin de ne pas tirer sur le cordon ombilical. Sans perdre une minute, Simone attacha à deux endroits le lien qui le retenait encore à sa mère et le coupa, ce qui sépara pour toujours l’enfant de celle qui l’avait nourri durant neuf longs mois. Immédiatement, la sage-femme commença à le frictionner afin d’activer son système respiratoire. Instantanément, le bébé prit sa première bouffée d’air et, dans la chambre, on n’entendit plus que ses cris. 

			— C’est une belle grosse fille ! s’exclama Rosalie. 

			Avant de présenter la petite à son papa, l’accoucheuse essuya le vernix caseosa qui blanchissait sa tête, tandis qu’un fin tremblement de ses jambes et de ses bras lilliputiens démontrait son désaccord avec le traitement reçu.

			Toujours à la tête de son épouse, Viateur pleurait de joie. Du regard, Simone le surveillait afin qu’il ne cesse de compter les gouttes. Elle avait sauvé l’enfant, maintenant, le temps était venu de recoudre le ventre de la maman. Avec patience, la chirurgienne referma l’abdomen point par point. Simone se sentait fière d’elle, car non seulement elle avait agi de façon professionnelle, mais avait su utiliser les maigres ressources qu’elle possédait. Elle avait réussi à réchapper la mère et le bébé. Lorsque l’opération fut terminée, elle banda fermement l’abdomen et demanda au père de réduire le nombre de gouttes tout en gardant la cadence. Dans tous ses états, le pauvre homme devait faire preuve de concentration pour ne pas faillir à sa tâche, sans quoi le réveil de sa femme pouvait être compromis. La doctoresse lui avait confié une importante responsabilité et il devait la mener jusqu’au bout. Quand la brume qui alourdissait le sommeil de son épouse se serait dissipée, à ce moment, et seulement à ce moment-là, il s’autoriserait à laisser éclater sa joie d’avoir créé avec elle la plus belle chose que la vie pouvait leur offrir. Lentement, la maman sortit des vapeurs anesthésiques et, même si elle se sentait épuisée, elle demanda à prendre l’enfant. Aussitôt, Rosalie mit le bébé dans les bras de sa mère. Toutefois, celle-ci devait attendre que toutes traces du chloroforme administré aient disparu avant de donner le sein à sa fille. 

			Après avoir rangé la chambre et s’être assurée que tout allait bien, la femme médecin demanda à la mère si elle avait prévu de l’aide après son accouchement, car elle ne pouvait pas se lever avant une semaine. 

			— N’ayez crainte, répondit la maman, ma sœur viendra pour quelques jours. 

			Puis, s’adressant au père :

			— Si jamais votre femme saigne, ne tardez pas et prévenez-moi immédiatement, termina la chirurgienne.

			Rassurées, les deux soignantes retournèrent se coucher en promettant aux nouveaux parents de revenir dans le courant de l’avant-midi. Elles se souhaitèrent bonne nuit pour le peu qu’il en restait. La praticienne rentra chez elle et, sans détour, elle se dirigea vers son lit, s’y laissant tomber comme une poche. Alors qu’elle était encore bourrée d’adrénaline, le sommeil la fuyait. Elle repassait en boucle son intervention auprès de la maman et se déclara satisfaite. Ça y est, j’ai réussi à exorciser les démons qui me hantaient depuis des années ! pensa-t-elle. Bientôt, le soleil se lèverait comme d’habitude, mais cette nuit, une chose avait changé. Grâce à sa vigilance et aux gestes qu’elle avait posés, elle avait sauvé la vie de la femme de Viateur et celle de son bébé. Son intervention avait assuré la présence d’une maman auprès des autres enfants du couple et, le bouquet, elle avait porté secours à une petite fille qui avait eu l’envie de venir au monde debout. À compter d’aujourd’hui, elle pourrait grandir entre ses deux parents et au sein de sa fratrie. Cette seule pensée lui redonnait toute sa fierté d’être médecin. Comme elle ne pouvait pas fermer l’œil, elle se releva et écrivit un mot à celui qui avait fait le sacrifice de sa liberté pour lui permettre d’administrer des soins dans ce pays qu’elle avait adopté. Lorsqu’elle glissa le pli dans l’enveloppe et la cacheta, elle se posa une question somme toute légitime. Sa lettre parviendrait-elle sans encombre au destinataire ou se perdrait-elle dans les dédales de la poste ? Pour quelles raisons ne recevait-elle aucun courrier de la part de son époux ? Était-il fâché ? Avait-il contracté une quelconque maladie ? Elle songea qu’il n’y avait pas pire à supporter que le silence de l’être aimé.

			* * *

			La fin de l’après-midi s’annonçait tranquille lorsqu’un jeune garçon se présenta au dispensaire.

			— Madame Simone, je dois vous remettre ce message, déclara-t-il en lui tendant une enveloppe.

			Elle le remercia, lui donna quelques sous pour son déplacement et s’attaqua au rabat. Immédiatement, elle reconnut la signature. 

			— Ah ! Le vilain ! bredouilla-t-elle. 

			Puis, elle lut :

			Madame Pointcarré, je serais très honoré si vous consentiez à souper avec votre dévoué serviteur. Même endroit, même heure ! Au plaisir de vous revoir.

			Décidément, la ténacité de cet homme commençait à la surprendre.

			Simone ne réfléchit pas longtemps. Après la courte nuit et la dure journée qu’elle venait de passer, elle n’avait même pas la force de faire cuire un simple bol de riz. Dans les circonstances, elle accepta de partager un repas en galante compagnie. Elle mit du fard sur ses joues et appliqua un peu de poudre sous ses yeux afin de cacher les cernes qui dévoilaient des signes de fatigue, puis elle compléta son maquillage en apposant du rouge sur ses lèvres. Une longue jupe et un chemisier presque transparent par-dessus un corsage de dentelle produiraient l’effet escompté, puis elle enfila de fins escarpins de cuir souple. Elle ne pouvait tout de même pas se faire courtiser en étant habillée comme une paysanne. Elle se présenta à l’hôtel à l’heure suggérée et jeta un bref regard du côté du petit salon. En la voyant, le commis voyageur se leva immédiatement pour accueillir son invitée et lui baisa le bout des doigts.

			— Je vous remercie d’avoir accepté de manger en ma compagnie. J’ai même réservé notre table, déclara-t-il, tout feu, tout flamme. Mais en attendant, attardons-nous ici afin de déguster un apéritif. Que désirez-vous boire ?

			— Du vin blanc, lâcha Simone en un souffle, trahissant une fois de plus sa promesse de ne plus prendre d’alcool.

			Maxime attira l’attention d’un serveur et commanda deux coupes de chardonnay.

			— Chère amie, vous me paraissez lasse.

			Devant son timide sourire, il poursuivit :

			— Simone, je dois me confesser. J’en suis rendu à espérer avec impatience les jours où je travaille à Port-Menier. S’il n’en tenait qu’à moi, je passerais ma vie à vos côtés dans ce petit coin de paradis.

			— Vous risqueriez de vous ennuyer, car sur cette île, le sablier du temps semble s’écouler plus lentement que partout ailleurs. Mais vous devez certainement avoir vos habitudes à Québec ou ailleurs, enfin là où vous vous arrêtez. Un peu comme un marin, peut-être qu’une belle vous attend dans chaque port.

			— Il y a quelque temps, je vous aurais donné raison, mais je dois vous révéler un secret. Ici, c’est l’unique endroit où mon cœur s’emballe pour la plus jolie femme. Ah ! si seulement il pouvait parler ! Dois-je retirer ma chemise pour que vous écoutiez son discours ou réciter des vers de Cyrano de Bergerac ? 

			— Et que déclarerait-il ? lui demanda Simone en souriant.

			— Que je suis tombé amoureux de vous !

			Simone s’attendait bien à ce genre de réponse. En vérité, elle l’espérait secrètement. Maxime était un homme si gentil, et elle réalisa qu’elle s’y attachait de plus en plus sérieusement, mais de là à rechercher une relation intime avec lui… Mais était-ce si mal de flirter un peu, de se laisser courtiser pour le simple plaisir, de se sentir belle pour un autre, de vouloir combler le vide charnel, de succomber au désir que son corps réclamait à grands cris ?

			— Je sais, continua Maxime, vous me direz que je vous connais depuis peu, mais qu’importe la femme que vous étiez, je suis déjà épris de celle qui se trouve devant moi, et ce, depuis le premier jour où je vous ai vue.

			— Attendez, Maxime, vos déclarations me semblent prématurées, reprit Simone en fouettant son cœur. Je ressemble à un chat et je possède plusieurs vies, dont l’une ne me paraît pas des plus glorieuses.

			— Dans ce cas, je me soumets à votre exigence.

			Assis à leur table, les deux amis jasèrent de tout et de rien. Maxime maîtrisait l’art d’émailler ses récits d’anecdotes colorées. Comme un magicien, en quelques mots, il faisait apparaître les personnages qu’il côtoyait pendant ses voyages ou peignait des situations insolites et abracadabrantes. Ses histoires le rendaient attachant et avaient le don de détendre l’atmosphère. Simone riait, et il ne demandait rien de plus. Cette femme l’attirait. Peut-être était-ce à cause de sa profession ou de cette mystérieuse aura qu’elle dégageait ? Si elle ne désirait pas s’ouvrir sur son passé, il n’insisterait pas et ne l’obligerait pas à lever le voile sur ce qu’elle mettait tant de soin à cacher.
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			Simone invita Maxime Veillette à venir terminer la soirée chez elle, même si elle hésitait à poursuivre une relation plus intime avec lui. Advenant que cette aventure se prolonge, elle devait absolument lui dire la vérité sur les années précédant son arrivée au Québec. Le pire serait qu’il mette fin à leur amitié, mais elle ne souhaitait pas un tel scénario. D’autre part, si elle désirait tabler sur une liaison saine, il fallait qu’elle joue franc jeu, car un jour ou l’autre, elle finirait par s’embrouiller dans ses mensonges. Devant un cognac, elle lui demanda : 

			— Êtes-vous prêt à entendre une histoire ?

			— S’il s’agit de la vôtre, je suis tout ouïe. 

			— Je suis la fille et la petite-fille de brillants médecins. Mon enfance a baigné dans une atmosphère de grandeur d’âme, de don de soi, alliant le meilleur qu’un être humain puisse offrir à un autre, soit la vie et la santé. J’ai donc suivi le chemin tracé par les hommes de ma famille et, à mon tour, je suis devenue une chirurgienne thoracique appréciée par ses patients et par ses pairs. Au cours d’un gala-bénéfice, dont le but consistait à amasser des fonds pour la Pitié-Salpêtrière, j’ai commis une imprudence que j’ai encore de la difficulté à me pardonner. Ce soir-là, j’assurais le service de garde à la salle d’opération, mais malgré tout entendement, j’ai accepté de participer au banquet donné en cette occasion. Le vin coulait à flots et, d’une coupe à l’autre, j’ai bu plus que j’aurais dû. Au milieu du repas, un garçon m’a discrètement informée de me rendre de toute urgence à l’établissement hospitalier. J’ai donc quitté la fête sans tenir compte de mon état d’ivresse. Ma décision était fort contestable. Avais-je le droit de laisser un patient entre la vie et la mort ? Lorsque je suis arrivée, le médecin responsable de l’urgence m’a indiqué qu’il s’agissait d’un jeune homme d’à peine vingt ans qui, au volant de sa moto, venait de s’encastrer dans une borne-fontaine. Après une radiographie thoracique, le praticien ayant reçu le polytraumatisé a demandé qu’on m’appelle et qu’on transporte le blessé à la salle d’opération. Ma décision sur les gestes à poser devait être rapide et éclairée. J’ai aussitôt évalué les options qui s’offraient à moi, gommant du coup les interdictions de ma conscience. J’étais un médecin avant tout et je devais respecter mon serment d’Hippocrate et intervenir. Déjà, on transportait le jeune homme en chirurgie. À mon arrivée, mon assistant, Émile, qui est aussi mon époux, commençait à se brosser les mains. Discrètement, il m’a dit : « Ne t’inquiète pas, ça va aller. Je suis là. » Le sachant à mes côtés, j’ai enfilé ma blouse et je n’ai jamais douté de moi. De toute façon, à ce moment-là, j’étais la seule à disposer des connaissances nécessaires pour procéder. Mon unique but était de sauver la vie de ce jeune homme. Les aptitudes et les habitudes acquises au cours de mes années de pratique ont assuré la suite et ont fait en sorte que j’ai repoussé tout questionnement. Je devais agir. La radiographie montrait de multiples fractures des côtes, dont la complexité risquait d’endommager le cœur et les poumons ou encore de perforer d’importants vaisseaux sanguins. Après que l’anesthésiste eut pris le patient en charge, j’ai tout de suite ouvert le thorax et examiné le diaphragme afin d’évaluer l’étendue des dégâts. Effectivement, cinq côtes étaient brisées en plusieurs morceaux, prouvant ainsi la violence de l’impact. Le plus simple consistait à poser de petites plaques d’acier pour relier les plus grosses parcelles entre elles, puis à les rattacher au sternum. Malheureusement, durant les manipulations, quelques éclats d’os cassés en biseaux se sont perdus dans la cavité thoracique. Bien que tous les vaisseaux aient été ligaturés, le sang continuait d’affluer. J’ai alors installé un drain qui servirait à évacuer le liquide, et c’est à ce moment que le jeune homme a commencé à démontrer un profond état de détresse. Sans tarder, l’anesthésiste m’a indiqué que les signes vitaux chutaient. Si je ne me hâtais pas, le cœur n’allait pas tenir le coup. Le temps était compté, et je savais que chaque seconde qui s’écoulait amenait le patient vers la mort. Par conséquent, j’ai immédiatement cessé la recherche des minuscules fragments d’os manquants. À cet instant, Émile m’a jeté un regard inquiet. Devions-nous continuer ? Soit nous risquions de le perdre à cause d’un arrêt cardiaque, là, sous nos yeux, soit nous terminions la chirurgie à toute vitesse sans avoir retrouvé les minuscules parcelles qui représentaient un éventuel danger. J’ai donc tenté la chance en choisissant la deuxième option et, devant un signe d’Émile, j’ai refermé la cage thoracique. Lentement, l’état du jeune homme s’améliorait, puis se stabilisait. La salle de réveil et les soins postopératoires ont donc pris le relais. Quelques heures plus tard, ma décision m’a rattrapée. Même sous une étroite surveillance, le patient a recommencé à montrer des signes de défaillance respiratoire. Il était victime d’un hémothorax, c’est-à-dire que ses poumons étaient remplis de sang, annonçant l’irréparable. Installé en priorité avant l’opération par l’anesthésiste, le tube endotrachéal poussait de l’oxygène jusque dans les minuscules alvéoles pulmonaires submergées par le liquide. Dans une telle situation, il m’était impossible d’intervenir physiquement, car je risquais d’endommager les côtes fracturées et d’écraser le cœur ou de le perforer. La seule solution, celle que j’aurais dû prendre sans délai, était de retourner à la salle d’opération afin de ligaturer une veine que j’avais certainement oubliée. Mais il était trop tard. En quelques minutes, cette mauvaise décision avait engendré d’autres dégâts. Sous l’action du respirateur, les minuscules éclats perdus dans la cavité thoracique avaient probablement causé des lésions pulmonaires, ce qui aggravait l’état général déjà plus que précaire du patient.

			Simone s’arrêta quelques instants. Elle venait de ressusciter le cauchemar qui la hantait depuis presque quatre ans. Elle revoyait le pauvre enfant, à qui elle avait tracé le chemin vers la mort. Maxime se taisait. Le récit de Simone ressemblait à une scène d’horreur où un jeune homme avait perdu la vie. Mais il entendait également la détresse de celle-ci au moment de l’incident et la culpabilité qui la poursuivait depuis tout ce temps. Puis, elle reprit son long monologue :

			— Inconsolables, les parents du garçon ont refusé le départ de leur fils unique et ont exigé qu’on procède à une autopsie. Pour eux, l’accident de moto ne pouvait pas avoir causé son décès, car bien qu’inconscient, celui-ci respirait toujours à son arrivée à l’hôpital. Selon eux, sa mort était survenue à la suite d’une opération bâclée. Je vous épargne ici les détails judiciaires qui se sont succédé. Je me suis tout de suite retrouvée au banc des accusés, et l’examen post-mortem a conclu à une faute professionnelle de ma part. Cette décision a été sans appel. J’ai pleuré jusqu’à ce que mon corps n’en puisse plus, mais rien ne pouvait me laver de l’accusation d’avoir indirectement provoqué la fin du jeune homme. Et que dire des remords et des regrets qui m’assaillaient ? On ne peut pas échapper à sa conscience. Et pour paraphraser la Bible : « L’œil était dans la tombe et regardait Caïn. » Me voyant dans un état mental pitoyable, Émile tentait de me faire entendre raison en m’expliquant que, face à l’inexécutable, nul n’est tenu de performer. « Tu ne peux pas continuer à t’accabler de la sorte, me disait-il. Ta seule erreur est d’avoir voulu rendre possible ce qui ne l’était pas. » Puis, devant le tollé médiatique, il s’est sacrifié et a volontairement pris sur lui toute la responsabilité de la faute déontologique, sans quoi je perdais mon droit de pratique. Pour ma part, je refusais qu’il s’incrimine à ma place, car à son tour, il risquait la destitution de l’ordre des médecins. Comme nous l’envisagions avec crainte, les parents du défunt ont intenté une action en justice pour manquement professionnel grave. Émile a été condamné à dix ans de prison ferme. J’étais dévastée. Pouvez-vous imaginer quelle sorte d’avenir nous attendait ? Je maudis encore le sentiment de lâcheté qui m’a habitée à ce moment-là. Pourquoi n’ai-je pas eu le courage de dire la vérité ? Je le voyais, les mains menottées, s’en aller vers le pénitencier. Cette vision me hante toujours et Dieu seul sait combien j’aime cet homme pour ce qu’il a fait pour moi. Comme prévu, cette saga judiciaire a produit l’effet d’une bombe dans le monde médical, et il n’en fallait pas plus pour que je perde le respect de mes pairs. Désespérée, je me suis tournée vers ma famille et je lui ai tout avoué. Au lieu de me soutenir, mon père et mon grand-père m’ont incriminée, allant même jusqu’à me désavouer. À leurs yeux, j’avais commis une bavure impardonnable qui, par la force des choses, rejaillissait sur le nom et la réputation des Pointcarré, la salissant à tout jamais. J’ai tenté de résister au bannissement, mais lorsque vous voyez votre patronyme en gros titre et votre histoire racontée dans les journaux, vous avez tout simplement le goût de disparaître. L’âme en charpie, j’ai donc quitté Paris et j’ai essayé de me faire oublier et de reprendre une existence normale en attendant le retour d’Émile. Je suis arrivée au Québec, le cœur en lambeaux, avec une petite valise pour seul bagage. J’ai consacré ces dernières années à me réparer psychologiquement. Par miracle, l’île d’Anticosti m’a redonné une raison d’espérer et m’a offert à nouveau un peu de bonheur. Voilà, termina-t-elle, les yeux dans l’eau. Maintenant, vous connaissez mon secret. 

			* * *

			Le soleil se levait sur une magnifique journée. Lorsque Simone tira les rideaux, elle contempla le ciel d’un bleu virginal. Pour la première fois depuis des années, elle se demanda comment elle avait pu vivre tout ce temps en marge de la vérité enfouie au plus profond de son être.

			Depuis l’aube, Simone observait l’astre radieux qui inondait tout le village lorsque, perdue dans ses nouveaux états d’âme, elle entendit craquer les lattes de bois derrière elle. Sans se retourner, elle savait qui se tenait là, car depuis la veille, celui qu’elle connaissait depuis peu était devenu son amant. Immobile, elle continua sa réflexion. À présent, plus rien au monde ne la ferait revenir en arrière. Posant les bras autour de son cou, et jugeant que leur intimité permettait de la tutoyer, Maxime lui murmura à l’oreille :

			— Je te trouve aussi belle que ce matin d’été ! 

			Qui résisterait à ce compliment ? Sans se sentir coupable de tromper Émile, mais sans cesser de l’aimer non plus, Simone se retourna et se serra contre l’homme qui avait touché son cœur et qui l’avait reconnue dans toute sa féminité en redonnant vie à son corps. Puis, Maxime l’embrassa doucement, comme s’il voulait cueillir la rosée sur ses lèvres. Attirée par la lumière comme un papillon de nuit, elle était tombée dans un piège invisible. Dès sa première rencontre avec le commis voyageur, elle avait tenté de garder ses distances, mais elle s’était emmêlé les pattes dans le filet du séducteur. Prenant appui sur sa poitrine nue et chaude, Simone s’approcha de lui et murmura à son oreille : 

			— Tu es un véritable farfadet. Sans crier gare, tu t’es installé dans mon cœur et tu as bousculé toutes mes défenses. Hier, tu disais m’aimer ; maintenant que tu connais le côté le plus obscur de ma vie, pourrais-tu le répéter sans faillir ?

			— Absolument ! Les sentiments que j’éprouve envers toi n’entraveront jamais ta liberté. Ton passé n’appartient qu’à toi, et à toi seule. Ce n’est pas à moi de juger les actes que tu as posés précédemment. Et le fait que tu aies levé l’interdit sur ton histoire me démontre ta confiance. Je comprends d’autant plus l’amour inconditionnel qu’Émile doit ressentir à ton égard. 

			Pour la première fois depuis son départ de la France, Simone avait baissé sa garde et accepté de s’ouvrir à celui qui faisait une différence dans son quotidien un peu trop sage. Jamais la femme docteur ne s’était autant dévoilée, allant même jusqu’à lui raconter le brouillon de son existence des dernières années.
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			Simone et Maxime eurent beau se montrer discrets, la nouvelle de leur relation se répandit comme une traînée de poudre d’un bout à l’autre de l’île. Même si la chirurgienne n’avait rien changé à ses habitudes, elle avait la nette impression que les gens parlaient dans son dos. Était-ce des potins sans intérêt ? Elle en doutait. Chose certaine, ils pimentaient le quotidien. Qui ne connaissait pas Maxime Veillette et son inclination à séduire les femmes ? D’ailleurs, n’avait-il pas tenté sa chance avec certaines demoiselles ? Et la doctoresse ? On ne savait presque rien d’elle. Était-elle mariée, une vieille fille, avait-elle des enfants ? Qu’avait-elle laissé derrière elle pour venir s’échouer à Port-Menier ? Certes, son intervention comme médecin légiste ou encore la césarienne pratiquée contre toute attente avait médusé plusieurs personnes, mais avait également provoqué de vives réactions. Certains disaient qu’elle avait tenté le tout pour le tout afin de sauver la mère et son enfant, tandis que d’autres qualifiaient son intervention de dangereuse. N’avait-on jamais entendu parler de ça, opérer quelqu’un dans son lit ? Son histoire avec le commis voyageur suscitait la controverse. Maxime s’efforçait de ne pas trop se faire remarquer lors de ses visites, mais derrière les rideaux, il était fort à parier que de nombreux yeux surveillaient ses allées et venues. Et arriva ce qui devait arriver… Certaines insinuations peu subtiles, voire malicieuses et colportées par de prétendus chrétiens, vinrent à coup sûr aux oreilles du curé Dumontier. La doctoresse n’amenait pas avec elle que la science et des services médicaux ; elle cachait dans ses bagages une moralité douteuse, voire condamnable. En effet, Maxime Veillette couchait chez elle et ne ressortait de son logis qu’au petit matin. Vraisemblablement, leur relation dérogeait aux règles des bonnes mœurs en matière de fréquentation ; pires, elles étaient bafouées en toute impunité. Il va sans dire qu’au dispensaire, Mme Pointcarré recevait des patients masculins, mais selon toute apparence, le peddleux n’avait pas l’air d’une personne maladive. Depuis des semaines, on le voyait rôder autour de la belle doctoresse. De plus, le directeur de l’hôtel Port-Menier se permit de confirmer que Maxime Veillette avait abandonné sa chambre, ainsi que sa présence assidue dans le petit salon avec la femme médecin, où ils prenaient régulièrement un verre de vin. Selon son habitude, celui-ci réservait souvent la même table à la salle à manger, et ils dînaient en tête-à-tête. Le curé Dumontier s’acquitta donc de la tâche lui incombant et se trouva dans l’obligation de rétablir l’ordre dans sa bergerie en ramenant au bercail les deux moutons égarés, quitte à sévir en cas de besoin. Dès lors, il fit venir au presbytère celle par qui le scandale arrivait. Afin de ne pas se mettre la praticienne à dos, il commença par lui adresser des compliments, histoire de la flatter dans le sens du poil avant d’attaquer le sujet qui le heurtait, tout comme ses ouailles.

			— Madame Pointcarré ! Assoyez-vous, lança-t-il en montrant une chaise droite devant son bureau. Comment allez-vous ?

			— Assez bien, merci.

			— J’ai entendu parler de vos interventions chirurgicales. 

			Simone sentait que le pot suivrait les fleurs. En fait, elle avait une petite idée des propos que le religieux s’apprêtait à lui tenir. 

			— Étant donné que je n’ai pas le plaisir de vous voir très souvent, j’ai pensé vous demander de m’allouer quelques minutes de votre précieux temps. Voici donc l’essentiel de mon discours. Je reconnais certaines qualités aux dames en matière de soins, bien que j’éprouve de fortes réticences à leur accorder ma confiance, surtout lorsqu’il s’agit de la pratique de la médecine. Il y a peu de temps encore, on accusait les femmes de sorcellerie. D’ordinaire, on retrouve ces compétences chez les hommes et on abandonne aux femmes ou aux religieuses le rôle d’infirmières. 

			Puis, vint le pot. 

			— Mais veuillez excuser mon manque d’ouverture. Si j’avais connu vos intentions au moment de votre arrivée sur l’île, je serais intervenu auprès du Dr Schmitt afin qu’il vous exclue de ce poste. Notre société n’est pas habituée à ce que les femmes prennent la place des hommes. J’ai même entendu dire que vous aviez pratiqué une césarienne. Permettez-moi de vous le dire crûment : je vous trouve hardie, voire téméraire. Vos gestes auraient pu entraîner la mort du bébé et, accessoirement, celle de la maman. D’aussi loin que vous veniez, vous devez savoir qu’en cas d’accouchement difficile, notre Saint-Père le pape préconise de sauver la vie de l’enfant au détriment de la mère. Par bonheur, la chance vous a souri et tout le monde s’en est tiré indemne, mais je vous exhorte à ne plus recommencer. 

			S’apercevant que Simone demeurait impassible et que ses arguments et ses avertissements semblaient couler comme de l’eau sur le dos d’un canard, le curé continua :

			— J’ai également appris que vous avez pratiqué une autopsie sur un cadavre découvert par Mlle Leblancq. À ce propos, notre chef de police répète à qui veut l’entendre que vous avez fait preuve de professionnalisme et, depuis, il ne cesse de chanter vos louanges. Ne voyez pas dans son discours matière à vous enorgueillir. Je vous invite donc à l’humilité et à la réflexion. Vous avez beau être médecin, vous ne devez pas dépasser certaines limites imposées par notre sainte religion.

			Dans sa tête, Simone comparait le curé à un crotale qui arrive en douceur tout près de sa proie pour, soudainement, lui injecter un venin mortel. L’ecclésiastique s’était taillé une réputation de rigidité et d’impitoyabilité. Sa connaissance exhaustive des péchés n’avait pas son pareil. Après avoir tergiversé, Elphège Dumontier en vint finalement à dévoiler son jeu.

			— Je vous vois impatiente de quitter votre berger, mais je n’ai pas terminé. Voilà, je ne chercherai pas midi à quatorze heures pour vous dire le fond de ma pensée concernant votre relation avec M. Veillette. On m’a également informé que celui-ci vous rendait visite la nuit. D’après mes renseignements, rien ne nous indique que vous soyez mariée, et cela me surprendrait énormément que vous prodiguiez à ce monsieur des soins urgents durant les heures normalement consacrées au repos. Vous vous comportez comme une courtisane, lança-t-il en haussant le ton. Vous recevez un homme dans le but de forniquer dans une maison qui vous est d’ailleurs offerte à titre gracieux. J’imagine que votre aisance auprès de ce dernier vous vient de votre formation ou, pire, de votre nature même. Vous représentez une source de scandale pour les paroissiens qui vous dénoncent. Madame, je vous exhorte à mieux choisir votre clientèle et vos amitiés masculines. Heureusement, soupira-t-il en terminant son laïus, nos évêques veillent au grain et font en sorte que le Québec refuse, ou du moins rend presque impossible, l’accès de la médecine aux personnes de sexe féminin.

			C’en était trop ! Empêchant le curé d’en dire davantage, Simone entra dans l’arène afin de clouer le bec à ce cureton.

			— Votre compréhension des choses est biaisée et d’une sévérité extrême, commença l’accusée. Rien, absolument rien, vous m’entendez ? ne vous permet d’évaluer la pertinence ou l’utilité des actes que je pose en tant que praticienne. De quel droit me jugez-vous ? Vous doutez de mes compétences ? Pour votre bénéfice, je vais donc vous décliner mon curriculum vitæ. Je suis fille et petite-fille de brillants médecins français et, quoi que vous disiez, je possède deux doctorats, dont un en chirurgie thoracique.

			— Ne prenez pas le mors aux dents, coupa le curé.

			— Je vous ai écouté, à votre tour maintenant, cingla Simone. Ne vous en déplaise, je suis venue à l’île d’Anticosti pour exercer ma profession. Vous avez raison sur un point, je vous l’accorde. Oui, je soigne les hommes, mais sachez que mes gestes sont régis par le serment d’Hippocrate ainsi que par le code de déontologie de ma corporation. Imposiez-vous de telles exigences quand le Dr Thomas Schmitt soignait ou accouchait les femmes ? Et vous, comment traitez-vous ces mêmes femmes lorsque vous les recevez en confession ? Leur démontrez-vous la bienveillance et le respect auxquels elles ont droit ? Vous délectez-vous des histoires de couchette qu’elles vous racontent sous le sacro-saint couvert du pardon ? Pire, vous les rendez coupables de ne pas donner, année après année, des âmes à Dieu, et cela jusqu’à ce qu’elles en crèvent. Pour leur plus grand malheur, elles vous font encore confiance. Vous avez raison de dire que je ne fréquente pas l’église. En vérité, vous vous pensez supérieur au pauvre homme qui va à la pêche le dimanche pour nourrir les enfants que vous lui imposez. Lorsque je ressens le besoin de prier, je m’adresse directement à mon Interlocuteur. Je viens d’un pays qui, à force de batailles, a réussi à séparer le pouvoir de la religion. Croyez-moi, l’histoire du catholicisme est peu reluisante et est truffée d’abus et de violences. Selon ma morale, il n’est pas nécessaire que je m’agenouille à votre sainte table et, humiliation suprême, que je sorte la langue pour recevoir la communion de vos mains prétendument consacrées. Qui sait si elles ne se sont pas attardées sur le corps d’un jeune servant de messe ? La communion ! Voilà encore un geste de soumission de vos paroissiens que vous réduisez à l’état d’une bande de moutons qui font la queue pour recevoir le pain azyme, ce que je considère comme un leurre !

			— Il suffit ! siffla le curé.

			— Je n’ai pas terminé. En ce qui concerne les visites de mon ami, M. Veillette, ne pensez pas que je cesserai de le voir pour vous faire plaisir. Un seul conseil, ne vous mettez pas le nez dans ma chambre à coucher ! Sachez que je reçois qui je veux et dors avec qui je veux. Est-ce que je vais vérifier ce qui se passe dans votre lit ? Je préfère m’éviter de mauvaises surprises, railla-t-elle. Vous avez beau porter une soutane, vous resterez toujours un homme sous votre robe. Je vous exècre, soit, mais de grâce, laissez-moi vivre en paix et occupez-vous de vos affaires. Vous en ratissez déjà assez large comme ça… Et votre chorale, mettez-vous-la où…

			— Je vous ferai jeter hors de l’île, vous et votre amant ! hurla le religieux. Ne sous-estimez pas l’influence que je possède auprès du diocèse et de M. Menier. Pour votre gouverne, personne n’est irremplaçable, pas même vous, cria le curé, la figure congestionnée.

			— J’espère que vous ne serez jamais malade, parce que vous pourriez vous repentir de vos propos diffamatoires, hargneux et outranciers, répliqua Simone en claquant la porte.

			* * *

			Depuis sa rencontre avec Elphège Dumontier, Simone ne dérageait pas. De quoi ce maudit curé se mêlait-il ? Vraisemblablement, au moment où elle lui avait lancé qu’elle ne souhaitait pas qu’il devienne invalide, elle disait la vérité, car à ce moment, elle devrait choisir entre respecter son serment d’Hippocrate ou laisser crever la vipère. Les remarques acerbes de ce damné ratichon ne faisaient rien pour l’encourager à se présenter au soi-disant sacrifice divin. Eh bien, chose certaine, elle n’était pas près d’y mettre les pieds. Heureusement, son travail de plus en plus exigeant venait la distraire de sa pensée obsédante de vouloir étouffer le religieux. Bien entendu, Maxime eut droit à une version édulcorée de son entretien avec le curé. Jamais il n’aurait cru que ce dernier puisse se montrer si virulent.

			— J’irai le rencontrer et je tenterai de le raisonner, car je suis partie prenante dans toute cette histoire, déclara-t-il. 

			— Non, lâcha Simone, cet entretien s’est passé entre lui et moi, et ce serait accorder trop d’importance à ses propos. Je n’ai pas besoin d’un chevalier servant pour me défendre. Jamais je ne plierai devant ce damné serpent. Je ne conteste pas que je puisse porter scandale en t’accueillant chez moi, mais nous nous montrons discrets et nous ne faisons de mal à personne. Qu’ils se le tiennent pour dit, lui et ses grenouilles de bénitier ! Je continuerai à exercer ma profession comme elle doit l’être, soit en traitant les malades sans distinction de leur sexe. 

			— Je devrais peut-être retourner à l’hôtel, suggéra son amoureux.

			— Tu restes toujours le bienvenu ici, et personne ne m’empêchera de te recevoir.

			* * *

			Selon les désirs de Simone, Maxime avait élu domicile à la résidence de fonction de sa maîtresse. Devant cette situation, tant dans les chaumières qu’au magasin général, les curieux de Port-Menier jasaient et le bouche-à-oreille allait bon train. Le potinage entourant les amants interdits devint vite le sujet du jour et tout un chacun se permettait d’ajouter son grain de sel. Le curé Dumontier avait beau dénoncer en chaire le climat intolérable qui prévalait dans tout le village et prédire que l’enfer guettait les pécheurs, il n’en restait pas moins impuissant à régler le problème. Comme les principaux intéressés ne fréquentaient pas l’eucharistie, et encore moins le confessionnal, le saint homme en était venu à compter sur l’opprobre populaire pour remettre sa paroisse à l’endroit. Mais c’était bien mal connaître Simone Pointcarré. Face à l’adversité, habituée à diriger sa vie de la façon qu’elle l’entendait, elle ne baissait pas la tête et continuait à recevoir les patients sans égard aux commentaires passés par les Anticostiens. Le curé voyait rouge. Devant son impuissance à faire changer les choses, il espérait, au moins, que le couple Veillette-Pointcarré ferait suffisamment preuve de discrétion pour ne pas contaminer ses ouailles. Imaginez les dégâts si les futurs mariés suivaient leur exemple ! L’histoire commença à prendre une dimension insoupçonnée lorsqu’elle vint aux oreilles du maire de Port-Menier. Outré, ce dernier en parla au religieux. 

			— Saviez-vous que Maxime Veillette a élu domicile chez la doctoresse ? demanda le premier magistrat de la ville.

			— Ne m’en parlez pas ! Je suis au courant, croyez-moi deux fois plutôt qu’une, rétorqua le religieux du tac au tac. Après une ferme mise au point avec Mme Pointcarré, j’ai eu droit à une réaction on ne peut plus fermée de sa part. Elle était déchaînée et a refusé catégoriquement de mettre fin à ce scandale éhonté. 

			— Mmm… ouais…, réfléchit le maire en se frottant le menton. Et avez-vous pensé en parler au commis voyageur ?

			— Il me paraît aussi difficile à saisir qu’une truite qu’on veut sortir de l’eau. 

			— Dans ce cas, suggéra le premier magistrat du village, utilisez votre épuisette et approchez-la du bord le plus vite possible, car bientôt, le temps jouera en votre défaveur. Lorsque le golfe sera gelé d’un travers à l’autre, ce ne sera plus le moment d’agir, et Veillette risquera de passer l’hiver ici. Vous devez absolument le prendre de court.

			— Vous avez entièrement raison, mon ami. D’ordinaire, je n’aime pas qu’on me commande sur la manière d’administrer ma paroisse, mais cette fois-ci, je dérogerai à mes habitudes et suivrai votre conseil, conclut le curé.

			Joignant le geste à la parole, Elphège Dumontier fit venir Maxime Veillette à son bureau. Le religieux avait pris le temps d’élaborer un plan lui permettant de mettre au pas le voyageur de commerce et, du même coup, de sauver la face devant le maire et ses paroissiens. Lorsque Maxime pénétra dans le repaire de l’homme d’Église, il se doutait bien de la raison de cette rencontre organisée. Maxime toucha à peine du doigt le grelot de la clochette suspendue à la porte d’entrée que déjà le curé se trouvait en face de lui.

			— Je vous attendais, lança calmement celui-ci. Suivez-moi, ordonna-t-il sans ambages.

			 Immédiatement, Elphège Dumontier trouva refuge derrière son bureau servant de barrière naturelle entre lui et le fornicateur non repentant, voire provocateur. 

			— Je ne vous demande pas comment vous allez, car visiblement, vous me paraissez en excellente forme. Vous connaissez probablement la raison pour laquelle je vous ai demandé de venir au presbytère, commença le religieux.

			Maxime ne répondit pas et le laissa s’embourber afin de voir comment il se tirerait d’embarras.

			— Maintenant, parlons d’homme à homme. Je déteste accuser les gens et les mettre en face de leurs gestes déplacés, répréhensibles, même, et ici, j’évoque la relation que vous entretenez avec Mme Pointcarré et la condamne formellement. Sans équivoque, cette liaison va à l’encontre des préceptes de notre sainte mère l’Église et représente une source de vices et de péchés, attaqua le curé. « Malheur à celui par qui le scandale arrive », nous a enseigné le Christ. Je vous exhorte, pardon, j’exige que vous cessiez tout rapport licencieux avec cette dame. Nous la connaissons depuis trop peu de temps et nous ignorons son état civil. Est-elle déjà mariée ? Nous n’en savons rien. Chose certaine, personne ne l’a invitée à s’installer à Port-Menier. Le Dr Schmitt réclamait un remplaçant depuis quelques mois, mais aujourd’hui, je constate avec regret le résultat de ses recherches. Soyez assuré qu’il n’a pas consulté son curé. Il a complètement perdu le contrôle de la situation quand il a accepté de donner ce poste à une gourgandine venue d’un pays où les mœurs dissolues sont légion. D’ailleurs, personne n’a aperçu le moindre diplôme accroché au mur de son repaire. Si vous continuez de courtiser la femme médecin, je me verrai dans l’obligation de vous demander de ne plus revenir dans notre île et de passer votre chemin. Pire, le maire du village pourrait vous renvoyer comme persona non grata. Tout bien considéré, Dieu seul sait si une femme aux mœurs discutables ne vous attend pas dans chaque port.

			Terminant sa diatribe, l’homme d’Église éprouva une certaine difficulté à reprendre son souffle et, pour démontrer son autorité, il dévisagea l’homme, cherchant dans le regard de son vis-à-vis le signe que son réquisitoire avait porté ses fruits. Plantant les pouces dans son ceinturon soyeux, il signifia que la discussion était close. 

			— Vous avez fini ? demanda cavalièrement Maxime. Ouvrez grandes vos oreilles, car mon discours sera bref. Je ne plierai devant personne, vous entendez bien, que ce soit un curé, un maire ou qui que ce soit d’autre. J’aime Mme Pointcarré et je n’endurerai pas qu’on ternisse impunément sa réputation. Cessez de l’accabler. Tout le monde ici a besoin d’elle, et moi le premier. Pour ma part, je vivrai en union libre avec elle tant et aussi longtemps que cela lui plaira.

			Le commis voyageur se leva et quitta la pièce, laissant le religieux bouche bée. Décidément, le couple maudit avait la couenne dure.
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			L’automne vint adoucir le caractère des protagonistes, chacun s’en tenant à ses principes. Les journées écourtaient leur course, mais conservaient encore assez de chaleur et de lumière pour donner aux îliens une impression de contentement. Les bleus intenses du ciel et de la mer, de même que les jaunes des boisés et les rouges des buissons, atténuaient le vert foncé des épinettes. Sans se presser, Anticosti se préparait à accueillir la froidure. Les feuilles des peupliers, sentant la fin de leur vie venue, changeaient de livrée pour devenir mordorées. Avec une lenteur propre à la nature, elles tombaient l’une après l’autre et recouvraient le sol pour restituer à la terre ce qu’elle lui avait si généreusement donné. C’était également l’ultime chance de cueillir les dernières plantes médicinales qui serviraient à passer à travers la dure saison qui s’annonçait déjà. Quant aux champignons et à l’ail sauvage, ils programmaient leur sortie définitive en offrant aux amateurs de goûter la saveur des bois pour la dernière fois de l’année. 

			Un à un, les jardins se dégarnissaient et consentaient à ce que la terre prenne un repos bien mérité. Dans les armoires des chaumières, les tablettes se remplissaient de conserves de toutes sortes, ce qui permettait aux mères de famille d’agrémenter les repas et de faire renaître les parfums de l’été au cœur de l’hiver. Au magasin général, Philippe Leblancq entassait dans son dépôt des produits non périssables, tels que la farine, la mélasse, le sucre, l’avoine, les fèves et les pois secs, ainsi que les épices qui viendraient tonifier les lourdes chaudronnées de ragoût de gibier. L’entrepôt débordait de pommes de terre et de légumes racines enfouis dans le sable ou le bran de scie. Dans un coin, des ballots de laine en provenance de la ferme Savoy attendaient les tricoteuses qui ne manqueraient pas, à un moment ou un autre de l’hiver, de fabriquer des bas, des mitaines, des tuques, des foulards et des chandails pour leur nombreuse progéniture. Le marchand avait déposé sur une table l’attirail nécessaire à la prise du gibier, allant du lièvre au chevreuil en passant par la gélinotte huppée. Cependant, dans une vieille armoire tenue sous clé, l’homme gardait à l’abri des pièges, des carabines et des couteaux utilisés pour le dépeçage de la viande sauvage ainsi qu’une quantité impressionnante de munitions. Pour faire valoir l’intérêt qu’Anticosti accordait à la chasse, Philippe Leblancq allait même jusqu’à offrir un service de location d’armes aux visiteurs qui désiraient s’adonner à ce sport. Pendant cette saison, les camps de pêche étaient convertis en chalets rustiques pour traquer les cerfs. Une fois l’hiver bien établi, ces installations polyvalentes logeaient les bûcherons. 

			De son côté, Maxime Veillette réalisait des affaires d’or. Du fait que le Saint-Laurent serait complètement gelé et que toute navigation serait impraticable durant des mois, il promettait des rabais à ceux qui passaient de grosses commandes. Mettant en valeur ses talents de beau parleur et de vendeur, il pressait les marchands de s’approvisionner au plus vite, car nul ne savait quand les dernières cargaisons seraient livrées. Chaque hiver, le grand golfe s’encombrait régulièrement de packs, ce qui faisait dire au commis voyageur qu’il ne pourrait peut-être pas honorer ses engagements. Seul un navire comme le Montcalm, dont l’étrave était renforcée, arrivait à se frayer un passage dans les mers arctiques. Cependant, il ne s’arrêtait à Anticosti que deux fois durant la froide saison pour apporter le courrier. 

			* * *

			De mémoire, tous les marins voguant sur le Saint-Laurent connaissaient les écueils difficiles à éviter. Même les capitaines les plus aguerris s’y étaient cassé les dents. En raison de la dynamique des eaux, de la géographie des lieux et des particularités physiques du fleuve, une loi canadienne sur la navigation exigeait qu’un pilote chevronné prenne en charge les bateaux se rendant à Québec, à Montréal ou dans les Grands Lacs. 

			Un 22 octobre, où la corne de brume hurlait à intervalles réguliers, un groupe d’hommes attroupé sur le long quai de bois surveillait avec attention le mouvement des vagues. Selon leur expérience, ils auraient été en mesure de prédire que les prochaines marées montantes, trop hautes pour la saison, causeraient des dommages sur les baisseurs et ravageraient les plages de sable. Heureusement, aucune maison construite à la limite de la ligne d’eau ne risquerait d’être inondée. Seules une ou deux cabanes de pêcheurs installées trop près de la grève pouvaient subir des dégâts. Bien sûr, depuis des siècles, les hommes connaissaient bien les grandes mers d’automne qui coïncidaient avec l’équinoxe. À cette période de l’année, où la durée du jour égalait celle de la nuit, la montée en force des marées préoccupait les vieux loups de mer pourtant réputés pour en avoir vu bien d’autres. L’almanach du peuple avait bien prédit ce changement atmosphérique, mais plusieurs croyaient qu’une erreur s’était produite. Cela n’était pas sans causer une certaine inquiétude chez les marins pêcheurs qui bourlinguaient en fin de saison automnale. Ce jour-là, selon les dires des capitaines récemment rentrés au port, les conditions météorologiques étaient réunies pour déclencher une véritable tempête. Le vent soufflait en rafale et faisait grossir les vagues. Sans ménagement, elles frappaient les côtes et des paquets de mer balayaient la jetée avec violence. Les propriétaires de goélettes, de caboteurs ou de morutiers avaient solidement attaché leur embarcation aux taquets d’amarrage. Certains avaient doublé les cordages, mais à voir valser les esquifs sur le bord du quai, personne ne pouvait prédire dans quel état ils retrouveraient leur gagne-pain dans les prochaines heures ou le lendemain matin si la tourmente persistait. Solidaires, les marins craignaient pour leurs frères, amis ou connaissances et s’informaient auprès de leurs camarades si un tel ou un autre était bien rentré au port. Depuis leur petite enfance, les îliens lisaient la mer. On pouvait se demander si certains étaient venus au monde au fond d’une barque ou si de l’eau salée coulait dans leurs veines. Ceux-là savaient que lorsque le golfe se démontait et sortait de ses gonds, il n’y avait pas grand-chose à faire, sauf le respecter et attendre que sa colère se calme.

			* * *

			Au port de Québec, le grand voilier La Bacchante accusait un important retard à cause du quai encombré par plusieurs navires. Craignant la tempête qui sévissait déjà, les navigateurs avaient décidé de jouer de prudence et de partir dès que le ciel se libérerait. Par conséquent, le schooner avait passé plusieurs heures à l’ancre avant de pouvoir accoster et commencer le stockage de la marchandise dans sa cale. Contre tout entendement, le capitaine Bernier se déclara prêt à appareiller et avait ordonné qu’on lève les voiles et qu’on prenne le large. Engoncé dans son autorité, l’homme se tenait droit devant la roue de gouvernail et défiait qui que ce soit, Dieu ou Diable, de l’arrêter. Plus le trois-mâts s’éloignait de la côte, plus il peinait à maintenir le cap vers le nord-est. Au lieu de faiblir, le dieu des vents s’amusait à gonfler les vagues. Éole régnait sur le grand golfe. Il provoquait Léopold Bernier, lui imposant sa folie destructrice. On aurait dit qu’il avait un compte à régler avec ce navigateur. Pour ne pas être en reste, le ciel chargé de nuages couleur d’encre déversait sur La Bacchante des trombes d’eau. Le capitaine n’était pas homme à reculer devant un défi et détestait perdre. Malgré l’adversité, il s’ambitionnait à avancer, question de préserver sa réputation. Il avait une cargaison à livrer sur la Côte-Nord et ce n’était pas la tourmente, les orages ou les gros vents qui l’obligeraient à battre en retraite et à renier sa parole. La navigation, il avait ça dans le sang et savait comment faire valser sa goélette sur les vagues. Sa détermination à garder le cap demeurait sans faille et celui qui oserait le contredire devrait se lever de bonne heure et fournir de solides arguments.

			La Bacchante transportait à son bord un médecin et du matériel médical. Le commandant avait reçu la mission expresse de se rendre à Natashquan et de s’assurer que le Dr Doucet arriverait à bon port. Une fois sa cale vidée, le capitaine devait embarquer un chargement de résineux et le livrer à Blanc-Sablon. Confiant en son voilier qui était construit pour filer comme une flèche, l’officier supérieur avait pris une gageure avec son second. Malgré ces conditions météorologiques exécrables et cette mer agitée, il jetterait les amarres à temps prévu. Mais le navigateur n’était pas le seul à démontrer de l’opiniâtreté et de la ténacité. La bourrasque qui soufflait vers le sud lui tenait tête et luttait contre le navire pour le ramener en sens contraire, l’éloignant sans cesse du port de Natashquan. À la manière d’un cheval fougueux, le schooner se cambrait, refusait la bride imposée et s’opposait à la volonté de celui qui se proclamait l’unique maître à bord. Finalement, sous la pression de son quartier-maître, le capitaine Bernier accepta d’abattre les voiles auriques, de crainte de briser le mât de misaine ou d’abîmer le grand mât. Derrière la roue de gouvernail, il tenait entre ses mains la vie de son bateau. Comme une entité autonome, la tempête s’amusait à malmener la goélette. La charpente du vaisseau de bois craquait de toutes parts et se lamentait sous les efforts exigés. Fâchée par cette résistance opiniâtre, la mer projetait des trombes d’eau salée sur le pont, risquant à tout moment de noyer les hommes d’équipage en les faisant passer par-dessus bord. Contre l’ambition du marinier, le voilier glissait inévitablement vers les falaises d’Anticosti, mais ce dernier le forçait à revenir en arrière, à remonter vers le nord. C’était un combat sans pitié entre le capitaine et la tempête. Jamais ce dernier n’avait perdu une bataille contre le large golfe et, de toute évidence, ce n’était pas un peu de mauvais temps qui entacherait sa réputation. Soudainement, dans un sinistre craquement, le gouvernail se brisa et obligea la goélette à se plier à la force du vent. Le vaisseau venait de changer de maître. Dépourvue de toute retenue, l’énorme roue de direction se mit à tourner dans le vide de façon anarchique. Ballotté dans tous les sens, le voilier ressemblait à un esquif abandonné sur des flots déchaînés. Cette fois, le commandant n’avait qu’un seul choix, celui de s’incliner devant la folie destructrice de la mer et laisser son bateau aller à la dérive. Sans tarder, ce dernier ordonna à son second de descendre dans la cale afin de vérifier si la cargaison était toujours bien arrimée. Malgré le haut risque de perdition, l’orgueilleux refusait de demander assistance à d’autres navires qui croisaient dans le coin ou à émettre un S.O.S., sinon un signal radio de détresse. Sans ménagement, la goélette plongeait au creux des vagues pour mieux remonter sur la suivante. Le vent poussait son flanc comme s’il s’agissait d’une coquille de noix. Devant la menace évidente d’échouement, les hommes d’équipage trimaient dur pour maintenir le schooner à flot et tentaient des manœuvres mettant leur vie en danger. Mais c’était bien mal connaître la force du vent conjuguée à l’énergie dégagée par la puissante marée. Ne pouvant rien faire pour arrêter la course folle du bateau et ses mouvements incohérents, les marins aguerris prédirent avec justesse qu’ils s’abîmeraient sur les hauts-fonds de l’île d’Anticosti. Même si son navire affrontait un danger immédiat et menaçait de se disloquer, le commandant Bernier jugea inutile d’avertir les personnes voyageant à bord de La Bacchante. Durant près de deux heures, la goélette valsa et dévia largement de sa destination. Caracolant d’un côté à l’autre, les passagers demandèrent des comptes au capitaine. À bout de ressources, celui-ci ordonna à chacun d’enfiler une ceinture de sauvetage et de se tenir prêt à toute éventualité. Morts de peur, se maintenant de peine et de misère sur le pont, ceux-ci s’accrochèrent au garde-corps et essayèrent de ne pas trop s’affoler, mais secrètement, ils implorèrent le Ciel de les garder en vie. Regroupés afin de se donner un semblant de courage, ils attendirent le moment fatidique de sauter à l’eau. 

			Puis, dans un craquement à faire frémir les plus confiants, le bateau fonça sur les falaises situées au nord de l’île. Malgré le bruit assourdissant et rythmé des vagues qui précipitaient le voilier sur la paroi escarpée, on entendit le rire puissant et quasi satanique du capitaine qui défiait encore une fois le Prince des ténèbres de venir le chercher. Comme si elle attendait un signal, la nuit avala tout ce qui flottait. Des corps étaient jetés cul par-dessus tête contre les rochers, d’autres tentaient difficilement de s’accrocher aux pièces de bois provenant du navire démembré. Au milieu de ce bouillon inextricable, ceux qui savaient nager plongeaient et retenaient leur respiration en espérant refaire surface le plus rapidement possible. Après de longues minutes, La Bacchante s’immobilisa. La force des vagues avait précipité la proue contre la falaise de la pointe Carleton, alors que la poupe avait stoppé sa course dans le sable. Loin de faiblir, le vent continuait à se déchaîner et s’associait à la marée montante pour projeter pêle-mêle les débris de la grande goélette contre l’escarpement abrupt. 

			Sur la côte, le phare émettait une lumière intermittente. Malgré les longues plaintes lancées par la corne de brume, le gardien de la tour espérait que ces dernières pourraient diriger les bateaux qui naviguaient toujours sur le golfe vers un port de fortune. Ignorant tout du drame qui se jouait à quelques centaines de pieds de la rivière Patate, des gardes-pêche entendirent un sourd fracas ressemblant à une lourde masse heurtant violemment les murs de l’escarpement de granit. D’un seul regard entre eux, ils comprirent qu’une tragédie se déroulait tout près. Une responsabilité civique et solidaire incombait aux trois hommes. Défiant la tempête, ils se rendirent en vitesse à leur vieille voiture et prirent le chemin de la pointe rocheuse. Lorsqu’ils arrivèrent, une scène apocalyptique les attendait. Soumis aux vagues meurtrières, les restes du prestigieux voilier fonçaient dans la falaise. Pêle-mêle, sur une grande surface, des débris de toutes sortes surnageaient. Dans cette soupe indescriptible, des personnes tentaient de survivre. Afin de secourir les naufragés, les trois compagnons descendirent le plus rapidement possible, là où le drame se jouait. Ils n’entendaient aucun cri, sauf le mugissement et le tumulte d’une mer en furie, ainsi que le bruit sinistre des décombres du bateau se butant contre le rocher. Malheureusement, ils étaient trop peu nombreux, et même s’ils avaient été le double, cela n’aurait pas été suffisant. Démontrant une force quasi surhumaine, les gardes-pêche tentèrent d’arracher le plus de victimes qu’ils pouvaient au courroux des vagues. Le cœur serré, ils devaient choisir ceux qui donnaient encore signe de vie et abandonner les corps inertes dont la tête s’était affaissée sur leur ceinture de sauvetage.

			Un après l’autre, les secouristes ramenèrent sur l’étroite rive le plus de personnes qu’ils pouvaient. Sur les vingt-cinq occupants qui voyageaient à bord de La Bacchante, ils ne purent en rescaper que cinq. Parmi eux se trouvaient le capitaine téméraire rendu quasiment fou ainsi qu’un homme qui se disait médecin. Bien que blessé, celui-ci tentait d’intervenir auprès de ses compagnons d’infortune. Ce n’était pas le temps de se poser des questions, mais de passer à l’action. Rassuré par la présence du docteur, un des trois gardes-pêche prit en charge les survivants et les aida à gravir la falaise, tandis que les deux autres mettaient les corps inanimés à l’abri de la tourmente pour que la mer, en les frappant sur l’escarpement, ne les déchiquette pas. Ces voyageurs et ces marins méritaient une sépulture chrétienne. 

			— Joseph, cria l’un des gardiens à travers le vacarme des vagues qui déferlaient, grimpe dans la voiture et emmène-les chez Mme Pointcarré. Ensuite, reviens nous chercher.

			Le secouriste fit signe qu’il avait compris et fit monter à bord du break les rescapés d’une des pires tempêtes répertoriées depuis les dernières années. 

			* * *

			Le bruit de la tempête et le signal lancinant de la corne de brume avaient tenu Simone éveillée une bonne partie de la nuit. Elle venait à peine de s’endormir quand elle entendit frapper violemment à sa porte. Dehors, quelqu’un hurlait à pleins poumons. Aussitôt, elle enfila un cardigan et cria à son tour : 

			— J’arrive, j’arrive !

			Dès qu’elle ouvrit la porte, une vision cauchemardesque s’offrit à elle. Des secouristes soutenaient difficilement des hommes mouillés comme des soupes. À ce moment, elle pressentit que quelque chose de grave s’était produit. Rapidement, elle fit entrer les blessés, leur indiqua de s’asseoir avant qu’ils s’écroulent.

			— La Bacchante vient de faire naufrage du côté de la pointe Carleton, près de la rivière Patate, prononça faiblement le garde-pêche, à bout de souffle. Voici les seuls rescapés que nous avons réussi à sauver. Parmi eux, il semble y avoir un docteur, lança-t-il en montrant les hommes. Peut-être saura-t-il mieux vous expliquer ce qui s’est passé et, si sa condition le permet, pourra-t-il vous aider. Quant à moi, je dois aller chercher mes deux compagnons restés sur la grève, en bas de la falaise. Ils essaient de sortir de l’eau les moins chanceux. 

			Sur ces mots, le secouriste repartit en coup de vent. Simone se retrouva seule avec cinq personnes qui venaient d’échapper à une mort annoncée. Elle s’informa tout de suite à savoir lequel d’entre eux était médecin. Le Dr Doucet s’identifia. Il n’avait que des contusions et des blessures somme toute mineures, et aucune d’entre elles ne demandait une intervention rapide. Malencontreusement, il avait avalé une bonne quantité d’eau de mer et souffrait d’une irritation de la gorge probablement causée par le sel. Heureux de s’en sortir avec si peu de dommages, il se déclara prêt à la seconder. 

			— Bien, commença Simone, je peux donc compter sur vous pour m’aider à porter assistance aux autres blessés. Visiblement, ils ont besoin de réconfort. 

			Recroquevillés sur eux-mêmes, les rescapés grelottaient et ressemblaient à des morts-vivants. Immédiatement, Simone vida ses armoires, dégarnissant les tablettes où elle entreposait des édredons et des draps dans le but de réchauffer les survivants, puis elle entreprit une rapide évaluation de l’état physique de chacun afin de leur administrer un traitement adéquat. L’un d’eux, celui portant un uniforme, les yeux hagards et rivés sur le vide, semblait présenter un important choc nerveux. En ce qui concernait les quatre autres, par miracle, leurs blessures ne paraissaient pas trop sévères. Malgré le sang qui les maquillait, elle découvrit des entailles, beaucoup d’abrasions et d’ecchymoses, quelques gorgées d’eau salée, mais tout compte fait, ces miraculés avaient éprouvé plus de peur que de mal.

			— Pouvez-vous rester avec eux ? demanda-t-elle à celui qui se prétendait médecin. Je vais aller au dispensaire et prendre le nécessaire, car certaines plaies me paraissent un peu plus profondes et exigent des points de suture. Ce serait irresponsable de déplacer ces pauvres gens jusqu’à la clinique. Non seulement ces hommes réclament une intervention immédiate, mais ils nécessitent beaucoup de calme et une présence rassurante. Installez dans mon lit ceux qui ont besoin de s’étendre. Je serai de retour dans une vingtaine de minutes, le temps que je fasse provision de catgut et de matériel stérile.

			Simone fit diligence, et lorsqu’elle revint chez elle, un lourd silence régnait dans son modeste logis. Denis Doucet avait fait en sorte que tous puissent récupérer dans la tranquillité. Sous leurs paupières fermées, ils revoyaient se dérouler le drame qui emportait les uns, disloquait les autres et noyait les plus faibles. Et tout ce gâchis à cause de l’orgueil ! Ils maudissaient ce capitaine téméraire qui avait survécu et les avait directement menés à leur perte. Tout au fond d’eux-mêmes, ils regrettaient que Bernier s’en soit sorti si facilement. Combien de personnes devraient faire le deuil des leurs ? Combien de veuves et d’orphelins ? Le désagréable sentiment d’avoir côtoyé la mort devrait s’estomper petit à petit pour ces survivants, mais pour en arriver là, le premier remède à administrer se résumait à la quiétude des lieux et à la présence de quelqu’un sur qui ils pouvaient compter. Le Dr Doucet était l’un des leurs, un naufragé comme eux. Il avait partagé le danger, leur détresse, leur crainte de rendre l’âme ou de finir leurs jours loin de l’être aimé. Il avait également connu l’impuissance face à la brutalité de la tempête qui avait avalé des vies, ainsi que la vision nette d’un grand trou noir dans lequel l’eau glaciale leur aurait servi de linceul. Et soudainement, un miracle inattendu s’était produit ! Les naufragés s’étaient sentis happés par une main forte et rassurante qui les sortait des griffes de la mort. 

			* * *

			La communauté de Port-Menier était tissée serrée, et chacun avait l’habitude de secourir celui se trouvant dans le besoin. Quelques heures suffirent avant que la nouvelle de la ruine totale du magnifique voilier de La Bacchante fasse le tour de la place. Après avoir reçu les soins immédiats que requérait leur état, les patients de Simone reçurent leur congé, à la condition expresse d’effectuer un suivi médical d’ici un ou deux jours. Cependant, le cas du capitaine Bernier exigeait une attention particulière. Mis au fait de la situation précaire des naufragés, le curé leur rendit visite sans tarder. Après avoir distribué bénédictions et prières, afin de remercier Dieu qui leur avait conservé la vie, il leur proposa de se confesser, ce qui apaiserait leur âme. Ceux-ci avaient tellement eu peur qu’ils accueillirent volontiers la grâce du pardon. Parallèlement, le premier magistrat de la ville, responsable de leur prise en charge, fit appel aux familles habitant le village et capables d’héberger une personne d’offrir le gîte, le couvert et le réconfort moral durant le temps nécessaire pour que chacun de ces pauvres malheureux puisse cesser de torturer son esprit et guérisse de ses blessures, tant physiques que psychologiques. 

			C’est ainsi qu’un jeune matelot d’à peine dix-huit ans, dont c’était le premier cabotage, fut accueilli par Lionel Lejeune. Fort heureux d’être resté en vie, le petit mousse se retrouva dans l’ancienne chambre d’Artémise, au milieu des rideaux de dentelle et des froufrous roses, mais cela ne l’empêcha pas d’être hanté, nuit après nuit, par des cauchemars terrifiants. Un bourlingueur, qui avait essuyé bon nombre de tempêtes inoubliables, accueillit celui qui réclamait le titre de roi des mers. Par son geste, il espérait que celui-ci pourrait établir un climat de confiance suffisant pour que le téméraire réfléchisse à voix haute. Désirant contribuer à cet effort d’intégration, Simone se dit prête à prendre le Dr Doucet dans son logement. Devant la générosité des villageois, le propriétaire de l’hôtel Port-Menier ne fit pas exception et invita les deux derniers rescapés à demeurer gratuitement dans les pièces vacantes.

			Tout compte fait, les cinq naufragés s’estimèrent chanceux dans leur malchance. Ils avaient échappé à une mort certaine et, sans les braves gardes-pêche, à l’heure actuelle, ils serviraient de repas aux chiens de mer. Cependant, ils gardaient une dent contre le capitaine Bernier qui aurait cent fois mérité de devenir une proie des sélaciens mangeurs d’hommes. Et dire qu’en ce moment, le responsable de ce gâchis se chauffait peut-être les deux pieds sur la bavette du poêle. 

			* * *

			Après avoir broyé les restes de La Bacchante sur les falaises, tels des fétus de paille dans la main d’un géant, la tempête continua sa dévastation au nord de l’île d’Anticosti durant deux autres jours, arrachant une importante bande de terre aux berges déjà fragiles des côtes. Une fois l’urgence passée, le maire, assisté du curé Dumontier, réunit les réchappés du naufrage au petit centre communautaire afin de savoir comment ces gens pensaient poursuivre leur vie. 

			— Voici quelques informations, lança le premier magistrat. Si vous n’êtes pas tout à fait remis de vos blessures, consultez Mme Pointcarré et prenez le temps nécessaire pour guérir. Concernant ceux qui ont charge de famille ou assument d’importantes responsabilités de commerce, vos proches seront contactés. Afin de diminuer leur inquiétude, nous adresserons aux autorités publiques un télégramme leur expliquant votre situation. Quoi qu’il en soit, les habitants de Port-Menier sont tous disposés à vous offrir l’hospitalité le temps nécessaire à votre rétablissement. Quant à ceux qui désirent repartir dans leur village et recommencer leurs activités, je tiens à vous informer que le dernier bateau de la saison rentrera au port à la fin novembre. Sachez qu’avant vous, d’autres rescapés ont connu un sort semblable au vôtre et ont décidé de demeurer à Anticosti. Ils se sont taillé une place au soleil, soit en se mariant à une fille d’ici, soit en travaillant dans nos fermes. Enfin, je tiens à exprimer ma gratitude envers le Dr Denis Doucet qui a accepté de passer l’hiver à Port-Menier dans le but de prêter main-forte à Mme Pointcarré. Cet hiver, nos concitoyens auront la chance d’être bien soignés. 

			Dans la salle, on entendit quelques protestations, mais également une ouverture d’esprit face à la possibilité d’un avenir différent. Si ces hommes avaient survécu à la terrible catastrophe, ils devaient remercier Dieu, Allah ou Vishnou et repenser leur vie.
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			Dès leur premier rapprochement intime, d’un commun accord, les amoureux avaient statué que Maxime demeurerait chez Simone pour la durée de l’hiver, ou du moins, pas avant que les activités portuaires ne reprennent. Le commis voyageur avait boudé la ville de Québec où il avait ses habitudes, et les deux tourtereaux s’étaient préparés à passer la saison dans le confort tranquille de la petite maison octroyée par la Municipalité. Mais surprise ! Voici que la vie en avait décidé autrement. Le terrible naufrage de La Bacchante avait chamboulé tous leurs plans. Voyant arriver la période des mauvais rhumes, le généraliste, désirant démontrer sa reconnaissance envers la doctoresse pour les secours apportés aux survivants de la catastrophe, avait accepté son invitation à demeurer dans sa résidence de fonction. Lorsque le golfe serait libre des glaces printanières et les beaux jours de retour, il pourrait retourner à Natashquan où sa fiancée l’attendait. Les autorités municipales appréciaient cette décision et saluèrent dans ce geste une excellente façon de remercier les Anticostiens pour leur accueil. Bien sûr, sa présence s’avérerait une aide précieuse, car toute seule, Simone ne suffirait pas à couvrir toute l’île.

			Mais l’existence paisible des amoureux venait d’être bousculée. Le commis voyageur ne voyait pas cet arrangement d’un bon œil. Affable, Maxime n’osa pas remettre le choix de Simone en cause, mais un profond malaise s’installa dans la maisonnée. L’homme avait réussi à trouver sa place dans le couple, mais voici que le duo se transformait en trio. Cet état de fait déplaisait également à une autre personne. En sa qualité de pasteur, le curé Dumontier veillait à ce qu’aucune de ses brebis ne s’égare, et la situation qui prévalait chez la doctoresse le mécontentait au plus haut degré. Celui-ci ne se cacha pas pour attester son désaccord. Toute réflexion faite, cette femme démontrait un entêtement digne d’une mule et lui donnait du fil à retordre. Elle s’obstinait à recevoir des hommes, si bien que son logis ressemblait lamentablement à une maison de passe ! « Malheur à celui par qui le scandale arrive ! » 

			De son côté, Simone se sentait dépassée par ses propres sentiments et éprouvait un véritable coup de foudre pour ce beau grand brun aux cheveux bouclés ! Rien de rationnel ni de réfléchi, mais tout pour bouleverser sa vie et ébranler sa relation avec Maxime. Non seulement était-elle subjuguée par le charme naturel de Denis Doucet, mais du fait qu’ils partageaient la même profession, une connivence manifeste les unissait.

			* * *

			Pour ne pas faire mentir ceux qui avaient prévu un hiver rude et enneigé, soit en calculant le nombre de feuilles des épis de blé d’Inde ou encore l’épaisseur des pelures d’oignon, la hauteur des nids d’abeilles ou tout simplement en consultant l’almanach du peuple, l’année 1918 était bien ancrée avec son cortège de froidure polaire, de précipitations abondantes et de poudrerie. Les tempêtes qui balayaient le Saint-Laurent connaissaient bien la fragilité de l’île et aimaient faire escale à Port-Menier durant quelques jours. Sans se soucier des vies qu’elles bousculaient, elles culbutaient l’ordre des choses, renversaient, poussaient et écartaient violemment tout ce qui se trouvait sur leur passage. Les insulaires, pourtant habitués aux températures frisquettes, se terraient dans leur maison et sortaient pour le strict minimum. Ils étaient habillés comme des ours, emmitouflés dans leurs châles et leurs foulards de laine, et on distinguait à peine leurs yeux d’où s’échappait une larme sur leurs joues glacées. Leurs manteaux usés ne réussissaient pas toujours à les garder au chaud. Le cordonnier avait épuisé son stock de bottines de feutre et avait beau doubler les épaisseurs des semelles de cuir, rien n’y faisait. Tout le monde gelait ! Chanceux ceux et celles qui avaient la possibilité de porter un capot de chat et des chaussures fourrées de mouton ! 

			Même si Maxime et le Dr Doucet demeuraient dans son logis, Simone trouvait l’hiver difficile. Heureusement, Clémence avait demandé à ses parents d’inviter les deux médecins ainsi que le commis voyageur à prendre un repas avec eux. Philippe Leblancq avait protesté pour la forme, mais sa femme lui avait rapidement fait valoir que le temps de Noël et du jour de l’An était deux excellentes occasions de partager avec ceux qui se trouvaient loin de leur famille. Hormis cette courte période de festivités, il n’en restait pas moins de longs mois à vivre isolés, sans les avantages indéniables des villes côtières. Mais qui dit réunion, dit rhume, toux, grippe, bronchite et pneumonie. En fait, le dispensaire ne désemplissait pas. En réalité, Simone manquait d’espace pour accueillir et traiter les patients. Dans les cas plus sérieux où celui ayant besoin de soins ne pouvait se déplacer, elle devait se résoudre à effectuer des visites à domicile où la maladie avait de fortes chances de contaminer toute la maisonnée. 

			Un jour, profitant d’une réunion du conseil de ville, Simone, accompagnée de son confrère Denis Doucet, se présenta à la mairie. Depuis longtemps, la construction d’un bâtiment qui servirait d’hôpital était inscrite à l’agenda, mais malgré les demandes répétées du Dr Schmitt, le projet dormait toujours dans les cartons de l’administration depuis 1895. Anticosti était appelée à grossir et elle devait se doter d’infrastructures sanitaires adéquates. À cause des cas de plus en plus complexes, Simone se fit un devoir de solliciter les décideurs afin de hâter l’aménagement de locaux appropriés aux besoins des villageois. Prenant Denis Doucet à témoin, elle déclara : 

			— Lorsque surviennent des problèmes cardiaques ou pulmonaires sérieux ou encore tout incident nécessitant des actions rapides, expliqua Simone, je suis limitée par un manque de ressources médicales indispensables à la survie des patients. Certaines affections exigent de l’oxygène, et donner de l’aspirine ou poser une serviette froide sur leur front me semble un traitement inefficace quand la gravité de leur état requiert un séjour hospitalier. De plus, dois-je vous rappeler que, durant l’hiver, personne ne peut sortir de l’île ? L’époque où vous conduisiez les malades sur la banquise jusqu’à Rimouski ou sur la Côte-Nord en traîneaux à chiens est carrément révolue. 

			— Madame Pointcarré, nous sommes tout à fait conscients que nos installations sont rendues obsolètes et périmées. Nos citoyens sont en droit de recevoir les soins que nécessite leur état, mais nous n’avons pas les moyens de vous donner un hôpital pouvant répondre aux besoins de la population. Cependant, continua le maire, votre prédécesseur ne formulait pas autant de demandes que vous. Étant donné que vous êtes issue d’un hôpital universitaire de Paris, vous nous obligez presque à vous doter d’un établissement ultramoderne et vous nous faites passer pour des avares. Selon moi, il existe une grande différence entre traiter les petites affections dont tout le monde souffre à un moment ou à un autre et procéder à des chirurgies comme celle que vous avez effectuée récemment. Allez donc ! Pratiquer une césarienne ! Par bonheur, vous avez réussi, sinon vous auriez deux morts sur la conscience, celle de la mère et celle de l’enfant. En ce qui me concerne, pour un certain temps, vous devrez vous contenter d’une remise située à la ferme expérimentale Savoy pour soigner vos malades. Pour le moment, c’est tout ce que nous pouvons faire. Ne possédons-nous pas déjà des infrastructures existantes pour les animaux ? Peut-être pourriez-vous vous en accommoder…

			— Messieurs, je ne me suis pas exilée ici pour pratiquer une médecine de brousse, mais pour servir les Anticostiens. Vous ne pensez pas plus loin que le bout de votre nez, l’hiver est maintenant bien installé, s’indigna la chirurgienne. Si vous tombiez malades ou si quelqu’un de votre famille avait besoin de soins intensifs, aimeriez-vous être couchés et isolés dans une cabane à côté des vaches et des moutons avec un simple brasero comme l’Enfant Jésus pour vous chauffer ? 

			— N’oubliez pas, madame, que notre collectivité ne roule pas sur l’or, réagit le maire. 

			— Pourquoi ne pas utiliser le centre communautaire ? proposa Lionel Lejeune. Nous pourrions temporairement octroyer à Mme Pointcarré quelques pieds carrés où elle pourrait exercer sa profession et où nos êtres chers seraient traités à la chaleur. Après tout, nos concitoyens méritent mieux qu’un hangar.

			— Nous devrons en discuter sérieusement, reprit le premier magistrat. La paroisse loge déjà dans ces murs la bibliothèque, la salle de spectacle, un cinéma et, durant l’hiver, trois équipes de hockey. Enfin, c’est à voir ! Peut-être pourrions-nous relocaliser les clubs des Indépendants, des Aigles et des Voltigeurs dans un autre endroit ! Monsieur Lejeune, puisque vous proposez cette avenue, auriez-vous l’obligeance de négocier un espace décent avec les occupants actuels afin d’y installer quelques lits pour accommoder Mme Pointcarré et d’insister sur le fait que la petite clinique médicale déborde ? Cette solution temporaire vous agrée-t-elle, madame Pointcarré ? 

			— Voici la preuve flagrante que nous devons demander le ciel si on veut obtenir des miettes, ajouta-t-elle avec sarcasme. 

			Heureusement, Simone était soutenue dans son travail par son confrère. Pour desservir toute l’île en plein hiver, ils n’étaient pas trop de deux médecins. Pour sa part, comme Ernest Caron n’effectuait pas de cabotage durant la saison des glaces, il avait reçu une promotion et s’enorgueillissait du titre de transporteur officiel du nouveau docteur. Sans jamais rechigner, beau temps, mauvais temps, malgré la lourdeur de la tâche, le garçon attelait son cheval auquel il fixait un traîneau léger. L’équipage parcourait de longues distances pour emmener le médecin aux maisons. Le jeune homme procédait de la même façon avec le curé lorsque celui-ci devait donner la communion ou administrer l’extrême-onction à celui qui s’apprêtait à partir pour le royaume des cieux. Parfois, les deux personnages voyageaient ensemble. Dans ce cas, le religieux profitait de l’occasion pour houspiller Denis Doucet en lui rappelant son statut précaire et sa présence au logis de Mme Pointcarré. Rien n’arrêtait l’ecclésiastique dans sa destruction du nid de guêpes auquel il associait la résidence de fonction de la femme médecin. De temps en temps, au cours de ces sorties conjointes, le jeune Caron devenait le témoin du harcèlement de la part du prêtre à l’égard de la maîtresse des lieux. 

			— J’ai entendu dire qu’une fiancée vous attendait sur la Côte-Nord, docteur Doucet. À coup sûr, elle doit s’inquiéter pour vous et espérer votre retour le plus rapidement possible. Comme le courrier est à peu près inexistant durant l’hiver, elle doit certainement ignorer à quel endroit vous logez. Peut-être aurait-il lieu de l’en aviser ? Dites-moi… Pourquoi n’êtes-vous pas parti avec le dernier bateau ? Ah, je vois ! Vous préfériez demeurer auprès de Mme Pointcarré ? insinua avec malice le cureton. Si je ne m’abuse, cette petite maison contient seulement deux chambres à coucher. J’imagine que vous partagez l’une d’elles avec M. Veillette ? Pourtant, plusieurs bonnes familles accepteraient de vous accueillir chez elles, et ce serait un grand honneur pour moi de vous héberger. Chose certaine, vous y vivriez plus à votre aise en plus de jouir d’une excellente compagnie.

			— Pour votre gouverne, sachez que ma fiancée est au courant de l’endroit où j’habite et connaît les raisons qui retardent mon retour auprès d’elle. Et cessez vos sous-entendus perfides et vos menaces. Si vous désirez être informé de ce qui se passe dans la résidence de Mme Pointcarré, adressez-vous à elle, reprit Denis Doucet. Elle est la meilleure personne pour vous répondre. D’ailleurs, votre tâche paroissiale ne vous suffit-elle pas ? Si vous surveillez chacun des foyers du village, vous devez certainement être débordé. Suivez donc l’exemple de Simone et demandez à votre évêque de vous adjoindre un vicaire. Ainsi, vous pourrez vous concentrer sur votre ministère en toute quiétude et oublier ce qui se trame chez vos ouailles.

			* * *

			Un soir où le ciel se déchaînait en saupoudrant généreusement l’île d’Anticosti, le curé Dumontier regardait par la fenêtre passer les fluctuations de la poudrerie qui, poussée par un vent soutenu, balayait le décor. Laissant tomber le rideau, il fit quelques pas. Depuis quelque temps, il digérait mal et sentait une vive douleur du côté droit de sa poitrine, mais cette fois, cela paraissait plus sérieux. Plié en deux, il s’écrasa de tout son poids sur la première chaise venue. Essayant de reprendre son souffle, le religieux tenta de relever le torse, afin de contrôler sa respiration dans l’espoir que ce point desserre son emprise. Dans son for intérieur, il savait ce qui se passait dans son corps rondouillard, mais refusait de penser qu’il était l’artisan de son propre malheur. Au souper, il avait abusé de la bonne table et avait mangé du porc frais. Maintenant, il payait un lourd tribut à sa gourmandise. Non seulement il avait vidé son plat, mais il avait trifouillé pour trouver des morceaux particulièrement juteux dans la marmite abandonnée sur le comptoir. De plus, à plusieurs reprises, il avait plongé son doigt dans la couche de gras refroidi qui couronnait le rôti. Lorsque la vieille servante l’avait surpris en train de se goinfrer, elle avait osé le réprimander comme un enfant d’école.

			— Monsieur le curé, c’est là que je vous prends la main dans le chaudron ! Il me semble que votre assiette était bien remplie. Vous savez que ce n’est pas très bon pour votre cœur, le Dr Schmitt vous a pourtant bien averti ! 

			— Mais c’est tellement délicieux ! avait insisté le religieux pour se déculpabiliser. 

			— Laissez le cochon tranquille et allez vous asseoir, je vais vous servir votre dessert, avait bougonné la vieille femme. 

			Pareil à un gamin pris la main dans le sac, la tête basse, il était retourné à sa chaise et avait à nouveau glissé sa serviette dans son col romain. Rien pour ramener les choses, le gourmand n’adorait pas seulement le porc frais, mais il était incapable de résister aux douceurs sucrées. Cette fois, la domestique s’était surpassée et avait cuisiné une tarte au sirop d’érable comme personne d’autre ne savait le faire. Ne pouvant dire non à une lichette de crème, l’amateur de bonne chère s’était étiré le bras et avait versé l’épais laitage sur la généreuse pâtisserie encore chaude. Découragée par cet ogre qu’elle devait nourrir, la servante avait décidé d’aller laver la vaisselle, laissant le curé terminer son repas. Il n’en fallait pas plus pour que, deux heures plus tard, le brave homme se lamente d’une douleur abdominale.

			Croyant que la violente colique s’estomperait en se couchant, Eugène Dumontier monta à sa chambre. Il se débarrassa d’abord du col romain qui l’étouffait, puis d’un geste brusque, il tira sur le devant de sa soutane en faisant voler en l’air quelques boutons. Il finit par quitter sa longue robe et l’envoya valser au bout de ses bras. Enfin, il enfila à la diable sa chemise de nuit. Seigneur Dieu, je ne passerai pas au travers, jugea-t-il. Pendant des heures, le saint homme se lamenta et se tordit de douleur dans son lit, prêt à rendre son âme à son Créateur. Dans sa chambre à l’étage, la servante entendait le curé gémir à fendre le cœur. D’une façon, elle se sentait coupable d’avoir cuisiné un souper si riche, mais elle se déchargea de cette responsabilité en se disant que s’il avait mangé raisonnablement, cela ne serait pas arrivé. Finalement, à bout de patience, elle grimpa l’escalier et alla frapper à la porte du glouton.

			— Monsieur le curé, êtes-vous correct ? s’informa-t-elle à travers la paroi.

			— Nooon ! hurla l’homme.

			— Je vais vous chercher un verre d’eau chaude, cela vous aidera certainement à faire passer votre repas.

			Lorsqu’elle revint en portant une tisanière remplie de liquide bouillant, elle demanda si elle pouvait entrer. La permission accordée, elle pénétra timidement dans la chambre. Le désordre était tel qu’elle se serait crue dans l’antre du diable. 

			— Mon Dieu, monsieur le curé, je crains que de l’eau chaude soit insuffisante. Je ne connais rien à la médecine, mais d’après moi, vous faites une bonne crise de foie.

			Trop affecté pour répliquer, il trouva néanmoins la force de dire :

			— Allez quérir de l’aide, je vais mourir…

			— À cette heure-ci ! Vous n’y pensez pas ! Savez-vous le temps qu’il fait ?

			Roulé en boule, il cria :

			— Je vous l’ordonne !

			Sans rajouter quoi que ce soit, la bonne se résigna à se rendre au dispensaire. Elle ne voulait tout de même pas avoir le décès du curé sur la conscience. La vieille femme enfila ses bottes et son manteau par-dessus sa jaquette de flanellette, cala sur sa tête remplie de frisettes une des tuques qu’elle avait tricotées pour les nécessiteux et prit le chemin de la clinique par acquit de conscience. Elle se doutait bien qu’à cette heure tardive la doctoresse ne s’y trouverait plus, mais on ne sait jamais… Devant la porte close, elle se dirigea vers la demeure de fonction de Simone. À bout de souffle, elle frappa de ses poings à plusieurs reprises. 

			— Madame Simone, madame Simone ! cria la servante.

			Tout effarée, la doctoresse sortit rapidement des brumes du sommeil en bousculant Maxime au passage et se dépêcha d’ouvrir. Mme Curé se tenait près du battant, l’implorant de venir en aide à son protégé qui était mourant.

			— Entrez, entrez vite ! Qu’est-ce que vous me racontez ? Le curé Dumontier est à l’article de la mort ?

			— Oui, en tout cas, il n’en mène pas large. Il a mangé du…

			— Vous m’exposerez ça en route. Pour l’instant, je m’habille et je vous suis.

			Simone se hâta et, en moins de trois minutes, les deux femmes empruntèrent le chemin menant au presbytère. Même si elles marchaient vite, la bonne lui expliqua les symptômes ressentis par le gourmand et lui décrivit le menu dans les moindres détails. Enfin, la maison curiale apparut dans la poudrerie. 

			— Seigneur Dieu, il va me rendre folle ! maugréait Cunégonde. A-t-on idée, à mon âge, de me faire courir au beau milieu d’une tempête ? 

			Puis, prenant le manteau de Simone, elle lui indiqua d’un signe de tête la direction de la pièce où le curé tentait de survivre. La femme médecin aperçut une porte entrouverte et s’immisça dans la chambre en désordre. Le religieux n’était couvert que d’un mince drap sous lequel il se tordait de douleur. 

			Tiens, tiens, pensa-t-elle en découvrant l’homme qu’elle honnissait le plus, complètement à sa merci. Se voulant caustique, elle s’informa :

			— Comment allez-vous ? 

			N’appréciant pas la question, le curé lui lança un regard haineux et menaçant.

			— Épargnez-moi vos sarcasmes. Vous voyez bien que je suis au plus pire. Donnez-moi plutôt quelque chose pour me soulager. 

			Tournant le fer dans la plaie, Simone lui demanda de décrire sa douleur et depuis quand elle était apparue. Cette fois, les yeux d’Elphège Dumontier devinrent des fusils braqués sur elle.

			— J’ai mal ici, lâcha-t-il, en proie à une colère homérique en montrant le bas de ses côtes, son cou et l’espace entre ses omoplates. 

			Une nouvelle crampe au côté droit lui coupa le souffle.

			— Laissez-moi vous examiner.

			— Jamais de ma sainte vie ! Ne me touchez pas !

			— Alors, pourquoi m’avoir réveillée en pleine nuit pour que je vienne à votre chevet ?

			Le religieux ne répondit pas, puis poussant un cri de douleur, sa volonté flancha et il accepta que Simone palpe son abdomen. Celle-ci aurait ri dans sa barbe si elle en avait eu une. Pour la première fois depuis son arrivée sur l’île, elle tenait le gros bout du bâton.

			— Parce que j’ai peur de mourir, rugit le curé.

			— Ah, voilà ! Et moi qui croyais que les ministres du Tout-Puissant montaient sans douleur vers leur Créateur ! Auriez-vous quelque chose sur la conscience ? Bon, tant qu’à être ici, autant en profiter pour soigner tout le corps. 

			— Ce n’est pas le temps de faire des farces plates. 

			— Je commencerai par vous imposer une diète sévère. Fini le porc frais et la tarte au sirop d’érable noyée dans la crème.

			Le religieux se tourna vers sa servante. Visiblement, celle-ci s’était ouvert la trappe et avait décrit ce qu’il avait mangé pour le souper.

			— Pour l’instant, toute ingestion de nourriture vous est défendue. Il faut reposer votre estomac pendant au moins trente-six heures. Buvez beaucoup d’eau et appliquez des compresses chaudes là où ça fait mal durant une quinzaine de minutes. Votre foie est malade, et si vous ne prenez pas mes recommandations au sérieux, un ou plusieurs calculs biliaires pourraient se former et obstruer le canal cholédoque, ce qui pourrait dégénérer en péritonite. Et là, vous risquez d’y rester, car vous trouverez qu’en hiver, l’hôpital de Rimouski est loin. En contrepartie, si vous suivez mes conseils à la lettre, votre foie se réparera de lui-même. Pour terminer, demain matin, envoyez Mme Cunégonde au magasin général pour aller vous acheter des tisanes d’artichaut, de jus de radis noir ou encore de pissenlit. Le chardon-Marie est également très efficace. Pour cette nuit, votre bonne vous prépara de l’eau chaude additionnée de gingembre. 

			Simone remit son manteau et, juste au moment de partir, elle jeta un ultime pavé dans la mare.

			— À propos, j’oubliais une dernière question ! Auriez-vous de la difficulté ou de la douleur à uriner ?

			— Euh… Pourquoi me demandez-vous ça ?

			— Ne seriez-vous pas au courant que les soldats qui reviennent au pays après la guerre rapportent avec eux la syphilis ? Les « belles de nuit » qu’ils ont côtoyées leur ont fait un drôle de cadeau : celui de répandre la maladie vénérienne dans notre population. On ne sait jamais, un homme seul dans un grand presbytère peut recevoir des dames…

			— Ça suffit ! Prenez la porte, et vite ! Je vous interdis de proférer certaines allusions à mon sujet. 

			— Ah, n’oubliez pas que le tarif de nuit s’applique pour mon déplacement et mes précieux conseils !

			— Sortez immédiatement !

			Pour la première fois depuis son arrivée sur l’île, Simone obéit au curé, non pas parce qu’il la chassait, mais parce qu’elle en avait assez de cet homme fat, revendicateur et qui se prétendait au-dessus des autres. Elle se félicitait de lui avoir fait goûter à sa propre médecine… Elle rentra dans son logis et alla se coller contre le corps chaud de Maxime.

			— Ça va ? s’informa-t-il. 

			— Mmm… demain, je te raconterai, articula la doctoresse en bâillant.
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			Le lendemain, Simone se leva un peu plus tard qu’à l’habitude. Elle avait été tentée de paresser durant quelques minutes de plus, mais les discussions dans la chambre d’à côté l’avaient réveillée. Ce n’est pas ce matin qu’un de ces messieurs m’apportera le petit-déjeuner au lit, pensa-t-elle. Péniblement, elle enfila son peignoir et, après de rapides ablutions, se présenta à la cuisine. Elle fut un peu déçue de ne sentir ni l’odeur du café ni celle du pain grillé. Aussitôt qu’ils entendirent du bruit, les deux hommes se présentèrent au coin-repas.

			— As-tu bien dormi ? s’informa Maxime. Zut, à voir ta mine renfrognée, j’ai le sentiment que ta virée nocturne a été difficile !

			— Viens t’asseoir, je prépare le déjeuner, lança Denis. Es-tu sortie cette nuit ? Maxime me racontait qu’il a entendu quelqu’un frapper à la porte.

			— Oui, la bonne du curé a fait tout un boucan, ajouta Maxime.

			— Simone, tu aurais dû m’avertir, j’aurais pu répondre à l’urgence, surtout par ce temps. Cela devait être grave pour que sa servante se rende jusqu’ici et demande de l’aide. 

			— Non, crois-moi, il valait mieux que j’y aille. Malheureusement, tu as raté un excellent spectacle.

			Assise devant une assiette garnie de rôties bien chaudes et un café corsé comme Simone les aimait, elle se mit à raconter l’heure qu’elle avait passée en compagnie du religieux. Elle commença par planter le décor, afin que Maxime et Denis puissent s’imaginer le contexte théâtral : une chambre sens dessus dessous, un curé qui hurle parce qu’il craint de mourir et une pauvre dame à bout de souffle d’avoir couru dans la tourmente. Tout au long du trajet, la voix entrecoupée par le vent qui cinglait, elle lui avait expliqué ce que le gourmand avait ingurgité pour souper.

			— En fait, il s’agissait d’une bonne crise de foie, rien pour rendre l’âme. Mais je pense lui avoir foutu une sacrée frousse et lui avoir remis la monnaie de sa pièce. Depuis mon arrivée, il me houspille, se croyant être le seul à pouvoir me sermonner. À mon tour, je lui ai servi une leçon d’anatomie et je l’ai admonesté. À partir d’une simple dyspepsie, je lui ai fait valoir le danger d’une cholécystectomie ou d’une péritonite qui nécessiterait une intervention chirurgicale d’urgence. J’ai également ajouté que l’hiver n’était pas la saison idéale pour procéder à un transfert à Rimouski. J’ai même poussé mon plaisir jusqu’à lui demander s’il ne souffrait pas de la pisse chaude, faisant allusion à la rupture de son vœu de chasteté. Il m’a alors crié de sortir immédiatement. On aurait dit un diable saucé dans l’eau bénite.

			— Seigneur Dieu, tu lui as ni plus ni moins ouvert les portes de l’enfer ! s’exclama Denis.

			Simone avait pris un malin plaisir à raconter à ses deux compagnons la riposte servie au curé abusif de ses pouvoirs. Elle avait réussi à se tailler une place importante auprès des Anticostiens et ne voulait pas qu’un religieux soupçonneux et discourtois vienne anéantir ses efforts d’intégration. Après avoir rigolé aux dépens de celui qui se croyait supérieur à ses ouailles, Simone se rendit au magasin général afin de vérifier si la réserve d’herbes médicinales de Mme Leblancq contenait bien celles prescrites pour des troubles hépatiques. De leur côté, à la suite de cet intermède savoureux, Denis et Maxime, même s’ils compatissaient à la douleur endurée par le curé, reprirent leur conversation là où ils l’avaient laissée à l’arrivée de Simone. Un malaise persistait entre les deux hommes, et Maxime voulait en terminer avec cette confusion.

			— Denis, j’aimerais connaître vos intentions envers Simone. Je dois vous dire que notre situation, et j’entends par là notre vie à trois, me pose un réel inconfort. Croyez que je ne remets pas en cause la pertinence de votre relation professionnelle. Je ne suis pas placé pour juger de sa légitimité. Quoi qu’il en soit, je suis à même de constater que Simone se sent fortement attirée par vous. Mes yeux ne me trahissent pas : des regards complices, des envies de rapprochement réprimées, une main qui hésite à vous toucher, des sourires qui se dessinent sur ses lèvres lorsqu’elle vous voit, des chuchotements à peine audibles et combien d’autres manifestations de séduction amoureuse.

			— Écoutez, reprit le médecin, je ne suis nullement responsable de ses entreprises de séduction amoureuse, comme vous le dites. J’éprouve une réelle admiration pour le travail colossal que Simone effectue et l’immense empathie qu’elle démontre envers ses patients, mais je ne suis pas une menace à votre amour pour elle. Vous vous inquiétez bien inutilement. 

			— Je suis tout simplement vigilant et je surveille mes arrières. Je ne suis pas possessif, mais j’aime profondément cette femme et je tiens à elle. Ne vous mettez pas en travers de mon chemin, car vous saurez à quelle adresse je loge. En ce qui concerne notre hôtesse, cette conversation n’a jamais eu lieu.

			* * *

			Depuis que Simone avait quitté Québec, son mari avait gardé le silence, et celle qu’on appelait la dame d’Anticosti trouvait cette situation de plus en plus difficile. L’hiver était en partie responsable de cette conjoncture. Le courrier était presque inexistant, tant et aussi longtemps que le golfe n’était pas praticable. Ainsi, elle ne pouvait ni écrire à Émile ni recevoir des nouvelles d’outre-mer. Elle vivait une période complexe. Son cœur était déchiré entre trois hommes, et chacun avait son importance. Deux d’entre eux venaient combler le vide affectif qu’elle ressentait. Comme elle aurait aimé qu’Émile se manifeste, lui rappelle sa présence ! Pourtant, durant le temps où la navigation était possible, elle lui avait envoyé plusieurs lettres, mais elles étaient demeurées sans réponse. Elle se posait un tas de questions toutes aussi légitimes les unes que les autres. Recevait-il son courrier ? Était-il malade ? De cette réflexion à l’inquiétude, il n’y avait qu’un pas. Comment devait-elle agir avec son époux absent qui ne pouvait défendre sa place auprès d’elle ? L’aimait-il encore ? Loin des yeux, loin du cœur. Ce maudit curé avait-il raison de la harceler à propos de la promiscuité qui prévalait dans sa maison ? Pendant près de quatre ans, elle avait souffert de solitude, attendant la libération de son mari, mais maintenant, aurait-elle suffisamment de patience pour se rendre jusqu’à ce jour ? Depuis qu’elle avait posé le pied sur l’île d’Anticosti, son corps réclamait un partenaire. Quelqu’un qui la prendrait dans ses bras, qui la comprendrait et la ferait rire pour qu’elle se sente en vie ! Et Maxime ? Quelle était sa place dans son existence ? Risquait-elle de tout saboter pour le garder auprès d’elle ? Et Denis ?

			Depuis l’arrivée du médecin à Anticosti, un cruel combat s’était emparé de son cœur. Sa loyauté envers le commis voyageur était durement mise à l’épreuve, et elle ne connaissait rien des sentiments de son confrère à son égard. Devait-elle se ridiculiser en déclarant cette sensation qui faisait qu’elle était fortement attirée par lui ? Par contre, les intentions de Maxime étaient sans équivoque, sans compter qu’il était drôle, l’entourait de ces petits riens qui font plaisir et, au lit, il lui refaisait découvrir les délices de l’amour. Il lui avait même proposé le mariage, mais elle avait eu l’intelligence de refuser. Elle ne pouvait tout de même pas devenir bigame. En contrepartie, elle lui offrait de vivre un concubinage éphémère. Bon prince, celui-ci avait accepté de s’éclipser sans faire de difficulté le jour où son époux serait remis en liberté. Il conclurait de cette relation qu’il avait profité de quelques belles années avec une femme exceptionnelle.

			Simone n’avait plus qu’une seule pensée, celle d’avouer son affection profonde à Denis et de lui faire part de ses sentiments. Une certaine confusion s’était installée entre eux, et ses émotions demeuraient vagues et ambiguës. Elle n’ignorait pas qu’il devait se marier prochainement. Avait-elle le droit de le distraire de son avenir et de sa fiancée ? Beaucoup de questions et trop peu de réponses. Simone força donc une rencontre, bien décidée à lui confesser son coup de foudre dès le premier instant où elle l’avait vu. Si ses désirs n’étaient pas partagés, elle accepterait de s’en éloigner immédiatement afin d’éviter de souffrir inutilement, faisant en sorte qu’il puisse épouser celle qui lui était promise, sans tiraillement ou déchirement.

			Simone choisit un lieu neutre dans le but de converser librement avec Denis de ce qui la troublait profondément. Elle réserva le salon bleu de l’hôtel de Port-Menier même si elle accordait à ce lieu une signification symbolique, car c’était là que Maxime lui avait déclaré son amour. Le jeune médecin arriva donc à l’heure prévue dans l’intention de prendre l’apéritif avec sa compagne de travail. Simone l’attendait déjà avec une coupe de vin blanc qui tiédissait sur la petite table ovale jonchée de revues traitant de la pêche au saumon. Lorsque Denis entra dans la pièce, il ne vit qu’elle, ainsi que cette beauté mature bien assumée et ce regard intelligent qui met immédiatement en confiance. La jeune femme avait dompté la masse de ses cheveux en un superbe chignon et avait revêtu une robe de lainage de couleur bourgogne. En la voyant, il la trouva magnifique et entama la conversation en parlant de la journée qu’il avait trouvée particulièrement difficile.

			— Ce matin, malgré le vent du nord qui balayait la neige sur l’étroite route déjà encombrée, le jeune Caron m’a conduit à l’Anse-aux-Fraises, chez le vieux Noël Jourdain. Lorsque je suis entré dans sa cabane, ou ce qui lui sert de maison, le feu était éteint et il faisait un froid de canard là-dedans. On sentait même la bourrasque qui se déchaînait et se butait aux quatre coins de la masure comme si elle cherchait un endroit pour pénétrer. 

			— Le vieux Jourdain vit très pauvrement, sans compter que depuis longtemps, la maladie l’accable, renchérit Simone. Cela ne me surprendrait pas du tout qu’un jour ou l’autre, on le retrouve mort. Au village, la misère est davantage cachée, mais dans certaines parties de l’île, bon nombre de résidents essaient de survivre d’hiver en hiver.

			Sans plus discourir, Denis précisa sa pensée :

			— Je ne pensais pas venir ici pour discuter de l’indigence ou du dénuement des gens, lâcha-t-il en renvoyant la balle dans le camp de Simone. 

			— Voilà, j’ai tout simplement voulu te rencontrer, disons en terrain neutre, car j’aimerais te parler d’une chose très délicate.

			— Le seul fait de me retrouver en tête à tête avec une des plus belles femmes de Port-Menier vaut le déplacement. Portons un toast à nous deux !

			— Buvons à ce qui nous unit, suggéra Simone. 

			— Tu m’intrigues ? Y a-t-il de quoi fêter ?

			— Cela dépendra de toi, reprit-elle, ignorant toujours comment trouver le fil conducteur qui amènerait la conversation là où elle le désirait. Voici, commença-t-elle, depuis plusieurs semaines, je vis avec toi et j’apprends à mieux te connaître. L’être que je découvre jour après jour m’impressionne par sa sensibilité et sa générosité envers les plus démunis, et ce que tu viens de me décrire au sujet de M. Jourdain me le confirme. La première fois que je t’ai vu, sur le pas de ma porte, mouillé comme un canard, soutenant les autres rescapés de La Bacchante, j’ai immédiatement été submergé par une immense vague d’amour. Devant l’urgence d’agir, tu les as soignés, encouragés, et tu as invité les croyants à remercier le Ciel d’avoir épargné leur vie. Depuis cette nuit fatidique, il ne se passe pas un jour sans que je bénisse ce même Ciel de t’avoir mis sur ma route. Mais en ce moment, mon cœur crie trop fort, et je ne peux plus faire la sourde oreille. Tout est mêlé dans ma tête, poursuivit Simone en s’allumant une cigarette, je ne peux plus bâillonner mes émotions.

			Puis, elle s’imposa une courte pause, soit le temps de rassembler ses idées après un tel aveu. Denis demeura sans mot et laissa Simone continuer la conversation.

			— Ton arrivée a également permis à mon passé, plus ou moins glorieux, de ressurgir comme une déferlante. 

			— Seigneur Dieu ! lâcha le Dr Doucet, tu me bouleverses. Qui m’aurait dit qu’aujourd’hui, je recevrais une pareille confidence ? Je me sens comme un parfait idiot ! Tu m’offres un cadeau d’une valeur inestimable, et j’ignore si je dois l’accepter. Depuis la nuit du naufrage, nous partageons notre quotidien, et j’habite dans ta maison. Tout comme toi, j’aime énormément vivre avec une femme qui possède une intelligence et un savoir-faire hors du commun, mais je ne peux associer cette estime à de l’amour. Je me suis également questionné sur mes sentiments envers toi. Je te comprends. Ma présence a tout bousculé, et plus particulièrement ta relation avec Maxime, ajouta-t-il en prenant les mains de Simone. Je ne désire pas fonder mon existence sur un coup de tête. Peut-être qu’un jour, je le regretterai. Notre profession s’empare de nous et nous avale tout entier, mais on ne doit pas confondre l’admiration éprouvée pour une personne avec la noblesse de l’amour. Maxime mérite que tu lui restes fidèle. Sur la Côte-Nord, une fiancée m’attend, et je ne voudrais pas la décevoir. De plus, les gens de Natashquan ont besoin d’un médecin et patientent depuis trop longtemps. D’ailleurs, j’avais déjà pris la décision de partir par le premier bateau. Toutefois, je pense que le curé Dumontier a raison, trop de monde loge chez toi. J’aurais dû partir il y a longtemps. Tu n’es pas sans savoir qu’on jase dans la bourgade et, à notre insu, nous portons probablement des cornes. Au village, les commérages vont bon train. Je dois régler cette situation malsaine pour nous, d’abord, et pour les bonnes gens que nous sommes appelés à traiter. Sans amertume, sans hargne, mais avec un peu de tristesse, dès demain, je prendrai une chambre, ici, à l’hôtel. Ne vois pas dans mon départ un désaveu de ma part, mais un autre ailleurs m’attend. 

			Simone se sentit humiliée. Denis dédaignait son amour et la renvoyait vers Maxime. Oui, le commis voyageur était quelqu’un d’important dans sa vie, et elle avait beaucoup d’affection pour lui, mais ce qu’elle éprouvait pour le naufragé était tout à fait différent. Il s’agissait d’un véritable coup de foudre, d’une passion dévorante. Si cet embrasement n’expliquait pas un attachement inébranlable et inaltérable, alors qu’est-ce que c’était ? Elle n’avait jamais ressenti ce désir profond de l’autre, même pour Émile, et encore moins pour Maxime. Craignant d’avoir inutilement mis son cœur à nu, elle fit diversion.

			— Ce brassage d’émotions m’a ouvert l’appétit. Et si nous allions goûter à la cuisine du chef Arthur ? Je t’invite, lança-t-elle, afin de rendre le refus de son confrère de travail plus acceptable.
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			Le long hiver ne fit pas de cadeaux aux insulaires et déversa sur l’île d’Anticosti son trop-plein de neige. Les reclus gardaient leur pelle à portée de main et, à tout bout de champ, ils la ressortaient pour dégager le devant de leur porte, sans compter qu’ils devaient également déblayer les trente-cinq milles de chemin de fer reliant les divers chantiers de coupe de bois au quai d’embarquement. Même si le golfe était en partie gelé, les activités ne cessaient pas pour autant. Les billots de quatre ou de huit pieds étaient mis en retrait et, au printemps, au moment où la navigation reprendrait, les débardeurs et les ouvriers forestiers rempliraient les cales des navires. Simone venait à peine de désencombrer le petit sentier menant à l’entrée de la clinique médicale quand elle aperçut un cheval qui galopait à bride abattue. Un grave accident s’était produit au dépôt de pitounes. Sur un traîneau servant à charrier le bois des chantiers, elle vit un garçon étendu sur une couche de neige rougie par le sang, la tête soutenue par un compagnon d’infortune. Rendu devant le dispensaire, le conducteur tira fortement sur les guides afin de stopper la course de l’animal. Sans perdre une seconde, Simone avança vers la plateforme et, d’un simple coup d’œil, elle saisit l’importance et l’urgence de la situation. Elle ordonna aux secouristes de transférer le blessé dans la petite pièce du centre communautaire qui, avec l’insistance du premier magistrat de la ville, avait été transformée en salle de soin. Ce n’était pas le Pérou, mais elle devait s’en contenter. Afin de ne pas détériorer la condition de leur camarade de travail, les deux accompagnateurs le transportèrent avec délicatesse, puis l’installèrent sur une table de cuisine recouverte d’un drap blanc. Devant la gravité du traumatisme, Simone demanda qu’on aille immédiatement chercher le Dr Doucet.

			— Allez à l’hôtel et ramenez-le au plus vite. Dites-lui que j’ai besoin d’aide. C’est urgent.

			Le garçon, à peine âgé d’une quinzaine d’années, reposait entre la vie et la mort. Si Simone réussissait à le sauver, il y avait de fortes chances qu’il demeure handicapé pour le reste de ses jours. Victime d’un violent accident, celui-ci s’était retrouvé au mauvais endroit et au mauvais moment. Était-ce attribuable à une part de négligence de l’un de ses confrères ? Peut-être. Mais ce n’était pas le temps de débattre de ce sujet. Pour l’instant, elle devait le réchapper. 

			Ce jour-là, comme d’habitude, un convoi rempli de grumes de huit pieds de long et tiré par un tracteur à chenillette s’était arrêté près du quai d’embarquement. De là, une grue avait repris les billots et les avait placés en retrait, prêts à être transférés dans la cale d’un bateau aussitôt que les glaces auraient disparu. L’incident était survenu lorsqu’un employé de la Wayagamack, debout sur l’amoncellement de bois, une gaffe dans les mains, avait tenté de jeter les pitounes gelées sur le sol. Pour occuper ce poste, la compagnie recrutait des gars d’expérience, car cela exigeait une bonne forme physique et la connaissance du comportement d’un tel chargement. Le travail de l’homme consistait à dégager les grumes une à la fois et à contrôler leur descente progressive, tout en évitant que le convoi tombe en cascade. La veille, un léger redoux suivi d’une baisse marquée de la température durant la nuit avait soudé les billots enneigés les uns aux autres. 

			Observant la procédure habituelle, l’employé de la Wayagamack, armé d’un long pic à glace, avait harponné à grands coups le bloc compact dans le but de le briser, puis avait planté sa gaffe entre les rondins en exerçant une pression sur sa perche. Soudainement, le chargement avait commencé à dégringoler, emportant plus de la moitié des résineux. En l’espace de quelques secondes, dans un effroyable fracas, un amoncellement informe d’épinettes s’était écrasé sur le sol. Du coup, le forestier grimpé au sommet du traîneau avait piqué une plonge spectaculaire. Les billes avaient roulé sous ses bottes et, le temps de compter jusqu’à deux, l’homme s’était retrouvé au bas de la pyramide. Il s’en était tiré avec quelques bleus, rien de plus. À ce moment, la faute n’aurait pas été jugée grave, sauf que l’entassement s’était abattu sur un garçon qui se trouvait à quelques pas du convoi. Celui-ci avait reçu sur lui près d’une quarantaine de pitounes de huit pieds de long. Du coup, toutes les activités sur le chantier avaient cessé en même temps, chacun cherchant ce qui avait provoqué un tel vacarme. Pêle-mêle, les billots qui pesaient des tonnes avaient entièrement recouvert le jeune homme qui travaillait en bas. Sans attendre, les employés avaient grimpé sur l’empilement et commencé à déblayer à mains nues les premières grumes pendant que d’autres préparaient la grue pour les lever et les mettre hors de la route. Tous ceux qui se trouvaient sur les lieux avaient aidé comme ils le pouvaient. Certains avaient pris les lourdes longueurs de bois et, à force de bras, les avaient rejetées un peu plus loin. Ils devaient agir rapidement, car chaque geste se traduisait en secondes de vie pour celui qui n’avait pas pu éviter le piège. À deux pas de la montagne de rondins, un vieil homme aussi blanc qu’une hostie avait crié : 

			— Sauvez-le, je vous en supplie, sauvez-le ! C’est mon seul enfant ! 

			— Nous faisons tout notre possible, monsieur, mais priez pour qu’il soit encore de ce monde, avait répondu un de ceux qui s’affairaient à libérer l’adolescent. 

			Les secouristes avaient livré un combat contre la montre. Tous étaient animés par un unique désir : redonner le souffle salvateur à celui qui était enfoui sous les billots. Même un corps en acier n’aurait pu résister à un tel choc. Aidés par la guinde, les bûcherons avaient déployé une force surhumaine et s’étaient dépêchés de retirer les pitounes les unes après les autres. Après un temps incalculable, ils avaient aperçu un bras rendu difforme. Cette fois, avec une délicatesse surprenante pour ces travailleurs rompus aux lourdes tâches, ils avaient déblayé le reste du garçon et, avec d’infinies précautions, l’avaient déposé sur la plateforme d’un traîneau. 

			* * *

			En attendant le retour de son collègue, Simone procéda à un examen sommaire. Le jeune homme respirait à peine. Palpant doucement son torse avec la dextérité d’une professionnelle, elle conclut rapidement qu’une grande partie des côtes étaient fracturées. Combien ? Seule une radiographie aurait pu le confirmer. Enfin, après de longues minutes qui lui parurent interminables, Denis Doucet apparut. Dès qu’il vit le blessé étendu sur la table, il ne donna pas cher de sa peau. 

			— Tu as bien fait de m’appeler, lança-t-il. Est-ce qu’il respire encore ?

			— À peine, répondit Simone. Son corps ressemble à un pantin désarticulé. 

			— Qu’est-ce qui est arrivé ?

			— Tu as certainement aperçu le tas de bois bloquant la route vers le port. Eh bien, le chargement l’a écrasé ! D’après moi, sa cage thoracique a été broyée, et regarde sa tête, son crâne est enfoncé à cet endroit, continua-t-elle en montrant la tempe droite. Je ne l’ai pas palpé en profondeur, mais j’imagine que le cœur, le foie, la rate et les reins sont abîmés. Et que dire de ses membres !

			— Vaut mieux prévenir le curé tout de suite, répliqua Denis. Mais avant, nous devons tenter l’impossible pour le sauver. 

			Les deux médecins commencèrent à évaluer les moyens mis à leur disposition. Le constat fut vite établi.

			— Je ne trouve aucune veine, marmonna Simone en poussant un soupir. Où est-ce que je pourrais installer un soluté qui remplacerait le volume sanguin qu’il perd ? Je ne possède rien d’autre pour le soigner, même pas un peu d’oxygène à lui donner, se désespérait-elle. Il aurait besoin d’une transfusion, mais comment connaître son groupe sanguin ? À moins de trouver quelqu’un qui soit donneur universel, mais je suppose que peu de gens sur l’île connaissent le leur. Comment stopper l’hémorragie interne ou réduire ses fractures ? Le pauvre garçon frappe déjà aux portes de saint Pierre.

			À cheval sur un éclair, Simone se vit propulsée des années en arrière et se retrouva à Paris, dans la salle d’opération de la Pitié-Salpêtrière, devant un jeune homme à peine plus âgé que celui-ci qui venait de subir un grave accident de moto. Immédiatement, Denis s’aperçut que sa compagne avait quitté la réalité. Quelque part, son esprit s’était égaré.

			— Simone, ne lâche pas, je suis là ! 

			Sans être au courant de ce drame passé, Denis avait prononcé les mêmes mots qu’Émile en un autre temps, en un autre lieu. 

			— On sait tous les deux, continua-t-il, que le fil est mince entre la vie et la mort et qu’ils se côtoient jour après jour, se livrant un rude combat. Certaines fois, nous devons nous contenter d’assister à ce duel. De notre côté, nous possédons la connaissance, l’expérience et toute la bonne volonté du monde, mais nous ne détenons aucun moyen médical pour sauver ce patient. On doit absolument trouver une façon de le faire sortir de l’île, et il faut agir maintenant ou jamais. Mais qui aurait assez de cran pour le transporter jusqu’à l’hôpital le plus proche ?

			Le raisonnement de Denis réussit à extirper Simone de sa bulle. En réaction aux paroles sensées de son confrère, immédiatement, elle pensa à Ernest Caron. À sa connaissance, lui seul aurait assez d’audace pour évacuer le blessé vers un grand centre. Il avait suffisamment d’intelligence pour trouver une solution simple. Sans tarder, elle réquisitionna l’employé de la Wayagamack qui patientait dans la pièce attenante et l’envoya chercher le jeune Caron.

			— Dites-lui que c’est urgent. 

			Aussitôt Ernest arrivé dans la salle de trauma, Simone lui expliqua la situation.

			— Admettons que sa condition demeure stable, réfléchit-il tout haut, je ne vois qu’un moyen : le transporter en traîneau à chiens jusqu’à l’hôpital de Gaspé. Mais j’ignore l’état des lieux. Ici, le tour de l’île est gelé sur plusieurs pieds d’épaisseur, et il faudrait disposer d’une civière tirée par un attelage de huskies. Cependant, je crains qu’une fois rendu au milieu du golfe, on ne puisse plus continuer, car je ne sais pas si le brise-glace a réussi à maintenir le chenal ouvert. Dans ce cas, comment franchir la voie d’eau ? Un tel voyage demande un courage exceptionnel et une résistance hors du commun. Si vous voulez mon humble avis, c’est presque irréalisable. 

			— Mais nous ne pouvons pas le laisser mourir sans avoir essayé de lui donner une unique chance de survie, s’insurgea Simone.

			— Vous dites bien une chance, reprit Ernest. Je pense que ce serait tenter le Diable et mettre en péril la vie de ceux qui l’accompagneraient. 

			Averti de l’accident, Elphège Dumontier se présenta avec armes et bagages auprès du blessé. Le religieux, précédé d’un enfant de chœur, volait au secours de l’âme qui, à plus ou moins brève échéance, frapperait aux portes du paradis. En le voyant, Simone le compara à un corbeau qui s’approchait de restes humains dans le but de s’en repaître. Dieu qu’elle détestait cet homme !

			— Où se trouve le papa du garçon ? demanda-t-il sèchement. 

			— Je cours le chercher, répliqua le jeune Caron devant le mutisme de la doctoresse.

			Ernest sortit en coup de vent et découvrit le père écrasé de chagrin à l’entrée du centre communautaire. 

			— Venez tout de suite, monsieur. Le curé est en train d’administrer l’extrême-onction à votre fils.

			Lorsque celui-ci se présenta à la salle portant le titre pompeux d’« hôpital », le religieux oignait du saint chrême les yeux de celui qui quittait lentement le monde des vivants. À ses côtés, Denis Doucet répondait aux prières invoquées, persuadé que saint Pierre ouvrirait immédiatement les portes du paradis au pauvre malheureux. Flanquée à sa droite, Simone demeurait muette et revisitait son passé. Le père du jeune garçon tenait la main de son unique descendant et implorait le Ciel de le garder près de lui. Si Dieu, dans son immense sagesse, acceptait de lui rendre son seul enfant, même handicapé, il lui consacrerait chacun de ses jours jusqu’à ce que ses forces l’abandonnent. Mais les pleurs du vieil homme, de même que l’extrême-onction, ne réussirent pas à maintenir le faible souffle de vie qui restait au polytraumatisé. Lentement, il s’éteignit comme le feu d’une chandelle. Un silence glacial régnait dans la pièce. Le curé se retira en douceur et Simone recouvrit la dépouille d’un drap blanc. Tout avait été dit et, faute de moyens, rien n’avait été fait.

			Apparemment, dans le passé, des accidents semblables avaient déjà eu lieu sans toutefois avoir causé de décès, mais cette fois, le fils de Sylvestre Gamache avait rendu l’âme. Les insulaires ne se gênèrent pas pour rejeter le manquement sur la Wayagamack et répétèrent à qui voulait l’entendre qu’aucune mesure n’avait été prise pour protéger les travailleurs de la forêt.

			Sylvestre Gamache, veuf depuis longtemps, ne roulait pas sur l’or et comptait sur son garçon pour assurer ses vieux jours. Comme il était incapable d’offrir à son enfant les derniers égards, quelques dames de Port-Menier prirent les choses en main et suivirent la coutume établie. Le défunt fut donc exposé dans le salon de son père. Les hommes placèrent les extrémités de trois planches de pin sur deux chaises droites que les femmes s’empressèrent de recouvrir d’un drap blanc. On disait que la dépouille reposait sur son suaire. Pendant ce temps, dans la cuisine, les bénévoles préparaient la mangeaille pour les veilleurs au corps, partageant l’espace avec le menuisier du village qui cognait du marteau afin d’assembler la bière selon les mesures du trépassé. Dans le salon, chacun gardait le silence et, toutes les heures, on récitait le chapelet en espérant que l’âme trouverait le chemin du paradis et accéderait à la félicité éternelle. Souvent, le bruit ambiant forçait les dévots à hausser le ton. 

			Les funérailles du jeune Sylvio Gamache s’inscrivirent parmi les plus tristes. Un garçon dans la force de l’âge venait de perdre la vie. La petite église de Port-Menier était remplie à craquer et, dans les bancs, on s’entassait les uns contre les autres afin de créer un peu de chaleur. Tous les Anticostiens qui demeuraient dans les environs se firent un devoir d’assister aux obsèques, car dans chaque famille, au moins un membre gagnait sa pitance dans les chantiers de la Wayagamack. Ce jour-là, le sort avait désigné Sylvio comme victime, mais chaque parent se disait conscient qu’il pourrait se retrouver à la place de Sylvestre Gamache. Jeunes ou vieux se sentaient concernés, et chacun savait que la mort cachait un cœur de pierre et ne s’inscrivait dans aucune rationalité. Souvent, elle faisait son choix au hasard et piégeait les plus téméraires, sans égard aux parents qu’elle plongeait dans le deuil. 

			À quelques pas de la dépouille, Sylvestre Gamache fixait le cercueil et n’en finissait plus d’essuyer ses larmes. Il se blâmait de ne pas avoir pu protéger son unique enfant. Durant son homélie, en verve, Elphège Dumontier harangua ses ouailles.

			— Je vous incite à une grande vigilance en ce qui a trait au travail de vos fils. Il suffirait de peu pour que vous vous retrouviez à la place de ce pauvre père, poursuivit-il en montrant du doigt l’éploré. Même dans le besoin, ne permettez pas à la Wayagamack de prendre la chair de votre chair. 

			* * *

			La mort de Sylvio Gamache provoqua un électrochoc dans la paroisse. Pourquoi, avec deux médecins présents sur l’île, n’avait-on pas pu sauver ce garçon ? Était-ce un manque de compétence, de soins ou, simplement, le jeune homme était-il déjà arrivé en fin de course de vie ? Ce questionnement suscita une réaction positive. À partir de ce moment, la population de Port-Menier exigea du conseil municipal qu’on bâtisse un hôpital fonctionnel, pas un semblant d’établissement médical situé au centre communautaire. Malgré leur éloignement des villes côtières, les îliens méritaient mieux que ça. Simone se sentit soulevée par une puissante vague de soutien, et cela lui fit chaud au cœur. 

			Des pères et des mères de famille étaient venus en grand nombre afin de faire valoir leurs points de vue. Ils refusaient que leurs enfants finissent leurs jours comme le jeune employé de la Wayagamack. Se joignant à eux, les patrons de l’exploitation forestière exigèrent que leur personnel reçoive un traitement médical approprié à leur condition. L’hôtelier, Théodore Surprenant, réclama pour les visiteurs d’Anticosti des soins adaptés aux cas d’urgence se présentant inopinément. À leur tour, les gens ayant atteint un âge avancé demandèrent de terminer leur longue existence en étant soulagés des maux qui rongeaient leur corps, allant même jusqu’à supplier Dieu d’abréger leur séjour sur la terre. Même le curé Dumontier tint à ajouter sa voix à celles de ses ouailles.

			— Moi-même, j’ai été en situation d’avoir recours aux soins de Mme Pointcarré. Je ne vous cacherai pas que ses traitements m’ont sauvé la vie. En pleine nuit, perdue au milieu de la poudrerie, elle a démontré un savoir-faire indéniable. Si, à ce moment-là, nous avions eu un lieu convenable, elle aurait été en mesure de m’hospitaliser, déclara-t-il en s’écartant des faits véridiques, et elle n’aurait certainement pas hésité à m’opérer.

			Une fois sa diatribe terminée, le curé jeta un regard réconciliateur vers Simone. 

			— Vous voyez, intimaient les uns, même notre pasteur appuie notre demande. Sortez donc les projets qui dorment dans vos cartons depuis des lunes.

			— Débloquez les fonds et harcelez le gouvernement, criaient les villageois. J’ose espérer que nos députés provinciaux réagiront devant notre dénuement.

			— Nous refusons d’être des citoyens de seconde zone. Comme tous les Québécois, nous sommes en droit d’avoir accès à des soins de qualité, tonnait une autre personne. 

			— Nous possédons deux excellents médecins, fulminaient les femmes, mais ils n’ont rien pour travailler. On ne sauve pas des vies avec du diachylon et du mercure au chrome.

			Le maire reçut une salve de contestations comme il n’en avait jamais eu. Même le curé Dumontier, son allié naturel, avait témoigné en faveur d’une construction hospitalière. Il devait non seulement calmer la salle et réduire au silence les perturbateurs, mais agir, et cela signifiait se rendre à Québec et quêter des subsides auprès du ministre responsable de la Santé. Toutes les voix résonnaient d’un commun accord et clamaient haut et fort que les autorités étaient tenues de bâtir un centre de soins digne de ce nom. Des murs ne suffisaient pas ! En plus, on réclamait le recrutement d’un personnel dûment formé, l’achat d’un générateur de rayons X, des bouteilles d’oxygène, tout le matériel requis pour des opérations mineures, des lits en quantité suffisante pour desservir la population, de même que tout l’équipement nécessaire aux interventions urgentes. Le premier magistrat répondit de manière favorable aux nombreuses plaintes de ses citoyens.

			— Je reçois vos doléances, répliqua-t-il, mais je dois aussi faire preuve d’une certaine logique face aux aléas de l’hiver. Premièrement, nous devrons trouver l’argent pour bâtir cet établissement hospitalier, quitte à l’emprunter. Malheureusement, comme vous le savez, les billets verts ne poussent pas dans les arbres, mais se cachent derrière les portes closes du gouvernement. Ainsi, vous devrez patienter jusqu’au printemps, car il y a loin de la coupe aux lèvres. Avant de lever la première pelletée de terre, nous devrons tracer les plans et les faire approuver par les autorités en la matière. Je ne voudrais pas vous décourager, mais Mme Pointcarré devra encore exercer une médecine de brousse et, à défaut de pouvoir sauver des vies, nous serons forcés d’inhumer nos morts pour un certain temps.
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			Enfin, le printemps revint, au plus grand soulagement de tous les insulaires. Jour après jour, la saison du renouveau déconstruisait ce que l’hiver avait mis tant d’efforts à ériger. Sur la bordure des toits de maison, de longs glaçons fondaient tranquillement au soleil, particulièrement généreux en cette saison. Peut-être désirait-il se faire pardonner sa discrétion durant le temps du frimas. De chaque côté de la jetée portuaire, encouragés par les mouvements de l’immense golfe, les packs se disloquaient et s’éloignaient toujours un peu plus vers le large. L’air redevenait plus doux, si bien que les tuques, les crémones et les mitaines regagnaient le chemin des coffres remplis de boules à mites. Timidement, les voiliers, les caboteurs et les morutiers reprenaient la mer, et les habitants se mettaient à espérer qu’on leur livrerait les articles essentiels à la vie d’insulaire et les vivres qui commençaient à faire défaut. 

			Suivant ce va-et-vient printanier, le magasin général redynamisait ses activités qui avaient tourné au ralenti durant l’hiver. En plus des denrées alimentaires fraîches, Philippe Leblancq ramena à son commerce les premiers sacs postaux bourrés de lettres. Une fébrilité régnait chez le commerçant-détaillant. Non seulement il devait recevoir la marchandise, mais regarnir les tablettes tout en répondant aux clients impatients. Philippe Leblancq, Rosalie et Clémence s’étaient réparti le travail au magasin. La jeune fille souhaitait une seule chose, celle de se retrouver au bras de son amoureux, car durant l’hiver, à défaut de caboter d’un port à l’autre, il s’était rendu utile en menant à bien les multiples tâches confiées par Simone, le médecin ou le curé. Ils pouvaient maintenant recommencer à veiller au salon et, qui sait ? parler sérieusement d’une union prochaine. D’ailleurs, le printemps ne demeurait-il pas la plus belle saison pour les épousailles ?

			Assise devant un immense sac contenant la poste des Anticostiens, Clémence disposa sur le comptoir les lettres et les colis propres à chacun des résidents de Port-Menier, puis les rangea dans les petits casiers. Elle resta surprise quand elle trouva au milieu des enveloppes destinées à son père un pli libellé à son nom. Par sa finesse, l’écriture légèrement penchée ressemblait à celle d’une couventine. Sans tarder, elle vérifia l’endos afin de connaître l’expéditeur, car elle se doutait fort bien que cette calligraphie soignée devait certainement appartenir à une femme. Rien ! Aucune indication ! Clémence se hâta de terminer sa corvée, puis, prenant sur elle la permission de quitter le comptoir durant quelques minutes, elle se dirigea vers la cuisine. Aussitôt, elle s’empara d’un couteau et, d’une main impatiente, elle l’inséra sous le rabat de l’enveloppe lui étant destinée. En réalité, on lui adressait peu de courrier, et elle fut surprise de découvrir que sa meilleure camarade répondait enfin aux nombreuses lettres qu’elle lui avait envoyées. Fébrile et heureuse de recevoir des nouvelles d’Artémise, elle prit tout de même la peine de s’asseoir sur le bout d’une chaise droite avant de commencer sa lecture.

			Ma chère Clémence,

			Je regrette d’avoir tant tardé à t’écrire, mais je voulais m’assurer que mes mots reflétaient vraiment ma pensée et la réalité de mon quotidien à Beauport. Depuis mes premiers jours de noviciat, je vais de découverte en découverte et je constate que j’idéalisais la vie au couvent. Bien loin de moi l’idée de me plaindre de ma condition, mais s’intégrer dans la communauté ne s’annonce pas une chose des plus faciles. S’accorder avec le caractère des nombreuses filles reste un exercice formateur et quelquefois ardu. Ici, on impose aux recrues une discipline exigeante, et chacune de nous a le devoir de s’impliquer selon ses aptitudes et sa personnalité. Par notre prière et notre travail, nous nous devons d’enrichir spirituellement la congrégation. S’entendre, chaque jour, avec celles qui sont devenues mes sœurs représente un véritable défi pour moi et, à l’occasion, je trouve difficile de brider mon tempérament. Je m’aperçois que j’ai été élevée dans un cocon douillet où je connaissais peu de contrariétés. Mes parents acceptaient de m’écouter et de débattre avec moi sur à peu près tous les sujets concernant les différents aspects de la vie. Ici, les religieuses prônent l’abnégation de soi et condamnent toute vanité personnelle. Elles s’emploient à briser notre caractère pour mieux nous permettre de renaître à la volonté du Grand Maître. Heureusement, les heures de méditation et de recueillement m’aident à passer à travers les jours plus éprouvants. Peut-être qu’une communauté contemplative où le silence et l’introspection sont de rigueur aurait été plus appropriée pour moi ? Au moins, je n’aurais pas à supporter les remarques acerbes de certaines de mes compagnes. Malgré cette adaptation jugée nécessaire, jamais je n’oserais remettre en question le choix de donner ma vie au Seigneur et aux jeunes filles qu’on me confiera. Comme futures éducatrices, nous devons aussi parfaire l’apprentissage de toutes les matières à inculquer aux enfants, telles que les mathématiques, l’algèbre, la biologie et la chimie, où je ne brille particulièrement pas. Heureusement, je peux me rattraper dans les travaux manuels que nous transmettons aux mères de famille de demain. Me croirais-tu si je te disais que certaines d’entre nous ne savent même pas coudre un bouton ou tenir une paire de broches ? Comment feront-elles pour enseigner à leurs pupilles à réparer un accroc ou à tricoter une écharpe de laine ? J’ai le plaisir de les dépanner et, durant ces courts moments de supervision, je pratique l’art d’instruire et d’éduquer les élèves dont j’aurai un jour la charge.

			Voilà donc les nouvelles me concernant. Me pardonneras-tu d’avoir commencé par décrire mes états d’âme ? J’ai l’impression que notre dernière rencontre remontre au temps de Mathusalem. Et toi, comment vas-tu ? L’hiver a-t-il été glacial et venteux ? Et tes amours ? Le bel Ernest Caron tourne-t-il toujours autour de toi ? Et comment se débrouille la femme médecin arrivée au moment où je quittais Anticosti ? Et ce cadavre découvert dans le boisé près de la maison du vieux Noël Jourdain ! Ça a dû te flanquer toute une frousse. Un vrai roman policier !

			Mais même si je te raconte ma vie au couvent et te pose des tas de questions, cela ne me donne pas le bonheur d’entendre ta voix ou le plaisir d’écouter ton rire qui s’égrène comme une cascade de notes de musique. Je m’ennuie de toi, ma chère et grande amie, et chaque fois que je mets mes sous-vêtements sur lesquelles apparaissent les mots « Five Roses », le fou rire me prend, et je ne peux m’empêcher de calculer la distance qui nous sépare. Quand la lunaison de mai arrivera, tu te rendras certainement au mois de Marie, alors n’oublie pas de prier pour moi. À bien y penser, garde-moi une place près de toi. Je te promets de rester sérieuse et de ne pas ricaner…

			Je te laisse, et maintenant que le fleuve s’est libéré de ses glaces, je m’engage à t’écrire plus souvent.

			Ton amie en Jésus-Christ,

			Artémise

			Une fois la lettre terminée, Clémence replia soigneusement les feuillets, les remit dans l’enveloppe et la glissa dans sa poche de robe. Elle les relirait le soir à tête reposée, car elle y détectait de la tristesse, mais également de l’insatisfaction et un vague à l’âme inhabituel chez sa camarade. Jugeait-elle son choix d’entrer en religion conforme à ses désirs ? Couvait-elle une quelconque dépression ? 

			Clémence finit sa journée de travail au magasin, mais l’œil averti de sa mère décela de l’inquiétude chez sa fille. Rosalie attendit après le souper et profita du fait que Clémence essuyait la vaisselle pour l’interroger et lui faire remarquer son manque d’entrain. 

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette. 

			Ne voulant pas mentir, Clémence sortit de sa poche l’enveloppe libellée à son nom.

			— Artémise m’a enfin écrit, et ses mots me bouleversent. Elle ne semble pas apprécier la vie au couvent autant qu’elle l’aurait désiré. Cela me chamboule… J’aimerais que vous y jetiez un coup d’œil, poursuivit-elle en lui tendant la lettre.

			Essuyant ses mains mouillées sur les pans de son tablier, Rosalie s’installa sur une chaise de cuisine afin de soulager ses jambes. Dès qu’elle eut terminé la lecture des deux feuillets couverts d’une calligraphie serrée, la mère se prononça sur son contenu : 

			— Je dois t’avouer que les propos de ton amie soulèvent des questions. Effectivement, l’adaptation à sa nouvelle réalité semble difficile, mais tu ne devrais pas t’inquiéter outre mesure. Elle a tout simplement besoin d’un certain temps avant d’y trouver son avantage. 

			— Mais ce n’est pas elle, ça ! lança Clémence, préoccupée par le bien-être d’Artémise. Où est passée sa joie de vivre ? Je veux bien croire qu’elle devient plus sérieuse, mais désormais, elle demeure enfermée avec un tas de vieilles sœurs qui la malmènent.

			— Sa mère t’en dirait davantage sur ses états d’âme. Va la voir et montre-lui la lettre. Elle a peut-être une opinion différente de la tienne, et je pense qu’elle seule pourrait te rassurer.

			Ce conseil, somme toute judicieux, souleva un peu d’espoir dans le cœur de Clémence. Avec un brin de confiance, elle attrapa son châle de laine et traversa chez sa voisine.

			— Tiens, tiens ! De la grande visite ! se réjouit Élisa Lejeune en lui ouvrant la porte. Ça fait longtemps que je t’ai vue. Comment vas-tu ? Viens t’asseoir, on va jaser. Et puis, qu’est-ce que tu chantes de bon de ce temps-ci ?

			— Pas grand-chose ! rétorqua Clémence en soupirant. Le travail ne manque jamais au magasin. Depuis la fonte des glaces, les bateaux déchargent leur marchandise, ce qui nous apporte un surcroît d’ouvrage. À ce propos, le sac postal est arrivé ce matin, et regardez, dit-elle en montrant une enveloppe, Artémise m’a enfin écrit. J’attendais depuis si longtemps une réponse de sa part ! Tenez, lança Clémence en tendant la lettre à la mère de son amie, j’aimerais connaître votre avis.

			— Tu es certaine ? Je trouve bien délicat de lire le courrier de quelqu’un d’autre.

			— J’insiste, poursuivit la jeune femme. Je voudrais savoir votre opinion.

			Élisa fut quelque peu décontenancée par la persistance de Clémence.

			— Quelque chose ne va pas ? 

			— Lisez d’abord.

			Élisa Lejeune chaussa ses bésicles et reconnut bien là la calligraphie soignée de la future enseignante. La mère ne démontra aucune surprise, car elle partageait la même crainte qu’elle avait détectée dans les yeux de Clémence. Sa fille s’adaptait mal à sa nouvelle vie chez les religieuses. Une fois la lecture terminée, elle remit les feuilles dans l’enveloppe et les rendit à sa voisine en soupirant.

			— Qu’en pensez-vous ? s’enquit la jeune femme.

			— Cela ne m’étonne pas du tout. Artémise ne semble pas à sa place dans un couvent. D’après moi, elle a parié gros en s’exilant à Québec et en entrant chez les sœurs de la Congrégation de Notre-Dame. Je la sais très pieuse, cela ne se discute pas, mais assumer le quotidien en communauté comporte son lot de défis et de contrariétés. Artémise n’est jamais sortie d’Anticosti et connaît peu de choses de la vie. De plus, elle n’est pas très instruite. Ici, la petite école n’offre pas les sciences. Si elle avait voulu poursuivre ses études, elle aurait été obligée de partir de l’île et de s’exiler sur le continent. D’ailleurs, le fait de côtoyer chaque jour de vieilles religieuses aigries qui s’en prennent volontiers aux novices risque de la désillusionner. C’est à se demander si elles ne sont pas poussées par la direction dans le but de tester la force de caractère des recrues. À ta place, je ne m’en ferais pas trop, si elle ne se sent pas bien là où elle est, elle quittera le couvent sans réclamer son dû. Vois-tu, elle ressemble à une chatte. Elle connaît bien l’endroit où trouver les caresses et la soucoupe remplie de lait tiède.

			— Vous me rassurez, madame Lejeune. Je suis très attachée à Artémise et je ne voudrais pas qu’elle soit réduite à étouffer le meilleur d’elle-même. Et d’après vous, comment dois-je interpréter le fait qu’elle me parle du mois de Marie ? 

			— Je pense qu’elle désire tout simplement ne pas être oubliée.

			— Dans ce cas, je vous remercie de m’avoir écoutée, articula Clémence en s’attardant dans le cadre de la porte.

			Élisa Lejeune avait tenté de rassurer l’amie de sa fille, mais avait passé sous silence le triste récit émaillant les lettres qu’elle-même recevait. En vérité, elle faisait preuve de beaucoup plus de pessimisme que Clémence. La mère ne serait pas surprise, d’ailleurs, si elle voyait Artémise débarquer du Savoy, sans tambour ni trompette. 

			* * *

			Avec la reprise de la navigation, la vie suivit son cours et la promesse d’un été prodigue devint le sujet du jour. Chacun des îliens commença à échafauder des projets. Pour certains, ils paraissaient réalisables, tandis que pour d’autres, ils tenaient carrément de la chimère. Pour Simone, qui avait tant espéré recevoir des nouvelles d’outre-mer, la libre circulation des bateaux signifiait le retour progressif du courrier. Mais cela représentait également la séparation définitive avec Denis. À ce sujet, tout avait été dit, et la détermination du médecin était sans équivoque. Denis était heureux de continuer le chemin qu’il s’était tracé et, surtout, d’aller retrouver sa promise et les membres d’une communauté isolée qui attendaient depuis trop longtemps un docteur pour les soigner. Sous un ciel pluvieux, elle l’accompagna jusqu’au bout de la jetée portuaire et, après de tristes adieux, elle le regarda monter à bord d’une des goélettes allant vers la Côte-Nord. Ne pouvant contenir les larmes qui ourlaient ses cils, elle contraignit son cœur à l’oublier. Dès le lendemain matin, Simone dut affronter un second départ. La route du commerce redevenant praticable, Maxime avait déniché un caboteur qui le mènerait du côté de Rimouski. Pour lui, le futur au côté de Simone était redevenu possible, car il n’avait plus de rival.

			— Dans quelques semaines, je serai de retour, déclara-t-il. Profite de ce temps pour te reposer et inscris dans ton agenda la date de mon retour.

			Les yeux remplis de désir, le commis voyageur abandonna les mains qui voulaient le retenir à Anticosti, puis il attrapa sa valise et se dirigea vers la goélette ancrée au quai. 

			Quelques jours plus tard, le maire du village convoqua Simone à l’hôtel de ville.

			— Madame Pointcarré, je vous attendais avec impatience ! Assoyez-vous, déclara-t-il en lui indiquant la chaise devant sa table de travail. J’ai d’excellentes nouvelles pour vous. J’ai l’insigne honneur de vous annoncer que dernièrement, j’ai obtenu une réponse positive de la part du gouvernement du Québec en ce qui concerne votre demande. Oui, l’aménagement d’un lieu plus approprié à la pratique de la médecine sera construit, ici même, à Port-Menier. Nous pourrons donc procéder à l’érection d’un hôpital et, cela va de soi, à l’achat de tout le matériel nécessaire au bon fonctionnement de l’établissement. J’ai l’assurance que ces engagements seront respectés, car ils seront soutenus par les subsides de la province. 

			— En effet, c’est une excellente nouvelle, rétorqua Simone. Je crois me rappeler qu’il n’y a pas si longtemps, vous prétendiez que cela n’était pas possible. 

			Faisant fi de la remarque de la femme médecin, le maire continua :

			— Nous procéderons à la première pelletée de terre aussitôt que le sol sera complètement dégelé et, si le diable ne s’en mêle pas, vous pourriez emménager dans vos nouveaux locaux dès l’automne prochain. Cela vous convient-il ?

			— Que dois-je vous répondre ? Sauter au plafond ? demanda l’incrédule. J’y croirai lorsque je verrai les murs érigés. Je vous remercie de m’avoir mise au courant. Est-ce tout ? Dans ce cas, je ne voudrais pas paraître impolie, mais des malades m’attendent.

			— Je ne vous retiendrai pas plus longtemps, et jusqu’à ce que le grand jour arrive, je vous invite à dresser une liste de vos besoins et plus particulièrement des appareils indispensables à la bonne marche de notre futur centre de soins.

			Simone salua brièvement le magistrat municipal et se dirigea vers le dispensaire. Elle se sentait irritable et espérait que personne d’autre ne mettrait à mal son caractère ombrageux. Les départs de Denis Doucet et de Maxime Veillette la plongeaient dans un état dépressif. Elle déplorait déjà l’absence des deux hommes, dont l’un avait refusé ses avances, préférant retourner auprès de sa fiancée, et le second s’était vu dans l’obligation de reprendre ses pérégrinations de voyageur de commerce. Maintenant, elle était seule et traversait le quotidien avec difficulté. Son cœur, tel un drapeau, était en berne. Même son mari ne lui donnait aucune nouvelle. Il purgeait le reste de sa peine, ce qui représentait encore six longues années avant de le retrouver. L’aimait-il toujours ? Après tout ce temps, souhaitait-il continuer sa vie avec elle, là où il l’avait laissée ? Rien que des questions, et aucune réponse lui permettant d’espérer. Ne sachant plus à qui ni à quoi se raccrocher, elle entama une profonde réflexion et revisita les différentes étapes de son parcours. Pour la première fois, elle s’interrogea sur la pertinence de son départ de Paris. Quel tournant aurait pris sa pauvre existence si elle était demeurée en sol français ? N’ayant plus le droit de pratique et sa famille l’ayant rejetée, elle se serait vue dans l’obligation de changer de profession, de trouver un nouveau travail. Faisant une mauvaise lecture de sa situation précaire, elle avait envisagé la solution qui lui semblait la plus facile, celle de la fuite vers un autre ailleurs, un autre pays, mais du même coup, elle s’éloignait de celui qu’elle aimait, ne pouvant plus supporter sa détention dans la pire prison parisienne. Étrangement, certaines images de sa vie antérieure revenaient la hanter. Elle était une chirurgienne réputée et bien considérée par ses pairs. D’une femme intègre, elle était passée à un paria. Elle se souvenait de sa triste aventure et éprouvait à nouveau les mêmes émotions déchirantes : être debout, face au tribunal administratif de sa profession qui l’avait bannie à perpétuité de toute pratique de la médecine en sol français. Elle repensait à Émile, à sa détresse lorsque la police l’avait d’abord mis en garde à vue, puis mis en examen devant un juge d’instruction pour ensuite le citer à procès. Le verdict était tombé comme un couperet. Il avait été déclaré coupable de négligence criminelle ayant causé la mort, et la sentence s’était révélée lourde de conséquences. Dix ans derrière les barreaux. Simone, abasourdie par la sévérité de la décision du tribunal, avait fortement suggéré à son mari de porter le processus judiciaire en appel, mais ce dernier avait refusé. Elle avait pleuré à chaudes larmes en le voyant, menottes aux poings, prendre le chemin de la prison malgré son innocence. Elle aurait dû lui apporter davantage de soutien tout au long de cette terrible épreuve, mais elle devait elle-même se débattre avec sa conscience et le rejet de ses pairs. Dès le début de sa détention, elle l’avait visité quelques fois, lui avouant sa faiblesse. Elle lui avait ensuite adressé des lettres de regret dans lesquelles elle s’était blâmée d’avoir accepté qu’il couvre sa faute. Puis, peu à peu, ses envois s’étaient distancés, jusqu’à ce que, volontairement, elle cesse toute correspondance avec lui. Elle craignait que par indiscrétion, ou encore par hasard, quelqu’un découvre que son droit de pratique lui avait été révoqué en France. Elle avait juste voulu reprendre sa vie en main et arrêter de ressasser le passé ! Mais qu’en était-il vraiment ? Aurait-elle ouvert une boîte de Pandore en contactant les autorités du Collège des médecins ? Ici, on lui avait fait confiance, et personne, pas même le Dr Schmitt, n’avait pensé vérifier ou lui demander si elle était membre d’un ordre professionnel.

			Soudainement assaillie par les remords, Simone fouilla dans le tiroir débarras de la cuisine et attrapa une tablette de papier vélin. Maintenant, il était temps de donner signe de vie à celui à qui elle devait tant. 

			Anticosti, 5 mai 1918

			Mon cher amour,

			Me voilà qui refais surface ! Depuis trop longtemps, j’ai négligé de te donner de mes nouvelles et j’ignore par où commencer… Peut-être puis-je t’offrir mes excuses pour être restée muette durant tout ce temps. Ici, l’hiver est enfin terminé et il s’est montré rude et sans fin, comme une éternité, mais quelle beauté ! Je n’avais jamais vu une telle blancheur, une telle lumière et une pureté aussi cristalline. Anticosti est restée isolée et privée de tout transport à cause des glaces qui ont encombré le fleuve Saint-Laurent jusqu’à son estuaire. Ce coin de terre, constamment balayé par le vent et la neige, doit sa survie et sa subsistance au continent qui le borde au nord et au sud. Dès que la saison hivernale est terminée, la navigation reprend. Le seul moyen d’en sortir est alors en bateau. Je dois au hasard mon arrivée à Port-Menier. Après avoir obtenu le poste de médecin à Anticosti, j’ai dû faire mes preuves. Au début, on m’a réservé un accueil plutôt tiède, car au Québec, la médecine demeure inaccessible aux femmes. De là à ne pas croire en moi, le pas fut vite franchi. J’ai dû faire mes preuves et démontrer mes compétences. L’île possède peu de commodités médicales et encore moins un hôpital. Les gens doivent se contenter d’un petit dispensaire. Avec les moyens du bord, j’ai eu à jouer le rôle de légiste et à pratiquer une autopsie. Au plus fort de l’hiver, j’ai procédé à une césarienne avec l’assistance de la sage-femme en qui j’avais mis toute ma confiance. Les eaux qui entourent ce joyau de verdure s’avèrent très dangereuses et ses côtes comptent plus de quatre cents naufrages. Par conséquent, suite à la perte totale de La Bacchante lors d’une terrible tempête, j’ai dû traiter les cinq survivants du navire, les autres ayant rendu leur âme à Dieu. Parmi eux se trouvait un médecin allant rejoindre sa fiancée sur la Côte-Nord. Il m’a donné un sérieux coup de main durant le long hiver que nous venons de traverser et m’a aidée à soigner les Anticostiens éparpillés un peu partout à travers l’île.

			J’espère que je ne t’ennuie pas trop avec ces nouvelles où la vie se déroule au rythme des saisons. Anticosti ressemble au paradis dont nous rêvions si souvent dans le passé. Peut-être pourrions-nous y poursuivre nos chimères ? Dès ta remise en liberté, tu pourrais me rejoindre et nous construirions notre avenir bien à l’abri sur cette terre quasiment vierge. La vieille France nous a tourné le dos et ne nous offre plus rien de bon. 

			Je me languis de toi et, malgré les centaines de lieues nous séparant, j’anticipe le jour où je pourrai te prendre dans mes bras et te remercier du merveilleux cadeau que tu m’as donné : celui de la liberté.

			Je t’embrasse tendrement.

			Ta Simone 

			Une fois sa lettre terminée, Simone se sentit en paix. Elle avait remis les choses en perspective et sa vie amoureuse en ordre. Désormais, Maxime tiendrait toujours une place importante, mais non prépondérante. La femme docteur plia sa missive et l’inséra dans une enveloppe, puis y inscrivit la destination, soit la Maison d’arrêt et de correction pour hommes, boulevard d’Arago à Paris. Elle venait de prendre une décision lourde de conséquences. Dès que Maxime rentrerait à Port-Menier, elle lui expliquerait la situation inconfortable dans laquelle elle se trouvait, tout en l’assurant d’une amitié sans compromis.
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			Accompagné de son cortège de soleil, le mois de juin battait son plein. Ici et là, les parterres de Port-Menier quittaient leur couleur anémique, et l’herbe reverdissait à vue d’œil. La nature reprenait ses droits pour le plus grand bonheur des Anticostiens. Depuis plusieurs semaines, la pêche artisanale avait recommencé. Cette activité injectait dans le port une vitalité qui s’était engourdie durant les longs jours de l’hiver. Les goélettes amarrées au quai, les traversiers et les voiliers déversaient sur l’île des dizaines de passionnés de pêche à la ligne tout aussi pressés les uns que les autres de taquiner le saumon ou la truite. Patients, les pêcheurs passaient des heures à lancer des mouches factices dans le but de susciter l’appétit des salmonidés. Rationnés et affamés pendant les mois de froidure, les poissons sautaient sur tout ce qui bougeait. Chez les animaux à plumes, les gènes des mâles les poussaient à se reproduire. Ceux-ci arboraient leur plus belle livrée et faisaient preuve de véritables prouesses amoureuses. Bien dissimulés au milieu des branches d’épinette, ils s’égosillaient afin d’attirer l’attention des femelles qui, le moment venu, sauraient choisir le partenaire le plus valeureux. Qu’il faisait bon d’entendre leur chant de séduction ! 

			Un peu en retrait, mais tout de même à proximité du centre communautaire et des autres commodités, la construction de l’hôpital allait bon train. Le curé Dumontier avait tenu à bénir la première pelletée de terre à laquelle avait été invité le sous-ministre de la Santé ainsi que les autorités municipales. Les villageois n’étaient pas en reste et s’étaient massés sur le terrain offert par la Ville afin d’assister à cet événement tant attendu. Tous les jours ouvrables, Simone se rendait sur les lieux et jasait avec le responsable du projet. À l’occasion, elle mettait son grain de sel. Autant le maire avait démontré de l’enthousiasme pour ce projet, autant il trouvait agaçante la présence de la doctoresse sur le chantier. « Ce lieu n’est pas la place d’une femme », marmonnait-il entre ses dents. Mais la praticienne persistait. Dès que le plancher fut construit et que les ouvriers commencèrent à ériger les murs, aussitôt ses heures de garde au dispensaire terminées, elle se présentait avec son balai et sa pelle à ordures pour ramasser les copeaux de bois qui s’entassaient dans les pièces. Si un citoyen requérait ses services, tout le monde savait où la trouver. Comme la lumière de juin étirait sa course, souvent, après le souper, les villageois se permettaient une petite promenade de santé et en profitaient pour jeter un œil sur l’exécution du chantier. Lorsqu’ils apercevaient Simone, ils s’arrêtaient quelques minutes pour bavarder, car tous avaient à cœur l’avancée des travaux. 

			Entre-temps, le maire avait fait parvenir une demande au député dans le but d’engager une ou deux infirmières expérimentées pouvant assister Mme Pointcarré dans l’exercice de ses fonctions, en plus d’administrer des traitements correspondant aux actes dévolus à leur profession. Un beau matin, les Anticostiens virent débarquer du Savoy deux gardes-malades en provenance de Québec. L’une d’elles possédait d’excellentes références et une feuille de route fort impressionnante. Pendant plus de vingt-cinq ans, elle avait œuvré à l’hôpital Notre-Dame de Montréal. Sa réputation la précédait et sa compétence la rendait apte à épauler Simone tant dans ses activités quotidiennes que dans les situations plus difficiles. De son côté, sa consœur, sortant tout droit de la cohorte des finissantes de 1918, se disait prête à mettre en pratique son expertise acquise lors de sa formation dans le milieu universitaire de l’Hôtel-Dieu de Québec. De nouvelles techniques voyaient le jour et, indiscutablement, elles amélioraient la qualité des soins ainsi que le confort offert aux malades. Dès leur arrivée, le responsable de Port-Menier présenta succinctement les deux demoiselles à Mme Pointcarré. Simone fut surprise de découvrir l’intervention secrète du maire à l’intérieur de sa chasse gardée, car elle aurait dû les rencontrer pour une entrevue avant même de les embaucher. Mais comme on ne venait pas à Anticosti pour un oui ou pour un non, elle décida de ne pas relever l’ingérence de l’officier municipal.

			* * *

			Le solstice d’été confirmait le début officiel de la trop courte saison. Depuis l’antiquité, les Égyptiens du Moyen-Orient commémoraient le gonflement des eaux du Nil. Quant aux Romains ou aux Celtes, ils magnifiaient la récolte des herbes magiques. De l’autre côté de l’Atlantique, les Premières Nations célébraient ce jour de l’année où l’astre de feu atteignait une déclinaison extrême, faisant en sorte que l’intervalle entre le lever et le coucher du soleil se trouvait à son maximum. Depuis l’époque de la colonie, d’un bout à l’autre du Québec, les religieux avaient associé le 24 juin à la fête de Jean-Baptiste, le saint patron des Canadiens français. Anticosti ne faisait pas bande à part. Un pique-nique suivait la messe solennelle à l’église de Port-Menier, qui, d’année en année, avait lieu près de la grève de l’Anse-aux-Fraises. Tous les paroissiens se faisaient un devoir d’y assister, car c’était là une chance unique de rencontrer parents et amis éparpillés à travers l’île. Maxime Veillette ne bouda pas ce plaisir et se présenta en compagnie de Simone. Même si les cancans circulaient à leur sujet, le couple restait sourd aux commentaires acides. Simone savait que le commis voyageur ne reprendrait jamais son titre de favori, mais il n’en demeurait pas moins un ami avec lequel elle désirait conserver des liens personnels et professionnels étroits. Des gens éparpillés sur la plage de l’Anse-aux-Fraises se promenaient d’un groupe à l’autre et se saluaient avec joie, profitant de cette journée lumineuse où le ciel immaculé avait répondu au souhait des îliens. Pour ne pas être en reste, le soleil réfléchissait ses rayons sur une mer bleu acier. Certains étendaient sur la pelouse des nappes à carreaux ou de vieilles couvertures et plaçaient au milieu de la table improvisée les victuailles que la mère avait préparées le matin même. Les enfants s’installaient tout autour et c’était à qui pourrait se servir en premier, car en ce jour de fête, occupés à bavarder avec leurs connaissances, les parents relâchaient souvent les règles de la bienséance. Simone profitait de ce moment d’évasion pour prendre des nouvelles de la santé des uns et des autres. Lorsqu’elle passa devant le groupe de notables de la place, le maire tira parti de cette occasion pour évaluer le degré de satisfaction de la praticienne.

			— Madame Pointcarré ! Comment vous portez-vous ? s’informa le premier magistrat de la ville. À voir vos allers-retours quotidiens à vos futurs locaux, j’imagine que vous devez avoir hâte d’occuper les lieux. Je tiens à vous assurer que le conseil municipal ne lésine pas sur la qualité des matériaux utilisés, car nous désirons offrir le meilleur à nos citoyens. 

			— Je vous en sais gré, rétorqua Simone.

			— Si l’entrepreneur accrédité tient parole, votre hôpital sera livré dans les délais requis, et dès la fin de septembre ou tout au plus le début d’octobre, vous pourrez couper le ruban et immortaliser cet événement devant la presse de Port-Menier. Sachez que nous faisons diligence, madame Pointcarré. 

			— Je n’en doute pas, lâcha Simone qui voulait en finir au plus vite avec ce tribun.

			Constatant que la conversation entre le maire et sa douce amie risquait de s’envenimer, Maxime décida de sauver la mise et invita Simone à s’asseoir sur un des bancs installés par la Municipalité sur le bord de la grève afin que les insulaires prennent plaisir à regarder la mer.

			— Profitons de ce magnifique coucher de soleil pour admirer le golfe qui s’allume à l’horizon. Souvent, l’habitude de le voir finit par nous faire oublier sa splendeur, soupira le commis voyageur.

			— Sais-tu, Maxime, que je ne suis pas sortie de l’île depuis presque une année ? J’aime bien Anticosti, mais je ressens une certaine lassitude, un désir de fuir cette superbe prison de verdure, ne serait-ce que pour quelques jours. 

			— Pourquoi ne viendrais-tu pas à Québec avec moi ? Cela te permettrait de te reposer, de penser un peu à toi, sans compter que nous pourrions partager de beaux moments.

			— Mais les malades ? Je ne peux pas les abandonner.

			— Être médecin ne veut pas dire être séquestrée, répliqua Maxime, et tes patients ne seront pas délaissés. N’as-tu pas deux infirmières pour te seconder ?

			— Je vais y réfléchir.

			— N’y songe pas trop longtemps, car le Savoy appareille dans quarante-huit heures.

			Simone lui adressa un sourire en guise d’acquiescement. 

			La journée de la Saint-Jean-Baptiste se terminerait par un immense feu sur la plage de galets près du phare situé sur la pointe sud-ouest de l’île. Tout le monde patienta jusqu’à ce que la noirceur prenne d’assaut le lieu où des hommes avaient amassé du bois de grève. L’honneur d’allumer le foyer revenait au maire. Celui-ci s’approcha cérémonieusement du gigantesque cône informe où les perches s’entrecroisaient. Brandissant une torche, il l’enfonça entre les fentes de l’amoncellement où des guenilles imbibées d’alcool avaient été dissimulées ici et là. Aussitôt, ce fut l’embrasement total, suivi d’un hourra ! La chaleur du brasier fit reculer les quelques téméraires s’étant installés trop près avec l’intention de ne rien manquer du spectacle. Simone quitta discrètement le feu de joie, car elle ressentait une grande fatigue qui la plombait et elle choisit de rentrer chez elle. En se retournant, elle se retrouva nez à nez avec Clémence. 

			— Seigneur, encore un peu et je vous écrasais les pieds ! plaida Simone pour se justifier.

			— Vous êtes tout excusée, rétorqua la jeune fille. 

			En moins d’une minute, Simone prit une décision qui changerait le reste de sa vie.

			— Dites-moi, Clémence, je jongle avec la possibilité de me rendre à Québec pour quelques jours et j’aimerais aller faire un petit coucou à votre amie Artémise. Peut-être pourrais-je lui remettre une lettre ou un colis de votre part ? 

			— Mon Dieu ! Quelle coïncidence ! s’exclama la jeune fille. Imaginez-vous qu’il y a peu de temps, pour la première fois depuis son départ, j’ai enfin reçu de ses nouvelles. 

			— Va-t-elle bien ? s’informa Simone.

			— Ce n’est pas les gros chars…

			— Qu’est-ce que vous dites ? 

			— J’ai bien peur que le couvent ne soit pas tout à fait sa place. De un, elle s’ennuie de son île et, de deux, les vieilles religieuses semblent lui mener la vie dure. J’en ai parlé à Mme Élisa, et elle ne serait guère surprise de la voir arriver un jour ou l’autre.

			— Dans ce cas, une petite visite lui ferait certainement du bien, suggéra Simone.

			— Comme j’aimerais venir avec vous !

			— Libre à vous de m’accompagner. Le Savoy part dans deux jours, vous avez le temps de vous préparer.

			— Merci ! Je passerai chez vous pour vous rendre ma réponse. En tout cas, vous me donnez l’envie d’accepter.
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			Simone avait réfléchi pendant la nuit. Le conseil de son ami ne lui semblait pas si bête. Bien décidée à faire ce voyage, elle vérifia l’horaire du Savoy et conclut qu’elle pourrait s’absenter durant un maximum de cinq jours, incluant l’aller-retour en bateau, sans trop compromettre les soins à donner aux citoyens de Port-Menier. Néanmoins, elle jugea bon d’aviser le maire de son intention de prendre des petites vacances. Quand le premier magistrat lui demanda où elle se rendait, Simone refusa de répondre et se justifia en réclamant le droit à sa vie privée. Une fois ses arrières protégés, elle commença à préparer sa valise. C’est alors que Clémence frappa à sa porte.

			— Bonjour, lui dit-elle, je suis heureuse de vous voir.

			— Je m’excuse de vous déranger, mais je n’en ai que pour quelques minutes. Auriez-vous l’obligeance de donner cette lettre à Artémise ? supplia-t-elle en lui tendant une enveloppe. J’aurais tellement aimé l’embrasser et la serrer dans mes bras, mais cela est impossible. La saison estivale bat son plein et les touristes abondent, occasionnant un surplus de travail au magasin.

			— Comme je le regrette ! Mais ne vous inquiétez pas, je la lui remettrai en main propre. 

			Satisfaite de la réponse, Clémence s’apprêta à partir.

			— Dans ce cas, il ne me reste qu’à vous souhaiter un bon voyage.

			Le 26 juin, Maxime se présenta au quai d’embarquement en compagnie de celle qu’il jugeait comme étant la plus belle femme d’Anticosti. La doctoresse savait plaire. Elle avait revêtu son costume de gabardine bleu marine sur lequel elle avait jeté un large châle de cachemire écru, car depuis sa première traversée, elle avait appris que le vent du nord pouvait se lever à tout moment. Accrochée au bras de son compagnon, elle retenait de sa main libre un grand chapeau à plume lui cachant la moitié du visage. Le capitaine Bélanger se tenait sur le pont et souhaitait la bienvenue aux passagers qui se rendaient dans la capitale. 

			— Madame Pointcarré, monsieur Veillette, heureux de vous recevoir à bord du Savoy. J’espère que vous ferez un excellent voyage avec nous. 

			— Je vous remercie, rétorqua Simone. En aussi bonne compagnie, rien de fâcheux ne peut m’arriver. 

			Le couple adultère monta la rampe d’accès et s’avança près de la rambarde afin d’observer les derniers préparatifs. Simone se sentit légère et empreinte d’une certaine liberté. Elle avait quitté la capitale pour renouer avec sa profession. Sur cette île, elle avait rencontré Maxime qui avait su lui redonner goût à la vie. Mais elle avait dû renoncer à Denis malgré le magnétisme qui émanait de lui. Aujourd’hui, elle appréciait ce retour en arrière ou plutôt ce pas de côté qui lui permettrait de se ressourcer dans la grande ville qu’elle avait appris à apprivoiser. Les manœuvres d’appareillage terminées, le Savoy quitta le port et s’éloigna lentement de la rade. Du fait que le vent se montrait favorable, le capitaine fit hisser les voiles. Le grand voilier avait été choisi par le propriétaire de l’île, le chocolatier Menier, pour sa capacité de charge, son faible tirant d’eau de neuf pieds et sa vitesse de croisière pouvant filer jusqu’à neuf nœuds. De plus, le navire cachait dans sa cale un moteur à vapeur. Une fois son imposante chaudière nourrie au charbon, l’engin pouvait pallier le manque de souffle d’Éole. Mais aujourd’hui, une météo clémente permettait au vaisseau de couper la vague à vive allure. Le vent gonflait les voiles, et le commandant du bateau n’en demandait pas davantage. À plusieurs reprises, le vieux loup de mer avait affronté les aléas du grand fleuve et s’était forgé une solide réputation. Il était un des meilleurs navigateurs à sillonner le Saint-Laurent. Ce pilote connaissait les hauts-fonds comme personne d’autre et savait les contourner. D’ailleurs, c’était pour éviter les échouements que, désormais, le gouvernement obligeait les cargos étrangers à confier leur cargaison à un marin d’expérience. Tout au long du périple, les passagers trompaient la lassitude du voyage en tentant d’identifier les petits villages côtiers où les maisons étaient serrées en rang d’oignons. Parfois, le Savoy croisait un navire et, selon la coutume, il le saluait d’un jet de vapeur et de trois coups de sifflet. 

			Agacée par le vent qui s’intensifiait et mettait à l’épreuve l’équilibre déjà précaire de son chapeau, Simone décida de délaisser la contemplation du paysage et regagna le bar-salon. Le Savoy n’avait rien à envier aux grands bateaux blancs qui circulaient sur le long fleuve. Dans la salle à manger, des tables avaient été dressées pour le repas du midi et, d’un œil averti, Simone remarqua immédiatement la propreté des nappes, la qualité des couverts et la finesse de la porcelaine bordée d’or et portant en filigrane le blason des Menier. Aussitôt le couple installé, un steward leur tendit un menu. Simone était affamée. Elle avait peu déjeuné, et l’air vif lui avait ouvert l’appétit. À la première lecture, elle élimina d’emblée les poissons et jeta un regard plus attentif sur la viande rouge.

			— Ça doit bien faire un siècle que je n’ai pas dévoré un bon bifteck ! soupira-t-elle.

			— La même chose pour moi, lâcha Maxime. Loin de moi l’idée de critiquer la qualité du bœuf qu’offre Philippe Leblancq, mais à l’occasion, il ressemble davantage à de la vache enragée.

			Simone se permit un sourire. 

			— Je te connais depuis assez longtemps, et tu as encore le don de m’étonner avec tes expressions colorées ! 

			— Qu’est-ce que vous dites en France ? Dur comme une semelle de botte ?

			— Jamais ! Nous nous contentons plutôt d’engueuler le patron dans le but de lui faire comprendre que sa viande est immangeable.

			Le repas se déroula sous le signe de l’amitié, chacun s’amusant à relever les tournures linguistiques de l’autre. 

			* * *

			Tard dans la nuit, le Savoy finit par jeter l’ancre au port de Québec. Toute à sa joie de partir, Simone avait omis de réserver un hôtel. Toujours aussi soucieux du bien-être de sa compagne, Maxime lui offrit de partager la chambre qu’il louait lors de ses escales à Québec. Dans le but de badiner, Maxime s’investit du rôle d’un chevalier du Moyen Âge.

			— Je n’ai rien de plus à vous proposer, gente dame.

			— Je suis crevée ! J’accepte, mais ne profitez pas de l’occasion pour retourner la situation à votre avantage, messire.

			Simone enleva son chapeau et fit valser ses souliers à l’autre bout de la pièce. 

			— Je trouve votre remarque bien cruelle, madame, mais vous pouvez compter sur votre humble serviteur pour respecter votre demande, déclara-t-il d’un ton ampoulé. Saviez-vous qu’à l’époque médiévale, dans le but de refouler le plaisir de la chair qui ne devait pas être consommé avant le mariage, les règles de la galanterie obligeaient le chevalier à déposer son épée au milieu du lit, soit entre lui et sa bien-aimée ?

			— Rassurez-vous, messire, jamais je n’irai jusqu’à requérir cela. Demain, dès les premières lueurs du jour, j’irai visiter mon ancienne logeuse et je lui demanderai de me dénicher une chambre pour une courte période, ce qui vous permettra de remettre votre glaive dans son fourreau, au sens propre et au figuré…

			— Vous voilà rendue grivoise, douce sylphide… 

			Simone et Maxime s’amusèrent à s’affronter dans une joute coquine où chacun d’eux tenait tour à tour un rôle d’une autre époque. 

			— Changeons de sujet, ma belle amie, quel côté de la paillasse préférez-vous ?

			— Celui que vous ne prendrez pas, monseigneur.

			— Dans ce cas, je m’installerai ici, rétorqua Maxime en s’assoyant sur le bord du lit. 

			Sans aucune gêne, celui-ci commença à se dévêtir, plaça son pantalon sur le dossier de la chaise droite afin qu’il garde son pli, puis avec précaution, il déposa sa chemise par-dessus, roula ses bas en boule et les enfonça dans ses souliers. En fin de compte, il se retrouva en caleçon. Rapidement, il se glissa sous l’édredon, après quoi il se tourna sur le côté pour assister à l’effeuillage de celle qui avait été sa concubine durant quelques mois. Celle-ci en prit ombrage et ramassa son déshabillé de satin pour trouver refuge derrière le paravent.

			— Tu me gâches tout mon plaisir, se plaignit le chevalier en laissant tomber les phrases théâtrales. J’endure un véritable calvaire. Quelle faute ai-je commise pour que tu me prives ainsi ? Et si nous faisions abstraction de mes sentiments amoureux, resterait-il une petite place pour combler les besoins physiques qui font de nous des êtres sexués ? 

			— Non, je ne peux pas continuer à tromper Émile, répondit fermement Simone. Crois-moi, tu ne mérites pas le rôle du second violon. Je t’en supplie, permets-moi de reprendre ma vie là où je l’ai laissée.

			— Mais comment est-ce que je pourrais supporter de te voir avec un autre ? Je t’aime et, contrairement à ce que tu sous-entends, aucune maîtresse ne m’attend dans chaque port. Je suis l’homme d’une seule femme, et cette femme, c’est toi. 

			— Je t’en prie, oublie-moi et mets cette foutue épée entre nous deux. J’ai commis une terrible erreur en m’abandonnant à toi sans retenue. Après tous les ennuis que j’ai connus, je croyais, à tort, avoir droit à un bonheur tout simple, mais comment pourrais-je faire abstraction de mon époux qui moisit en prison pour moi ? Il fait partie de l’équation.

			Maxime ne trouvait aucun argument suffisamment convaincant pour la faire changer d’avis. Comme il aurait aimé la garder près de lui ! Mais elle préférait renoncer à être sa maîtresse et redevenir son amie. Elle choisissait de le sacrifier, lui qui menait une existence instable, allant et venant tel un grand dieu des routes. À bout de raisonnement, Simone le rejoignit et se faufila sous les couvertures. Cependant, elle lui tourna le dos et omit volontairement de lui souhaiter une bonne nuit. Au risque de lui briser le cœur, elle voulait asséner un dernier coup à son attachement indéfectible envers elle. 

			* * *

			Le lendemain matin, Simone se leva aussi fatiguée qu’elle s’était couchée la veille. Jusqu’à l’aube, la discussion infructueuse des deux amants avait roulé en boucle dans sa tête. Avait-elle eu raison de lui refuser toute relation intime ? Peut-être aurait-elle dû être plus indulgente envers cet homme qui l’avait accueillie tant de fois dans ses bras ? À ce questionnement, on pouvait ajouter l’étroitesse du lit, qui l’avait privée d’un sommeil réparateur. Elle avait tourné d’un côté, puis de l’autre, au risque de réveiller Maxime à tout moment. Courbaturée, elle emplit un bassin d’eau et retourna derrière le paravent pour procéder à sa toilette matinale. La fraîcheur du liquide lui fit du bien et lui éclaircit les idées, renforçant sa décision de rompre sa relation intime avec le commis voyageur. Il devrait se contenter de l’amitié offerte, rien de plus. Un bâillement prolongé la remit devant la réalité. Maxime ouvrait un œil. Autant hier, il s’était senti tout miel, autant aujourd’hui, il affichait une humeur massacrante. D’un signe de tête machinal, il salua Simone sans toutefois lui adresser le moindre mot. Elle l’avait rejeté, et il n’allait surtout pas s’humilier jusqu’à quêter un peu d’amour. Ses sentiments valaient plus que ça. Consciente des paroles dures prononcées la veille, Simone lui demanda tout de même s’ils déjeuneraient ensemble.

			— Je ne crois pas, lâcha bêtement Maxime. Une rude journée m’attend, et je ne voudrais pas faire patienter le directeur d’une importante firme pharmaceutique.

			— Ta réponse a le mérite d’être claire. Dans ce cas, je ramasse mes vêtements et je m’en vais. 

			Puis, une fois sa valise terminée, elle se tourna vers celui à qui elle avait donné de faux espoirs et, sans le remercier et lui dire au revoir, elle sortit. Elle regrettait presque les paroles échangées la veille. Ses mots l’avaient probablement blessé, mais au moins, il ne pouvait pas la traiter d’hypocrite. Elle devait laisser de la place dans son cœur pour Émile, peu importe le temps qu’elle l’attendrait. D’un pas décidé, elle se dirigea vers la rue Sainte-Claire pour aller frapper à la porte de son ancienne logeuse. Une jeune fille vint lui ouvrir et la fit entrer. 

			— Veuillez patienter, je vais prévenir Mme Lucienne.

			— Je passais tout simplement dans le coin et je désirais la saluer, expliqua Simone.

			Dès que Lucienne aperçut son ex-pensionnaire plantée sur le paillasson, son bagage déposé à ses pieds, celle-ci réalisa que plusieurs mois s’étaient écoulés depuis son départ.

			— Mon Dieu Seigneur, madame Pointcarré ! Vous me parlez d’une belle apparition !

			Aussitôt, Simone se sentit réconfortée. Son ancienne propriétaire n’avait pas changé ; elle était toujours aussi expressive.

			— Je suis de passage à Québec et…

			— Taratata, coupa la vieille dame. Peu importe la raison, suivez-moi à la cuisine. Vous me raconterez ça devant un café. Avez-vous déjeuné ? 

			— Non, je n’ai pas eu le temps. 

			— Dans ce cas, vous prendrez bien deux bonnes petites toasts avec de la confiture de fraises de l’île d’Orléans que j’ai ramassées moi-même. Ça va vous requinquer le Québécois. Mais expliquez-moi donc. C’est le vent du large qui vous a poussée jusqu’ici ?

			— J’ai décidé de m’accorder quelques jours de congé afin de reprendre contact avec la ville.

			— Ne me dites pas que vous vous êtes exilée pour rien, lâcha Lucienne en mettant deux rôties dans une assiette.

			— Non ! J’adore l’île d’Anticosti et j’envisage même de m’y installer de façon permanente.

			— Oh ! Excusez-moi, comme je suis bête, l’interrompit soudainement sa logeuse. Pendant que j’y pense, j’ai ici une lettre qui est arrivée pour vous, mais beurrez donc vos toasts le temps qu’elles sont encore chaudes.

			Lucienne trottina jusqu’au pupitre lui servant de bureau d’affaires et fouilla dans le panier où elle déposait la correspondance de ses locataires.

			— Voilà ! s’exclama-t-elle, je savais qu’elle n’était pas cachée bien loin. Vous avez reçu cela de France, lança-t-elle, victorieuse, en tendant d’une main tremblante une enveloppe aux coins écornés. Elle traîne sur le bahut depuis plus de deux mois. Comme j’avais perdu votre nouvelle adresse, je n’ai pas pu vous la faire parvenir.

			Simone prit le pli et reconnut immédiatement l’écriture d’Émile. Elle jugea inopportun d’ouvrir son courrier devant Mme Lucienne. Peu importe le message qu’il contenait, celle-ci n’avait pas à se fourrer le nez dans sa vie privée. Pourtant, la vieille dame aurait donné cher pour connaître l’expéditeur. Au moment où elle avait reçu la missive, elle l’avait retournée dans tous les sens afin de découvrir d’où elle venait. Le cou tendu vers sa visiteuse, la curieuse déclara :

			— Je ne voudrais pas passer pour une écornifleuse, mais je crois que ça vient d’une prison.

			— Je vous remercie beaucoup, rétorqua Simone en glissant l’enveloppe dans son sac à main, de façon à mettre un terme à l’indiscrétion de la logeuse. 

			Simone n’avait qu’une idée : ouvrir cette lettre et la lire. Mais elle réprima son impatience et fournit des efforts pour se concentrer sur l’habituelle logorrhée de la vieille dame.

			— Vous savez, poursuivit celle-ci, votre lit vous attend. Une jeune demoiselle occupait votre chambre, mais heureusement pour vous, elle nous a quittés. Je la trouvais bien gentille, mais jamais comme vous. Elle avait l’air maladive…

			— J’accepte votre invitation, coupa Simone sans réfléchir, mais seulement pour deux nuits.

			— Dans ce cas, faites comme chez vous et installez-vous sans manière.

			Simone déposa son bagage dans sa chambre et, sans perdre un instant, elle fouilla dans son sac à main pour retrouver le courrier qui attendait depuis si longtemps. Fébrile, elle inséra son index sous le rabat et força le papier à livrer son message. Avec une excitation difficilement contenue, elle déplia l’unique feuille se trouvant à l’intérieur. Visiblement déçue par la brièveté de l’écrit, elle entama la lecture. 

			Ma chérie,

			Je bénis chaque jour qui passe, car il me rapproche de toi et de ma liberté. Quelque chose de merveilleux vient de m’arriver ! Ici, les bonnes nouvelles se font plutôt rares. Voilà ! Récemment, en mon nom, mon avocat a adressé au juge une demande de libération pour conduite exemplaire et services médicaux exceptionnels rendus aux détenus durant la grippe espagnole. À la suite du décès du médecin du pénitencier, l’administration m’a alors commandé de le remplacer au pied levé. Après avoir étudié mon dossier et entendu les plaidoiries de Me Chaussé, le tribunal correctionnel a accepté de me relaxer. Cette décision crée un précédent, car elle reste sans appel et définitive. Imagine ma surprise ! Impossible de t’expliquer la joie qui m’habite depuis ce jour. Une fois toutes les formalités terminées, je quitterai cet enfer pour reprendre une existence normale. Mais quelle vie ? Avons-nous encore un avenir ensemble ? Depuis un an, je n’ai reçu aucun message de toi, et cela m’inquiète au plus haut point. Je n’ose envisager le pire. Dès ma sortie de prison, je logerai chez mon père. Il a accepté de m’héberger le temps que je reprenne pied. 

			Je t’embrasse. Sois assurée de mon amour éternel.

			Ton Émile

			Plus Simone lisait, plus ses battements cardiaques accéléraient. Visiblement, Émile n’avait jamais parcouru ses lettres. À l’heure actuelle, il habitait certainement la maison paternelle en personne libre. Il avait enfin payé la dette qui ne lui appartenait pas. En ce moment, elle se sentait la femme la plus heureuse au monde, car elle aussi était libérée de sa faute. Elle venait de recevoir un véritable coup de fouet. Tout redevenait possible. Vite, elle devait réagir. Elle devait lui réitérer son amour inconditionnel et le rassurer. Il demeurait le seul homme avec qui elle voulait poursuivre sa vie. Accepterait-il de s’exiler à son tour ? Elle devait absolument lui expliquer qu’elle l’attendait à Anticosti, cette île qualifiée d’enchanteresse. Et s’il refusait de venir, est-ce qu’elle consentirait à parcourir le chemin en sens inverse et à retourner à Paris ? Faisant face au doute, elle devait mettre toutes les chances de son côté et lui vanter les beautés de ce magnifique joyau serti au milieu d’un grand golfe où ils pourraient se forger une nouvelle existence.

			Sans perdre de temps, Simone demanda à sa logeuse de lui donner une feuille de papier et une enveloppe, faisant valoir que l’envoi reçu exigeait une réponse immédiate. Elle griffonna à la hâte quelques mots d’amour lui semblant à des lieues des sentiments éprouvés à l’endroit de son mari. Une fois sa lettre rédigée, elle inscrivit le nom et l’adresse du destinataire, puis porta son message d’espoir au bureau de poste.

			— Estimez-vous chanceuse, lâcha la préposée. Demain matin, si Dieu le veut, un bateau appareillera pour la France.

			— Que signifie votre expression : « si Dieu le veut » ? 

			— Si la mer coopère et n’est pas trop agitée, le navire abordera au Havre en une semaine, tout au plus.

			Simone se sentit rassurée. Elle espérait que les intentions d’Émile n’avaient pas changé, car elle désirait par-dessus tout reprendre sa vie au moment où elle l’avait laissée, et pour cela, elle devait redoubler d’efforts pour résister aux avances de Maxime. Elle connaissait bien le père de son époux, un homme intègre ayant élevé son fils dans la bienveillance de la vérité. Malgré son âge respectable, celui-ci l’accueillait à bras ouverts, tout comme il l’avait supporté tout au long de ce pénible procès. Tous les jours, il s’était rendu au tribunal. Sa constance traduisait l’appui paternel dans cette triste histoire, ainsi que l’amour qu’il vouait à son unique rejeton. Simone ignorait si Émile s’était confié à lui et avait levé volontairement le voile sur sa véritable responsabilité dans ce terrible accident. Comment pouvait-on passer des années en prison au nom du mensonge ? 

			Maintenant, Simone devait redonner à son mari le goût et la possibilité de refaire sa vie dans un autre pays. Elle le prendrait sous son aile et l’intégrerait dans l’équipe médicale qu’elle mettrait bientôt sur pied. La construction d’un hôpital à Port-Menier fournissait au couple une occasion unique. D’ailleurs, l’implantation du nouveau centre de santé nécessitait l’embauche d’un second médecin capable de répondre aux urgences, non seulement pour les habitants de l’île, mais également pour les touristes qui se blessaient au cours de l’été. Simone échafaudait mille et un scénarios, et ceux-ci incluaient toujours Émile. Mais tous ces projets ambitieux ne hâteraient pas l’arrivée de son amoureux. Elle devrait faire preuve de patience. 

			À partir de ce jour, celle qu’on appelait la dame d’Anticosti se mit à imaginer un avenir où l’incertitude n’avait plus sa place. Elle devait mettre de côté ce vague à l’âme qui, depuis son départ de Paris, l’avait écrasée et forcée à s’exiler jusque sur une île. De retour dans sa chambre, Simone attrapa son grand chapeau et le posa de guingois sur sa tête, puis elle s’attarda devant le miroir où elle s’était regardée tant et tant de fois. D’un pas déterminé, elle sortit de la petite pension et se dirigea vers la promenade Dufferin, renouant ainsi avec son habitude de s’asseoir sur un banc public pour contempler le Saint-Laurent qui se faufilait tout doucement entre les deux rives. Même durant l’hiver, elle avait aimé observer les glaces flottantes descendant vers le golfe. À cette époque, bien enveloppée dans son manteau d’épais lainage, elle dégageait la neige recouvrant le siège, puis elle fermait les yeux et laissait le soleil réchauffer son visage. Elle pensait à son avenir gâché et à sa fuite en avant. À son arrivée à Anticosti, elle ignorait comment reprendre pied et trouver un peu de bonheur sur cette terre d’accueil. Isolée sur cette île qui tenait du fantasme d’un homme fortuné, elle avait tenté de combler l’immense vide en s’abandonnant à un autre beau parleur. Avec finesse, Maxime lui avait témoigné de la tendresse et, sans aucune hésitation, elle avait ressenti une attirance naturelle pour ce gentleman. Privée de gestes intimes depuis trop longtemps, elle avait succombé aux démonstrations d’affection. Mais la nuit dernière, malgré les suppliques de son amant, elle lui avait fait comprendre que tout était bien terminé. Elle avait toutefois sous-évalué la difficulté de rompre avec lui. Et que dire de Denis Doucet, celui qui était arrivé comme un cheveu sur la soupe, rescapé d’une violente tempête ? Il avait suffi qu’il apparaisse dans le cadrage de sa porte pour que son cœur s’emporte. Après quelques mois de cohabitation, sans aucune retenue, elle s’était offerte à lui et s’était abaissée jusqu’à lui demander de ne pas retourner sur la Côte-Nord et de quitter la jeune femme qu’il devait épouser. Maintenant, grâce au courrier qu’elle venait de recevoir, elle réalisait que tout cela appartenait déjà au passé. Elle éprouva un immense soulagement qui la confortait dans sa décision de rompre avec ces deux hommes. Bientôt, cette errance serait terminée. Aujourd’hui, le moment était arrivé de faire marche arrière et de tenter l’impossible pour renouer avec sa vie. Qui aurait dit qu’une simple lettre aurait suffi à secouer sa tristesse ? Déjà, elle ouvrait largement ses bras pour serrer contre son cœur le corps de son amoureux. Il lui manquait tellement. 

			Bien décidée à célébrer la libération d’Émile, Simone poussa la porte du Château Frontenac et se dirigea vers le bar l’ayant accueillie tant de fois. Elle se déplaça vers un fauteuil de velours cramoisi et s’installa confortablement, puis alluma une cigarette. Immédiatement, un serveur se présenta à elle. 

			— Une coupe de champagne, demanda-t-elle, mettant en veilleuse son intention de ne plus boire.

			Même si elle était seule, il lui fallait fêter cette journée qui avait commencé de si belle façon. Zut, pensa-t-elle en avalant sa première gorgée, j’ai promis à Clémence de rendre visite à son amie Artémise ! Jetant un regard à sa montre infirmière, toujours attachée à son corsage, elle jugea qu’il était trop tard pour courir jusqu’à Beauport. 

			* * *

			Le lendemain, après s’être permis de faire la grasse matinée, elle descendit au rez-de-chaussée et retrouva Mme Lucienne qui remettait de l’ordre dans sa cuisine. 

			— Vous avez bien dormi ? demanda la vieille dame. 

			— Oui, reprit laconiquement Simone.

			— Tant mieux, car dernièrement, j’ai acheté un nouveau matelas. J’ai suivi les conseils du vendeur et je n’ai pas regardé à la dépense. Celui-ci m’a convaincue que mes locataires méritaient de passer une nuit dans le confort. Je me suis dit qu’en augmentant légèrement le montant de la chambrée, j’amortirais cette dépense. Comme vous avez pu le voir, je n’accepte plus les messieurs. C’était bien du trouble de surveiller leur bonne conduite. Certains se sont montrés insistants auprès des dames. Encore là, je ne prends que les femmes qui présentent de solides références afin d’éviter d’héberger des filles de mauvaise vie. Bien sûr, je ne parle pas pour vous. Je vous connais depuis longtemps, et jamais votre comportement n’a posé de problème.

			Simone écouta patiemment l’ennuyeux monologue de l’aînée. Une fois son déjeuner avalé, elle se leva en remerciant Mme Lucienne. Curieuse, cette dernière poussa sa soif de potins jusqu’à lui demander :

			— Que faites-vous de bon aujourd’hui ?

			Bien au fait de l’appétit insatiable de Mme Lucienne de tout savoir sur la vie de ses locataires, Simone ne s’offusqua pas de cette question à la limite de l’impolitesse.

			— Je dois me rendre au couvent des sœurs de la Congrégation de Notre-Dame.

			— À Beauport ? Ce n’est pas la porte à côté. Voulez-vous que j’appelle une voiture ? s’informa la vieille dame en prenant le combiné du téléphone.

			— Je vous remercie de votre attention, mais je vais certainement en trouver une dans la rue. Passez une bonne journée, madame Lucienne.

			Sur la place, un jeune homme patientait, en quête de touristes. Aussitôt, Simone lui demanda de l’emmener jusqu’à Beauport. Trop heureux de faire une longue course qui lui rapporterait plusieurs dollars, il se rangea sur le bord du trottoir de bois et aida sa cliente à monter dans la calèche. Habitué aux causeries anodines avec les vacanciers, il se risqua à entamer la conversation, mais Simone ne lui répondit pas. Elle préférait admirer les maisons et profiter de la magnificence du fleuve qui leur servait d’écrin. Elle commençait à se lasser de l’interminable trajet, lorsqu’elle entendit le garçon lancer :

			— Voilà, ma belle dame, nous sommes arrivés. 

			Le jeune homme sauta de son perchoir. Galamment, il vint aider sa passagère à descendre.

			— Pouvez-vous m’attendre ? lui demanda-t-elle. Je dois rencontrer une personne et j’en aurais pour une demi-heure tout au plus. Bien entendu, vous serez récompensé pour votre patience.

			— Prenez tout le temps nécessaire, je reste à votre disposition, répondit le garçon en flairant la bonne affaire.

			— Je vous remercie, monsieur.

			— Vous pouvez m’appeler Georges.

			— Merci, Georges.

			Avant d’agiter la cloche d’entrée, Simone s’arrêta quelques secondes pour admirer l’imposant style victorien de la bâtisse. C’était donc dans ce coffret de pierre que la Congrégation de Notre-Dame gardait ses pupilles à l’abri du monde extérieur. Il lui était difficile de comprendre comment l’amour de Dieu pouvait rendre les jeunes filles suffisamment aveugles pour qu’elles viennent s’enterrer vivantes dans un couvent. En quête de réponses, elle actionna la sonnerie et patienta quelques minutes. Une postulante lui ouvrit.

			— Bonjour, ma sœur ! commença Simone. Je désire parler à Mlle Artémise Lejeune. Je dois lui transmettre un important message. 

			Simone ne trouvait rien de mal à travestir la vérité. 

			— Un instant, je vais voir si notre supérieure accepte qu’elle vous reçoive. Puis-je connaître votre nom, s’il vous plaît ?

			— Simone Pointcarré. La doctoresse, Simone Pointcarré, insista-t-elle.

			— Veuillez attendre ici. 

			La religieuse laissa Simone debout au milieu de la place. Regardant autour d’elle, celle-ci remarqua deux chaises appuyées contre le mur qui devaient être mises à la disposition des visiteurs et, sans manière, elle s’y installa. Lorsqu’elle vit apparaître Artémise, la praticienne fut surprise. Quelle beauté cachée par cet habit sombre, à la limite lugubre ! Était-ce là la demoiselle rougeaude et impatiente de partir que Clémence lui avait déjà décrite ? La novice portait une robe noire sur laquelle reposait un grand col blanc se terminant en pointe. Un bonnet immaculé dissimulait entièrement ses cheveux, sur lesquels un court voile était épinglé. Le corsage de son habit et l’ample jupe à plis épaississant sa taille ne réussissaient toutefois pas à dissimuler son faciès émacié et son teint blême.

			— Artémise ? Enfin, vous voilà !

			La future religieuse invita sa visiteuse à se rendre au parloir puis, après lui avoir indiqué un siège, elle s’assit à côté d’elle.

			— Comment allez-vous ? s’informa Simone.

			— Bien, merci ! Je crois me souvenir vaguement de votre visage. Êtes-vous la femme médecin de l’île ?

			— Exact. Je désire prendre de vos nouvelles et vous donner cette lettre de la part de votre amie Clémence. Elle s’ennuie énormément de vous. La voici, poursuivit Simone en ouvrant son sac à main et en tendant l’enveloppe. 

			Artémise pressa l’envoi sur son cœur et le fit immédiatement disparaître dans son corsage. Ni vu ni connu.

			— Clémence s’inquiète beaucoup pour vous depuis qu’elle a reçu votre dernière missive. J’ai aussi promis à votre maman de vous transmettre tout son amour. Elle se dit heureuse que sa fille ait embrassé la religion, mais elle se sentirait excessivement triste si vous choisissiez de demeurer ici en étant contrainte.

			— Rassurez-vous et réconfortez ma mère et mon amie, madame Pointcarré, car je réalise un rêve qui me tient à cœur depuis mon enfance. Je désire ardemment enseigner et, vous savez, j’étais plutôt de nature solitaire avant de venir au couvent. À part Clémence et mes parents, ma vie sociale était assez restreinte. À présent, j’apprends à cohabiter avec mes sœurs en Jésus-Christ et je me prépare à transmettre à mes futurs élèves les saintes valeurs d’une foi bienfaisante.

			— Pardonnez-moi ma déviation professionnelle, mais permettez-moi de vous demander comment va votre santé. Vous me semblez si fragile. Sur une photo que m’a déjà montrée votre mère, vous me paraissiez beaucoup plus ronde et joyeuse. 

			— J’ai peut-être perdu mes belles joues de bébé, mais je vous assure, je me porte bien. Ici, la nourriture est monacale. Vous savez, le corps demande beaucoup moins que ce que l’on pense. Cependant, je vous avouerai que quelquefois, je m’ennuie des bons petits plats que maman nous préparait. Ici, j’expérimente un esprit de pénitence et de pauvreté librement consenties, et cela s’exprime en une rude volonté de vivre autrement, soit dans l’humilité et la piété, en suivant le Christ qui a choisi de mourir sur la croix.

			— Et vous vous estimez heureuse ? demanda Simone.

			— Oui, je le suis. Que personne ne s’inquiète pour moi ! J’ai trouvé ma place.

			— Désirez-vous transmettre un message à vos parents ou à votre amie Clémence ?

			— Dites-leur que je les aime du plus profond de mon être et que je prie pour eux.

			— Dans ce cas, je retournerai chez moi avec vos dernières paroles.

			De retour à la pension, Simone n’avait qu’une hâte, celle de revenir à l’île. Elle pouvait quitter Québec sans regret et heureuse d’avoir reçu des nouvelles réconfortantes d’Émile. À partir de maintenant, elle poursuivrait un seul but, le retrouver et recommencer son existence où elle l’avait laissée avant le drame. De voir son époux en prison avait été très difficile. Lui avait été privé de sa liberté, mais elle, elle s’était également imposé des barreaux invisibles derrière lesquels elle avait mis sa vie sur pause. Dès aujourd’hui, le bonheur redevenait possible. Émile participerait à sa reconstruction personnelle au moment où un hôpital s’élèverait à Port-Menier.
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			Lorsque Simone mit le pied sur le quai de Port-Menier, elle avait retrouvé son moral et elle sentait que ses forces avaient quintuplé. Fini le vague à l’âme, les signes de dépression, le tiraillement douloureux provoqué par le départ de Denis et le renvoi de Maxime au rang d’ami bienveillant. Maintenant, elle devait préparer la place de celui qui viendrait. Enfin, elle pouvait nourrir des espoirs en cette vie nouvelle, songer avec délectation aux complicités à partager, aux histoires à raconter et à écouter, aux mots doux à susurrer et aux gestes d’amour à échanger ! Tout au long de son voyage de retour vers Anticosti, elle avait établi un échéancier plus ou moins précis, mais elle le voulait réaliste, car elle ignorait le moment où Émile viendrait. 

			Elle commença par visiter Georges Martin-Zédé, qui la reçut avec enthousiasme et lui demanda comment s’était passé son séjour à Québec.

			— J’ai su que vous vous êtes octroyé quelques jours de vacances. Vous avez bien fait, et j’espère que vous avez eu le temps de vous reposer. Durant votre absence, j’ai réfléchi à la charge de travail que vous portez. Elle me paraît très lourde. En qualité de médecin, vous devez courir à droite et à gauche quand ce n’est pas d’un bout à l’autre de l’île afin de prodiguer vos soins. De plus, votre clinique est toujours ouverte pour celui se trouvant dans le besoin. Jamais je n’aurais cru qu’une femme puisse parvenir à accomplir tout cela. Vous m’en voyez ravi. Ce matin, j’ai une surprise pour vous, si vous voulez bien me suivre. Je désire vous montrer la progression de votre futur hôpital. D’ailleurs, vous pourrez constater que les ouvriers ont maintenant fermé les murs. N’est-ce pas une excellente nouvelle ? De plus, le gouvernement de M. Lomer Gouin a délié les cordons de sa bourse et a allongé les précieux dollars dont nous avons tellement besoin. Ils serviront à meubler les quinze chambres disposées sur un seul étage et à acheter tout l’équipement essentiel au bon fonctionnement d’un laboratoire et d’une petite salle d’opération pour les cas mineurs. Concernant les patients souffrant d’affections plus lourdes, durant l’été, vous serez obligée de les envoyer par bateau à Gaspé, Rimouski ou Québec, mais au moins, vous serez en mesure de stabiliser leur état et ils recevront les premiers soins avant leur départ. Sachez que nous tentons activement de trouver une façon convenable de transporter les malades durant l’hiver. Soyez sans crainte, nos réflexions aboutiront pour le bien de nos administrés. Voilà comment ce beau projet s’exprimera dans le quotidien ! À votre tour, vous devrez faire vos devoirs et nous fournir une liste exhaustive de tout le matériel dont vous aurez besoin.

			— J’en suis fort aise, monsieur le directeur, mais tel que vous le mentionnez, malgré les deux infirmières déjà embauchées, ce sera difficile pour moi d’assurer la permanence à l’hôpital et celle du petit dispensaire en plus d’effectuer les visites à domicile. Les services du Dr Doucet me manqueront.

			— Inutile de vous impatienter, madame Pointcarré, j’ai eu le temps de penser à mon affaire. J’engagerai du personnel pour vous soutenir dans chacune de ces tâches. Le budget octroyé par M. Gouin nous permettra de parer à tous nos besoins. D’ailleurs, j’ai l’intention de recourir à un second médecin qui pourrait vous assister. On doit s’y prendre de bonne heure, car les bons praticiens se font rares et ceux qui acceptent d’œuvrer en régions éloignées ne sont pas légion. De votre côté, cherchez donc dans vos connaissances quelqu’un qui serait désireux de venir soigner les Anticostiens.

			Comment répondre à cette demande prématurée ? Présumant qu’Émile la rejoindrait et consentirait à travailler avec elle, elle se surprit à affirmer :

			— Laissez-moi y réfléchir. 

			Puis, se ravisant :

			— Avez-vous une idée quand l’hôpital sera terminé ?

			— À la fin de septembre, vous pourrez probablement entrer dans vos nouveaux locaux.

			* * *

			Simone se dirigea vers ses quartiers avec l’intention de convaincre les autorités que la future maison de santé aurait besoin d’un chirurgien. Pour cela, elle devait planifier l’arrivée d’Émile et agir avec diligence. Son époux était un excellent médecin, et elle devait s’acquitter de la dette contractée envers ce dernier et rembourser celui qui l’avait sauvée de la honte et de la prison. Le soir même, elle jeta sur papier son désir de faire équipe avec Émile.

			À toi, mon amour,

			Tu vas me trouver un peu folle ! Ou bien je te prive de nouvelles durant un an ou je t’inonde de courrier. Après avoir pris quelques jours de recul à Québec, je viens de rentrer chez moi à Anticosti. À la suite d’une rencontre avec le directeur de Port-Menier, j’ai visité les premières infrastructures de l’hôpital qu’on construit légèrement en retrait du centre-ville. M. Martin-Zédé m’a fait une offre impossible à refuser, soit d’engager un nouveau praticien, car à moi seule, je ne pourrai assumer la permanence au centre de santé, au dispensaire, ainsi que les soins à domicile. Il m’invite à chercher un candidat capable de m’épauler dans ces différentes tâches. Sans le savoir, il s’engageait dans le plan que j’échafaudais pour te garder près de moi et mener une existence normale où tes talents de chirurgien seraient mis en valeur. J’aimerais tant que tu acceptes de me rejoindre dans ce coin de paradis où je vis depuis un an ! Nous pourrions y trouver le bonheur tant mérité, mais aussi l’occasion d’exercer notre profession ensemble. Ce que tu as subi avec résignation s’oublierait plus facilement sous un ciel bleu et sans nuages. Tu découvriras que la mer guérit bien des souffrances. En attendant de tes nouvelles, je t’envoie une adresse où tu seras bien reçu. Tu n’auras qu’à t’identifier comme étant mon époux. Pour la suite, le bateau le Savoy prendra la relève et te mènera jusqu’à l’île. Je t’embrasse et j’espère te voir descendre la passerelle où je t’accueillerai comme une bénédiction. 

			Tendrement,

			Simone

			Cette lettre qu’elle venait d’écrire lui donna des ailes. Sans délai, elle se mit à dresser la liste exhaustive du matériel indispensable pour son hôpital. Elle laissa le brouillon sur le coin de la table et le complétait au fur et à mesure des choses qu’elle avait oubliées, si bien qu’après quelques jours, lorsqu’elle rencontra à nouveau Martin-Zédé, celui-ci sursauta :

			— Saint-Apolline ! Vous avez besoin de tout ça ? 

			— Oui ! Les gens d’Anticosti ont le droit d’être soignés aussi bien que n’importe quel autre Québécois. Lorsque votre femme vous prépare un gâteau, discutez-vous la quantité d’œufs qu’elle prend ou encore les tasses de farine qu’elle utilise ? Non, vous vous en délectez sans vous poser de questions. Ici, c’est un peu la même chose. Comment pensez-vous qu’une salle d’opération fonctionne ? Se vanter qu’elle est flambant neuve, comme vous dites, ne suffit pas, on doit disposer du matériel nous permettant de procéder à la hauteur de nos ambitions.

			Pour ne pas perdre la face devant cette femme qui le chapitrait continuellement, le directeur conclut :

			— Là-dessus, je vous fais confiance. Ah ! J’oubliais, avez-vous effectué des recherches concernant l’engagement d’un nouveau médecin ?

			— J’ai contacté un de mes confrères et je l’ai informé qu’un poste de chirurgien était ouvert à Anticosti. Croyez-moi, ce n’est pas tous les individus qui choisissent librement de vivre sur une île complètement coupée du monde pendant plus de six mois.

			C’en était assez ! Encore une fois, elle faisait référence à l’isolement de l’endroit qu’elle avait délibérément choisi. Personne ne lui avait tordu les bras ! Anticosti n’était tout de même pas le bout du monde ! Georges Martin-Zédé en avait assez de se faire malmener par ce docteur en jupon. Elle devait apprendre à respecter son titre à défaut de sa personne.

			— Madame Pointcarré, puisque vous semblez prendre Anticosti pour un lieu d’exil, pourquoi êtes-vous venue ici ? Cacheriez-vous un lourd secret ? Vous êtes arrivée sans aucun papier et, à ma connaissance, personne ne vous a posé la moindre question sur vos compétences. Nous vous avons fait confiance, alors ne tirez pas trop sur l’élastique, car il pourrait vous péter sur les doigts. 

			Insultée par les propos du directeur, Simone saisit la poignée de la porte, mais avant de sortir, elle lança :

			— Dans ce cas, vous chercherez quelqu’un d’autre pour vous soigner…

			Puis, elle partit avec fracas. Surpris par cette sortie pour le moins imprévue, Martin-Zédé donna un coup de pied sur la poubelle se trouvant sur son chemin. Elle me casse les pieds, pensa-t-il. Je fais construire un hôpital pour cette bonne femme et, dès qu’elle l’obtient, elle se tourne de bord et menace de partir. 
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			Le mois de septembre absorbait les touristes comme une éponge se gorge d’eau. Chaque jour, on voyait descendre des bateaux des hommes en tenue de chasse serrant contre eux un fusil dans un étui de cuir. Quant aux amateurs de truite, ils s’enorgueillissaient des ombles capturés durant la belle saison. Les uns et les autres cherchaient refuge à l’hôtel Port-Menier qui ne désemplissait pas. Les quelques camps disposés le long des rivières poissonneuses accueillaient les plus chanceux, car souvent, les mordus de sports de grand air retenaient ces petites habitations d’année en année. Par bonheur, le temps se montrait généreux. La plupart du temps, les matinées cumulaient les heures ensoleillées appréciées de tous. Les moustiques, arrivant en fin de vie, se faisaient plus rares, ce qui avait l’heur de plaire aux touristes et aux îliens. Près des fermes, les femmes profitaient des belles journées automnales et, accompagnées de leurs jeunes enfants capables de travailler aux jardins, s’affairaient à entrer les légumes racines. Dans les prairies, les hommes s’activaient au ramassage de la dernière fenaison et ne se montraient satisfaits que lorsque le grenier de la grange était plein à craquer. Avec l’aide de leur fils aîné, ils procédaient au labourage de leurs champs. Le sol ayant donné beaucoup tout au cours de l’été méritait le repos imposé par l’hiver qui frapperait encore trop tôt aux portes des maisons. Une odeur de terre humide, de foin sucré chauffé par le soleil, de marinade, d’épices et de vinaigre flottait dans l’air de Port-Menier. Au village, l’institutrice accueillait les nouveaux venus et trouvait toujours un bon mot pour ceux qui fréquentaient les bancs d’école depuis un certain temps.

			Simone ressemblait à une abeille, courait à droite et à gauche pour soigner les entorses, éraflures et contusions ainsi que les ecchymoses, bosses, hématomes et fractures des habitants de Port-Menier. Les chaises de la salle d’attente du petit dispensaire étaient souvent envahies par des patients qui présentaient des blessures, somme toute mineures, causées par les travaux quotidiens. Elle devait tout de même réserver quelques heures de sa journée pour s’occuper de son hôpital. L’atmosphère s’étant heureusement réchauffée entre elle et Martin-Zédé, elle consentit à lui accorder quelques-unes de ses précieuses minutes. Quoi qu’il en soit, celui-ci ne manquait jamais une occasion pour s’enorgueillir du succès de son projet. Mais une chose turlupinait le directeur de l’île. À chacune de ses rencontres avec Simone, il lui demandait :

			— Avez-vous des nouvelles du nouveau docteur ?

			Inlassablement, celle-ci lui répétait :

			— Pas encore, mais rassurez-vous, dès que j’en aurai, vous serez le premier à être mis au courant. 

			Mais en secret, Simone commençait à désespérer. Jusqu’à ce jour, elle n’avait reçu aucune réponse d’Émile. Sa lettre s’était-elle rendue à destination ou hésitait-il à venir la rejoindre dans cette île perdue au milieu du golfe ? Et ce Martin-Zédé qui l’assaillait sans répit… Elle avait mis tous ses œufs dans le même panier. Si jamais Émile faisait défection, elle ne serait pas plus avancée qu’avant. Elle n’avait pensé à aucun plan de rechange. Impossible pour elle de contacter l’Ordre des médecins sans qu’on effectue des recherches, car les risques qu’on fouille son passé lui semblaient bien réels. Le public avait droit à des soins professionnels de qualité, et c’était pour cette raison que le Collège avait établi des règles afin de protéger ses membres et la population. Elle se donnait encore une semaine, si Émile ne se montrait pas le bout du nez, elle devrait réagir, car à elle seule, elle n’arriverait pas à diriger un hôpital.

			* * *

			Le majestueux paquebot le France, propriété de la Compagnie générale transatlantique, construit en 1912, accostait lentement au quai de Québec. Il s’était exceptionnellement dérouté de sa destination dans le but d’accommoder un important chef d’État dont le nom avait été gardé secret. Dès que le navire eut adossé son flanc droit à la rade, il devint l’objet d’admiration. Avec ses quatre cheminées, ses quatre turbines qui développaient une puissance de quarante-cinq mille chevaux, il était un des grands de ce monde. Depuis longtemps caractérisé par son luxe, son faste et sa somptuosité, on disait du paquebot qu’il était le Versailles des mers. Après une semaine de navigation, les passagers trépignaient d’impatience et chacun avait hâte de fouler le sol d’Amérique. 

			Suivant le flot de personnes qui empruntaient l’étroit pont réservé aux piétons, Émile Chartier débarquait en Amérique. Il fondait tous ses espoirs dans cette nouvelle terre qui, plus de quatre ans auparavant, avait accueilli Simone. Elle lui avait écrit et, sans hésiter, il avait immédiatement répondu à son appel. Elle ne l’avait donc pas oublié et lui préparait un nid et une vie bien à l’abri sur l’île d’Anticosti. Il était au fait de la beauté du Canada, ce pays lointain assujetti à la Couronne britannique, mais ignorait tout de ce Québec qui avait su garder sa langue française. Quelle était cette merveilleuse île que Simone avait tenté de lui décrire ? S’il ne lui accordait pas sa confiance, à qui aurait-il pu se fier avant d’entreprendre un si long voyage ? Il fallait la croire lorsqu’elle dépeignait ce coin de terre comme un endroit où le bonheur se cachait dans son écrin de verdure. Il la connaissait assez bien pour savoir qu’elle ne s’emballait pas pour des prunes. Tous les deux avaient traversé une dure épreuve et avaient payé leurs dettes à la société. Lui, il avait purgé une importante peine de prison, et elle, elle s’était exilée dans un pays qu’elle qualifiait ironiquement de paradis pour les naufragés de ce monde.

			Sa descente du France le plongea immédiatement dans la réalité. Pour la première fois, il marchait dans les traces de Simone. Après une longue bouffée d’air, son sac de marin sur l’épaule, il tenta de se repérer. Dans son dernier envoi, Simone lui avait indiqué une pension où il pourrait demeurer en attendant que le Savoy accoste à Québec. Heureusement, il n’eut pas de mal à trouver un cocher, car ceux-ci fourmillaient autour du paquebot, en quête d’une bonne affaire. Émile héla un jeune garçon, juste assez grand pour tenir les guides de son cheval.

			— Rue Sainte-Claire, tu la connais ? lui demanda Émile.

			— Oui, monsieur, répondit-il en descendant de sa voiture pour prendre le cabas de son client.

			— Laisse, petit ! Je m’en occupe.

			— Puisque vous insistez… Mon père m’a enseigné que je devais porter les bagages des voyageurs.

			— C’est très bien, mais je ne suis pas un vieil homme.

			Habitué à la conduite de son jeune maître, le cheval quitta le quai et se rendit rue Sainte-Claire. 

			— Voilà, monsieur, vous êtes arrivé.

			Émile sauta sur le trottoir de bois et paya le garçon en le remerciant. Il prit quelques instants pour se situer. Les maisons accolées les unes contre les autres, les petits commerces et les rues étroites ressemblant à un labyrinthe lui rappelèrent immédiatement la France. C’était comme s’il avait apporté un coin de son pays. C’est donc ça, la Nouvelle-France ! Émile se dirigea à l’adresse indiquée par Simone et sonna. Une vieille femme maigrelette lui ouvrit.

			— Bonjour, madame ! commença poliment Émile. Simone Pointcarré m’a transmis vos coordonnées. Je viens d’arriver de France et j’ai besoin d’un endroit où loger en attendant de monter à bord du bateau qui se rend à l’île d’Anticosti.

			— Ah ! C’est vous qui étiez en prison ?

			— Qui vous a appris que je sortais d’un pénitencier ?

			— De prison ou de pénitencier, c’est la même chose. La vinyenne s’est bien gardée de m’en parler. Elle ne me croyait pas assez brillante pour le découvrir par moi-même. C’était écrit au dos de l’enveloppe qu’elle a reçue. Je lui avais pourtant expliqué que je ne prenais plus d’hommes, c’est trop compliqué. Quoi qu’il en soit, j’ignore si je peux vous faire confiance, mais comme elle vous a fourni mon adresse et que vous voilà, je ne vous laisserai pas coucher dehors. Mais ne me faites pas regretter ma décision, déclara la propriétaire en se montrant méfiante. Venez, suivez-moi. 

			Lucienne ouvrit une porte qui donnait sur un corridor au bout duquel elle gardait une chambre pour les « au cas où… », puis elle rajouta :

			— Ce n’est pas le Château Frontenac, mais au moins, vous allez dormir à l’abri.

			— Merci, madame. Je peux vous dédommager tout de suite, si vous le désirez. 

			— Non, non, j’imagine que je peux vous faire confiance, n’est-ce pas ? Vous paierez avant de partir. De cette façon, on comptera les jours plus facilement. Je demande soixante-quinze cennes par nuit.

			Lucienne referma la porte et retourna à sa cuisine. Elle craignait d’avoir mal évalué le risque encouru. En fait, n’importe quel étranger pouvait prétendre connaître Simone Pointcarré. Et la folie du logis prit d’assaut l’esprit fertile de la vieille dame. Voilà que maintenant, elle regrettait son geste humanitaire et d’avoir fait entrer le repris de justice. Et si c’était un criminel, un tueur en série, un voleur de la pire espèce ou un violeur ? Du fin fond de sa prison française, il avait été obligé de museler ses pulsions masculines. Ça doit le démanger de faire la bagatelle, pensa-t-elle. Et peut-être irait-il jusqu’à la déshonorer en la prenant de force ? À soixante-dix ans et en sa qualité de veuve, elle n’attirait plus les hommes comme avant, et puis elle avait largement dépassé l’âge de ce genre d’action répugnante. Bien décidée à vendre sa peau à prix d’or, elle alla chercher son bâton de baseball pour le garder à côté d’elle et mit le numéro de la police à côté du téléphone. Une trop grande confiance et l’attrait de l’argent l’avaient emporté sur la prudence.

			Tous les jours, Émile se rendait au dock et s’informait auprès des autorités portuaires afin de savoir quand le Savoy arriverait au quai. Tiens, en voilà un autre qui s’en va à Anticosti et a hâte d’aller se faire manger par les mouches à chevreuil, pensa le guichetier.

			— Nous l’attendons après-demain, déclara celui-ci, si le temps reste au beau fixe. 

			Émile dut se résoudre à patienter. Au lieu de s’ennuyer, il décida de se mêler aux touristes qui abondaient en cette fin de septembre. Il tenta de jouir au maximum de cette liberté bien méritée. Le soir, dans son lit de fortune, il se mit soudainement à craindre pour l’avenir. S’il voulait travailler, il devrait rafraîchir ses pratiques médicales, celles-là mêmes qui l’avaient mené tout droit en prison. Il avait éprouvé des difficultés à se tailler une place parmi les détenus et à réussir à imposer un certain respect. Il avait dû faire face à des malabars qui, pour un oui ou un non, étaient prêts à lui faire la peau ou encore aux avances d’homosexuels qui supportaient à grand-peine la privation des plaisirs charnels. Il avait également été à même d’observer qu’il n’existait aucune limite à ce que le cerveau d’un individu peut inventer lorsqu’il s’agit de s’évader de sa dure condition d’incarcération. Certains prisonniers n’avaient jamais commis le moindre crime, mais avaient tout simplement le malheur d’être des sans-abri, des immigrants ou des malades mentaux. Là, derrière les barreaux, le jeune médecin avait connu le pire et le meilleur des hommes. 

			Depuis sa sortie du pénitencier, Émile s’était fabriqué mille et un scénarios, mais aujourd’hui, il constatait que ce qu’il voyait ne correspondait pas à ce qu’il s’était imaginé. Les minces informations sur le Québec, il les avait obtenues grâce aux lettres de sa femme. Comment se passerait son arrivée à Anticosti ? Jamais elle ne le précipiterait dans un guet-apens. Et Simone, sa Simone, à quoi ressemblait-elle à présent ? Elle devait certainement avoir changé. Chaque soir, au moment où les lumières du pénitencier s’éteignaient, il tâchait de reconstituer les traits de son visage, de sentir la douceur de sa peau, puis il s’imaginait plonger ses doigts dans la masse sombre de ses cheveux. Ses mains s’attardaient sur ce corps qui lui manquait tant et, dans le vide, il retraçait ses lèvres entrouvertes qui ébauchaient un sourire désarmant comme elle seule savait le faire. Parfois, lorsqu’il fermait les yeux, ses fantasmes le transportaient dans le monde imaginaire et romantique où chacun des amoureux courait l’un vers l’autre en se tendant les bras. Quand des regrets ressurgissaient et l’assaillaient, faisant tourner en boucle la scène de la chirurgie fatale, il s’efforçait de chasser de ses pensées cette nuit cauchemardesque où leurs deux vies avaient basculé. Heureusement pour lui, cette expérience traumatisante avait trouvé une fin imprévue, car autant sa profession l’avait pénalisé, autant elle lui avait servi de ticket de sortie de l’enfer de la prison.
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			Le premier octobre, jour de la fête de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, la plupart des villageois se retrouvèrent devant le nouvel hôpital de Port-Menier. Normalement, lorsque le Savoy jetait l’encre au quai, les gens accouraient, soit pour aider les voyageurs à se rendre à leur habitation, soit pour participer au déchargement du bateau, mais cette fois, personne ne faisait les cent pas. Les curieux qui d’habitude ne laissaient pas passer une occasion de gonfler leur capital de commérage avaient déserté les docks. 

			Enfin, le grand jour était arrivé ! Parmi une brochette d’invités, la fière Simone Pointcarré se tenait derrière un ruban rouge, entre Georges Martin-Zédé et le curé Elphège Dumontier d’un côté, et de l’autre, le premier ministre, Lomer Gouin, de même que l’administrateur d’Anticosti, Lionel Lejeune. À chacune des extrémités se trouvaient les deux infirmières qui avaient revêtu leur uniforme blanc et attaché leur coiffe avec des épingles à cheveux afin de contrer le vent qui soufflait presque en permanence sur l’île. Il avait fallu seulement six mois pour réussir un tour de force : construire un hôpital sur une île isolée au milieu du golfe Saint-Laurent, dont la survie dépendait d’un bateau. Les autorités avaient retenu les services d’un photographe dans le but de croquer sur le vif cette cérémonie publique tant attendue. Pour l’occasion, on avait transporté un fauteuil dans lequel était assise la doyenne d’Anticosti. Derrière cette femme âgée de quatre-vingt-quinze ans, les villageois s’étaient massés comme s’ils étaient tous issus du sein de cette vieille dame. Une fois les discours terminés, l’insigne honneur d’enclencher la traditionnelle coupe du ruban revint à Simone. L’assistance attentive retint son souffle. Lorsque les deux pans retombèrent dans le vide, on entendit une vague d’applaudissements qui fit chaud au cœur des gestionnaires. Sa tâche achevée, la doctoresse leva la tête et c’est à ce moment précis qu’elle aperçut une voiture conduite par un marin, un dénommé Alfred Michaud, foncer droit vers la foule. L’équipage lancé à toute allure s’arrêta à quelques pas de la galerie de dignitaires. 

			— Venez vite, madame Simone, s’époumonait l’homme, le Savoy est arrivé et on a besoin de vous là-bas !

			Le chef de police intervint immédiatement, prêt à admo-nester ledit Michaud. 

			— Taisez-vous, pour l’amour du bon Dieu ! Vous ne voyez pas que nous sommes en pleine cérémonie protocolaire ? 

			— Vous ne comprenez pas, s’insurgea l’interpellé, il y a des blessés à bord du bateau. Le Savoy a provoqué un grave accident à la hauteur de L’Île-aux-Coudres, et je dois absolument ramener la doctoresse.

			Cette fois, Michaud avait réussi à attirer l’attention générale. Habituée aux urgences, Simone ne perdit pas un instant et s’approcha du lanceur d’alerte. 

			— Vite, madame Simone, montez.

			Avant même qu’elle n’ait eu le temps de demander plus de détails, le marin se mit à raconter le récit du drame survenu le matin. 

			— Vers six heures, le Savoy a éperonné un morutier près de L’Île-aux-Coudres. Un épais brouillard s’est subitement levé, de la vraie purée de pois, je vous dis. On ne voyait pas plus loin que le bout de notre nez. Le capitaine Bélanger a tout de suite ordonné de réduire la vitesse et de lancer des coups de sifflet à intervalles réguliers pour signaler sa présence à tout bateau qu’il croiserait. Tous les membres d’équipage se tenaient appuyés à la rambarde, les yeux grands ouverts et l’oreille tendue afin de percevoir le moindre bruit. Soudainement, on a entendu un terrible craquement et des gémissements, comme si on avait ouvert les portes de l’enfer. À ce moment, on a eu une vision plus claire de ce qui venait d’arriver. Là, devant nous, la coque d’une goélette éventrée par la proue du Savoy. Dès que le capitaine a ordonné de stopper les machines, il était déjà trop tard. Le puissant voilier poussait le morutier vers les rives de L’Île-aux-Coudres. On aurait juré une baleine qui avait capturé un poisson trop gros. Impossible de reculer, car cela aurait aussitôt causé une énorme voie d’eau et précipité les hommes vers une mort certaine. Sans délai, nous avons jeté des cordes pour stabiliser la petite embarcation et rapidement sauté sur le pont afin de secourir les trois pêcheurs secoués par une main de fer. Deux d’entre eux semblaient gravement blessés. Je ne vous mens pas, on a eu toute la misère du monde à ramener les accidentés à bord du Savoy. Immédiatement, l’officier supérieur a commandé qu’on les couche dans la grande salle sur des matelas d’appoint. Puis, comme ça arrive souvent dans l’estuaire, le brouillard s’est levé d’un seul coup, sans qu’on en sache le pourquoi. Le capitaine Bélanger a aussitôt ordonné qu’on bourre la chaudière de charbon à bloc et qu’on remette les machines en marche.

			Tout en se rendant vers le Savoy, Simone avait écouté le récit d’Alfred Michaud. À travers son baragouinage, elle n’avait pas réussi à saisir le degré d’urgence, mais à l’instant où elle posa les pieds sur le sol, son instinct de soigner prit le dessus. Sans perdre une seconde, elle se dirigea vers la montée du grand voilier, sans égard aux hommes d’équipage qui n’avaient pas encore terminé d’attacher le navire aux taquets d’amarrage. Rapidement, la passerelle fut abaissée. À peine avaient-ils eu le temps de la fixer correctement que la doctoresse se trouvait déjà sur le pont. Sans tarder, elle s’orienta vers la salle à manger. Puis, elle s’arrêta net. Immédiatement, elle sentit le sang quitter son corps. Vacillant sous le coup de l’émotion, elle ne vit que lui. Il se tenait, là, au chevet des blessés. Était-ce son imagination qui la bernait ? Mais non ! Elle ne se trompait pas. C’était bien lui, Émile Chartier, son homme, celui dont elle était séparée depuis tant d’années ! Elle vivait un rêve éveillé ! Devant elle, son époux, tout aussi étonné qu’elle, semblait pétrifié. Il éprouvait de la difficulté à réagir. Comme un retour en arrière, aucun des deux n’avait besoin de parole, seuls leurs regards les attiraient l’un vers l’autre. Soumis à une pulsion irrépressible, ils se mirent à courir et ne s’arrêtèrent que lorsque leurs corps se fusionnèrent pour ne former qu’une seule et même entité. Leurs lèvres soudées traduisaient les mots d’amour retenus depuis trop longtemps. Soudainement, Simone se rendit compte qu’ils étaient devenus le centre d’attraction et qu’ils se donnaient en spectacle. Quiconque habitant l’île pourrait facilement qualifier cette attitude d’inacceptable de la part de leur doctoresse. Elles les avaient habitués à des relations singulières, mais de là à se jeter au cou d’un homme que personne ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam ! 

			Devant cette démonstration pour le moins curieuse, le capitaine Bélanger prit les choses en main. 

			— Où devons-nous transporter les blessés, madame Pointcarré ?

			Après un bref moment d’hésitation, elle lança :

			— À l’hôpital, bien sûr, à l’hôpital, répondit-elle en se raccrochant à la réalité. 

			Durant ce temps, sur le petit talus dominant l’avant du centre de santé, les discours protocolaires de Lomer Gouin, du maire et du curé Dumontier achevaient. Une fois libéré, le premier magistrat de la ville, accompagné du directeur d’Anticosti et du religieux, saisit l’occasion pour convier le premier ministre Gouin à faire un saut au nouvel établissement. Le mouvement créé par l’arrivée soudaine de blessés soutenus par des marins et suivie de près par la femme médecin et un passager, dont elle tenait la main, attira la curiosité de l’ecclésiastique. Encore un coup d’éclat de la part de la doctoresse, pensa ce dernier. Pendant que la brochette de dignitaires se déplaçait pour visiter l’hôpital, vive comme l’éclair, Simone prit immédiatement en charge les rescapés de L’Île-aux-Coudres. À ce moment, elle vit arriver les deux infirmières qui suivaient les invités de marque et elle leur demanda d’installer les blessés sur les civières de la salle d’urgence afin de procéder à un examen physique complet. Quelle ne fut pas sa surprise d’apercevoir quatre spectateurs inattendus accompagnés par le directeur d’Anticosti ! Celui-ci montrait fièrement les lieux et parlait d’abondance des efforts fournis par les autorités provinciales et municipales pour obtenir un centre de soins moderne. Simone décida de tirer parti de cette petite réunion impromptue.

			— Messieurs, je vous présente mon mari, Émile Chartier, le nouveau chirurgien de l’hôpital de Port-Menier.

			Elphège Dumontier resta bouche bée et se vit obligé de serrer la main du nouveau venu, le félicitant de sa nomination. Pantois, le maire et Georges Martin-Zédé foudroyaient Simone du regard. Pour quelle raison ne leur avait-elle jamais mentionné ni ce médecin ni ce mari qu’elle sortait comme un as de sa poche ?

			— Bienvenue à Port-Menier, docteur Chartier, dit le substitut d’Henri Menier en avançant la main pour accueillir le nouvel arrivant.

			Dès qu’il entendit l’accent français d’Émile, il ajouta : 

			— Si j’en réfère à mon oreille, monsieur Chartier, nous venons du même pays. Cela augure bien et répond aux vœux du propriétaire de l’île qui désire, autant que faire se peut, que son refuge soit dirigé et administré par des Français. Pardonnez-moi, mais le premier ministre Gouin semble s’impatienter. Je dois le raccompagner à l’hôtel. 

			Puis, en catimini, il s’adressa à Simone :

			— Madame Pointcarré, ou plutôt, madame Chartier, lorsque vous en aurez fini avec les rescapés, j’aimerais que vous veniez à mon bureau. J’ai beau avoir l’esprit ouvert, mais visiblement, certaines choses m’échappent.

			— Seule ou avec mon époux ? railla Simone, se sentant envahie d’une force jusqu’alors inconnue.

			À partir de ce moment, elle défendrait Émile bec et ongles pour qu’Anticosti l’accepte comme faisant partie des leurs. Aussitôt l’effervescence passée, elle s’arrêta quelques minutes auprès des blessés, s’assurant du même coup qu’ils recevaient les soins qu’exigeait leur situation. Mais Simone n’avait qu’un désir : retourner chez elle en apportant un trésor caché qu’elle venait de redécouvrir après l’avoir remisé en lieu sûr durant de trop longues années. Au début de leur séparation, elle avait pleuré jusqu’à ce que ses yeux se soient asséchés, faute de larmes. Afin de reprendre confiance en la vie qui la malmenait, elle avait imaginé et retouché tous les scénarios possibles et impossibles pour leurs retrouvailles, mais aucun ne s’était révélé exact. Ce jour-là était plus bienheureux que celui de sa première rencontre avec Émile, plus magnifique que celui de ses noces, plus sublime que la première fois qu’elle s’était offerte à lui. Cette journée était à marquer d’une pierre blanche. Complice, la nature savait commander l’ordre des choses et avait doté tout être fait de chair et de sang sur cette terre d’un besoin instinctif, celui de s’unir et de s’aimer avec toute la force des gestes répétés depuis la nuit des temps.

			Simone et Émile ne tardèrent pas à combler le vide des années passées l’un sans l’autre. Après avoir satisfait la faim qui les pressait l’un vers l’autre, petit à petit, ils commencèrent progressivement à s’ouvrir sur les défis qu’ils avaient dû affronter. Le lendemain de l’arrivée de son mari, Simone dut se rendre à l’hôpital pour vérifier comment allaient les blessés de L’Île-aux-Coudres. Elle entraîna Émile dans son sillage. Celui-ci voulait reprendre le cours de sa vie, ce qui signifiait qu’il devait donner des soins à la population de Port-Menier. Simone lui imposa une visite des locaux mis à leur disposition et lui montra les différents appareils de pointe, tels que les rayons X, le laboratoire suffisamment équipé pour réaliser différents examens, puis le coin de recherche où, grâce à un microscope performant, on pouvait grossir les cellules embryonnaires, tumorales ou cancéreuses. 

			— Viens jeter un coup d’œil à la salle d’opération ! Un véritable bijou ! Dire que j’ai dû effectuer une césarienne dans un lit, procéder à une autopsie sur une table de cuisine, accueillir un polytraumatisé dans une partie des bâtiments de la ferme Savoy et quoi d’autre ? Et toi, comment vois-tu les choses ?

			— Honnêtement, je ne sais pas trop. J’arrive tout juste d’une absence de quatre ans et, hormis les soins donnés aux prisonniers affligés de la grippe espagnole, j’ignore si je suis encore apte à opérer.

			— En ce qui concerne les procédures, nous pourrions diviser les responsabilités, car nous avons besoin non seulement d’un chirurgien, mais aussi d’un anesthésiste. Rassure-toi, les cas sont généralement légers. Si le patient requiert des traitements plus spécialisés ou intensifs, nous pourrons toujours les transférer sur la côte. D’ailleurs, c’est de cette façon que le Dr Schmitt, mon prédécesseur, procédait. Depuis que les infirmières sont arrivées, j’ai l’intention d’abandonner la petite unité sanitaire à Corinne, la plus expérimentée des deux. Elle s’occuperait des affections mineures ne nécessitant pas l’intervention d’un médecin. En revanche, la jeune Juliette pourrait être employée aux soins hospitaliers. Elle me paraît très débrouillarde, et nous pourrions la former pour qu’elle nous assiste, ici. 

			Émile se taisait et laissait Simone établir son plan de travail. Elle connaissait les besoins de la population et semblait parfaitement intégrée au milieu. De plus, cet hôpital existait grâce à son implication auprès des autorités. Quant à lui, il se sentait un peu comme un cheveu sur la soupe. À peine venait-il de mettre les pieds sur l’île que Simone lui demandait son opinion. 

			— Écoute, une période d’adaptation me sera nécessaire. J’aimerais avant tout avoir le temps d’explorer Anticosti, de découvrir ces beautés que tu m’as vantées. La population m’acceptera-t-elle ? Aura-t-elle confiance en moi ? Je ne voudrais pas te décevoir et encore moins désappointer les Anticostiens.

			— Tu as raison, il est important de faire les choses en ordre. Je suis tellement heureuse de te retrouver que je mets la charrue devant les bœufs, comme disent les gens d’ici. Mais tu verras, en quelques jours, ils t’adopteront, d’autant plus facilement que tu es un homme. À mon arrivée, parce que j’étais une femme, les villageois ne croyaient pas en mes capacités de les soigner. J’aurais été infirmière, les choses se seraient mieux passées. J’ai dû faire tomber beaucoup de préjugés.

			* * *

			Il devait être près de minuit lorsque Simone entendit frapper à la porte avec insistance. Ce doit être une urgence, pensa-t-elle. Immédiatement, elle enfila son peignoir et ouvrit le battant donnant sur la cuisine. Quelle ne fut pas sa surprise de revoir devant elle Mme Cunégonde qui tenait un parapluie, une veste de laine rapidement posée sur les épaules, les mèches de cheveux entortillées sur des guenilles, les bottes aux pieds et qui la suppliait de se rendre au chevet du saint homme.

			— Cela fait des heures qu’il se lamente et appelle Dieu le Père de l’amener dans son paradis, tellement il souffre. Il répète sans cesse : « Seigneur, éloignez de moi ce calice. » Il m’a bien interdit de venir vous chercher, mais j’ai pris sur moi de vous demander de l’examiner. Je ne peux pas le laisser comme ça !

			À peine avait-elle terminé sa phrase qu’elle vit apparaître le nouveau docteur. Gênée, elle resserra les pans de sa veste.

			— Entrez, ma bonne dame, ne restez pas sous la pluie.

			La servante ne se fit pas prier pour passer le cadrage de la porte, mais demeura sur le tapis. 

			— Jamais je ne croirai qu’à vous deux vous ne viendrez pas à bout de sa souffrance. 

			Simone se tourna vers Émile.

			— J’aimerais que tu m’accompagnes. Je pense que la présence d’un médecin masculin le rassurerait. J’ai d’ailleurs quelques contentieux à régler avec lui. 

			Sans tarder, les époux se rendirent au chevet du présumé moribond. Dès qu’ils poussèrent le battant, ils découvrirent le malade, plié en deux, qui hurlait de douleur. L’infortuné ouvrit un œil et aperçut Simone et le chirurgien. Celle-ci poussa l’impertinence jusqu’à lui décocher une flèche :

			— Vous êtes chanceux ! Vous avez droit à deux médecins au lieu d’un seul, ce qui montre que vous êtes important.

			— Ce n’est pas le temps de faire des farces plates. Je veux que ce soit le nouveau docteur qui me soigne, parce que vous, vous êtes trop bête.

			— Laissez-moi palper votre abdomen, insista Émile. Si je touche ici, dit-il en tâtant le foie, est-ce que ça fait mal ?

			— C’est douloureux, c’est le moins qu’on puisse dire ! J’endure un vrai martyre !

			— Je vois que votre vésicule est congestionnée et que la bile ne s’écoule plus dans le duodénum. Il faudrait vous rendre à l’hôpital pour passer une cholécystographie. 

			Simone s’insinua dans la conversation : 

			— Ne vous l’avais-je pas prédit ? Eh bien ! Vous serez le premier patient à séjourner à l’Hôtel-Dieu de Port-Menier.

			Le lendemain matin, Elphège Dumontier n’allait pas mieux et, s’il n’avait pas été le seul prêtre de la paroisse, il aurait demandé les derniers sacrements. Une hospitalisation s’avérait nécessaire. Accompagné par la jeune Juliette, il se plia de mauvaise grâce à l’examen radiographique qui déterminerait l’état de sa vésicule biliaire. Il fallait voir le pauvre curé vêtu d’une jaquette blanche, cousue dans du coton brut capable de résister aux nombreux lavages et gracieusement confectionnée par Élisa Lejeune. 

			— Je crains que vous ne deviez passer au bistouri, conclut Simone.

			— Je refuse que vous me touchiez ! hurla le prêtre.

			— Non, ce sera Émile qui procédera à l’opération. Moi, je vous endormirai ! 

			— Des plans pour que je me réveille au paradis. Puisqu’il en est ainsi, et si ma dernière heure est venue, il ne me reste plus qu’à dire : « Seigneur, que votre volonté soit faite. »

			Même si Émile n’avait pas révisé les procédures de la cholécystectomie, il ouvrit le ventre de l’ecclésiastique et retira de sa vésicule biliaire trois gros cailloux qui bloquaient le bon fonctionnement du foie. Trois jours plus tard, le religieux mettait les pieds sur le plancher glacé de l’hôpital et faisait ses premiers pas. Il s’estimait heureux d’être encore de ce monde. Lorsque Simone et Émile effectuèrent une visite conjointe, le saint homme les remercia de l’avoir sauvé. Sans l’ombre d’un doute, il avait tellement eu peur qu’il avait presque entrevu les portes du Ciel.

			— Madame Pointcarré, je dois faire amende honorable et vous avouer que vous êtes une excellente femme médecin. J’efface mes récriminations. Quant à vous, jeune homme, vous êtes un sacré bon chirurgien, et j’espère que nous vous garderons longtemps à Port-Menier.

			Pour quelques semaines, les habitants de Port-Menier durent se priver de services religieux. Sous l’étroite surveillance de Mme Curé, et étant donné son poids légèrement excessif, Elphège Dumontier fut astreint à une longue convalescence. 

			Du côté de la maisonnette occupée par la femme docteur, la vie suivait lentement son cours. Toutes les paroles non dites, les baisers manqués ainsi que la douloureuse séparation reprenaient leur place, celle de l’acceptation d’une erreur médicale et de son oubli. 

			Souvent, on pouvait voir les amoureux, qui avaient été isolés pendant longtemps, se promener sur les bords du grand golfe. Leurs mains ne se cherchaient plus, et l’errance de Simone avait enfin trouvé un port, celui d’un petit village perdu dans le Saint-Laurent. Dans cet écrin de verdure, l’attachement qu’éprouvaient Simone et Émile s’épanouissait, et leur vie s’écoulait au rythme lent imposé par l’île. Le curé Dumontier retrouva sa quiétude. Parfois, des doutes revenaient le hanter quant à la validité de l’union des deux chirurgiens. Maxime demeura un ami sincère du couple et garda secrète son indéfectible affection pour Simone. Comblée par l’érection de leur hôpital, ainsi que par la présence des deux médecins, la population d’Anticosti les aurait défendus bec et ongles contre toute association professionnelle trop curieuse qui aurait désiré fouiller leur passé. Tous les Noëls, Denis Doucet envoyait une carte, renouvelant ses bons vœux pour l’année qui s’amorçait et, à mots couverts, il remerciait sa collègue de lui avoir laissé sa liberté, celle de choisir la femme qu’il aimait. L’année suivante, Elphège Dumontier baptisa un petit Anticostien qui, à brève échéance, marcherait dans la foulée de ses parents et, dans quelques années, irait à l’école dirigée par sœur Artémise du Bon-Pasteur.
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Simone Pointearré, une chirurgienne promise @ un brillant avenir,
doit quitter Paris 4 la suite d’un drame survenu dans le cadre de ses
fonctions. Foreée de laisser derriére elle son mari, elle s'installe &
Québec. souhaitant s’y construire des lendemains paisibles.

Lorsqu'elle découvre dans le journal une petite annonce réclamant
les services d’un praticien capable d’exercer une médecine de
brousse, elle s’empresse de plier bagage. Ce nouveau poste la méne
al'ile d"Anticosti, sur une terre presque coupée du monde, mais 4 la
beauté enchanteresse.

Rapidement, Simone est confrontée @ plusieurs défis. dont ceux
de s"intégrer & une communauté tissée serrée et de faire valoir
ses compétences en tant que femme docteur. Contre toute attente,
elle se rapproche de Maxime, un commis voyageur au sourire
ravageur, et de Denis, un confrére rescapé d'une violente tempéte.

Tandis que les voiles de son cceur se gonflent sous le vent de
TI'attachement, I'espoir que son grand amour vienne la retrouver un
Jjour pointe & I'horizon. La dame de I'ile parviendra-t-clle & éviter
le naufrage?

Lina Savignac compre de nombreux titres historiques
a son actif, Elle décrit ici le parcours d une femme
de téte et d'action qui tente de se tailler une place
dans un contexte des plus éprouvants.
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