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			Prologue 
 
 Le fleuve Asopos, Grèce, il y a 499 ans.

			Zan courait, le poing serré sur les deux oboles qu’il avait dérobées dans la maison où sa mère gisait, moribonde. Ces pièces en cuivre étaient destinées à être posées sur les paupières des mourants afin de payer leur tribut au Passeur.

			Mais il comptait lui proposer autre chose pour réclamer sa grâce.

			Sa paume avait tiédi le métal. Chaque battement de son cœur lui paraissait rapprocher les oboles de sa ligne de vie et les rendre plus lourdes, si lourdes… Les arbres s’épaissirent, leurs branches emmêlées se mirent à griffer ses bras de leurs serres crochues, mais il continua d’avancer coûte que coûte jusqu’à se libérer enfin de leur étreinte et débouler sur les berges de l’Asopos, qui bordaient le village. Le souffle court, il tenta de chasser de ses oreilles les râles humides et encombrés de sa mère. L’écho de son agonie refusait de se taire.

			Il tomba à genoux avec un sanglot étouffé.

			La crue importante de la semaine passée avait détrempé la rive et commencé à inonder la plaine. Empêtré dans la bourbe pâteuse qui bouillonnait autour de ses jambes, Zan se força à se coucher, bras écartés, avant de se tortiller sur le sol. Il n’y avait pas de lune ce soir, juste une éclaboussure d’étoiles ternes qui scintillaient à peine dans le ciel noir d’encre. Son pouls palpitait, frénétique sous ses tempes, mais il s’efforça de se calmer en suivant du regard les constellations familières.

			

			C’est de là que nous venons, lui murmurait autrefois sa mère après avoir couché ses frères et sœurs. Les étoiles sont les gardiennes de nos histoires. N’oublie jamais tes racines, Alexander. N’oublie jamais les dieux anciens.

			– Passeur, souffla Zan.

			Le rituel était simple ; il avait trouvé les instructions griffonnées dans la marge d’un livre que sa mère cachait sous une latte de parquet mal fixée. Oboles. Eau. Volonté. Mort.

			– Passeur ! appela-t-il encore d’une voix éraillée et altérée par la peur.

			Il recommença à remuer les bras, creusant autour de son corps de profondes tranchées boueuses. Le fleuve s’y engouffra et, louvoyant entre ses pieds, puis ses mollets, afflua jusqu’à son cou. Le froid s’infiltra dans ses oreilles et le fit reculer malgré lui. Aspirant une nouvelle bouffée d’air, il attendit que la glaise l’entraîne plus bas et le paralyse complètement.

			L’eau glaciale se précipita entre ses doigts, puis submergea ses jambes et ses joues. Les mains de Zan se crispèrent sur les pièces. Il sentit le métal s’enfoncer dans son épiderme au moment où l’Asopos lui couvrait le nez.

			Il entendait les battements de son cœur. Poum. Poum. Poumpoum. Poumpoum. Poumpoumpoumpoum…

			Le fleuve se mit à rouler, déchaînant sur lui sa puissance furieuse. Les poumons de Zan se contractèrent. Il laboura la rive pour tenter de se dégager, mais la glaise compacte avait fait son œuvre et le retenait fermement. Au-dessus, le courant faisait rage ; Zan se débattit, ouvrit la bouche dans une quête éperdue d’air…

			Combien de temps met-on à se noyer ? se demanda-t-il, au désespoir.

			

			Ses cils embourbés l’empêchaient de ciller. La vase, poussée par les flots, l’enveloppa peu à peu tout entier. Ses paupières pleines de sable le brûlaient. Il se fit violence pour les rouvrir, mais ne vit que de brefs rayons de lumière à peine assez vifs pour percer la couverture de limon.

			Il n’y avait pas de dieux ; personne pour entendre son appel. Rien que le poids du fleuve pesant sur son torse, et la crainte dévastatrice de l’échec.

			La mort était censée être un moment pénible, mais court. Rien à voir avec cette conscience qui perdurait, cette détresse, ce martèlement fébrile contre ses côtes, ces efforts acharnés pour se libérer, cette brûlure atroce de ses poumons en manque d’air… Ses dents se plantèrent dans sa lèvre inférieure, si tranchantes qu’il ne tarda pas à sentir le goût métallique de son sang quand le fleuve s’assombrit sous l’effet des ténèbres qui glissaient lentement vers lui. Épaisses, huileuses, d’un noir profond comme Zan n’en avait jamais vu, elles passèrent des anneaux à ses poignets, tirèrent sur ses chevilles, s’entortillèrent autour de son cou et l’entraînèrent plus bas.

			Il tordit sa nuque vers le haut et tenta de battre des pieds pour les repousser, mais ses membres refusèrent de bouger. Une bulle d’air s’échappa de son nez, luttant contre la noirceur. Il avait mal au crâne… Il ressentit une pression sur son torse, puis un éclair de chaleur lancinant au moment où son corps, capitulant enfin, inhalait l’eau amère de l’Asopos. Ses poumons se rebellèrent. Pitié ! tenta de hurler Zan, la vision mouchetée de taches blanches. Pitié, aidez-moi, sauvez-la, pitié, pitié…

			Les ténèbres tirèrent plus fort, et la boue, soudain, céda. Zan dégringola, ses muscles se rigidifièrent, son cœur se souleva…

			Il traversa le lit du fleuve et s’écroula de l’autre côté. Réduit à une masse contorsionnée de douleur, il régurgita eau et terre avant d’aspirer convulsivement de grandes bouffées d’air frais et humide. Une éternité lui sembla passer avant qu’il parvienne à retrouver la maîtrise de sa respiration hachée. Quand il rouvrit enfin les paupières, il ne perçut que le murmure lointain de l’eau et le clang, clang ! métallique de deux oboles tombant à ses pieds. Zan cligna des yeux, puis, levant le nez, contempla la myriade d’étoiles voilées qui parsemaient le ciel obscur. Il tenta de se recentrer, de retrouver les constellations, mais une nappe de brouillard gris et opaque les recouvrit, émoussant ses sens et lui donnant un tel tournis qu’il fut forcé d’abaisser le regard.

			

			La noirceur s’accrochait encore à ses poignets. Elle dégoulinait du bout de ses doigts et tombait au sol, où elle s’agglutinait, goutte par goutte, en petites flaques de ténèbres liquides. Ces dernières s’étalèrent lentement ; des sabots apparurent, puis des ailes, une carapace, des bois, et l’éclat étincelant d’une faux.

			Oboles. Eau. Volonté. Mort. Une éternité de servitude en échange d’une vie.

			Zan repoussa les mèches mouillées qui lui tombaient sur le visage et observa la créature croître jusqu’à devenir plus imposante que lui : une fusion de tous les animaux qui aient jamais existé. Grelottant, il s’enveloppa de ses bras et s’efforça de réprimer ses tremblements.

			– Alexander, siffla une mandibule chitineuse de scarabée.

			Zan toussa, délogeant un caillou acéré qui s’était logé derrière sa molaire. Il le fit rouler sur sa langue quelques secondes, avant de le recracher précautionneusement.

			– Passeur… souffla-t-il.

			La bouche du Passeur s’incurva en un sourire venimeux qui dévoila des crocs dégoulinant de noir.

			– Elle vivra, déclara-t-il. J’accepte ton sacrifice.

			Deux oboles brillaient sur le bout de sa langue.

			Le Passeur les avala.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre un 
 
 Portland, Oregon. De nos jours

			Nom et lieu du décès…

			Bastian frissonna en entendant résonner dans sa tête la voix désincarnée du cauchemar qui le hantait depuis des mois. Un couloir gris. Noyé de brouillard. L’étendue sans fin d’un cours d’eau noir miroitant et si parfaitement figé qu’il était seulement troublé par ses pas, dont les vibrations se prolongeaient vers un lointain qu’il échouait toujours à gagner.

			Et la voix monocorde et teintée d’ennui d’un garçon : Nom et lieu du décès…

			Un bus municipal le dépassa à toute vitesse, éclaboussant le trottoir d’une gerbe de flotte boueuse qui n’épargna ses chaussures que d’un cheveu. Passant une main brusque dans sa tignasse, Bastian s’arrêta devant la porte en bois patinée par le temps.

			La librairie était un petit établissement discret et sans prétention situé exactement à un pâté de maisons au nord de l’autre librairie du quartier – celle qui attirait autant les touristes que les gens du coin. Le bâtiment était pris en sandwich entre une boutique de donuts bon marché et un édifice gris ardoise entièrement tapissé de posters faisant la pub d’événements divers, genre : SOIRÉE ÉTUDIANTE, GIRLZ, GIRLZ, GIRLZ ou encore PROMO CREVETTES.

			

			C’est parfait ainsi, songea Bastian. Bien caché.

			– Bash Barnes, je rêve ou ton voisin est un stripclub ?!

			Poussant un soupir, il jeta un regard par-dessus son épaule. Sa meilleure amie, Riley Kim, s’était figée sur place, le visage illuminé par les éclairs rose-violet des stroboscopes du bar.

			Il reporta son attention sur le building grisâtre. L’enseigne au néon accrochée au-dessus de la porte indiquait « MIRAGES » en lettres flashy. Il n’y avait pas de fenêtres.

			– Ils vendent des crevettes, dans les stripclubs ? s’interrogea-t-il à voix haute en considérant l’une des affiches.

			Riley ramena sa sacoche sur l’avant de son corps et se cramponna à la sangle comme si la poigne ferme d’une ado coréenne d’un mètre cinquante avait la moindre chance de protéger son contenu d’un agresseur un tant soit peu motivé.

			– Apparemment, répondit-elle avec une grimace de dégoût. Ça craint, ici.

			– Bon, tu viens ? répliqua Bastian en s’accroupissant pour ouvrir la fermeture éclair de son sac à dos.

			Plongeant la main dedans, il fouilla.

			Pas de clé.

			Il ouvrit la deuxième poche avec un grognement d’irritation et retenta sa chance. Plein de copies. Un cahier tout froissé, le mot « FRANÇAIS » gribouillé sur la couverture. Une poignée de pièces incrustées de saletés.

			Toujours pas de clé.

			– Ça sent les poubelles, commenta Riley sur un ton pincé en avançant derrière lui.

			– Ça sent les donuts, rétorqua Bastian.

			– Et les poubelles.

			– C’est noté.

			

			Il s’attaqua à la poche du haut et glissa laborieusement ses doigts entre deux manuels. Elle était forcément là… Quand il avait signé le contrat une semaine plus tôt, le fils de l’ancien proprio de la librairie, un avocat chic impeccablement habillé, la lui avait remise. Bastian était sûr à cent pour cent de l’avoir rangée dans son sac à dos : il gardait un souvenir cuisant des œillades déconcertées dont l’avait gratifié Avocat chic en le voyant batailler avec la fermeture éclair.

			« Étudiant ? » avait-il lancé avec hésitation.

			Pas du tout, mais Bastian n’allait certainement pas lui avouer qu’il était encore au lycée, en terminale. Un terminale de dix-huit ans, donc techniquement un adulte, mais tout de même. Encore au lycée.

			Il avait bégayé une réponse vaguement intelligible comme quoi il était jeune diplômé (faux) et entreprenait ce projet de rénovation avec son père (là aussi, faux). Avocat chic avait haussé les épaules et lâché « bien du plaisir ! », puis il s’en était allé.

			Donc il l’avait. Quelque part sous ce tas de devoirs qu’il n’avait aucune intention de faire, quelque part… Quelque part…

			Ses doigts se refermèrent sur les dents de la clé, et il poussa un soupir de soulagement. Il se releva et s’approcha de la vitrine encrassée « Livres et objets de collection Cavendish ». À part le D toujours doré, qui avait survécu au passage du temps, les lettres floquées s’étaient effritées et avaient tourné au marronnasse.

			Riley le contourna pour les frotter un peu. Des bouts de peinture lui restèrent sur les doigts.

			– Sérieux, Bash, râla-t-elle, avant de s’interrompre pour le dévisager avec des yeux de hibou. T’as vraiment une sale tête…

			– Merci bien, répliqua-t-il avec une grimace de dépit.

			C’était vrai et il le savait. Il avait la tête de quelqu’un qui n’a pas dormi depuis un an, ce qui était tristement proche de la réalité, et qui s’expliquait par le fait que, depuis l’accident, un cauchemar horrible et débile – toujours le même – le hantait dès qu’il avait le malheur de fermer l’œil.

			

			Nom et lieu du décès…

			Une voix fantomatique, un froid polaire, le clapotis de l’eau sous ses pieds, et parfois, les pires nuits… des filaments noirs et oléiformes qui s’enroulaient autour de ses chevilles et tentaient de l’attirer au fond…

			Dormir n’était plus vraiment une activité reposante.

			Inspirant profondément, il se tourna vers la porte. Au-dessus d’eux, les nuages se déchirèrent, et il commença à bruiner.

			– T’as payé combien pour ce taudis ? s’enquit Riley en retirant sa veste d’uniforme et en s’en servant pour abriter sa longue et soyeuse chevelure brune.

			Bien plus qu’il n’était prêt à l’admettre. Il haussa les épaules sans répondre et inséra laborieusement la clé dans la serrure.

			Elle s’y bloqua, peinant à se caler dans un verrou sans doute rouillé par le crachin qui tombait en permanence sur la ville. Bastian la secoua un peu et força jusqu’à entendre le déclic. La porte, pourtant, ne s’ouvrait toujours pas. Il se jeta dessus de tout son poids. Le battant pivota enfin, lentement ; le seuil raclait contre le parquet gondolé par le temps et l’humidité.

			– Nan mais comment t’as fait ne serait-ce que pour rentrer visiter les lieux ? bougonna Riley en le suivant à l’intérieur.

			– Je me suis débrouillé, grogna Bastian en refermant tant bien que mal derrière eux. Ce n’est pas si sinistre que ça en a l’air.

			La porte émit un gémissement pitoyable en traînant contre le sol.

			– Jamais rien entendu d’aussi débile… grommela Riley.

			Il ne releva pas. Il n’avait plus d’yeux que pour la boutique. Le ciel s’était assombri, mais la grande vitrine laissait tout de même passer suffisamment le jour pour éclairer la pièce. Des centaines d’étagères. Des milliers de livres.

			

			Étalés sur des tables ; entassés en haut des bibliothèques ; autour des fauteuils. Des piles effondrées sur le parquet vieilli, que dégorgeaient des étagères brisées en deux ou ployant sous un poids excessif supporté trop longtemps.

			Bastian fit courir un index sur le bord du meuble le plus proche de l’entrée. Son doigt se couvrit de poussière et de crasse. Il sentit son estomac remuer, mû par la sensation vertigineuse et maintenant familière d’excitation presque nauséeuse qui l’habitait depuis qu’il avait récupéré la clé. Cet endroit était parfait. Il était à lui. 

			L’acheter était par ailleurs un acte complètement irresponsable, absurde et, pour citer l’un de ses livres d’enfant préférés, « une idée épouvantablement terrible et affreuse ».

			– C’est une blague… Ils n’ont rien emporté ? s’étonna Riley derrière lui en observant, bouche bée, une gigantesque colonne de livres perchée en équilibre précaire sur un tabouret.

			– J’te l’avais dit. Vendu « en l’état ».

			– Tu penses que tu vas trouver un million de dollars là-dedans ?

			Bastian haussa les sourcils.

			– Ou un cadavre ? enchaîna-t-elle. Ouais, ça, c’est plus probable. Seigneur Dieu, et des rats ?! Tu penses qu’il y a des rats ?

			– Riley…

			Un tapis persan très sale avait été jeté sur le comptoir d’accueil, dans un coin de la pièce. Une caisse décrépite et une montagne de thrillers étaient encore posés là, semblant indiquer que le temps s’était suspendu au beau milieu d’un achat.

			Riley s’approcha et attrapa le livre au sommet de la pile. Ses lèvres se retroussèrent en une grimace de désapprobation.

			– Nul !

			– Mais populaire, fit remarquer Bastian.

			Il avisa un interrupteur, près de la porte d’entrée. Il l’actionna à tout hasard, mais seule une bande de lumière fluorescente s’alluma au plafond, vacillante. Les autres étaient grillées.

			

			– Elle a l’air centenaire, ta caverne, lâcha Riley en reposant le bouquin, qui souleva alors une bouffée de poussière.

			– Mais non… Ça ne fait que cinq ans que c’est fermé. Le propriétaire était un petit vieux ; à sa mort, il y a eu un procès dans la famille pour déterminer qui récupérerait l’affaire. En fait, personne n’y a touché. Le fils – Avocat chic – l’a mise en vente il y a quelques semaines. C’est là que je suis entré en scène.

			– C’est là que tu es entré en scène, répéta-t-elle. Commerçant indépendant. Expert en livres, en vente et en marketing. La chance qu’ils ont eue de tomber sur toi…

			– Boh… J’ai payé en une fois. Crois-moi, ils sont heureux comme tout.

			Riley effectua un tour sur elle-même avec une mimique peu convaincue.

			– Et donc, tu as acheté une librairie délabrée parce que, pourquoi pas ? Et maintenant, tu vas… quoi, en fait ? demanda-t-elle, bras croisés. Venir vivre ici ? Je comprends pas le délire. Dans six mois, tu auras ton bac !

			Elle secoua la tête de dépit, puis son nez se fronça, comme toujours quand elle avait une de ses idées géniales à la Riley qu’elle comptait bien vous obliger à concrétiser.

			– Fais une affaire ! Revends-la pour plus cher. Mon frère est entrepreneur dans le bâtiment. Je lui demanderai de t’aider. Tu récupéreras ce que tu as payé et même plus.

			– Non, je ne vais pas « faire une affaire »… s’exaspéra Bastian.

			Riley darda sur lui un regard noir très dubitatif.

			– Pourquoi avoir investi tant d’argent dans un lieu si tu n’as aucune intention de le retaper ?

			– Je n’ai pas dit que je n’avais aucune intention de le retaper. J’ai dit que je n’allais pas « faire une affaire ».

			Elle croisa derechef les bras.

			

			– Joon est super doué. Il pourrait rénover n’importe quoi. Je te parie que cet endroit trouverait preneur si tu le laissais s’en occuper.

			– On dirait un des frères de Total Rénovation, maugréa Bastian. Le plus débile des deux.

			– Dorian va te tuer.

			Bastian roula des yeux.

			– Dorian n’a pas besoin d’être au courant de tous les détails de ma vie…

			– C’est ton frère, insista-t-elle avec véhémence en rejetant ses cheveux dans son dos. Ton frère jumeau. Hors de question que je joue les cachottières. Ne me force pas à choisir un camp dans votre petite guéguerre de culpabilité à la noix. La situation est déjà bien assez merdique.

			Bastian glissa laborieusement une main dans la poche arrière de son jean et en tira un paquet de chewing-gums à la cannelle. Après en avoir proposé à Riley, qui déclina, il en lança un dans sa bouche.

			– Bref, soupira-t-elle en risquant un coup d’œil méfiant derrière une étagère. C’est quoi, le plan, au juste ? Si tu comptais sur moi pour faire le ménage, oublie !

			Il avait tablé sur le fait qu’elle l’aiderait à trier un peu tout ce fatras, mais avant qu’il puisse le lui signifier, son portable vibra.

			Dorian [15 : 19] : 10 minutes, sois à l’heure stp

			Bastian étudia le message pendant un moment en mordillant sa lèvre inférieure, puis le supprima d’un mouvement du pouce et rangea le téléphone. Quand il releva les yeux, Riley avait disparu derrière une bibliothèque.

			– Riley ?

			Il entendit un bruit de papier.

			– Des partitions ! cria-t-elle.

			Bastian esquissa une moue perplexe.

			

			– Et donc ?

			– Il y en a tout un paquet !

			Il ne put rien contre l’afflux de soulagement qui déferla soudain sur lui. Il ne s’attendait pas à ce que le soutien de son amie perdure après avoir découvert son projet réel, mais une partie de lui souhaita tout de même lui sauter dessus pour la prendre dans les bras et la remercier de ne pas avoir déserté sur-le-champ.

			– Bof. Cherche plutôt mon million de dollars !

			Elle ne répondit rien. Bastian se fraya un chemin entre des piles de volumes pour accéder à un renfoncement niché dans le fond de la pièce, dont l’entrée était dissimulée par un pan de velours moisi. Il toucha le tissu d’un doigt prudent. Aucun rat n’en surgit.

			Riley pouvait se montrer super chiante, mais elle était aussi pragmatique.

			Lui, non. Il n’avait pas envisagé qu’il puisse y avoir des rats.

			Au bout d’un moment, estimant qu’aucune créature n’avait élu résidence derrière l’épais rideau, il l’écarta et pénétra dans la petite arrière-boutique.

			Il y trouva un bureau vide surmonté d’une horloge dont l’une des aiguilles s’était arrêtée sur le sept et l’autre entre le onze et le douze. Les murs orange foncé étaient recouverts d’armoires vert olive – le genre de couleur qui aurait cartonné sur un dance floor disco dans les années 1970.

			Se dirigeant vers l’une d’elles, il ouvrit brusquement un tiroir et y découvrit des tas de dossiers. Il en prit un.

			Des centaines de reçus se déversèrent sur le parquet gondolé.

			Livres et objets de collection Cavendish.

			Prix : 6,75

			Prix : 1,25

			Prix : 3,25

			Bastian les poussa du pied jusque dans un coin de la pièce, près d’un antique canapé à carreaux. Une grosse araignée surgit de sous le meuble, et il fit un bond en arrière en poussant un juron. La bestiole se figea, disparaissant presque dans le tapis poudreux.

			

			Les oreilles de Bastian se mirent à bourdonner. Riley avait raison : son idée était complètement idiote. Il avait cramé une bonne partie de sa part de l’assurance-vie pour acheter cet endroit, et pour autant, ça ne résoudrait rien du tout. L’odeur de l’essence flottait à l’orée de sa conscience dès qu’il fermait les paupières ; parfois, il entendait encore les cris. Dorian serait furax, et Riley, au bout du compte, se rangerait à son avis, parce que tout le monde se rangeait toujours à l’avis de Dorian. C’était le jumeau raisonnable. Celui qui faisait ses devoirs même à l’hôpital, juste après l’accident, et qui était retourné en cours la semaine suivante, en souriant à tout le monde comme s’il ne s’était rien passé. Celui qui avait seulement dépensé une toute petite portion de l’argent pour faire l’acquisition d’une voiture, ce afin de disposer d’un moyen de transport raisonnable pour ses déplacements en ville, et qui avait gardé tout le reste en prévision de la fac. Dorian ne prenait pas de mauvaises décisions. Il était responsable.

			Le bourdonnement se changea en rugissement, et Bastian balança un violent coup de pied dans le sofa.

			Le meuble alla cogner le mur du fond dans un grand bruit et une explosion de poussière.

			– Arrête de tout casser ! lança Riley depuis l’autre pièce.

			Il ferma les yeux, prit une profonde inspiration et se força à tout refouler. Émotion. Essence. Cris. 

			Son portable vibra.

			Dorian [15 : 32] : T’es où ?

			Pas en thérapie de couple avec toi, songea-t-il amèrement. Il glissa de nouveau son téléphone dans sa poche.

			– Hé, Bash !

			

			Ses yeux se rouvrirent.

			– Yes ?

			– Euh… tu as un trou dans la vitre du fond. Genre, il est couvert par des planches, mais… ça reste un trou.

			– Je sais.

			– Mh… Et tu sais aussi que tu as un chat ?

			Sa question fut suivie par un sifflement féroce et un jappement de peur émis par Riley. Quelques secondes plus tard, un éclair roux fila sous le nez de Bastian.

			S’écartant brusquement, il s’emmêla dans le rideau de velours crasseux, inhala une bouffée de poussière et s’étouffa dans une quinte de toux.

			– Fantastique, commenta Riley avec raideur en le rejoignant, essuyant ses mains sur sa jupe d’uniforme kaki. Un trou dans la fenêtre. Un chat. Qui, j’imagine, est entré grâce au fameux trou. Bel achat, Bash. Utilisation ultrajudicieuse de tes fonds.

			– La ferme, toussa-t-il.

			Elle l’observa se dépêtrer du monceau de tissu. L’éclair orangé s’était matérialisé en un matou couvert de saleté qui nettoyait à présent délicatement son oreille déchirée.

			Bastian le foudroya du regard.

			Le félin abaissa promptement la patte, tourna la tête et entreprit de se lécher l’arrière-train.

			– Eh ben, commenta Riley. J’ai l’impression que vous allez vous entendre à merveille, tous les deux.

			– Amène-toi, lança Bastian en la contournant pour retourner dans la pièce principale. Aide-moi à déplacer ces livres.

			Elle lui emboîta le pas, et Bastian fit de son mieux pour considérer la situation sous un angle positif. La librairie était à lui. Il y avait même un appartement modeste à l’étage. Une douche. Une kitchenette. Une petite fenêtre où était installée une clim qu’il avait montée la veille et frappée jusqu’à ce qu’elle accepte de démarrer. Il entendait d’ici son doux vrombissement. Et sous les odeurs de vieilli, de crasse et de poussière…

			

			… celle du papier.

			Des livres.

			Il allait redonner vie à cet endroit. Le projet passerait sûrement au-dessus de la tête de Dorian, mais leur mère, elle, aurait compris.

			– Tu crois vraiment que ton frère accepterait de m’aider ? s’enquit-il dans un murmure hésitant.

			Riley se figea, la main tendue vers une étagère.

			– Si je décidais de rénover, précisa Bastian. Tu pourrais lui demander de ma part ?

			Le visage de son amie se froissa de suspicion.

			– C’est toi qui l’appelles, décréta-t-elle. Je ne suis pas ta secrétaire.

			– Riley… l’implora Bastian.

			S’approchant rapidement de lui, elle chipa d’un geste agile son portable dans sa poche.

			– Il ne mord pas, l’informa-t-elle en ajoutant le numéro de Joon à ses contacts. Un peu de courage, Bash.

			Il reprit son téléphone avec un soupir, puis s’engagea dans le labyrinthe d’étagères, de bibliothèques et d’ouvrages empilés pour atteindre le mur du fond. Une bande d’un lambris beige à l’air collant courait sur le pourtour de la pièce. Au-dessous, c’étaient des planches, style rétro. Et au-dessus, des briques brutes. Le rendu était hideux. Bastian glissa un doigt sous le bracelet de cordelette qu’il avait au poignet gauche et tira jusqu’à sentir la ficelle mordre son épiderme.

			– Là, déclara-t-il.

			– Quoi, là ?

			Il pointa du doigt les deux bibliothèques qui s’érigeaient devant lui.

			

			– On va sortir les livres de celles-ci. On n’a qu’à les poser par terre.

			– T’es grave… gémit Riley.

			Mais elle se dirigea vers la première étagère et commença à la vider.

			Accueillant la remarque d’un grognement, Bastian se mit lui aussi au travail. Des moutons de poussière s’élevèrent tout autour d’eux et s’en allèrent flotter dans les quelques rayons de soleil qui entraient par la fenêtre. Quand ils en eurent terminé avec la première bibliothèque, il l’attrapa des deux côtés et poussa. Le meuble bougea dans un frottement strident, découvrant un pan de parquet immaculé. Il pourrait embaucher un service de nettoyage. Dépoussiérer, faire venir quelqu’un pour traiter les moisissures et remettre toutes les commodités en état, pas seulement l’électricité. Il disposait déjà du Wi-Fi grâce au vendeur de donuts d’à côté, mais avoir l’eau courante serait un plus.

			Ça pouvait fonctionner. Ç’avait été une idée stupide, mais c’était son idée stupide, et ça, ça changeait tout.

			Il parvint tant bien que mal à déplacer la bibliothèque jusqu’au mur. Reculant d’un pas, il étudia le résultat en mâchonnant son chewing-gum déjà insipide. Un ou deux autres meubles devraient suffire à former un périmètre et à obtenir une alcôve protégée de la fenêtre.

			Un tout premier rayon.

			Il pourrait accrocher un panneau au-dessus – FANTASY, MYSTÈRE, ROMANCE, ce qu’il voulait. Cet endroit était à lui et seulement à lui. Il n’avait rien à voir avec Dorian. Rien à voir avec leur duplex nickel, acheté par leur tante nickel qui voulait que ses neveux aient une vie postaccident nickel. Il ne savait pas si ça aiderait à faire disparaître le cauchemar insidieux et poisseux qui le harcelait sans répit, mais c’était un pas en avant.

			Fermant les paupières, Bastian inspira profondément et laissa l’odeur des livres chasser celle de l’essence.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre deux 
 
 Styx

			Zan poussa du pied la barre dorée patinée qui longeait le comptoir pour faire pivoter le haut tabouret de bar où il était perché.

			Il s’ennuyait. Encore et toujours.

			La pièce entière était figée dans le temps, écho du souvenir d’une femme ayant succombé à une intoxication au monoxyde de carbone – une mort barbante, mais qui lui avait valu de passer douze heures sur les rives du Styx tandis que son corps, sur Terre, luttait pour ne pas succomber. Elle avait précédé Zan dans une église à l’occasion d’un extravagant mariage, puis lors de la naissance de son premier fils, et, pour une raison mystérieuse, dans cet étrange petit bar, avant que la frontière ne s’effile enfin et que le Passeur ne dévore son âme.

			Quand elle l’y avait emmené, le souvenir était vivant. Les serveurs dansaient. Une dame avec de grosses boucles d’oreilles en perles, vêtue d’un chemisier de soie dont les trois premiers boutons étaient ouverts, s’était penchée sur son martini pour adresser un clin d’œil à son partenaire.

			Maintenant, le silence était tel qu’il faisait siffler ses oreilles. L’une des mains de cette même dame était figée, à deux doigts de glisser une mèche rebelle trempée d’Aqua Net derrière son oreille, et la seconde, tendue pour l’éternité était sur le point de saisir le bord délicat de son verre à cocktail. Donnant une légère impulsion à son tabouret, Zan l’observa tourner sur elle-même. Les doigts de la statue entrèrent en collision avec la boisson et la renversèrent.

			

			Le verre se fracassa contre le bois. Un filet de vodka s’écoula sur le parquet ciré à l’excès.

			Zan se pencha sur le comptoir et chipa une bouteille de crème de menthe, puis se leva et se mit à longer le bar.

			Les tapis étaient orange vif, et les murs, couverts d’un revêtement à motifs chevrons marron, sarcelle et or. Un combo affreux.

			Il baissa les yeux vers ses chaussures – blanches zébrées de bandes bleues, logo triangulaire d’une marque manifestement très appréciée, fièrement exhibé sur le haut de la languette. Il les avait volées sur l’étagère d’un petit centre commercial merdique. L’étudiant ivre qui l’avait entraîné dans ce souvenir s’était foutu de lui, mais elles étaient si confortables…

			Zan prit une grande lampée de crème de menthe. La douceur saccharine de la liqueur se répandit sur l’arrière de sa langue et le fit grimacer.

			Il passa devant l’un des box – bois laqué orange en bas, vinyle orange collant pour le reste. Deux femmes en tailleurs-pantalons assortis et un homme portant une chemise en cachemire étaient installés là, sirotant des boissons rose pétard à la teinte fruitée dans des verres à piña colada. L’une des femmes avait des iris vert foncé, de la même couleur que ceux de sa mère. Il ne supportait jamais de la regarder, et s’intéressa plutôt au type, pétrifié en plein éclat de rire, la tête rejetée en arrière, gorge exposée. Il examina le renflement de sa pomme d’Adam pendant un long moment, attendant, espérant qu’il finirait par déglutir. Mais rien ne bougea.

			

			Retirant le bouchon de la bouteille, Zan remplit leurs trois verres. Les tourbillons du liquide rose, qui changèrent de couleur à cause de la crème, lui arrachèrent un sourire.

			Parfois, quand il se sentait vraiment d’humeur morbide, il venait faire un tour ici et sautait cette étape sucrée, préférant passer directement au vin de table de l’établissement. Il buvait à s’en rendre malade, en ressassant le mépris de sa mère pour les ivrognes. Il vagabondait ensuite dans le bar en fracassant les verres, en envoyant valser les chaises, et songeait avec une joie mesquine qu’elle serait tellement en colère si elle le voyait.

			Il finissait toujours dans les toilettes, recroquevillé entre le mur et la cuvette, l’estomac remuant et roulant d’une manière qui lui évoquait d’horribles fleuves et d’horribles pactes. Il pensait aux erreurs que l’on commet. Il se disait qu’il donnerait n’importe quoi pour entendre sa mère le sermonner, puis se rappelait qu’il n’avait plus aucune monnaie d’échange.

			

			Sa mère avait toujours prié les dieux anciens et cru qu’ils veillaient sur eux. Elle se confectionnait des dévots en terre cuite – de minuscules chevaux, des cygnes gracieux et des enfants dansants. Chaque année, elle demandait à Zan de l’aider à les disposer sur le rebord des fenêtres, non seulement pour éloigner le mauvais œil, mais aussi pour assurer les dieux de sa reconnaissance vis-à-vis de leur protection. Les dieux exigent des sacrifices, lui disait-elle. Tu dois toujours les écouter. Être prêt. C’était de la vieille magie ; le père de Zan abhorrait ces pratiques et lui reprochait de s’y adonner quand il était encore des leurs, et ses frères et sœurs étaient bien trop petits pour comprendre.

			Mais elle, elle y croyait.

			

			Et tandis qu’elle gisait sur son lit de mort, brisée par un fléau que les guérisseurs étaient impuissants à guérir ; tandis que ses enfants pleuraient, trop jeunes pour se débrouiller seuls, Zan avait compris qu’ils ne survivraient jamais sans elle.

			Le choix d’en appeler aux dieux était venu comme une évidence. Oboles, eau, volonté, mort.

			Le marché à peine conclu, il avait été transporté dans cette salle, qui devait lui servir d’unique lieu de vie – un bureau octogonal éclairé par plusieurs lampes et cerné d’éclectiques étagères usées. Le bruissement précipité de la rivière des morts imprégnait chaque recoin de la pièce étroite, difficile à ignorer, impossible à fuir.

			Il y avait des règles, sur le Styx. Toutes les âmes ne s’y aventuraient pas ; uniquement celles qui se retrouvaient coincées dans les limbes. Le travail de Zan était simple.

			Étape 1 : recenser le nom et le lieu de leur décès.

			Étape 2 : les guider jusqu’au Passeur.

			Étape 3 : les lui remettre et laisser le Passeur dévorer leur âme.

			Étape 4 : recommencer.

			Le monde continuait peut-être de tourner sans lui, mais s’il purgeait ses cinq cents ans de service, il pourrait quitter cet endroit. Gagner une seconde chance de vivre.

			Le Passeur se plaisait à narguer Zan en lui susurrant que son sacrifice était arrivé à point nommé. Sa prédécesseure l’avait supplié de l’achever au bout d’à peine quatre ans. À son arrivée, le Styx était envahi d’âmes incapables de traverser seules la frontière.

			– Elle a hurlé quand je lui ai arraché le cœur, sifflait le Passeur en rassemblant ses jambes pour former le corps fuligineux d’une vipère et en lui montrant d’une main squelettique une trace noire huileuse sur le parquet, près de son grand secrétaire.

			Zan avait tenté de la nettoyer au cours de sa première semaine, mais elle avait refusé de disparaître.

			

			Le Passeur aimait se vanter de la rapidité avec laquelle les yeux d’un serviteur s’éteignaient ; de la rapidité avec laquelle il les brisait. Le manque d’eau peut terrasser une personne en trois jours. La solitude est tout aussi mortelle.

			Il aimait se vanter du fait qu’aucun serviteur n’avait jamais tenu jusqu’à la fin de son contrat. Que l’âme de ses serviteurs lui plaisait encore plus que celle des morts.

			Zan restait sourd à ses provocations. Il avait sa propre règle sur le Styx.

			Ne jamais abandonner.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre trois 
 
 Portland, Oregon

			Le nez pointu d’un avion en papier lui piqua la nuque. Bastian le rattrapa avant qu’il ne s’écrase au sol et le réduisit en une pitoyable boulette au moment où la sonnerie retentissait. Affalé sur son bureau, à moitié endormi, il s’efforça de se redresser sur sa chaise tandis que ses camarades quittaient la salle de classe dans un tourbillon de conversations.

			– Il était parfait, celui-là, geignit Mathais derrière lui. Tu l’as atomisé !

			Bastian lâcha la boulette sans se retourner. Poussant un soupir, Mathais s’immisça en périphérie de son champ de vision et se laissa tomber sur la chaise voisine.

			– On se réveille ! lança-t-il en lui assénant une tape à l’arrière du crâne. T’as roupillé pendant tout le cours de maths. Qu’est-ce que t’as ?

			Bastian l’ignora et ensevelit sa tête sous ses bras avec un grognement fatigué. Il avait réussi à transporter la plupart de ses affaires dans l’appartement au-dessus de la librairie, mais entre le bruissement incessant des cafards sur le parquet gondolé, les basses tonitruantes du stripclub mitoyen qui faisaient vibrer sa fenêtre et la voix désincarnée du garçon invisible qui le harcelait dès qu’il essayait de s’endormir, le sommeil était en train de devenir une denrée rare.

			

			Mathais lui flanqua une nouvelle tape.

			Bastian se sentait un peu barbouillé.

			– On a exactement deux minutes pour se pointer en français, déclara son ami en se penchant pour lui ramasser son sac. Allons ! En route vers les merveilles de la campagne française, les effluves de lavande et le charme d’un pays peuplé de gens qui fument encore des cigarettes !

			– En route vers une heure de conjugaison durant laquelle je vais siester.

			– Oui, tu comprends1 !

			Bastian leva les yeux au ciel, mais s’extirpa de derrière son pupitre et récupéra son sac.

			– C’est Dorian qui t’a demandé de faire ça ? s’enquit-il. J’ai pas besoin d’un baby-sitter. J’suis assez grand pour aller en cours tout seul.

			– Comme tu nous l’as si bien prouvé en séchant la dernière heure trois fois en une semaine, répliqua Mathais avec un large sourire. Ta feuille de présence est toute pourrie. Riley t’a collé hier ; aujourd’hui, c’est mon tour !

			Sur ces mots, il ramassa son propre sac et tenta de réajuster son uniforme. Sans grand succès. Malgré tous ses efforts pour le remettre en place, son pull, irrémédiablement distendu au niveau du torse, formait des plis chiffonnés pleins de peluches ; l’extrémité de ses manches sans cesse remontées pendait mollement sur ses poignets ; son pantalon avait depuis longtemps perdu le pli net du repassage – et si ses parents avaient largement les moyens de s’offrir les services d’un pressing, lui s’y refusait par principe. Il était joueur de football américain.

			

			Les joueurs de football américain n’étaient pas censés être tirés à quatre épingles.

			Bastian abaissa les yeux vers son propre pull, lequel n’était pas en bien meilleur état. Très pressé d’emménager dans son appart décrépit, il avait omis de prendre en compte qu’il perdrait l’accès à sa machine à laver et à son séchoir, et n’avait clairement aucune envie de trimballer ses fringues jusqu’à la laverie glauque située à trois encablures de son nouveau chez-lui – les lumières n’arrêtaient pas de vaciller, et l’endroit puait la javel.

			Il tira sur l’ourlet de son pull en laine pour essayer de couvrir le bas de son T-shirt Tortues Ninja chiné préféré.

			– Désolé de vous embêter, vraiment… persifla-t-il.

			– Tu ne nous embêtes pas, rectifia Mathais. Tu nous inquiètes.

			– Ben faut pas, répliqua-t-il d’un ton revêche.

			Un éclair de peine passa dans les yeux de Mathais.

			Bastian savait qu’il aurait dû s’excuser, mais tous ses mots se bloquèrent dans sa gorge, laissant comme un arrière-goût amer derrière ses molaires. Il ne faisait pas exprès d’être comme ça. De stresser ses amis, d’agir comme un sale con ou de les pousser à le haïr encore plus qu’il ne se haïssait lui-même. Mais parfois, il avait juste…

			Parfois, il lui semblait impossible de se rappeler comment se comporter en être humain à peu près normal.

			Glissant une main dans ses cheveux, Mathais reprit :

			– La dernière fois que j’ai vérifié, la plupart des ados en crise se tournent vers la drogue. Ou l’alcool. Éventuellement, ils blindent leurs coffres de feux d’artifice et vont les faire péter sur la pelouse d’un mec friqué.

			Bastian expira lentement. Un flux de soulagement se répandit dans ses veines.

			– J’en prends note, lâcha-t-il.

			Ce qui signifiait « désolé ».

			

			– Ils ne font pas l’acquisition de toute une librairie, insista Mathais en lui dardant un regard soucieux.

			Ce qui signifiait « Tu es pardonné ». Remontant le couloir, ils croisèrent une bande de lycéennes en train de scotcher des prospectus sur les casiers en métal rouge. SOIRÉE GRAND QUIZ SAMEDI. Deux filles levèrent la tête et le dévisagèrent quand ils passèrent devant elles. Bastian baissa le nez vers ses chaussures.

			– Il y a les voitures, aussi, ajouta Mathais. Dorian s’est acheté une voiture.

			– Je suis au courant. Et donc, lui aussi, tu lui as dit qu’il aurait mieux fait d’investir dans des explosifs ?

			– Touché…

			Quand ils furent enfin sortis du bâtiment, Mathais avait, Dieu merci, abandonné sa harangue moralisatrice et commencé une analyse circonstanciée de son dernier match. S’éloignant du bâtiment A, ils s’engagèrent sur la pelouse parfaitement entretenue de l’académie Preston. D’ici, ils pouvaient apercevoir la lisière de la forêt : sempervirents luxuriants, buissons hirsutes, cimes de montagnes se découpant sur le ciel couvert… Mais Preston avait toujours pris garde à ne pas laisser le moindre soupçon de nature sauvage empiéter sur son domaine. La plupart des élèves n’étaient pas choisis pour leurs capacités intellectuelles. Ils étaient soigneusement sélectionnés pour leur pedigree social, tout comme leurs parents avant eux ; rien de plus que des posters en taille réelle et dénués de défauts. La nature, ça faisait désordre.

			Dès l’âge de treize ans, Bastian et Dorian étaient déjà passés par une douzaine d’écoles et de collèges. Bastian avait adoré cette vie de nomade. Bouger sans cesse lui garantissait l’anonymat. On se souvenait rarement de son nom, et son existence se cantonnait donc à celle d’un personnage secondaire ; un passant ; une fulgurance dans les vies qui l’entouraient.

			

			Puis leur mère artiste avait décidé de les installer à Portland, cédant aux instances de sa sœur ultraintrusive qui craignait que les garçons ne grandissent sans attaches, sans vie sociale, sans participer à des événements nécessaires tels que la soirée des anciens élèves ou le bal de promo.

			Bastian n’avait que faire de la soirée des anciens élèves ou du bal de promo.

			Il s’était avéré qu’il n’en était pas de même pour Dorian. Il s’était avéré que son frère avait envie de trucs comme le Club des génies en herbe, l’Olympiade des sciences, ou de devenir, plus tard, président du conseil des lycéens.

			Ils étaient donc restés à Portland. Leur mère les avait inscrits à Preston, et Dorian avait charmé son monde, s’était fait plein d’amis, était allé à la soirée donnée pour les anciens élèves et au bal de promo. Bastian, lui, avait fait de son mieux pour passer inaperçu.

			Et puis elle était morte.

			Et tante Bri avait décidé de leur acheter un duplex, carrément, parce que « c’est mieux que vous conserviez une certaine stabilité ; vous pourriez finir votre scolarité à Portland ? Je le revendrai à votre départ pour la fac ».

			En d’autres termes : je ne veux pas avoir à m’occuper de vous. Je vais balancer un tas de fric, et ça fera disparaître le problème.

			Bastian ne s’en plaignait pas réellement – aller vivre chez elle aurait probablement été l’enfer sur terre –, mais il regrettait parfois de ne pas avoir eu droit à un nouveau départ. Dans un endroit où personne ne le dévisagerait dans les couloirs.

			Ils arrivèrent en français au moment où Mathais entamait à plein volume le récit palpitant du tacle infligé au quarterback de l’équipe adverse par nul autre que lui-même. Dane, leur prof, les foudroya du regard. Mathais lui adressa un salut militaire ; Bastian se fit tout petit et se dirigea vers les deux seules places restantes, tout au fond de la classe.

			

			Il ouvrit son livre, s’avachit sur sa chaise et laissa ses pensées vagabonder vers la librairie poussiéreuse ; le trou dans la fenêtre ; les monticules de romans-feuilletons moisis ; les vieux poches abîmés par le temps, et tous les volumes reliés esseulés qui l’y attendaient. Et en plus : un chat. Un chat hargneux au pelage tout sale. Qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir faire d’un chat ?

			Le nourrir, déjà, pensa-t-il en fronçant le nez. Lui donner à boire. Le caresser ? Peut-être… le laver ? Clairement. Les chats de librairie, c’était un vrai truc. S’il parvenait à le rendre suffisamment présentable pour qu’il n’effraie pas ses potentiels futurs clients, ça pourrait carrément jouer en sa faveur.

			Il sortit son paquet de chewing-gums tandis que Dane commençait à griffonner sur le tableau blanc, ponctuant chaque mot d’un claquement pointilliste de marqueur effaçable.

			Glissant un chewing-gum dans sa bouche, Bastian entreprit d’aplatir son emballage sur le bord de son bureau, puis de gratter la partie argentée collante pour la retirer, en s’efforçant d’ignorer le tiraillement dans son épaule. Cette douleur fantôme qui n’avait jamais complètement disparu. Il avait recouvré cent pour cent de sa motricité depuis l’accident ; les seuls vestiges de ses côtes et de sa clavicule brisées étaient une longue cicatrice noueuse qui serpentait le long de son cou et descendait jusqu’à son torse, et une poignée de vis dont on l’avait informé qu’elles déclencheraient très certainement les détecteurs de métaux dans les aéroports. Mais cette douleur, brute, sourde, semblait définitivement ancrée dans ses os. Tu as eu de la chance, lui avait-on affirmé. Ç’aurait pu être bien pire.

			Ç’aurait dû être bien pire.

			C’était lui qui aurait dû y rester.

			Il obligea ses mains à retourner sur l’emballage, à éplucher une deuxième bandelette argentée puis à la presser contre le bois verni du bureau. Il fallait qu’il appelle le frère de Riley et qu’il lui demande un devis pour la rénovation. Qu’il contacte au plus vite un réparateur pour cette fenêtre… Mais ça exigeait de passer un autre appel, et franchement, la flemme. Il frémit. Il fallait vraiment qu’il se mette à trier ses milliers de bouquins avec un peu plus d’énergie. Il demanderait à Mathais s’il voulait bien les seconder, Riley et lui : pour enlever les livres empilés au sommet des hautes bibliothèques, son mètre quatre-vingts de muscles façonnés par une pratique intensive du football irait plus loin qu’eux deux réunis. Une fois cette étape terminée, il pourrait passer le balai… ou l’aspirateur. Est-ce qu’on pouvait utiliser un aspirateur sur du parquet ? Il n’en avait pas la moindre idée.

			

			– Monsieur Barnes !

			Bastian cligna des yeux. Penché sur lui, une main sur la hanche, Dane le fixait d’un œil sévère par-dessus la monture en câble de ses lunettes.

			– Désolé, murmura Bastian.

			Il sentait déjà ses joues chauffer. La fille assise à la table de devant s’était retournée et le dévisageait. C’était Jasmine Batawi. Capitaine des pom-pom girls, membre active du conseil des lycéens, meilleure élève actuelle de leur classe et petite amie de Dorian une semaine sur deux.

			Bastian lui adressa un sourire faiblard.

			Mathais lui asséna un coup de pied sous la table.

			– Page 23, siffla-t-il.

			Bastian reporta son attention sur son manuel. Un garçon coiffé d’un fédora tendait une baguette de pain à une dame aux cheveux tressés avec une élégance désinvolte. Une liste de prépositions figurait à côté. C’étaient des notions qu’ils avaient déjà étudiées. Il aurait dû pouvoir répondre sans même réfléchir.

			Un autre élève se tourna pour regarder.

			– On enchaîne, déclara enfin Dane, après une pause très gênante durant laquelle Bastian serra les dents en se creusant vainement la cervelle pour trouver quelque chose à dire. Essayez de suivre, monsieur Barnes…

			

			Bastian parvint à hocher légèrement la tête tandis que Jasmine levait la main à la vitesse de l’éclair et commençait à énumérer des dizaines de prépositions et de contractions, en prenant à peine le temps de respirer.

			Quand la sonnerie retentit enfin, il n’avait rien accompli à part aplatir toute la partie argentée de son emballage de chewing-gum sur le bois de sa table.

			Dane profita du moment où ils quittaient la classe pour leur rendre leur contrôle de la semaine passée. L’encre rouge vif du stylo du professeur avait traversé chaque copie. Aucune possibilité de conserver l’anonymat. Bastian récupéra sa feuille et, froissant dans sa main son F ensanglanté, la fourra sans ménagement au fond de son sac.

			– T’as eu combien ? s’enquit Mathais, d’une voix tout à fait neutre et monotone qui suggérait que la question n’était pas entièrement désintéressée.

			Ça aussi, c’était un contrôle. Un test. Bastian refusa de lever le nez.

			– Écoute, je peux t’aider à réviser… proposa Mathais.

			Il tenta d’aspirer une bouffée d’air, mais rien à faire : sa gorge était nouée, il avait mal au thorax, il n’arrivait pas à déglutir, il faisait chaud, trop chaud…

			– Tu devrais parler à Dane. L’accident a eu lieu il y a un an à peine, il comprendra !

			– T’inquiète, parvint-il à articuler. 

			Mais il l’entendit lui-même : il avait la voix de quelqu’un qui était sur le point de craquer.

			C’était juste un devoir débile. Aucune importance. Il s’en foutait. Vraiment, il n’en avait rien à foutre.

			Faux, le contredit une petite voix.

			

			Ses mains se crispèrent sur les lanières de son sac. Il ne voulait pas être au lycée. Il ne voulait être nulle part. Jasmine tourna la tête, et ses yeux se posèrent sur les siens. Était-il possible que tout le monde arrête de le scruter ?

			Mathais soupira.

			– OK… Bon, allez. C’est l’heure du buffet indien !

			Chaque semaine, le vendredi, ils se serraient tous dans la voiture de Dorian, roulaient jusqu’au centre-ville et s’empiffraient jusqu’à ne plus pouvoir bouger.

			Il avait la bouche tellement sèche ; impossible de déglutir.

			– Toilettes, marmonna-t-il en bifurquant à gauche dès qu’ils mirent un pied hors de la salle. J’vous rejoins dehors.

			Il n’attendit pas que Mathais lui réponde : traçant sa route, il remonta le couloir, ouvrit la porte à la volée, alla s’enfermer dans une cabine et pressa ses paumes contre ses orbites.

			Respire.

			Tu es en train de te planter.

			Compte.

			Tout le monde te déteste.

			Pense à ces shorts YouTube sur les exercices de méditation – des boîtes qui gonflent et se dégonflent, gonflent et se dégonflent…

			C’est toi qui aurais dû mourir.

			Bastian esquissa un mouvement de recul. Il abaissa ses mains, replia les doigts, et serra les poings de toutes ses forces, jusqu’à sentir ses ongles lui rentrer dans la peau.

			Quelqu’un entra dans les toilettes. L’eau du robinet se mit à couler. Bastian aspira une bouffée d’air et retint sa respiration aussi longtemps que possible, puis tenta d’expirer lentement. Andrea – sa psy – lui avait assuré que les crises d’angoisse étaient une réaction naturelle du corps au chagrin, qu’il fallait juste qu’il respire, se donne le droit et l’espace d’exprimer ses émotions, et qu’il l’appelle en cas de besoin – mais il se détestait, il se détestait…

			

			Son cœur martelait douloureusement ses côtes.

			Le bruit de l’eau s’arrêta.

			– Je te déteste, cracha Bastian dans un murmure étouffé.

			Ses yeux se posèrent sur le petit bleu argenté qu’il avait à la base du pouce – un vestige de l’accident qui ne s’était jamais estompé. Déglutissant péniblement, il glissa un doigt sous son bracelet et tira jusqu’à ce que la ficelle le brûle. Puis il prit une profonde inspiration.

			– Je te déteste, répéta-t-il à voix basse.

			Expiration.

			Ce n’était pas ce qu’Andrea avait en tête quand elle lui avait conseillé de compter.

			Il tira plus fort sur le bracelet.

			Je te déteste. Je te déteste. Je te déteste..

			

			Le parking de Preston était un tohu-bohu d’étudiants bruyants rassemblés autour de voitures de marque hors de prix. Bastian serra les doigts autour des bretelles de son sac et se força à avancer, les yeux rivés sur le sol. Sa peau lui semblait toujours irritée et brûlante, mais il avait au moins repris le contrôle de sa respiration et n’était plus à deux doigts de fondre en larmes.

			Une Lotus étincelante d’un vert criard sortit en rugissant de la place où elle était garée et déboula vers Bastian, s’arrêtant si près de lui qu’il reçut des graviers sur les pieds.

			– ’Tention, joli cœur ! lança le conducteur, penché par la fenêtre, en lui adressant un sourire narquois doublé d’un doigt d’honneur.

			Bastian grinça des dents. Greer Morgan – de la tristement célèbre famille Morgan, qui avait fait tant de dons à Preston au fil des ans que l’auditorium, la bibliothèque et le stade de foot portaient à présent leur nom – était un connard. Il avait toujours été un connard. Serait toujours un connard. Et il passait beaucoup trop de temps à asticoter Bastian dans l’unique but d’énerver Dorian – lequel lui avait clairement signifié, au terme d’une soirée karting qui s’était terminée en fiasco et qui avait failli valoir à une douzaine de membres du conseil des lycéens de se retrouver en une du journal local, qu’il ne voulait plus rien avoir à faire avec lui.

			

			Bastian était passé maître dans l’art d’ignorer son existence, mais en cet instant, à peine remis de sa crise d’angoisse, il ne put s’empêcher de se recroqueviller sur lui-même. Son corps se couvrit de picotements de gêne. Il se tritura les méninges pour trouver quelque chose d’intelligent à répliquer, mais n’y parvint pas, et se détesta un peu plus.

			Greer redémarra en trombe, fusa le long de l’allée de gravier et passa le portail sans même ralentir.

			Bastian s’efforça de déglutir et se fraya un chemin jusqu’à Riley, Mathais et Dorian, qui faisaient le pied de grue près d’une Audi A8 flambant neuve à la carrosserie d’un noir si brillant qu’il y voyait son reflet.

			Et celui de Dorian, d’ailleurs. Ses yeux affreusement tristes, sa bouche pincée en une ligne rigide si nette qu’elle semblait taillée dans la pierre…

			Habituellement, il était facile de les distinguer l’un de l’autre. Dorian ne se départait jamais de son sourire et arborait son uniforme comme une personne née pour influencer l’opinion des masses populaires. Ses cheveux brun foncé, coupés ras sur les côtés, étaient suffisamment longs sur le sommet du crâne pour adoucir son visage. Il avait un nez de monarque ; on aurait pu le croire en marbre sculpté, droit, fier et franc.

			La tignasse de Bastian était éternellement en bataille, et si longue qu’il pouvait repousser des mèches derrière ses oreilles. Sa coupe n’était ni classe, ni soignée, ni tape-à-l’œil. Il avait un visage plus fin que celui de son frère. Plus sérieux. L’arête de son nez était un peu tordue, à cause d’un malencontreux incident dont les autres protagonistes étaient Mathais, une brouette rouillée au pneu dégonflé et un nid-de-poule, deux ans plus tôt.

			

			Dorian était le jumeau sympa qui discutait avec tout le monde.

			Bastian était réservé. Vaguement menaçant, comme peut l’être un animal acculé. Inapprochable, sauf quand il se tenait près de son frère.

			– Tes affaires ont disparu ! lui siffla d’entrée de jeu Dorian.

			Il prononça « affaires » comme si c’était une insulte.

			– Vous me devez un restau indien et j’ai besoin de vous pour rentrer, mais cette partie-là, ce sera sans moi ! déclara gaiement Riley en ouvrant grand la porte de l’Audi avant de se faufiler à l’intérieur.

			Mathais haussa les épaules, l’air navré à l’intention de Bastian, puis disparut à son tour à l’intérieur. Un groupe de filles passa non loin. L’une d’elles s’arrêta pour leur faire un signe de la main. Dorian lui adressa un grand sourire et cria :

			– Vous venez au Grand Quiz ?

			Il attendit qu’elles hochent la tête, puis reporta son attention sur Bastian. L’expression de son visage se durcit.

			– Je peux savoir à quoi tu joues ? aboya-t-il.

			– Est-ce qu’on pourrait éviter de parler de ça ici ? répliqua Bastian en se forçant à soutenir son regard.

			Il était tellement à fleur de peau ; les bruits lui semblaient trop forts, la brise, trop agaçante, le soleil, trop lumineux…

			– Où est-ce que tu dors en ce moment ? insista Dorian.

			Bastian sentit ses dents se serrer.

			– Dans la rue.

			Les narines de Dorian se dilatèrent.

			

			– Arrête tes conneries. Je rentre d’un rendez-vous hier soir et je trouve ta chambre vide. Tout a disparu, même le poster affreux de Maserati qui était à maman. Tout. Le lit. Les serviettes. Ce moulin à café débile !

			Il prononça le mot « débile » mais son intonation sous-entendait qu’il en avait un bien plus vulgaire en tête.

			– Promis, je t’achèterai un nouveau moulin à café…

			– Ce n’est pas…

			Dorian s’interrompit, inspira sèchement, puis pressa l’une de ses paumes contre son front.

			– Tu ne peux pas partir comme ça, affirma-t-il.

			La vitre arrière de l’Audi s’abaissa, et Riley passa la tête dehors.

			– Bon, vous avez fini ? J’ai la dalle.

			Bastian secoua la tête.

			– Il y a un appart au-dessus de la librairie, marmonna-t-il. Je vais très bien.

			– Tu es à des kilomètres d’aller bien…

			– Le restau ferme à quinze heures, s’impatienta leur amie sans tenir compte de leurs chamailleries.

			Elle pointa du doigt le cadran démesurément large de sa montre, arrimée à son poignet par un bracelet en crochet bleu néon.

			– C’est dans vingt minutes, les mecs. J’ai faim, moi !

			– Vingt minutes, répéta Bastian à Dorian. On ferait mieux d’y aller.

			La mâchoire de Dorian se contracta.

			– Cette conversation n’est pas terminée, prévint-il.

			Bastian se glissa sur la banquette arrière près de Mathais, laissant le siège avant vide. Sa nausée empira. Il essuya ses mains moites contre son jean et s’efforça de se détendre. Il était juste à côté de la portière. Il voyait la poignée, le bouton de verrouillage, la fenêtre. Ça faisait un mois qu’il avait commencé à laisser Dorian le conduire au lycée, ce qui, selon Andrea, était « un super pas en avant », après cinq mois à refuser de mettre un orteil dans une voiture.

			

			Lui, en tout cas, ne se sentait pas « super ». Il avait l’impression d’être à deux doigts de vomir.

			– Tu viens ? dit-il à contrecœur, en espérant que sa voix paraissait à peu près stable.

			Riley fit mine d’allonger un direct du droit à Mathais, mais il ferma son poing et alla à la rencontre du sien, changeant l’attaque en check. Riley éclata de rire.

			Dorian ferma les yeux. L’espace d’un court instant, il parut sur le point de réellement péter les plombs, de lui envoyer un vrai coup de poing, de pousser une gueulante, de hurler ; et d’avoir, en bref, une réaction d’être humain normal.

			Mais non. Exhalant un énorme soupir, il fouilla dans sa poche pour y récupérer la clé, puis alla s’installer sur le siège conducteur.

			La voiture démarra dans un vrombissement. Bastian sentit son estomac se serrer de plus belle. Il approcha sa main de la poignée, la laissa planer à quelques millimètres du métal. C’était inutile. En cas d’accident, il n’aurait pas le temps de s’échapper, d’ouvrir la portière et de quitter le véhicule en plein milieu du drame. Il s’obligea à abaisser la main. Dorian croisa son regard dans le rétroviseur.

			Bastian tourna la tête vers la fenêtre. Dorian sortit la voiture du parking, et Bastian se concentra sur sa respiration.

			
				
					1 . En français dans le texte. 

				
			

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quatre 
 
 Portland, Oregon

			Il entendit la clim se mettre en marche au moment où il arrivait en haut de l’escalier et pénétrait dans son appartement. Balançant son sac sur le parquet égratigné, il inspecta les lieux du regard. Tout comme au rez-de-chaussée, plusieurs meubles couverts de poussière avaient été abandonnés aléatoirement dans différentes pièces. Une table de cuisine : surface usée, bois abîmé par les décennies de boissons qu’on y avait posées sans sous-verres. Un bureau, dans la chambre, qu’on avait tenté de rénover en le repeignant à de trop nombreuses reprises – l’humidité avait fait gonfler les tiroirs, et la peinture accrochait si fort qu’ils étaient désormais impossibles à ouvrir. Un escabeau auquel il manquait une marche – inutilisable, donc.

			Malgré l’indignation de Dorian, il n’avait apporté que quelques affaires du duplex qu’ils partageaient jusque-là, et un sommier n’en faisait pas partie. Il avait poussé son matelas tout fripé contre le mur du fond de la chambre, près du bureau. La clim ronronnait, aspirant l’air lourd et humide de Portland pour le remplacer par une brise bien fraîche.

			Bastian se laissa guider par le bruit et alla se jeter à plat ventre sur son lit de fortune.

			

			Il avait des devoirs. Il ne pouvait pas se permettre de foirer un autre contrôle sous prétexte que sa fatigue l’empêchait de se concentrer, mais il n’avait qu’une envie : dormir d’un sommeil sans rêves, retrouver la sensation d’être quelqu’un, et pas un déchet broyé par la vie que son frère supportait à peine de regarder.

			Bastian ferma les yeux et prit une inspiration tremblante en se repassant leur après-midi au buffet indien.

			Le rire de Riley.

			Mathais se mettant lui-même au défi – combien de gulab jamun pourrait-il fourrer dans sa bouche avant de s’étouffer avec le nappage ?

			Dorian s’empiffrant de naans tout en surlignant avec méthode de larges pans de son agenda et en répétant que le championnat des génies en herbe et l’Olympiade des sciences approchaient à grands pas, sans compter la soirée quiz dont il était organisateur… Il parlait très fort. Tout seul.

			Bastian n’avait pas beaucoup participé à la conversation. Il ne pensait pas que les autres l’avaient remarqué. Ça ne changeait pas de d’habitude. Personne n’avait senti que sa raison ne tenait plus qu’au bout de ficelle tout fin qui encerclait son poignet.

			Il roula sur le dos avec un grognement.

			Il s’attaquerait aux devoirs de français ce soir. Il enverrait un mail à Dane pour le supplier de lui accorder des points supplémentaires. Beaucoup de points supplémentaires. Suffisamment pour que sa moyenne remonte au-dessus de F, parce que la dernière chose dont il avait besoin, c’était qu’une missive de Preston soit envoyée au duplex et informe Dorian, intercepteur professionnel des courriers du lycée, de l’état catastrophique de ses notes.

			Ses paupières se fermèrent.

			Le climatiseur ronronnait, paisible ; les bruits de la ville s’estompèrent…

			

			

			L’étendue infinie de gris se déroulait devant lui. L’eau miroitante frémissait sous ses pas. Bastian poussa un juron et, emmêlant ses doigts dans son bracelet, tira dessus jusqu’à sentir la ficelle entamer sa peau.

			– Réveille-toi, exigea-t-il.

			Ce n’était pas ce qu’il avait voulu dire par « dormir d’un sommeil sans rêves ».

			– Allez, allez ! siffla-t-il en laissant tomber la technique du bracelet pour enfoncer carrément ses ongles dans l’épiderme de son poignet.

			L’odeur de l’essence le prenait à la gorge dès qu’il respirait trop fort.

			Dès qu’il respirait trop fort, sa clavicule l’élançait.

			Il frissonna.

			Il pouvait marcher tant qu’il le voulait ; il n’arrivait jamais nulle part. Et s’il restait immobile, le froid gagnait peu à peu son corps entier, s’infiltrait par ses pieds, s’emparait de ses articulations et remontait jusqu’à l’arrière de sa gorge.

			Tel était le cauchemar récurrent qui le hantait depuis un an. Parfois, il le laissait en paix pendant des semaines ; parfois, c’était tous les soirs que le froid l’enveloppait, entravait ses membres, hurlait dans ses oreilles.

			Puis il reprenait connaissance, en nage, le souffle court, impuissant à chasser le sentiment d’étrangeté qui s’attardait sous ses paupières.

			Dans la pire version du rêve, celle qui plantait ses griffes au plus profond de son être et tirait jusqu’à ce qu’il se réveille en sursaut, le corps transpirant et secoué de tremblements, il n’entendait pas les cris. Il s’entendait seulement lui, murmurer « maman ».

			

			Fronçant les sourcils, il laissa retomber ses mains. Essayer de sortir du rêve ne fonctionnait jamais.

			Il se mit à avancer dans l’eau avec de grands bruits d’éclaboussures.

			– Nom, souffla la voix étouffée. Nom et lieu du décès…

			La dernière fois, une porte avait fini par apparaître devant lui, dessinée dans le brouillard par une lumière chaleureuse et éclatante. Il l’avait contournée, et n’avait rien trouvé derrière à part la continuité du gris spectral. Il avait essayé de l’ouvrir, mais elle n’était pourvue d’aucune poignée ni bouton, se résumant juste à cette surface légèrement rêche – du béton, s’il ne se trompait pas.

			Il avait commencé à se confier à Andrea lors de leurs dernières séances, et elle avait affirmé que ces épisodes oniriques, tout comme les crises d’angoisse, étaient un cas d’école de stress post-traumatique doublé d’une réponse psychologique au deuil. Elle lui avait souri. Lui avait donné un bouquin à lire sur le sujet. Il avait essayé de lui faire confiance ; c’était ce qu’on attendait de lui. Dans le livre, il avait trouvé des affirmations style « le syndrome du stress post-traumatique est un trouble psychiatrique survenant à la suite d’un événement terrifiant, » et « le plus souvent, les patients développent un SSPT après avoir été exposés à des combats, victimes d’une agression ou menacés d’une arme, » ou bien encore « le processus de deuil est important et se présente différemment pour chacun ».

			Il ne voulait pas faire son deuil. Il voulait juste oublier. Tourner la page. Redevenir une personne normale, invisible, ordinaire ; pas cet ado sur lequel tout le monde jasait dans les couloirs du lycée.

			Andrea avait aussi déclaré qu’il lui fallait accepter ces cauchemars. Que, d’après ce qu’il lui racontait, il y demeurait suffisamment conscient pour tenter d’en changer le déroulé, parce que les rêves lucides étaient un vrai truc. Que cette expérience pourrait l’aider à affronter sa culpabilité.

			

			Il avait donc tenté, puisque c’était ce qu’il fallait.

			Rien n’avait fonctionné.

			Putain, on se les gèle, ici… Soufflant dans ses mains, il les enfonça dans ses poches et continua d’avancer. L’eau clapotait sous ses pieds. Sa morsure glacée remontait peu à peu le long de ses jambes. Et toujours pas de porte, nulle part ; juste cette étendue noire et ce brouillard gris à perte de vue.

			Autrefois, le gris était une couleur qu’il appréciait. Quelques années plus tôt, juste avant leur déménagement à Portland, ils avaient loué une petite villa balnéaire, en périphérie de Seattle. Elle était grise. Ils y avaient séjourné quelques semaines pendant les grandes vacances. Il se souvenait de Dorian, pelotonné sur le canapé du salon, plongé dans ses puzzles. Il se souvenait du sable, de l’eau et de l’odeur du sel ; et de la fois où sa mère l’avait aidé à boitiller jusqu’à la salle de bains pour désinfecter son pied, qu’il s’était coupé sur un rocher. Elle lui avait souri, la tête penchée, l’épaule balayée par ses longues boucles brunes. Il se souvenait qu’il avait observé le papier peint gris tandis qu’elle nettoyait le sang. Elle fredonnait le refrain idiot d’une chanson qui passait en boucle à la radio cet été-là.

			Il se souvenait de sa voix descendue dans les graves, suave et mélodique, pour prononcer « I love you ».

			Bastian s’arrêta. La porte était devant lui. Elle était apparue de nulle part, comme si elle avait toujours été là, mais qu’il ne la remarquait que maintenant. Cette fois, elle paraissait faite d’un bois doré et patiné.

			Il voulut l’ouvrir. Le battant ne bougea pas.

			Les murmures recommencèrent : pourquoi, pourquoi, pourquoi, pourquoi. Ils se bousculaient dans sa tête. Ce coup-ci, c’était la voix de Dorian. Elle était suppliante. Bastian se boucha les oreilles, appuya aussi fort que possible, mais le bruit ne se tut pas. Il était en lui. Il poussa plus fort contre la porte, en s’aidant de son épaule, sans résultat. Il y flanqua un coup de pied, sans résultat. Il enleva une main de son oreille et allongea un coup de poing si puissant que ses phalanges s’éraflèrent.

			

			Le battant ne céda pas, mais prit une consistance légèrement vacillante, et devint presque translucide. Bastian aperçut l’ombre d’une silhouette qui bougeait derrière, un peu plus grande que lui.

			Avant qu’il puisse réagir, le bois redevint solide et inflexible.

			– Je te déteste ! vociféra Bastian en recommençant à marteler la porte. Je te hais !

			Te hais, répéta l’écho dans le couloir désert.

			Le froid lui avait engourdi les doigts. Il aurait voulu se réveiller et arrêter de ressasser Dorian, la plage, toutes ces choses qui lui rappelaient le garçon qu’il avait été, mais c’était au-dessus de ses forces. Le cauchemar prendrait fin quand le cauchemar le déciderait.

			Une autre phalange s’ouvrit, laissant une trace rouge sur la porte. Au loin, il entendait les remous de l’eau.

			Il finit par s’écrouler. Cachant sa tête contre ses genoux, il attendit de se réveiller.

			– Nom et lieu du décès, chuchota quelqu’un.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre cinq 
 
 Styx

			Une douleur sourde se propageait dans sa poitrine. Zan tourna la tête vers le ciel pour prendre une longue bouffée d’air pratiquement dénué d’oxygène. Le bout de ses doigts bleuissait, il lui semblait que son corps entier était en train de se briser. La cime des monts enneigés s’étendait à perte de vue.

			Il y avait encore un jour de marche d’ici jusqu’au sommet. L’homme qu’il avait accompagné s’était vanté de cette ascension. Gravir l’Annapurna, qui avait un taux de mortalité deux fois supérieur à l’Everest, avait été l’une des grandes aventures de sa vie.

			Malheureusement, ç’avait été la dernière. Une avalanche les avait ensevelis, son équipe et lui, et il s’était retrouvé à errer sur les rives du Styx pendant des heures jusqu’à ce que son corps sur Terre vienne à bout de ses réserves.

			Le souvenir, quand il y avait mené Zan, avait été vivant. Les bourrasques glacées qui rudoyaient le flanc de la montagne leur avaient giflé les joues et rongé la peau des mains. Une tente rouge vif, plantée un peu plus bas, battait et claquait sous les assauts du vent – une tache ensanglantée dans ce blanc infini.

			

			Les autres grimpeurs riaient et discutaient de la journée du lendemain, du moment tant attendu où ils atteindraient le sommet.

			Maintenant… Le souvenir s’était éteint, comme tous ceux des âmes ayant traversé que Zan avait à sa disposition. Ne restaient plus que les silhouettes figées des hommes en contrebas, et un silence si assourdissant qu’il lui faisait siffler les oreilles.

			Il battit lentement des paupières. Une fatigue accablante lui tomba sur les épaules, comme la pire couverture du monde.

			Il était temps d’y aller.

			Il se frotta les yeux et passa en revue ses options. Le Passeur lui avait volé sa mort de la même manière qu’il lui avait volé sa vie. Emporté cette fameuse nuit sur l’Asopos, Zan n’avait pas eu l’occasion de déambuler dans son propre esprit avant que son cœur ne cesse de battre, et n’avait donc pas accès à ses propres souvenirs. Il ne reverrait jamais sa famille.

			Il avait bien une collection de scènes ayant eu lieu en Grèce, obtenue grâce aux âmes qu’il avait guidées au fil des ans. Parfois, il allait déambuler dans des rues urbaines d’un blanc étincelant construites sur les ruines de villages comme le sien. Parfois, il y allait pour tremper une main dans l’eau et laisser le soleil de plomb sécher le sel sur sa peau au point de la faire craqueler.

			Ce n’était pas chez lui, mais au moins, il y faisait chaud.

			Il se força à se redresser, les jambes rigidifiées par le froid. À peine eut-il fait un pas que l’appel du Styx rugit dans ses oreilles. Une âme en perdition l’attendait.

			Soupirant, Zan dézippa le pan de tissu qui aurait dû mener à l’intérieur de la tente, mais qui s’ouvrit sur la lumière chaleureuse et dorée de son bureau. Il avança à l’intérieur.

			Personne. Derrière lui, le pan de tissu redevint une porte classique, laquelle s’éclaircit au point de lui laisser distinguer la silhouette d’un garçon, de l’autre côté, puis se solidifia derechef avant qu’il ait pu réellement le voir. Zan s’approcha tandis que la surface de la porte recommençait à osciller, à s’estomper, laissant de nouveau deviner la présence du garçon. Un instant plus tard, elle reprit sa consistance normale.

			

			Zan l’avait tout de suite reconnu. Il devait avoir le même âge que lui, mais quelques centimètres en moins. Il n’arrivait jamais à entrer dans le bureau. Il était bloqué, dans un état trop proche de la vie pour en franchir le seuil. Ça faisait des mois qu’il s’arrêtait là, et disparaissait avant de pouvoir continuer.

			– Nom et lieu du décès ? hasarda Zan, même s’il savait qu’il était très peu probable que sa voix arrive aux oreilles du garçon.

			La porte redevint transparente. Le garçon se remit à tambouriner contre le battant. Un rictus plissait la commissure de ses lèvres, et il ouvrit la bouche pour hurler quelque chose que Zan ne pouvait entendre.

			Zan ne savait pas à quoi ça ressemblait, de son côté. Il ne pouvait accéder qu’aux souvenirs des défunts ; ceux des vivants lui étaient inaccessibles. Il tendit un doigt vers la courbe d’un poing serré.

			– Qui es-tu ? murmura-t-il.

			Le garçon s’effondra et cala son menton entre ses genoux. Puis il commença à s’estomper, à grisonner et à se changer en cendres. La porte, brusquement, redevint du ciment froid et dur, et cessa de trembloter.

			Zan attendit, une main appuyée contre le béton, pendant une longue minute. Il pouvait presque imaginer la chaleur que le garçon y avait imprimée. Il n’avait pas à éprouver quoi que ce soit pour les âmes qu’il livrait au Passeur, mais s’il était possible que celle-ci soit encore à peu près en vie…

			Zan se surprenait toujours à espérer qu’elle ne revienne pas.

			

			Il alla s’asseoir derrière son secrétaire, puis parcourut la pièce du regard. Les âmes agonisantes qui se présentaient ici revivaient leurs souvenirs le temps que Zan les conduise à la mort. Une fois que le Passeur les avait mangées, Zan gardait l’accès à leurs souvenirs ; il pouvait s’y promener à son aise. Il y dormait, il y mangeait, il y survivait.

			Et il était rappelé à son bureau dès qu’on avait de nouveau besoin de lui.

			Chaque centimètre carré de sa petite salle foisonnait de bibelots en tout genre qui ne manqueraient jamais à personne – des objets volés dans les souvenirs éteints. Petits, pour la plupart : une bille en verre, une boucle d’oreille en perle, un ruban de soie jaune pissenlit… Des livres, des livres et encore des livres… S’installant plus confortablement dans son fauteuil couleur pêche – un larcin qui lui avait donné bien plus de fil à retordre, qu’il avait dû traîner lui-même sur une aile entière du Buckingham Palace –, il soupira. Peu importait le nombre de babioles qu’il accumulait, il ne se sentirait jamais chez lui dans cet endroit. Six pas exactement séparaient le centre de la pièce de tous les murs.

			C’était suffisamment grand pour rester assis… et suffisamment exigu pour perdre la raison.

			Ouvrant son ordinateur portable, il commença une partie de solitaire, fixant d’un œil morose les cartes pixélisées qui se distribuaient sur l’écran.

			Quatre cent quatre-vingt-dix-neuf années avaient passé depuis qu’il s’était enterré sur le rivage de l’Asopos.

			Il touchait au but.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre six 
 
 Portland, Oregon

			Bastian arpentait la pièce de long en large pour essayer de chasser les vestiges poisseux du cauchemar, qui lui collaient à la peau. Ce rêve était une chose sournoise ; il s’insinuait en lui, agaçait chacun de ses nerfs. À son réveil, il mettait toujours une éternité à se calmer, et même en suivant à la lettre les exercices de respiration d’Andrea, il s’écoulait toujours des heures avant que les clapotements de l’eau se taisent complètement.

			Il s’arrêta devant la clim et l’éteignit. S’il voulait embaucher le frère de Riley, il allait devoir commencer à économiser.

			Il se mordilla la lèvre inférieure.

			Il fallait qu’il appelle le frère de Riley.

			Il se souvenait d’une librairie de livres d’occasion, quand ils habitaient à New York, située à trois kilomètres de leur appart environ. Il s’y rendait à vélo tous les jours sans exception, après le collège. Il y passait tant de temps que la propriétaire, une vieille dame toute menue, connaissait son nom et gardait un stock de bonbons menthe-cannelle à la caisse rien que pour lui. Dorian n’avait jamais été sensible au charme du lieu, mais Bastian, lui, pouvait s’y perdre durant des heures entières, tirer des livres de leurs étagères, parcourir les premiers chapitres à la recherche de la prochaine pépite à ajouter à sa collection sans cesse florissante de romans de fantasy plus ou moins mièvres.

			

			Il voulait retrouver cette sensation.

			Être propriétaire d’une librairie à dix-huit ans était absurde.

			Ouvrir une librairie à dix-huit ans l’était encore plus.

			Parvenir à vendre suffisamment de bouquins pour éviter que l’électricité ne soit coupée remportait la palme de l’absurdité.

			Mais la perspective de vivre au-dessus de milliers de livres en train de pourrir était ultradéprimante.

			Attrapant son téléphone, il ravala son anxiété et composa le numéro que Riley avait ajouté à ses contacts sous le nom « Joon, le boss de la réno APPELLE-LE BASH. »

			Il supprima tout pour ne laisser que « Joon », puis appuya sur l’icône d’appel avant d’avoir le temps de se dégonfler.

			Joon se révéla tout à fait différent de sa sœur : pas d’extravagance, pas de sarcasme à chaque phrase, juste une efficacité brusque et directe. Il accepta de passer le lendemain matin pour faire un état des lieux et établir un devis. Bastian lui promit de l’attendre en bas à huit heures pour lui ouvrir et le laisser explorer. Même s’il savait que son client était censé aller en cours, Joon semblait vraiment tenir à ce que leurs échanges aient lieu strictement durant les heures ouvrables.

			Bastian ne savait pas du tout à combien pouvait se chiffrer la rénovation d’un magasin entier, mais il se doutait que ce serait cher. Très cher. À base de le-reste-de-l’argent-de-l’assurance-va-y-passer-et-je-n’aurai-plus-de-quoi-m’acheter-à-manger.

			Pourtant quand il raccrocha, essuyant ses mains moites sur son jean, cette flamme vacillante d’envie, dans le tréfonds de son âme, s’était ravivée. Il devenait impossible de l’ignorer.

			

			

			Installation parquet : 18 000 $

			Peinture intérieure : 10 000 $

			Toit : en bon état. Aucune réparation nécessaire.

			Vitrine : 20 000 $

			Électricité

			Plomberie

			Réparation clim

			Autres

			 

			Bastian tressaillit en scannant les pattes de mouche manuscrites sur le bloc-notes jaune que Joon venait de lui mettre dans les mains.

			– Et donc, tout ça est… C’est obligé ?

			Joon se contenta de le dévisager sans décrocher un mot.

			Bastian sentit ses joues s’enflammer.

			– On dirait Riley, quand tu me regardes comme ça… bougonna-t-il en reportant son regard sur le papier. Avec cet air flippant. Comme si j’étais un idiot.

			– On est de la même famille, répliqua placidement Joon sans le lâcher des yeux.

			– Pas faux… Euh…

			Bastian parcourut une nouvelle fois la feuille. Total estimé : 90 000 $. Et ça, c’était la version pas chère. La version « ristourne amicale ». La version « carrément plus avantageux que si tu t’adressais ailleurs », selon Joon.

			Il lui restait encore assez d’argent sur le compte épargne, mais quand il aurait tout réglé, il se retrouverait quasi à sec.

			– Bon, alors… J’imagine que…

			– Tu veux que je te laisse le temps d’y réfléchir ?

			

			Non. S’il y réfléchissait, il remettrait tout en question et serait de retour à la case départ : un ado en bonne voie pour foirer son année, ayant élu résidence dans une librairie en ruine et sans aucune perspective.

			– Non, murmura-t-il.

			Il lâcha le bloc-notes sur le comptoir moquetté, soulevant un petit nuage de poussière.

			– On commence quand ?

			Joon cilla. Croisa les bras.

			– T’as prévu quoi comme date d’ouverture ?

			Bastia piétina sur place, gêné. Il n’avait rien arrêté de précis. Il avançait au jour le jour ; la simple idée de poser une date si longtemps à l’avance lui donnait la nausée.

			– Euh, le 6 janvier, répondit-il au hasard, en prenant soin de proposer quelque chose de très, très lointain.

			– Mmmh. OK, c’est court, mais faisable. Je vais avoir besoin d’une semaine pour assembler mon équipe. D’ici là, il faudra que tu aies fait le ménage.

			– Fait le ménage… Où ça ?

			Joon poussa un soupir exaspéré et récupéra son bloc-notes.

			– Demande à ma sœur de te filer un coup de main. Et à d’autres amis. Tu as des amis, non ?

			En quelque sorte. Sans doute plus pour longtemps s’il continuait à les mettre aux travaux forcés, songea-t-il en fronçant les sourcils.

			– Recrute-les, mettez les livres dans des cartons et poussez-les contre le mur. Les bibliothèques aussi. On les couvrira avec des bâches et on s’arrangera pour travailler comme ça. Ça va le faire, garçon.

			Les joues de Bastian s’enflammèrent. Il se frotta la nuque et tenta de répondre sur un ton qui ne lui donnerait pas l’air d’être un gamin boudeur.

			– M’appelle pas « garçon ».

			

			Son ton était parfaitement semblable à celui d’un gamin boudeur.

			– Dès que c’est fait, tu me rappelles, continua Joon sans tenir compte de la remarque. Je t’enverrai mon devis final. Ensuite, tu pourras choisir tes échantillons. La couleur pour les murs et le parquet. Tout ce que tu veux. On s’en occupera.

			– OK.

			Joon acquiesça, puis se tourna vers la porte.

			– Merci, lui lança Bastian.

			– Pas de problème, répliqua-t-il, impassible, en lui adressant un pouce levé.

			Puis il poussa énergiquement la porte pour l’ouvrir et s’en alla.

			Bastian exhala. Sortit un tabouret de derrière le comptoir et s’y laissa tomber.

			Miaou, geignit le chat sauvage en passant une tête par l’horrible rideau de velours avant de s’approcher au trot.

			– Tu vas m’aider à organiser tous ces bouquins ? s’enquit Bastian.

			Miaou.

			– Je capte. Tu restes un peu, au moins ?

			Miaou.

			– Bon. Il te faudrait un nom, alors…

			Le chat s’assit et entreprit de nettoyer ses moustaches.

			– Livre ?

			L’animal le darda d’un regard noir.

			– Ouais, non, c’est pourri. Kang le conquérant ?

			Regard assassin.

			– OK, OK, pas de super-méchants… Mmmh…

			Il passa mentalement en revue tous ses films, toutes ses séries et tous ses ouvrages préférés… Pas d’idée.

			– Bon, on va partir sur Chat pour l’instant. T’en dis quoi ?

			

			L’animal baissa la tête et reprit sa toilette.

			– Je sais. Je suis nul. Désolé.

			Miaou, déclara une dernière fois Chat, avant de s’éloigner au petit trot.

		

		

		
	
		
		
			Chapitre sept 
 
 Styx

			– Nom et lieu du décès.

			La fille, postée devant lui, le dévisageait avec des yeux écarquillés. Elle paraissait dépasser Zan de quelques années. Sa longue chevelure blonde était maculée de terre et de sang, et une épaisse contusion lui enserrait le cou. La blessure se mouvait sous sa peau – une tache serpentine bleu, violet et argent.

			Marquée. Si proche de la mort que le Passeur avait été sur le point de s’emparer de son âme sans avoir besoin de Zan, avant que quelque chose ne l’arrache à l’abîme.

			Zan sentit son estomac se nouer. Il avait horreur de livrer des jeunes personnes pour des raisons évidentes, mais cela ne l’empêchait pas d’être traversé par un sursaut viscéral de curiosité chaque fois que quelqu’un de son âge ou presque s’aventurait dans son bureau.

			Parler à des gens lui manquait.

			Se sentir humain lui manquait.

			– Nom et lieu du décès ? réitéra-t-il en s’efforçant de reporter son attention sur l’écran.

			

			La fille marmonna sa réponse ; Zan l’inscrivit dans son tableur, puis récupéra le trousseau dans un tiroir et le lui tendit. Quand elle se fut décidée pour une clé, le mur de béton gris qui faisait face à son secrétaire se brouilla et prit la forme de centaines de fils de perles arc-en-ciel cliquetant les uns contre les autres. Zan tenta de prendre la main de la fille dans la sienne, mais elle se dégagea et refusa de croiser son regard.

			Son cœur se serra davantage.

			Franchissant le rideau de perles, elle le conduisit dans un souvenir confus de néon et de bruit. La pièce était obscure et sentait l’encens, le cannabis, et l’odeur caractéristique des endroits enfouis dans les profondeurs de la Terre. Au loin, sur une scène, il apercevait une femme : mains serrées autour d’un micro, paupières crispées, elle vociférait les paroles enflammées d’une chanson qu’il ne reconnaissait pas.

			La fille se fraya un chemin parmi la foule, et Zan n’eut d’autre choix que de la suivre.

			– C’est bruyant, ici ! cria-t-il.

			Elle ne releva pas.

			Haussant les épaules, il retenta sa chance :

			– Sympa, le groupe !

			La fille joua des coudes pour rejoindre une bande de jeunes dans un coin, vers l’avant de la pièce. Ils la prirent tous dans leurs bras, rirent avec elle, dansèrent avec elle, vécurent ce moment avec elle.

			Zan déglutit péniblement, spectateur de leur amour. Il ferma les yeux et se laissa ballotter par un amas de corps dansant à sa droite. Son poignet effleura la hanche saillante d’un garçon au torse strié de paillettes. Parfois, quand il se concentrait vraiment, il arrivait presque à se persuader qu’il était de nouveau réel.

			Mais le garçon ne le vit pas, coincé dans la boucle prédéterminée du souvenir, les yeux chargés d’alcool rivés sur quelqu’un d’autre.

			

			Le souvenir commença à se griser. Les contours du mur en brique, au fond de la pièce, se mirent à osciller, comme un mirage dans le désert.

			La frontière.

			Ravalant sa salive, Zan avança le bras dans la mêlée et attrapa la main de la fille pour l’entraîner vers la lisière, qui s’estompait de plus en plus. Elle essaya de lui résister, parvint à libérer son poignet et fila à travers la foule, mais le reste du souvenir se solidifiait déjà, et Zan n’eut aucun mal à la prendre en chasse. Il la coinça dans les toilettes. Un reflux de nausée remonta dans sa gorge quand il la vit se tapir le plus loin possible.

			– Ça va aller… tenta-t-il de la consoler.

			Elle l’insulta et lui siffla dessus comme un animal sauvage.

			Les ongles de Zan lui rentrèrent dans les paumes.

			– Je dois… Je… Ça va aller…

			C’était faux. C’était toujours faux ; cette partie-là de son travail était sans conteste celle qu’il détestait le plus. Celle où il souriait et mentait.

			Le mur, derrière elle, se brouilla à mesure que la frontière se rapprochait infailliblement. La fille fit un petit bond de surprise en le sentant commencer à céder dans son dos.

			– Je suis désolé… souffla Zan.

			Il avança et tenta de la forcer à reculer en douceur.

			– C’est juste un rêve ! éructa-t-elle, crachant et ruant. 

			Mais le mur disparut soudain, d’un coup, et il fut trop tard.

			Il était toujours trop tard.

			Le Styx tournoyait autour d’eux, éclaboussant leurs pieds, et le Passeur s’en éleva. Ses gouttes noires huileuses convergèrent pour former un bec crochu, des faux tranchantes comme des rasoirs, des serres puissantes, des dents enragées.

			La fille pleurait à présent. Secouée de sanglots, elle suppliait Zan de la sauver.

			

			Il ferma les yeux et ravala sa bile face au craquement qu’émirent ses os quand la mâchoire du Passeur se referma sur son corps. Un bruit écœurant de déglutition se fit entendre par-dessus celui de l’eau.

			– Elle n’a pas payé, déclara cruellement le monstre une seconde plus tard.

			Zan connaissait le prix d’une âme en oboles, en florins et en pennies. Il n’était pas très élevé, mais il arrivait que cela suffise à rassasier la bête.

			– Je n’y… protesta-t-il fébrilement sans rouvrir les yeux. Ce n’est pas… Ce n’est pas de mon ressort…

			– Ils souffrent moins quand ils paient.

			Les mots glissèrent sur Zan, dénués de colère et de toute émotion. Un simple constat. Il hocha sèchement la tête, les paupières toujours closes. Puis il tourna les talons et revint dans le souvenir, ramassa le trousseau que la fille avait laissé tomber quand il l’avait poussée de l’autre côté de la barrière. Il tritura les clés en traversant dans l’autre sens la boîte de nuit à présent silencieuse et figée.

			Faisant halte devant le danseur, il leva un index pour tracer la courbe de sa clavicule. Lorsqu’il l’éloigna, son doigt était enduit de sueur et de paillettes dorées. Ce garçon ne bougerait plus jamais. Les souvenirs vivants étaient l’apanage des humains.

			Et Zan n’était pas humain.

			Les humains ne menaient pas de force leurs semblables à la mort. Ils ne les livraient pas à des dieux maléfiques, en ignorant leurs cris d’appel à l’aide.

			Il était un monstre, au même titre que le Passeur.

			Une douleur sourde et horrible montait dans sa gorge, l’empêchait de déglutir. Zan retourna dans son bureau d’un pas décidé. Les fils de perles s’agitèrent dans son dos tandis qu’il passait ses clés en revue. La porte était encore trouble quand il mit la main sur celle qu’il cherchait ; elle recommença à frémir quand il l’en approcha. L’espace d’un instant, elle changea rapidement, prenant tour à tour l’apparence de fils de perles multicolores et d’un mur de ciment, avant de laisser place à un battant en argile rouge.

			

			Zan sortit sur les rives de l’Asopos.

			Ce n’était pas son Asopos. Ce souvenir datait de quelques années à peine. C’était celui d’un vieil homme dont les parents avaient vécu en Grèce. Des arbres rachitiques malmenés par le vent. Un soleil ardent. La terre glaise où Zan avait enfoui son corps, cuite par la chaleur, avait laissé place à un sol dur comme la pierre. Le fleuve, contaminé par les polluants qu’on y déversait en amont, avait pris une teinte d’un pourpre malsain. L’homme lui avait décrit la situation de long en large, se plaignant du fait que les plages à touristes avaient été fermées lors de son séjour – et il ne s’était pas gêné pour aller rouspéter auprès du personnel de l’hôtel ; il aurait dû être informé de ça avant de payer une fortune, d’ailleurs ce voyage avait été une perte de temps de A à Z, et comment voulait-on qu’il renoue avec ses racines dans ce bled clairement inhabitable ?

			Zan avait fait de son mieux pour écouter, mais les mots étaient entrés par une oreille et sortis par l’autre – un bruit de fond oubliable face à l’horreur qui l’avait submergé quand il avait constaté combien sa terre avait changé.

			Il retira chaussures et chaussettes sans prendre la peine de se baisser. Le sol lui brûla immédiatement la plante des pieds. L’eau n’était pas bien plus agréable : peu profonde, et tellement chauffée par les températures qu’elle était tiède au mieux. Le fleuve était immobile ; il ne s’agitait pas contre sa peau, ne se jetait pas sur la berge. Il y entra, avançant laborieusement jusqu’à être immergé jusqu’au torse. Puis il plongea et commença à compter.

			Un. Deux. Trois…

			

			Les rayons se scindaient sous la surface, fragments de lumière illuminant les grains de terre et les cailloux immobiles jadis soulevés par les caprices du courant. Aucun signe de vie : ni poisson, ni têtard, ni même algue sur les rochers.

			Quarante et un. Quarante-deux…

			Zan battit des paupières quand l’acidité commença à lui brûler les yeux. Expirant lentement, il se mit à creuser des tranchées tout autour de lui pour essayer de s’enfoncer plus profondément dans la vase. Elle était plus molle ici, et il y planta ses pieds, laissant la glaise le retenir au sol comme elle l’avait fait des siècles plus tôt.

			Elle avait été si terrifiée.

			Et Zan l’avait forcée quand même.

			Cent cinquante-huit. Cent cinquante-neuf. Cent soixante…

			Une bulle d’air s’échappa de son nez et se figea sous ses yeux. Il avait mal au crâne. Une tension insupportable palpitait sous ses tempes, sa poitrine se comprimait ; il avait besoin d’air, il avait besoin, d’air, d’air, il…

			Le monde chancela, son champ de vision se peupla de taches, de petites étoiles blanches qui s’épanouissaient sous ses paupières. Il avait besoin…

			Le souvenir éclata. Zan retomba sur le sol de son bureau, aspirant une horrible bouffée d’air rauque. Il était trempé et tremblait si violemment que ses dents s’entrechoquaient. Ses sinus étaient deux puits de douleur et son torse lui semblait perforé par d’innombrables couteaux. Il se recroquevilla sur lui-même, enroula ses bras autour de son corps, le front pressé contre les genoux.

			Les monstres n’éprouvaient pas ce genre d’émotions, si ?

			Les monstres ne connaissaient pas l’amour, ni le chagrin, ni la peur.

			Il continua de grelotter, les yeux clos, le nez dégoulinant, concentré sur ses poumons brûlants et sur la douleur sourde et apathique de son cœur.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre huit 
 
 Portland, Oregon

			Le bureau de sa psy se trouvait dans un tout petit centre commercial sur Willamette Avenue, entre une animalerie et une galerie de perles dont Bastian était à peu près sûr qu’elle abritait en réalité le repaire d’un trafiquant de drogues.

			Ces séances avec Andrea lui avaient été imposées par décision de justice l’année dernière, quand il était encore mineur, mais il avait eu dix-huit ans quelques mois après l’accident et s’y rendait depuis de moins en moins souvent. Dorian voyait un autre psy, et on leur avait à tous les deux prescrit des séances de ce que Bastian se plaisait à appeler « thérapie de couple » avec une troisième personne une fois par mois, mais ce truc-là ne servait absolument à rien. Dorian avait tourné la page. Aucune thérapie ne pourrait refaire d’eux une famille normale.

			Bastian poussa un soupir. Il commençait à bruiner, pourtant il resta planté sur le trottoir, à observer la porte d’Andrea. En général, Dorian le déposait en voiture, mais il avait de nouveau séché pour honorer son bref rendez-vous avec Joon, puis ignoré chacun des messages de plus en plus frustrés de son frère et, en conséquence, opté pour la marche. Rétrospectivement : c’était stupide. Il n’avait que son sweat à passer par-dessus la laine rugueuse de son pull d’uniforme, et le vent mordant d’octobre portait déjà les prémices de l’hiver.

			

			Il ne savait pas ce qu’il allait lui raconter aujourd’hui. Même si le rêve du couloir ne s’était plus manifesté au cours de la semaine qui venait de s’écouler, on ne pouvait pas dire qu’il avait bien dormi. La poussière constamment soulevée dans la librairie lui irritait la gorge, il n’avait pas encore payé la facture de chauffage malgré la chute soudaine des températures et son ventre était dans un état d’anxiété nauséeuse permanent à cause de Dorian qui le harcelait sans arrêt par textos à propos de la fac, les candidatures et son avenir.

			Andrea percevrait tout ça et le questionnerait sans répit jusqu’à ce qu’il cède et crache le morceau, ou qu’il la remballe ; l’un comme l’autre le stresserait au point de le priver encore de sommeil et alimenterait ce cercle vicieux de dévalorisation et d’angoisse…

			Une fille vêtue d’une jupe à motifs floraux excentriques, et affublée d’une telle quantité de bracelets qu’elle tintinnabulait à chaque pas, entra dans la boutique de perles. Bastian jeta un chewing-gum dans sa bouche. Une explosion de cannelle se répandit sur sa langue. Il vérifia l’heure sur ton téléphone : 14 h 13. Deux minutes. Il poussa la porte en verre avec un soupir et pénétra dans la petite salle d’attente qui précédait le cabinet. Prenant place sur le canapé à carreaux, il attrapa un exemplaire du National Geographic, dont la une arborait la photo d’un rhinocéros furieux, et lut exactement deux paragraphes sur le processus de deuil des éléphants d’Afrique avant d’entendre le battant s’ouvrir.

			– Contente de te voir, Bastian !

			Il reposa le magazine.

			– Hello.

			Il la suivit et alla s’asseoir sur le fauteuil marron placé dans un coin de la pièce. Elle s’installa face à lui, dans un fauteuil similaire, mais bleu foncé, et dont les accoudoirs en cuir étaient tout usés. Andrea portait des lunettes orange vif qui juraient avec sa jupe criarde à motifs plumes de paon. Ça lui fila instantanément mal au crâne.

			

			– Un thé ? lui proposa-t-elle.

			– Non.

			– C’est un jour sans, alors ? lança-t-elle avec un sourire, avant d’attraper son propre mug – rose saumon et décoré de pois noirs et blancs qui détonnaient encore plus avec le reste de sa tenue.

			Les mots « je vais sans doute renverser cette chose » y étaient imprimés en lettres cursives.

			Bastian haussa les épaules, le regard fixé sur la bougie senteur pin non allumée, la géode géante et scintillante et la boîte de mouchoirs posées sur la table qui jouxtait son fauteuil. Il se demanda si Dorian pleurait chez son psy. Lui, non. Ses doigts se faufilèrent sous sa manche pour frotter le bleu argenté qu’il avait au pouce. Il n’avait toujours pas disparu. Il avait remarqué que la peau était plus lisse à cet endroit, presque comme le tissu cicatriciel qui s’étendait autour de sa clavicule.

			Les yeux d’Andrea s’abaissèrent vers ses mains. Il arrêta de frotter.

			– Bon, déclara-t-elle. Par quoi on commence aujourd’hui ?

			– La semaine s’est bien passée, marmonna-t-il. Je vais bien.

			– Tu as le droit de ne pas toujours aller bien.

			Bastia riva de nouveau son regard sur le sol.

			– Bref…

			Elle ne fut pas du tout perturbée par son absence de réponse et se contenta d’attraper un bloc-notes appuyé au bas de son siège et d’extraire un stylo du halo de boucles qui auréolaient son visage. Puis elle se mit à le jauger d’un regard curieux et ne décrocha plus un mot.

			

			– J’ai emménagé dans la boutique, finit-il par lâcher pour briser le silence malaisant qui s’était installé.

			Il détestait quand elle faisait ça ; quand elle le fixait jusqu’à ce qu’il craque. Ça fonctionnait toujours.

			Ça aussi, il détestait.

			– La librairie, clarifia-t-elle.

			– Oui.

			– Comment ton frère a-t-il réagi ?

			– J’en sais rien. On n’en a pas vraiment discuté. Enfin si, il est furieux… J’sais pas pourquoi. Il a la maison pour lui tout seul, maintenant. Moi, je trouve qu’il y gagne au change.

			– Parce qu’il n’aura plus à vivre avec toi ?

			Il se risqua à un rapide coup d’œil. Elle l’observait intensément, presque totalement immobile.

			Le duplex était rarement le sujet central de leurs conversations. Dorian et Bastian s’accordaient – chose rare – sur le fait qu’il était devenu étouffant et oppressant après la mort de leur mère, mais qu’ils avaient accepté d’y rester devant l’insistance de leur tante. Cependant, à mesure que les semaines avaient passé, il était devenu de plus en plus dur pour Bastian de faire face à Dorian. Son bras avait guéri, on lui avait retiré le plâtre ; les bleus, sur le visage de son frère, s’étaient peu à peu résorbés. Ils avaient continué de faire semblant de vivre cette vie dans laquelle ils se levaient tous les matins et allaient en cours comme des ados normaux, et il avait fini par déborder.

			Parce que tout lui était devenu étranger.

			Parce qu’un an plus tôt, il avait tout détruit.

			Andrea ne disait toujours rien, alors Bastian focalisa son attention sur la géode ridicule. La pierre était grosse comme sa tête, traversée par des dizaines de veines violettes, et elle luisait, polie à la perfection. Il imprima une pression de l’index sur son centre, à l’endroit où la surface était restée brute. Sa peau s’érafla sur les cristaux luisants.

			

			– Tu veux me parler de la librairie ? finit par proposer Andrea, flanchant cette fois la première. Ou bien on peut continuer sur le sujet Dorian.

			– La librairie, c’est une librairie, et Dorian, c’est un sale con, répliqua Bastian.

			– Je crois que Dorian fait comme il peut… riposta-t-elle doucement.

			– Ouais, ouais. Ça va, je sais.

			Elle continuait de le dévisager. Les doigts de Bastian tressaillirent, et l’espace d’une seconde, il regretta de ne pas avoir accepté une tasse de thé. Ça lui aurait occupé les mains.

			– J’ai eu une autre crise d’angoisse au lycée, finit-il par admettre, en laissant la géode et en s’efforçant de reposer sa main sur son genou. J’ai essayé de respirer. Ça n’a pas marché.

			L’expression d’Andrea s’attendrit.

			Bastian baissa le nez vers ses genoux pour fuir son regard.

			– Est-ce que la crise a été déclenchée par quelque chose en particulier ? demanda-t-elle.

			– J’ai raté un contrôle, marmonna-t-il en tripotant son jean. C’est pas un truc grave.

			– Ça n’a pas besoin d’être grave pour être contrariant.

			– Ouais, je sais.

			La marque sur son pouce le démangeait de nouveau, mais il ne voulait pas qu’elle ajoute cette remarque à toutes celles qu’elle inscrirait dans son bloc-notes quand il serait parti.

			– Et que s’est-il passé ensuite ?

			Bastian grinça des dents.

			– Ben, je me suis repris et je suis allé bouffer avec des potes.

			Il avait un ton dur, énervé. Il n’avait pas envie de parler de ça, il aurait mieux fait de la fermer…

			

			– Vous y êtes allés avec la voiture de Dorian ?

			Et voilà. Il n’avait pas envie de parler de ça parce que ça les ramenait invariablement à ce sujet. C’était systématique. Et il était tombé en plein dans le piège comme un gros naze.

			– Ouais, et tout s’est bien passé, maugréa-t-il. RAS.

			Sauf que tu n’arrivais pas à respirer, que tu as laissé ta main sur la poignée durant tout le trajet et que tu as frôlé l’hyperventilation à chaque feu parce que tu entendais les crissements des freins, les bruits du verre qui se brise, les cris…

			Andrea sourit.

			– Bastian, tu sortais d’une crise d’angoisse mais tu es monté dans une voiture et tu as laissé Dorian t’emmener quelque part. C’est un pas en avant incroyable !

			Incroyable, carrément, pensa-t-il sombrement. Il s’efforça de mâcher son chewing-gum et de desserrer la mâchoire.

			– On peut parler de la librairie, plutôt ? demanda-t-il.

			– J’aimerais qu’on prenne le temps d’apprécier ta victoire…

			Bastian poussa un grognement plaintif.

			– Ça va. Promis !

			– Mmmmh.

			Elle se mit à tapoter le bloc-notes de son stylo, plongée dans ses pensées, et Bastian le sentait, elle n’allait pas le lâcher, il était sûr qu’elle allait insister, mais…

			– J’ai très envie d’en savoir plus sur ta librairie, déclara-t-elle. Je voudrais aussi qu’on prenne quelques minutes pour essayer de nouvelles méthodes de gestion de l’angoisse, que tu pourrais mettre en place lors de prochaines crises éventuelles.

			Bastian cligna des yeux, surpris. Le sujet « stratégie de gestion de l’angoisse » ne l’emballait pas du tout, mais il était soulagé qu’elle ait si facilement abandonné les histoires de voitures. Il lui exposa donc la quantité d’argent qu’il fallait débourser pour rénover un bâtiment de 280 mètres carrés, lui parla de Chat, qu’il nourrissait pour l’instant de bouts de donuts rassis achetés à moitié prix à la boutique d’à côté – en précisant qu’il avait prévu de se rendre à l’animalerie en sortant de chez elle pour se procurer de la vraie nourriture pour chats –, et la laissa lui montrer un nouvel exercice de respiration, qu’il fallait effectuer tout en comptant les lignes de ses doigts. À la fin de la séance, ils convinrent d’un nouveau rendez-vous, qu’il déciderait d’honorer ou non le moment venu. Puis elle le raccompagna.

			

			Un autre homme était assis sur le canapé à carreaux de la salle d’attente et lisait l’exemplaire du National Geographic que Bastian avait attrapé en arrivant une heure plus tôt. Il se demanda s’il avait eu le temps d’arriver au passage qui expliquait que les éléphants ont une réponse généralisée quand ils sont confrontés à la mort et qu’ils sont capables d’éprouver du chagrin même pour des créatures n’appartenant pas à leur espèce.

			– Au revoir, Bastian ! lança Andrea dans son dos.

			Il lui adressa un vague salut sans se retourner, puis passa le seuil et sortit dans la rue…

			… où Dorian l’attendait, au volant de son Audi.
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			– J’pensais pas que t’allais venir, fit remarquer Bastian.

			Il hésita d’abord, mais un grondement de tonnerre passa dans le ciel, et il se mit à pleuvoir à verse. Bastian ouvrit la portière avec une grimace et se jeta sur le siège passager, installant immédiatement ses pieds sur le tableau de bord. Les Chuck laissèrent des traînées de boue sur le plastique immaculé.

			– Pourquoi tu es comme ça ? râla Dorian.

			La voiture était garée. Aucun ronronnement n’émanait du moteur. Cela n’empêcha pas les doigts de Bastian de se crisper sur la poignée. Il se força à respirer calmement et se tourna vers Dorian, l’air innocent. Son frère se pencha sur le boîtier de vitesses et fouilla un instant dans la boîte à gants avant d’en tirer une poignée de lingettes antibactériennes et de la refermer.

			– Enlève tes pieds, ordonna-t-il en lui jetant les lingettes.

			Bastian laissa ses pieds où ils étaient.

			Dorian crispa tant les poings sur le volant que ses phalanges blanchirent. Il exhala lentement, aspira une bouffée d’air, puis la relâcha elle aussi. Son corps se détendit à mesure que sa colère le quittait peu à peu.

			Aussi simplement que ça.

			

			Bastian lui jalousait cette facilité.

			Dorian démarra. Le moteur reprit vie dans un rugissement.

			Bastian reposa brusquement les pieds par terre, et ses doigts se plaquèrent contre la paroi de la portière, réagissant sans même qu’il en ait conscience.

			– Désolé, murmura Dorian d’une voix prudente, comme un cavalier tentant de calmer un cheval effrayé.

			Il enleva lentement ses paumes du volant comme pour dire « pour l’instant, on ne va nulle part ».

			Bastian grimaça de gêne, reposa sa main sur ses genoux, passa son index sous son bracelet et se mit à tirer jusqu’à sentir la ficelle lui mordre la peau.

			– Il faut qu’on parle de ton déménagement, lâcha enfin Dorian.

			La ligne de sa mâchoire se durcit très légèrement, seule indication qu’il était agacé.

			– Sans blague, persifla Bastian.

			– Bash…

			Dorian ferma les yeux et recommença son exercice de respiration profonde, qu’il avait sans doute appris en thérapie et qui, miracle, fonctionnait pour lui. Au bout de quelques secondes, il récupéra brusquement les lingettes et entreprit de nettoyer le tableau de bord maculé de boue.

			– Je rentre à la maison la semaine dernière et je découvre que tu t’es volatilisé. Les textos que je t’envoie restent sans réponse ; tu rates une fois de plus notre séance psy ; tu me calcules à peine au lycée, et chaque fois que j’essaie de te parler, tu… Tu réagis comme d’habitude.

			– C’est-à-dire ?

			– Tu fuis. Tu éludes. Tu fais l’autruche.

			Bastian lâcha son bracelet et se mit à tripoter l’ourlet de son sweat. Le fantôme qui figurait sur le devant passait une tête par-dessus la barre d’un énorme panneau d’interdiction. Des éclaboussures jaune bouton d’or mouchetaient le dessin – la couleur qu’ils avaient choisie pour repeindre leur ancienne cuisine, quand ils habitaient encore dans la maison « de Burnside Street », avant l’accident. Leur mère portait ce vêtement le jour où ils s’y étaient mis. Elle l’avait trouvé dans une friperie cette semaine-là et leur avait fait revoir l’intégrale de SOS Fantômes pendant que les murs séchaient.

			

			– Cet argent n’était pas censé te servir à acheter un bâtiment en ruines…

			Bastian se renfrogna et continua de triturer l’ourlet tout usé du sweat, observant le tissu s’étirer entre ses doigts.

			– C’était une cagnotte pour la fac. Pour…

			– Pour moi, le coupa-t-il agressivement. Ce n’était pas pour les études. Ce n’était destiné à rien de spécifique ; il n’y avait aucune condition cachée ou contrepartie, pour autant que je sache !

			– Peut-être, mais c’était ce qu’elle aurait voulu. Tu ne penses jamais à la chance qu’on a d’être en vie ? Même les docteurs n’en revenaient pas…

			Il s’interrompit et secoua la tête. Ses doigts pianotaient en rythme sur le volant.

			– On est des miraculés, Bash. Ne gaspille pas ça juste parce que tu essaies de jouer les rebelles ou je ne sais quoi…

			Bastian sentit ses joues et ses oreilles s’empourprer. Il était parfaitement conscient de la chance qu’il avait d’être en vie. Dorian, lui, n’était pas passé aussi près de la mort. Il avait été un peu cabossé, mais il avait pu s’extirper seul de la voiture. C’était lui qui avait appelé les secours.

			Bastian n’oublierait jamais ce moment. Tout s’était peu à peu effacé. Cerné par des méandres silencieux, il avait senti une ombre noire et huileuse s’enrouler tout autour de lui, effleurer la base de son pouce…

			Puis l’air s’était engouffré dans ses poumons, si brusquement que ça l’avait fait gerber, et il avait été consumé par cette douleur horrible, le hurlement des sirènes, l’odeur âcre du vomi, les dizaines de pompiers qui criaient au-dessus de lui, et l’élancement sourd et palpitant de ce qui deviendrait le petit bleu argenté qui refusait de disparaître.

			

			C’était Bastian qu’on avait tiré de la carcasse broyée de la voiture ; Bastian qu’on avait réanimé quand son cœur avait lâché, et de nouveau quand il n’avait pas tenu le coup ; Bastian qui était passé sur la table d’opération pour que les chirurgiens réparent sa clavicule éclatée ; Bastian dont ils avaient drainé les poumons, bataillant pour le maintenir en vie.

			Et pour quoi ?

			Il se mordit brutalement l’intérieur de la joue, et aspira le sang qui émergea de la blessure. Il se demanda comment réagirait Dorian s’il ouvrait la portière à la volée et s’enfuyait. S’il se mettait à taper des pieds sur le tableau de bord comme un forcené. S’il lui flanquait un coup de poing dans la figure.

			Sans doute attraperait-il une nouvelle lingette pour essuyer délicatement le sang sur son visage avant de prendre quelques bonnes inspirations…

			– Elle n’avait rien prévu, conclut-il.

			Il abandonna l’ourlet de son sweat et retourna à son bracelet, le tira et le fit tourner, encore et encore, autour de son poignet.

			– Elle est morte. Partie. Pour toujours. Et ce n’est pas le genre de trucs qu’on peut anticiper au point de prévoir quoi que ce soit. Pas à quarante-deux ans. Sérieusement. Putain. Je veux dire…

			Il ne savait pas ce qu’il voulait dire. Il ignorait comment combler le trou béant qu’il avait dans la poitrine et qui le bouffait petit à petit. Cela faisait presque un an qu’il ressentait ça. Il avait essayé de le remplir d’elle, de son sweat, de son poster Maserati, de sa cafetière – oui, d’elle, quoi –, mais ça n’avait rien arrangé.

			Son pied heurta la boîte à gants, qui s’ouvrit dans un clic, révélant une mallette en cuir pleine de relevés d’assurance bien rangés et le paquet de lingettes. Il se pencha pour en attraper une, l’ouvrit, la roula en boule et la jeta sur son frère.

			

			Dorian ne broncha pas. Il se contenta de ramasser la lingette et de la fourrer dans le sac en plastique qu’il avait installé dans la console centrale.

			– Stop, articula-t-il à voix basse.

			– Non. Tu voulais tellement en parler, alors parlons-en. Oui, j’ai acheté une librairie. Oui, je suis en train de rater mon année. Oui, je suis complètement à l’ouest, j’arrive pas à faire mon deuil, je ne me suis pas engagé sur le « chemin de la guérison » ou j’sais pas quelle autre connerie que les psys voudraient nous faire avaler…

			– Tu es en train de rater ton année ? répéta Dorian, avant de renverser la tête en arrière, les yeux fermés. Bordel…

			Bordel était la seule vulgarité que Dorian s’autorisait à utiliser en public.

			– Pas grave, t’inquiète, répliqua-t-il en grinçant des dents.

			– Mais tu es intelligent.

			– Waouh, merci !

			– Je ne… Est-ce que c’est parce que tu ne rends pas tes devoirs à l’heure ? Ou qu’il y a des cours que tu ne comprends pas ? On pourrait t’aider, si c’est ça. Mathais parle couramment français, Riley est troisième de la promo, juste derrière Jasmine et moi…

			Bastian, au prix d’un effort surhumain, abaissa ses mains sur ses cuisses. Ses poings se serrèrent.

			– Je n’ai pas de problème à suivre les cours, affirma-t-il. Et j’ai aucune envie que vous m’aidiez.

			– Au moins, reviens vivre avec moi… Les erreurs, ça arrive. On pourra revendre la librairie, mais…

			– La librairie n’était pas une erreur, gronda Bastian.

			– Bash…

			Il préférait encore se faire frapper par la foudre plutôt que continuer à subir cette conversation. Ouvrant la portière à la volée, il sortit. Un coup de tonnerre résonna au loin. La pluie crépitait tout autour de lui. Ses chaussures se trempèrent instantanément.

			

			– À plus.

			– Non, attends, Bash !

			Bastian l’ignora. Il y avait un arrêt de bus à un pâté de maisons de là. À un grand carrefour. Il prendrait sur lui, embarquerait dans le 22, qui le déposerait à deux pas de la librairie. Le véhicule n’aurait probablement pas d’accident. Il n’allait probablement pas mourir.

			Putain… Andrea lui avait conseillé de célébrer sa « victoire ». Quel meilleur moyen que de s’effondrer dans un bus ?

			Prenant une inspiration tremblante, il se mit en marche.

			Il rentrerait chez lui, puis s’enfermerait dans la boutique, caresserait Chat et entreprendrait de trier les piles de livres récemment dépoussiérés. Il choisirait un roman à lire et ne penserait plus au lycée, ni à Dorian, ni à ce que sa mère dirait si elle pouvait voir la librairie.

			(Elle l’adorerait. Elle aurait le même coup de cœur qu’il avait eu. Elle comprendrait.)

			La voiture le rattrapa, et Dorian baissa la vitre.

			– Bash, allez, monte… L’orage approche.

			– Tu roules du mauvais côté de la route, connard, marmonna Bastian sans ralentir. Je vais prendre le bus.

			Il enfonça profondément ses mains dans ses poches. Il apercevait déjà deux personnes assises sous l’abribus. Un autre type, debout, étudiait la carte. Des gens normaux. Des gens qui prenaient le bus tout le temps. Des gens qui ne mouraient pas dans le bus. Son cœur tambourinait contre ses côtes.

			– Bash… insista Dorian.

			Bastian avait presque atteint le bout de la rue. Un bus bifurqua à l’angle dans un bruyant sifflement d’échappement. Il força ses pieds à avancer. Une voiture s’engagea dans le parking et se mit à klaxonner furieusement Dorian, qui conduisait toujours du mauvais côté de la chaussée. Son frère lui adressa un signe d’excuse, mais continua d’avancer à la vitesse d’un escargot près de Bastian, en s’approchant tant du trottoir que les pneus finirent par frotter contre le ciment.

			

			– S’il te plaît, l’implora-t-il. Moi aussi, je l’ai perdue.

			Pied un. Pied deux. Pied un… Bastian poussa un grognement et se tourna vers Dorian, dont la main droite tenait le volant et la gauche, passée par la fenêtre, était plaquée contre la carrosserie, comme s’il pensait pouvoir soulever la voiture tout entière pour l’écarter du chemin si un conducteur déboulait dans l’autre sens rien qu’à la force d’un minuscule biceps.

			– Et maintenant, c’est toi que je perds…

			La bouche de Bastian était aussi sèche qu’un désert. La pluie tombait de plus en plus fort, ruisselant le long de ses cheveux et gouttant dans ses yeux.

			Dorian soupira et, ramenant son bras à l’intérieur, enserra le volant de son autre main.

			– Tu pourras au moins m’envoyer un message quand tu seras arrivé ? finit-il par céder.

			Bastian détesta le regret qui l’assaillit aussitôt, l’espoir viscéral que Dorian continue d’essayer de l’atteindre. Il détestait qu’ils puissent être si différents malgré leurs visages identiques. Il détestait le fait qu’une année plus tôt, alors qu’il conduisait, que Dorian regardait par la fenêtre et que leur mère traficotait la radio, tout se soit arrêté. Net. Terminé en l’espace de quelques secondes.

			Le vent se leva, et le ciel se chargea de nuages encore plus noirs. Bastian rabattit la capuche de son sweat sur sa tête. Elle était mouillée.

			– OK, ronchonna-t-il, avant de tourner les talons pour continuer sa route.

			

			Il finit par entendre l’Audi opérer un demi-tour dans son dos, et la suivit du coin de l’œil tandis qu’elle reprenait la direction du campus. Les gouttes devenaient de plus en plus drues. Il arriva à l’arrêt et se réfugia sous l’abribus, jouant des coudes pour se créer une place parmi la masse de gens trempés qui patientaient déjà là. Il avait la gorge sèche, irritée ; ses bras et son cou le grattaient. Il tenta de déglutir et de se concentrer sur la feuille d’horaire, imprimée sous le verre.

			C’était le 22, qu’il lui fallait. Étudiant son parcours, Bastian compta le nombre de pâtés de maisons qui le séparaient de chez lui. Treize. Deux arrêts seulement avant de descendre près de la librairie. Il devait y en avoir pour dix minutes, vingt maxi. Il n’aurait qu’à monter, présenter au chauffeur sa carte d’étudiant et trouver un siège, puis il fermerait les yeux et respirerait comme Dorian, et hop ! ce serait fini.

			Il y eut un crissement sifflant de freins hydrauliques, et Bastian arracha son regard de la carte juste à temps pour voir le bus apparaître à l’angle et venir s’arrêter devant l’abribus.

			Les gens se précipitèrent immédiatement à l’intérieur en se poussant.

			Tout était trop chaud, trop rêche, trop bruyant. Les bruits de la station s’estompèrent, étouffés par les battements effrénés de son pouls qui galopait, affolé, dans ses oreilles.

			Au prix d’un gros effort, Bastian parvint à avancer d’un pas, en continuant d’observer ces personnes normales embarquer, valider leurs titres de transport, aller s’asseoir.

			Il avait les mains moites et ne parvenait pas à aspirer suffisamment d’air. Une bouffée de chaleur se diffusa en lui, lui fit piquer les yeux, et merde, merde, cette fois-ci, pas de toilettes où se cacher. Il allait littéralement se mettre à chialer au beau milieu de la rue parce qu’il n’arrivait pas à monter dans un putain de bus.

			

			Il tenta de faire un autre pas, mais ses pieds refusèrent de coopérer. Son corps entier s’était rigidifié. Paralysé.

			Les dernières personnes parfaitement normales terminèrent de monter dans le bus parfaitement normal.

			Les portes se fermèrent dans un grincement.

			Bastian prit une inspiration tremblante, se frotta énergiquement les yeux et retourna sous la pluie.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre dix 
 
 Styx

			Le tunnel était le même que d’habitude : entièrement gris, eaux sombres miroitantes sous ses pieds. Baissant la tête, il observa le morcellement de son reflet dans leur surface vitreuse ; ses fragments qui s’éloignaient dans les ondulations liquides et disparaissaient au loin.

			Il portait toujours le vieux sweat de sa mère et ses Chuck noires, mais tout était voilé et, tandis qu’il regardait, les couleurs continuèrent de s’altérer et de se délaver. Clignant des yeux, il passa en revue ses souvenirs de la journée. Psy. Dorian. Bus. Échec, échec, échec.

			Il secoua la tête en serrant la mâchoire. Il se rappelait être arrivé chez lui, avoir caressé Chat, puis grimpé l’escalier escarpé qui menait jusqu’à son petit appart. Il se rappelait s’être arrêté devant le poster Maserati, sur le mur. Avoir retiré son pull, l’avoir roulé en boule et jeté de toutes ses forces sur l’affiche. Il se rappelait que le vêtement avait percuté le mur en douceur avant de retomber sans un bruit.

			Il se rappelait une vague d’épuisement. S’être écroulé sur le lit. Avoir serré les paupières et souhaité de toutes ses forces pouvoir respirer sans risquer d’être noyé par le poids de sa mort.

			

			Psy. Dorian. Promenade. Librairie. Cauchemar.

			Sentant le froid s’infiltrer dans ses chaussures, Bastian se mit en marche. L’air était tellement chargé d’électricité que les poils de sa nuque se dressèrent et que son pull lui picota la peau. Il percevait au loin les remous de ce qu’il imaginait être une étendue d’eau plus importante, faibles, mais rythmés dans leur doux roulement. Il continua de marcher. La porte n’apparut pas.

			Il voulait juste dormir. Un sommeil normal, banal, en mode on-ferme-les-yeux-et-on-se-repose.

			– Ça suffit, implora Bastian en frottant la tache argentée sur son…

			Sur son poignet. Le bleu s’était propagé jusqu’à son poignet.

			Tandis que Bastian l’observait avec curiosité, il se déforma, se grisa davantage, puis s’estompa avant de redevenir net et de s’étendre lentement.

			Il ferma les paupières et, grinçant des dents, attrapa la peau de son cou entre deux doigts et se pinça sans ménagement.

			– Réveille-toi, Bash, s’ordonna-t-il. Réveille-toi !

			Réveille-toi, réveille-toi, réveille-toi, répondirent les murs.

			Il rouvrit les yeux. La porte se dressait face à lui, son seuil illuminé sur un sol en ciment. Il pressa la paume de sa main contre le battant.

			Et sa bouche s’ouvrit de stupéfaction lorsque ce dernier pivota en grinçant, raclant lentement par terre avant de s’ouvrir sur un tout petit bureau.

			La pièce était exiguë, octogonale, sans aucune autre ouverture ou issue. Le parquet luisait d’un éclat doré, et les murs étaient intégralement couverts par des dizaines de bibliothèques de hauteurs, de formes, de couleurs et de tailles différentes. Elles abritaient de vieux volumes usés, mais également des cadres sans photos, des atlas déchirés, des coquillages, des pierres, des plumes, des pièces et des boutons ébréchés… Des objets cassés.

			

			– Nom et lieu du décès, lança une voix ennuyée.

			Bastian s’arracha à la contemplation de la tête décapitée d’une poupée dont on avait cousu la bouche en un cri écarlate. Un garçon était assis au centre de la pièce, cerné par un secrétaire bien plus volumineux que lui. Il ne leva pas le nez. Un genou ramené contre lui, il était plongé dans un ordinateur portable ayant connu de meilleurs jours et dont le dos était décoré d’autocollants d’étoiles brillants. Il portait un anorak vert pétard qui semblait tout droit sorti d’une émission jeunesse des années 1980 et qui était indéniablement le truc le plus coloré de la pièce. Des boucles brunes tombaient sur ses lunettes en plastique noir, et ses doigts s’agitèrent au-dessus de la machine, emplissant le petit espace du claquement caractéristique d’un clavier aux touches légèrement déchaussées par le temps. Il se tourna enfin vers Bastian.

			– Oh. C’est toi, lâcha-t-il d’une voix calme et tranquille. J’espérais…

			S’interrompant, il secoua la tête et reporta son attention sur l’écran.

			– Peu importe, conclut-il.

			Sur un ton presque triste.

			Bastian ouvrit la bouche pour répliquer quelque chose, n’importe quoi, mais les mots se bloquèrent dans sa gorge.

			C’était le garçon de ses rêves ; celui qui le hantait depuis qu’il s’était réveillé à l’hôpital. Il avait tellement hâte de voir l’analyse que ferait Andrea de cette situation lors de leur prochaine séance. Rêver de couloirs fantomatiques et de voix envoûtantes était une chose, mais fabriquer un être humain tout entier, qui le considérait à présent avec une incompréhension mêlée de mélancolie ?

			Ça commençait à faire un peu beaucoup.

			Bastian se rembrunit. La surface du ciment était encore tiède sous sa paume. Il ouvrit plus grand la porte et avança un peu dans la pièce.

			

			– Et tu es ? demanda-t-il avec mauvaise humeur.

			Le garçon releva les yeux, et la lumière chaleureuse de la pièce illumina ses iris vert mousse. Inclinant brièvement la tête, il s’enfonça dans le dossier de son fauteuil et remonta ses lunettes sur son nez.

			– Je suis là pour t’aider à traverser le Styx.

			Bastian éclata d’un rire sec. L’écho, trop fort, se répercuta un moment entre eux.

			– Ben oui, voilà… Tout à fait normal, grinça-t-il pour lui-même. À part ça, tu ne perds pas du tout les pédales.

			– Ce n’est pas un rêve, affirma l’autre, la mine sombre. Je suis le serviteur du Passeur, et j’ai besoin que tu me donnes ton nom et le lieu de ton décès. Vu que tu es censé être mort.

			Bastian leva la main. Ses doigts étaient en train de se changer en poussière.

			Il tenta de faire un autre pas.

			Le rêve s’évanouit.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre onze 
 
 Styx

			Zan observa l’âme disparaître en un clin d’œil.

			Une fois de plus.

			Un élan de soulagement lui serra un instant la gorge, avant de laisser place à une terreur viscérale quand ses yeux se posèrent sur son ordinateur. L’âme avait franchi le seuil de son bureau. Le logiciel s’était déclenché.

			L’écran clignota une fois, et un message d’erreur s’afficha.

			Détection d’âme : erreur

			Appuyez sur entrée pour continuer d’ajouter manuellement les informations

			Appuyez sur échap pour quitter

			Zan appuya sur la touche « échap » aussi vite que possible. Ce dysfonctionnement n’était pas complètement sans précédent : seules les âmes qui ne pouvaient pas passer de vie à trépas sans un petit coup de pouce étaient vouées à traverser le Styx, et il arrivait occasionnellement que certains individus particulièrement bornés refusent carrément le voyage. Des rétablissements miraculeux. Des expériences de mort imminente…

			Cela étant, il n’avait pas été face à un cas de ce genre depuis une bonne décennie. Ils ne manquaient jamais de mettre le Passeur d’une humeur exécrable. Les âmes marquées le mettaient en appétit ; et celle-ci ?

			

			Celle-ci lui échappait depuis bien trop longtemps. Et maintenant qu’elle était officiellement entrée…

			Le logiciel se ferma, l’écran devint noir, puis l’ordinateur se mit à souffler bruyamment tandis que le système redémarrait.

			Zan ravala son stress et tendit la main pour attraper un vieux jeu de cartes. Il en fit deux piles bien nettes, passa quelques secondes à les mélanger, puis se distribua un jeu de solitaire avant d’abattre son visage sur la table. Enfonçant une main dans les boucles brunes qui lui tombaient sans cesse sur les yeux, il y referma le poing et tira jusqu’à sentir une morsure de douleur.

			L’écran de l’ordi se ralluma.

			Rapport d’incident envoyé.

			Le cœur de Zan battait si fort qu’il l’empêchait de respirer. Il avait manqué de rapidité. S’il ne s’acquittait pas de sa tâche, il ne gagnerait pas sa liberté. Les termes du contrat étaient simples. Simples comme bonjour.

			Un rapport d’incident, ça signifiait qu’il avait intérêt à foutre le camp le temps que le Passeur se calme.

			Se forçant à desserrer les paupières, il ouvrit d’un geste brusque le tiroir du haut de son secrétaire et en sortit un énorme trousseau de clés à dents métalliques. Il en examina des milliers à la hâte. Chacune d’entre elles se volatilisait dès qu’il décidait que ce n’était pas celle dont il avait besoin. Il finit par opter pour une clé en métal épais, dont le manche était enroulé de minuscules fils. On aurait dit un segment de barre d’armature. Il l’inséra rapidement dans la serrure, la regarda tourner.

			L’instant d’après, il s’avança sur le rebord d’une construction inachevée, à une centaine de mètres du sol.

			Huaibei, Chine. La centrale nucléaire de Pingshan.

			

			Le battant disparut lentement dans son dos, et Zan poussa un soupir de soulagement avant de longer la corniche d’un pas leste jusqu’à se trouver au centre de la courbe. Le Passeur ne pouvait l’atteindre qu’en périphérie des souvenirs, là où les âmes traversaient sur les bords du Styx. Zan était suffisamment engagé dans celui-ci pour être hors d’atteinte. Il n’en était pas moins anxieux. Pas moins effrayé.

			Il ferma les paupières. Il se rappela sa mère en train de prier dans leur petite cuisine, son livre secoué par les bourrasques arides s’ouvrant à une page couverte de silhouettes effilées dessinées à l’encre. Le Passeur, tracé en lignes grossières ; un arrière-plan de vagues tumultueuses qui luisaient d’un noir si liquide que la peinture semblait n’avoir pas eu le temps de sécher. À ses pieds, des crânes, des corps émaciés prosternés dans des attitudes de supplication, et sa faux à double tranchant flottant au-dessus de la tête.

			Au fil des ans, les histoires avaient peut-être changé le Passeur en un serviteur bienveillant de la Mort, mais Zan connaissait la vérité. C’était un dieu, au même titre que Hadès. Et il était encore plus brutal.

			Il s’accroupit, mains tendues pour conserver son équilibre, puis s’assit lentement sur la corniche, laissant ses pieds se balancer dans le vide et ses talons heurter le béton. Poum. Poum. Poum. Ce souvenir n’était pas très ancien. Quand il y était entré pour la première fois, accompagné d’un ouvrier grisonnant, le vent les avait tant bousculés qu’ils avaient été forcés de se baisser pour ne pas tomber. Maintenant, il n’y avait plus aucun mouvement, aucune odeur, aucun bruit. Ne subsistait que le froid mordant et glacial de bourrasques qui ne soufflaient plus. L’immobilité inquiétante due à l’altitude élevée lui rappelait un peu le mont Annapurna. Mais ici, pas de paysages montagneux ; juste la jumelle de cette tour, pile en face, dont la forme hyperbolique s’érigeait en s’incurvant vers les nuages. Il n’avait jamais vu cette centrale en état de marche ; il n’en connaissait que cette unique trace, datant d’une époque où elle n’avait pas encore pris vie.

			

			Les fois où Zan se sentait vraiment seul – seul au point d’envisager d’aller trouver le Passeur juste pour avoir quelqu’un à qui parler – il se laissait glisser dans le vide et tombait aussi longtemps que possible. C’était une douleur différente de celle qu’il avait éprouvée en s’allongeant dans le lit de l’Asopos. Une terreur vertigineuse, qui lui évoquait presque la liberté.

			Il réapparaissait toujours dans son bureau avant d’arriver en bas. Il ne voulait pas mourir ; juste éprouver quelque chose, n’importe quoi…

			Il leva les yeux vers le ciel. Le garçon reviendrait. Il était arrivé jusque dans le bureau de Zan. Il ne s’éloignait pas de la mort ; il s’en approchait. Il reviendrait donc, et Zan le ferait traverser. Le Passeur lui pardonnerait.

			Ce n’était pas la faute de Zan.

			Ce n’était pas sa faute.

			La silhouette sombre d’un épervier était suspendue en plein vol entre le ciel d’orage et lui. Zan prit une profonde inspiration et forma un cercle avec son pouce et son index pour y emprisonner l’oiseau. Parfois, il venait ici, mettait ses mains en coupe autour de sa bouche et interpellait l’animal d’un cri strident.

			L’épervier ne répondait jamais. Il restait pétrifié, les ailes déployées sur le courant d’altitude qui le portait quand le souvenir était né.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre douze 
 
 Portland, Oregon

			La boutique de donuts débordait de monde. Bash piétinait dans la queue, grinçant des dents et passant ses deux sacs de courses d’une main à l’autre.

			Un café.

			Il avait juste besoin d’un café.

			Il avait l’impression que sa tête allait exploser. Il ne savait pas si c’était à cause du cauchemar ou parce qu’il n’avait pas réussi à se rendormir une fois qu’il en était sorti ; en tout cas, pas moyen de garder les yeux ouverts, et ce malgré les innombrables cafés qu’il s’était enfilés toute la matinée et une bonne partie de l’après-midi en observant les ouvriers teindre son parquet.

			La file avança.

			Il entendit un homme vêtu d’un costard impeccablement repassé critiquer le manque de choix, puis une femme commander trois beignets fourrés à la crème, six éclairs au sirop d’érable et un donut couvert de vermicelles multicolores.

			Il fit pianoter ses doigts contre ses jambes et avança d’un autre pas. Tu es censé être mort.

			Il écouta d’une oreille l’ado aux cheveux bleus, derrière le comptoir, crier à un collègue de lancer une nouvelle cafetière.

			

			Son téléphone vibra ; il l’ignora, parce que les chances pour qu’il s’agisse de son frère exigeant de savoir pourquoi il avait encore séché étaient trop astronomiques pour prendre le risque de décrocher.

			L’étudiant qui le précédait dans la queue portait un sac à dos vert vif. Ça lui rappela l’anorak vert néon du garçon du cauchemar. Ses yeux se fermèrent.

			Il se souvenait d’une silhouette dégingandée et élancée – plus que la sienne. De lunettes bizarrement perchées sur son nez, comme si la monture était trop grande pour son visage. Le garçon avait l’air exténué. Et une voix tellement, tellement triste.

			Bastian ne se rappelait pas être déjà resté suffisamment lucide dans un rêve pour en garder chaque détail en mémoire. Il lui avait paru si réel…

			Tu es censé être mort.

			Quand ce fut enfin son tour de commander, la cafetière était complètement vide ; il dut attendre que la nouvelle se remplisse. La caissière lui demanda « un petit beignet aux pommes avec ça ? », et alors qu’il n’en avait pas du tout envie, il s’entendit marmonner « pourquoi pas », parce qu’elle était peut-être obligée de proposer, parce qu’ils étaient peut-être tenus de vendre une certaine quantité de donuts par heure et qu’ils se faisaient enguirlander quand ils n’y arrivaient pas, ce qui était vraiment débile.

			Complètement débile.

			Il était pris dans une spirale d’anxiété.

			Ça aussi : complètement débile.

			La caissière lui tendit son beignet, et Bastian la remercia même s’il avait l’estomac en vrac, était fébrile depuis ce matin à cause du rêve et ne mangerait jamais ce truc.

			Son téléphone vibra. Il l’ignora.

			Quand il eut enfin son café noir taille maxi dans une main et son beignet aux pommes dans l’autre, il quitta la boutique, s’écartant d’un pas pour éviter un groupe de filles dont les rires perçants n’arrangèrent pas sa migraine.

			

			Il arriva devant sa librairie. Toutes les lumières étaient allumées.

			Poussant un grognement de lamentation, il força la porte à s’ouvrir d’un coup d’épaule et constata avec horreur que des clochettes avaient été enroulées autour de la poignée.

			Il ne connaissait qu’une personne qui s’amuserait à faire ce genre de choses.

			– Riley ! cria-t-il.

			Pas de réponse.

			Avec un énorme soupir, il referma le battant d’un coup de pied, adressant une œillade peu amène aux clochettes, qui se remirent à tinter gaiement.

			– Riley Kim, que font ces clochettes sur ma porte ?

			Quelque chose remua dans l’arrière-boutique. L’instant d’après, Riley émergea, affichant une expression d’autosatisfaction qui lui parut excessive.

			– C’est accueillant !

			– À quel moment je t’ai demandé de rendre ma librairie accueillante ?

			– Et joyeuse ! Le genre de trucs qui mettent les gens de bon poil. Et ça, c’est double usage. Ça t’alertera aussi de l’arrivée de clients ayant peut-être besoin d’un renseignement !

			Bastian la foudroya du regard.

			– Des clients à renseigner, il n’y en a pas.

			– Il faut prévoir les problèmes à venir, Bash ! répliqua-t-elle avec un haussement d’épaules.

			Sur ses mots, elle tourna les talons et mit ses mains en coupe autour de sa bouche.

			– Mathais ! Ramène-toi !

			– Pourquoi vous êtes là ? grommela Bastian.

			

			Il tenta de boire une gorgée de café, mais le mouvement fit glisser le sac de courses suspendu à son poignet jusqu’au creux de son coude, et le gobelet fut propulsé vers sa bouche, y déversant le liquide brûlant. Il jura, toussota et en renversa davantage sur sa main, ce qui le fit jurer de plus belle. Il avait toujours un mal de crâne épouvantable. Il ferma les yeux ; tout était devenu grisâtre, comme dans le couloir. Ça lui donna la nausée. Il se força à les rouvrir.

			– La grâce incarnée, le complimenta Riley.

			Bastian déposa précautionneusement le sac par terre, puis plaça son café sur le comptoir, et essuya sa main sur son jean. Il adressa un doigt d’honneur à Mathais au moment où celui-ci sortit de derrière une bibliothèque, les bras chargés d’une pile d’ouvrages.

			– T’es au courant que t’as des premiers tirages dédicacés là-dedans ? lança-t-il sans lever le nez.

			Il avait ouvert le premier livre et s’était plongé dedans. C’était remarquable qu’il ait réussi à se frayer un chemin dans la pagaille qui s’était amoncelée par terre.

			– Bonjour à toi aussi, répliqua Bastian sur un ton revêche.

			– Sérieusement, tu savais ou pas ?

			– Nope.

			– T’as d’autres trucs, aussi. Un Murakami signé… Quelques Hemingway qui ont l’air super vieux. J’ai tout mis sur ton bureau, tu jetteras un œil. Ton « bureau ». Trop bizarre. Normalement, c’est le genre de trucs que je dirais à mon père… Bref ! la quantité de poésie que tu as, Bash, c’est fou !

			– Vous êtes pas censés être en cours ? l’interrogea Bastian.

			– Tu es vraiment de très bonne humeur, dis-moi, souligna Riley derrière une bibliothèque.

			Mathais fronça les sourcils en arrivant au bas de sa page. Il ferma le livre, le posa par terre, puis se plongea dans le suivant. Il n’avait toujours pas levé les yeux vers Bastian.

			

			– Avec Riley, on est sortis du dernier cours en avance. L’entraînement d’aujourd’hui a été annulé en récompense de notre victoire époustouflante de vendredi dernier. Le coach était excité comme une pile, j’ai cru qu’il allait faire pipi dans sa culotte. Et Riley n’avait rien de mieux à faire, vu que sa vie est super ennuyeuse…

			– Hé ! protesta Riley.

			– Et moi non plus car la mienne l’est tout autant. On s’est dit qu’on pourrait venir te prêter main-forte ! C’était ouvert… On ne savait pas que tu t’étais absenté. Et sinon, ça pue le rat mort, ici.

			– Ferme à clé ! le houspilla Riley. Tu vas te faire trucider dans ton sommeil !

			Bastian ramassa ses sacs en soupirant.

			– Les gars qui s’occupent du parquet sont partis il y a une heure à peine. Nouveau cirage, développa-t-il en leur montrant le sol. L’odeur vient de là. Je dois monter tout ça. Ne…

			Il s’interrompit pour réfléchir. Ne posez pas d’autres clochettes sur la porte ? Ne partez pas ? Bastian se décida avec un haussement d’épaules.

			– Faites gaffe, OK ? Certains meubles sont hyper instables maintenant qu’on les a vidés.

			– Oui, chef ! persifla Mathais avec un petit salut militaire et un grand sourire.

			Bastian se tourna vers l’escalier. Chat l’accompagna et entreprit de le fixer, les yeux pleins d’espoir, tandis qu’il sortait le lait, les céréales, les conserves de chili et de SpaghettiOs, et la douzaine de boîtes de pâtée. Attrapant une assiette en plastique dans le paquet qu’il avait acheté la semaine dernière, il ouvrit une boîte, y renversa son contenu et la posa au sol. Chat émit un petit gazouillis content et se mit à table.

			– Meilleur que les donuts, hein ?

			

			Pas de réponse.

			Quand il retourna au rez-de-chaussée, Riley et Mathais se chamaillaient pour s’emparer du nuancier de peintures que Joon lui avait déposé la veille. Bastian le leur chipa par en dessous, frappa sa caisse six fois pour la persuader de s’ouvrir, et le laissa tomber à l’intérieur.

			– À moi, décréta-t-il.

			– Certes, mais lequel d’entre nous a du goût ? répliqua Riley.

			– Pas toi, la rembarra Mathais.

			Elle lui tira la langue puis, revenant à Bastian, déclara :

			– Il te faut un nom.

			Bastian haussa les sourcils.

			– Pour ta librairie. Je suppose que tu ne comptes pas garder Calderaldeblurbe Collectibles, vu que c’est vieux, super lourd et débile.

			Bastian haussa encore plus les sourcils.

			– Calder-quoi ?

			– Mais si, tu sais, s’agaça-t-elle. Caviar. Caldecott ? Carboxylation ! Le nom à rallonge de l’ancien proprio…

			– À quel moment le mot « carboxylation » te vient plus facilement que Cavendish ?

			– À partir du moment où je vais en chimie et où j’écoute en cours, merci bien. Un nom, Bash. Il t’en faut un !

			– Je verrai…

			– Eh ben, bouge-toi. Joon m’a dit qu’il allait passer la seconde et t’envoyer un planning ultraserré. Ce qui veut dire nuits blanches à l’horizon.

			– En quoi ça te regarde ?

			– C’est mon frère, tu es mon pote…

			– … et rien ne plaît plus à Riley que de s’immiscer dans la vie des gens, conclut Mathais, qui s’était replongé dans ses livres. Poésie, détermina-t-il en en passant un à Bastian. Tennyson. Tu aimes, Tennyson ? Sûrement. Il est très drama. Comme toi.

			

			– Pardon ? s’indigna Bastian.

			– Mets-le dans la pile « poésie ».

			– Je n’ai pas de pile « poésie » !

			Mathais lui montra quelques cartons pleins à craquer empilés en équilibre précaire à côté des premières étagères proches de l’entrée.

			– Maintenant, si.

			Bastian ouvrit la bouche pour riposter, mais Chat dévala soudain l’escalier à toute vitesse avant de sauter sur le comptoir et de percuter de plein fouet son café, lequel, au terme d’un vol plané digne d’un cartoon, s’écrasa sur le plancher et aspergea ses chaussures d’un liquide marronnasse.

			Bastian referma les yeux, submergé par la même impression de gris nauséeux qu’une minute plus tôt. Plaquant brusquement ses mains sur le comptoir, il s’efforça de refouler un hurlement.

			Riley fit un bond en arrière.

			– Dégueuuuuuuu, râla-t-elle en zieutant Chat d’un regard méfiant. Tu t’es toujours pas débarrassé de ce machin ?

			– Je voulais juste un café ! se lamenta Bastian.

			Chat lui donna un petit coup de patte dans la figure, puis commença à arpenter le comptoir d’un pas orgueilleux.

			L’événement avait enfin eu raison de la concentration de Mathais. Posant le tas de livres à ses pieds, il avança doucement vers l’animal en frottant son index et son pouce comme un abruti fini.

			– Minou, minou, minou…

			– Griffe-le, marmonna Bastian à l’intention de Chat.

			Chat ne le griffa pas. Il ignora complètement Mathais et poussa de la tête contre le bras de Bastian avec la même force que pour percuter son café. Bon à rien.

			

			– T’es nul…

			– S’il te mord, tu vas sans doute choper une infection et mourir dans d’atroces souffrances, l’avertit Mathais sur un ton très terre à terre. Les chats sauvages sont porteurs de maladies.

			– Et c’est moi qui suis drama…

			Mathais sortit son portable qui vibrait de sa poche.

			– Dorian vient de se garer ! annonça-t-il.

			– Non, répliqua Bastian. C’est mort. Je n’ai invité aucun d’entre vous !

			– Bah si, un peu, rétorqua Mathais. Il y a quelques jours, tu as dit, je cite : « Riley, je t’en supplie, viens m’aider, je suis un petit être faible et incapable de déplacer ces bibliothèques tout seul. » J’appelle ça une invitation. Et… euh… Dorian voulait vraiment venir… conclut-il avec une expression presque contrite.

			Ses oreilles bourdonnaient. Il n’était pas prêt à montrer cet endroit à Dorian. Et vraiment pas d’humeur à subir un énième sermon.

			– Il sort de sa voiture, indiqua Mathais.

			Bastian se propulsa vers la porte et ferma le verrou pile au moment où Dorian s’arrêtait devant l’entrée.

			– On n’a besoin de rien ! cria-t-il à travers la vitre.

			Dorian eut le culot de lui sourire et de lever la main pour frapper poliment.

			– Mec… le raisonna Mathais.

			Riley le toisait, un sourcil arqué :

			– Si ça ne s’arrête pas bientôt, je me cherche de nouveaux amis.

			Bastian ne releva pas et se contenta de fusiller son frère du regard. Dorian, de nouveau, frappa poliment. Son sourire se fit un poil plus crispé.

			Chat émit un miaulement horrible, descendit du comptoir d’un bond et, trottant vers Bastian, se frotta à ses jambes.

			– Bash, ordonna Riley.

			

			L’animal se dressa sur ses pattes arrière et gratta le battant comme un chien qui demande à sortir.

			– Et tu, Brute ? grommela-t-il.

			Soit. Peu importait, après tout. Au moins, s’ils étaient tous là, il ne risquait pas de s’endormir et d’être replongé dans ce rêve débile.

			– Je vous hais tous, bougonna-t-il en déverrouillant la porte.

			Il poussa Chat dehors, puis leur adressa un salut sarcastique.

			– Si vous me cherchez, je suis dans mon bureau.

			– Mais non… le rappela Dorian en refermant doucement derrière lui.

			Les clochettes tintèrent. Bastian serra la mâchoire à s’en faire sauter les dents.

			– T’inquiète. Il paraît que j’ai des éditions originales dédicacées à trier. De l’argent facile, genre…

			Tournant les talons, il se dirigea vers son bureau sans un regard en arrière, même quand il entendit Riley lancer « c’est un endroit très chouette », Mathais, « ça lui correspond, je trouve », et Dorian, d’une voix beaucoup plus basse, mais pas assez pour échapper à ses oreilles, « ça me rappelle maman… »

		

	
	
		
		

		
			Chapitre treize 
 
 Portland, Oregon

			Malgré la répugnance de Bastian à avoir de la compagnie, le groupe s’était montré étonnamment utile pour le reste de la soirée. Plus de la moitié des bibliothèques avaient été vidées, et leur contenu se trouvait nettement empilé contre le mur du fond. Seule Riley avait fait des manières : au bout de quelques minutes à trier les livres couverts de poussière, elle avait troqué son pull et sa jupe d’uniforme contre un vieux jogging et un T-shirt de Bastian, puis avait tiré deux aiguilles à tricoter de sa besace et était allée s’installer dans un coin. Aboyer des ordres aux garçons et tenir salon tout en faisant grandir une écharpe rouge bordeaux au rythme cliquetant de ses aiguilles lui convenait aussi bien.

			Bastian ne lui en tint pas rigueur. Elle était étrangement douée en matière d’auteurs obscurs, et fut capable de leur indiquer dans quelle pile spécifique placer la plupart de leurs trouvailles. Un pas de plus vers la création d’une vraie librairie.

			Mathais et lui s’étaient occupés du fond du magasin. Son ami avait enfoncé ses écouteurs dans ses oreilles et travaillé en silence. Les bavardages étouffés de Dorian et Riley, qui se disputaient, s’il ne se trompait pas, à propos de la soirée Grand Quiz organisée par le conseil des lycéens, leur parvenaient depuis l’autre côté de la pièce. Bastian espérait vraiment qu’il n’était pas question de le forcer à y aller. La seule perspective qui l’emballait moins que de se montrer au lycée et d’essayer de passer sous les radars, c’était de se montrer dans une soirée financée par le lycée, planifiée par Dorian-et-son-irréprochable-conseil-étudiant et d’essayer de passer sous les radars.

			

			Il n’y arrivait jamais.

			Et ça le mettait toujours si mal…

			Quand Riley, Mathais et Dorian le laissèrent, la nuit était tombée, et les basses tonitruantes du club faisaient vibrer les murs. Bastian leur fit au revoir de la main, ferma à clé derrière eux, puis s’en retourna dans son bureau et considéra le petit tas de premières éditions qui s’était accumulé là au cours de l’après-midi.

			Bastian l’attrapa et se laissa tomber sur le vieux canapé défoncé. Chat sauta près de lui, tourna une dizaine de fois en rond sur ses genoux, puis se coucha et se mit à ronronner si fort que Bastian en oublia presque le tapage insupportable d’à côté.

			Il n’y connaissait rien en tarification de livres, alors il sortit son portable, alla sur eBay, et rechercha des équivalences pour les deux ou trois « perles rares » dénichées par Mathais. Certains exemplaires étaient vendus à une cinquantaine de dollars. Rien d’extraordinaire ; pas de trésor caché à un million qu’avait espéré Riley, mais il ne s’agissait là que de quelques articles. S’il s’y mettait sérieusement, il était sûr d’en découvrir d’autres, plus précieux.

			Il consulta plusieurs sites de vente de livres d’occasion, faisant défiler les pages. Dans son ventre ce papillonnement, cette nervosité fébrile, était revenu. De l’excitation ?

			Une douleur fulgurante lui transperça le bras.

			Poussant un juron, il lâcha son téléphone et pressa le membre contre son torse. Son bleu, légèrement argenté, lui parut scintiller à la lumière fluorescente du plafonnier. Il se frotta les yeux. Il était épuisé, manquait de sommeil, ce n’était rien, rien du tout… Il devait se cogner souvent à cet endroit, ce qui empêchait la marque de s’effacer.

			

			Mais comme dans son rêve de la nuit précédente, il s’aperçut qu’elle s’était étendue.

			Il en traça les contours, de la base du pouce jusqu’au dessous de son bracelet.

			Son attention s’arrêta sur le bout de ficelle.

			Quand ils étaient enfants, leur mère avait l’habitude d’attacher ces choses autour de leur poignet. Des « attrape-vœux », elle les appelait. Trois nœuds pour trois vœux. Quand le bracelet tombait, les vœux s’exauçaient.

			Je voudrais que maman revienne, avait-il murmuré un an plus tôt, rejouant stupidement leur rituel comme s’il avait le pouvoir de changer quoi que ce soit.

			Nœud.

			Je voudrais que Dorian me pardonne.

			Nœud.

			Je voudrais être mort à sa place.

			Bastian glissa un doigt sous la ficelle et frotta son bleu avec une grimace. La douleur avait cessé aussi abruptement qu’elle était apparue, mais un fourmillement étrange s’était éveillé dans son bras, comme s’il avait été engourdi et que la circulation s’y rétablissait peu à peu. Il reposa sa tête sur le canapé en bâillant. L’ampoule au-dessus de sa tête se mit à bourdonner.

			Il ferma les yeux.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quatorze 
 
 Styx

			Des eaux noires qui se perdaient dans le lointain. Un seul bruit : celui de sa propre respiration.

			– Non, pas encore…

			Non, non, souffla le brouillard, répercutant l’écho de sa voix vers un espace infini.

			Les ténèbres s’enroulèrent autour de son jean, étreignant ses chevilles dans leurs serres vaporeuses. Bastian se mit en marche. Elles le suivirent, grossirent, tirèrent plus fort. Il secoua la jambe pour se dégager, mais au lieu de se dissiper, elles se regroupèrent autour de lui jusqu’à former une créature solide et ondoyante, qui grossissait toujours à vue d’œil.

			Refoulant les picotements de peur qui lui criblaient le bras et remontaient jusqu’à sa nuque, Bastian commença à trottiner.

			La chose le talonna, de plus en plus rapide, alors il se mit à courir, mais elle ne se découragea pas. D’un noir brillant comme du pétrole, elle se répandit sur l’eau froide, changeant tout ce qui se trouvait derrière lui en un fleuve d’encre. Bastian fouilla frénétiquement son environnement du regard pour tenter de trouver la porte, la plaque de béton – où était-elle, où était-elle, où était-elle ? Les ténèbres s’accrochèrent à ses lèvres, s’immiscèrent dans sa bouche, se déversèrent dans sa gorge et… là ! Il l’apercevait, à deux pas devant lui : l’encadrement d’une porte dessiné par la lumière orangée…

			

			Bastian se précipita à l’intérieur et dégringola tête la première sur le parquet de la petite pièce dont il avait rêvé une semaine plus tôt.

			– Voilà ce que j’appelle un atterrissage en douceur…

			Il se mit à genoux, essoufflé. L’amertume huileuse du monstre s’attardait sur ses papilles. Le secrétaire était installé au même endroit que la dernière fois. Tout comme l’ordinateur décoré d’autocollants en forme d’étoiles. Le garçon aux cheveux bouclés et au visage ennuyé était là, lui aussi, mais il n’avait plus ce regard si mélancolique, et affichait aujourd’hui une expression de ferme détermination.

			– Nom et lieu du décès ? demanda-t-il sur un ton impérieux en le dévisageant intensément.

			Tu es censé être mort. Bastian avala sa salive. Péniblement. Le garçon avait troqué ses lunettes de la dernière fois contre une énorme monture aux verres circulaires qui faisait redoubler d’éclat le vert de ses iris. Bastian se sentit traversé par une bouffée de chaleur, puis de froid. Ses paumes devinrent moites.

			– Laisse-moi tranquille, rétorqua-t-il en essayant de prendre une voix intimidante.

			Raté. Il avait une voix ridiculement effrayée. Ça lui donna envie de tout casser.

			Son interlocuteur plissa les yeux, l’air pas du tout impressionné.

			– Tu es têtu, et je comprends, mais il faut que tu captes que j’essaie juste de faire mon travail.

			Bastian reporta son attention sur le bureau. Une petite pile de verres de mer était disposée dans un coin – vert, bleu et violet nébuleux. Le parquet brillait, brun doré, et une vague odeur d’encens et de papier vieilli flottait dans la pièce.

			

			C’était si saisissant. Si réel.

			– Et il va donc vraiment falloir que tu me donnes un nom et un lieu de décès. C’est la règle, vois-tu…

			Il s’interrompit, les yeux vissés au bras de Bastian.

			– Tu es marqué, murmura-t-il mystérieusement après un instant.

			Bastian baissa la tête. Son bleu argenté se trouvait là, encore plus visible sous cet éclairage orangé. Il avait des fourmis dans la main. Il la secoua et s’efforça de déglutir.

			– Je ne suis pas mort.

			Le garçon poussa le bureau qui se trouvait devant lui, faisant grincer les roulettes de son fauteuil. Il se leva.

			– Bien sûr que si, répliqua-t-il à voix basse. Il t’a touché. Et si tu étais si près… pourquoi n’es-tu pas tout simplement passé de l’autre côté ? Je ne comprends pas qu’il ne t’ait pas emporté à ce moment-là. Je ne…

			S’interrompant, il enfonça ses mains dans ses cheveux et tira fort, l’air anxieux.

			– Il sait que tu es là. Il faut qu’on bouge, parce que s’il a vent de ta présence et que je ne t’amène pas à lui encore cette fois…

			Il se mit à parler de plus en plus vite, ses mots teintés de nervosité s’amalgamant dans un bavardage confus et effréné impossible à décrypter. Il se redressa soudain. Baissa les bras le long de son corps et recommença à toiser Bastian.

			– Nom, exigea-t-il sur un ton sans réplique.

			– Bastian Barnes, articula Bastian, avant de cligner des yeux, surpris d’avoir obéi.

			– Nickel. Bastian Barnes, répéta le garçon.

			Il prononça le nom lentement, en arrondissant les voyelles d’une manière qui les rendit presque chantantes.

			Bastian secoua la tête. Reprends-toi. C’était juste un rêve lucide, comme l’avait affirmé Andrea. Une manifestation d’un sentiment de culpabilité, le fruit de son inconscient qui refusait d’accepter qu’il avait survécu. Cet endroit était un rêve ; ce garçon était un rêve.

			

			Rien de plus.

			Bastian pinça la peau fine de son poignet avec deux ongles pour tenter de s’arracher à cet endroit et de se réveiller. Sans effet, bien sûr…

			– Bastian Barnes, reprit le garçon, de nouveau penché sur son ordinateur, en pianotant sur le clavier. Je suis désolé d’insister, mais c’est mon job, et tu m’as déjà filé une fois entre les doigts, j’aurai des ennuis si ça recommence. Et puis, tu ne veux vraiment pas qu’il te prenne en chasse, crois-moi, je suis ta meilleure option – enfin, en vrai, les deux options sont merdiques, mais…

			– Je ne suis pas mort, le coupa Bastian pour interrompre ce torrent hyperactif de charabia sans queue ni tête. Et tu n’es qu’un cauchemar.

			Il se tourna vers la sortie.

			La porte avait disparu. Il n’y avait plus qu’un mur vierge de béton face à lui. Aucun signe des ténèbres qui l’avaient pourchassé jusqu’ici. Une boule de colère enfla en lui – une colère profonde, abjecte. Il était tellement fatigué de ce rêve, fatigué d’être tourmenté par son chagrin, sa culpabilité ou autre blabla de psy que lui ressassait sans cesse Andrea lors de leurs séances. Tellement fatigué. Fermant les paupières, il prit son élan et balança de toutes ses forces son poing dans le mur.

			Le rêve ne se dissipa pas, la consistance du mur resta exactement la même ; il ne réussit qu’à se fendre les phalanges – pile au même endroit que la dernière fois – et à laisser une nouvelle trace de sang sur le béton grisâtre.

			– Arrête de mettre du sang sur ma porte ! balbutia le garçon dans son dos.

			Bastian se tourna vers lui.

			

			– Je veux me réveiller.

			Son interlocuteur le regardait, l’air interdit.

			– Bon, déjà, arrête de taper partout. Ce n’est… Ça ne changera rien, ça mettra juste le bordel dans mon bureau, et ce n’est pas comme si je pouvais aller ailleurs, alors je préférerais que tu… évites, d’accord ? Deuxièmement : écoute…  Bastian ? Je peux t’appeler Bastian ?

			Avant que Bastian puisse lui répliquer d’aller se faire foutre, il enchaîna :

			– Écoute, Bastian, le truc, c’est… c’est qu’il faut vraiment que j’entre ces infos dans mon ordi. C’est le règlement, tu vois… J’ai des soucis, quand je ne le fais pas, et je sais que tu trouves ta situation pas marrante, mais crois-moi, ça pourrait être bien, bien pire, alors… lieu de ton décès ? S’il te plaît ?

			Bastian avait très envie de continuer de taper partout – mais genre partout, histoire de bien marquer le coup. Mais il avait mal aux phalanges. Et il était épuisé. Et il était sûr, absolument sûr de ne pas être mort.

			Il le saurait, sinon. Il en serait reconnaissant.

			Ça résoudrait un bon paquet de problèmes.

			– Pas mort, répéta-t-il.

			Avisant une autre pile de verres de mer sur la bibliothèque qui s’élevait à côté du pan de ciment vide, il s’en approcha et attrapa l’un des plus gros. Il le fit tourner un moment entre ses doigts. Il était d’un violet voilé.

			Le garçon n’eut pas l’air de relever ce qu’il disait ; il se contenta de mâchouiller sa lèvre inférieure, l’air de méditer ses prochains mots. Au bout de quelques secondes de silence, Bastian se remit à examiner son bout de verre. Laiteux au milieu, d’une couleur vive près de sa surface. L’un de ses côtés était plus tranchant que les autres. Il passa un doigt sur cette aspérité. En éprouva la morsure.

			

			Le garçon reprit enfin la parole :

			– OK. On va y aller doucement. Je m’appelle Zan.

			Il ne lui tendit pas la main. Il s’enveloppa de ses bras et entreprit de scruter Bastian avec une intensité féroce.

			Bastian sentit ses yeux se plisser. Il reposa le verre de mer.

			Exhalant un soupir, Zan ouvrit le tiroir du haut de son bureau et en tira un trousseau de clés miroitantes. Elles se dérobaient sans cesse au regard, tels des mirages, si bien qu’il était impossible d’en observer une en particulier. Essayer lui donna mal aux yeux, comme quand on reste trop longtemps à fixer une illusion d’optique noir et blanc. Dès qu’il pensait avoir réussi, la clé lui échappait de nouveau.

			– Je ne suis pas un rêve, continua Zan.

			Il referma le tiroir dans un tintement métallique, puis s’approcha de Bastian et, enroulant prudemment ses doigts autour de son poignet, examina la marque argentée.

			– La plupart des gens meurent simplement, déclara-t-il en relevant la tête pour le dévisager.

			Sa voix avait changé. Elle était plus grave. Pleine d’amertume.

			– Mais parfois, quelque chose les retient, continua-t-il. Alors ils se retrouvent ici. Dans un entre-deux.

			Bastian considéra son autre main. Ses phalanges poisseuses de sang n’avaient pas encore séché. Le Styx, avait dit Zan dans son dernier rêve.

			– Bien sûr… murmura-t-il. Logique.

			Zan acquiesça. Ses doigts s’entortillaient dans le trousseau.

			– C’est là que j’entre en scène. C’est moi qui vous fais traverser.

			– Je vais compter jusqu’à trois et je vais me réveiller.

			– Si tu veux, soupira Zan en s’appuyant sur son bureau. Vas-y…

			Bastian serra les paupières. Un. Deux. Trois.

			Rien ne changea.

			

			– Ou alors, continua Zan en agitant ses clés, on peut aller quelque part. Où tu veux. Le choix te revient. Pense à un souvenir heureux.

			Bastian grinça des dents. Ce n’était qu’un rêve. Un rêve super horrible qu’il n’avait aucun mal à interpréter, pétri d’auto-flagellation. Il avança vers la deuxième bibliothèque pour en inspecter le contenu. Un cadenas en acier était posé sur une étagère – le genre que tous les élèves utilisaient pour fermer leur casier à Preston. Le temps l’avait éraflé et incrusté de rouille.

			Zan contourna le bureau et le rejoignit. Il attrapa le cadenas.

			– J’ai pris ça sur un pont à Londres, expliqua-t-il avec une ébauche de sourire. C’est un cadenas qui symbolise l’amour.

			Bastian se figea.

			– C’est assez génial, quand on y pense, continua Zan sans remarquer sa réaction. Les couples… ou… les gens qui s’aiment… viennent sur ce pont avec des cadenas et les y accrochent ; c’est un genre de déclaration du lien qui les unit. Ou de proclamation ? Un peu comme s’ils demandaient aux dieux de les bénir, en un sens. J’aimais bien l’idée, alors j’en ai pris un.

			Zan le remit précautionneusement à sa place, entre une pile de boutons dépareillés et une bougie arc-en-ciel biscornue.

			Bastian n’avait toujours pas bougé.

			Huit ans plus tôt, sa mère avait décidé sur un coup de tête de les embarquer, Dorian et lui, en « voyage d’exploration » à travers le pays. Ils avaient tant manqué l’école cette année-là qu’ils avaient dû redoubler. À un moment, ils s’étaient posés dans le Wyoming et avaient séjourné dans un hôtel perdu au milieu de nulle part. Ils s’étaient engagés un matin, Dorian, lui et leur mère, sur un petit sentier prisé par les joggeurs qui longeait l’hôtel, jusqu’à atteindre un grillage métallique qui bordait une autoroute. La clôture était truffée de cadenas, de fleurs, de porte-clés. Dorian et lui ouvraient la marche et planifiaient déjà leur soirée à l’hôtel : parties de billard, grignotage au distributeur, encore des parties de billard, encore du grignotage.

			

			Leur mère s’était arrêtée et les avait appelés.

			Elle avait sorti un cadenas de son sac.

			Bastian ignorait encore aujourd’hui pourquoi elle avait ce truc sur elle et à quel moment elle l’avait acheté, mais il se rappelait très clairement le bruit qu’il avait émis quand l’anse s’était refermée.

			« Cet endroit se souviendra de nous ! » avait-elle lancé en riant.

			Et Bastian et Dorian avaient échangé un regard exaspéré et s’étaient remis à marcher, à planifier, à vivre.

			Bastian s’assombrit. Il n’était pas mort.

			Cette histoire était débile. Son inconscient était clairement en train d’exhumer des souvenirs qu’il avait enterrés depuis longtemps. C’était un affreux, affreux cauchemar, et il avait eu sa dose.

			– Sors de ma tête, gronda-t-il en renversant d’un geste brusque tout ce qui se trouvait sur la deuxième étagère.

			Des dizaines de boutons valsèrent sur le parquet ciré. Un minuscule renard en cristal se brisa près de son pied. De petits éclats de verre se mirent à scintiller à la lumière de la lampe.

			L’espace d’une seconde, Zan resta scotché devant le carnage, les yeux exorbités et les mains cramponnées à ses cheveux dans une posture qui aurait pu prêter à rire. Puis il se tourna vers Bastian, le regard étincelant de colère. Il essaya d’attraper son bras.

			Bastian s’écarta pour lui échapper.

			– Stop, siffla Zan. Tu dois venir avec moi. Il y a des règles, ici !

			Il leva de nouveau la main, frôla le poignet de Bastian.

			Bastian recula. Son bras le brûlait, ses dents claquaient, le froid s’infiltrait dans ses os, et il voulait se réveiller.

			– Réveille-toi, réveille-toi, réveille-toi…

			Les lèvres pincées de Zan dessinaient une ligne toute droite.

			

			– Nous sommes sur le Styx, déclara-t-il machinalement, comme s’il avait prononcé ces mots un million de fois auparavant. Pense à quelque chose de joyeux. Ton souvenir le plus heureux…

			Les clés qu’il avait à la main s’entrechoquèrent quand il les tendit à Bastian.

			– … et choisis une clé.

			Bastian ferma résolument les paupières.

			– Tu es un cauchemar, affirma-t-il d’une voix chevrotante.

			Une douleur sourde lui trouait l’estomac, ses yeux brûlaient, il sentait qu’il était à deux doigts d’éclater en sanglots.

			– Une clé ! insista Zan en agitant le trousseau sous son nez. Je dois t’emmener. Allez, choisis !

			Bastian ne voulait pas choisir. Il recula d’un pas. Ses bottes heurtèrent le mur. Tournant les talons, il se mit à pousser contre le ciment, en priant pour qu’il se change en porte, en priant pour qu’il redevienne une putain de porte de merde… Il avait la tête lourde, comme pleine de coton. Un goût de cendre dans la gorge. Levant une main, il l’observa tomber en poussière. Son poignet y passa ensuite, puis son bras, son épaule…

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quinze 
 
 Styx

			–Non… gémit Zan en voyant Bastian disparaître sous ses yeux. Non, non, non, non…

			Serrant le poing, il balança son trousseau contre le mur. Les clés s’y écrasèrent avec fracas, et la porte vacilla, prenant tour à tour l’apparence d’un battant en bois, en métal, en mousse, puis en os pour finir par reprendre la consistance du ciment quand elles retombèrent par terre.

			Zan s’écroula avec elles, pressant son dos contre le bureau. Son regard se mit à fureter, à inspecter tous les coins de la pièce, faisant la navette entre les bases des bibliothèques, s’attendant à voir le Passeur émerger des interstices du parquet.

			De longues minutes s’écoulèrent. Son organisme s’inondait d’adrénaline, son cœur galopait à cent à l’heure ; il aspira des bouffées d’air fébriles, impuissantes à remplir ses poumons, et les secondes passèrent, et…

			Rien.

			Zan renversa la tête en arrière, se cognant contre le secrétaire. Les bibelots que Bastian avait jetés dans un élan de rage étaient éparpillés sur le sol. Tendant la main, il ramassa un bouton nacré. Frotta sa surface lisse de son doigt.

			

			Bastian Barnes.

			Une âme hors du temps.

			Et Zan avait décidé de se lancer dans un laïus sur l’amour et les cadenas au lieu de le traîner jusqu’au Passeur dès son arrivée, parce qu’il était un être dénué de bon sens.

			– Non, se contredit-il à voix basse.

			La vérité…

			La vérité, c’est qu’il s’était lancé dans ce laïus sur l’amour et les cadenas parce qu’il ne voulait pas livrer l’âme de Bastian au Passeur.

			Car même si Bastian s’était convaincu que ce qu’il vivait n’était qu’un cauchemar, il avait regardé Zan comme s’il se trouvait face à une personne réelle. Il l’avait écouté comme on écoute une personne réelle.

			Refermant les yeux, il écouta la berceuse de l’eau, si calme, tranchant avec les battements rapides et terrifiés de son cœur.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre seize 
 
 Portland, Oregon

			Poum. Poum. Poum. Poum. Poum.

			Bastian entrouvrit les paupières et passa quelques secondes à essayer de retrouver ses esprits. Il était dans le bureau de sa librairie. Sur l’affreux canapé. Enfoncé dans le dossier usé, lové autour de Chat, qui leva la tête et émit un petit gazouillis de mécontentement en le sentant gigoter.

			Bam. Bam. Bam. Bam. Bam.

			Quelqu’un tambourinait contre sa porte d’entrée.

			Bastian poussa un grognement endolori, vira Chat de ses genoux, puis se releva péniblement. Son portable tomba par terre avec fracas.

			Il était glacé et ankylosé, et son rêve était encore si présent qu’il en gardait le goût au fond de sa gorge. Il avait mal partout : dormir sur un canapé âgé de plusieurs décennies qui ne conservait plus qu’un chouïa de son moelleux d’origine était un mauvais plan. Pour ne rien arranger, il avait mal à la gorge à cause de l’odeur du cirage, si forte qu’elle lui brûlait les narines à chaque inspiration. Dès qu’il fermait les yeux, il revoyait l’horrible cadenas rouillé, sentait à nouveau le craquement du renard en cristal sous son pied. Il entendait la voix du garçon aux yeux verts prononcer Bastian, en arrondissant un poil trop les voyelles, dénotant un accent à peine perceptible qu’il ne parvenait pas à identifier. Bastian secoua la tête, tentant de chasser sa réminiscence.

			

			Zan.

			C’était un cauchemar. C’était forcément un cauchemar, une expérience étrange de déjà-vu… Bastian n’était certainement pas du genre à rêver de beaux garçons aux jolis yeux lui soutenant mordicus qu’il était mort…

			Il se frotta un œil, puis descendit d’un pas raide vers l’entrée.

			– Bash Barnes, ouvre cette porte ! vociféra Dorian en assénant un nouveau coup sur le battant pour faire bonne mesure.

			L’Audi était garée derrière lui, près du trottoir, et il tenait un parapluie entre ses doigts serrés, protégeant son pantalon d’uniforme du crachin.

			Bastian grinça des dents et passa une main dans ses cheveux gras. Grimaçant, il ouvrit le verrou d’un coup sec et s’écarta pour laisser passer son frère, qui secoua poliment son parapluie en direction de la rue et l’abandonna dehors afin d’éviter de répandre des gouttes de pluie dans toute la librairie.

			– Tu ne décrochais pas ton téléphone. Je t’ai envoyé un message hier soir, mais tu n’as pas répondu, et j’ai essayé de te joindre ce matin, et… Tu n’as pas décroché ! Bash, ce n’est pas possible, ça. Je ne peux pas… Pas après…

			Avalant difficilement sa salive, Bastian enfonça ses mains dans les poches de son pantalon.

			– Tu veux habiter seul en pleine ville, très bien, mais réponds-moi quand je t’appelle, insista Dorian. Que je sache que tu es vivant, au moins !

			– Je suis vivant, marmonna Bastian.

			Dorian déglutit. La ligne de sa mâchoire bougea imperceptiblement, trahissant qu’il se mordait l’intérieur de la joue.

			

			– Alors décroche quand je t’appelle, répéta-t-il.

			– Ma batterie est à plat, mentit Bastian. J’ai oublié de mettre mon portable à charger.

			Il était trop occupé à s’inventer tout un monde habité par un garçon très pénible, un véritable moulin à paroles du nom de Zan, qui s’accordait clairement avec lui sur le fait que c’était lui qui aurait dû mourir. Bravo, inconscient. Tu remportes cette manche.

			– Les cours commencent dans deux minutes, déclara Dorian, affichant une expression peinée. Une fois de plus, tu n’es pas venu au lycée hier, et j’ai laissé couler, mais… S’il te plaît, Bash. S’il te plaît, aujourd’hui, essaie ?

			Hier ? Le lycée ? Il n’était pas venu… Mais alors…

			Bastian cligna des yeux. Il avait perdu un jour entier dans ce cauchemar ? Croisant les bras, il adressa un regard noir à Dorian en tentant de refouler son angoisse grandissante.

			– J’étais absent parce que je ne me sentais pas bien.

			– Si tu es malade…

			– Tu n’es pas responsable de moi ! répliqua Bastian avec un reniflement de dédain. Pas besoin de te faire tout le temps du souci, de me tenir la main quand je traverse la rue ou de me border quand je vais au lit.

			– Bash…

			– Pourquoi t’es là ?

			Dorian expira lentement.

			– Je sais que tu ne prendras ni le bus ni un taxi, alors je voulais t’amener.

			Bastian serra les dents et le poing. Une douleur fantôme persistait dans ses phalanges, à l’endroit où, dans le rêve, elles avaient percuté le mur. Cette douleur était un fruit de son imagination, tout comme Zan. Elle n’était pas réelle.

			La bouche de Dorian se pinça en une ligne sévère. Il soupira, puis avança jusqu’au comptoir et attrapa l’échantillon de parquet que Bastian avait posé près de la caisse. Il abaissa les yeux vers le sol rénové, avec ses nouvelles couleurs.

			

			– C’est joli, murmura-t-il.

			C’était joli, en effet. Avec la lumière matinale qui entrait par l’énorme vitrine, le bois brillait, renvoyant de chaleureux éclats de bronze. La couleur était presque identique à celle de la fourrure de Chat.

			Presque identique à celle du bureau de Zan. Un frisson le parcourut, et il se mit à tripoter son bracelet.

			Dorian promena la main le long d’une étagère.

			– J’ai…

			Il se racla la gorge.

			– J’ai un truc prévu après les cours, mais si tu as besoin d’aide, je pourrai sans doute passer quand j’aurai terminé ?

			C’était un nouveau gage de paix, mais le cauchemar obstruait la gorge de Bastian, l’empêchant de répondre. Il cilla, puis recula d’un pas.

			– C’est bon, t’inquiète.

			– Non, vraiment.

			Dorian pencha la tête en entendant une voiture klaxonner dehors, puis plongea ses yeux dans les siens.

			– Ça t’apaise, c’est ça ? L’odeur des vieux livres ? Je sais que maman et toi étiez à fond là-dedans. Moi, ça n’a jamais été trop mon truc, mais je…

			Il haussa maladroitement les épaules.

			– Je comprends, je crois.

			Bastian fronça les sourcils. Oui, c’était une passion qu’il avait partagée avec sa mère. Courir les brocantes et les marchés aux puces dans les nombreuses villes où ils avaient habité, flâner dans les rues à la recherche de boutiques nichées dans des endroits improbable… Dorian avait toujours été le plus rationnel d’eux trois ; il avait toujours été plus à l’aise dans son club de robotique, son équipe des génies en herbe et les dizaines d’autres activités extrascolaires auxquelles il s’était diligemment adonné au fil des ans, ce dans l’unique but d’être admis en première année de médecine à l’université du Michigan – son rêve. Les rares fois où il les avait accompagnés, leurs déambulations paresseuses dans des échoppes saturées de poussière l’avaient rendu si nerveux qu’il avait rapidement décrété que c’était « leur truc à eux », et fait dès lors tout son possible pour ne plus être invité à l’une de leurs nombreuses expéditions.

			

			Bastian ne lui avait jamais vraiment expliqué l’amour qu’il avait pour l’odeur du papier.

			Le sentiment de sécurité qui l’enveloppait quand il était entouré d’histoires, qui surpassait de loin celui de sa solitude.

			Le souvenir de sa mère, tête en bas, attachée au siège passager, du sang ruisselant dans son œil, la bouche ouverte sur un cri silencieux, qui l’assaillait parfois quand il fermait les paupières, et qui s’effaçait s’il se concentrait assez, sur l’amour qu’elle avait pour des bibliothèques.

			Les virées qu’elle leur organisait dans toutes les villes par lesquelles ils passaient, et son habitude de collectionner des exemplaires de ses titres préférés dans un maximum de langues. Elle possédait six éditions issues de six pays du Petit Prince, son chouchou absolu. Deux d’entre elles étaient signées de la main de l’auteur.

			Ces livres avaient été vendus, mis aux enchères avec le reste de ses biens, et l’argent récolté avait été divisé équitablement et placé sur deux comptes : un pour Dorian, un pour lui.

			– Bash… murmura Dorian en baissant un instant le nez vers ses chaussures.

			Le bout de ses oreilles rougit. Son indécision ne dura qu’une seconde, puis il releva la tête, affichant son sourire parfait qui dévoilait ses dents parfaites.

			

			– Allez, laisse-moi t’emmener…

			– Je peux très bien…

			– Non, le coupa Dorian. Tu ne peux pas. Et tu n’es pas obligé de m’en parler, mais s’il te plaît, ne te fais pas virer de Preston. Elle n’aurait pas voulu ça.

			Bastian soutint son regard pendant un long moment. Derrière lui, Chat miaula et se mit à slalomer entre ses jambes. Dorian commença à se tourner vers la sortie.

			– Je vais chercher mon pull, finit par marmonner Bastian. Ne salis pas ma librairie avec tes chaussures pleines de boue.

			Elles n’étaient pas pleines de boue. Elles étaient immaculées en dépit de la pluie, sans doute aussi propres que le jour où il les avait sorties de leur boîte, parce qu’entretenir ses affaires chaque jour était le genre de trucs que Dorian faisait.

			Il acquiesça malgré tout, puis s’accouda au comptoir pour attendre.

			Bastian tourna les talons et grimpa les marches quatre à quatre. Chat le suivit. En vérité, il ne lui manquait pas seulement son pull – le pantalon qu’il portait était tout fripé et couvert de poils, sans compter que sa dernière douche remontait à deux jours et qu’il puait la transpiration et la poussière… Il fit un passage éclair à la salle de bains pour se brosser les dents et essayer de se débarrasser du goût de cendre que lui avait laissé le rêve. Il trouva son sac près du mur, à l’endroit exact où il l’avait balancé trois jours plus tôt, avachi, tout bosselé, ouvert sur un tas de feuilles froissées. Bastian était à peu près sûr qu’il avait un devoir d’anglais à rendre aujourd’hui. Il était aussi à peu près sûr qu’un contrôle de chimie était prévu cette semaine. Il était absolument certain de n’avoir ni fait le devoir, ni révisé pour le contrôle, et de n’avoir regardé aucun des exercices divers et variés qui lui avaient été attribués au cours des quinze derniers jours.

			

			Il récupéra en soupirant son pull chiffonné parmi les fringues qu’il avait entassées pêle-mêle dans un coin. Et s’arrêta net. Le bleu argenté qui avait gagné son poignet s’étendait à présent vers son coude, jetant sur sa peau des méandres grisâtres. Il ne scintillait pas comme dans son rêve. Au contraire, il était d’une pâleur presque cadavérique.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre dix-sept 
 
 Portland, Oregon

			– Non.

			– Tu ne peux pas refuser, c’est un événement organisé par le lycée, répliqua Riley.

			Se balançant en arrière sur sa chaise, elle le dévisageait avec de grands yeux de hibou. Un cœur était gravé en haut à droite de son bureau, les initiales J+M taillées au milieu. Attrapant un crayon à papier, elle se mit à gribouiller, recouvrant de graphite l’intérieur du dessin.

			– Des parents friqués à critiquer ; des manoirs hyper classes appartenant à des riches mécènes dont on pourra se foutre. Et, bien sûr, le quiz, qui te donnera l’occasion de m’observer mettre la pâtée à l’ensemble de la promo. Comment ça pourrait ne pas être génial ?

			Bastian essaya de la virer, mais malgré son petit gabarit, elle ne bougea pas d’un poil. Ça m’apprendra à venir au lycée… Il avait réussi à assister à tous ses cours une semaine d’affilée après que Dorian eut commencé à le déposer le matin. Il avait filé un double des clés à Joon pour qu’il puisse entamer la deuxième étape du processus de rénovation pendant que lui-même, avachi sur une table, prêtait une attention distraite à des profs soporifiques. Malheureusement, il en subissait désormais les conséquences.

			

			– Dix-huit heures, marmonna-t-elle, en arrondissant ses lèvres teintes en mauve foncé.

			Elle ajouta avec panache une flèche en tourbillon au cœur, puis entreprit de griffonner des lettres le long de la pointe.

			– Sérieux, qui n’aime pas un bon petit quiz ?

			– Moi.

			– Alleeez ! Le conseil des lycéens planche là-dessus depuis des mois. Traduction : Dorian, le président, planche dessus depuis des mois. Il est si fier. Soutiens-le, un peu.

			– Hors de question, rétorqua Bastian en zieutant la bannière bigarrée suspendue à l’avant de leur salle de français.

			SAMEDI : SOIRÉE GRAND QUIZ ! proclamait-elle en lettres dessinées à la peinture verte à paillettes. VIVE LES EAGLES !

			– Et toi, tu viens aussi, enchaîna Riley en se tournant vers Mathais, assis au bureau voisin, pour lui jeter son crayon dessus. (Le projectile rebondit sur son genou.) Vassie sera là.

			– Arrête d’essayer de me caser avec tes potes chelous, riposta Mathais, les yeux rivés sur le tableau.

			– Dorian aussi, ajouta Riley. Évidemment.

			– À quel moment tu penses que ça me donnera envie de venir ? demanda Bastian, perplexe.

			– Parce que peu importe votre entêtement à faire genre que vous ne pouvez pas vous piffrer, je connais la vérité. Vous êtes méga codépendants ! Genre, excessivement. Tu te rappelles, en seconde, quand vous avez été placés dans des groupes de maths différents et qu’il est immédiatement allé voir le proviseur pour exiger qu’on te mette dans le sien, sauf que tu as fait pareil cinq minutes plus tard, et que du coup, vous étiez toujours dans deux groupes différents, mais qu’ils n’ont pas voulu tout rechanger, ce qui vous a fait geindre tous les jours pendant six mois ?

			– C’était avant, ça…

			

			– Mmh… Si tu le dis. Il t’amène à l’école le matin, si tu crois qu’on n’a pas remarqué… C’est mims. Les bons petits Barnes. Bref, il devra faire un discours et tout et tout. Tu pourras lui jeter des avions en papier. Ou des crayons.

			Elle tendit la jambe pour rapprocher l’un des siens avec son pied, le ramassa, et le jeta de nouveau sur Mathais, qui l’attrapa au vol.

			– Réflexes de chat ! se réjouit-il.

			Riley ramena un genou contre elle et roula des yeux.

			– Ça va être une super soirée ! insista-t-elle.

			Elle ramassa une nouvelle fois son stylo, puis se pencha sur le bureau de Bastian et recommença à gribouiller.

			Rien ne le tentait moins que la perspective de se retrouver coincé avec ses camarades bourges dans la maison d’un ancien de Preston choisi par le conseil pour accueillir la soirée. A fortiori quand Chat et un bouquin tout à fait adéquat l’attendaient chez lui.

			– Je t’aide à relooker ta librairie, lui rappela Riley. Tu m’en dois une.

			Elle éloigna sa main. Le mot « RABAT-JOIE » apparaissait maintenant en négatif dans le cœur gris.

			– Sympa.

			– Tu m’en dois une, Bash… répéta-t-elle.

			– C’est pas faux, intervint Mathais sans se tourner vers eux.

			– Traître ! siffla Bastian.

			Les derniers élèves entrèrent au moment où la sonnerie de début de cours retentissait. Dane se leva ; Riley donna un grand coup de pied dans le bureau de Bastian, chuchota « ce soir ! », puis pivota pour faire face au tableau.

			Bastian s’intéressa au dessin. Elle avait appuyé si fort sur la mine que chaque lettre était auréolée de poudre grise, qu’il la chassa. Les mots se brouillèrent sous ses doigts.

			Pendant l’heure qui suivit, Dane conjugua des verbes, Riley entortilla une longue mèche de cheveux autour de son doigt, Mathais leva la main chaque fois qu’une question était posée à la classe et Bastian fit de son mieux pour dormir les yeux ouverts.

			

			Il n’avait pas besoin du lycée. Ou d’un diplôme. Il avait une librairie vide où passer son temps, et il lui restait suffisamment d’argent de l’assurance-vie pour six mois d’électricité au moins. Six mois, ça lui laisserait bien assez de temps pour ouvrir boutique, vendre quelques livres et payer ses factures, non ?

			Il avait un de ces maux de crâne… Gratouillant la base de son pouce, il traça du doigt les contours du bleu qui encerclait son poignet.

			

			Dorian était attendu pour aider à préparer la soirée Grand Quiz après les cours. Il fit un crochet pour déposer tout le monde à la librairie.

			Bastian passa une bonne quinzaine de minutes à essayer de faire comprendre à Riley qu’il fallait être un bel enfoiré pour être propriétaire d’un manoir, et qu’il n’avait donc aucunement l’intention de se rendre à cette soirée, mais elle se contenta de lever le nez en l’air et de répliquer :

			– Il faut être un bel enfoiré pour s’appeler Sebastian : objection rejetée.

			Il ne pouvait pas lui donner tort.

			Elle le tanna ensuite sur l’importance de la loyauté, de l’amitié et des valeurs, jusqu’à ce que Chat, décidant de se joindre au débat, flanque un coup de griffe au bras de Bastian sans aucune raison. Le cri de sa victime, qui se mit à pisser le sang sur son parquet tout neuf, mit de fait un terme à la discussion.

			Il était à présent adossé contre la caisse, un genou ramené contre lui, bras tendu, traces de griffures à vif et toujours sanguinolentes. Mathais tournait sur lui-même. Riley était en train de fouiller la vieille commode de l’arrière-boutique, à la recherche d’un kit de premier secours dont l’existence était plus qu’improbable.

			

			– Bon, pas de kit ! cria-t-elle de l’autre côté du rideau.

			– Tu as checké les tiroirs du bureau ? la héla Mathais.

			– Y a pas de kit… grommela Bastian dans sa barbe. C’est rien, de toute façon…

			Il essuya son bras contre son T-shirt, laissant des taches sombres sur le tissu vert foncé.

			Riley revint dans la pièce principale avec un grognement exaspéré.

			– Il a sans doute la rage, ce machin…

			– Il m’a l’air bien vivant.

			– Yep, approuva Mathais. Ce chat va parfaitement bien. Il a vu Bash, et il s’est dit « très peu pour moi ! ». Il est futé. Je suis pour qu’on le garde.

			– Il m’aime bien, marmonna Bastian. 

			Et c’était vrai.

			Chat s’était montré parfaitement cordial avec lui jusqu’à ce que Riley se mette à blablater et à gesticuler dans tous les sens. Bastian avait été à deux doigts de la virer de chez lui quand il était intervenu.

			Le boucan qu’elle faisait… Lui aussi, ça lui aurait donné envie de griffer.

			– J’ai jeté un œil au livre de comptes sur le bureau, déclara Riley. Pas étonnant qu’ils aient fermé boutique. Lamentable. Ils n’ont pas une seule fois dépassé les 100 balles de profit hebdomadaire net.

			– Et ben dis donc, madame… ! la nargua Mathais avec une déférence feinte. On dirait que ce cours d’éco porte ses fruits…

			– J’dis ça comme ça… répliqua Riley sur un ton pincé. Je pourrais faire mieux, c’est tout.

			Bastian leva les yeux au ciel.

			

			– Dommage pour toi, c’est ma librairie.

			– Tu as juste acheté cet endroit pour te morfondre. Et choper la rage.

			– Baston, baston, baston ! scanda Mathais.

			Bastian se redressa pour lui adresser un regard assassin.

			– T’avais pas des devoirs, toi ?

			Son ami abaissa des yeux coupables vers le fatras de manuels, de bloc-notes, de surligneurs et de Post-it multicolores qu’il avait étalé sur le comptoir.

			– Si, soupira-t-il. Et toi aussi, je te signale.

			– Ça ira, merci.

			– Ils vont finir par t’exclure, tu sais, lui fit remarquer Riley en se hissant sur le comptoir avant de loucher sur les devoirs de Mathais : T’es censé recopier les phrases entières, pas juste les verbes erronés. Branleur !

			Mathais tira dignement son cahier vers lui et le referma.

			Rejetant sa chevelure en arrière, Riley se dirigea vers le coin de la pièce où elle avait abandonné sa sacoche pleine à craquer de copies, d’aiguilles et de pelotes de laine colorées.

			– Appelle la fourrière, exigea-t-elle après s’être assise, en sortant une écharpe à moitié tricotée de son attirail. Qu’ils t’en débarrassent, au moins…

			– Ce chat ne va nulle part, rétorqua Bastian. Les clients adorent ce genre de trucs. Ça ajoute un petit je-ne-sais-quoi1, comme disent les Français.

			Mathais sourit et leva la main en l’air. Bastian la topa, puis se dirigea vers le fond de la librairie et commença à remettre les livres sur les étagères. Les toilettes de la boutique étaient dans un état de démolition avancée, les gars de Joon ayant arraché une bonne partie de la tuyauterie, mais les travaux étaient censés se terminer dans les deux prochains jours. Les nouvelles fenêtres seraient livrées la semaine suivante. Il fallait encore qu’il s’occupe de l’immatriculation – Riley le bassinait sans cesse avec la nécessité de choisir un nom, et il savait qu’il lui faudrait, à terme, s’arranger pour obtenir une enseigne, des cartes de visite et plein d’autres petits détails –, mais il s’occuperait de ça en temps voulu.

			

			– Ne te lance pas dans un trop gros chantier ! lui cria Riley. On ne va pas tarder à décoller !

			Pour la soirée Grand Quiz. À laquelle il avait tristement accepté de venir car Riley savait exactement où appuyer pour lui faire accepter à peu près n’importe quoi.

			Il la connaissait depuis la quatrième, quand elle avait déménagé de Baltimore et s’était présentée sous le nom de Riley Kim, et quand il avait déménagé de New York et s’était présenté sous le nom de Sebastian. Depuis qu’elle avait décrété : « Sebastian, c’est trop snob. Je t’appellerai Bash. »

			Bastian avait décidé que ça faisait d’elle l’amie parfaite.

			Il souleva une pile de bouquins et l’apporta jusqu’à l’avant de la librairie.

			– Faut vraiment qu’on y aille ! lança Mathais en jetant un œil à son portable, avant de fermer tous ses manuels et cahiers pour les fourrer en vrac dans son sac à dos.

			– Allez ! insista Riley en claquant des doigts avant de pointer son index sur Bastian : En voiture Simone ! Tu n’auras qu’à te doucher chez moi…

			Elle enroula précautionneusement sa laine autour de son travail et la rempaqueta.

			– Nan, je suis bien, là, insista Bastian. On se retrouve à la fête.

			Riley inclina la tête.

			– Bash Barnes, « je suis bien », ça n’a jamais été toi. Mais au moins, avant, tu n’étais pas malheureux.

			Il se figea. Elle l’avait connu avant, et après, et elle savait toutes les choses qui avaient disparu. Parfois, il trouvait ça insupportable. Tu es censé être mort. Bastian ravala les cendres qui lui obstruaient la gorge. Son champ de vision se rétrécit, et l’espace d’une seconde, il aurait pu jurer qu’un brouillard gris se déployait sous ses paupières.

			

			– L’Uber est là, annonça Mathais, brisant le moment.

			Bastian cilla. Le nez de Riley était froncé, et elle le dévisageait avec une curiosité mêlée d’inquiétude.

			– Ça va ? l’interrogea-t-elle.

			Bastian se tourna vers la vitrine. Un homme passa, chargé d’un énorme sac à dos et tenant dans chaque main un bâton de ski. Les apercevant, il les salua sans s’arrêter.

			La vie continuait. Chaotique, malheureuse, triste, bizarre. Bastian s’éclaircit la gorge.

			– Ça va, murmura-t-il.

			Il regarda la minuscule Honda Accord qui stationnait près du trottoir. Le conducteur était plongé dans son téléphone. Ils rentreraient à peine à trois là-dedans, et le véhicule serait intégralement désintégré en cas d’accident.

			– Sérieusement, viens chez moi, insista Riley. Ma mère nous amènera…

			– Je préfère y aller à pied.

			– C’est au moins à cinq kilomètres !

			Mathais s’arrêta, une main sur la poignée.

			– Je peux t’accompagner, proposa-t-il. Ça me va de marcher.

			– Nan, t’inquiète, je vous rejoins là-bas.

			Son ami haussa les épaules et ouvrit la porte dans un tintement de clochettes.

			– Pas de problème ! lança-t-il par-dessus son épaule.

			– T’as intérêt à te pointer, le prévint Riley.

			Bastian lui adressa deux pouces levés et referma derrière eux, en contenant de son mieux un frémissement quand les portières s’ouvrirent, puis claquèrent.

			
				
					1. En français dans le texte.

				
			

		

	
	
		
		

		
			Chapitre dix-huit 
 
 Portland, Oregon

			L’allée du 1300 Oakmont Terrace était pavée de pierres blanches scintillantes – le genre de pierres qui disaient « cet endroit est très important » et « tenue correcte exigée ». L’année précédente, la soirée Grand Quiz avait eu lieu dans une grange rustique chic située au bord de l’eau, en centre-ville, et été organisée par la famille d’un terminale en passe d’obtenir son diplôme. Cette année ? Bastian était à peu près certain que cet endroit appartenait à un ancien élève dont les enfants n’étaient même plus inscrits à Preston.

			Bastian baissa les yeux pour inspecter son T-shirt élimé, s’attardant sur le logo D.A.R.E blanc phosphorescent étalé en travers. Vintage. Une trouvaille dénichée dans une friperie. Son vêtement fétiche.

			Pas très adapté au 1300 Oakmont Terrace.

			La tenue de Riley n’était pas vraiment adaptée non plus, mais elle avait réussi à se donner un petit côté « artiste chic », avec son pantalon en flanelle, sa veste à rayures, ses bottes montantes à motif léopard et ses mitaines tricotées par ses soins. Même sans son uniforme, elle semblait parfaitement à sa place.

			– Dé-bile ! déclara Bastian dès qu’elle l’eut rejoint.

			

			Il observa Mme Kim s’éloigner au volant de leur toute petite Corolla marron. Laquelle, comme lui, faisait tache dans cet endroit.

			– Ce sera fun, affirma Riley.

			– Mais bien sûr…

			– Sérieux ! Dorian et Mathais géreront les questions de philo et tout ce qui a rapport à la France. Et le sport aussi, pour Mathais. Moi, je suis douée en sciences. En vrai, je suis douée en tout. Et toi, tu prends les questions sur les livres et… les vieux trucs.

			– À mon avis, la team s’en sortira très bien sans moi.

			– La « team » n’a pas tes connaissances étonnamment précises en matière de pop culture des années 1980, rétorqua doucement Mathais en s’avançant derrière elle. Sympa, le T-shirt.

			– J’ai tout misé sur la tenue, répondit-il sur un ton pince-sans-rire.

			Mathais haussa les épaules, puis se tourna vers une bande de garçons qui avaient envahi la pelouse et scandaient « Matty-ma-gueule ! ».

			– Je vous retrouve à l’intérieur, lança-t-il avec un salut de la main, avant de courir vers la bande de footballeurs qui se languissait de sa présence.

			Parfois, Bastian se demandait vraiment comment ils avaient pu devenir amis. Et puis d’un coup, Mathais passait en mode obsessionnel et leur imposait pendant des semaines des envolées lyriques enflammées à propos de la beauté des vers ou de la prose de tel ou tel auteur classique… Sa carrure avait fait de lui un joueur de foot, mais il avait l’âme d’un poète. Il se sentait autant chez lui dans la librairie de Bastian que Bastian lui-même.

			Il l’observa disparaître dans la foule d’athlètes, puis suivit Riley dans l’allée, en évitant d’autres groupes de lycéens de Preston et en essayant de repérer Dorian, qui n’allait certainement pas tarder à surgir de nulle part pour lui interdire l’accès à la fête tant qu’il ne lui aurait pas passé une cravate autour du cou, en la serrant jusqu’à l’étrangler.

			

			Il bâilla et se gratta le poignet. Il l’élançait ; une douleur sourde, qui palpitait en rythme avec son pouls. Il se sentait embrumé, et ses yeux n’arrêtaient pas de se fermer. Il aurait donné n’importe quoi pour une sieste. Il se demanda s’ils avaient un minibar, à Oakmont Terrace. Une réserve secrète de bouteilles très chères destinée à des types en costards sergés et chaussettes classes, celles qui étaient brodées de petits diamants.

			Il était prêt à tout, à ce stade, pour profiter d’une nuit complète de sommeil.

			– Riles ! s’exclama une fille postée près de la porte d’entrée, avant de trottiner vers eux dans ses talons aiguilles pour prendre Riley dans ses bras.

			Jasmine Badawi.

			Bastian se lamenta intérieurement. Ce n’était pas qu’il la détestait ou quoi, mais elle connaissait Dorian mieux que la plupart des gens, ce qui signifiait qu’elle se comportait comme si elle connaissait Bastian mieux que la plupart des gens. Et en général, passer du temps avec elle était une expérience bizarre et bien gênante.

			– Jaz ! s’écria à son tour Riley, répondant à son étreinte avec le même enthousiasme.

			– Je suis censée vous demander vos tickets…

			– Et voilà ! pépia Riley en brandissant deux bouts de papier cartonné noir tirés de la doublure de sa veste.

			Bastian dut plisser les yeux pour lire ce que disait l’embossage doré scintillant :

			Académie de Preston

			Soirée Grand Quiz

			– Pourquoi on doit avoir des tickets alors qu’il est évident qu’on fait partie du corps étudiant ? bougonna-t-il.

			

			– Il est de mauvais poil, l’excusa Riley en roulant des yeux à l’intention de Jasmine, avant d’éclater de rire comme si c’était une blague entre eux.

			Bastian voulut répliquer quelque chose de sarcastique ou de fin – ou juste répliquer quelque chose tout court – mais Jasmine enchaînait déjà :

			– Dorian est à l’intérieur, déclara-t-elle en agitant son porte-bloc. Au cas où vous le cherchiez.

			Ce n’était pas le cas, mais Bastian scruta tout de même les noms inscrits sur sa feuille.

			Dorian Barnes était coché. Greer Morgan aussi.

			– Tes parents sont là ? s’enquit Jasmine.

			Bastian tourna la tête vers Riley, à qui la question s’adressait. Ses lèvres tressaillirent.

			– À ton avis ? rétorqua-t-elle.

			La réponse était non, mais c’était un peu complexe. Les parents de Riley travaillaient à temps plein – un travail manuel. Rien à voir avec les familles d’avocats et de docteurs qui étaient légion sur le répertoire d’anciens élèves de Preston. Riley venait d’un milieu qui aurait dû lui interdire l’accès à ce lycée. C’était uniquement grâce à la caisse d’équité scolaire – appellation élégante qui signifiait en réalité « bourse d’études pour les gens qui ne devraient pas avoir le droit de fréquenter cet établissement » – que ses parents pouvaient s’acquitter de ses frais de scolarité. Riley, malgré cela, avait réussi à faire sa place – bien obligée : ce lycée était un tremplin crucial qui lui permettrait d’intégrer n’importe quelle fac par la suite –, mais ses parents, qui étaient pourtant les personnes les plus bienveillantes que connaisse Bastian, fuyaient ce genre d’événements comme la peste. Ils ne s’y sentaient pas à l’aise.

			Bastian aimait beaucoup M. et Mme Kim.

			

			– Les miens sont quelque part à l’intérieur, déclara Jasmine. J’te jure, la moitié des adultes sont déjà éclatés… Ils n’en ont pas l’air. Mais ils le sont.

			Quelqu’un, sur la pelouse, poussa un long cri de joie. Les yeux de Jasmine se plissèrent.

			– En parlant d’éclaté… Je ne sais même pas pourquoi il est venu… marmonna-t-elle.

			Bastian n’eut pas besoin de se tourner pour savoir exactement de qui elle parlait.

			– Greer n’est pas difficile à éviter, répondit Riley en haussant les épaules.

			– Pfff, pesta Jasmine, avant de se pencher vers elle, le regard toujours rivé sur la pelouse. Quelqu’un m’a dit qu’il a pillé le bar de son père et qu’il s’est pointé avec plein de bouteilles. Il va se faire virer, c’est sûr, et il est hors de question que je sois entraînée dans sa chute.

			Les deux filles se tournèrent pour toiser Greer, à la tête d’une bande de mecs qu’il conduisait derrière le manoir. Bastian resta planté là, à se triturer les ongles en espérant qu’ils allaient finir par rentrer.

			– Mince, les bracelets ! se rappela soudain Jasmine.

			Plongeant la main dans un petit seau en étain qui se trouvait derrière elle, elle en sortit deux bandes de papier bleu.

			– Donne ta main, ordonna-t-elle à Bastian en l’observant à travers ses cils enduits de mascara.

			Il tendit maladroitement le poignet et la laissa enrouler la bande de papier autour. Elle s’accrocha à son bracelet, qu’il remonta un peu pour faire de la place.

			– Waouh, tu t’es fait quoi, là ? s’exclama Jasmine en traçant le contour de son bleu de ses ongles marine.

			Bastian se dégagea brusquement et enfonça sa main dans sa poche, refusant de se laisser culpabiliser par le regard blessé qu’elle lui décocha.

			

			Riley parut ne rien remarquer et tendit à son tour son bras à Jasmine.

			– On se retrouve plus tard ? lança cette dernière en la relâchant.

			– Grave ! affirma Riley d’une voix si forte que tout le lycée avait dû l’entendre.

			– Grave, l’imita-t-il doucement en franchissant à son tour le seuil de la bâtisse.

			Riley lui écrabouilla lestement le pied de sa botte à motif léopard.

			L’intérieur du manoir n’était pas moins extravagant que l’extérieur. Un énorme chandelier éclairait le hall d’entrée tout en marbre. Des gouttelettes arc-en-ciel s’y réfléchissaient, mouchetant l’escalier en colimaçon d’une constellation d’étoiles. Un groupe de jazz jouait dans une autre pièce, et les bruits des verres s’entrechoquant et des discussions descendaient de l’étage supérieur. Riley n’en tint pas compte et l’entraîna directement au bout du couloir, suivant les indications calligraphiées inscrites sur les panneaux : d’abord « SALLE DE QUIZ », puis « PAR ICI », et « VOUS Y ÊTES PRESQUE ».

			Ils finirent par arriver dans une grande salle équipée d’un home cinéma dont les murs avaient été décorés avec des tentures noires à paillettes dorées. L’ambiance était plus tapageuse ici – moins riche, moins prestigieuse, plus ado. Il lui sembla apercevoir Greer lové au creux d’une alcôve obscure. Riley glissa son bras dans le creux de son coude et les conduisit vers une table tout devant. Dorian, juché sur un tabouret argenté couvert de motifs en filigrane, était entouré par une ribambelle de filles qui battaient des cils bien plus vigoureusement que Jasmine.

			Riley les salua toutes haut et fort pendant que Bastian tentait de s’installer discrètement sur une chaise. Dorian tourna la tête vers lui, et son sourire s’agrandit.

			– Tu es venu ! se réjouit-il.

			

			Il se faufila hors du groupe et se laissa tomber sur la chaise voisine.

			– Alors, verdict ?

			Bastian observa la scène, à l’avant de la salle. Un micro sur pied se dressait au milieu, et une petite table, au bord de l’estrade, accueillait un ordinateur portable prêt à projeter les questions sur le grand écran. C’était bien moins élégant que le reste du manoir. La seule partie de cette soirée dont l’organisation paraissait réellement avoir été confiée à des lycéens.

			– Pas mal, dit-il pour répondre aux yeux pleins d’espoir de son frère.

			– Je ne m’attendais vraiment pas à ce que tu sois là, bredouilla ce dernier en tirant sur sa cravate.

			Bastian se mit à tripoter son bracelet en papier bleu.

			– Pas trop eu le choix…

			– Tu n’étais pas obligé, tu sais. De venir pour moi, je veux dire…

			– J’suis pas venu pour toi.

			Le sourire de Dorian se crispa légèrement.

			– Ah. OK, pas de problème.

			Bastian tritura le bracelet plus énergiquement, jusqu’à ce que les fils collants de la bande commencent à se déchirer. Il n’avait pas voulu être désagréable, mais il ne savait plus communiquer autrement avec Dorian. Au cours de l’année qui venait de s’écouler, ils s’étaient délités, exactement comme cette bande de papier qu’il avait autour de son poignet. Ce n’était pas juste l’accident. C’était Bastian bataillant pour retrouver l’usage de sa clavicule explosée ; Bastian se réveillant en sursaut en plein milieu de la nuit, en nage, terrifié ; Bastian allant chercher un verre d’eau dans la kitchenette du pavillon et tombant nez à nez avec Dorian, qui lui aussi était hanté, qui lui non plus n’allait pas bien.

			

			L’espace de quelques semaines, Bastian avait cru que ce chagrin commun leur permettrait d’avancer ensemble. Mais il s’était bientôt retrouvé seul dans la cuisine la nuit. Dorian dormait. L’un d’eux faisait son deuil, et l’autre était laissé pour compte.

			La fracture s’était aggravée.

			Dorian était retourné au lycée, il avait souri, ri, s’était inscrit à encore plus d’activités extrascolaires. Les notes de Bastian s’étaient dégradées ; il avait commencé à dormir en classe, à se réfugier dans les toilettes en plein milieu d’un cours, incapable de respirer, suffoqué par l’odeur fantôme de l’essence, s’entourant de ses bras pour s’empêcher de s’effondrer.

			Il ne savait plus comment faire pour les réparer.

			– Yo, yo, yo ! lança Mathais en surgissant de nulle part.

			Attrapant la chaise à côté de Dorian, il posa deux belles coupes en cuivre sur la table avec une telle brusquerie que leur contenu gicla partout.

			– Vous êtes prêts, les Faucons ?

			Le visage de Dorian s’illumina.

			Bastian mordilla sa lèvre inférieure, puis prit l’un des verres et le renifla prudemment. Une forte odeur de gingembre s’en dégageait. Il détestait le gingembre. Il repoussa la boisson avec une moue dégoûtée.

			– Les « Faucons » ? releva Riley en les rejoignant. C’est pourri. Je veux un autre nom.

			Il y avait un vase en verre sur leur table. Il était plein de billes dorées et de roses noires. Le numéro 3 formé de faux diamants y était incrusté. Riley chipa une rose, puis entreprit d’en arracher les pétales.

			Bastian observa l’un d’eux flotter paresseusement jusqu’au sol.

			– Je réclame un vote ! annonça Mathais. Qui est pour les « Faucons » ?

			

			Dorian leva la main. Riley écartela une deuxième rose. Bastian resta de marbre.

			– Égalité, trancha Riley. On change.

			– Bastian ne compte pas ; il n’a pas voté.

			– Tu votais ? lui demanda Riley avec un regard menaçant.

			– Pas particulièrement.

			D’une pichenette, elle lui jeta un pétale. Le projectile n’alla même pas assez loin pour atterrir sur la table.

			– Vote, ordonna-t-elle.

			Bastian poussa un grognement plaintif et répliqua :

			– Je vote pour l’équipe Rien à battre.

			– Rhaa, tu soûles… râla-t-elle tandis que Mathais et Dorian célébraient leur victoire en se tapant dans la main.

			Mathais gribouilla « ÉQUIPE FAUCON » sur un grand morceau de papier cartonné noir mis à leur disposition, puis le fixa sur une pique qui sortait du vase.

			Maddie Adams, vice-présidente du conseil des lycéens et porteuse d’un pantalon d’uniforme kaki encore mieux repassé que celui de Dorian, attrapa le micro et commença à expliquer les règles du quiz. Deux gars de l’équipe de foot s’occupèrent de distribuer des tableaux blancs et des feutres effaçables à tout le monde. L’un d’eux salua Mathais en s’arrêtant à leur table.

			Quelques serveurs habillés en pingouin faisaient le tour de la salle pour réapprovisionner les convives en sodas, en eau et en ce qui devait être du Champomy. Maddie tapota de nouveau le micro pour demander l’attention des joueurs, et la partie commença.

			Bastian n’écoutait pas. Il parcourut la pièce du regard. Le public de Greer s’était dispersé. Sa némésis surprit son regard et leva son verre – un vrai verre, rempli d’une vraie boisson transparente qui contenait sans doute de l’alcool. Un sourire narquois flottait sur ses lèvres. Bastian détourna les yeux.

			

			Les équipes s’étaient pour la plupart formées selon des affinités adolescentes classiques. Les sportifs. La table des génies en herbe, qui aurait clairement un avantage ce soir. Le club de théâtre.

			Un détail retint son attention. Cette dernière table n’avait pas de vase plein de billes dorées. Leur vase à eux semblait contenir des verres de mer d’un violet nébuleux.

			Pendant un instant de vertige terrifiant, Bastian ne fut plus certain d’être éveillé ou endormi.

			– Bash ?

			Il cilla. Riley le dévisageait. Mathais buvait goulûment son soda au gingembre. Dorian avait l’air constipé – son expression par défaut quand il réfléchissait. Bastian tendit la main vers une bouteille d’eau et dévissa le bouchon.

			– Quoi ? demanda-t-il.

			– Première question. Sois attentif, là ! On pourrait gagner si tu te concentres !

			– Les gagnants remporteront des tickets pour un match des Seahawks, rappela Mathais comme si c’était censé le motiver.

			– Je ne sais pas ce qui te fait croire que je meurs d’envie de voir un match des Seahawks…

			– Les gagnants gagneront, insista Riley comme si c’était censé le motiver davantage.

			– Plus que trente secondes ! annonça gaiement Maddie.

			Riley émit un gémissement affligé.

			– Allez, Bash ! Quel est le premier auteur à avoir décroché le Hugo et le Nebula ? Je vote pour Herbert. Tu confirmes ? Grouille !

			Bastian la gratifia d’un regard noir.

			– Qui te dis que je lis ?

			– Tu es propriétaire d’une librairie. Réponds !

			Il recommençait à se sentir mal – tout barbouillé, avec le tournis en prime. S’il répondait n’importe quoi, lui ficheraient-ils la paix pour le reste de la partie ? Haussant les épaules en prenant un air du genre je-sais-de-quoi-je-parle, il balança :

			

			– C’était pas Herbert. C’était Ursula K. Le Guin.

			Riley griffonna frénétiquement le nom sur le tableau blanc, terminant pile au moment où Maddie actionnait une corne de brume assourdissante. Les tableaux blancs se levèrent, affichant un panel de réponses diverses et variées, de Le Guin à Shakespeare – qui était remarquablement à côté.

			– Les tables 2 et 5 gagnent cinq points ! annonça Maddie. La bonne réponse était Frank Herbert !

			Les yeux de Riley se plissèrent, et ses phalanges blanchirent à mesure qu’elle serrait les poings.

			– Pas grave, affirma Dorian. C’était juste la première question. On va gérer la suite.

			– Sur ma vie, Bastian, si tu l’as fait exprès, je t’étrangle ! siffla Riley.

			– J’vois pas de quoi tu parles, répondit Bastian avec une expression angélique, en essayant d’ignorer son estomac retourné.

			Mathais émit un rire étranglé dans son verre.

			– C’est pas grave, les amis ! réitéra Dorian en applaudissant – beaucoup trop fort – pour féliciter les deux équipes gagnantes.

			– On va gérer, les amis, répéta Bastian sur un ton morne.

			Il avait super mal à la tête. Il se tourna vers la table du club de théâtre, celle au vase de verres de mer. Lequel ne contenait plus à présent que des billes dorées. Putain, mais qu’est-ce qui m’arrive… Il se frotta les paupières et avala le reste de sa bouteille d’eau.

			Les applaudissements s’estompèrent peu à peu, et Maddie lut la deuxième question.

			Mathais et Riley se révélèrent être les meilleurs éléments de leur équipe de quatre. Dorian employa la majeure partie de son temps à papillonner d’une table à l’autre pour taper la discute à quiconque avait le malheur de croiser son regard. Bastian employa la totalité de son temps à lutter contre le sommeil. À la fin de l’heure, ils étaient contre toute attente troisièmes ex æquo derrière les génies en herbe et le club de théâtre.

			

			Bastian posa sa tête sur ses bras. La pièce tanguait. Il serra les paupières et s’efforça de compter ses respirations, entortillant sans relâche son bracelet entre ses doigts. Essayant de suivre les conseils d’Andrea, de se recentrer.

			– Bash ! T’es bourré ou quoi ?

			Mathais lui prit la bouteille des mains pour la flairer avec méfiance.

			Riley se remit à agiter le tableau blanc devant son visage.

			– Où se sont rencontrés le prince William et Kate Middleton ? Vite ! le pressa-t-elle.

			Bastian déglutit. C’était maintenant son bras qui était en train de s’endormir…

			– Au Quick, lâcha-t-il.

			Elle laissa tomber le tableau pour lui en coller une. Il esquiva.

			– À un match de foot, proposa Mathais.

			– C’était à la fac, je crois ! intervint Dorian au même moment, avant de se pencher pour récupérer le tableau.

			La corne de brume retentit ; leur équipe perdit pour de bon, Maddie annonça le nom des vainqueurs, et un brouhaha comparable à celui qui régnait dans les couloirs du lycée entre deux sonneries s’installa rapidement dans la pièce.

			– Youpi ! s’exclama Bastian en offrant un sourire tremblant à ses amis.

			Riley plissa les yeux.

			Une main s’abattit soudain sur son épaule.

			– Salut, Bash… minauda Greer en s’inclinant si près que ses lèvres effleurèrent son oreille.

			Bastian se dégagea d’un mouvement d’épaules.

			– Qu’est-ce que tu veux ? grogna-t-il.

			

			– Je t’ai vu me regarder.

			– Je ne… protesta Bastian en se renfrognant, avant de se redresser et de se laisser aller contre le dossier de sa chaise. Peu importe…

			Greer sourcilla. Mathais marmonna qu’il avait besoin d’un autre verre. Dorian leur adressa une œillade suspicieuse, mais se leva et se dirigea vers la scène pour aller débriefer avec Maddie. Greer s’approcha davantage et s’accouda à la table, tourné vers Bastian, excluant de facto Riley de la conversation.

			– Connard, maugréa cette dernière en tendant la main par-dessus son épaule pour attraper celle de Bastian.

			– C’est bon, Riley, souffla Bastian.

			Greer se marra.

			– Tu vois ? lança-t-il sur un ton guilleret. C’est bon.

			Riley le foudroya du regard.

			Bastian retira sa main et lui souffla un « t’inquiète » silencieux – non pas qu’il eût particulièrement envie de s’entretenir avec Greer, mais il était vraiment fatigué qu’on le traite comme un gamin qu’il faut sans arrêt surveiller et, bon sang, il avait si mal à la tête…

			Riley siffla un juron entre ses dents, mais quitta à son tour la table, talonnée par Mathais.

			Comme Dorian, Greer s’était paré de son uniforme, mais si la tenue donnait à son frère l’air d’un crétin prétentieux, elle conférait à Greer un look diabolique, soulignant ses contours déjà affilés et le réduisant tout entier à un sourire acéré et des yeux noirs cruels.

			– After tout à l’heure, articula-t-il.

			Pas une question. Un ordre.

			Les afters de Greer étaient célèbres. Son père avait des relations à Hollywood, et sa belle-mère actuelle (la numéro six… ou peut-être sept, Bastian se fichait pas mal de tenir le décompte) était une top-modèle à peine plus âgée que lui, dont les nombreux amis avaient accès à de nombreuses drogues.

			

			– Tu viens, Barnes.

			Il saisit soudain la main de Bastian et frotta de son pouce la peau contusionnée de son poignet.

			– Aïe, réagit-il.

			Bastian se dégagea d’une secousse.

			– On verra, marmonna-t-il.

			– Non. Tu viens, point barre. Hé ! hé ! il paraît que tu as acheté une nouvelle maison ! Une maison cool. Une maison privée…

			– T’es pas invité.

			– Tu me vexes.

			– Et tu parles comme un méchant de James Bond.

			Greer lâcha un rire sec.

			– Bon, OK… Garde tes secrets.

			Enfonçant une main dans sa poche, il en sortit une flasque étincelante.

			– Je te fais le plein ?

			Bastian lui renvoya un regard irrité. Il avait besoin de dormir, de dormir vraiment, et que tout le monde arrête de jacasser, et qu’on le laisse un peu tranquille.

			Greer lui tendit la fiole.

			Les nerfs de Bastian étaient à vif, presque électriques. Il voulait juste ne plus rien ressentir. Il l’arracha de la main de Greer, renversa la tête en arrière et ingurgita une gorgée de liquide si doux qu’il brûlait à peine.

			– Pas maaaal, commenta Greer d’une voix traînante.

			Il lui semblait l’entendre de très loin. L’alcool lui tapissa la gorge, chaud et lourd. Il déglutit. Plutôt agréable, pensa-t-il. Totalement normal. Pas du tout nul. Andrea serait si fière, et Dorian…

			

			Bastian grimaça en éloignant le goulot de ses lèvres. Il rendit la flasque. Le métal était froid dans sa main.

			Les doigts de Greer frôlèrent ceux de Bastian au moment où il récupéra son bien. Il en prit une grande lampée, puis adressa à Bastian un sourire incisif. Ses dents ressemblaient à des crocs.

			– T’es plus fun que ton frère coincé, lança-t-il nonchalamment.

			Les joues de Bastian s’enflammèrent, et il se mordit l’intérieur de la joue. La pièce tanguait. Peut-être Zan avait-il raison. Peut-être Dorian aurait-il dû être le seul à en réchapper.

			Ses paupières se fermèrent ; il entendait les hurlements, les secours qui s’affairaient au-dessus de lui et criaient quelque chose à propos de son pouls, de sa tension, qui baissait…

			– Allez ! insista Greer d’une voix forte, balançant un bras autour de ses épaules pour le serrer contre lui.

			Bastian rouvrit les yeux. Il inspira profondément. Soirée Grand Quiz. Fête. Manoir.

			Greer sentait la sueur et l’eau de toilette – dont il s’était généreusement aspergé, si Bastian en croyait la brûlure de ses narines.

			– Allez ! répéta-t-il. Des meufs. Des mecs. Des mannequins. De la bière, du whisky, du scotch, lista-t-il, avant de tapoter la poche dans laquelle il avait rangé sa flasque. De la bonne came. Et plein d’autres trucs. Tu préfères la poudre ? Les pilules ?

			Ce qu’il préférerait, c’était que Greer se barre. Sa tête lui semblait sur le point d’éclater, et il déglutit péniblement, encombré par sa langue, trop volumineuse pour sa bouche. Sa silhouette était en train de se griser, de s’émousser, de prendre une apparence spectrale et anormale.

			– T’as pas l’air d’aller bien, mon pote, fit remarquer Greer, l’attirant encore plus près.

			Bastian n’arrivait plus à respirer. Quelque chose de noir et de filandreux dansait à l’orée de son champ de vision.

			– J’suis pas intéressé, parvint-il à articuler.

			

			– Et si je te parle d’explosions ? De feux d’artifice ? Y en aura pour tous les goûts. Je te conduirai, chaton…

			– J’ai dit non.

			Les lèvres de Greer se retroussèrent en un rictus de mépris.

			– Ah pardon, c’est vrai. Les voitures, c’est pas trop ton truc…

			Bastian se leva brusquement, secouant la tête pour se dégager de son étreinte. Les ténèbres le harcelaient, échappant sans cesse à son regard, brouillant peu à peu tout ce qui l’entourait, lui donnant l’impression que la pièce n’était plus éclairée que par l’unique ampoule du bureau de son cauchemar.

			– Non, répéta-t-il.

			Quelque part au loin, Dorian cria son nom. Quelque part au loin, une lueur vacillante se mit à danser sous ses yeux.

			Il repoussa la table, trébucha, tomba…

		

	
	
		
		

		
			Chapitre dix-neuf 
 
 Styx

			Bastian ouvrit les yeux.

			Des eaux noires miroitantes s’étendaient devant lui ; leur clapotis sourd résonnait dans ses oreilles. Sa tête bourdonnait au rythme de son pouls. Aucun signe de Dorian, de Greer ou de la soirée Grand Quiz. Un frisson de peur se coula dans son dos.

			Où est la réalité ?

			Un filament sombre s’enroula autour de sa cheville.

			Son cœur rua contre ses côtes. Bastian ne prit pas le temps de se retourner pour vérifier que les ténèbres étaient là : il détala, éclaboussant ses mollets à chaque foulée. Cette fois, la porte apparut tout de suite ; son encadrement luisait dans l’obscurité. Le battant était entrouvert, laissant voir la lumière à l’intérieur.

			Il déboula dans la pièce, fit volte-face pour claquer le battant, et, tournant les talons, se retrouva nez à nez avec Zan. Assis à son bureau, ce dernier le dévisageait, l’air stupéfait.

			Les mains de Bastian se mirent à trembler. Il serra les poings et les cacha dans son dos.

			– Hello ! lança Zan. Ça faisait un bail, dis donc !

			Il inclina la tête sur le côté avec une moue de mécontentement.

			

			Son ton n’était pas des plus aimables.

			Bastian baissa le nez.

			– Pourquoi je suis là ? murmura-t-il. Je ne dormais pas. J’étais à une soirée organisée par le lycée, je…

			– On va zapper la partie où je te demande le lieu de ton décès, l’interrompit Zan en fermant son ordinateur. Est-ce que tu as la moindre idée du pétrin dans lequel tu m’as mis ?

			Bastian se rembrunit.

			– Clairement pas, continua Zan en commençant à faire les cent pas devant son bureau. Il est furax ; je dois marcher sur des coquilles pour réussir à l’éviter. Tu as fait de ma vie un enfer. Ou plutôt… mon absence de vie, disons.

			Bastian ouvrit la bouche. La referma. Pencha la tête sur le côté.

			– Marcher sur des coquilles ?

			Zan continua ses allers-retours.

			– Des coquilles, oui. Les choses sont fragiles, ici, et tu as tout gâché.

			– Des… coquilles ? répéta Bastian.

			Cette situation était complètement absurde. Son cœur battait toujours la chamade, il avait les mains moites. Rien de tout ça n’avait de sens.

			– Des œufs, finit-il par déclarer sur un ton plus assuré. Marcher sur des œufs signifie agir avec prudence. Marcher sur des coquilles, ça veut juste dire que tu es débile.

			Zan se renfrogna plus encore.

			– OK, monsieur Je-sais-tout, bougonna-t-il en s’immobilisant enfin pour darder sur Bastian un regard irrité.

			– Désolé, s’excusa Bastian.

			– C’est sincère ?

			À vrai dire, non. Essuyant ses mains sur son pantalon, Bastian s’aventura près d’une étagère, tentant d’affecter une attitude nonchalante – et échouant misérablement. Ses mains, malgré tous ses efforts, étaient toujours agitées de tremblements. Il ne restait plus aucune trace du renard en cristal qu’il avait brisé par terre durant son dernier rêve. Un petit tas de verres de mer s’érigeait devant une douzaine de volumes reliés en cuir dont le dos était orné d’un embossage doré. Il attrapa la grosse bille violette qu’il avait repérée la dernière fois et la fit tourner entre ses doigts. C’était exactement la même que celles qu’il avait aperçues dans le vase, à la soirée Grand Quiz.

			

			Il la mit dans sa poche. Zan, qui ne l’avait pas lâché des yeux, le regarda faire, les lèvres pincées, sans faire de commentaire.

			Bastian croisa les bras et s’adossa à l’étagère. Son horrible mal de crâne, qui n’avait pas cessé d’empirer tout l’après-midi, avait disparu.

			– Comment je fais pour rentrer, alors ? murmura-t-il.

			– Pour rentrer…

			– Chez moi. Comment je fais pour arrêter de rêver de cet endroit ? Pour me réveiller ?

			– C’est pas un rêve, persista Zan en revenant se poster devant son bureau, serrant dans l’une de ses mains ses clés étranges et fantomatiques. Je croyais qu’on avait déjà abordé ce sujet…

			– Tu as abordé ce sujet. Et je n’ai rien compris.

			– Crétin comme tu es, ça ne m’étonne pas trop. À se demander si tu as la lumière à tous les étages…

			Bastian tendit le pied sur son passage, et sourit de satisfaction quand le garçon trébucha, n’évitant la chute qu’en abattant une main sur une autre étagère et renversant au passage une pile de pièces. La monnaie tinta contre le parquet dans une harmonie métallique.

			– Oups ! persifla-t-il.

			Zan le gratifia d’une œillade assassine.

			

			– Pense à quelque chose de joyeux, entonna-t-il sobrement. Ton souvenir le plus heureux.

			– Tu m’as déjà demandé ça…

			Les doigts de Zan se perdirent dans les clés. Bastian tenta de les suivre du regard, mais ils les parcouraient si rapidement qu’ils en devenaient presque invisibles.

			– Je demande chaque fois, marmonna-t-il. Le Styx n’est pas un rêve. C’est un endroit plein de souvenirs. C’est ici que les gens se retrouvent coincés quand quelque chose les retient à la vie. Ils choisissent un souvenir, et je le leur fais traverser. Tu es coincé. Tu es censé être mort. Je dois te mener…

			– … ad patres.

			Il avait voulu faire un trait d’humour, mais ça tomba à plat.

			– Je suis le guide, reprit Zan avec un imperceptible hochement de tête. Je dois te mener au Passeur.

			– Au Passeur ?

			Sa question arracha à Zan un rire brisé.

			– T’es pas possible… lâcha-t-il en secouant la tête. Le Passeur, oui. Charon. Du moins, c’est sous ce nom qu’on le connaît dans les livres.

			Son regard s’aventura vers l’une des étagères.

			Bastian tenta de le suivre, mais il ne parvint pas à trouver ce qui avait attiré son attention. Une énième pile de boutons ? La montre dorée patinée ? Ou le volume en cuir noir super épais au dos vierge de toute inscription ?

			Semblant reprendre ses esprits, Zan se retourna vers lui.

			– Je ne le connais que sous le nom de Passeur. Cet endroit est son territoire. Il est la Mort.

			– Je croyais que c’était Hadès, ça.

			La mâchoire de Zan se contracta.

			– Les âmes qui meurent appartiennent à Hadès. Les âmes qui échouent à traverser seules… Celles-ci sont l’apanage du Passeur.

			

			– Et bien sûr, aucun manuel ne fait état de tout ça…

			– Qu’est-ce que j’y peux ! répliqua Zan en levant les mains en l’air, apparemment au comble de la frustration. Je te dis ce que je sais, c’est tout.

			– Et du coup, ton rôle, c’est quoi ? l’interrogea Bastian. Si le Passeur est un dieu et qu’il prend les âmes ou je ne sais quoi, toi, tu es qui, au juste ?

			Zan grimaça.

			– Une catastrophe ambulante autodestructrice ? proposa-t-il avec un piteux haussement d’épaules. J’ai passé un marché, et là, je remplis ma part du contrat. Cinq cents ans à cataloguer les âmes pour lui. Après, je serai libre. J’approche de la fin. Le seul truc, c’est que tu n’arrêtes pas de disparaître avant que j’aie le temps de t’emmener. Et la dernière fois, le logiciel t’a enregistré, continua-t-il en désignant son ordinateur d’un geste. Alors, malheureusement, c’est acté. Tu es dans le système, on n’y peut plus rien. Allez, il est temps qu’on y aille.

			Il lui tendit de nouveau le trousseau de clés.

			Le regard de Bastian se porta par-dessus son épaule. Il inspecta le grand secrétaire. L’ordinateur portable y était posé, près d’un livre écrit dans une langue qui n’était pas de l’anglais – du grec, peut-être ? Il identifia des lettres cyrilliques… Un jeu de cartes avait été distribué pour une partie de solitaire. Il n’entendait aucun bruit à part le souffle du garçon et les doux remous de l’eau émanant de quelque part à l’extérieur des murs. Bastian mordilla sa lèvre inférieure. Il pouvait rester ici et continuer à protester, ou se prêter au jeu.

			Il arracha une clé du trousseau. Le métal était tiède contre sa paume. Les dents étaient de tout petits créneaux de cuivre teintés de vert, et la tête, entrelacée de métal, semblait imiter des rameaux en feuilles. Il n’avait jamais vu une clé si sophistiquée.

			Zan la lui prit et l’approcha du pan de béton nu.

			

			– Intéressant… murmura-t-il.

			Le béton se troubla et se couvrit peu à peu de plantes grimpantes enchevêtrées qui montaient du sol. La porte s’entrouvrit.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre vingt 
 
 Styx

			Bastian déboucha sur un tapis de mousse vert vif. Renversant la tête en arrière, il prit une profonde bouffée d’air, chargée des effluves âcres de terre mouillée et sucrés de bois vermoulu. Les arbres qui les entouraient s’élevaient si haut et se serraient si étroitement qu’ils scindaient le soleil en fragments frémissants et oscillants sur le sol spongieux. Un kaléidoscope de couleurs. Il apercevait à peine le bleu du ciel.

			Il fit quelques pas supplémentaires et alla poser une main contre le tronc de l’arbre le plus proche. Il était rugueux et froid, trop reculé dans l’obscurité pour profiter de la chaleur du soleil.

			– Où est-on, du coup ? s’enquit Zan dans son dos.

			Bastian ne répondit pas ; il commença à crapahuter entre les arbres. Il se rappelait. Il se rappelait cette forêt, cette rando, cette journée.

			Il prit une longue inspiration tremblante. Il n’allait pas mourir. Il. N’allait. Pas. Mourir. Son inconscient lui jouait des tours, voilà tout. Il connaissait cet endroit, il n’était donc pas étonnant qu’il en rêve, sauf que…

			Cet arbre lui avait paru si vivant. La lumière qui mouchetait le sol, si pure. Ce n’était pas un simple rêve. C’était la reviviscence d’un souvenir si spécifique qu’il était difficile de croire qu’il inventait ce moment.

			

			Pressant la base de ses paumes contre ses orbites, il se força à continuer, à suivre ce sentier invisible du souvenir en direction d’un endroit où il n’avait plus remis les pieds depuis la mort de sa mère.

			Il enjamba tant bien que mal les branches mortes tombées à terre. Ses chaussures s’enfoncèrent plus profondément dans la boue quand le chemin forestier commença à descendre. Zan lui emboîta le pas, en faisant un tel boucan qu’il était sans doute en train d’effrayer tous les animaux présents dans un rayon de quinze kilomètres. Il finit par trébucher et, tentant de se rattraper à un jeune arbre, le déracina carrément.

			Bastian serra les dents. Il ne savait pas si son désir que Zan disparaisse et lui fiche la paix surpassait sa terreur à l’idée de ce qui pourrait advenir si son souhait était exaucé.

			– Tu fais exprès ou quoi ? siffla-t-il.

			Le garçon se releva lentement et épousseta son pantalon sali. Il considéra avec tristesse la manche de son coupe-vent vert à présent maculé de boue.

			– Je ne m’étais pas habillé pour une rando en forêt ! se défendit-il.

			La mâchoire contractée à s’en faire mal, Bastian inhala longuement par le nez et expira par la bouche. Disparais, pensa-t-il. Laisse-moi tranquille, ne sois pas réel, ne sois pas réel, ne sois pas réel, ne sois pas réel…

			Zan flanqua un coup de pied dans un bouquet de pleurotes qui poussaient sur une souche. Les champignons se détachèrent et s’éparpillèrent piteusement dans la mousse.

			Bastian s’arrêta net et se tourna vers lui.

			– Écoute – et prends-le pas mal, c’est fait exprès –, on est dans l’un des derniers souvenirs que j’ai de…

			

			Il s’interrompit pour déglutir, sentit ses joues rougir.

			– … Dans un bon souvenir, reprit-il. C’est mon rêve. Je n’ai pas besoin de compagnie. On est en plein milieu d’un gigantesque parc national. Dégage.

			– Pas possible, répliqua Zan. Tu t’es déjà échappé deux fois, je suis un peu obligé de t’escorter jusqu’au bout. Je te dirais bien que je suis désolé, mais…

			Il haussa les épaules avec contrition, le regard rivé sur les chaussures de Bastian.

			– Ce ne serait pas sincère. Pas vraiment. C’est dans mes attributions, etc.

			Les poings de Bastian se serrèrent. Il pouvait continuer d’avancer et ignorer le vacarme incessant de Zan. S’asseoir et refuser de bouger jusqu’à se réveiller. Et si tu ne te réveillais jamais ? le réprimanda une voix intérieure. Et si tu étais vraiment mort ?

			Bastian frissonna.

			– Rien à faire, finit-il par bougonner en recommençant à se frayer prudemment un chemin entre les branches mortes.

			Zan lui emboîta le pas.

			Le soleil mouchetait les arbres qui s’étendaient devant eux. Au-dessus de leur tête, les oiseaux chantaient.

			

			Un petit camp de bûcherons abandonné était établi près d’un ruisseau. Les équipements et outils étaient couverts de rouille, et des branches rampantes s’étaient faufilées par les trous et resserrées, rapprochant peu à peu les objets du sol. La crique était calme ; le courant faisait à peine remuer l’eau. Bastian attrapa un bâton et s’accroupit près du bord pour dessiner des 8 à la surface, observant les vaguelettes lécher le bois.

			

			Sa mère n’était pas loin. S’il attendait ici, peut-être pourrait-il la revoir. La prendre dans ses bras. Lui dire à quel point elle lui manquait.

			Les ombres de minuscules têtards émergèrent des tourbillons vaseux. Bastian sourit. Zan, quelque part derrière lui, se frayait un passage à travers les débris d’une machine d’abattage, le laissant enfin un peu respirer. L’eau clapotait. Il y eut un bruit d’éclaboussure en amont.

			C’était presque paisible.

			Cet endroit se trouvait à une heure environ de Portland. Ils avaient l’habitude d’y venir le week-end tous les trois. Au début, il détestait cette virée en forêt – une activité imposée à toute la famille par leur mère et Lindsay, sa petite amie du mois. Une fois par semaine, elles les entassaient dans la voiture et roulaient jusqu’à Rainier, leur mère arborant un grand sourire éclatant, Lindsay, exaspérante d’enthousiasme, remplissant l’habitacle d’un blabla idiot et infernal.

			Après leur séparation, elle avait continué de les traîner ici. C’était devenu un moment plus calme, que Dorian et lui attendaient avec impatience, même s’ils s’étaient bien gardés de le lui dire.

			Bastian regrettait tellement qu’ils ne le lui aient pas dit…

			Clignant des yeux, il reporta son attention sur l’eau. L’extrémité de son bâton était restée immergée et immobile si longtemps que d’autres têtards étaient apparus et nageaient paresseusement autour du bois gonflé.

			– Aïe ! s’exclama Zan.

			Bastian se releva et tourna les talons, irrité.

			– Ça coupe, s’excusa Zan, l’index dans la bouche, en lui montrant un morceau de métal irrégulier.

			– J’espère pour toi que tes rappels de tétanos sont à jour, répliqua platement Bastian.

			

			– La magie du Styx, c’est qu’on est déjà à peu près mort. Physiquement, rien ne peut te blesser !

			– À peu près, ça veut dire que tu dois quand même pouvoir mourir.

			Zan éclata d’un rire bref.

			– Certes…

			Une brise fraîche passa dans les arbres, et Bastian ferma les paupières pour mieux écouter leur doux frisson, le cliquetis de leurs branches. Ce souvenir avait eu lieu en été ; tout était silencieux, étouffé par la verdure. L’automne venu, le crépitement de feuilles mortes prendrait le relais. L’hiver était acerbe, tout en rameaux recroquevillés et en troncs glacés. Une fois, alors qu’ils étaient bien plus jeunes, Dorian avait souligné que l’identité sonore d’une forêt changeait au rythme des saisons. L’hiver était d’une tranquillité polaire. L’automne était bavard – il bruissait, froufroutait… L’été, les feuilles chuchotaient. Ce jour-là, ils étaient tous les deux accroupis à l’ombre d’un arbre gigantesque. Dorian était occupé à tracer des motifs mandalas dans la terre avec une tige. Bastian, la tête levée vers le ciel, laissait l’écorce rugueuse s’emmêler dans ses cheveux.

			Il avait ri. Traité Dorian d’idiot.

			Dorian était dans le vrai, pourtant.

			Un caillou fila soudain sur l’eau, troublant la surface et mettant un terme abrupt au calme qui s’était installé. Il ne fit que trois ricochets avant de couler à pic.

			Bastian leva les yeux. Zan se tenait face à lui, la main pleine de pierres.

			– Si c’est pour enterrer la hache de guerre, c’est mort, déclara-t-il, lâchant son bâton dans le ruisseau avant d’essuyer sa main contre son jean, y imprimant une légère trace de vase.

			– Je me moque d’enterrer la hache de guerre. Je dois juste faire mon travail. Tu n’es pas obligé de m’apprécier.

			

			– C’est parfait. Je ne t’apprécie pas.

			– Très bien, répliqua Zan, avant d’attraper un autre caillou et de le jeter dans un mouvement de poignet.

			Celui-ci ne ricocha que deux fois.

			Bastian jura soudain : le bleu qu’il avait au pouce venait de reprendre vie et brûlait si fort qu’il poussa un cri de douleur étouffé.

			– C’est sa marque, tu sais, commenta Zan sur un ton triste. Celle du Styx, qui t’appelle. Tu n’es plus censé être dans le monde des vivants, et il va continuer à te ramener ici parce que tu es destiné à la mort. Tu l’as déjà vu, pas vrai ? Tu as entendu le fleuve ?

			L’estomac de Bastian se tordit d’anxiété. Il repensa à ce moment, après l’accident. Au noir huileux qui l’avait effleuré.

			Il frotta son poignet. La chaleur lancinante s’atténua. Bastian étudia la contusion.

			Les rêves ne pouvaient pas vous marquer.

			– Il faut qu’on y aille, déclara Zan en remontant ses lunettes de travers avant qu’elles ne dégringolent tout à fait de son nez.

			C’était une monture en plastique noir, mais celle-ci avait une forme rectangulaire. Bastian le dévisagea intensément, scruta les taches de rousseur qui constellaient son nez et se fondaient presque totalement dans sa peau couleur olive. Une cicatrice argentée arquée serpentait du coin de son œil gauche jusqu’au bas de sa pommette. On aurait dit un croissant de lune.

			Zan lui tendit la main pour l’aider à se relever.

			Bastian refusa d’un signe de tête.

			– Pas tout de suite.

			Il reporta son regard sur la crique, furieux envers lui-même. Ses yeux commençaient à se mouiller.

			Zan croisa les bras.

			

			– Comment te dire… Le truc, c’est que je n’ai aucun moyen d’être sûr que tu ne vas pas disparaître, te volatiliser d’un instant à l’autre. Tu as eu ton souvenir, maintenant, on y va.

			Bastian ferma les paupières.

			– Ma mère ne va pas tarder à sortir du chemin de rando qui est derrière nous, marmonna-t-il à toute vitesse, jetant si rapidement ces mots hors de sa bouche qu’ils se bousculèrent les uns les autres. Je ne l’ai pas revue depuis sa mort… depuis… Écoute, je sais que tout ça n’est pas réel, que tu n’es qu’un rêve ou je ne sais quoi et que tu ne peux pas comprendre le concept d’amour, mais elle me manque. Je veux la revoir. Alors ferme-la, OK ? Laisse-moi cinq minutes. Putain.

			Il se frotta les yeux et baissa le nez vers le ruisseau. Un têtard avait refait surface et papillonnait autour du bâton.

			– Oh, dit Zan à voix basse.

			Le vent se leva, creusant des fossettes et des crêtes à la surface de l’eau. Zan s’accroupit près de lui. Il observa Bastian, la bouche plissée par un rictus rêveur, le regard habité d’une émotion qui ressemblait fort à de la pitié.

			– À moi aussi, ma mère me manque, finit-il par dire.

			Bastian tourna la tête. La peur affreuse et brûlante d’être sur le point de pleurer céda rapidement place à l’agacement. Il n’avait pas besoin d’avoir une conversation à cœur ouvert avec le garçon qui hantait son sommeil. Il se rembrunit et, ramassant un caillou, le plaça entre son pouce et son index. Puis il le propulsa dans le ruisseau et l’observa ricocher cinq fois.

			– Vas-y, fais mieux, le défia-t-il.

			Les yeux de Zan se plissèrent un moment, puis un demi-sourire adoucit l’expression sérieuse de son visage. Inspectant le sol, il repéra un autre galet, aux bords irréguliers et tranchants, mais parfaitement plat sur le dessus. Quand il le jeta, il ne rebondit que deux fois sur la surface avant de couler dans un « plouf » sonore.

			

			Bastian émit un reniflement moqueur.

			– T’es nul…

			– Ce n’est pas comme si j’avais eu beaucoup d’entraînements ! répliqua Zan, piqué au vif.

			– Attends.

			Bastian trouva un autre caillou.

			– Il faut que tu courbes davantage les doigts. Comme ça.

			Celui-ci ricocha six fois, laissant derrière lui des ronds de plus en plus petits. Les têtards s’étaient tous dispersés ; ne restait que l’eau calme, lapant si doucement la berge qu’elle n’en dérangeait même pas les sédiments.

			Ramassant une autre pierre, il la tendit à Zan. Voyant qu’il ne la prenait pas, il le força à refermer ses doigts dessus.

			Zan se pétrifia. Son sourire s’envola, et une lueur de méfiance s’alluma dans ses yeux. Il se dégagea d’un geste brusque.

			Bastian se sentit rougir. Il se redressa, reculant lui aussi d’un pas, traversé par une inexplicable bouffée de honte. Évidemment, même ses rêves débiles le traitaient comme un pestiféré.

			– OK… marmonna-t-il.

			Zan battait furieusement des paupières.

			– Je suis désolé, je…

			Le soleil s’éclipsa derrière les nuages, et un froid pénétrant s’installa, s’infiltrant jusque dans les os de Bastian.

			– Je…

			La pierre de Zan tomba par terre. La ligne de sa mâchoire devint effilée, rigide.

			– Ce… balbutia-t-il. C’est pas bon, ça…

			Quoi ? voulut demander Bastian, mais les mots s’amassèrent au fond de sa gorge, si solides qu’il aurait pu les avaler. Il tenta de lâcher son caillou, mais ses doigts se désagrégeaient, se changeaient en cendres qui s’envolaient déjà. Il ne sentait plus rien. Il baissa la tête, et il n’y avait plus rien.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre vingt et un 
 
 Styx

			Les lèvres de Bastian s’ouvrirent, prenant presque la forme d’un « non ». L’instant d’après, il avait disparu.

			Zan considéra le caillou qu’il avait à la main, puis le cours d’eau, qui n’était plus agité par la brise ni précipité par le courant. Il y jeta la pierre de toutes ses forces, l’observa couler à pic. Il ramassa un autre galet et le jeta également. Puis un autre. Et un autre. Il finit par entortiller ses doigts dans ses cheveux, ouvrir la bouche et hurler à se creuser la poitrine, à se brûler les poumons.

			L’écho ne dura qu’un instant, avant de l’abandonner dans un silence absolu. Plus de rapaces, plus de froissements de feuilles, plus rien. Il y était habitué, au sifflement sourd dans ses oreilles, au besoin désespéré d’entendre quoi que ce soit. Les seuls bruits étaient ceux qu’il produisait lui-même, et il ne s’y faisait jamais. Aspirant une grande bouffée d’air, il abaissa les mains, essuya ses paumes contre son pantalon, y laissant des traces de boue. Il se redressa sur la rive, remonta d’un geste brusque ses lunettes et se mit à déambuler le long de la berge.

			Il aurait dû être plus rapide. Il aurait dû refuser la requête stupide de Bastian. Il aurait dû l’entraîner vers le fond du souvenir, où le rugissement du Styx attendait toujours. Et maintenant ?

			

			Il ne pouvait pas continuer à se cacher. Il allait devoir s’expliquer.

			Le cœur tambourinant contre ses côtes, il continua d’avancer. La forêt était plus dense ici, les feuilles s’enfonçaient sous chacun de ses pas. Dans le ciel d’orage, les nuages s’étaient figés. Les aiguilles de pin avaient pris une teinte bleutée. Zan se frotta la nuque et marcha jusqu’à l’endroit où le souvenir s’arrêtait.

			Ses bords étaient troubles, vaporeux ; d’infimes formes nébuleuses se devinaient au-delà de leur brume grisâtre. Il entendait le grondement du Styx. La frontière était malléable – Zan pouvait tendre la main, elle épouserait la forme de ses doigts –, mais dès qu’il s’en approchait trop, un froid insupportable le gagnait tout entier. S’il insistait, il traverserait et entrerait dans l’eau. Le territoire du Passeur.

			Zan mordilla sa lèvre inférieure et tourna les talons, refusant d’avancer davantage. Il suivit l’orée grise vers le nord, en comptant ses pas et en s’assurant de rester suffisamment proche de la frontière afin que le Passeur puisse le trouver s’il souhaitait réellement lui parler. Quelques minutes s’écoulèrent. Il dépassa un faon dressé entre deux gros arbres, le dos moucheté de soleil. Il se dirigea vers lui et tendit la main sous ses naseaux.

			Un peu de chaleur subsistait à cet endroit ; un unique souffle de vie suspendu dans le temps.

			Zan caressa le dos de l’animal, éprouva la rugosité de ses poils tout en inspectant du regard la verdure qui les entourait.

			Là. À une quinzaine de mètres, cachée par un bosquet de ronces, il repéra la biche.

			Un arbre tombé la séparait de son petit. Zan s’en approcha et s’assit dans un espace entre deux branches, puis laissa le silence grandir.

			

			Farfouillant dans les feuilles, il ramassa un bâton, qu’il lança aussi loin que possible, visant à gauche de la maman biche. Le projectile heurta le taillis, à quelques centimètres à peine de sa tête. Elle ne cilla pas.

			Il sourit, mais son expression tenait plutôt de la grimace, une grimace abjecte, et il passa une main sur sa bouche pour tenter de l’effacer.

			Les contours du souvenir se mirent soudain à palpiter. Des ténèbres d’un noir d’encre envahirent les lieux, se coulant sur les souches vermoulues, serpentant entre les troncs.

			– C’était une erreur, murmura Zan en cherchant un autre bâton.

			Celui-là aussi, il le jeta. Le bout de bois fendit les ténèbres dans une explosion de longues volutes noires qui s’entortillèrent sur elles-mêmes, mais cela ne fit que repousser l’inévitable. Elles encerclèrent bientôt les jambes de Zan, souillant le tissu de son jean.

			– Ça ne veut pas dire que je romps le marché.

			L’obscurité continuait d’affluer, se tassant près de la mère du faon jusqu’à constituer une masse plus imposante, jusqu’à prendre l’apparence d’un énorme cerf.

			– Tu es sûr ? susurra le Passeur.

			Les babines de l’animal s’étaient retroussées en un rictus contre-nature pour former ces mots.

			Zan frissonna.

			– Sûr.

			– Tu me dois son âme.

			– Je sais.

			– Tu te ramollis. Il n’était pas censé vivre.

			Zan se rembrunit. Ce n’était pas sa faute si Bastian n’arrêtait pas de disparaître sans lui laisser le temps de le pousser de l’autre côté. Il faisait de son mieux. Il avait suivi le protocole à la lettre. Mais tu ne l’as pas entré dans le système, le contredit une petite voix intérieure. Tu n’as pas enregistré le lieu de son décès. Tu voulais le garder. Lui parler. Lui aussi a perdu sa mère. Tu voulais te sentir humain. Zan remua la terre noire du bout de sa chaussure. L’odeur de bois pourri se dissipa, chassée par celle de l’eau salée, qui se colla immédiatement aux parois de ses narines.

			

			– Ce n’est qu’une seule âme, souffla-t-il.

			Le cerf se cabra. Ses sabots charbonneux s’allongèrent pour former des pinces coupantes, et des crocs émergèrent de la courbe de sa gueule. Zan esquissa un mouvement de recul. Une terreur glaciale se glissa dans son dos.

			– Ce n’est pas ce que je voulais dire ! lâcha-t-il précipitamment. J’ai conscience que c’est important. C’est mon travail, je n’insinuais pas que…

			– Ne t’avise pas de jouer au plus malin avec moi, Alexander, tonna le cerf. Ce n’est pas un objet d’amusement. Il est à moi.

			Zan frémit.

			– Je ne joue pas, assura-t-il sur un ton docile. Je vais tout arran…

			– En es-tu bien certain ? Ou es-tu prêt à me laisser goûter à ton âme ? Te l’arracher vif, me repaître du goût de ta peur…

			Zan tenta de secouer la tête, mais son corps, frigorifié, s’était changé en statue.

			– Rien ne t’attend de l’autre côté de la mort, gronda le cerf. Ni ta famille. Ni ta maison. Ni une seconde chance.

			– Je sais, chuchota Zan.

			– Je n’en suis pas si sûr. J’ai l’impression d’avoir été très généreux avec toi, et pourtant te voilà face à moi, en train déroger à ta parole.

			Zan tressaillit et se remit à fixer le sol.

			– Je suis désolé. Je te l’amènerai. La prochaine fois. Promis.

			

			Le Passeur le scruta fixement, ses orbites noires bouillonnant d’une fureur à peine contenue. Puis il hocha la tête, et sa silhouette huileuse se mit à ruisseler jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’une ombre trouble qui tachait le sous-bois. Zan ferma les paupières.

			Quand il les rouvrit, il était de retour dans son bureau, assis par terre, le dos pressé contre une bibliothèque surchargée. Ce n’était rien, s’assura-t-il. Il était presque au bout de son contrat, et il n’allait pas tout sacrifier pour un garçon idiot.

			Un garçon qui avait prononcé son nom.

			Un garçon qui l’avait regardé comme s’il existait vraiment.

			Il secoua la tête avec résolution. Il ne donnerait plus à Bastian le temps de s’effacer ; il le livrerait au Passeur comme il avait livré un million d’âmes avant lui.

			Se recroquevillant sur lui-même, il prit une inspiration tremblotante et s’efforça d’oublier le souvenir des doigts de Bastian repliés sur les siens.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre vingt-deux 
 
 Portland, Oregon

			Il avait la tête en feu.

			Ce fut la première chose dont il eut conscience : un feu affreux et cuisant qui lui vrillait la tempe droite et palpitait jusque dans son poignet. Il battit des paupières et grimaça quand la lumière et le bruit commencèrent à s’immiscer à travers le voile de la douleur.

			Il était allongé sur une table couverte d’étoiles.

			Non.

			De paillettes.

			Il se redressa avec un grognement et embrassa d’un regard embrumé la salle de cinéma, le chahut des lycéens, et une Riley à l’air très inquiet qui se penchait sur lui.

			– Bash ? s’enquit-elle en esquissant un geste.

			Il eut un mouvement de recul. Le bleu sur son poignet le brûla soudain, et quand il le leva pour l’étudier, il remarqua que le pan de peau cadavérique s’était encore étendu et jetait maintenant des veines arachnéennes vers le creux de son coude. Il sentait encore la douce odeur des pins de la forêt. Entendait le « plouf » des cailloux et la voix de Zan, basse et déterminée.

			

			Pire, un élancement sourd s’éveilla sous ses côtes ; une béance qui battait en rythme avec son pouls, parce qu’il l’avait manquée. Il avait manqué sa mère, ses cheveux châtains tirés en arrière pour éviter qu’ils ne lui tombent sur les yeux, les bretelles de son sac ajustées à la perfection sur ses épaules. Dans son souvenir, elle avait les mains serrées sur un petit livre traitant de l’identification des champignons. Une vesse-de-loup énorme était calée sous le bras droit, et son visage était fendu d’un large sourire.

			Il avait été à deux doigts de la voir, mais il l’avait ratée.

			Il s’était réveillé trop vite.

			– … reculez, laissez-le respirer, lança quelqu’un derrière lui.

			Bastian secoua la tête. Se retournant, il repéra Dorian, qui se frayait un chemin à travers la foule et écarta Greer sans ménagement. Ce dernier affichait un rictus mielleux. La flasque de scotch qu’il avait partagée avec lui avait disparu. Quelques adultes approchèrent à leur tour ; Bastian identifia le père de Jasmine. Les autres, il ne les connaissait pas.

			– Bash, dit Dorian en tendant la main pour lui attraper le bras.

			– … ’Vais bien, marmonna Bastian.

			La pièce tangua, et il dut se rattraper au bord de la table. Riley vint s’asseoir près de lui et passa un bras autour de ses épaules.

			– De l’eau ? demanda-t-elle à Dorian.

			– De l’eau ! cria-t-il alors à l’assistance.

			Une femme vêtue d’une robe noire à sequins s’agenouilla à côté de Bastian et pressa fermement l’arrière de sa main contre son front.

			Il tenta de se dérober, mais Riley l’empêcha de bouger.

			– ’Vais bien, répéta-t-il.

			Une chaleur montait en lui. Impossible de déglutir à cause d’une boule logée dans la gorge. Il se sentait gagné par l’agitation intérieure d’une crise d’angoisse imminente.

			

			Quelque chose s’enfonça dans sa cuisse quand il s’appuya contre la table. Il fouilla dans sa poche, persuadé de ce qu’il trouverait à l’intérieur avant même que ses doigts se fussent tout à fait refermés dessus.

			Un morceau de verre de mer, pris sur l’étagère de Zan. Lisse. Violet. Réel.

			Il fallait qu’il se tire d’ici.

			Se relevant brusquement, il s’extirpa de l’emprise de la femme et contourna la table.

			– J’ai juste eu un étourdissement, bredouilla-t-il en se frottant les paupières. Euh… désolé…

			– … Est-ce qu’il a bu ? interrogea le père de Jasmine d’une voix tonitruante qui résonna dans toute la pièce. Quelqu’un a vu de l’alcool ?

			Le silence commençait à se faire dans le reste de la pièce. Les lycéens reculaient, formaient un périmètre de sécurité, aucun d’eux ne souhaitant se retrouver impliqué dans cette affaire.

			Tout le monde était en train de le fixer.

			– Je n’ai pas… commença-t-il à protester, mais il referma la bouche aussi sec, car ç’aurait été mentir.

			Greer lui avait donné une gorgée de la boisson qu’il y avait dans cette flasque. Y avait-il ajouté de la drogue ? Était-il en plein délire ?

			Mais il avait déjà fait ce rêve avant, à de nombreuses reprises, et là, il avait un bout de verre dans la poche, il avait un bout de verre dans la poche…

			Appuyant une main contre son front, il ferma les yeux pour essayer de se recentrer. Quelque chose clochait ; quelque chose à l’intérieur de lui s’était brisé, et il fallait qu’il se tire d’ici.

			La femme à la robe avait saisi l’un des mugs en cuivre que Mathais avait apportés et le reniflait, l’air méfiant.

			– On n’a pas bu, insista Dorian. Il ne se sent pas bien, c’est tout.

			

			Il s’approcha de Bastian et réessaya de poser la main sur lui.

			Bastian esquiva brusquement. Son bras le brûlait atrocement.

			Tu es marqué, lui avait dit Zan.

			Des larmes perlaient au coin de ses yeux, et il ne manquait plus que ça pour que la soirée soit parfaite : qu’il se mette à chialer devant toute sa promo en pleine soirée Grand Quiz.

			– Comment te sens-tu… Sebastian ? C’est ça ? s’enquit le père de Jasmine.

			– J’ai juste besoin d’air, murmura Bastian. Je vais bien, désolé pour…

			Les yeux de l’homme se plissèrent, puis il fit volte-face et déclara :

			– Dégagez le passage, le gosse a besoin d’air !

			Bastian était donc le gosse. Il allait éclater en sanglots devant tout le lycée, se faire appeler « le gosse » devant tout le lycée et potentiellement avoir une crise d’angoisse en pensant à sa mère décédée devant tout le lycée, et putain, il se détestait tellement.

			Si seulement il avait regardé des deux côtés ; s’il avait enlevé son pied de l’accélérateur ; si seulement ce n’était pas lui qui avait été au volant ; s’il n’était pas né…

			– Bash, l’appela Riley, l’arrachant au cercle vicieux de ses pensées.

			– Ça va, répéta-t-il pour ce qui lui sembla être la centième fois.

			Il s’éloigna de la table, en poussant dessus pour se donner de l’élan, ce qui le fit trébucher, mais à peine.

			Riley le talonna.

			– Je viens avec toi, siffla-t-elle.

			– Je vais bien, j’ai juste… Dehors…

			Les mots se bloquaient sur sa langue, et un goût rance s’attardait dans sa bouche : celui du scotch de Greer.

			Dorian les rappela, mais Riley lui cria de rester là, et Bastian ne prit pas la peine de se retourner. Quand ils furent de retour dans le hall, il entendit la voix tonitruante du père de Jasmine annoncer le début d’une nouvelle partie de quiz. Comme s’il ne s’était rien passé de spécial.

			

			Un serveur les arrêta alors qu’ils s’apprêtaient à sortir, et leur demanda si tout allait bien. Riley balança entre ses dents serrées une excuse bidon comme quoi il n’avait pas assez mangé, et le type les laissa sortir.

			À l’extérieur, c’était plus calme : les rires carillonnants des adultes leur parvenaient toujours des balcons ouverts qui encerclaient le manoir, mais à part eux, il n’y avait qu’une femme dans une robe de cocktail vert émeraude qui fumait nonchalamment une cigarette. Riley conduisit Bastian à l’opposé, vers le côté de la maison, et s’arrêta entre deux arbres parfaitement élagués.

			– Tu peux y retourner, lui signifia Bastian en s’essuyant les yeux.

			Son poignet le brûlait toujours, ses mains commençaient à trembler, et il n’arrivait plus à respirer ; pas même à inspirer. Il avait juste besoin d’être seul…

			– Qu’est-ce qui se passe ? questionna-t-elle avec un regard accusateur. Je t’observais. Tout allait bien. Puis Greer s’est ramené, il t’a parlé, et tu t’es écroulé. Il t’a donné quoi ? Sur ma vie, je vais le tuer…

			– C’était pas Greer, réussit à lâcher Bastian.

			Il prit une brève inspiration et la retint, s’obligeant à se calmer.

			Son cœur galopait dans ses tympans.

			– Si c’était pas Greer, c’était quoi ? Tu penses que ça va aller ? Je vais appeler mes parents, ils nous emmèneront à l’hôpital, ou j’en sais rien, mais Bash, tu me fais flipper…

			– Interdiction d’appeler tes parents, parvint à répliquer Bastian, avant de déglutir laborieusement.

			Il tritura le sol du bout de sa chaussure et s’efforça de contrôler sa respiration. Il ne voulait pas que la famille de Riley soit mise au courant. Il ne voulait pas avoir à essayer d’expliquer tout ça – que ses cauchemars devenaient de plus en plus intenses ; qu’il perdait la notion du temps ; qu’il était même en train de perdre la boule.

			

			– Pardon… finit-il par lâcher.

			– Tu ne vas pas bien, n’essaie pas de faire genre que ce qui se passe est normal, putain, mec…	

			Bastian serra la mâchoire. Il savait parfaitement que ce n’était pas normal ; il n’avait pas besoin de quelqu’un – et encore moins de Riley – pour l’en informer.

			– On étouffe, à l’intérieur. J’ai juste eu un coup de chaud. Ça va, réitéra-t-il en ravalant la pointe de culpabilité qui émergeait au fond de sa gorge.

			– Mais bien sûr…

			Le regard de Riley se porta par-dessus son épaule, et elle fit un geste de la main. Un instant plus tard, Dorian et Mathais les rejoignirent dans leur coin de pénombre. De l’inquiétude se lisait sur le visage de Mathais. De la terreur, sur celui de Dorian.

			– Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda ce dernier en s’approchant bien trop près de Bastian pour prendre sa tête entre ses mains et coller leurs fronts l’un à l’autre.

			C’était un truc de quand ils étaient gamins. L’un d’eux se blessait, le second le rejoignait, et ils pressaient leurs mains contre leurs oreilles, si fort qu’ils pouvaient entendre battre le cœur de l’autre.

			– Arrête, là… râla Bastian en se dégageant avec la même brusquerie qu’à l’intérieur.

			Les mains de Dorian s’abaissèrent, et la frayeur qui brillait dans ses yeux tourna à l’exaspération.

			– Tu nous as fait peur ! aboya-t-il. Je ne capte rien à ce qui se passe, mais tu as besoin d’un médecin. Riley, appelle les urgences.

			

			Un déferlement de fureur lui inonda les veines. Il voulait juste qu’on lui foute la paix. Il n’avait pas besoin de tout ça. De l’agitation de Riley, de la panique de Dorian, des regards à la dérobée. Il voulait juste disparaître. Croisant les bras, il planta ses talons dans la terre, refusant de céder quoi que ce soit.

			– Je vais bien, grommela-t-il. Arrête de t’inquiéter pour tout…

			– De m’inquiéter pour tout ?

			La voix de Dorian monta encore dans les aigus, et il se dressa de toute sa hauteur, son dos raidi trahissant sa colère.

			– Bien sûr, que je m’inquiète ! D’abord, tu te relâches en cours, puis t’arrêtes carrément de venir ; maintenant, tu tombes dans les pommes en pleine soirée et tu oses prétendre que tout va bien ? Tu ne vas pas bien. Je ne comprends pas ce qui se passe, et tu… Tu t’en fous, en fait ! Tu es au courant que tu es au-dessous de la moyenne dans trois matières ? Et qu’ils envisagent de t’exclure ? Non, j’imagine que non, comment tu pourrais l’être ? Les courriers arrivent chez nous. Dans l’appartement où tu n’habites plus. Et moi, je suis là, à payer les pots cassés…

			– Les gars… intervint Mathais en essayant d’avancer.

			Dorian leva une main, tellement tendu, tellement hors de lui que Mathais se figea sur place.

			– Je paye les pots cassés, répéta-t-il. Sans arrêt. Est-ce que tu te rends compte de ce que ça me fait ? Moi aussi, j’essaie de me barrer d’ici, Bastian ; moi aussi, j’ai mes problèmes. Avoir de bonnes notes, envoyer mes candidatures pour la fac, garder la tête hors de l’eau, continuer de vivre, ne pas penser à elle tout le temps. Je sais que c’est dur. J’étais là, moi aussi !

			Et tu t’en es sorti, pensa Bastian. Moi, j’aurais dû y rester.

			– Tu es en train de gâcher ta vie…

			– Arrête, gronda Bastian.

			Quelque chose s’était remis à danser dans son champ de vision ; quelque chose de noir, de huileux et d’infâme. Il tenta de le chasser, mais il avait de nouveau le tournis. Tout ça, c’était trop. Il se demanda si le rêve était sur le point de l’emporter ou s’il était vraiment en train de mourir.

			

			– Arrête quoi ? D’être triste ? C’était ma mère aussi !

			– Les gars ! tonna Mathais.

			Dorian cacha sa tête dans ses mains et lâcha un petit rire brisé, puis la releva lentement et laissa ses bras retomber le long de son corps. Ses cheveux n’étaient plus coiffés à la perfection ; ils se cabraient en épis dans tous les sens. Il avait l’air à deux doigts de fondre en larmes.

			– Désolé, souffla-t-il en se tournant vers Mathais.

			Sa voix vacilla un instant, comme s’il voulait ajouter quelque chose, mais il se contenta finalement d’un infime haussement d’épaules abattu.

			– Il faut que j’y retourne. Je ne peux pas laisser Maddie gérer la soirée seule, c’est pas cool.

			Il se mordilla la lèvre et se tourna vers Bastian. En une fraction de seconde, comme s’il lui suffisait d’appuyer sur un bouton, il remit sa coiffure en ordre ; et réajusta sa cravate.

			– Attends-moi là, exigea-t-il d’une voix dont il avait retrouvé la maîtrise. Je vais te ramener. Je vais juste la prévenir.

			Puis il les laissa et reprit la direction du manoir.

			Mathais et Riley échangeaient des regards. Son ami se lança le premier :

			– Je vais l’accompagner. Euh… tenez-moi au courant par message ?

			Riley lui adressa deux pouces levés, et il rattrapa Dorian à petites foulées maladroites.

			Après un long silence gênant, elle lui donna un petit coup de coude.

			– Il va falloir que tu lui parles, à un moment…

			– Pourquoi donc ?

			

			– C’est débile. Tu souffres, et il se fait du souci pour toi. Tu lui manques. Il a l’impression que tu le repousses en permanence, il est en colère, il est triste, il ressent exactement les mêmes choses que toi, et tu es censé être son ami. Son frère.

			Une flammèche de culpabilité s’alluma dans le ventre de Bastian. Il secoua la tête.

			– Il va bien. Il gère totalement ; il a tout ça, affirma-t-il en désignant la maison d’un grand geste. Ce n’est pas ma faute s’il a un problème avec moi et s’il refuse de lâcher l’affaire.

			La mâchoire de Riley se contracta.

			– C’est toi, le problème, Bash, finit-elle par répliquer. Tu es en train de nous détruire.

			Puis elle le planta à son tour, traversant la pelouse et disparaissant à l’angle de la maison.

			C’était ce qu’il avait voulu. Qu’on le laisse tranquille. Alors pourquoi cette envie de vomir ?

			Il se força à glisser une main tremblante dans sa poche et en tira son paquet de chewing-gums. Il en mit un sous sa langue, puis plia l’emballage en carrés de plus en plus petits, jusqu’à ce qu’il devienne impossible de le réduire davantage. Il le jeta par terre près du tronc ridé d’un cornouiller.

			Son téléphone vibra.

			Greer [21 : 18] : Re, bébé. J’ai mieux que du scotch en stock… C’est où tu veux quand tu veux

			Bastian fixa un moment le message, puis l’effaça et rangea son portable. Il déplia et replia les doigts plusieurs fois. La douleur lancinante qui avait transpercé son bras s’était évanouie, remplacée par une froideur de glace. Repassant dans l’allée, il considéra un moment le manoir. La femme en robe verte avait disparu. Les notes étouffées du groupe de jazz lui parvenaient de l’intérieur.

			

			Déglutissant avec peine, il tourna les talons, s’éloigna de la demeure, et sortit dans la rue. Il commençait à bruiner, et cinq kilomètres le séparaient de son appartement, mais il était hors de question qu’il attende Dorian.

			Il ressortit le morceau de verre de sa poche. Il était d’un violet fuligineux. Assez gros pour occuper la paume de sa main.

			Réel.

			Bastian ramena la capuche de son sweat sur sa tête et prit une profonde inspiration. Un frisson le traversa quand la pluie s’infiltra dans ses vêtements.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre vingt-trois 
 
 Styx

			Une dame cramponnée à un sac à main imitation croco débarqua le matin suivant. Ses cheveux blanc-bleu étaient encore enroulés dans des bigoudis. Chacune des rides suintait la vieillesse.

			– Où est Eugene ? s’enquit-elle, les yeux voilés par la cataracte mais brillants d’espoir.

			– Nom et lieu du décès ? interrogea Zan.

			La bouche de la femme se plissa aux commissures.

			– Florence Lewis, répondit-elle après y avoir réfléchi quelques secondes. Bristol.

			Il l’enregistra dans le système, puis contourna le bureau, attrapant le trousseau au passage.

			– Pensez à un moment joyeux. Votre souvenir le plus heureux, dit-il en le lui tendant.

			Elle les accepta en tremblant, et ses doigts paralytiques se refermèrent sur une clé d’appartement basique. Le nombre 2387 était embossé sur la tête en chiffres argentés délavés par le temps.

			Dès qu’elle la toucha, le mur en ciment se brouilla, puis se changea en une porte d’appartement. Le même 2387 était peint sur le battant.

			

			– Eugene ? appela-t-elle en tournant la poignée et en le précédant à l’intérieur.

			Zan alla s’adosser au mur tandis qu’elle se dirigeait vers un homme qui, installé dans un rocking-chair, berçait un nourrisson en pleurs. Pendant un long moment, elle resta là, à sangloter.

			– Vous ne vous sentez pas seule ? lui demanda-t-il après que l’homme se fut levé et déplacé de l’autre côté de la pièce sans qu’elle le suive.

			Elle tourna la tête, mais pas assez pour lui faire face. Ses yeux laiteux étincelaient de larmes contenues.

			– Jamais.

			Zan piétina sur place, espérant bêtement qu’elle lui accorde un regard, mais comme tous les autres, elle le fuyait.

			– J’avais un amour, expliqua-t-elle tristement en désignant l’homme d’une main noueuse et couverte de taches. On n’est jamais seul, quand on aime.

			Tu ne peux pas comprendre le concept d’amour. C’était ce que Bastian lui avait dit, ce qu’il lui avait crié au milieu d’une forêt constellée d’un soleil si beau que Zan avait eu envie de le mettre en bouteille et de l’emporter.

			Il déglutit. Il avait l’impression d’avoir la gorge pleine de cailloux.

			Le truc, c’était qu’il comprenait. Il avait aimé sa famille. Il avait aimé sa mère, si fort qu’il s’était offert en sacrifice à un monstre pour la sauver. Qu’est-ce qui avait pu le motiver, à part un amour tangible et désespéré ?

			– Si vous avez prévu de me tuer, je suis prête, déclara la femme, l’arrachant à ses pensées.

			Et pourtant, il s’était fait livreur d’âmes au service d’un dieu qui se délectait de la peur, qui aspirait la vie comme la moelle d’un os, qui riait quand les humains pleuraient. Et il occupait ce poste depuis quatre cent quatre-vingt-dix-neuf ans sans se poser de questions, mû par un désir égoïste de retrouver sa liberté.

			

			Peut-être Bastian avait-il raison. Peut-être avait-il perdu la faculté d’aimer depuis longtemps. Peut-être était-il un monstre au même titre que le Passeur.

			Le souvenir commença à se troubler et à se déformer. L’évier de la cuisine se fondit en un mur de brouillard. Zan ne dit rien et se contenta de tendre la main.

			Florence hocha la tête, sortit deux pièces de vingt-cinq cents de sa poche et les posa dans sa paume.

			Une croyante, donc. Parfait ; ce serait plus facile. Elle ne souffrirait pas. Le Passeur avait toujours promis que ceux qui payaient ne souffraient pas.

			Tandis que Zan l’entraînait à travers le mur, il eut soudain une pulsion horrible : le désir infâme de se prouver qu’il était encore humain. Qu’il était encore capable d’amour. Le fleuve noir déferlait, d’une froideur à ronger les membres. La femme le lâcha la première pour avancer dans l’eau. Les vagues firent remuer et gonfler sa jupe avant de l’imbiber complètement.

			Zan ne détourna pas le regard.

			Le Passeur s’éleva du Styx, ses feux follets fuligineux jetant des filaments autour de la taille, du cou, des poignets de sa victime.

			Zan ne détourna pas le regard.

			Les ténèbres se rassemblèrent pour former un crâne humain aux dents acérées comme des crocs et des doigts osseux agrippés à une faux tranchante.

			Le souffle de Zan se fit plus laborieux. La panique gagna son corps, bruyante, bourdonnante. Il s’efforça de rester immobile, de ne pas attirer l’attention sur lui, mais la tête du Passeur se tourna tout de même pour lui adresser un sourire mesquin.

			Il sentit ses larmes affluer, et il battit furieusement des paupières tandis que la femme tendait la main vers le monstre.

			C’est ta faute, pensa-t-il intensément. C’est ta faute, et être témoin des conséquences, c’est le moins que tu puisses faire, c’est ta…

			

			Le Passeur émit un grondement sourd. Sa longue langue jaillit, vive comme un serpent, et se glissa entre les doigts de la femme. Les pièces disparurent dans un éclair argenté.

			Il y eut un moment d’un silence si complet que Zan sentit ses oreilles se boucher et son équilibre chavirer dans un chambardement vertigineux.

			Puis les ténèbres surgirent de la rivière, toutes griffes et crocs dehors, et déchiquetèrent les habits de la femme, dévorèrent la peau qu’elle avait sur le corps, les muscles qui enveloppaient ses os et la vie qui brillait dans ses yeux.

			Ce fut terminé avant qu’elle ait le temps de pousser un cri. Il ne resta d’elle que le tissu sinueux de sa jupe disparaissant peu à peu sous les flots tumultueux.

			Et le Passeur se redressa, ses orbites vides abyssales tournées vers Zan.

			Zan prit ses jambes à son cou, traversa la frontière dans l’autre sens, repassa dans l’appartement, puis dans son bureau. Sur son écran d’ordinateur toujours ouvert, la case du tableur dans lequel il avait entré les informations de Florence clignotait. Il avait la gorge serrée, et son cœur battait si fort qu’il était surpris de ne pas voir la pièce entière trembler.

			Elle n’a pas souffert, se répétait-il frénétiquement, essayant d’organiser le fatras tourbillonnant et terrorisé de son cerveau. Elle n’a pas souffert, elle l’a payé, elle n’a pas crié, elle a dit qu’elle était prête à mourir…

			– Elle a dit qu’elle était prête à mourir.

			Il tressaillit en s’entendant prononcer ces mots, surpris d’avoir parlé à voix haute. Il serra les dents, soudain furieux envers lui-même. Il faisait ce travail depuis des vies entières ; il n’avait pas le droit de se sentir mal. Il n’avait pas le droit de se payer une crise de conscience maintenant à propos de la manière dont le Passeur s’y prenait pour recueillir ses âmes, alors qu’il s’était toujours arrangé pour ne pas regarder ; alors qu’il s’était toujours arrangé pour ne pas penser au comment.

			

			Mais c’était pire.

			C’était tellement pire que tout ce qu’il s’était autorisé à imaginer. Elle lui avait tendu les pièces si délicatement, et malgré ça, l’attaque avait été impitoyable. Zan ferma les yeux, mais il ne put chasser de son esprit l’instant où son expression de paisible résignation s’était muée en effroi.

			Elle n’avait rien senti. C’était impossible, c’était allé trop vite, mais…

			Il…

			C’est ta faute.

			Se laissant choir dans son fauteuil, Zan referma brusquement l’ordinateur et s’affaissa sur son bureau, la tête enfouie entre les bras.

			Peut-être que Bastian reviendrait aujourd’hui.

			Ou peut-être pas.

			Peut-être que Zan ne devrait pas espérer qu’un garçon qui lui avait tendu la main, qui l’avait touché se présente de nouveau ici, car il serait dès lors forcé de le traîner jusqu’au fleuve sous peine d’être violemment délesté de son âme, et ces deux perspectives étaient aussi épouvantables l’une que l’autre.

			Il balança les clés sur le bureau avec un frémissement, puis se mit à arpenter le périmètre de la pièce, frôlant du bout des doigts les bords des étagères. Il s’arrêta devant une paire de lunettes en écaille et aux verres si épais qu’elles tombaient face contre terre même quand leurs branches étaient repliées.

			Il pourrait retourner faire un tour au bar des années 1970 et se gorger de crème de menthe. Ou au mini-bar cubain underground en Floride, ou au petit bistrot parisien situé à l’ombre de la tour Eiffel.

			

			Il pourrait retourner s’enfouir dans le lit de l’Asopos, sauter du haut d’un gratte-ciel ou aller s’asseoir au sommet de l’Everest et attendre que sa peau pèle et brûle à cause du froid.

			Il y avait aussi ce chalet, dans les Alpes, avec le chocolat chaud qu’il détestait. Les flocons de neige, figés, s’y étaient couverts d’une si épaisse couche de gel qu’on se croyait au pays du père Noël. Il y avait l’Orient-Express, mais le souvenir se cantonnait au wagon-restaurant, et en dépit du prétendu standing du lieu, la qualité des plats laissait souvent à désirer. Ou les matchs de football américain, les croisières et les îles, les forêts, les casinos, les spas, les salles de classe et les maisons de banlieues pavillonnaires, etc., etc., – et rien de tout ça n’était à lui.

			Zan tendit la main par-dessus les lunettes pour attraper un livre au dos rouge rangé derrière. La main crispée autour de l’ouvrage, il récupéra ses clés, en tira une du trousseau et se dirigea vers la porte.

			Il émergea dans le Metropolitan Museum of Art, au cœur du mastaba de Perneb. Les frontières brouillées du souvenir couraient le long du périmètre intérieur de la tombe ; Zan n’avait donc jamais pu s’aventurer à l’extérieur du monument et s’était contenté de parcourir ses étroits corridors des centaines de fois en effleurant du bout des doigts les hiéroglyphes gravés avec tant de soin dans les murs. Un agent de sécurité était posté là, les mains derrière le dos, une expression sévère figée sur son visage.

			Une table d’offrande se dressait au centre de la structure, avec une petite zone pour permettre à l’esprit de Perneb de passer dans l’au-delà et d’accéder à l’éternité dans la vie après la mort.

			En tant que personne ayant passé des centaines d’années à errer dans la vie après la mort, Zan aurait pu le prévenir que l’expérience n’avait rien de très enthousiasmant.

			Il alla s’adosser contre le mur du fond. Six autres personnes étaient présentes dans l’expo. Une mère et ses deux enfants – un garçon trop jeune pour savoir qu’il ne fallait toucher à rien et un autre, plus grand, taciturne. Il y avait un type coiffé d’une casquette du Met. Un autre agent – une femme en uniforme – se tenait dans un coin. Son badge du Metropolitan Museum of Art réfléchissait la lumière tamisée et les éclats de l’or, et ses yeux plissés étaient fixés sur l’enfant trop jeune pour savoir qu’il ne fallait toucher à rien. Près d’elle, un autre homme, un barbu grisonnant aux yeux pleins de colère. Il avait une montre – l’une de ces montres classes que les gens s’étaient mis à porter quelques années auparavant. Le cadran affichait l’année, la date, l’heure et les kilomètres parcourus. En l’occurrence : le 5 janvier 2016. 12 h 46. 7 secondes. 26,4 kilomètres.

			

			La mère avait un petit sac à dos en cuir noir – suffisamment petit pour que la sécurité l’ait laissée entrer avec. Zan s’éloigna du mur, se dirigea vers elle, ouvrit le sac et fouilla jusqu’à trouver ce qu’il cherchait.

			Des Newtons à la figue.

			Il les avait découverts complètement par hasard entre les itérations dix et cinquante de ce souvenir. Il s’ennuyait et avait décidé de faire les poches et les sacs de tous les gens qui se trouvaient ici. La mère avait des lingettes pour bébé, du gel hydro-alcoolique, un portefeuille bourré de cartes de fidélité de plusieurs musées et supermarchés, et un sachet de Newtons à la figue.

			À la base, il l’avait attrapé par curiosité. Sa mère à lui avait pour habitude de préparer des gâteaux sucrés fourrés à la pâte de figue. C’étaient les meilleurs du village. Elle les enrobait dans du papier et les vendait au marché l’après-midi. Les jeunes frères et sœurs de Zan galopaient de stand en stand pour acheter des bonbons et de petits jouets avec l’argent de poche qu’ils avaient économisé dans la semaine ; lui s’asseyait, maussade, avec elle, et tendait gâteau après gâteau aux chalands du village, se demandant si son père reviendrait un jour les chercher ou s’ils étaient condamnés à ne jamais quitter cette bourgade, condamnés à une vie de pieds poussiéreux et de peau tannée par le soleil.

			

			Le sachet crissa quand Zan l’ouvrit et en tira un gâteau. Il mordit dedans et ferma les yeux. Ils avaient un goût rance. Rien à voir avec de la pâte fraîche – celle-ci était trop sucrée, contenait trop de conservateurs –, mais il tenta de prétendre que ça le ramenait un peu chez lui.

			Parfois, il pensait à sa mère tous les jours, et la douleur était si vive qu’elle lui donnait envie de s’arracher la peau pour fuir son propre corps.

			Parfois, il passait des jours, des semaines, des mois à errer dans le temps et l’espace, et ses souvenirs se troublaient au point qu’il n’en restait que du vide. Puis il s’arrachait soudain au sommeil, transi d’angoisse ; s’il pouvait perdre si longtemps contact, pourrait-il laisser filer un an ? Deux ? Finirait-elle un jour par s’estomper complètement ?

			Il cataloguait alors avec fébrilité tous les souvenirs portant des vestiges d’elle qu’il parvenait à convoquer, les serrait contre son cœur et refusait de lâcher prise, parce que s’il oubliait l’amour qu’elle lui portait…

			Tu ne peux pas comprendre le concept d’amour.

			Le gâteau avait un goût de cendre. Zan le jeta par terre, essuya sa paume contre la chemise d’un autre type, puis froissa le sachet et le fourra entre deux blocs de pierres gravées de scènes d’hommes transportant des chèvres.

			Le néant brumeux qui bordait le souvenir commençait juste à quelques pas de l’arche qui débouchait sur le reste du musée. Il le fixa du regard, s’en approcha de plus en plus, jusqu’à ce que la morsure du froid glacial le fasse céder et reculer. Dix ans plus tôt environ, un adolescent l’avait emmené dans un autre souvenir du Met – une zone dédiée à une exposition de grues en papier. Les origamis étaient suspendus au plafond, aux murs, éparpillés par terre… La brise créée par la porte qui s’ouvrait et se fermait avait fait battre leurs ailes.

			

			Il avait mené ce garçon à sa mort, comme des milliers d’autres avant lui.

			Comme il y mènerait Bastian.

			Parce qu’il n’avait pas le choix.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre vingt-quatre 
 
 Portland, Oregon

			– Je suis désolée.

			Bastian haussa les sourcils en enfonçant les derniers volumes d’auteurs en Z dans l’étagère. Il se releva et épousseta son pantalon.

			– Quoi ?

			– Je suis désolée. Pour ce que j’ai dit. À la fête.

			Il la regarda sans rien dire.

			Riley, assise par terre et cernée de ses fiches, surligneurs, manuels et cahiers, fit la moue et leva la tête. Chat dormait près d’elle, allongé dans l’unique carré de soleil qui pénétrait par la vitrine. Depuis que Bastian l’avait forcé à prendre un bain dans l’évier (épisode ayant donné lieu à moult feulements et jurons et s’étant soldé par une nouvelle griffure sur son bras et la réduction en charpie d’une serviette quasi neuve), une paix méfiante s’était installée entre ces deux-là.

			– Tu n’es pas en train de nous détruire, continua-t-elle avec un soupir exaspéré. Je ne le pensais pas. J’étais énervée, et tu nous as fait peur, et… J’en sais rien… C’est sorti tout seul. Mais je te jure que je ne le pensais pas.

			Bastian grimaça et se retint de tripoter son bracelet.

			

			– T’inquiète, grinça-t-il. Je comprends.

			– J’en suis pas si sûre, tu t’autoflagelles pour tout. Bref, je voulais juste te dire que c’était nul de te balancer ça et que tu as le droit de m’en vouloir.

			– Je ne t’en veux pas, Riley, répliqua Bastian en cédant enfin au besoin de tirer sur le bout de ficelle.

			– OK, lâcha-t-elle en refermant l’énorme manuel de physique-chimie qu’elle venait de parsemer de Post-it. Changement de sujet : il faut qu’on décide d’un nom. Pour la librairie. Ce n’est pas la première fois que j’aborde le sujet, mais tu n’arrêtes pas d’esquiver…

			Bastian se dirigea vers l’avant de la boutique en haussant les épaules, soulagé qu’elle ait laissé tomber la séance gênante d’excuses et soit revenue à son autoritarisme habituel. Le comptoir était à présent dégagé – fini le tapis persan poussiéreux et la caisse enregistreuse bancale qui s’ouvrait une fois sur dix. Il devait investir dans une nouvelle unité de point de vente, mais ça impliquait de se renseigner sur les différents modèles. Bon, il était encore loin de la date d’ouverture, il avait le temps. Sûrement.

			– J’y réfléchis, affirma-t-il.

			Elle lui retourna un regard acerbe.

			– On va mettre les choses au clair : je ne me casse pas la tête pour que tu fasses genre que tu t’en fous.

			– Tu es par terre en train de réviser, lui fit remarquer Bastian. En quoi ça m’aide ?

			– On a un gros exam en physique-chimie, tu devrais toi-même être par terre en train de réviser. Et de toute façon, si, j’aide. File-moi ton tél.

			– Non.

			– Bash Barnes, donne ou j’appelle Dorian.

			Bastian émit un reniflement moqueur.

			– Tu parles d’une menace…

			

			– OK : j’appelle ma mère et je lui dis que tu manges à la maison ce soir.

			Ça, c’était une vraie menace. La mère de Riley passerait la journée à préparer un repas, puis ledit repas à le bombarder de questions à propos de ses devoirs, de sa vie amoureuse, de Dorian, encore de sa vie amoureuse, et ça ne s’arrêterait jamais, jusqu’à ce qu’il soit obligé de sortir de table – en ignorant le regard entendu de Riley – et d’aller se cacher dans les toilettes une quinzaine de minutes pour souffler un peu. Il devrait ensuite y retourner et s’efforcer d’être aimable, parce qu’il appréciait la mère de Riley. Réellement, sincèrement. En dehors d’Andrea, elle était ce qui se rapprochait le plus pour lui d’une maman.

			Il tendit son portable.

			Riley le lui arracha des mains et commença à pianoter.

			– Renee, déclara-t-elle en le lui rendant. Étudiante diplômée de la l’université d’État de Portland. Licence de graphisme. Envoie-lui un message. Elle m’a dit qu’elle serait à son studio toute la journée, donc tu devrais y passer maintenant lui donner tes idées, lancer le truc.

			– Comment ça se fait que tu connaisses une diplômée de PSU, toi ?

			– Je suis pleine de surprises.

			– Riley…

			Elle lui jeta un surligneur dessus. Le stabilo atterrit sur le comptoir et glissa jusqu’au bout avant de s’arrêter tout au bord, à moitié dans le vide, tenant à peine en équilibre.

			– Sa sœur est en première. On est ensemble en éco, elle est super mignonne et on s’est retrouvées en groupe pour le devoir de fin de semestre, du coup, je suis souvent chez elle pour plancher dessus. Alors t’as intérêt à être sympa avec Renee. Sinon je t’éclate.

			Bastian leva les yeux au ciel et, après avoir rangé son portable, attrapa le surligneur et le lui renvoya.

			

			– Je la contacterai.

			– Non, tu vas la voir tout de suite. Je te connais, Bash. Tu ne l’appelleras jamais ; tu vas attraper ton portable et passer en mode « oh non, les téléphones sont trop flippants ! ».

			– J’ai bien appelé Joon, bougonna Bastian.

			– Ouais, et ça t’a pris, genre, une semaine.

			Elle ressortit son smartphone, et ses pouces se mirent à textoter à toute vitesse.

			– Voilà, déclara-t-elle. Elle t’attend. Dans une heure.

			– Tu fais chier… râla Bastian dans un grognement plaintif.

			– Je fermerai en partant ! chantonna Riley avec un sourire angélique.

			Soupirant, Bastian alla ramasser son sac à dos et se dirigea vers la porte. Riley avait raison. Il fallait qu’il lance le truc. C’était juste qu’il avait… prévu de procrastiner encore un tout petit peu. Une semaine. Ou un mois. Environ.

			– Passe-lui le bonjour de ma part ! lui cria Riley au moment où il franchissait le seuil.

			Bastian lui fit un signe de la main, puis sortit sous la pluie.

			

			Le studio de Renee n’était pas tant un studio qu’une très grande salle de classe partagée par un très grand nombre d’étudiants en art. Renee elle-même était une fille guillerette aux cheveux violets, aux chaussettes arc-en-ciel rapiécées, affublée d’une salopette baggy en velours côtelé, laquelle semblait avoir été cousue par ses soins.

			– Hello ! Tu dois être Bastian ! le salua-t-elle en lui tendant vivement la main, sourire jusqu’aux oreilles.

			Bastian avait horreur de rencontrer de nouvelles personnes. Il allongea maladroitement sa propre main, qu’elle serra vigoureusement, et il baragouina qu’elle pouvait l’appeler Bash. Elle le mena à son poste de travail et s’affala sur un tabouret, jambes croisées, poussant contre la table d’une de ses chaussures. Le tabouret décolla, ne tenant plus que sur deux pieds. Bastian était impressionné qu’elle parvienne à se maintenir en équilibre.

			

			– Alors, Riley m’a dit que tu allais ouvrir une boutique ?

			– Apparemment, marmonna Bastian, avant d’ajouter avec un peu plus d’assurance : Ouais. Je vais ouvrir une boutique.

			Le sourire de Renee s’agrandit.

			– Cool ! Comment ça se fait ? T’es encore au lycée, non ?

			Il eut soudain l’envie terrible et inexplicable de s’en aller.

			– C’est une affaire familiale, parvint-il à bredouiller, même si ce n’était pas vrai du tout.

			– Et tu as donc besoin d’une enseigne, enchaîna Renee, sans paraître se douter le moins du monde de son malaise. Et d’un logo. Et d’une identité visuelle. Tout le tintouin, quoi !

			Bastian acquiesça.

			– Super. Je viens de recevoir ça, déclara-t-elle en sortant une petite boîte qui semblait contenir un jeu de tarot.

			Qui êtes-vous ? interrogeait le titre.

			– Elles sont trop chouettes ! Elles vont m’aider à en savoir un peu plus sur toi, et on avisera en fonction !

			Bastian ne voyait pas comment en apprendre plus sur lui l’avancerait à quoi que ce soit, mais il se surprit à acquiescer de nouveau.

			Elle entreprit de distribuer les cartes, deux à la fois. Un étudiant installé à l’autre bout de leur table leur jetait des regards intrigués.

			– Tu dois en sélectionner une, OK ? lança-t-elle. Plutôt détente ou discipliné ?

			Il n’en avait aucune idée. Les deux ? Ni l’un ni l’autre ? Cinquante-cinquante ? Il désigna la carte « discipline » ; elle sourit et la reprit dans son jeu. Il eut immédiatement l’impression de s’être planté, mais avant qu’il puisse lui dire qu’il avait changé d’avis, elle glissa deux nouvelles cartes vers lui.

			

			– Curieux ou confiant ?

			Il ne voyait même pas le lien entre les deux.

			– Curieux, je crois ?

			La carte disparut.

			– Niche ou grand public ?

			Ça continua pendant ce qui lui parut des heures, et quand ils furent enfin venus à bout du jeu entier, Bastian avait la sensation de se connaître moins qu’il ne l’avait cru au départ. Il avait les mains moites. Il les essuya sur son jean et regretta de ne pas avoir confié à Riley cette partie du processus. Il aurait pu lui déléguer le choix d’un logo les yeux fermés. Elle aurait géré sans problème.

			– Plutôt cool, non ? s’enthousiasma Renee.

			– Plutôt cool, répéta Bastian.

			– Bon. Tu as déjà quelques idées ? De noms ? De couleurs ?

			C’était maintenant qu’elle lui demandait ça ?

			– Euuuh… bafouilla-t-il en aplatissant l’ongle de son pouce. Je pensais à Renard…

			– De l’orange, donc ?

			– Euh, ouais… Enfin, pour la couleur, de l’orange, pourquoi pas… Mais je parlais du nom. Librairie Le Renard.

			– Librairie Le Renard, murmura-t-elle en le griffonnant dans un coin de son cahier. Il y a une raison particulière ?

			– Ça vient d’un livre. Le Petit Prince.

			Ses joues étaient en train de chauffer. Il avait eu cette idée la nuit dernière, en triant une énième pile de livres. Le Petit Prince avait dégringolé et lui avait atterri dans les mains. C’était une vieille édition en français. Pas signée comme celles de sa mère, mais…

			

			Renee le fixait, la tête légèrement inclinée, en tapotant ses lèvres de son stylo.

			C’était une idée idiote ; il ferait mieux de garder le nom Cavendish. Barbant, vieillot, passe-partout. Il rouvrit la bouche, mais rien n’en sortit.

			– Très chouette, très chouette, finit par déclarer Renee. OK, je sais que ça urge. Heureusement pour toi, le semestre touche à sa fin et pour l’instant, pas de devoirs à l’horizon. Je vais mettre ce temps à profit. C’est bon pour toi ? J’aurai de premières maquettes d’ici à la semaine pro.

			– Ouais, OK, d’ac, accepta Bastian.

			Que pouvait-il dire d’autre ? « Non » ?

			Elle sortit un grand carnet, l’ouvrit, puis se pencha dessus et commença à dessiner.

			Bastian s’éclaircit la gorge.

			– Il te fallait autre chose ?

			– Oh ! s’exclama Renee en relevant les yeux, tout sourire. Non ! À moins que tu n’aies d’autres suggestions ?

			Il haussa gauchement les épaules.

			– OK ! Riley m’a transmis ton mail, je t’enverrai tout ça dès que j’aurai terminé, conclut-elle, avant de reporter son attention sur sa feuille, faisant complètement abstraction de sa présence.

			– Pas de problème… répondit-il en s’éloignant.

			Le gars assis en bout de table releva la tête, puis se repencha prestement vers son travail. La porte du studio s’ouvrit soudain à la volée, et un groupe d’étudiants en art déboula dans la pièce en discutant haut et fort d’un gros projet à venir. Bastian se fraya un chemin dans le chaos, mains enfoncées dans les poches, la tête rentrée dans les épaules.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre vingt-cinq 
 
 Portland, Oregon

			Quand il revint du studio, Joon était dans la librairie et dirigeait une équipe de gars costauds.

			– Les plombiers, lui apprit-il. L’eau est coupée, alors ne va pas aux toilettes. Pigé ?

			Bastian hocha la tête et prit la direction de l’escalier en lui adressant un petit signe de la main.

			Il attrapa un paquet de Froot Loops dans la kitchenette et remonta le couloir en prenant une poignée de céréales, qu’il mâcha lentement. Son téléphone vibra une fois : Riley, qui lui demandait ce qu’avait donné son entrevue avec Renee. Il lui envoya une réponse express pour l’informer que tout s’était bien passé, puis alla s’asseoir à son bureau et démarra son ordi portable. Il avala une nouvelle bouchée en attendant.

			L’écran s’alluma.

			Bastian mâchouilla un instant sa lèvre inférieure, avant de taper « fleuve Styx ».

			Une flopée d’articles historiques, d’articles spéculatifs et de pages Wiki dédiées à l’au-delà peuplèrent l’écran. Le nom variait : ça pouvait être « La voie de l’esprit » ; « La route de l’enterrement » ; « Le chemin des morts » ; « Le convoi funéraire ». L’idée existait depuis la nuit des temps : un chemin clairement défini et dédié au transport des cadavres des lieux de culte jusqu’aux cimetières afin d’éviter que leurs âmes ne reviennent hanter les vivants. Aucun site ne semblait suggérer qu’il s’agissait d’un purgatoire ; plutôt d’une voie qu’il fallait emprunter pour s’assurer que les morts restent… eh bien, morts.

			

			Bastian survola plusieurs articles faisant état de choses diverses – des cérémonies religieuses médiévales aux rituels de sorcellerie par lesquels on rappelait du trépas les esprits des défunts – avant de tomber sur un blog visiblement vieux de plusieurs décennies – fond noir, police vert citron et petits squelettes dansants défilant en haut de la page. Les haut-parleurs diffusaient un air de violon synthétique. On aurait dit une musique à l’origine jouée par un orchestre symphonique, mais qui, compressée dans un fichier informatique MIDI, tenait davantage du cri d’un canard à l’agonie plutôt que de la mélodie des instruments à cordes.

			« Charon et le chemin des morts. »

			Il parcourut un paragraphe sur Charon et sur le tribut qu’il fallait lui payer. Rien de nouveau.

			Il parcourut un deuxième paragraphe sur la traversée du fleuve, sur les héros grecs Énée, Orphée, Psyché, Héraclès et bien d’autres. Tous s’étaient aventurés aux enfers et en étaient revenus – relativement – sains et saufs.

			Rien de nouveau là non plus.

			Bastian entreprit d’écumer le contenu du blog tandis que les cordes synthétiques laissaient place à une nouvelle musique, plus douce, qui couvrit ses bras de chair de poule.

			Il lut que Charon n’était pas juste un personnage de la mythologie grecque. Il existait des mentions de lui ou de ses alter ego dans des cultures du monde entier, depuis des millénaires. Parfois, il exigeait une pièce. Parfois, un baiser. Parfois, c’était lui qui escortait les âmes ; parfois, c’était lui qui les consumait ; parfois, on l’appelait le Passeur.

			

			Il lut qu’il arrivait parfois qu’il soit secondé par un être humain. Une âme asservie. Un secrétaire, qui tenait le compte de toutes les âmes qui traversaient.

			L’humain posait deux questions.

			Nom et lieu du décès.

			Il lut que les âmes se trouvaient parfois marquées par une empreinte grisâtre, un bleu cristallin en forme de croissant de lune ou une trace argentée qui grossissait et grossissait, car le Passeur ne renonçait jamais et qu’il finissait toujours par obtenir son dû.

			Bastian rabattit brusquement l’écran au moment où la musique entamait un crescendo. Elle perdura encore quelques secondes, avant de se couper abruptement quand l’ordi se mit en veille. Même après qu’elle se fut tue, il eut la certitude que son écho continuait de se prolonger dans la toute petite chambre.

			Il baissa le regard vers son bras. Le bleu y était toujours, marbrant sa peau jusqu’au coude. Il plia les doigts. Ils étaient froids et bougeaient difficilement. Secouant la tête, il sortit son téléphone et tenta de se concentrer assez pour passer en revue ses e-mails. Les lettres se floutaient sous ses yeux. Tout se brouilla.

			Il s’affaissa sur son bureau et ferma les paupières.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre vingt-six 
 
 Styx

			La porte était juste devant lui. Son contour se détachait dans la lumière jaune, plus net que jamais. Il fronça les sourcils puis l’ouvrit.

			Zan était adossé à une bibliothèque de guingois, entouré de dizaines de paires de lunettes – branches en plastique, en câble, aux verres en forme de bouteilles de Coca, pourvues de chaînettes en perles allongées. Sa tête était tellement inclinée vers la gauche qu’il semblait sur le point de tomber par terre. Son regard brillait d’agitation.

			– Bienvenue ! le héla-t-il en claquant des mains avec une gaieté surjouée. Prêt à mourir ?

			Ses yeux étaient cernés de rouge, ses boucles brunes, emmêlées et ébouriffées. Il avait une mine affreuse.

			– Mauvaise journée ? s’enquit prudemment Bastian.

			Zan repoussa la pile devant lui et saisit une paire d’aviateurs à monture dorée qu’il percha sur son nez, ce qui n’arrangea rien à sa mine.

			– Mauvaise vie, répliqua-t-il.

			D’une pichenette, il vira les lunettes et se remit à farfouiller dans le tas, avant d’en extraire une paire à la monture en argent sans prétention qui lui donna l’air d’un vieil ingénieur. Il les enfila.

			

			Bastian s’approcha jusqu’à ce que son ombre recouvre entièrement le corps de Zan. Il s’accroupit alors pour toucher le monticule de montures.

			– C’est quoi, tout ça ?

			– Tu savais que les historiens situent au xiiie siècle l’invention de la première paire de lunettes ? Les verres étaient soufflés. La monture était en bois. Il n’y avait pas de manchons. Ces trucs-là, expliqua-t-il en tapotant le bout de la branche qui se calait derrière les oreilles. Les gens devaient les tenir devant leur visage.

			Il s’arrêta, fixant sur Bastian des yeux pleins d’expectative.

			– Et tu me racontes tout ça parce que… ? s’enquit-il.

			Soupirant, Zan baissa de nouveau la tête.

			– Il y a eu des preuves – controversées – que certains outils de grossissement remontaient carrément au temps des hiéroglyphes. Dans les temps vraiment anciens. Mais ils n’ont commencé à être fabriqués en masse qu’après l’invention de l’imprimerie. Les gens voulaient lire. C’est un truc assez constant, chez les humains… Le désir de relever de nouveaux défis. D’apprendre. D’aller toujours plus haut. Notre cortex avancé ne nous permet pas de stagner bien longtemps. Bref. Ils ont découvert le grossissement, mais l’étude de l’optique a pris un moment. « Optique »… Ça vient d’un mot grec. Optiké. Les Grecs sont ceux qui, les premiers, ont étudié la lumière et la vision de cette manière. Vous nous devez une fière chandelle !

			– On est bavard, aujourd’hui… commenta Bastian.

			Il ne savait pas trop comment réagir. Autant le Zan « j’ai la pêche, donne-moi une minute que je tape le lieu de ta mort dans l’ordi… » était pénible, autant celui-ci faisait peine à voir. Sa voix évoquait à Bastian son propre état intérieur quand il était sur le point de succomber à une crise d’angoisse. Effrayée, anxieuse, comme à bout de souffle. Il se racla la gorge.

			

			– Je ne pense pas que l’Univers entier tourne autour des Grecs. Je parie que l’Asie aussi a mené plein d’études.

			– Certes, murmura Zan.

			Plongeant la main dans le tas, il en sortit une paire en métal cabossée à la monture large et qui avait perdu ses verres parfaitement ronds, puis la leva devant son visage.

			– J’avais des lunettes de vue dans mon enfance. Comme celles-ci.

			Rien de tout ça n’expliquait pourquoi il était assis devant cette montagne de binocles, tout mélancolique, mais Bastian conserva le silence.

			– Même avec, je n’y voyais pas très bien, enchaîna Zan. Elles n’étaient pas très efficaces. Mais c’était toujours mieux que rien… Aujourd’hui, les modèles sont bien plus au point, mais ce n’est pas comme si je pouvais me pointer chez un médecin et demander une ordonnance. Malgré tout, j’aime bien les récupérer dans les souvenirs. Les essayer. Trafiquer les verres pour tenter de rendre ma vue plus nette.

			– Du coup, tu les… voles.

			– Ce n’est pas vraiment du vol. Le souvenir est passé. Il n’existe plus. Je peux prendre quelque chose un jour, revenir le lendemain, et l’objet y sera de nouveau, exactement au même endroit. Régénération perpétuelle, ou un truc dans le genre. Et je ne peux rien emporter de trop gros. Enfin… j’imagine que je pourrais traîner tout ce que je veux jusqu’ici, mais c’est tout petit, expliqua-t-il en englobant la pièce d’un geste gracieux jusqu’au bout des doigts dans chacun de ses mouvements. Y a pas la place.

			Bastian balaya lentement le bureau du regard. Il avait remarqué les bibliothèques blindées les dernières fois qu’il était venu, et les bibelots, le fourbi, les petites choses cassées qui jonchaient les étagères. C’était plus triste maintenant qu’il savait que c’étaient des morceaux de souvenirs d’autres que lui. Des bouts de passé.

			

			Il se demanda si ses propres souvenirs étaient à présent à la disposition de Zan. Si sa forêt lui appartenait, s’il pouvait décider de s’approprier à sa guise des bouts de son passé. Bastian ne savait pas trop ce que cette perspective lui inspirait. Ça lui paraissait étrangement intime, et en même temps réfléchir à tout ça lui filait la migraine. Un souvenir n’était pas un endroit tangible qu’on pouvait revisiter. Alors quelle importance si des choses y disparaissaient ?

			– Est-ce qu’on peut apporter des objets dans un souvenir ? s’interrogea-t-il. Genre, des objets qui n’y étaient pas à la base ?

			Les sourcils de Zan se dressèrent.

			– Je… Je n’ai jamais essayé, à vrai dire.

			Il leva les yeux vers le plafond, méditant manifestement la question.

			– Je crois que si le souvenir est déjà mort, ça ne changerait rien, finit-il par déclarer.

			– Et s’il était encore vivant ?

			– Je ne… J’imagine que…

			Il s’interrompit dans un bégaiement, comme si le simple fait d’envisager cette idée avait fait dérailler son cerveau.

			Bastian mordilla sa lèvre inférieure en retenant sa prochaine question. Cela pourrait-il fonctionner dans l’autre sens ? Pourrait-il apporter un objet du monde réel ici ?

			En même temps, cette information ne lui servirait pas à grand-chose, sauf s’il avait prévu de rappliquer avec un arsenal en vue d’assommer Zan et de vaincre un dieu mythologique pour sauver sa peau…

			– C’est ici que tu vis, alors ? s’enquit Bastian en s’approchant de l’étagère près du mur en béton.

			

			Une série encyclopédique complète y était rangée à hauteur d’yeux. Il y en avait une autre un niveau plus bas ; une édition française.

			– En gros.

			– Où tu vas pour manger ? Dormir ? Faire quoi que ce soit d’autre que rester assis derrière ton bureau et consigner les décès des gens ?

			– Oh…

			Zan reposa les vieilles lunettes et replaça celles à monture en argent sur l’arête de son nez.

			– Dans les souvenirs, répondit-il. Tous ceux par lesquels je fais traverser les âmes, je les garde. Je les archive. Je peux y retourner quand je veux.

			Quelque part au loin, Bastian percevait le bruit étouffé de l’eau. Si c’était vrai, s’il prenait les mots de Zan comme une vérité et décidait de le croire, alors…

			Bastian cilla, essayant de ne pas perdre pied dans un monde qui basculait soudain, si abruptement qu’il recula d’un pas.

			Je le crois.

			Or s’il croyait Zan, il ne pouvait plus continuer de prétendre qu’il était en plein rêve, et s’il ne pouvait plus continuer de prétendre qu’il était en plein rêve, que devait-il dire à tout le monde, de l’autre côté ? Désolé de m’évanouir sans arrêt, c’est juste que je n’étais pas censé réchapper à l’accident, du coup, un garçon mystique essaie de traîner mon âme jusqu’au Passeur légendaire. Au temps pour moi. La prochaine fois, je mourrai au moment opportun.

			Ça passerait crème. Sûr.

			Le bruit de l’eau s’intensifia. Bastian se frotta les oreilles.

			Il attrapa une petite boîte verte bordée de bois poli posée sur les encyclopédies, délogeant accidentellement le couvercle. Une musique cristalline en émana quelques secondes tandis qu’il le remettait maladroitement en place.

			

			– Du coup, tu vis dans le passé des autres ?

			Les lèvres de Zan tressaillirent.

			– En gros, répéta-t-il.

			– C’est… bizarre.

			De nouveau, ce frémissement, puis sa bouche se durcit pour former une ligne droite.

			– En gros.

			Bastian replaça la boîte sur l’étagère près d’un cadre argenté patiné où figurait la photo d’une famille austère, aux habits raides formels et aux mines acariâtres.

			– Tu dois entendre plein d’histoires stylées, par contre.

			Zan se leva lentement et poussa doucement du pied la pile de lunettes dans un coin de la pièce.

			– Hein ? releva-t-il.

			– Des histoires. Dans les souvenirs des gens. Ça t’arrive de partir en exploration ? De chercher des célébrités ? D’avoir des discussions avec, genre… Je sais pas… Tolkien ? Dickens ?

			– C’est ça, pour toi, des « célébrités » ? Des vieux hommes blancs ayant pondu des livres merdiques ? Tu es au courant que les Grecs ont été les premiers à écrire des romans ?

			Les joues de Bastian s’enflammèrent, et il baissa les yeux.

			– Non, mais… J’en sais rien, n’importe qui, grommela-t-il. Quelqu’un d’autre ?

			Zan secoua la tête et, se courbant, entreprit de fourrer par poignées les lunettes dans l’étagère du bas de la bibliothèque qui se trouvait derrière lui.

			– Il n’y a personne à qui parler. Quand les âmes traversent le Styx, leur souvenir se fige.

			– Ma forêt n’était pas figée.

			– Parce que tu y étais encore.

			Bastian déglutit.

			– Du coup, quand je me réveille…

			

			– Tout s’arrête. Je peux m’y promener tant que je veux, mais il n’y a plus rien. Le temps cesse de s’écouler. Les rivières, de couler. Les gens ne bougent plus, ne discutent plus, ne respirent plus, ne vivent plus.

			Bastian tenta de s’imaginer passer l’éternité dans un endroit où les seules personnes à qui parler seraient mortes ou sur le point de mourir – et ne resteraient qu’un instant. Vivre dans l’esprit des autres, cerné par le néant.

			Ça devait être horrible.

			– J’en suis à quatre cent quatre-vingt-dix-neuf ans, continua Zan. J’ai presque terminé. Ne te sens pas mal pour moi.

			– Et après ? Il se passera quoi ?

			Zan sourit, un vrai sourire qui fit pétiller ses yeux.

			– Je retrouverai ma liberté, murmura-t-il. Je pourrai vivre le reste de ma vie où je voudrai. Rentrer chez moi. Enfin, ma maison n’y sera plus, mais je pourrai tout de même retourner là-bas.

			– Seulement si tu me mènes à ma mort.

			Zan se figea. Il leva les yeux, mâchoire serrée, sourcils froncés.

			– Tu ne gagneras ta liberté que si tu me conduis au Passeur, non ? C’est ce que tu n’arrêtais pas de répéter la dernière fois, qu’il fallait qu’on y aille parce qu’il allait se fâcher. J’en conclus que c’est une condition.

			Le visage de Zan se ferma, et il acquiesça.

			– Tu ne vivras pas. Ta simple existence est en train de tout chambouler. Je n’ai pas le choix.

			Bastian passa une main dans ses cheveux et s’affaissa contre la bibliothèque.

			– Alors pourquoi tu ne m’as pas tué ? La dernière fois ?

			Zan se frotta la nuque, et son regard se riva sur le sol.

			– Une erreur, marmonna-t-il.

			– Mais pourquoi ? insista Bastian.

			– Tu voulais attendre ta mère…

			

			– Oui, mais si tu es si proche de la fin de ton contrat ou je ne sais quoi et que tu es censé tuer les gens…

			– Je ne tue personne, le coupa Zan. Je guide. Et pour quelqu’un qui n’a pas envie de mourir, tu t’y prends vraiment comme un manche pour me convaincre de te laisser la vie.

			Bastian arqua un sourcil.

			– Tu sous-entends donc que je pourrais te convaincre.

			Zan leva les yeux. Ses poings se serrèrent et se desserrèrent contre son jean.

			– Viens, lança-t-il en attrapant soudain ses clés sur son bureau.

			Il enleva la vieille paire de lunettes et se pencha pour récupérer celles en plastique noir qu’il portait le jour de leur première rencontre. Puis il tendit la main.

			– J’ai quelque chose à te montrer.

			Un picotement de nervosité grimpa sur l’échine de Bastian. Quelque chose à te montrer pouvait signifier « hé, regarde ce souvenir super cool tu vas adorer », ou « c’est l’heure de mourir, pigeon ! ». Il le dévisagea avec méfiance, mais Zan se contenta d’attendre, la main toujours tendue.

			Avant de pouvoir se persuader que c’était une mauvaise idée, Bastian entremêla ses doigts aux siens et se laissa entraîner.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre vingt-sept 
 
 Styx

			Bastian ne se considérait pas comme quelqu’un ayant peur du vide. Il avait traversé à pied des ponts qui surplombaient des barrages, gravi des montagnes pour atteindre des panoramas rocheux. Il était même monté sur le toit du bâtiment principal de Preston un après-midi avec Riley, juste pour voir s’ils en étaient capables.

			Mais ça ? Ce pilier de béton si haut qu’il touchait les nuages, cette corniche si étroite qu’il avait à peine la place d’y poser les deux pieds ?

			Ce n’était pas une question d’avoir peur du vide ou non. Il fallait être suicidaire.

			Aucun bruit ; pas de vent, pas un seul mouvement. Bastian s’accroupit tout de suite, mais cela n’arrangea rien ; ses oreilles se bouchèrent, et son vertige continua d’empirer à chacune de ses inspirations haletantes.

			– Viens, l’appela Zan en se baissant lentement pour s’asseoir sur le bord en béton. Fais-moi confiance.

			Ses jambes pendaient dans le vide.

			Bastian ne lui faisait pas du tout confiance. C’était officiel, cette fois, il était bon pour y rester. Il avait merdé, il avait provoqué le serviteur idiot du Passeur, et maintenant, au lieu de revivre l’un de ses souvenirs, il allait dégringoler d’un gratte-ciel à la noix, puis mourir, et…

			

			Zan tapota l’espace à côté de lui, puis leva les yeux vers Bastian et lui adressa un clin d’œil.

			Un clin d’œil.

			Bastian trouverait moyen de lui agripper la cheville en tombant et de l’entraîner avec lui dans sa chute. Comme ça, ils mourraient tous les deux.

			– Ça va aller ? s’enquit Zan avec un sourire crâneur.

			– Je te déteste, marmonna Bastian.

			À son tour, il se baissa davantage, en se cramponnant aussi fort que possible aux aspérités du béton. Il fut de nouveau pris par cette sensation de vertige dans le ventre, mais finit par s’asseoir. Croisa les jambes. Planta ses deux pieds au milieu de la corniche et refusa de s’approcher davantage du bord.

			– Tu es suicidaire ? demanda-t-il.

			– On est à Pingshan, l’informa Zan.

			Ce n’était pas une réponse. Clairement, il était suicidaire.

			Bastian souffla une lente expiration et l’observa. Zan avait le regard tourné vers l’horizon et une expression de contentement débile sur le visage.

			– Plus exactement, à Huaibei, en Chine. Cet endroit était censé devenir une centrale nucléaire. J’imagine qu’ils l’ont terminée, maintenant, mais tout ce que j’ai, c’est…

			D’un geste, il désigna les échafaudages érigés tout autour de la tour qui leur faisait face, puis il tourna les yeux vers le ciel et se mit à sonder les nuages.

			– Si tu cherches bien… dit-il en plissant les yeux. Là !

			Il pointa le doigt vers quelque chose, et son sourire s’élargit.

			Bastian réussit à lever la tête sans empirer la sensation de vertige. Il repéra un genre d’oiseau, qui planait au-dessus d’eux.

			

			– C’est un faucon, expliqua Zan à voix basse.

			Sa main retomba. Il continua de regarder.

			– Il est bloqué ici. Il bouge jamais.

			– C’est super déprimant…

			– Ouais, confirma Zan, toujours aussi guilleret.

			– T’es bizarre, grommela Bastian. T’es sérieusement dérangé et bizarre.

			Il lui jeta un regard rapide ; Zan l’observait avec curiosité, les sourcils arqués.

			– Merci ?

			– C’était pas un compliment, souffla Bastian après une pause un peu trop longue.

			– Peu importe, je prends, répliqua insolemment Zan. Les gens qui ne sont pas du tout dérangés ni bizarres m’effraient.

			Il reporta son attention sur l’oiseau.

			Bastian avait des nœuds dans l’estomac et les mains moites. Il étudia le profil de Zan, la saillie marquée de sa joue, la courbe délicate de sa mâchoire. Pas de coupe-vent fluo horriblement moche aujourd’hui, juste un simple T-shirt noir, qui bâillait sur ses épaules menues.

			Il s’efforça de s’intéresser au faucon.

			– Tu vas me tuer, maintenant ? articula-t-il avec peine.

			Zan lui donna un petit coup dans l’épaule, ce qui le surprit tant qu’il plaqua les deux mains sur le béton.

			– Qu’est-ce que tu fous ? aboya-t-il, le cœur tambourinant.

			– Stressé ? le taquina Zan. Tu vois un fleuve, là ? Je ne te mène pas à lui. Pas encore.

			C’était vraiment bête, pourtant la haine que Bastian lui vouait s’intensifia.

			– Je veux aller ailleurs, exigea-t-il en s’éloignant davantage pour se mettre hors de sa portée.

			Zan se tourna vers lui.

			

			– T’as peur ?

			– Non, mais je suis à deux doigts de te pousser dans le vide.

			Zan releva les yeux vers le faucon.

			– Je ne mourrais pas, tu sais, murmura-t-il. Ça ne fonctionne pas. Je peux boire trois ou quatre litres de whisky, et je me réveillerai à mon bureau comme s’il ne s’était rien passé. Je peux me jeter d’un bateau de croisière et me noyer dans l’océan, et je me réveillerai à mon bureau comme s’il ne s’était rien passé. Sauter d’un bâtiment ; je me réveillerai à mon bureau comme s’il ne s’était rien passé. Il n’existe littéralement rien qui puisse me faire du mal.

			Bastian se mit à entortiller son bracelet.

			– Tu passes donc ta vie à essayer de mourir, résuma-t-il.

			– Non, murmura Zan, le regard perdu dans le lointain. Je passe ma vie à essayer de me rappeler la sensation d’être en vie.

			Ces mots laissèrent Bastian sans voix. Ses doigts se faufilèrent sous la ficelle et la firent tourner autour de son poignet, encore et encore. Un frisson le traversa. Il ne comprenait pas pourquoi Zan ne l’emmenait pas maintenant, pourquoi il ne le conduisait pas à sa mort comme il le devait.

			Zan finit par hausser les épaules.

			– On fait la paix ? proposa-t-il en glissant plus près de Bastian pour lui tendre la main.

			Bastian répliqua par une œillade méfiante.

			– C’est quoi, les règles ? murmura-t-il.

			Zan inclina la tête, interrogatif.

			– Tu as dit que tu ne pouvais pas me faire tomber, que je ne mourrais pas comme ça, ce qui suggère qu’il y a des règles à propos de… la manière dont ça se passe.

			Les lèvres de Zan se pincèrent.

			– Je t’amènerai au fleuve, répéta-t-il. Et je te livrerai au Passeur.

			– Ouais, mais comment ? Où est-il, ce fameux fleuve ? insista Bastian en laissant ses yeux vagabonder vers le bas.

			

			Décision qu’il ne tarda pas à regretter quand son estomac menaça de se révolter.

			Zan se pencha en arrière, appuyé sur ses mains, et soupira.

			– Il est tout autour de nous, souffla-t-il. Là où les souvenirs s’éteignent. Leur lisière. On est cernés par le Styx. Si tu vas trop au-delà de l’endroit où ta mémoire se brouille, tu le verras.

			Bastian déglutit difficilement.

			– Et c’est là que tu emmènes les âmes ? Au-delà des frontières de leurs souvenirs ?

			Zan hocha la tête. Ses yeux se fermèrent.

			Le silence s’installa entre eux et devint si gênant qu’il lui sembla qu’il fourmillait sous sa peau.

			– C’est mon tour, affirma-t-il. Mon tour de choisir un souvenir. Parce que, sans vouloir te vexer, celui-ci est archinul.

			Zan entrouvrit une paupière, sourcils froncés.

			– Il te tarde à ce point de mourir ? s’étonna-t-il.

			Cette fois, ce fut Bastian qui lui décocha un clin d’œil.

			– Peut-être que moi aussi, j’essaie de me rappeler la sensation d’être en vie.

			Récupérant les clés que Zan avait posées à côté de lui, il farfouilla à nouveau dans le trousseau.

			Une clé en cuivre tomba dans sa paume, dont les dents étaient tachées de peinture bleue, bordeaux et grise. Derrière eux, dans le mur, une porte se dessina. Pivotant lentement, Bastian leva la clé et observa le battant se brouiller pour devenir une surface vitrée. Une barre apparut au milieu, puis une clochette accrochée tout en haut, ainsi qu’un panneau ENTREZ, NOUS SOMMES OUVERTS, suspendu derrière la vitrine, légèrement de travers.

			Zan se gratta la nuque et, avec un sourire hésitant, lui fit signe de passer le premier.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre vingt-huit 
 
 Styx

			Ils avancèrent sur un revêtement en ciment, dans un magasin saturé d’une odeur écœurante d’adoucissant et d’humidité. Zan cilla, embrassant le lieu du regard, essayant de repérer ce qui, ici, valait la peine d’être gardé en mémoire.

			Près de lui, Bastian sourit.

			– Value Village, déclara-t-il. Dorian hait cet endroit.

			– Dorian ? releva Zan.

			– Mon frère.

			– Tu as un frère ?

			– Yep. J’ai toute une vie. Tu ne sais rien de moi.

			– Je sais déjà que tu as très mauvais goût en matière de souvenirs, répliqua Zan dans sa barbe.

			Bastian se tourna vers lui.

			– Laisse-moi le bénéfice du doute, dit-il en enfonçant ses mains dans ses poches, avant de se diriger vers la dizaine de rayons dédiés aux vêtements, classés par couleurs.

			Zan ne savait pas à quoi s’attendre. Une soirée de fin d’année, un match de foot, une plage sablonneuse n’importe où dans le monde ; quelque chose de plus excitant qu’une friperie toute pourrie dont les enceintes diffusaient trop fort une musique pleine de crépitements. Intrigué, il lui emboîta le pas. Bastian bifurqua soudain à droite et se fraya un chemin à travers des étalages débordants de robes de bal de promo de seconde main.

			

			La musique s’arrêta brusquement ; quelqu’un annonça que tous les articles dont l’étiquette portait une gommette orange étaient soldés à – 50 % supplémentaires jusqu’à la fermeture, et la musique reprit. Une cover acoustique apaisante de Walking in a Winter Wonderland se répandit tout autour d’eux.

			– Viens, le pressa Bastian.

			Zan se faufila entre les dernières robes vaporeuses à sequins et se retrouva dans un rayon regorgeant de bricoles et de bibelots cabossés – des bougeoirs en un exemplaire, des vases aux bords ébréchés, des cadres photos vacillant sur leur unique pied.

			– Des machins ! proclama Bastian.

			Il attrapa une assiette vert olive horrible au milieu de laquelle figurait une fleur jaune moutarde.

			– Des machins débiles. Des machins bons pour la casse. Des machins dont personne ne veut, que personne n’achètera jamais.

			– Et donc ? s’interrogea Zan en lui jetant un regard perplexe.

			Les yeux de Bastian étaient d’un bleu silex glacial, mais ses lèvres s’incurvèrent soudain en une expression nerveuse, et il eut un petit haussement d’épaules maladroit.

			– J’croyais que c’était ton délire, ce genre de trucs…

			– Je…

			Bastian reposa l’assiette et grimaça, mal à l’aise.

			– Si c’est pas le cas, t’inquiète. C’est juste que j’avais l’habitude de venir souvent ici avec ma…

			Sa voix s’éteignit. Il baissa le nez vers ses chaussures, couvrant d’une ombre son sourire.

			– Ma mère adorait chiner. Elle venait d’une famille riche, mais elle était hyper économe. Bref, on avait l’habitude de venir ici et de déconner. De dénicher les articles les plus ridicules du magasin. Parfois, on en faisait un jeu… Comme un genre de chasse au trésor… Tu dois trouver ça débile. Mais en gros, on décidait qu’il fallait que ce soit violet, en satin et rond, par exemple. Trois consignes. Puis on mettait un chrono de dix minutes et on partait chacun de notre côté pour essayer de mettre la main sur l’article le plus absurde qui correspondait.

			

			Il s’appuya sur un étal, le bousculant légèrement et faisant tinter les babioles en verre et en porcelaine.

			– Je ne suis pas revenu depuis… Bref. J’en sais rien. J’ai pensé que ça pourrait te plaire.

			Zan le regarda, bouche bée. Il était à court de mots. Jamais personne ne l’avait emmené dans un souvenir pour lui faire plaisir – mais en même temps, jamais personne ne s’était encore présenté au Styx à de multiples reprises, en réussissant sans cesse à échapper au Passeur et en continuant à vivre.

			Ce qui se passait commençait à lui apparaître dangereux. Il fallait qu’il trouve la barrière de toute urgence, qu’il force Bastian à traverser et qu’il mette un terme à tout ça.

			– On peut aller ailleurs, si tu veux ? demanda Bastian.

			Inclinant la tête, Zan l’examina d’un air rêveur. Ses yeux bleus s’étaient adoucis et il paraissait presque anxieux. Il avait fermé jusqu’au menton la veste qu’il portait en permanence et n’arrêtait pas de tripoter un bout de ficelle attaché à son poignet.

			Il ne ressemblait pas aux autres âmes qu’il avait à livrer. Il n’était pas vieux, ni couvert de sang, ni d’une pâleur morbide.

			Il avait l’air si vivant que Zan en avait le cœur serré. Il prit une brève inspiration et secoua la tête.

			– Non, ici, c’est très bien.

			Tendant la main, Bastian attrapa un tout petit chérubin super moche aux joues teintées de pêche et dont les ailes étaient couvertes de paillettes qui s’accrochèrent immédiatement à ses doigts. Il le remit à sa place.

			

			– Regarde, lança Bastian en s’éloignant vers le bout du rayon en lui montrant un piédestal rotatif. Des lunettes !

			Zan en resta émerveillé. C’était exactement ce qu’il cherchait. Pas un présentoir comme dans un magasin normal ; un méli-mélo de couleurs et de fragments ; des manchons qui partaient dans tous les sens ; des lunettes de soleil posées par-dessus les lunettes de vue, elles-mêmes posées par-dessus des lunettes de plongée. Ridicule.

			Parfait.

			Zan enleva la monture noire qu’il avait mise dans son bureau et en attrapa une œil-de-chat rose vif, qu’il cala brusquement sur son nez. Il ne put réprimer le sourire qui s’épanouit sur son visage.

			– T’en penses quoi ? demanda-t-il.

			Bastian haussa les sourcils sans émettre de commentaire.

			Zan la retira et la rangea dans sa poche pour plus tard. Puis il opta pour une paire de lunettes de natation avec une bande élastique à pois, tellement serrée que les deux verres se trouvaient écrasés l’un contre l’autre. Il prit le temps de la détendre.

			– Je croyais que tu en avais besoin pour mieux voir, fit remarquer Bastian.

			– Tout le monde a besoin d’une bonne paire de lunettes de natation, répliqua Zan. Des fois qu’il prenne à quelqu’un l’envie de te pousser dans le grand bain…

			– Il y a tant de piscines que ça, dans ton bureau ?

			– Je suis cerné par le Styx. Qui dit fleuve, dit eau…

			Cachant son sourire, Zan tira du présentoir une paire pour enfant et les jeta sur Bastian.

			Le garçon les rattrapa au vol et se mit à fixer les figurines Minnie fixées sur les branches comme si elles l’avaient personnellement insulté.

			– Mets-les, ordonna Zan.

			

			– Non.

			– C’était ton idée. Tu dois jouer le jeu.

			– Mon idée, mes règles. Tu n’as personne d’autre à qui parler. J’ai l’impression que c’est moi le chef !

			– C’est petit, ça… bougonna Zan.

			Il inspecta le magasin par-dessus l’épaule de Bastian. Un groupe d’ados discutaient près de deux rocking-chairs usés. Dans le vrombissement de son fauteuil roulant électrique, une vieille femme remontait le rayon des jouets et du matériel d’arts plastiques. Les enceintes, au-dessus, commencèrent à diffuser une reprise de Jingle Bells au synthé. Il se tourna. Là.

			Dans le coin, tout au fond.

			Zan pointa le doigt.

			– Vert, déclara-t-il.

			Bastian inclina la tête.

			– Fourrure, et animal, enchaîna Zan.

			– Quoi ?

			– Ton jeu, répondit-il avec un sourire. Tu ne veux pas essayer des lunettes ridicules, alors trouve-moi un truc avec : vert, fourrure et animal. Rendez-vous aux cabines dans trois minutes. Go !

			Il n’attendit pas de voir si Bastian s’exécutait ; il détala, trébuchant sur le Caddie d’une dame et faisant dégringoler un mannequin affublé d’un boa de plumes vertes. Il le saisit au passage et continua, renversant un étal de chaussures et descendant à toute vitesse un rayon plein d’horloges.

			Tout au bout, il en repéra une vert sauge – des feuilles embossées encadraient une image de Winnie l’ourson et Porcinet assis au bord d’un pont. Zan la saisit aussi, puis fonça jusqu’aux cabines.

			Bastian était déjà à l’intérieur de l’une d’elles, bras croisés, un pied appuyé contre le mur du fond. Un serre-tête oreilles de chat pelucheux et vert pendouillait à l’extrémité de son index.

			

			– Ça donne quoi ? demanda-t-il avec un sourire goguenard.

			– Merde… bougonna Zan, avant de lui balancer l’horloge.

			Bastian la rattrapa d’une main et l’inspecta.

			– Pas mal, pour un premier essai.

			Zan enroula le boa vert autour de son cou et alla se regarder dans le miroir. Il passa une main dans ses boucles pour dégager ses yeux. Les lunettes de natation, perdues au cours de l’opération, étaient tombées quelque part au niveau des chaussures, mais les œil-de-chat et la monture noire étaient toujours dans sa poche. Il sortit celle-ci et la replaça sur son nez. Le visage de Bastian devint plus net mais restait flou. Zan essuya les verres contre l’ourlet de son polo puis la remit en place et retenta l’expérience.

			Mieux. Encore flou, mais il distinguait à présent les petits éclats gris dans ses yeux bleu glacé. Ses joues étaient rougies par l’effort, même si on ne pouvait pas dire que leur course à travers le magasin avait été intense.

			Sa peau était parcourue de picotements, une sensation de chaleur lui grimpait dans le dos et Zan cilla, détourna le regard…

			Le serre-tête oreilles de chats pelucheux le percuta en pleine figure et il tressaillit de surprise, reculant d’un pas chancelant.

			– Oh mon Dieu, balbutia-t-il en se penchant pour ramasser l’objet du crime.

			Il s’était écrasé au sol avec un petit bruit sourd.

			– Tu as vraiment des amis dans la vraie vie ? Tu en es sûr ? Parce que tu es le garçon le plus pén…

			– Mets-le, le coupa Bastian, l’air radieux. Le gagnant décide du gage.

			Zan leva les yeux au ciel, mais enfila le serre-tête. L’écharpe pelucheuse frottait contre son cou.

			– Satisfait ? demanda-t-il sur un ton agressif.

			La bouche de Bastian se tordit quand il se remit à mordiller sa lèvre inférieure. Il pencha la tête et fronça les sourcils, plongé dans ses pensées. Portant sa main à sa poche, il en sortit un paquet de chewing-gums, tira un rectangle enveloppé dans son papier argenté, et le tendit à Zan.

			

			Qui l’accepta. Le déballa. Le déposa sur sa langue.

			Une brûlure horrible et épicée se répandit immédiatement dans sa bouche, et il le recracha rapidement dans le papier.

			– Eurk, toussa-t-il. C’est quoi, ce truc ?

			Bastian lui retourna un regard interdit.

			– Euh… un chewing-gum ? À la cannelle.

			– À la cannelle ? s’exclama Zan.

			– Ouais…

			– C’est dégueu !

			Bastian cligna des yeux comme s’il venait de lancer une absurdité.

			– Tu… C’est la première fois que tu goûtes un chewing-gum à la cannelle ?

			– Oui.

			– C’est la première fois que tu goûtes un chewing-gum à la cannelle ?! 

			– Je vis dans le monde des morts depuis quatre cent quatre-vingt-dix-neuf ans. J’escorte les défunts jusqu’à, littéralement, un dieu infernal. Ce n’est pas ce qu’on peut appeler une terre d’abondance. Et ce machin est répugnant. Vraiment répugnant.

			L’expression de Bastian se fit encore plus songeuse, comme s’il peinait à suivre la tournure que venaient de prendre les événements.

			– C’est un chewing-gum à la cannelle, répéta-t-il sur un ton docile. Je ne sais pas à quoi tu t’attendais…

			– À de la menthe. Les trucs à la menthe que les gens mâchent. Qui ont bon goût. Les normaux.

			– La saveur cannelle est normale aux États-Unis.

			Zan le gratifia d’un regard dédaigneux.

			

			– Les Américains sont affreux. Les pires des pires.

			– OK. Laisse tomber. Ma faute, mille excuses de t’avoir filé la nausée avec l’abomination qu’est la saveur cannelle…

			Bastian sortit un autre chewing-gum du paquet, le déballa et le jeta dans sa bouche, avant d’émettre un long gémissement exagéré de plaisir, mâchant bien fort, la tête renversée en arrière, en s’ingéniant à se rendre insupportable avec un zèle qui forçait l’admiration.

			Zan leva les yeux au ciel, croisa les bras et le dévisagea, irrité, jusqu’à ce qu’il cesse.

			– Bon. On fait quoi maintenant ? s’enquit Bastian, l’air pas du tout contrit.

			– On continue ton jeu, affirma Zan en ouvrant le rideau et en sortant d’un pas décidé.

			Le mannequin était toujours par terre. Un employé était en train de replacer soigneusement les chaussures sur l’étagère qu’il avait fait tomber. Malgré le bazar qu’ils venaient de mettre, personne ne leur accorda la moindre attention.

			– C’est comme si on n’était pas là, remarqua Bastian.

			Arquant un sourcil, Zan lui saisit la main et lui fit contourner un présentoir de sous-vêtements.

			– On n’est pas vraiment là, en fait. À toi, ils te parleront. Et peut-être à moi. Mais ça sera toujours, en gros, les variations d’une même conversation. Des répétitions de ce qui est réellement arrivé au moment où ce souvenir a été créé. Et quand tu t’en vas, ils se figent à jamais.

			– Purée…

			Bastian s’arrêta et inspecta Zan des pieds à la tête.

			– Et c’est comme ça que tu vis… Il doit forcément y avoir un truc que tu peux tenter. Neutraliser le Passeur ? Comment fait-on pour tuer un dieu ? Il faudrait qu’on se renseigne… Je t’aiderai. Est-ce que je pourrais rester en vie si je tue la Mort ? Ça nous enlèverait à tous les deux une belle épine du pied…

			

			– Ne dis pas ça, le coupa Zan.

			Bastian ravala difficilement sa salive, et ses joues s’enflammèrent. Il baissa la tête et se remit à tripoter son bracelet en ficelle.

			– Ouais. OK, très bien. Laisse tomber.

			Zan soupira et se remit à examiner le magasin. Ses paumes commençaient à devenir moites, mais il ne savait pas trop si c’était parce que Bastian avait mentionné le Passeur, ou parce que l’idée qu’il disparaisse réveillait son angoisse.

			Parce qu’à moins que Zan ne le livre au Passeur, il allait disparaître. Si le Passeur ne dévorait pas son âme, Bastian vivrait alors qu’il était censé mourir, et Zan ne gagnerait pas sa liberté. Il remporterait uniquement une mort bien douloureuse.

			Il était si près du but. Si près de pouvoir choisir un endroit dans le monde réel, dans une époque réelle, où il aurait une vie d’humain normale, avec des amis, des amoureux… Une vie qui le verrait vieillir, et mourir après avoir vécu.

			– Zan ? l’appela Bastian.

			Zan cilla et se rendit compte que ses lèvres s’étaient retroussées en un genre de mi-sourire, mi-grimace revêche. Il se força à se détendre. Il pouvait attendre que Bastian revienne une dernière fois pour l’emmener. Il fuirait le Passeur en se dissimulant dans les souvenirs jusqu’à la prochaine fois où Bastian se présenterait. Il était doué pour ça. Il n’aurait pas à s’expliquer. Tout se passerait bien.

			– Orange, articula-t-il lentement. Pique-nique… et princesse.

			Il se tourna vers Bastian et inspira sèchement, essayant de ne pas se perdre dans le bleu de ses yeux.

			– Rendez-vous à la porte d’entrée. Prêt ?

			Bastian cilla, recula d’un pas, mâchant toujours son chewing-gum dégoûtant. Il répondit à son sourire.

			– Feu.

			

			– Go ! crièrent-ils en même temps, avant de décamper dans deux directions opposées.

			Zan débusqua une nappe planquée dans la zone dédiée aux jeux d’extérieur et l’enroula autour de sa taille. Dans le rayon des habits pour ados, il repéra un débardeur dont l’avant proclamait « princesse » et l’enfila à toute allure. Il était sur le point d’attraper un jeu de croquet cabossé emballé dans un sac plastique transparent qui laissait voir une boule orange vif quand tout devint silencieux.

			– Merde, murmura-t-il en refermant la main sur le sac pour l’extraire de son étal.

			La musique s’était arrêtée.

			Les gens s’étaient arrêtés.

			Tout s’était figé.

			Bastian s’était volatilisé.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre vingt-neuf 
 
 Portland, Oregon

			Il reprit connaissance de manière saccadée et désagréable. Il y eut d’abord la sensation de sa main pressée contre du bois, puis il entendit le doux grésillement de l’ampoule au-dessus de sa tête. Le martèlement des basses en provenance de la boîte à côté vint ensuite, et enfin, le déclic : il était affalé contre son bureau, joue appuyée contre sa surface dure, collée par une quantité de bave aussi dégoûtante qu’impressionnante.

			Il émit un grognement, puis cligna des yeux pour reprendre ses esprits, vaguement conscient de serrer quelque chose contre lui.

			Il se redressa lentement, grimaçant en sentant s’intensifier les pulsations douloureuses dans son crâne.

			Il déplia lentement les doigts.

			Au centre de sa paume, entre sa ligne de cœur et sa ligne d’amour, un minuscule renard en cristal était enroulé sur lui-même. Il l’avait chipé sur une étagère du Value Village, pendant son rêve, après que Zan eut dit « orange ».

			C’était exactement le même que celui qu’il avait explosé dans le bureau du Styx.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre trente 
 
 Portland, Oregon

			– À mon avis, il faudrait que tu commences à envisager la possibilité qu’il s’agisse d’une petite dépression, déclara Riley en s’asseyant au bureau près de Bastian.

			Elle lui décocha un regard qui disait clairement : « Il n’y a pas à envisager, c’est une dépression ».

			– M’en fous, répliqua Bastian, avant de tourner la tête.

			– Tu ne dors pas. Tu ne rends plus tes devoirs, tu sèches les cours, il est évident que quelque chose ne va pas !

			Il soupira. Si elle savait…

			– Je suis là, non ? murmura-t-il.

			– Pardon ?

			– Je ne sèche pas, là. Je suis venu.

			– Wow, Bash, un jour dans la semaine, bravo ! Fais-moi penser à te remettre une médaille tout à l’heure. C’est un miracle qu’ils ne t’aient pas exclu, tu sais…

			Il décrocha quand elle se lança dans son laïus habituel à base de Bastian-a-besoin-d’une-éducation. De là où il était, il pouvait voir la pendule. Il restait cinquante-deux minutes avant la fin du cours d’histoire et le début de la pause déj. Cinquante-trois minutes avant que Dorian ne lui tombe inévitablement dessus et se remette à le harceler, essaie de le faire monter dans sa voiture, et l’emmène manger dans un endroit tranquille et discret pour « en discuter » – ce qui, en clair, signifiait discuter de Bastian et de ses mille et une conneries telles que s’endormir à tout bout de champ, perdre la notion du temps et, apparemment, manquer quatre jours de cours d’affilée.

			

			Non pas qu’il ait prévu d’expliquer ça à Dorian.

			Riley se pencha vers lui et lui flanqua une tape sur la tête.

			– Écoute-moi bien, abruti. Tu veux devenir un drogué sans avenir comme Greer ? Parce que sans vouloir te brusquer, vous avez pas exactement la même sécurité financière, lui et toi. T’as un peu explosé ton budget en t’achetant une librairie, tu ne pourras pas débarquer comme une fleur à la fin de l’année et soudoyer les profs pour avoir ton diplôme.

			Bastian la foudroya du regard.

			– Je ne suis pas Greer, siffla-t-il.

			Elle rouvrit la bouche, mais la sonnerie retentit avant qu’elle ait le temps de répliquer. L’instant d’après, leur prof d’histoire entra, les bras chargés de feuilles.

			– La traduction ! annonça-t-il à la classe, avant de s’embarquer dans un monologue interminable sur l’importance de cette discipline dans un contexte historique.

			Bastian attrapa l’un des dossiers qui circulaient de table en table et le feuilleta, parcourant quelques paragraphes en diagonale.

			– Ils sont à rendre après les vacances, conclut M. Amar.

			Il soupira. Ils avaient une coupure de quinze jours, mais il avait prévu de l’employer à finaliser les derniers préparatifs pour l’ouverture de sa boutique, pas à faire des devoirs. S’adossant à son siège, il fit semblant d’être attentif au cours alors qu’il pensait en réalité au petit renard, chez lui, confortablement installé sur son bureau juste à côté du verre de mer violet. Ses rêveries se tournèrent vers Zan et sa pile de lunettes, ses étagères pleines à craquer de livres… Il s’interrogea : s’il était possible de rapporter des objets d’un rêve, cela pourrait-il fonctionner dans l’autre sens ?

			

			

			Dorian l’attendait à la sortie de la salle.

			– T’as rien de mieux à faire ? grommela Bastian en essayant de le dépasser.

			Son frère le retint par le bras.

			– Les séances chez notre psy…

			Il avait parlé d’une voix si basse que Bastian ne l’entendit pas dans le brouhaha des couloirs d’interclasse, mais n’eut aucun mal à lire sur ses lèvres.

			– Pas intéressé, répliqua-t-il.

			– S’il te plaît. Pas seulement pour moi. Il faut qu’on parle de tout ça ensemble…

			– Arrête ! le coupa Bastian en libérant son bras d’une secousse avant de s’éloigner en espérant le semer.

			Que nenni. S’engageant dans son sillage, Dorian lui colla le train de si près que la foule des lycéens fut obligée de s’écarter sur leur passage. Un enchevêtrement impossible qui imposait une déviation. Deux frères. Personne d’autre.

			– Je sais que tu as acheté cette librairie pour elle ! lança Dorian.

			– Tu sais absolument rien.

			Dorian déglutit.

			– Tu te rappelles comment tante Bri et maman se comportaient l’une avec l’autre ?

			Bastian roula des yeux avec un reniflement moqueur.

			– Bien sûr. Maman la détestait. Et c’était justifié. Bri est une vraie co…

			

			– Je sais, l’interrompit Bastian avec raideur. Écoute, je…

			Il tordit la bretelle de son sac à dos, l’air horriblement mal à l’aise.

			– Mon psy… commença-t-il, avant de s’arrêter pour s’éclaircir la gorge : On parle pas mal de mes relations, ces derniers temps. Et du fait que… que c’est très dur de tisser des liens, tu vois ? Surtout après avoir perdu, euh…

			Bastian n’aimait pas du tout la tournure que prenait cette conversation. Il aurait vraiment pu se passer d’aborder ce sujet ici, en plein milieu du couloir.

			– Est-ce qu’on pourrait parler de ça plus t…

			– Je ne veux pas qu’on finisse comme elles, termina précipitamment Dorian. Comme maman et tante Bri. Elles ne s’appelaient presque jamais ; la dernière fois qu’on a vu Bri avant le décès, c’étaient pendant ces trois jours où elle était venue chez nous, quand on était en maternelle. Elle n’avait pas arrêté de lui seriner qu’il faudrait qu’elle se trouve un vrai job, que l’art était un hobby, pas un business…

			– Mmh… se déroba Bastian, le regard furetant, à la recherche d’une échappatoire.

			Hors de question qu’il retourne en thérapie de groupe, hors de question. La dernière fois, Dorian s’était mis à pleurer, et il ne pouvait pas revivre ça, parce que Dorian était un être parfait, il n’était pas censé pleurer, jamais…

			Dorian tendit la main et referma ses doigts sur son bras. Bastian s’empêcha de justesse de se dégager de nouveau.

			– Je ne veux pas que tu disparaisses, insista doucement Dorian. Ne me fais pas ça. Je sais que la thérapie, ça peut être angoissant, mais je veux qu’on affronte ça ensemble. Je veux que tu fasses partie de ma vie. OK ?

			L’estomac de Bastian se retourna si violemment qu’il craignit un instant de régurgiter son petit déjeuner.

			

			– Il faut que j’y aille, marmonna-t-il en glissant ses doigts dans les bretelles de son sac.

			Et il tourna les talons, tellement concentré sur la nécessité de s’enfuir qu’il ne remarqua Greer qu’après l’avoir percuté de plein fouet.

			– Hello, B. ! lança gaiement Greer en passant un bras autour de ses épaules pour l’attirer contre lui.

			Bastian courba la tête pour échapper à l’étreinte.

			– M’appelle pas comme ça, grogna-t-il.

			Le sourire de Greer s’élargit. Il recula de quelques pas.

			– Soirée le week-end prochain ! annonça-t-il à la cantonade en tournoyant lentement sur lui-même.

			Tout le monde se tourna pour regarder, pour sourire, pour lui adresser un signe de la main. Dorian était populaire, mais Greer était dangereux. Apparemment, ça le rendait encore plus désirable.

			– Occupé, répondit Dorian avec un sourire forcé.

			– Dommage, répliqua Greer sans le regarder, les yeux toujours fixés sur Bastian. Et tu ?

			Bastian haussa les épaules.

			– Faut voir.

			Dorian le poussa légèrement de l’épaule ; Bastian l’ignora.

			– Bash, on s’en va, insista son frère.

			Ça aussi, Bastian l’ignora.

			– « Faut voir » ne me suffit pas, riposta Greer. Je t’ai promis de te faire passer un bon moment et j’ai bien l’intention de tenir parole !

			Bastian serra les dents et tenta de le congédier d’un geste mais Greer s’approcha plus près, tout près de lui.

			– Laisse-toi vivre un peu…

			Dorian passa un index dans la lanière de son sac et l’entraîna loin de Greer. Grimaçant, Bastian marmonna vaguement qu’il lui enverrait un texto.

			

			Dieu merci, il ne les suivit pas.

			– Ce connard… grommela Dorian avant de se tourner vers lui. Hors de question que tu y ailles.

			Ces mots éveillèrent en lui un brûlant sentiment de fureur mêlé de trahison. Il adressa à Dorian un regard meurtrier.

			– Tu me crois capable de me barrer je ne sais où avec Greer et de… quoi, d’ailleurs ? Me bourrer la gueule ? Me faire arrêter par les flics ? Bah putain, merci pour la confiance !

			– Je suis… désolé, articula Dorian, l’air meurtri. Ce n’est pas ce que je voulais d…

			La première sonnerie retentit, et le flot de lycéens qui les contournaient commença à diminuer.

			– Tout le monde va aux soirées de fin de semestre de Greer, grinça froidement Bastian. Tout le monde. Même Riley.

			– Ouais, mais Riley veut juste sociabiliser, elle n’y va pas vraiment pour faire la fête…

			– Stop.

			Dorian lui adressa un regard blessé, mais il hocha la tête.

			– OK, souffla-t-il en tirant sur sa cravate. Je passerai demain après les cours. J’ai un dernier exam à réviser ce soir, mais ensuite, je veux venir t’aider. D’accord ?

			Bastian n’avait aucune intention de le laisser mettre un pied chez lui, mais il acquiesça pour que Dorian le lâche. Son frère eut l’air de vouloir ajouter autre chose, mais par bonheur, il tourna enfin les talons et s’éloigna dans le couloir.

			Bastian jura tout bas. Comme s’il avait besoin de Greer… Il n’avait pas besoin de soirées, d’alcool ou de drogues.

			Il sortit un chewing-gum, et, savourant l’explosion de cannelle qui se répandait sur sa langue, il se remémora Zan et la friperie.

			Il se rappela ses yeux, qui s’étaient très légèrement écarquillés quand Bastian lui avait montré le présentoir à lunettes. Le sourire qu’il avait eu aux lèvres. Le moment où il avait attrapé la paire rose la plus ridicule du lot pour l’essayer, ce qui lui avait donné un air si bête et adorable. Lui seul ne regardait pas Bastian comme s’il n’arrêtait pas d’enchaîner les conneries, il le regardait comme on regarde un égal, un ami, un…

			

			L’estomac de Bastian se remit aux pirouettes, mais cette fois, il ne s’agissait pas de nausée. C’était quelque chose de différent. Il rangea le paquet de chewing-gums dans sa poche.

			Il voulait retourner au Styx.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre trente et un 
 
 Styx

			– Faudrait vraiment que ces petites entrevues cessent, lança Zan en jetant un regard rapide derrière Bastian. Si tu tiens à la vie, j’entends.

			Bastian referma doucement la porte et l’observa redevenir un mur béton couleur ardoise. Une vraie dinguerie… On ne pouvait pas parler de transformation à proprement parler : un instant, c’était une porte ; la seconde d’après, un mur.

			– J’ai séché les cours, déclara-t-il en s’arrachant à sa contemplation. J’suis rentré. C’est plus fun, ici.

			– Si par fun, tu veux dire dangereux, alors ouais, j’imagine, répondit lentement Zan.

			Les lunettes œil-de-chat roses qu’il avait piquées à la friperie étaient perchées sur son nez.

			Haussant les épaules, Bastian fit courir ses doigts sur son bleu.

			– J’sais pas… marmonna-t-il. Je pensais à t…

			Il s’interrompit, ravalant immédiatement la suite de sa phrase.

			– Au Styx, termina-t-il piteusement. Puis ce truc a commencé à me gratter. Je me suis endormi comme une masse…

			– La marque, comprit Zan d’une voix basse et pleine d’inquiétude.

			

			Bastian tira sur la manche de son sweat pour la couvrir complètement.

			– T’inquiète.

			Contournant le bureau, il tendit la main pour attirer l’ordi près de lui. Zan ne fit rien pour l’en empêcher.

			– Alors, ça roule ? demanda-t-il après un long moment.

			– En général, tu veux dire ? releva Bastian. Est-ce que ça roule dans le monde ? Tourne-t-il toujours ? Y a-t-il eu des effondrements sociétaux particulièrement marquants ces derniers temps ? Ou est-ce que ça roule pour moi en particulier ?

			Zan esquissa enfin un bref sourire.

			– Pour toi en particulier. J’imagine que s’il y avait eu un effondrement sociétal, cette pièce déborderait de monde…

			– Pour moi, en particulier, c’est la merde, répondit Bastian en ouvrant l’ordi. Est-ce que ça arrive, parfois ? Est-ce que les guerres ou autres amènent des masses de gens ici d’un coup ? Vous avez une « haute saison », au Styx ?

			– T’es morbide.

			Affichant une moue exaspérée, Bastian observa l’écran vaciller quelques secondes avant de faire apparaître un fond vert vif où des cartes à jouer étaient alignées sur l’écran. Bastian les observa un moment avant de tourner vers Zan une expression accusatrice.

			– Ne me regarde pas comme ça, protesta Zan.

			– Du solitaire, sérieux ?!

			– Je n’ai pas beaucoup d’options interdimensionnelles, expliqua le garçon avec un triste haussement d’épaules.

			– Tu as le monde entier au bout des doigts ! Va voler une télé ! Une Nintendo ! J’en sais rien, quelqu’un a forcément une console de jeux dans un de ses souvenirs, prends-toi Animal Crossing !

			Zan réagit avec un rictus de confusion.

			– Animal Crossing ? C’est quoi ?

			

			– C’est quoi ? répéta Bastian, l’air incrédule.

			– Et de toute façon, avec qui veux-tu que je joue ? interrogea-t-il en arquant un sourcil.

			– Avec toi-même. C’est littéralement fait pour. Comment c’est possible que tu ignores tout ça ?

			Les lèvres de Zan se pincèrent. Son nez se retroussa. Une unique boucle tomba sur ses lunettes œil-de-chat.

			– Eh bien, je vis littéralement en enfer, répliqua-t-il en insistant sur le mot avec une intonation moqueuse.

			Bastian croisa les bras, peu convaincu.

			– Il te faut une Switch, décréta-t-il.

			– Une quoi ?

			– Une Switch. C’est tout petit. Écoute, je vais te trouver ça… J’ai des souvenirs d’un magasin de jeux vidéo quelque part là-dedans, on n’a qu’à y aller. Je te jure que c’est plus fun que le solitaire. File-moi les clés.

			– Une Switch… murmura Zan, avant de se mettre à dévisager Bastian, le sondant de ses yeux verts intenses. D’accord, finit-il par accepter.

			D’accord. D’accord. Bastian se surprit à sourire.

			– D’accord, répéta-t-il.

			Se forçant à détourner le regard, il ouvrit le tiroir où Zan rangeait son trousseau et commença à inspecter les clés, emplissant la pièce de tintements métalliques.

			– Concentre-toi, lui recommanda le propriétaire des lieux. Sur le souvenir auquel tu veux accéder. C’est un coup à prendre…

			– Ouais, ouais, je m’en suis très bien sorti avec Value Village, le rembarra Bastian.

			Vert, disait son esprit. Vert, or, chaud, sourire, Zan, Zan, Zan…

			– Bastian ?

			Bastian força son crétin de cerveau à se focaliser sur la boutique de jeux vidéo. Rien d’autre. Dominick’s. Un tout petit magasin, accolé à une tout aussi petite épicerie, de l’autre côté de la rue de l’arrêt de bus du centre-ville. Ils devraient y trouver tout ce dont ils avaient besoin.

			

			Saisissant la clé, il la jeta à Zan, qui l’approcha du pan de ciment. Le mur vacilla, se brouilla, puis devint jaune vif.

			Ils traversèrent.

			– Pas très propre, fit remarquer Zan en essuyant ses mains sur son pantalon avec une expression dégoûtée.

			Bastian embrassa du regard la petite boutique : les vitres sales, le plafond taché par l’humidité, la moquette délavée qui semblait vieille de plusieurs décennies. La forte odeur de l’encens de sang de dragon que le propriétaire faisait brûler à longueur de journée – et de nuit – s’était imprégnée partout.

			– Le gérant n’est pas un as du nettoyage, admit-il. Il passe le plus clair de son temps à organiser des compètes de Magic dans l’arrière-boutique.

			– Magic ? releva Zan.

			Bastian lui jeta un coup d’œil.

			– C’est un autre jeu… répondit-il lentement. C’est cool. Je pourrais t’apprendre ça aussi, mais il faut être deux, alors…

			– OK ! accepta Zan avec enthousiasme.

			– J’arrive tout de suite ! lança le gérant.

			Sa voix émanait du fond de la boutique, derrière un rideau sur lequel Bastian garda les yeux fixés tout en s’approchant d’un présentoir en verre. Des papillons d’anxiété s’agitaient dans son ventre.

			– Est-ce que ça va lui poser problème dans la vraie vie ? s’inquiéta-t-il.

			– Hein ?

			– Le gars qui gère la boutique. C’est un type sympa. Je me sens mal de lui voler…

			– Je ne pensais pas que tu étais du genre à respecter les règles, répliqua narquoisement Zan. Non, lui n’y verra aucun changement. Ce souvenir est passé. Je pourrais aller voler La Joconde au Louvre aujourd’hui ; demain, je la retrouverais exactement au même endroit.

			

			– Ce qui signifie que tu pourrais la voler une deuxième fois ?

			Un sourire empreint d’espièglerie se dessina sur les lèvres de Zan.

			– Si j’en voulais un millier, je pourrais en avoir un millier, mais entre toi et moi, ce truc est super moche. Et puis… Espace limité.

			– Bon, OK.

			Il lui faisait confiance, mais ça ne l’empêchait pas d’avoir les mains moites. Il n’avait jamais rien volé de sa vie. Il n’était pas un voleur.

			– D’accord… répéta-t-il tout bas.

			Il essuya ses paumes sur son pantalon. Les consoles étaient soigneusement empaquetées dans des boîtes jaunes, noires ou roses exposées à l’intérieur du présentoir. Avisant un énorme échiquier de marbre posé sur une table, il s’en empara.

			Zan l’observa faire, l’air intrigué.

			Bastian leva l’objet du crime bien haut, ferma les yeux…

			… et le balança sur le support, qui se brisa dans une explosion de verre.

			– OK ! siffla-t-il en se dépêchant d’attraper une Switch et une poignée de cartouches. On se casse, on se casse…

			Saisissant la main de Zan, il tenta de l’entraîner vers la porte, mais Zan était trop occupé à rire, au point que des larmes perlaient au coin de ses yeux.

			– Quoi ? s’exclama Bastian. Allez, viens !

			Zan le laissa l’attirer vers la sortie ; l’instant d’après, ils étaient de retour dans la chaleur du bureau, la boîte fermement calée sous le bras de Bastian.

			Et Zan était toujours écroulé de rire.

			

			– Oh mon Dieu ! s’étrangla-t-il en se penchant, les mains appuyées sur les genoux, pour tenter de reprendre son souffle.

			– On peut savoir ce qui est si drôle ? gronda Bastian.

			– Toi ! Il y avait une porte ! Sur le présentoir ! Elle coulisse, gros bêta ! Et toi… haleta-t-il, renversant la tête en arrière, peinant à respirer. Toi… direct… tu prends un échiquier et tu fracasses le truc… genre… Vlan… Fchhhh ! Mes aïeux ! conclut-il dans une expiration en retirant ses lunettes pour essuyer ses larmes.

			– Ravi de t’amuser… marmonna Bastian.

			Il avait les joues brûlantes, son cœur cavalait toujours, et une telle quantité d’adrénaline pulsait dans ses veines que ses mains tremblaient.

			– T’aurais pu me prévenir… râla-t-il en s’attaquant au scotch de la boîte. Ou m’arrêter !

			Zan lâcha un nouveau juron essoufflé.

			– C’était vraiment… C’était complètement dingue.

			– Ça va, on a compris, maugréa Bastian en continuant de déballer la Switch tandis que Zan s’accroupissait dans un coin du fond, toujours hilare. Bastian se renfrogna. C’est fini, oui ?

			– Incroyable, affirma Zan en renversant la tête en arrière. T’es mortel.

			– Je peux aussi la rapporter… le prévint Bastian.

			– Ah oui ? Et pour la remettre en place, tu comptes de nouveau vandaliser le magasin ?

			Bastian fit de son mieux pour le foudroyer du regard, mais il ne parvint pas à s’irriter réellement. Zan avait raison ; il s’était comporté de manière ridicule. Et maintenant que les effets de l’adrénaline commençaient à retomber, il comprenait son hilarité. Fracasser le présentoir avec un échiquier en marbre… Quelle idée. Poussant un profond soupir, il alla s’asseoir à côté de Zan et alluma l’engin.

			Zan se calma dès que l’écran s’illumina. Il se rapprocha de lui.

			

			– Waouh…

			Bastian risqua un coup d’œil discret. Zan fixait la console de ses lunettes énormes. Le logo NINTENDO se reflétait sur ses verres.

			Reportant son attention sur le jeu, il réprima un sourire.

			– C’est pas grand-chose, souffla-t-il. Je veux dire, on peut te trouver d’autres trucs ; une télé ou, j’en sais rien… Tu as le Wi-Fi, ici ? Enfin…

			Zan tendit la main et toucha l’un des boutons.

			– Waouh… répéta-t-il. C’est fou…

			Il s’approcha davantage. Tous deux se penchèrent sur le minuscule écran et entreprirent de créer un tout petit village. Leurs joues se frôlèrent.

			Les doigts de Bastian cessèrent enfin de trembler, mais son cœur ne se calma pas.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre trente-deux 
 
 Portland, Oregon

			– Vous croyez au purgatoire ?

			Andrea dévisagea Bastian par-dessus sa tasse de café rose vif. Elle ne sourit pas. Ses sourcils se plissèrent tandis qu’elle réfléchissait à la question.

			– Dans un sens religieux ? Ou spirituel ?

			– C’est la même chose, non ? répliqua Bastian.

			– Non, répondit-elle lentement en reposant son mug. Il y a une différence, je crois.

			– Bon, d’accord ; est-ce que vous croyez que le purgatoire existe dans un sens religieux ou spirituel ?

			– Mmmh. Pour être honnête, Bastian, je pense que je ne me suis jamais vraiment posé la question. J’ai été élevée dans une famille très religieuse, mais en grandissant, je me suis éloignée de l’Église. Il y a longtemps, je voyais la vie en noir et blanc ; d’un côté le paradis, de l’autre, l’enfer. Je suppose que cela implique l’existence d’un purgatoire. Un endroit où l’on attend d’être jugé.

			Elle s’arrêta, pinça les lèvres. Puis demanda :

			– Et toi, que t’inspire-t-elle, cette idée de purgatoire ?

			– Donc c’est non, clarifia Bastian sans répondre.

			

			– Comment te sont venues ces interrogations ? voulut savoir Andrea.

			– Peut-être que j’ai été élevé dans une famille très religieuse et que je ne me suis pas éloigné de l’Église…

			Les sourcils de la psy s’arquèrent, et elle reprit son mug, sirotant lentement la boisson en attendant qu’il lui fournisse une vraie explication.

			– Mon rêve devient de plus en plus bizarre, finit-il par lâcher. Il y a quelqu’un, là-bas. Il prétend que nous sommes dans un espace intermédiaire style purgatoire. Il l’appelle le Styx.

			– Comme le fleuve.

			– Comme le fleuve, acquiesça Bastian.

			– Et tu le crois ? s’enquit Andrea sur un ton neutre.

			Bastian se mordilla la lèvre inférieure. Être fou en mode je-n’arrête-pas-de-faire-le-même-cauchemar était une chose ; être fou en mode je-n’arrête-pas-de-faire-le-même-cauchemar-et-je-pense-qu’il-est-réel en était une autre. Il savait dans quelle catégorie il se trouvait, mais il n’était pas tout à fait sûr que ce soit malin d’en informer Andrea.

			En même temps, il s’était davantage ouvert durant cette séance qu’au cours de l’année entière qui venait de s’écouler – il n’arrivait pas à se sortir Zan de la tête, et il fallait bien qu’il en parle à quelqu’un – alors elle était sans doute déjà sur le qui-vive.

			– Un peu, ouais, finit-il par admettre.

			– Ça te fait peur ?

			– Arrêtez de me couver. Je veux juste savoir si vous pensez qu’il… Que peut-être…

			Ses doigts se serrèrent sur l’accoudoir en bois du sofa. Ses ongles laissèrent des marques.

			– J’en sais rien… Qu’il existe un espace entre la vie et la mort, genre. Un entre-deux.

			– Un purgatoire.

			

			– Voilà.

			– Ce que je crois, c’est que tu es aux prises avec des choses vraiment lourdes, et je me demande si ça pourrait être lié à…

			– Laissez tomber, la coupa-t-il.

			Il força sa main à se détendre et la posa sur son genou comme si tout allait bien, comme s’il n’était pas à deux doigts d’exploser à cause de son anxiété, comme si dévoiler cette partie du rêve n’équivalait pas à dévoiler une partie de son âme. Il n’aurait pas dû s’aventurer sur ce terrain. À quoi s’était-il attendu…

			– Dorian est en train d’envoyer ses candidatures, lança-t-il, parce que continuer à parler du Styx n’était pas une option et parce qu’il fallait qu’il balance à Andrea une information si banale qu’elle ne pourrait pas la mettre en rapport avec ses traumatismes.

			– C’est super, ça, commenta-t-elle. Qu’est-ce que ça t’inspire ?

			Le fait qu’elle réponde à chacune de ses déclarations par la même question lui donnait l’impression d’être absolument insignifiant.

			– Tant mieux pour lui, lâcha-t-il en réussissant à dénuer sa voix d’amertume.

			À peu près.

			Il observa l’étagère derrière sa chaise. Elle débordait de volumes aux titres médicaux soporifiques.

			– Tu as prévu de candidater, toi aussi ?

			Son ton sous-entendait qu’elle se moquait de la réponse, qu’elle le soutiendrait peu importe sa décision. Bastian n’y croyait pas une seconde. C’était une adulte, et tous les adultes avaient cette idée débile et préconçue qu’il ne pouvait y avoir de succès sans une dette étudiante astronomique et un petit bout de papier portant votre nom.

			– Nope. J’ai la librairie.

			Elle lui sourit.

			

			– Comment se passe la rénovation ?

			– Presque terminée.

			Elle lui posa d’autres questions à ce sujet. Il répondit. Il lui parla de Chat, du carton plein de Star Trek dédicacés qu’il avait trouvé caché entre une centaine de livres de cuisine, de la clochette ridicule que Riley avait accrochée à sa porte.

			Elle ne réaborda pas le sujet du rêve.

			Tant mieux.

			Quand il rentra chez lui, ce soir-là, un e-mail de Renee l’attendait, accompagné de trois pièces jointes.

			J’ai essayé quelques trucs avec tes polices et ta palette de couleurs préférées. J’ai gardé en tête l’idée du Petit Prince. – Renee.

			Bastian fit défiler les dessins avec l’impression que quelque chose venait de se loger dans sa gorge. Il essaya de déglutir, mais sa bouche était trop sèche. Ses yeux le piquaient ; il les essuya.

			Le Petit Prince était peut-être le livre préféré de sa mère, mais pendant longtemps, ç’avait aussi été le sien. Maintenant qu’il voyait le travail de Renee, il lui semblait impensable d’avoir pu envisager une source d’inspiration différente.

			Bastian zooma sur le premier croquis en s’installant plus confortablement sur son fauteuil. Son bras commençait à l’élancer ; le froid, à s’immiscer entre ses doigts. Il était tellement fatigué… Il laissa ses yeux vagabonder sur les lignes noires et orange épurées du logo.

			Librairie du Renard, ça disait. Un dessin minimaliste de renard figurait en bas à droite. Sa queue pelucheuse se glissait entre les lettres pour s’enrouler autour du R.

			Poétique.

			Bastian se pencha, posa la tête sur ses bras et examina le petit renard en cristal qu’il avait volé au Styx.

			Il reporta son attention sur le logo. Il était parfait.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre trente-trois 
 
 Styx

			– Hello ! lança Bastian en pénétrant dans le bureau de Zan.

			– Hello, répondit Zan.

			S’adossant dans son fauteuil, il considéra Bastian d’un air goguenard.

			Ses lunettes étaient de travers sur son nez – cette fois, c’était une monture noire toute simple. Il portait un sweat orange. Un tigre rugissant apparaissait à l’avant, arborant les mots Castleford Tigers en lettres délavées et craquelées.

			– Joli pull ! le complimenta Bastian.

			– Je suis retourné à la friperie. J’ai hésité entre ça et la robe rose à sequins. Ça m’a paru être l’option la plus pratique, expliqua-t-il avec un large sourire.

			Bastian tenta d’ignorer la chaleur qui envahit ses joues.

			– Tu perds ton temps dans des souvenirs bien ennuyeux, dis-moi… lâcha-t-il, le regard fuyant, avant d’enfoncer une main dans sa poche.

			Ses doigts effleurèrent le cristal qui se trouvait à l’intérieur.

			Ça avait fonctionné.

			Il entendait son cœur palpiter, rapide, dans ses oreilles. Sentait l’adrénaline déferler en lui. Il sortit le petit renard en cristal.

			

			– Tiens, dit-il en le posant au coin du bureau de Zan.

			– Hum… C’est quoi… ? s’étonna Zan en décochant à l’objet un regard curieux.

			Bastian tripota son bracelet, soudain gêné.

			– Je l’ai trouvé à la friperie, mais je me suis réveillé avant de pouvoir te le donner. J’ai cassé le tien. La première fois que je suis venu ici. Je voulais le remplacer. Bref, à mon réveil, il était dans ma main, et j’ai compris que si je pouvais emporter des choses dans le monde des vivants avec moi… peut-être que ça pouvait marcher dans l’autre sens ?

			Ça a marché ! jubilait toujours sa petite voix intérieure.

			Zan accepta précautionneusement le bibelot. La lumière artificielle du bureau se réfléchissait sur la queue orange et faisait miroiter le cristal.

			– Belle attention, murmura Zan, avant de se lever pour aller le placer sur l’étagère du fond.

			Un sourire satisfait s’épanouit sur son visage.

			– Je l’adore. Merci.

			Bastian continua de traficoter son bracelet, soudain très anxieux. Peu importait combien de renards en cristal débiles il lui offrait, Zan finirait par devoir le mener à sa fin. Il n’avait pas le choix. C’était son travail. Il n’allait pas manquer à ses obligations pour un ado qui était censé être déjà mort et qui avait gratté une année de vie dont il n’aurait pas dû bénéficier.

			– On va où, aujourd’hui ? s’enquit Zan.

			– Ça arrive que des gens meurent pendant que je suis avec toi ? l’interrogea soudain Bastian.

			Les sourcils de Zan se dressèrent.

			– Enfin, je veux dire… Ton job, c’est de guider les âmes et tout ça. Est-ce qu’il arrive que des gens se pointent, que tu te sois absenté, que tu ne les emmènes pas et que tu aies des ennuis ?

			

			Zan ouvrit son ordi, puis le tourna vers Bastian avec un reniflement moqueur. Un tableur était ouvert – noms et lieux du décès soigneusement listés dans des colonnes. Il avait l’air tellement banal ; ça rappelait presque à Bastian le document Excel dans lequel il cataloguait les titres des livres qu’il trouvait dans sa librairie.

			– Tu vois ? souffla Zan.

			Bastian se pencha en avant pour lire les noms.

			– Peu de gens viennent ici. La plupart meurent, tout simplement. Ils vont directement chez Hadès, ou au paradis, ou nulle part… En fonction de leurs croyances, j’imagine. En plus, vu les ramifications philosophiques du truc… Genre, les gens passent par le Styx qu’ils croient en la mythologie grecque ou non. Différentes cultures, différentes religions… Est-ce que les divinités grecques sont les seules qui existent réellement, ou s’adaptent-elles pour correspondre à chaque personne qui traverse ? Les gens voient-ils le Passeur, ou juste l’incarnation de la mort en laquelle ils croient ? Est-ce que le panthéon existe ?

			Il fronça les sourcils.

			– Euh, OK, je ne voulais pas te déclencher une crise spirituelle… marmonna Bastian.

			– C’est étrange, c’est tout, conclut Zan en se déridant, avant de hausser les épaules. J’y avais jamais réfléchi.

			– Toi qui disais que les Américains avaient un fort ego… Il n’en est rien comparé à vous, les Grecs ! le taquina Bastian. La prochaine fois que tu vois ton Passeur, tu n’auras qu’à lui poser la question.

			La mâchoire de Zan se contracta, et son regard glissa un instant derrière Bastian, inquisiteur.

			– Sans façon, finit-il par murmurer.

			Il déglutit péniblement, reportant son attention sur Bastian.

			– Bref, très peu de personnes viennent ici. En général, ils passent ad patres et voilà. Quelques miraculés parviennent à s’échapper. La plupart du temps, je me coltine les comateux, ou les personnes âgées qui s’enlisent. Et encore, ce n’est pas souvent. Donc ouais, en théorie, je suppose que quelqu’un pourrait se présenter pendant qu’on est en vadrouille, mais à moins d’une catastrophe planétaire, les chances sont assez faibles, si tu veux mon avis.

			

			Bastian fit défiler le tableur. Les chances étaient peut-être faibles, mais en cinq cents ans, Zan avait inscrit plus de noms ici qu’il n’en pourrait jamais lire.

			– Mais je ne suis pas dans le coma, moi, murmura-t-il. Alors pourquoi je n’arrête pas de revenir ?

			Le nez de Zan se retroussa.

			– Je ne sais pas, finit-il par soupirer. Tu es le premier cas de ce genre. Parfois certaines âmes sont un peu translucides, mais c’est rare. Et je les ai toujours…

			Il baissa de nouveau le nez.

			Rattrapées, termina l’esprit de Bastian. Menées à leur mort. Toutes, sans exception. Un poids inconfortable était posé dans le gouffre de son estomac.

			– Je croyais que tu allais avoir des problèmes si tu ne m’emmenais pas, dit-il lentement. Qu’est-ce que tu attends pour le faire, dans ce cas ?

			Les épaules de Zan s’affaissèrent.

			– C’est un reproche ? répliqua-t-il froidement.

			Roulant des yeux, Bastian riva son regard sur le sien.

			– J’essaie juste de savoir combien de temps il me reste, riposta-t-il.

			Il s’efforça de prendre un air indifférent, mais sa voix rauque fit tressaillir Zan.

			– Pour quelqu’un qui m’a fait tout un flanc parce que j’allais faire capoter son contrat, tu ne te donnes pas beaucoup de mal…

			– Je t’emmènerai, se renfrogna Zan en croisant ses bras sur sa poitrine.

			

			– Quand ?

			Pas de réponse. Bastian se retourna vers l’ordi avec un soupir et continua de faire défiler la liste.

			– Tu as accès aux souvenirs de toutes ces personnes ? finit-il par demander.

			– Ouais.

			– À tous leurs souvenirs ?

			Le visage de Zan se plissa, rêveur.

			– Les gens gravitent plutôt vers des moments de bonheur. J’ai voyagé dans le monde entier. Mais non, je peux pas aller dans leur passé entier.

			Bastian referma l’ordinateur portable et se jucha sur le bureau, balançant les jambes dans le vide.

			– Vas-y, fais-moi rêver.

			Zan se dirigea vers l’étagère la plus éloignée et, se dressant sur la pointe des pieds, en extirpa une balle de baseball poussiéreuse. Il la fit tourner quelques secondes entre ses mains.

			– J’ai visité six des sept merveilles du monde. Il me manque encore les jardins suspendus, mais ce n’est qu’une question de temps. J’étais au match des Dodgers, à Atlanta, celui où Hank Aaron a battu le record de Ruth. Je ne connais ces noms que parce que la femme qui m’a emmené dans ce souvenir n’a pas arrêté pas de les scander… J’ai assisté à un discours de Churchill. J’ai rencontré Nelson Mandela. J’ai skié dans les Alpes, j’ai fait de la plongée en compagnie de dauphins sur la Riviera égyptienne… Je continue ? J’ai franchi la ligne d’arrivée de dizaines de marathons. Je suis entré dans six stades olympiques situés sur cinq continents différents. Je suis allé dans des bars, dans des appartements, des musées et des jardins, tout ça des dizaines d’années avant ta naissance.

			Il arrêta enfin pour reprendre son souffle.

			– Alors, épaté ?

			

			Bastian cessa de balancer ses jambes. L’atmosphère s’était chargée d’une inexplicable tension.

			Zan s’approcha jusqu’à ce qu’ils se trouvent nez à nez. La lumière tremblotante de la lampe auréolait son visage d’or.

			Bastian se rendit compte qu’il retenait sa respiration. Il la relâcha lentement. Il avait trop chaud : l’air, entre eux, était électrique.

			Zan laissa tomber la balle. Elle roula, dépassa Bastian. Ce dernier ne la suivit pas des yeux, incapable de détacher son regard de celui de Zan.

			– Tu veux aller où, alors ? chuchota ce dernier.

			Bastian expira lentement.

			– Choisis, dit-il avec une moue qui se voulait nonchalante.

			La pomme d’Adam de Zan oscilla de haut en bas quand il déglutit. L’attente fit se dresser les poils de son échine.

			– OK, déclara finalement le guide.

			Il brandit une clé. La porte se changea en bois ornementé.

			– J’espère que tu…

		

	
	
		
		

		
			Chapitre trente-quatre 
 
 Styx

			Le ventre de Bastian se souleva et se crispa comme s’ils tombaient, tombaient, tombaient… Il chancela en avant, mais Zan ne lâcha pas sa main et l’attira si près de lui qu’il perçut la tension qui l’habitait tout entier. La chaleur du bureau s’était envolée. Un froid polaire l’avait remplacée, qui s’infiltrait de ses orteils jusqu’à la base de son cou. Il tenta d’inspirer, mais ses poumons s’étaient comme changés en glace.

			Le clapotement distant et sourd de l’eau qu’il entendait en permanence dans le bureau de Zan avait laissé la place à un rugissement qui enflait et s’apaisait au rythme des battements de son cœur. Il cligna furieusement des yeux pour tenter de discerner quelque chose dans le noir nébuleux qui l’enveloppait.

			– Non ! le retint Zan d’une voix basse, étranglée.

			Bastian fit un pas en avant. Le sol, sous ses pieds, était lisse. Pas terreux ni pierreux ; une matière plus glissante. C’était glacial, ça traversait la semelle de ses chaussures et imbibait le tissu de son pantalon. Comme le cauchemar, en pire. En plus rapide.

			Bastian cilla de nouveau et son regard se fixa enfin sur le long fleuve d’encre qui roulait à leurs pieds.

			

			– Arrête. Non ! siffla Zan en raffermissant sa poigne sur le bras de Bastian.

			La marque brûlait. Bastian poussa un cri étranglé de douleur. Le froid pénétra son épiderme, lui gela le cœur, le sang, les poumons…

			– Bastian ! s’époumona Zan.

			Ses doigts s’enfoncèrent dans sa peau, et il le tira brutalement en arrière.

			

			Bastian eut la sensation que son corps se dissociait entièrement de son esprit. Il était déjà monté dans des montagnes russes qui l’avaient étourdi et barbouillé – mais ce n’était rien comparé à ce truc-là.

			Il se courba, pressant un poing contre sa bouche, et tenta d’aspirer une bouffée d’air, mais il eut un haut-le-cœur et faillit vider ses tripes sur le sol en marbre superbement lustré, où ils se tenaient à présent.

			– C’était quoi, ça ? parvint-il à haleter.

			Jetant des regards furtifs de tous côtés, Zan le surplombait, tendu comme un ressort prêt à lâcher. Peu à peu, il commença à se décontracter. Ses muscles se détendirent, et ses yeux trouvèrent ceux de Bastian.

			– Le Passeur, répondit-il nerveusement. Ce que tu as vu… c’était le Styx. Et le Passeur nous attendait.

			Bastian pressa la base de ses paumes dans ses orbites. La brûlure de sa marque s’apaisait peu à peu, mais en baissant le nez pour l’examiner, il se rendit compte que le bleu argenté se tordait toujours sous sa peau. Il n’eut pas besoin de retirer son pull pour savoir qu’il se rapprochait à présent de son cœur.

			Il le sentait.

			

			Le grondement du fleuve, qui résonnait toujours dans ses oreilles, le désorientait.

			– Pourquoi ? s’enquit-il.

			– Je ne sais pas. Mais je…

			Zan se détourna une nouvelle fois et fit lentement un tour sur lui-même.

			– Il ne nous a pas suivis, souffla-t-il d’une voix tremblante. On s’est suffisamment avancés dans le souvenir ; on ne craint plus rien.

			Le pour l’instant était clairement sous-entendu.

			Bastian frémit. Zan ne paraissait pas sûr de lui mais il n’avait d’autre choix que de le croire sur parole. Il prit une autre inspiration, plus profonde, cette fois. Expira. Sa nausée se dissipa aussi abruptement qu’elle s’était déclarée, mais il garda des vertiges dus à une pression derrière ses paupières et l’impression que ses membres étaient plus lourds que d’ordinaire.

			– On est où ? demanda-t-il en focalisant son attention sur un diamant terracotta.

			Il scintillait.

			Zan souffla de nouveau, puis émit un gloussement chevrotant.

			– Clementinum. À Prague.

			Bastian aurait éclaté de rire s’il n’avait pas craint de gerber sur le sol luisant et poli. Le Clementinum. Une bibliothèque historique. Ils l’avaient visitée avec sa mère, parce qu’elle adorait les bibliothèques plus que tout au monde. Ou presque. Ils n’avaient passé qu’une demi-journée à Prague – ils avaient attrapé un train en direction de la ville juste parce qu’elle voulait ajouter cette librairie à son palmarès. Dorian les avait accompagnés. Sur son téléphone, il avait un selfie d’eux trois au sommet d’un des clochers du bâtiment, en train de se marrer bêtement. Une odeur de bouquins vieux de quatre cents ans flottait dans toutes les pièces. Ç’avait été une journée géniale.

			

			Et voilà qu’il était de retour, essayant – sans succès, clairement – d’échapper à son fantôme.

			– Bash ? l’appela Zan.

			Bastian se redressa. Le monde avait cessé de tournoyer dans tous les sens.

			– Je suis déjà venu ici. Avec ma mère.

			Le visage de Zan s’éclaira.

			– Oh ! J’adore cet endroit. Le souvenir n’est pas grandiose… expliqua-t-il en frottant sa chaussure contre le sol. Mais on a cette pièce. Pleine de livres de théologie…

			Saisissant derechef la main de Bastian, il se glissa sous une corde en velours et l’entraîna vers l’une des nombreuses bibliothèques qui s’érigeaient du sol au plafond.

			– On peut les toucher, indiqua-t-il.

			Se dressant sur la pointe des pieds, il tira un livre – et un nuage de poussière par la même occasion.

			– Attends, paniqua Bastian. C’est interdit de…

			– T’inquiète, je n’ai pas prévu de balancer un échiquier en marbre sur quoi que ce soit, répliqua Zan en s’asseyant par terre pour ouvrir précautionneusement le volume. Personne ne peut nous voir. Le souvenir est figé. On ne peut rien endommager, rien changer. On est libres de faire tout ce qu’on veut.

			Il traça du doigt l’arabesque d’un énorme M enluminé. Le texte, à la page qu’il avait ouverte, était rédigé dans un langage inconnu pour Bastian, mais l’odeur y était. Celle de l’âge, du papier, du renfermé, de la poussière et de la perfection qui émanait toujours des livres préservés. Bastian s’accroupit près de lui, le cœur tambourinant.

			Quand il était venu avec sa mère, ils faisaient partie d’un groupe. Il était défendu de s’approcher des livres ; les visiteurs étaient seulement autorisés à cheminer sur le sol en marbre.

			

			La nausée, le bruit du fleuve, la terreur qui avait altéré la voix de Zan, tout s’évanouit à la faveur de ce moment. C’était magique.

			Du bout des doigts, Bastian effleura le papier au contact si doux. Il retira presque tout de suite sa main, grimaçant à l’idée de détruire un artéfact si ancien.

			– Espèce d’intello ! le nargua Zan – mais il finit par céder et referma l’ouvrage, avant de s’appuyer sur ses mains. Cet endroit me rappelle ma mère…

			Bastian tendit l’oreille.

			– Tout ça, continua Zan en désignant la pièce du menton. Ç’a été construit des centaines d’années après sa mort, et ce n’est pas que c’était une accro des bouquins, mais…

			Ses yeux s’arrêtèrent sur une femme parfaitement immobile, pétrifiée par le souvenir. Aucun souffle ne soulevait sa poitrine.

			– Ils ont une salle de collection spéciale avec des trucs qui viennent de la Grèce du ier siècle. Ma mère… À l’époque où je grandissais, le paganisme faisait peu à peu son retour. Elle croyait en ces pratiques païennes. À la maison, on avait ce bouquin qui cataloguait plein de rituels, elle vénérait les dieux anciens, et tout ce que cela impliquait. Donc j’aimerais beaucoup lui montrer cet endroit, expliqua-t-il, avant de baisser rapidement le nez. Je n’ai jamais parlé d’elle à personne. Je n’ai personne à qui parler, en fait. C’est pas évident, la solitude… Mon père nous a quittés quand j’étais petit. Enfin, il ne nous a pas quittés, mais… il est parti pour essayer de nous trouver un meilleur endroit où vivre. À terme, on était censés le suivre. Mon pays était en guerre, en guerre permanente, toujours pour des histoires de religion. Ça n’arrêtait jamais. Les gens mouraient sans arrêt. C’était horrible. Bref, il n’est pas revenu. Et je ne pouvais pas prendre soin de tout le monde, parce que j’étais moi-même sur le point d’être appelé par l’armée. On avait besoin d’elle…

			Sa mâchoire se serra, et il s’éclaircit la gorge.

			

			– J’ai essayé de la convaincre d’aller voir un guérisseur. J’ai vraiment insisté, mais elle n’en faisait qu’à sa tête, et quand j’ai fini par faire venir quelqu’un, on m’a dit que c’était trop tard. Elle crachait du sang, respirait péniblement, mais n’arrêtait pas de me supplier – de me supplier, Bastian – de garder la foi. Parfois, ils me hantent encore, ces râles horribles et rauques qu’elle émettait à la fin… Alors j’ai trouvé un rituel dans son livre. Je me suis dit que si ses dieux existaient réellement, ils lui viendraient en aide. En fin de compte, ce n’était que du chagrin et de la bêtise. Moi, sur les berges de l’Asopos, en train de me noyer dans la boue, attendant que quelqu’un réponde à l’appel…

			Un rictus déforma son visage.

			– Le Passeur m’a trouvé là, continua-t-il avec un petit rire amer, avant de renverser la tête en arrière pour considérer la fresque du plafond. Il m’a proposé un marché. Il a sauvé ma mère. Elle a continué sa vie. Moi, non.

			Les doigts de Bastian se replièrent. Ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes.

			– Foireux, le contrat…

			– Je sais, acquiesça Zan. J’ai eu tout le loisir de méditer là-dessus, et je sais. Personne ne devrait vivre si longtemps. Mais je ne regrette pas ma décision. Elle valait la peine d’être sauvée.

			Personne ne devrait vivre dans une telle solitude, songea Bastian.

			Il leva les yeux vers le plafond, étudia les hommes et femmes de la fresque, leurs joues teintées de pêche, la peau satinée de leurs bras. Il tenta de trouver quelque chose à dire, mais ne put détacher son esprit de ce sacrifice que Zan avait fait pour sa mère. Consciemment. Volontairement.

			Tout l’inverse de lui, qui s’accrochait à une existence qui aurait déjà dû s’arrêter.

			– Tu es venu quand ? s’enquit Zan, l’extirpant de sa spirale de culpabilité.

			

			– Mmh ? demanda Bastian en tirant sur un fil de son jean.

			– Ici. Ce souvenir est vieux de quelques décennies, mais toi, quand est-ce que tu es venu ?

			Le fil cassa.

			– Y a deux ans, répondit-il, le regard fuyant. Avec ma mère et mon frère. Ma mère adorait les livres. Les bibliothèques, les librairies, tous les endroits qui sentaient le papier. Comme celui-ci.

			Il esquissa un sourire, au prix d’un effort douloureux.

			– Moi aussi, d’ailleurs.

			Zan le dévisagea.

			– Je suis désolé, souffla-t-il.

			Bastian haussa maladroitement les épaules et se remit à tripoter son pantalon.

			Soupirant, Zan tira le livre jusqu’à lui.

			– T’en as pas marre de tout ce mélo ?

			Bastian releva la tête.

			– J’ai un peu cassé l’ambiance. Genre, beaucoup, même. Je te propose donc… continua-t-il en ouvrant le livre pour le feuilleter, qu’on fasse quelque chose de fun !

			Sur ce, il arracha une page inestimable et vieille de plusieurs siècles.

			Inestimable. Vieille de plusieurs siècles.

			Bastian le gratifia d’un regard horrifié, et essaya de lui enlever le livre des mains.

			– Oh, ne fais pas cette tête ! répliqua Zan en le repoussant, avant de chiffonner la page et d’en faire une boule. On reviendra et tu verras. Il sera de nouveau nickel. Comme neuf.

			Il jeta la boule et hocha la tête d’un air satisfait quand cette dernière atteignit l’arrière du crâne d’une femme qui se tenait près du présentoir.

			– Allez, à toi !

			

			– Putain… lâcha Bastian, qui, après avoir bataillé encore un peu, parvint à s’emparer du volume. On s’en fiche qu’il soit de nouveau nickel plus tard ! Là, tout de suite, tu es en train de bousiller un objet historique d’une valeur inestimable. C’est…

			– … inhumain ? termina Zan avec une moue narquoise. Pour rappel, il est impossible de me tuer. Ni de me blesser. Clairement, je ne suis plus tout à fait humain…

			Et il récupéra le livre, bondit sur ses pieds, et détala.

			Bastian se leva à son tour et passa une nouvelle fois la pièce en revue. Rien ne bougea. C’était aussi mort que le réacteur nucléaire abandonné. Le souvenir de sa mère pesait lourd sur ses épaules, mais en observant Zan courir dans le bâtiment en poussant des hurlements de joie, dont l’écho se répercutait dans ce lieu à l’acoustique parfaite, il ne put s’empêcher de ressentir une certaine forme de bonheur. Il n’y avait ici personne pour le scruter. Personne pour le juger. Personne pour s’emporter contre lui. Souriant, il se lança à sa poursuite. Il ne lui fallut que quelques secondes pour le rattraper et le plaquer au sol. Zan émit un cri perçant, puis lui asséna un coup de genou dans le ventre qui lui arracha un glapissement et le fit se plier en deux, les mains pressées contre son estomac.

			– Coup bas ! se plaignit-il tandis que Zan récupérait le livre.

			– Longue vie au chaos, Bastian ! Vive le chaos ! clama Zan, qui avait repris sa course endiablée et arrachait des pages et des pages comme un grand taré.

			Bastian se remit maladroitement debout et, s’élançant de nouveau, réussit à le pousser si fort qu’il l’envoya se vautrer sur le sol en marbre.

			– Vive le chaos, Zan ! le nargua-t-il en ramassant le livre avant de filer dans la direction opposée.

			Il contourna une femme statufiée, esquiva un groupe de gens au teint pâle – des touristes, sans doute –, leva le poing et poussa un cri de joie, avant de se diriger vers un coin de la pièce. Là, il se recroquevilla dans une petite alcôve nichée derrière un énorme globe jauni. Retenant ses halètements sifflants, il tenta de se faire tout petit, invisible. Son cœur battait si fort dans ses oreilles qu’il était certain que Zan l’entendait.

			

			Rien.

			Pas le moindre bruit.

			Ni de pas, ni d’une respiration.

			Bastian avança prudemment la tête pour jeter un coup d’œil au-delà de l’angle.

			– Bouh ! rugit Zan en surgissant de nulle part.

			S’emparant vivement du livre, il le jeta par terre puis lui flanqua un coup de pied qui le fit glisser au loin. L’ouvrage valdingua jusqu’à atteindre le flanc d’un piédestal où se dressait le buste d’un vieux Blanc décédé et s’arrêta dans une explosion de pages jaunes.

			– Oh mon Dieu, lâcha Bastian, essoufflé.

			Il se pencha sur ses genoux et battit des paupières pour chasser les taches noires qui fleurissaient dans son champ de vision. Zan l’observait, épaules à moitié levées dans une posture insolente, esquissant un sourire effronté.

			– Massacreur de livres ! finit par décréter Bastian, peinant toujours à reprendre son souffle.

			– J’aime beaucoup. Ça fait très puissant.

			– Tu me regardes comme si tu attendais que je te félicite…

			– Pisse-froid !

			– Comment tu connais ce mot, déjà ?

			– Dico. Volé à la bibliothèque du Congrès. Lui aussi, je lui ai arraché quelques pages… Vous autres Américains, vous avez un rapport au langage… insolite.

			– Nous autres Américains, on t’…

			Bastian s’interrompit.

			

			– T’as visité la bibliothèque du Congrès ?

			– J’ai visité deux-trois grandes bibliothèques. C’est assez fou, ce à quoi certaines personnes se raccrochent. Les artistes, en particulier. On pourrait croire que ce seraient les académiciens qui conserveraient ce genre de buildings dans leurs souvenirs prédominants, mais en réalité, ce sont surtout les artistes. Les rêveurs. J’ai vu la Bibliothèque d’Apollodore. La Bibliothèque nationale d’Espagne. La Bibliothèque nationale de Biélorussie, de Russie…

			Il continua à compter sur ses doigts.

			– La bibliothèque Vaticane. Celle d’Alexandrie. La bibliothèque royale d’Ebla, mais celle-ci aurait mérité un bon coup de balai… Ils étaient encore en train de la déterrer, à l’époque.

			Bastian le dévisageait, bouche bée.

			– Tu es allé dans tous ces endroits… et tu as arraché les pages des livres, comme ça ?

			Zan lui donna un petit coup d’épaule complice.

			– Non. Pendant un moment, j’ai été respectueux, promis. Une dizaine d’années, environ… Après ça ? (Ses yeux verts étincelèrent de malice.) J’ai commencé à m’ennuyer. Fallait bien que je m’occupe. Mais j’en ai rapporté beaucoup, aussi. Les étagères de mon bureau ne peuvent pas accueillir une quantité infinie de bouquins, alors je fais des roulements. Les premiers siècles, j’étais vraiment désœuvré, alors j’ai appris quelques langues ; j’ai pas mal étudié. Mais l’histoire, ça devient barbant, au bout d’un moment. Ça se répète sans cesse. En ce moment, je lis surtout pour le plaisir. Ou je pratique l’art de la destruction. Ça dépend des jours !

			Bastian tenta d’assimiler ce qu’il venait d’entendre. Des bibliothèques. Des bibliothèques infinies. Pouvoir voler une quantité infinie de livres. L’idée était bien plus attirante qu’il ne pouvait l’imaginer – bien plus attirante que sa petite librairie toute moisie.

			– Tu parles combien de langues ?

			Inclinant la tête sur le côté, Zan se frotta la nuque.

			

			– Sept, je crois ? Non, attends, huit. L’anglais, évidemment ; le français ; l’italien ; le mandarin ; le turc ; le perse. J’ai des rudiments d’arabe. Le grec aussi, bien sûr, mais un dialecte que peu de gens connaissent de nos jours. Je suppose qu’apprendre le grec moderne ne serait pas bien difficile… Mais ça ne m’intéresse pas, conclut-il, visage fermé. Pourquoi ? Et toi ?

			– L’anglais.

			– Quelle originalité…

			– Euh, je t’emmerde. D’ailleurs j’ai fait sept ans de français, alors tu peux compter ça aussi.

			– Merveilleux, quelle culture !1 répliqua Zan du tac au tac

			– Tu n’es pas aussi intelligent que tu le penses. Et ton accent est archinul.

			Esquissant un sourire, Zan leva les mains, feignant la capitulation.

			– Possible, admit-il. C’est un peu chaud de s’entraîner quand on n’a personne à qui parler en vrai.

			– Pas faux… Tu reçois des gens du monde entier ?

			Zan hocha la tête.

			– Comment fais-tu pour communiquer ?

			– Oh…

			Une expression rêveuse s’installa sur le visage de Zan.

			– J’imagine que c’est… spécifique au fleuve des morts ? Je veux dire, ce n’est pas comme si on était soumis aux règles de la Terre… Ils m’entendent dans la langue avec laquelle ils sont le plus à l’aise. Et de toute façon, en général…

			Il fronça les sourcils, les yeux soudain remplis de tristesse.

			– Ce que j’ai à dire ne les intéresse pas vraiment. Parfois, je me demande si c’est si important, qu’ils me comprennent ou non.

			Attrapant un autre livre, il en arracha une page et la froissa dans la paume de sa main avant de la jeter vers le centre de la pièce.

			

			Bastian tourna lentement sur lui-même, balayant une nouvelle fois la salle entière des yeux. Aucune fenêtre, juste des murs peints d’une main de maître pour créer l’illusion du soleil. L’éclairage du plafond était faible, lui aussi, à l’exception d’un luminaire installé au-dessus de la statue. Des particules de poussière flottaient dans cette nappe de clarté, aussi immobiles que les gens qui les entouraient. Bastian fut parcouru d’un frisson.

			– Il y a une autre pièce, un peu plus loin, déclara-t-il en détachant son regard de la scène. Une vieille chapelle, genre. Ma mère l’avait adorée, quand on était venus.

			Tournant les talons, il pointa le doigt vers une porte à double battant ornementée, dont le bois verni brillait.

			Zan le retint.

			– Non.

			Bastian s’arrêta.

			– Le souvenir ne va pas jusque-là ? s’enquit-il.

			– Le Styx est derrière cette porte, confirma Zan, le regard dur comme de la pierre. L’homme auquel appartient ce souvenir… c’est là que je l’ai emmené mourir. Le Passeur attend là-bas.

			Il prit une profonde inspiration et secoua la tête. Son visage se radoucit.

			– Il y a mieux à voir ici, de toute façon. Ça, par exemple.

			Faisant volte-face, il poussa le globe énorme et le fit tomber de son piédestal.

			Le choc fut si bruyant que Bastian en perçut la vibration dans ses semelles.

			Il grimaça.

			– Tu casses vraiment tout… geignit-il.

			Zan expira, et une lueur passa dans ses yeux. Quelque chose comme du soulagement.

			– Tout le reste est chiant ! clama-t-il, avant de mettre ses mains autour de sa bouche comme un porte-voix. Super chiant !

			

			Le mot se répercuta dans la pièce à leur en donner le tournis.

			– L’acoustique est géniale, souffla-t-il d’un air théâtral.

			– Je vois ça.

			Zan enfonça une main dans sa poche, en tira une autre boule de papier froissé prélevée sur un volume inestimable et la jeta à la figure de Bastian.

			– Allez !

			Il déguerpit vers le hall, manquant de faire tomber la dame dans sa hâte d’arriver aux étagères débordantes de bouquins. Bastian sentit son regard attiré par la porte. La chapelle, avec son orgue énorme et ses dizaines de rangées de bancs, avait fasciné sa mère. Elle s’était assise pour observer l’instrument, un sourire légèrement perplexe sur les lèvres. Ils n’allaient jamais à l’église, mais il lui avait semblé qu’elle priait.

			Un autre bruit fracassant résonna à travers le hall, et Bastian, cherchant Zan des yeux, le trouva en train de jeter à bas des brassées entières de bouquins, de détruire les étagères, de flanquer des coups de pied à cœur joie, projetant des explosions de pages et de poussière dans tous les sens.

			– Arrête ! cria Bastian, les mains en porte-voix.

			– Sinon quoi ? le provoqua Zan.

			Lâchant un grognement plaintif, Bastian se remit à sa poursuite. Zan balançait les livres par terre, et son poursuivant les ramassait et tentait de les remettre à leur place, et ils rirent jusqu’à ce que la silhouette de Bastian commence à s’estomper.

			
				
					1. En français dans le texte.

				
			

		

	
	
		
		

		
			Chapitre trente-cinq 
 
 Styx

			Les ténèbres s’immiscèrent dans le bureau, s’échappant de sous les étagères, dégoulinant entre les perles de verres de chandeliers vides et souillant le sol.

			Zan déglutit péniblement, posa la Switch et la recouvrit de feuilles par prudence, en priant pour que le Passeur ne la remarque pas. Mais surtout, en priant pour qu’il ne lui demande pas de nouvelles de Bastian.

			Le monstre se modela lentement : ses gouttes huileuses s’accrochèrent au parquet, grimpèrent sur les pieds du bureau, s’étalèrent sur les papiers de Zan et s’agglutinèrent pour former une main noueuse, un bras décharné, une robe ample et un épiderme fin comme du papier à cigarette, tendu sur des veines noires qui gigotaient.

			– Il n’a pas traversé, éructa la mâchoire fragile d’un crâne noir comme le néant.

			Zan fit reculer sa chaise dans un frisson de peur et se leva lentement.

			– J’essaie… affirma-t-il, la bouche si sèche que parler était presque impossible. La barrière… Elle…

			Il s’éclaircit la gorge. Il s’était entraîné à maintes reprises à énoncer cette excuse, mais elle peinait à sortir.

			

			– La barrière n’est jamais proche, dans ses souvenirs. Je n’arrive pas à te l’amener avant qu’elle s’étiole.

			– Mensonges ! répliqua le Passeur d’une voix traînante et mielleuse, tournant vers lui deux orbites d’un noir si liquide qu’ils absorbaient toute la lumière de la pièce. La barrière n’a jamais été un problème par le passé.

			Zan encaissa silencieusement le coup.

			– Et pourtant, tu ne me livres pas son âme, poursuivit le Passeur. Est-ce la fin de notre accord ?

			– Non !

			Ses paumes étaient en train de devenir moites, et il les essuya sur son pantalon avant de les enfoncer profondément dans ses poches. Ça n’empêcha pas le Passeur de les fixer. Les rides, autour de ses orbites, se creusèrent sous l’effet d’un sourire.

			Zan se mordit l’intérieur de la joue et se fit violence pour arrêter de gigoter.

			– Cent vingt-six ans, énonça le Passeur.

			Zan acquiesça, l’estomac en vrac. Cent vingt-six ans. Avant Zan, aucun de ses secrétaires n’avait tenu le coup plus longtemps. Une information que le Passeur se délectait de lui rappeler chaque fois que Zan faisait de la résistance ou se montrait moins coopératif que d’habitude. Tous avaient flanché. Tous. Pas une seule âme n’était restée la durée totale du contrat. Toutes avaient essayé ; toutes avaient fini par s’abandonner à la mort. Zan était différent. Une anomalie.

			Il était exténué, mais rien n’avait jamais entamé sa détermination. Jusqu’à aujourd’hui.

			– Tu es fasciné par cette créature. Cet humain.

			– Non.

			– Je crois bien que si… Je les trouve tellement curieux. Ils n’aiment rien tant que parler. La seule chose qui leur importe, c’est qu’on les voie, qu’on les entende, que quelqu’un les prenne dans les bras et leur assure qu’ils sont des gens bien et qu’ils ont réussi leur vie. Toi aussi, c’est ce que tu désires, mais tu n’es plus humain.

			

			C’est faux, eut envie de répondre Zan, mais il était noué. Je suis toutes ces choses.

			– Tu agis et tu penses comme eux, mais tu n’es pas eux. Tu as vécu trop longtemps. Tu es un élément hors du temps. Perdu. Pathétique. Ta place est ici, avec moi.

			La robe du Passeur glissait doucement par terre. Des volutes de noir, qui se coagulaient à ses pieds en un nid de serpents. Après quelques secondes, il enchaîna, s’approchant davantage, laissant derrière lui des traces de pas noirs qui s’imprégnèrent immédiatement dans le bois :

			– Tu es spécial. Ces années passées près de moi ont fait de toi un employé chevronné. Tu es rapide, impitoyable, tu guides les âmes perdues jusqu’à moi.

			Le mot impitoyable tomba comme une pierre dans l’estomac de Zan.

			– Tu dois me laisser partir, supplia-t-il. Tu as promis. Tu as promis que tu me rendrais la liberté si j’arrivais à la fin de…

			Le visage du Passeur s’assombrit.

			– Et je tiendrai parole. Mais seulement si tu t’acquittes de ta part du marché.

			Zan sentit une goutte de sueur perler sur son front et rouler le long de son nez. Ses lunettes glissèrent avec. Il renonça à les remettre en place ; il ne voulait pas que le Passeur voie ses mains rendues tremblantes par l’épiphanie qui s’épanouissait dans son esprit.

			– Tu n’as que moi, murmura-t-il.

			La silhouette du monstre ondoya. Des rigoles ténébreuses ruisselaient sur sa face marquée par le temps et salissaient le parquet.

			

			– Que dis-tu ? gronda-t-il.

			Zan humecta ses lèvres avant de reprendre la parole.

			– C’est vrai, murmura-t-il. Personne n’a plus foi en les dieux d’antan. Personne n’a tenté de t’appeler. Tu n’as que moi. Tu ne peux pas me tuer parce que tu as besoin de moi.

			La bouche du Passeur se tordit en un sourire malfaisant.

			– Tu ne sais rien, siffla-t-il.

			Une main dégoulinante jaillit pour le saisir par le col de son pull Tigers et l’attirer brutalement.

			– Il y aura toujours des âmes prêtes à servir, articula-t-il, soufflant sur Zan son haleine putride et nauséabonde. Alors dis-moi, Alexander. Ce garçon sera-t-il la cause de ton échec ?

			Zan ravala son angoisse.

			– Non.

			Le mot était lourd ; une boule en acier, un poids terrible arraché au plus profond de lui.

			– Il était censé mourir. Fais ton travail, ou tu seras à moi.

			Zan acquiesça par un mouvement infime. Le sourire du Passeur s’agrandit. Il le relâcha. Les ténèbres se désagrégèrent. Elles se glissèrent sous les lattes du parquet et sous la porte en ciment. Quand ses derniers sédiments eurent disparu, Zan attrapa machinalement sa chaise et s’assit derrière son secrétaire. Il ouvrit son ordinateur. Puis son tableur. Il poussa accidentellement la Switch, et la musique artificielle du jeu Nintendo s’éleva, étouffée par les piles de papier. Sans y faire attention, il fit défiler les milliers de noms inscrits dans le logiciel, tentant d’arrêter son regard sur chacun d’eux.

			En vain.

			Peu importait ce qu’affirmait le Passeur, Zan était sûr d’avoir raison. Il n’y avait personne d’autre. Aucune autre âme prête à le servir. Aucune autre capable de guider les âmes jusqu’au fleuve.

			Non pas que ça l’avançait à grand-chose. Au mieux, Zan livrerait Bastian comme convenu et serait libéré. Au pire ? Il se remit sur pied et se dirigea vers l’étagère du fond en s’efforçant de détendre ses épaules. Récupéra avec précaution le petit renard. Il le tint entre ses mains, laissa ses paumes chauffer le cristal, puis revint à son bureau. Se rasseyant, il posa la précieuse figurine près de l’ordinateur, puis força sa main tremblante à s’approcher du clavier. Tapa « Bastian Barnes » dans la colonne « Nom ». Passa à « Lieu du décès ». Observa la case clignoter.

		

		

	
	
		
		

		
			Chapitre trente-six 
 
 Portland, Oregon

			Penché contre la vitrine, Bastian observait la scène chaotique qui se déroulait dehors, accompagnée par une cacophonie routière à vous coller une crise de nerfs. Le camion Fastsigns créait un embouteillage pile devant la librairie, et malgré l’agent posté en bout de rue qui agitait sans grande conviction un drapeau pour décourager les gens de s’y engager, la voie habituellement peu fréquentée était complètement bouchée.

			Il soupira. Dorian, Riley et Mathais avaient tous un exam de fin de semestre en cette veille de vacances. Bastian avait eu la chance de terminer aujourd’hui, ce qui lui permettait d’assister en direct à l’installation de la toute dernière touche de sa librairie.

			Un conducteur garda la main enfoncée sur son klaxon pendant sept bonnes secondes.

			Bastian grimaça et pria pour que les ouvriers accélèrent la cadence.

			Eux semblaient de moquer pas mal de déranger. L’un d’eux fumait, tranquille, sa clope sur le trottoir ; les deux autres y empilaient leur équipement à une vitesse d’escargot.

			

			Le gars jeta enfin son mégot au sol avant de l’écraser sous sa botte, puis de se tourner vers le local. Un instant plus tard, Bastian entendit le bruit de la clochette.

			– M’sieur Barnes ?

			Laissant sa contemplation, il s’approcha de l’entrée.

			– Yep !

			– Ça va prendre encore quelques heures, puis on vous débarrassera le plancher…

			Grinçant des dents, Bastian hocha la tête avec raideur. Ses voisins allaient le tuer…

			– Nickel, conclut le gars, puis il ressortit.

			Bastian passa derrière le comptoir, tira à lui un tabouret et s’y laissa tomber. Puis il s’avachit contre le comptoir et inspecta la boutique.

			Tant ces changements en si peu de temps.

			La rénovation du parquet était terminée. L’odeur de poussière avait laissé place à celle de la teinture pour bois, ce qui n’était pas nécessairement une amélioration sur le plan olfactif, mais sur le plan visuel, indubitablement. Le rayon fiction était prêt. Des piles de livres sillonnaient toujours le sol de la boutique, accolées à leurs futures bibliothèques et formant un chemin tortueux le long des allées, mais elles étaient nettement mieux organisées que quelques semaines auparavant. Elles renvoyaient l’impression d’un endroit cosy, et non en décrépitude.

			Tout était plus lumineux. Le soleil entrait par la vitrine nouvellement installée et éclairait les étagères en bois verni. Le comptoir avait été nettoyé, et une caisse enregistreuse toute neuve trônait dessus – quoiqu’encore dans sa boîte : Bastian craignait beaucoup trop de la casser pour ne serait-ce qu’envisager de la déballer.

			Il fit courir ses doigts sur le scotch du carton, puis ses yeux s’arrêtèrent sur la petite boîte en plastique pleine de cartes de visite.

			

			 

			Librairie du Renard

			Livres d’occasion et de collection | Portland, OR

			 

			Un minuscule renard orange était assis sur la bordure du bas. Sa queue montait pour s’enrouler autour des lettres du nom de la librairie. L’identité visuelle créée par Renee s’était révélée absolument parfaite.

			Un martèlement tapageur s’éleva de l’autre côté de la porte. Bastian soupira. Tirant son portable de sa poche, il se mit à écrire.

			Bastian [14 : 34] : T’es sortie ?

			Après quelques minutes à supporter le bruit assourdissant de la perceuse, le téléphone vibra.

			Riley [14 : 36] : Maintenant, oui. Que pasa ?

			Bastian [14 : 36] : M’ennuie. Viens ?

			Riley [14 : 37] : Dorian est invité ?

			Bastian soupira, puis se remit à taper.

			Bastian [14 : 37] : Ouais

			Riley [14 : 37] : Top, on passe chercher à grignoter et on arrive. D’AILLEURS, bien sûr que j’ai géré mon exam de physique, merci de t’y intéresser, semestre TERMINÉ ! L’heure de la fête a sonné !

			

			Bastian [14 : 38] : Garde-toi bien de parler de fête à Dorian la prude…

			Riley [14 : 38] :   

			Bastian [14 : 38] : T’aimes même pas les aubergines.

			Riley [14 : 38] :    

			Il reposa son téléphone en souriant. Le boucan de la perceuse recommença, alors il se leva et passa dans l’arrière-boutique dans l’espoir d’y trouver un peu de calme. Chat s’était déjà réfugié là, et il bondit avec bonheur sur ses genoux dès qu’il posa ses fesses sur le canapé.

			Des picotements, dans son bras…

			– On ne s’endort pas, lui murmura Bastian. On se pose juste un peu…

			L’animal poussa affectueusement la tête contre son menton.

			Même avec le tapage de dehors qui parvenait jusqu’ici, Bastian avait toutes les peines du monde à garder les yeux ouverts. Dernièrement, il n’arrivait plus à détourner ses pensées de Zan – qu’était-il en train de faire ; jouait-il à Animal Crossing au lieu du solitaire ? Bastian occupait-il toutes ses pensées comme lui occupait les pensées de Bastian ?

			La clochette tintinnabula. Bastian battit des paupières.

			– Mec ! l’appela Riley.

			Il secoua la tête et baissa les yeux sur son téléphone. Apparemment, quarante-cinq minutes s’étaient écoulées. Il n’avait pas dormi, mais il n’était pas resté éveillé. Son bras était complètement engourdi.

			

			– Bash ! cria de nouveau Riley.

			Il identifia la voix basse de Dorian mêlée à la sienne et entendit un éclat de rire de Mathais. Chat descendit de ses genoux. Bastian alla les rejoindre.

			– Dernier jour de classe, et tu ne viens pas ! se plaignit-elle.

			– À ma décharge, je n’avais pas d’exam. J’ai tout fini hier.

			Et tout foiré. Bastian ne voulait même pas imaginer à quoi allait ressembler son bulletin.

			– Y avait quand même cours, signala Mathais. Un dernier jour avant les vacances sans examen, c’est trop bien. Ils ont sans doute passé des films toute la journée ! T’as manqué un truc, mec.

			Il leva poing ; Bastian le checka.

			Dorian le salua d’un hochement de tête laconique, puis grommela :

			– J’ai besoin de livres-jeux.

			Il disparut derrière une étagère sans lui laisser le temps de répondre. Mathais lui emboîta le pas en geignant. Bastian les entendit se diriger vers le fond de la boutique en parlant à voix basse.

			– Il est soûlé que tu ne sois pas venu au lycée, lui apprit Riley. Mais je lui ai dit de te lâcher un peu la grappe parce que tu t’es au moins pointé à tous les partiels, ce qui, disons les choses, a dépassé toutes nos attentes.

			– Merveilleux, ironisa Bastian.

			Riley leva les yeux au ciel.

			– Vous êtes vraiment pas possibles, tous les deux…

			Bastian ne releva pas. Elle s’approcha du comptoir.

			– Est-ce que…

			Elle attrapa une carte, et ses yeux s’écarquillèrent.

			– Oh, waouh ! Wa-ouh. Elles sont trop jolies !

			– Merci, marmonna-t-il.

			

			– Pardon ? Je n’ai pas bien entendu…

			– Merci, répéta Bastian, renfrogné. D’avoir flashé sur une meuf et forcé sa sœur à me créer un logo.

			Riley lui flanqua un coup de pied.

			– Ingrat ! Je n’ai pas encore vu l’enseigne, les deux armoires à glace qui s’occupent de l’installation bloquent la vue. Elle est comment ? Elle est belle ?

			Haussant les sourcils, Bastian lui reprit la carte et la rangea dans la boîte.

			– Ils devraient avoir fini dans une heure environ. Tu te feras ta propre opinion.

			– Et ensuite ? Tu ouvres boutique ?

			Il baissa le nez, les yeux rivés sur ses mains. Son plan pour l’inauguration de la librairie était bancal – pour ne pas dire inexistant – et dépendait entièrement d’une chose dont il n’avait pas encore fait part à ses amis et à Dorian : qu’il ne meure pas.

			– Après les vacances d’hiver, souffla-t-il. Ce qui est nul, c’est que je vais rater les ventes de Noël… Mais j’ai prévu d’ouvrir le 6 janvier.

			– Eh beh ! Mais c’est demain ! s’exclama-t-elle. Il faut que tu trouves des employés, Bash ! Que tu commences à faire passer des entretiens !

			– Nan. Pas encore. J’pense pas avoir tant de clients que ça…

			– Ouais, mais en janvier, on sera en cours. Tu ne peux pas être ouvert que quelques heures l’après-midi. Il faudrait pouvoir accueillir les clients toute la journée, non ?

			– Ouais…

			– Donc, tu auras besoin…

			– J’y réfléchis, la coupa Bastian.

			Riley plissa les yeux. Elle se pencha vers lui et s’accouda au comptoir. Soufflant pour dégager une mèche de cheveux qui lui tombait sur les yeux, elle le toisa avec méfiance.

			

			– C’est-à-dire ?

			– Du coup, demain… soirée ?

			– Arrête de noyer le poisson, banane.

			– Écoute ; je te donnerai des détails quand je connaîtrai les détails, répliqua Bastian avec un sourire forcé. D’ac ?

			Elle le foudroya du regard, mais, au bout de quelques secondes, elle secoua la tête et sembla passer à autre chose.

			– Soirée demain, confirma-t-elle, avant de se remettre à le scruter. Tu comptes vraiment venir, donc. J’croyais que tu détestais Greer.

			– La dernière fois que j’ai vérifié, toi aussi.

			Riley éclata de rire.

			– Ouais, mais moi, je suis populaire. Une célébrité en bonne et due forme et tout le tralala. Je me dois de fréquenter le peuple. Le réseautage est crucial, Bash.

			Sur ces mots, elle s’en alla récupérer ses aiguilles à tricoter dans son sac. Elle avait achevé sa dernière écharpe quelques semaines plus tôt et bossait à présent sur un projet qui, de visu, était un genre d’hybride entre une chaussette et un lamantin amorphe.

			Bastian soupira. Il était tellement fatigué. Fatigué de sentir qu’il n’avait sa place nulle part. Avec Zan, tout était si simple. Dans le monde réel ? Sa vie était nulle.

			– Viens, décréta Riley. Au pire, tu t’ennuies à mourir et tu te casses. Perso, je suis sûre que tu t’amuseras.

			S’il allait à cette fête, il n’aurait pas besoin de Zan : Dorian le tuerait lui-même de ses mains. Et pour de bon, cette fois.

			– Dorian… commença-t-il.

			– Bash, depuis quand tu te soucies de ce que pense Dorian ? Sois un peu cool avec lui, il est super stressé pour ses histoires d’admissions anticipées…

			– Et toi non ? répliqua Bastian.

			Riley haussa les épaules.

			

			– Moi, c’est déjà fait. Me ronger les sangs, ça changera rien au résultat. Du coup, je vais aller sonner chez Greer, regarder nos camarades de classe se ridiculiser, et, avec un peu de chance, trouver une meuf mignonne à embrasser. Viens avec moi. Peut-être que tu pourrais embrasser quelqu’un, toi aussi, le nargua-t-elle avec un sourire mutin.

			Bastian secoua la tête et attrapa, de l’autre côté du comptoir, le sweat qu’il y avait balancé plus tôt dans la journée.

			– Sans façon, bougonna-t-il. Je vais lire un bon livre et m’épargner le spectacle d’une bande de gosses de riches se pintant et roulant des pelles à n’importe qui…

			… alors que c’est Zan que j’ai envie d’embrasser, termina-t-il en silence, avant de se pétrifier. Ça sortait d’où, ça ?

			Bastian passa sa langue sur ses dents. Il avait l’impression qu’une bouffée brûlante se répandait sous sa peau. Embrasser Zan. En matière de sujet de conversation, celui-ci décrocherait sans doute la palme. En fait, il semblerait que j’aie déjà des vues sur quelqu’un. Il a cinq cents ans. Ses lunettes sont trop mignonnes, et il est caustique comme toi. Vous vous entendriez à merveille. Genre, s’il était en vie.

			Insertion de jurons et d’une claque dans la figure.

			– T’es d’un ennui… déclara Riley sur un ton pincé, sortant Bastian de la spirale silencieuse qui menaçait de le faire sombrer dans la folie.

			– Ouais, eh ben… répliqua-t-il en se glissant dans le tissu noir tout doux de son sweat SOS Fantômes en essayant de raisonner son crétin de chez crétin de cerveau. Éclate-toi à faire ta célébrité.

			– Qui fait sa célébrité ? s’enquit Dorian en les rejoignant.

			– À ton avis ? marmonna Bastian.

			Riley émit un grognement indigné, puis s’éloigna et alla disparaître derrière un mur de bouquins. Dorian ne bougea pas ; il resta juste planté là, à triturer le col de sa chemise.

			

			– Quoi ? finit par lâcher Bastian.

			– Je vais aller sur la tombe de maman dimanche matin, répondit-il à voix basse, avant de lever les yeux. Tu peux venir ?

			Impossible de respirer. Quelque part dans le fond de la boutique, Riley et Mathais s’étaient engagés dans un débat intense : lequel des films Marvel était le meilleur ?

			– Bash ?

			Il se força à reporter son attention sur Dorian, qui se tenait devant lui, col de polo rose replié, clés pendouillant entre ses doigts, coiffure soigneusement ébouriffée selon la préférence des filles…

			– Je sais que tu ne veux toujours pas…

			Il s’interrompit, tourna la tête vers sa voiture, puis reprit :

			– Écoute. On ira lentement. Tu pourrais peut-être… conduire ? Un peu ? Si ça te dit ? Mon psy pense que ce serait bien pour toi de…

			– Non, l’interrompit Bastian, soudain furieux que le psy de Dorian se permette d’émettre une opinion sur ce qui pourrait être bien pour lui.

			– OK. J’espérais juste que tu accepterais de m’accompagner.

			Il n’en avait pas la moindre envie. Pas la moindre envie. Leur mère était enterrée dans un cimetière horrible à Oakland, en Californie. L’emplacement avait été choisi par leur grand-mère bourgeoise – qu’ils n’avaient d’ailleurs jamais rencontrée – et approuvé par leur tante Bri. C’était à dix heures en voiture ; la seule fois qu’il y était allé, c’était pour les funérailles, et il n’en avait gardé que le souvenir de sa tête cotonneuse à cause des antalgiques que lui avait prescrits le médecin, le bruit du cercueil qui descendait en terre et l’odeur répugnante des toilettes publiques dans lesquelles il s’était réfugié pour vomir. Plusieurs fois.

			Réitérer l’expérience ne le tentait pas du tout, alors il n’y était jamais retourné. Et ce n’étaient pas le psy de Dorian et ses conseils débiles qui le feraient changer d’avis.

			

			– Je pourrais passer te prendre ? continua Dorian. Dimanche matin, vers six heures ? À la librairie ?

			On ne pouvait pas dire qu’il suppliait, mais son ton était plein d’espoir.

			– D’accord, accepta Bastian.

			Parce que dimanche, c’était dans deux jours, et que ça lui laisserait bien assez de temps pour trouver une excuse.

			Riley fit une blague sur les géants de glace, et le rire tonitruant de Mathais retentit dans toute la boutique.

			Dorian lui adressa un sourire éclatant.

			– Merci.

			Les yeux de Bastian s’aventurèrent derrière lui et se fixèrent sur la vitrine.

			– J’ai envie d’un donut. Je reviens.

			Plantant Dorian près du comptoir, il sortit. Les bruits de marteau et de perceuse cessèrent. Il leva les yeux vers les gars, qui venaient d’installer le D final.

			LIBRAIRIE DU RENARD, indiquait l’enseigne. Le design de Renee avait pris vie, sublimé par l’orange pétant choisi pour le lettrage.

			– Alors, vous en dites quoi ? lança l’un des ouvriers.

			Il en disait que c’était parfait. Il en disait que ça dépassait toutes ses attentes, que c’était un rêve qui se réalisait, que ça lui donnait envie de vivre.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre trente-sept 
 
 Portland, Oregon

			Joon termina le jour suivant, et Bastian lui fit un chèque pour lui régler son solde. Ça lui procura un sentiment de bien-être. De respectabilité. Il avait dépensé la quasi-totalité de ses économies, ce qui aurait dû l’inquiéter, mais en contemplant la boutique, il n’éprouva qu’une impatience fébrile. Ça ressemblait un peu à la librairie préférée de son enfance, et beaucoup à un endroit dans lequel il voulait s’évader.

			Il pensa à Zan en train de courir à travers le Clementinum ; Zan avec ses dizaines de souvenirs de bibliothèques suspendues dans le temps.

			Amène Zan dans un souvenir de ta librairie. Montre-la-lui, tant que tu le peux encore.

			Cette idée lui donna les mains moites.

			Il remercia Joon, lui adressa un dernier salut de la main, puis tira le verrou de la porte. Chat se faufila entre ses jambes et miaula pour réclamer son repas. Bastian poussa un grognement plaintif, mais il monta à l’étage et attrapa une boîte de pâtée. Il ouvrit l’opercule et était en train de renverser le contenu dans un bol quand son téléphone vibra.

			Nouvel e-mail de l’académie Preston.

			

			Il eut l’impression que tout se figeait tandis qu’il l’ouvrait, le regard rivé à l’écran.

			Anglais : F

			Français : F

			Histoire, chimie, calcul : F, F, F. Même l’option en psychologie qu’il avait choisie en se disant que ce serait facile ne lui avait rapporté qu’un C.

			Il était conscient d’être loin de réussir son année. Il savait qu’il avait arrêté d’y mettre du sien, qu’il se foutait clairement du lycée, qu’il ne s’était présenté aux exams que parce que ça apaiserait Dorian et qu’il risquerait moins de débarquer à la librairie pour lui passer un savon.

			Mais en voir la preuve illuminée sur l’écran, en police Courrier, sous le contour net de l’en-tête de Preston, lui donna vraiment l’impression d’être un moins que rien.

			Mordant sa lèvre jusqu’au sang, il tenta d’ignorer la boule d’angoisse qui grossissait dans son ventre. Quand il ferma le mail, il en découvrit un autre, rédigé par le doyen, avec une belle mise en page, qui exposait ses options futures. Rattrapage scolaire cet été, après le second semestre. Sessions avec un conseiller d’orientation. Redoublement.

			Non.

			Miaou ? s’enquit Chat.

			– Ouais, murmura Bastian. J’suis bien dans la mouise.

			S’il avait un peu de chance, ils avaient envoyé la version papier de ce mail le même jour que les bulletins, ce qui lui donnerait quelques jours avant que Dorian ne soit mis au fait. En attendant, il affirmerait qu’il s’en était à peu près sorti. Que tout roulait. Il ferait suivre la lettre jusqu’à la librairie.

			Il tourna la tête vers le bleu qui sinuait le long de son bras. Peu importait l’éclat du sourire de Zan, le vert étincelant de ses yeux, il ne se faisait pas d’illusions sur la conclusion de leur histoire. Le garçon finirait par le forcer à traverser le Styx. Il n’avait aucune raison d’y renoncer. Le temps de Bastian était compté.

			

			Et c’était bête de s’en attrister maintenant, parce que pendant si longtemps, c’était ce qu’il avait voulu. Pendant si longtemps, il avait été persuadé que c’est lui qui aurait dû y rester.

			Ravalant sa nausée, Bastian ferma cet e-mail aussi et, ouvrant la messagerie de son portable, fit apparaître sa conversation avec Riley.

			Bastian [20 : 49] : T’y es déjà ?

			Riley [20 : 53] : Euh… à la soirée ?

			Bastian [20 : 53] : Ouais

			Il avait besoin de changer d’air. Il avait besoin de bruit, de chaos, d’un endroit où disparaître. Il ne supportait plus le silence de la librairie. Le beau parquet et les superbes cartes de visite sur lesquels il s’extasiait à peine quelques instants plus tôt lui parurent soudain d’une telle frivolité, d’une telle irresponsabilité. Il n’était même pas foutu de valider son année. Et qu’est-ce que Dorian – Dorian – pourrait bien foutre d’une librairie après sa mort ?

			La revendre, comme Riley le lui avait suggéré la première fois qu’il la lui avait fait visiter.

			Tout ce qu’il avait entrepris était vain.

			Riley [20 : 55] : Ouais, j’y suis, tu viens ?! BASH ! Les gens sont déjà éclatés, viens les juger avec moi

			Chat miaula à ses pieds. Bastian l’ignora. Il envoya un rapide « j’arrive », se leva de son bureau improvisé, attrapa son sweat et l’enfila en dévalant les marches.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre trente-huit 
 
 Portland, Oregon

			Les grondements sourds d’une musique portée par les basses résonnaient déjà dans la rue quand Bastian approcha, ce qui n’arrangea rien au mal de tête persistant qui palpitait sous ses paupières et à la nausée qui remuait dans son estomac.

			Le pavillon de Greer se trouvait dans une rue bordée de dizaines d’autres en tous points identiques. La rue en question paraissait vouée à accueillir des avocats, des docteurs et autres PDG, mais la construction de ces bâtisses était si récente que personne à part eux n’y avait encore emménagé. On racontait que les parents de Greer étaient propriétaires de tout le quartier. Et faisaient partie de la mafia. Qu’ils blanchissaient leurs narcodollars dans des investissements immobiliers ; qu’ils étaient des magnats de la finance – Elon Musk était d’ailleurs leur meilleur ami – ; qu’ils se servaient de ces pavillons comme de laboratoires secrets pour réaliser d’horribles expériences avec des animaux tout mignons, qu’ils étaient recherchés par le FBI, qu’ils étaient eux-mêmes agents du FBI…

			Les rumeurs étaient plus excitantes que la réalité. La vérité, c’était que la famille de Greer était blindée, et les gens blindés dilapidaient leur fric dans tout un tas de conneries.

			

			– Bash ! l’appela Riley, perchée sur le perron, avant de descendre gracieusement les marches, traînant dans son sillage un Mathais aux airs de chiot blessé pressant un pack de glace contre sa joue. Oh mon Dieu, c’est la première fois que je te vois à une soirée de ton plein gré. C’est trop génial !

			Mathais boitilla jusqu’à lui pour le saluer d’un check. Quand il souleva le pack de glace, Bastian découvrit un énorme bleu violacé sur sa joue.

			– Qu’est-ce qui s’est passé ? s’inquiéta-t-il.

			– Baston ? suggéra Mathais en guise d’explication.

			– Mais bien sûr… répliqua Riley en levant les yeux au ciel, avant d’ajouter, à l’intention de Bastian : Il s’est pris la porte.

			– La porte ? s’étonna Bastian.

			– Elle ouvrait pas, râla Mathais.

			– Traduction : il voulait absolument ouvrir la porte à une bande de demoiselles déjà bien pompettes, sauf qu’ayant lui-même picolé, il ne s’est pas rendu compte qu’il fallait tirer au lieu de pousser. Il poussait donc à cœur joie ; il a même reculé pour prendre de l’élan. Quelqu’un, de l’autre côté, a ouvert, et il s’est mangé la porte.

			Bastian gratifia son ami d’un regard suspect.

			– T’es là depuis combien de temps, au juste ?

			– Littéralement quinze minutes ! s’exaspéra Riley. Il a fait une présoirée avec l’équipe de foot.

			Mathais gémit, tangua un peu, puis se laissa tomber sur le trottoir, secoué par des haut-le-cœur.

			– Classe, commenta Bastian.

			– Il va aller se reposer un peu dans la voiture.

			– Super plan.

			– Je ne peux pas le raccompagner tout de suite ; son père le tuerait. J’ai appelé Dorian. Je ne lui ai pas dit que tu venais, et peut-être que si tu n’es pas trop pénible, je garderai cette information pour moi.

			

			Le bruit des haut-le-cœur répétés lui arracha une grimace.

			– Merci, répliqua-t-il. On se retrouve à l’intérieur ?

			Elle répondit par un pouce levé.

			– Ne la joue pas Mathais avant mon retour. J’en ai pour cinq minutes, lança-t-elle, avant de pousser doucement leur ami du bout de la botte.

			Leur ami, toujours avachi sur le béton, réussit tant bien que mal à lui riposter par un semblant de doigt d’honneur, puis s’efforça de se remettre sur pied.

			– À tout de suite ! pépia Riley en s’éloignant avec lui.

			– Yep.

			Bastian les observa longer la rue en chancelant, puis grimpa les marches et pénétra dans la maison.

			La musique, à l’intérieur, était assourdissante.

			Il reconnut quelques lycéens. Les autres invités étaient des étudiants – certains portaient des vêtements PSU ; d’autres étaient bien trop âgés pour aller encore à Preston. Il se fraya un chemin dans la foule jusqu’à atteindre la cuisine. Un groupe de filles s’occupait de préparer des boissons. L’une d’elles lui fourra d’office un gobelet rouge dans les mains. Il scruta le verre avec suspicion. Quelqu’un le bouscula, et la boisson gicla sur ses doigts. Le liquide, collant et visqueux, dégageait une odeur de vodka.

			Il en prit une microgorgée.

			Ça avait le goût de la vodka.

			Bastian frémit et continua à boire, ignorant la brûlure dans sa gorge. La musique changea. Les basses s’intensifièrent, accueillies par une acclamation générale. Bastian avala le reste de son verre répugnant, joua des coudes pour arriver jusqu’au plan de travail au fond de la pièce et demanda à être resservi.

			– On essaie d’en finir ? lui souffla quelqu’un.

			Bastian tressaillit si fort qu’il faillit renverser la totalité de son cocktail sur sa chemise. Greer était appuyé près de lui, un verre plein d’une boisson couleur caramel à la main. Il avait les joues rougies et le regard si vif que Bastian y resta scotché.

			

			Prenant une nouvelle gorgée, il cilla, hébété.

			– D’oublier, plutôt, répondit-il.

			– Un truc en particulier ?

			– Ta tronche.

			– Ooooh, je vois qu’un Bash bourré est un Bash qui se lâche ! ricana Greer avec une moue sournoise.

			Quelqu’un s’immisça entre eux, gobelet tendu. Greer se décala galamment pour lui laisser la place, puis s’approcha encore plus près dès que la personne s’éloigna.

			L’alcool remuait, tout chaud, dans son ventre. Le bourdonnement frénétique qu’il avait dans la tête se calmait enfin, il sentait ses membres se détendre délicieusement. Quel intérêt à se torturer l’esprit avec ses notes, avec Zan ou avec le fait qu’il était un loser puisque son corps entier lui semblait s’être liquéfié ?

			– T’as rien de plus fort ? réclama-t-il.

			Les lèvres de Greer s’étirèrent davantage. Balançant un bras sur les épaules de Bastian, il l’attira contre lui et l’entraîna hors de la cuisine.

			– Le toit, déclara-t-il simplement.

			Ils traversèrent le salon. Bastian aperçut la porte d’entrée s’ouvrir, et Riley la franchir. Ses yeux se plissèrent en trouvant les siens, et elle articula « ça va ? » en silence. Il acquiesça et lui adressa un petit signe de la main quand ils la dépassèrent.

			L’escalier en métal branlant par lequel on pouvait accéder au toit se trouvait sur le palier arrière de la maison et zigzaguait jusqu’en haut le long du mur. Bastian se tint aussi près que possible des briques et commença l’ascension. Il n’y avait pas de vent ; juste une chaleur moite, étouffante. Et soudain, toutes ses pensées se tournèrent vers Zan : Zan assis au sommet du réacteur, les pieds dans le vide, les yeux fermés, la tête renversée en arrière vers le ciel mort.

			

			– Tu viens ou quoi ? l’appela Greer.

			Bastian se força à mettre un pied devant l’autre en prenant soin de ne pas laisser son regard vagabonder vers le grillage des marches, lesquelles résonnaient avec fracas à chacun de ses pas.

			Le toit était une étendue plate uniquement aménagée d’un cabanon sur un côté et d’une conduite d’évacuation au milieu. Il s’élevait si haut qu’on pouvait y voir tout le campus de Portland State. Si haut que Bastian ne se risqua pas à s’approcher du bord.

			La moitié de l’espace était jonchée d’emballages en carton des feux d’artifice qu’ils avaient sans doute fait exploser plus tôt dans la soirée. L’air sentait le soufre. Greer leva l’index pour demander à Bastian de patienter, puis se dirigea vers un groupe qui traînait à proximité et leur annonça l’arrivée imminente d’un nouveau fût de bière.

			Ils s’en allèrent. Bastian écouta le decrescendo métallique des marches, puis alla droit vers la conduite et s’assit dos contre elle, étendant une jambe devant lui et enroulant son bras autour de la seconde, tout en sirotant sa boisson, toujours aussi infecte.

			Greer attendit que les derniers invités aient quitté le toit avant de s’avancer tranquillement vers lui avec la grâce d’un grand prédateur.

			Prévisible.

			Il sortit un paquet de cigarettes de sa poche, et un briquet d’une autre. Alluma la clope.

			– T’es drôlement sociable, ce soir, lança-t-il en s’accroupissant près de lui.

			Tendant la main, il lui prit le gobelet des mains et le posa par terre. Bastian se rembrunit.

			– Et donc ?

			– Plus sociable que d’habitude, je veux dire.

			– Tu connais que dalle à mes habitudes.

			

			– Je sais que c’est la première fois que tu viens à l’une de mes soirées. Je sais que tu fais profil bas dans les couloirs du lycée. Que t’essaies toujours de passer inaperçu. Comme une souris. Une toute petite souris bien silencieuse.

			Il tira une fois sur sa clope, puis expira un nuage de fumée dans l’air humide de la nuit. Les volutes restèrent suspendues entre eux un moment avant de se dissiper.

			– J’suis pas une souris, rétorqua Bastian en s’efforçant de ne pas mâcher ses mots.

			Il n’avait bu que deux verres de punch, mais il se rappela les enseignements de Riley : quiconque devait fournir un effort pour articuler était déjà bourré. Était-il bourré ? Le gravier qui tapissait le toit était en grande partie gris, mais il y apercevait des bouts scintillants de granite. Il en ramassa un, blanc, et frotta légèrement une aspérité tranchante.

			Ses doigts se refermèrent sur ceux de Zan, les repliant sur la pierre.

			Bastian cligna des yeux et lâcha le caillou. Greer, les yeux fixés sur lui, attendait toujours sa réponse.

			– Semaine de merde… finit-il par avouer.

			Fouillant le gravier, sa némésis attrapa à son tour un petit caillou, puis le jeta au loin. Bastian observa la pierre fuser, dépasser le bord du bâtiment et disparaître dans le vide. Il se demanda si Greer savait faire des ricochets, puis secoua la tête, sourcils froncés, pour chasser cette pensée insolite.

			– Problèmes de cœur ?

			Bastian voulut récupérer son gobelet, mais Greer le renversa d’un geste. Du sirop rose se déversa sur le gravier.

			– Ce truc est dégueu, se justifia-t-il.

			Bastian leva le nez et les yeux. La nuit s’était peu à peu constellée d’étoiles. Malgré l’absence de nuages, l’atmosphère était moite et annonçait un orage imminent. La fumée de la cigarette montait en volutes vers le ciel. Il frissonna.

			

			Greer lui tendit la clope.

			– Non, merci.

			– C’est toi qui m’as demandé quelque chose de plus fort, je te signale. C’est toi qui m’as suivi là-haut, souligna Greer avec un sourire ironique.

			– Une clope, ce n’est pas plus fort, rétorqua sèchement Bastian.

			Il ne savait pas ce qui lui avait pris. Parmi toutes les décisions débiles qu’il avait prises récemment, celle-ci était incontestablement l’une des pires.

			Greer le poussa du genou.

			Bastian rouvrit les yeux. Greer tenait une flasque. La même que pendant la soirée quiz.

			– C’est quoi ? interrogea-t-il.

			– C’est important ? répliqua Greer en dévissant le bouchon.

			La cigarette pendait négligemment à la commissure de ses lèvres, et il l’enleva pour boire longuement au goulot.

			– Fini, la semaine de merde ! conclut-il.

			Bastian l’observa avaler, puis tendit lentement la main.

			– À toi, murmura-t-il.

			La brûlure du whisky le fit grimacer, mais il ne s’arrêta que lorsque Greer lui arracha la flasque.

			– Mollo ! le gronda-t-il, mais il sembla à Bastian percevoir dans sa voie une note chaleureuse qui s’apparentait presque à… de l’admiration ?

			Bastian se contenta de hausser les épaules, puis, se penchant en arrière, se remit à contempler les étoiles. Sa mère adorait tout ce qui avait trait à l’astronomie. Il lui arrivait régulièrement de les réveiller et de les traîner dehors aux petites heures du jour juste pour contempler des pluies d’astéroïdes. Elle connaissait les constellations. Il regrettait de ne pouvoir en dire autant.

			L’ordinateur portable de Zan était plein d’étoiles.

			Il arrêta sa contemplation en entendant Greer se mettre à rire.

			

			– T’es complètement à l’ouest, en fait, se marrait-il

			Chacune de ses voyelles paraissait exagérément articulée ; chacune de ses syllabes, aussi poisseuse que du sirop. Bastian considéra, par-dessus son épaule, les serpentins d’étoiles qui dansaient dans le ciel. D’autres personnes les avaient rejoints sur le toit. Il fronça les sourcils, mais c’était dur ; il lui sembla devoir mobiliser chaque muscle de son visage.

			D’autres personnes les avaient rejoints sur le toit, et le temps avait filé sans qu’il en soit conscient.

			Le temps avait filé, mais il n’était pas retourné au Styx.

			Bastian aspira une bouffée d’air erratique, puis une deuxième, puis une troisième tandis que le monde continuait de tourner autour de lui. Il leva une main devant son visage et l’observa, remuant ses doigts un à un. Il ne pouvait s’empêcher de penser qu’il lui fallait bouger, parler, exister de façon à compter pour quelque chose, à laisser une trace, à ne pas être oublié. Le ciel était plein de bleus, de noirs, et de violets, de nuit, de ténèbres, de lumière, de beau, et…

			– Je vais mourir, déclara Bastian.

			Les mots lui échappèrent sans qu’il puisse les retenir.

			– On va tous mourir un jour, répliqua Greer avec légèreté.

			Bastian se releva. Il s’approcha du bord du toit ; posa un pied sur la corniche ; un pas après l’autre, comme Zan au sommet du réacteur, un pas après l’autre, et en avant jusqu’au Passeur…

			Il cligna des yeux ; Greer le tirait en arrière avec un rire ivre. Puis il flanquait un coup de pied dans des débris de feux d’artifice et les observait dégringoler. Il était en bas, dans la cuisine, et buvait goulûment un autre verre de boisson rose. Il se collait à une fille aux yeux trop maquillés, dans le couloir, déplorant qu’elle ne soit pas Zan.

			Le temps continua de lui filer entre les doigts comme du sable, mais il s’en fichait.

			

			Il s’en fichait, il s’en fichait, il s’en fichait…

			Son portable n’arrêtait pas de vibrer, alors il le sortit de sa poche et le balança sur le canapé.

			La fille le suivait partout ; ça lui plaisait parce que même si ses yeux étaient trop maquillés, elle était jolie, et elle s’appelait Averie –, Averie avec un ie, pas un y, et ça aussi, il trouvait que c’était joli.

			Il le lui dit. Elle sourit et l’embrassa plus passionnément, et ça lui plaisait, ça lui…

			La musique n’arrêtait pas de changer et d’accélérer, toujours plus vite, et Bastian n’aimait pas danser, mais Averie avec un ie, si, alors il dansa, et il lui sembla qu’Averie avec un ie s’était remise à l’embrasser, mais elle avait un goût de tabac, alors peut-être que c’était Greer, en fait ; tout le ramenait toujours à Greer…

			C’était ça, le bonheur ? C’était ça qu’on était censé ressentir quand on était heureux ? Il y avait trop de couleurs, trop de mouvements, de bruit, de vie…

			Il avait des fourmis dans le bras.

			Riley était là. Riley lui agrippait le bras. Riley l’entraînait dans un autre couloir et le poussait contre un mur, et c’était trop drôle qu’elle puisse le maîtriser comme ça, parce qu’elle était minuscule ; il la dépassait de quinze centimètres, c’était incroyable…

			– … vais te tuer… disait-elle.

			Une poussière dorée chatoyait sur ses paupières et ses joues ; ça la faisait scintiller dès qu’elle tournait la tête. C’était brillant, mais brillant, mais…

			– Brillant, murmura-t-il.

			Quelque chose le pinça. Il baissa les yeux et se rendit compte que les doigts de Riley lui enserraient les poignets, que ses ongles vernis étaient plantés dans sa peau.

			– C’était censé être une soirée sympa, pas une soirée où Riley doit jouer la nounou avec sa bande de potes bourrés ! siffla-t-elle.

			

			– Pas bourré, parvint-il à baragouiner.

			– Très drôle !

			Elle tenta de l’emmener vers la porte du fond, celle qui donnait sur le jardin, mais il ne voulait pas retourner dehors – dehors, c’était la zone pas fun. Dedans, c’était la zone fun. Il était à peu près sûr qu’il était en train de se marrer.

			– C’est pas vrai… marmonna Riley en tirant plus fort.

			Il se dégagea brusquement. Le monde tangua, et il s’appuya de justesse contre un mur pour ne pas s’écrouler.

			– Ça va, affirma-t-il sur un ton vaseux.

			– J’appelle Dorian, décréta-t-elle.

			– Non, c’est… juste que… là, je ne suis pas un raté. Les gens m’aiment bien, ici. Ça… va.

			Elle se dressa sur la pointe des pieds pour coller son nez contre le sien.

			– Bash Barnes, tu arrêtes. De suite !

			Les miroitements dorés adoucissaient ses traits, mais il était impossible de ne pas voir la lueur de colère qui étincelait dans ses yeux.

			– Non… murmura-t-il en s’écartant d’un pas.

			La main de Riley jaillit, aussi rapide qu’un serpent. Elle lui saisit le poignet et tenta de l’attirer vers elle. Il lui résista ; les doigts de Riley se glissèrent sous son bracelet. Et la ficelle se rompit.

			Ça ne se passa pas au ralenti comme dans les films, ceux dans lesquels tout va bien, et l’instant d’après, tragique, survient si lentement qu’on penserait presque pouvoir empêcher le drame.

			C’était juste un vieux bout de ficelle qui avait fini par lâcher. Qui tomba par terre.

			Bastian était à peu près sûr qu’il se marrait toujours, mais des lames de rasoir s’étaient logées dans ses poumons et lui éraflaient la chair chaque fois qu’il respirait.

			

			– Oh, merde ! s’écria Riley en portant sa main à sa bouche. Je suis désolée… Bash ?…

			Bastian ouvrit la bouche, et un rire irrépressible lui échappa. Ce n’était rien. Juste un bracelet débile ; il n’était pas du tout magique ; la magie, c’était pour les gosses, et il n’était qu’un idiot, un abruti fini, et il n’arrivait pas à s’arrêter de rire. Il se demandait pourquoi il avait voulu faire de son mieux pour ça.

			Ses jambes s’emmêlèrent, il trébucha de nouveau vers le mur, mais quelqu’un d’autre intervint, quelqu’un qui sentait le soufre et les mauvaises décisions.

			– Greer ! se réjouit-il.

			– Connard, le salua à son tour Riley, avant de le pousser pour essayer de l’atteindre.

			– Chaton… lui souffla Greer au creux de son oreille.

			Le regard de Bastian se porta par-dessus son épaule, aperçut Riley dans la lumière tamisée du couloir.

			– Va-t’en.

			Puis il s’écarta du mur et tourna les talons, emboîtant le pas à Greer, pressant ses lèvres contre les siennes, parce qu’il n’avait plus rien.

			Mais Zan…

			Il n’avait plus rien.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre trente-neuf 
 
 Styx

			La porte était devant lui, sa lumière douce émanant du seuil. Elle s’ouvrit en grinçant, révélant Zan, installé derrière son bureau, boucles sombres tombant en pagaille sur ses lunettes, doigts crispés sur sa Nintendo. L’écran s’éclaira au moment où il aperçut Bastian ; au moment où ses lèvres s’étirèrent en un sourire immédiat.

			Bastian était au bords des larmes. Il avait du mal à respirer, congestionné par le chagrin qui obstruait sa poitrine. Il ne voulait plus rien ressentir, il ne voulait plus…

			– Bash ? l’appela Zan.

			Il était à bout de forces.

			Il se laissa glisser au sol, étendant ses jambes devant lui. Il avait merdé. Il avait encore merdé. Un rire sec lui échappa, aux accents si brisés, si déchirants, qu’il plaqua immédiatement une main sur sa bouche avant qu’un autre ne lui échappe.

			– Oh, mince… marmonna Zan en contournant précipitamment le bureau pour venir s’accroupir près de lui. Qu’est-ce qui se passe ?

			Bastian se demanda s’il s’était évanoui chez Greer comme il s’était évanoui pendant la soirée quiz. Il se demanda si quelqu’un s’en inquiéterait. Il aspira une bouffée d’air saccadée, un genre de hoquet. Putain, et voilà, il chialait…

			

			– Je suis prêt, chuchota-t-il. Tu peux m’emmener, je suis prêt.

			Le visage de Zan se décomposa. Il tomba à genoux. Il ne le toucha pas, resta juste là, immobile, incapable de bouger.

			– J’ai merdé… articula-t-il péniblement.

			Il se frotta les paupières. Tenta de prendre une autre inspiration. Il avait mal partout.

			– Tu as merdé ? finit par le relancer Zan à voix basse.

			– Les cours. Le lycée. Ma vie aussi, j’imagine…

			Il renversa la tête en arrière. Un nouveau rire entrecoupé de sanglots éclata.

			– Je ne pouvais pas l’encaisser, alors je suis allé à cette soirée, je me suis mis une mine, et je suis complètement paumé… Je…

			Il s’essuya les yeux, essaya d’en chasser la sensation de brûlure par la force de l’esprit.

			– Moi qui ne voulais pas te décevoir comme j’ai déçu tous les autres…

			Zan le poussa doucement de l’épaule.

			– Tu ne me déçois pas, affirma-t-il.

			Bastian voulut tripoter son bracelet, mais il n’y était plus.

			Il n’y était plus.

			Il laissa retomber ses mains et reporta son attention sur Zan, le visage bouffi par les larmes.

			– Mon bracelet s’est cassé, bredouilla-t-il. C’était… Putain, c’est tellement débile. C’était une tradition. Avec ma mère. Trois vœux, trois nœuds, et quand le bracelet tombe, les vœux se réalisent. Sauf qu’en vrai, ils se réalisent jamais. C’est un truc de gosse, quand on est grand, on ne croit pas à ça, c’est tellement débile, putain… Mais…

			Il baissa la tête et déglutit. Sa gorge était irritée et lui semblait anormalement gonflée. Il voulait juste revoir sa mère. Il enroula ses bras autour de ses genoux et s’efforça d’arrêter de pleurer.

			

			– Tu me laisserais ? La voir, juste une fois ? supplia-t-il. Avant qu’on y aille, est-ce que je peux revoir ma mère une dernière fois ?

			Zan le dévisagea. Une lueur de doute passa dans ses yeux, puis il se releva lentement et se dirigea vers le bureau. Attrapa le trousseau et se mit à le triturer.

			– Je ne sais pas si c’est une bonne idée…

			– Je veux juste la voir.

			Il essuya ses joues mouillées et tendit une main tremblante pour récupérer les clés avant que Zan ne change d’avis.

			Celui-ci les lui remit et s’éclaircit la gorge.

			– Je ne peux pas te permettre d’y aller seul. Je suis désolé, je…

			Il courba la tête et se gratta la nuque.

			Le ventre de Bastian se noua.

			– C’est pas grave, lui assura-t-il rapidement, même si, si, c’était grave.

			Il était incapable d’expliquer ces choses à Zan. Ce que rater son année signifiait. Qu’il avait volé la vie de sa mère, et que, comme si ça ne suffisait pas, il ne faisait rien de la sienne. Il se frotta de nouveau les yeux, mouillant l’arrière de sa main. Il voulait lui dire qu’il était désolé et la prendre dans ses bras, et il ne voulait pas que Zan soit témoin de tout ça, mais depuis quand obtenait-il ce qu’il désirait ?

			– Tu ne serais pas en sécurité tout seul là-dedans, ajouta Zan avec une grimace contrite.

			– J’comprends.

			Acceptant les clés, il commença à les passer en revue, tentant de focaliser son esprit sur un souvenir précis. C’était dur. Dès qu’il pensait à elle, l’image était chassée par autre chose : la découverte de son bulletin, les lèvres de Greer sur les siennes, la musique battante et les mauvaises décisions. Tout se bousculait dans sa tête – chaque fois qu’il croyait avoir capturé un souvenir, il lui glissait entre les doigts. Les clés scintillaient, de couleurs et de formes variées. Il en attrapa enfin une, la détacha des autres. La porte en ciment se brouilla, puis devint un battant de bois flotté orné de petits coquillages et d’étoiles de mer, avec des berniques cramponnées aux interstices. Des bouts de verre dorés étaient suspendus à une poignée de traction : un carillon éolien fait avec des tessons de bouteille.

			

			– Je suis désolé, s’excusa de nouveau Zan en prenant place près de lui.

			Il tendit la main. Bastian posa la clé dans sa paume ouverte. Puis il poussa la porte.

			

			Ils se retrouvèrent sur une plage jonchée de cailloux multicolores. Certains étaient aussi vifs que le vert de la veste de Zan, d’autres, dans des marrons, gris, et blancs ternes. Bastian tordit le cou pour scruter l’horizon embrumé. Un fin croissant de lune flottait sous les nuages. Le clapotement des vagues, qui résonnait tout autour d’eux, se nicha aussitôt dans ses oreilles, investissant son corps entier de ses douces vibrations.

			– Waouh ! s’exclama Zan en s’agenouillant pour enfouir ses doigts dans le sol.

			Bastian s’éclaircit la gorge.

			– Verres de mer, expliqua-t-il.

			Au loin, quelqu’un se promenait au bord de l’eau. Seule sa silhouette obscure se profilait dans la nuit. En l’apercevant, il manqua de nouveau d’être submergé par le chagrin. Une plainte abjecte monta dans sa gorge, qu’il parvint de justesse à étouffer.

			

			Zan attrapa une poignée de verres, puis les laissa filer entre ses doigts. Il se releva.

			– C’est magnifique. J’en ai quelques-uns que j’ai ramassés sur une autre plage, mais je n’en avais jamais vu autant.

			– Des débris, marmonna Bastian.

			La silhouette commençait à s’éloigner. Il voulait la rejoindre, mais il avait peur. Les vagues continuaient de se précipiter sur le sable.

			Il y avait quelque chose de terrifiant à se trouver près d’un océan obscur uniquement éclairé par quelques rayons de lune. La journée, leur vaste étendue paraissait déjà immense, mais cernée de ténèbres, elles dégageaient une impression d’infini. En fermant les paupières, il s’imagina se faire engloutir, emporter vers un endroit plus sombre encore. Le plus sombre de la Terre.

			– Magnifique, répéta Zan, avant de se diriger vers le rivage.

			– C’est une plage de touristes, répliqua Bastian en lui emboîtant le pas, entraîné par le souvenir inéluctable.

			Il renifla et s’éclaircit la gorge. 

			– Ce sont réellement des débris, tu sais, reprit-il d’une voix qui lui parut éraillée, rauque. Les verres de mer. La faute aux gens qui, pendant des années, ont jeté leurs bouteilles dans une petite zone littorale à une heure au nord d’ici. Au bout d’un moment, l’eau salée les érode. Les lisse. Les transforme.

			Ils s’approchaient de plus en plus. C’est une mauvaise idée, songea Bastian. Il ne devrait pas faire ça en présence de Zan. Il n’était pas prêt à la voir. Il n’était pas prêt à mourir juste après. Il n’était pas prêt, il n’était pas prêt, il n’était pas…

			– Bastian ! l’appela sa mère, les bras écartés, en tournoyant dans les vagues. Elle est glacée !

			Zan s’arrêta, puis fit un pas en arrière.

			– Viens ! insista-t-elle.

			

			Bastian se tourna vers Zan. Le garçon continua de reculer, puis fit volte-face et repartit dans l’autre sens. Les verres remuaient en cliquetant sous chacun de ses pas.

			Bastian retira ses chaussures. Remonta l’ourlet de son pantalon. Fit un pas dans l’eau et tressaillit. Elle était si froide qu’il sentait déjà ses pieds s’engourdir. Comment pouvait-elle le supporter ?

			Il se souvenait bien de cette nuit. De son regard à elle, levé vers la lune ; du sien, observant le déferlement bosselé des vagues qui taillait des crêtes escarpées à la surface de l’océan ; d’eux, s’éloignant de la grève, cheminant dans les bouts de verre étincelants. Il n’avait que neuf ans. Dorian était resté dans la maison de plage, tout à son puzzle et à son chocolat chaud. Il n’aimait pas les grondements de l’océan la nuit. Il n’était pas un peu sauvage comme eux.

			– C’est magnifique ! cria sa mère quand il vint se poster à côté d’elle. Tu vois comme les nuages avancent ? Ça ne va pas tarder à péter !

			C’était exactement ce qu’elle avait crié neuf ans plus tôt.

			Elle tendit la main ; Bastian y glissa la sienne. Sa peau était chaude. Vivante.

			– Tu m’as manqué, murmura-t-il.

			De nouveau, cette sensation d’oppression. Les larmes affluèrent.

			– C’est super chouette à regarder, les orages, tu ne trouves pas ? lança-t-elle.

			Ce n’était pas une réponse. Juste un écho.

			Son ventre se noua, sa gorge se serra. Il tenta de ravaler sa déception. Il savait que ça se passerait ainsi – Zan l’avait prévenu, et il l’avait constaté lui-même lors de leur virée à la friperie. Les souvenirs étaient de simples résonances. Ils prenaient vie dans son esprit, rien de plus. Et pourtant, il ne s’était pas attendu à ce que ça fasse aussi mal.

			

			– Maman ?

			Elle ne réagit pas, serra juste sa main plus fort. Une vague grossit, puis déferla sur leurs chevilles. Le pantalon de Bastian se mouilla ; l’humidité s’infiltra jusqu’à ses genoux. Il frissonna.

			– Rien n’est plus pareil depuis que tu es partie, croassa-t-il. Tu manques aussi à Dorian, tu sais ? On ne se parle pas beaucoup. Pas comme avant. Quand je le regarde, c’est toi que je vois. Je crois que c’est pareil pour lui. Et je ne sais pas comment faire pour que ça aille mieux.

			Levant le bras, elle forma un cercle avec son index et son pouce et y enferma l’astre.

			– Tu vois ça, Bastian ?

			Un sourire s’était épanoui sur ses lèvres. Le clair de lune lui caressait les joues, faisait miroiter la jolie teinte ocre de sa peau.

			– Orion.

			Elle libéra la lune et dessina de l’index une ligne dans le ciel.

			Bastian déglutit péniblement.

			– On est censés suivre une thérapie ensemble, continua-t-il. Mais j’y arrive pas. Avec lui, j’y arrive pas. C’est trop dur. C’était ma faute, je le sais, et je suis désolé, je ne peux pas rester là à attendre qu’il s’effondre, qu’il craque, qu’il l’admette. C’était ma faute, et je suis tellement…

			Il ferma fort les yeux. Elle pressa sa main et murmura « taureau »… en faisant glisser son doigt vers la droite.

			– Je suis désolé. Je suis en train de tout foutre en l’air. Je vais arrêter le lycée. Essayer de… J’ai acheté une librairie avec ton argent. C’était un pari fou, je sais, mais j’allais essayer de l’ouvrir ; je ne savais pas quoi faire d’autre. Je n’avais rien d’autre. Et maintenant, ça ne se fera même pas parce que je vais mourir, et maman, je…

			Enfonçant la base de ses paumes dans ses orbites, il prit une inspiration tremblante.

			

			– Tu me manques.

			Le sourire de sa mère s’élargit. Il était plus grand qu’elle, à présent, mais quand elle tourna la tête vers lui, ses yeux sombres légèrement voilés se posèrent sur son torse.

			– On va retrouver ton frère ? proposa-t-elle.

			Ils pourraient. Bastian pourrait la suivre hors de l’eau, se frayer un chemin dans le verre, remonter jusqu’à la petite maison de plage qu’ils avaient louée pour le week-end. Il se souvenait de tout. Dorian penché sur la table du salon, assemblant pièce par pièce un puzzle noir et blanc ; leur mère leur préparant un autre chocolat chaud ; eux trois, zappant d’une chaîne à l’autre avant de se décider pour une série débile à la Ninja Warrior. Lui, pelotonné tout près, dans la chaleur de son corps.

			Heureux.

			Sa main lui échappa, et elle se détourna.

			– Tu viens ?

			Elle commença à s’éloigner.

			– J’arrive, répondit-il d’une voix rauque.

			Mais il ne la suivit pas. Il l’observa s’éloigner et finir par disparaître au loin derrière la courbe d’une dune.

			Il resta planté là un long moment, jusqu’à s’étrangler avec ses sanglots. Quand ses larmes se tarirent enfin, il sortit à pas prudents de l’eau glacée et remit ses chaussures. Zan, qui s’était accroupi pour ramasser ses verres de mer, se redressa.

			– Je suis désolé.

			Bastian tressaillit. Il avait adressé la même excuse à sa mère, rongé par le chagrin.

			– Non, refusa-t-il.

			– OK…

			– Il ne reste plus rien, souffla Bastian. D’elle. Juste ça. Ces images dans ma tête. Je n’ai jamais… Je n’ai jamais pu lui dire au revoir.

			

			– Moi non plus, murmura Zan, le regard triste. Quand je suis parti. Et ça me tue…

			Bastian prit une inspiration tremblotante.

			Zan lui présenta sa paume. Un morceau de verre de mer violet était posé dans le creux.

			– Pour toi. J’en ai un qui ressemble…

			Il y en avait des milliers identiques éparpillés sur la plage, mais Bastian referma ses doigts sur ceux de Zan, les repliant sur la pierre.

			– Je te l’ai piqué. L’une des premières fois qu’on s’est vus.

			Les yeux de Zan s’écarquillèrent.

			– Oh.

			Il haussa les épaules et le mit dans sa poche.

			– Alors celui-ci, je le garde. Parce qu’il ressemble à celui que tu m’as volé.

			S’essuyant une dernière fois les yeux, Bastian leva le nez vers le ciel.

			– Je suis prêt, déclara-t-il doucement.

			Zan s’approcha tout près et lui tendit la main.

			Bastian la prit, entremêla ses doigts aux siens, mais Zan resta un instant immobile, à contempler les vagues éclatantes.

			– Est-ce que tu te décideras un jour à m’emmener de l’autre côté du fleuve ? demanda Bastian à voix basse.

			Les doigts de Zan se resserrèrent sur les siens.

			– Tu me manquerais trop, murmura-t-il.

			Bastian tenta de répondre, mais il disparaissait déjà.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quarante 
 
 Portland, Oregon

			Bastian ouvrit les yeux.

			Pas de couloir gris, pas d’océan, pas de Zan, pas de rêve. Juste la vie réelle : une couverture au crochet miteuse jetée sur son corps et sa joue pressée contre le carrelage froid d’une salle de bains.

			Sa tête l’élançait horriblement. Il avait la bouche si pâteuse qu’il arrivait à peine à déglutir ; la moindre inspiration envoyait des vagues de nausées gigoter dans sa gorge.

			Il roula sur son flanc et se força à s’asseoir. Il avait toujours ses chaussures aux pieds, il portait toujours son pantalon, son T-shirt. Son sweat avait disparu. Son téléphone, son portefeuille et ses clés aussi.

			Il s’aida du conduit du lavabo pour se relever et évita soigneusement de croiser son regard dans la glace. Il n’avait pas besoin de voir la mine affreuse qu’il devait avoir. Il ouvrit le robinet d’eau froide, se rafraîchit un peu le visage, passa les doigts dans ses cheveux gras pour y remettre un peu d’ordre, puis s’extirpa de la salle de bains et longea le couloir.

			D’autres retardataires étaient avachis dans les canapés et les fauteuils. Le sol était jonché de gobelets rouges. Il ne sentait plus l’odeur de l’eau salée du Styx. Juste des relents d’alcool et de vomi.

			

			Il repéra son portable dans une flaque de liquide dégoûtant sur la table basse et, après l’avoir récupéré, l’essuya sur son jean. Puis il s’aventura dans la cuisine.

			– Dure nuit ?

			Il cligna des yeux. Greer, appuyé contre le plan de travail, était en train de traficoter une cafetière rutilante qui crachait du café comme si c’était la première fois de sa vie qu’on la faisait travailler.

			– Tu es réveillé, constata Bastian.

			– Je sais que le dimanche est un jour de farniente, mais tu tapes un peu l’incruste, là, répliqua narquoisement Greer en désignant d’un geste le micro-ondes.

			« 14 : 55 » était affiché en vert néon sur le cadran.

			Dimanche.

			Bastian ferma les paupières et inspira profondément par le nez.

			Dorian lui avait dit qu’il passerait le prendre dimanche.

			Greer lui tendit un mug, qu’il accepta avec un grognement de remerciement. Il n’avait jamais eu l’intention d’accompagner son frère au cimetière, mais lui poser un lapin comme ça, c’était vraiment minable. Il prit une gorgée de café et se brûla la langue.

			– Félicitations. Tu n’es pas mort, commenta Greer en fouillant dans ses placards.

			– Je…

			La bouche de Bastian s’ouvrit, buggant d’incompréhension. La voix de Zan résonna dans sa tête. Tu me manquerais trop.

			– T’étais en boucle là-dessus, hier soir, lui rappela Greer en sortant une boîte de Lucky Charms. T’arrêtais pas d’en parler. Je vais mourir, je vais mourir ! imita-t-il sur un ton ridiculement haut perché.

			Bastian l’observa verser les céréales dans un bol et commencer par manger les petits marshmallows bleus un à un.

			

			– Je ne…

			– Tu t’en souviens pas, ouais, je me doute ! le coupa Greer avec un sourire. Je t’avais dit que j’avais de la bonne came.

			– Va te faire foutre, riposta Bastian.

			Les mots s’étaient accrochés dans sa gorge avant de parvenir à se libérer. Greer attrapa une autre guimauve en soupirant.

			– J’suis pas ton ennemi, B.

			– M’appelle pas comme ça.

			Greer inclina la tête, les sourcils dressés.

			– Ça semblait pas te poser de soucis hier soir, baby, rétorqua-t-il en mettant l’accent sur la dernière syllabe, avant de gober un autre marshmallow. Alors, ça a marché ?

			– Qu’est-ce qui a marché ?

			– Ça, répondit Greer en le désignant d’un geste. Te prendre la cuite de ta vie, gars. T’es plus fun comme ça, petit pétage de plombs du matin inclus. Même ivre mort, t’embrasses bien.

			Bastian tressaillit.

			– J’pète pas les plombs… bougonna-t-il.

			– Qu’est-ce que ça doit être…

			Bastian prit une longue gorgée de café. L’amertume de la boisson le fit frissonner.

			– Il faut que je rentre.

			– Ça marche.

			Greer récupéra son bol d’une main et, enfonçant l’autre dans sa poche, en sortit un petit sac plein de pilules.

			– Je te fais le plein ?

			Bastian posa son mug.

			– J’me tire.

			– Oh, ne redeviens pas chiant. Tu commençais enfin à te détendre ! Tu as récupéré le numéro d’Averie ? Elle est à la fac, mec. Elle se fera pas prier… Là, on s’amuse. Là, on vit !

			Bastian se dirigeait déjà vers la porte.

			

			– Drama queen ! lui lança Greer.

			Il ne prit pas le temps de chercher son sweat ; il se barra, laissant la porte claquer derrière lui. La pluie tombait à verse, et il fut trempé dès qu’il mit un pied au-delà du perron.

			Il arriva jusqu’à un arrêt de bus. Il n’avait aucune intention de monter à bord ; il attendrait à l’abri que la pluie cesse, puis il rentrerait chez lui à pied. Consultant son portable, il y trouva une demi-douzaine de messages non lus de Riley ; certains lui demandant où il était parti, d’autres lui promettant qu’elle ne dirait rien à Dorian, d’autres encore s’excusant pour le bracelet.

			Il avait froid partout. Il se frotta le poignet, regrettant de ne pas sentir la morsure de la ficelle sur sa peau.

			Il avait aussi un message de Dorian, envoyé à peine quelques minutes plus tôt.

			Dorian [15 : 24] : Tu aurais dû venir

			Il avait ajouté une photo – une pierre tombale en marbre sur laquelle était déposée une unique rose rouge.

			Rien d’autre. Pas de remontrances, pas d’appels manqués, pas de colère, pas de pitié.

			Tu me manquerais trop.

			Bastian fixa le texto un long moment. Le temps pour trois bus de s’arrêter, puis de repartir.

			Il rédigea sa réponse.

			Bastian [15 : 36] : Je suis désolé

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quarante et un 
 
 Portland, Oregon

			Poum, poum, poum.

			Bastian leva les yeux de son téléphone. Il y avait des gens devant la librairie, et il grimaça en se rendant compte que le panneau OUVERT/CASSEZ-VOUS que Riley lui avait acheté pour rire était suspendu à la vitrine, et que le côté OUVERT faisait face à la rue.

			Il n’était pas prêt à recevoir de clients.

			Il n’avait même pas encore le matériel nécessaire pour les faire payer ; l’iPad qu’il avait acheté, et qu’il devait connecter au logiciel de vente et au lecteur de carte, était toujours soigneusement empaqueté dans sa boîte…

			Poum. Poum. Poum.

			– J’arrive ! cria-t-il en contournant le comptoir en vitesse pour se précipiter vers la porte.

			Il se pétrifia de stupéfaction. Un couple lui adressait de larges sourires de l’autre côté de la vitre – un homme et une femme aux bras chargés de trois énormes cabas.

			Il les reconnut tout de suite : c’étaient les parents de Riley.

			– On sait par Riley que tu vis seul, et Joon nous a rapporté que tu ne l’avais jamais invité à monter chez toi et que vu l’état de la librairie, il ne serait pas surpris que ce soit inhabitable, déclara Mme Kim d’entrée de jeu en le poussant pour entrer.

			

			La bouche de Bastian s’ouvrit, bloquée sur le mot « rapporté ». Il comprenait que Riley ait pu s’inquiéter – après sa série d’âneries de plus en plus stupides le week-end dernier, elle craignait sans doute qu’il ne soit plus de ce monde. Mais Joon ? Il ne savait pas trop ce que lui inspirait le fait que son artisan l’ait balancé à ses darons…

			– Entrez ! parvint-il enfin à articuler à l’intention de M. Kim, qui se tenait toujours sur le palier.

			Le sourire de l’homme s’élargit quand il franchit la porte.

			– Je peux ? demanda-t-il en s’approchant déjà des piles de livres, clairement désireux d’explorer les lieux.

			Bastian acquiesça, toujours interdit.

			– Le frigo ? interrogea Mme Kim en lui fourrant deux sacs dans les mains avant de récupérer le troisième, que M. Kim venait de déposer sur le comptoir.

			Sans attendre qu’il réponde, elle se dirigea droit vers l’escalier, au fond de la pièce, comme si elle possédait un sixième sens qui lui permettait de détecter les lieux de vie. Bastian la talonna, la boule au ventre, en réfléchissant frénétiquement à l’état dans lequel il avait laissé l’appartement. Y avait-il du linge éparpillé partout ? De la vaisselle plein l’évier ? La salle de bains était cauchemardesque ; si elle y mettait les pieds, il était foutu…

			Elle ouvrit la porte en haut des marches, alla directement dans la cuisine, et entreprit de déballer le contenu de tout un supermarché sur son plan de travail, avec en prime un assortiment complet de casseroles et de poêles que Bastian identifia immédiatement : c’étaient les leurs.

			– J’ai déjà une casserole… commença-t-il.

			– C’est bien ! le coupa-t-elle en ouvrant un paquet de viande de porc. Moi aussi.

			

			Sous ses yeux stupéfaits, elle commença à couper un oignon, des champignons et un chou entier, le tout en deux temps trois mouvements. Dès qu’elle eut placé les légumes dans une marmite, elle le força à s’asseoir à table et lui apporta une tasse fumante de thé, en lui ordonnant de tout boire. Il obéit ; avec la mère de Riley, c’était la seule option.

			Puis, à sa grande horreur, elle se mit à nettoyer la vaisselle sale qu’il avait accumulée, avant d’entamer un dépoussiérage intégral de l’appart, armée d’un balai si miteux qu’il lui fit honte, déniché au fond d’un placard. Une fois qu’elle eut terminé, elle sortit de nulle part une paire d’énormes gants jaunes, attrapa le second cabas, apparemment plein de produits de nettoyage, puis s’engouffra dans la salle de bains.

			– N’y all…

			– Bois ton thé ! aboya-t-elle.

			Bastian avait encore la tête lourde à cause de la soirée qui avait eu lieu seulement deux jours plus tôt, son frère ne lui adressait plus la parole, et voilà que la mère de sa meilleure amie faisait le ménage chez lui. Ce n’était pas le pire réveil de sa vie (cet honneur revenait au carrelage de la salle de bains de Greer), mais clairement pas le meilleur non plus. Les parents de Riley étaient littéralement les deux seuls adultes qu’il appréciait, et l’un d’eux était en cet instant en train de récurer ses toilettes dégoûtantes. Il approcha la tasse de thé de son visage et se força à siroter lentement, en grimaçant à cause de la traînée brûlante que laissait le gingembre dans sa gorge, pour oublier son envie d’aller se cacher dans un trou de souris.

			Quelqu’un frappa doucement à la porte. M. Kim vint s’asseoir avec lui.

			– Elle a insisté… expliqua-t-il.

			Bastian tenta de le regarder en face. Si la mère de Riley était très dans l’action, son père avait le cœur sur la main, et la gentillesse et la sollicitude que Bastian perçut sur son visage suffirent à lui faire monter les larmes aux yeux.

			

			– La librairie a fière allure.

			– Joon est super, marmonna Bastian dans sa tasse.

			– Oui, mais ce n’est pas lui qui a organisé et trié ces milliers de livres. Riley nous a dit. Tu as vraiment bossé à fond.

			Bastian haussa les épaules ; un petit mouvement nerveux.

			– Ce n’était pas très dur, lâcha-t-il quand il devint clair que le père de Riley attendait une réponse.

			Les effluves appétissants du plat qui mijotait dans la marmite se répandaient rapidement dans la cuisine. Après avoir vécu de boîtes de SpaghettiOs, de Pop-Tarts et des donuts de la boutique d’à côté pendant des semaines, il avait du mal à se concentrer sur autre chose.

			– Joon n’est jamais allé à la fac, déclara de but en blanc le père de Riley.

			Bastian releva brusquement la tête avec une moue méfiante. Il n’avait pas vraiment annoncé la nouvelle à Riley, mais ses notes pourries de ces derniers temps avaient dû lui mettre la puce à l’oreille. Si elle était allée raconter sa vie à ses parents dans l’idée qu’ils viennent le convaincre de se reprendre en main…

			– Il n’était pas fait pour ça, voilà tout. On était déçus, au départ. Eun a sérieusement envisagé de l’enfermer dans sa chambre et de ne pas l’en laisser sortir tant qu’il n’aurait pas changé d’avis. Mais en fin de compte, on savait qu’il aurait été malheureux. Il a toujours aimé travailler de ses mains.

			Bastian s’intéressa à une éraflure qui courait le long de la table puis disparaissait en dessous, à l’endroit où son genou commençait à tressauter de nervosité.

			Les doigts du père de Riley pianotaient tranquillement sur le bois.

			– En tout cas, le résultat est vraiment top, reprit-il. Riley dit que tu travailles aussi à la création d’un site ?

			

			– Ouais, souffla Bastian, ce qui lui valut un acquiescement approbateur.

			– Eh bien, n’hésite pas à nous faire savoir si tu as besoin de quoi que ce soit. Je tiendrai la boutique si tu as besoin d’un après-midi off. Eun sera ravie de t’apporter à manger à tout moment. Quand Riley partira pour son école, ça va la rendre folle de ne plus avoir personne à materner… confia-t-il avec un sourire complice.

			Bastian porta le mug à ses lèvres, avant de se rendre compte qu’il avait fini son thé. Le sous-entendu était clair : Riley allait quitter Portland. Et Bastian serait invité chez eux quand il le voudrait, parce que lui ne bougerait pas.

			Parce qu’ils comprenaient qu’il voulait rester là.

			Les papillons qu’il avait dans la poitrine n’étaient plus seulement dus au gingembre.

			– D’accord, dit-il à voix basse, surpris de se rendre compte qu’il était sincère.

			Quelques instants plus tard, la mère de Riley sortit en trombe de la salle de bains, affichant une expression satisfaite mais déterminée.

			– Ça va prendre plus longtemps que prévu ! décréta-t-elle.

			Le visage de Bastian s’enflamma.

			– Vous deux, allez vous mettre au travail. Vous n’aurez qu’à remonter quand le ragoût sera prêt.

			Et voilà comment Bastian se retrouva à suivre le père de Riley en bas, à l’observer configurer son tout nouveau logiciel de vente, et à passer des dizaines d’articles à la douchette pour s’entraîner.

			– Que tu sois prêt quand les clients débarqueront en masse ! lui lança-t-il en posant une pile de livres sur le comptoir et en exigeant que Bastian les scanne un à un.

			Bastian se surprit à sourire.

			

			Quand ils rentrèrent enfin chez eux (en lui laissant un frigo plein de ragoût et de victuailles, une salle de bains immaculée et l’ordre réitéré de ne pas hésiter à passer dîner chez eux), la soirée était bien entamée. Bastian ferma à clé et revint vers le comptoir. Inspecta le bois lustré. Il avait à présent un lecteur de carte de crédit, et le logiciel qu’il avait acheté était installé dans le petit iPad. Une petite pile de livres était toujours posée près de la machine – à mesure que la journée avançait, le père de Riley avait pris la confiance et s’était mis à jouer les clients plus ou moins courtois pour que Bastian s’exerce à l’art d’être avenant dans n’importe quelle situation. Bastian récupéra l’une des piles pour aller la remettre en rayon. L’un des livres dégringola par terre.

			Chat s’enroula autour de ses chevilles quand il s’accroupit pour le ramasser. Il identifia le livre dès que ses doigts se refermèrent sur la reliure. Le Petit Prince. Celui qu’il avait découvert plusieurs semaines auparavant.

			Il l’épousseta.

			Sa mère lui avait beaucoup lu cette histoire quand il était enfant. Il se souvenait parfaitement de ces fois où Dorian et lui s’étaient lovés dans le lit, l’un contre l’autre, pour écouter la douce mélodie de sa voix.

			Il se demanda si Zan connaissait.

			Son bras se mit soudain à fourmiller. L’instant d’après, il s’engourdit entièrement.

			Il remonta à l’étage, frissonnant.

			Tu me manquerais trop.

			Un épuisement sans nom lui tomba soudain sur les épaules ; même l’odeur épicée de la soupe, qui imprégnait toujours l’appartement, ne put l’empêcher d’aller se mettre au lit. Il savait qu’il n’y avait à peu près rien à espérer. Que la petite vie qu’il était en train de se construire n’allait certainement pas durer. Mais se pouvait-il qu’il y ait une chance… ?

			

			Tu me manquerais trop.

			De nouveau, des picotements dans le bras. La sensation d’engourdissement s’infiltra entre ses doigts, et Bastian se pelotonna autour du livre, tentant de le fixer dans son esprit pour l’emmener avec lui.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quarante-deux 
 
 Styx

			Zan sourit. La voiture rouge vif avec intérieur en cuir souple et la marque Jaguar bien visible sur le volant stationnait, parfaitement immobile, au milieu de la rue pétrifiée. Dans le souvenir d’origine, un homme au teint cireux était aux commandes, et le moteur émettait un vrombissement de tous les diables tandis qu’ils filaient sur Las Vegas Strip. Zan avait été convaincu que le bruit n’était pas normal. 

			Il était à présent assis sur le siège conducteur, serrant fermement le volant en cuir rigide entre ses doigts.

			Il avait choisi ce souvenir parce que les voitures, c’était sympa. Il était sûr que Bastian trouverait ça cool.

			Et ensuite, tu n’auras qu’à l’embrasser, lui souffla son traître de cerveau.

			Zan l’ignora.

			– Cool, non ? lança-t-il en tournant la tête.

			Bastian, aussi pâle qu’un spectre, aspira une bouffée d’air, ouvrit la portière à la volée et se précipita dehors.

			– Euuuh… pas cool ? reprit Zan en fronçant les sourcils, essayant de comprendre à quel moment il avait merdé. 

			

			Lorsqu’il s’était présenté au bureau, Bastian paraissait se porter mille fois mieux que la dernière fois. Il avait les joues rougies, l’air joyeux, la main cachée dans la poche de son sweat, tenant quelque chose dont la forme évoquait singulièrement celle d’un livre. Zan ne lui avait pas posé de questions sur ce quelque chose dont la forme évoquait singulièrement celle d’un livre, trop occupé à observer les petites rides creusées aux coins de ses yeux par son sourire qui s’élargissait, ce qui était tout à fait normal et pas du tout problématique.

			Il avait proposé à Zan de choisir un souvenir, et Zan s’était décidé pour celui-ci : un rassemblement des années 1960, parce que quel meilleur moyen d’impressionner un garçon qu’en le faisant se jeter hors d’un véhicule, complètement terrorisé ?

			– Ça va ? demanda-t-il prudemment.

			La mâchoire de Bastian se contracta et se relâcha. Se relevant lentement, il embrassa les lieux du regard.

			Juste à côté de la vitre conducteur, une femme dans une jupe très moulante traînait un petit garçon par la main. Le gosse tenait un cône de glace au chocolat. Une goutte avait roulé tout en bas de la crème glacée et pendouillait là, prête à tomber l’instant d’après. Un instant qui n’arriverait jamais.

			Zan s’éclaircit la gorge.

			– Detroit, 1960. Dream Cruise, ajouta-t-il, pensant qu’il lui fallait dire quelque chose, n’importe quoi, pour apaiser la terreur sans nom qu’il lisait à présent sur le visage de Bastian. Euh… c’est une file de voitures qui commence à Detroit et roule jusqu’à une île si près du Canada qu’on peut en apercevoir la frontière. Quand je suis venu la première fois, elles avançaient. On faisait des tours et des tours… J’ai dû écouter ce gars pérorer pendant des heures sur les merveilles des salons de l’auto d’où ils étaient partis. Pas super fun, mais…

			

			Bastian avait du mal à déglutir et à contrôler sa respiration. Sa panique semblait s’apaiser peu à peu, et il fit un pas prudent en avant.

			– J’aime pas les voitures, murmura-t-il d’une voix tremblante.

			Zan eut envie de disparaître.

			– Ouais, je… je vois ça. On peut aller ailleurs.

			– T’inquiète.

			Mais il fut parcouru d’un frémissement et se frotta l’épaule gauche.

			– On n’a qu’à bouger, on peut aller n’importe tout, insista Zan. Tu choisis, on n’est…

			– Non, répéta Bastian en avançant d’un pas hésitant. Il est gelé. Le souvenir. Il ne peut plus rien se passer, si ?

			Zan acquiesça.

			Allongeant le bras, Bastian effleura d’un doigt le capot rouge luisant.

			– Jaguar, murmura-t-il.

			Zan haussa les épaules.

			– C’est ce que ça dit sur le volant, oui, confirma-t-il, avant de grimacer. À vrai dire, je n’y connais rien en voitures. J’ai juste pensé que tu…

			Sa voix se perdit. Il ne sut soudain plus que faire de ses mains. Il se demandait bien ce qui lui était passé par la tête. Et clairement, il n’était pas doué en drague, parce que « Salut, Bastian, ça fait plaisir de te voir, heureux de constater que t’es encore vivant. Viens, allons nous asseoir dans un souvenir qui te fera péter les plombs pour que j’arrête d’être en boucle sur ta manie de te mordiller la lèvre inférieure quand tu es stressé ou de rougir quand je te regarde trop longtemps. Ça serait chouette, non ? » n’était évidemment pas une manière efficace de s’attirer l’affection de quelqu’un.

			Ce n’était pas une manière efficace de s’attirer quoi que ce soit.

			Zan soupira.

			

			– Sérieusement, on peut aller n’importe où, reprit-il en remontant ses lunettes sur son nez et en se risquant à jeter un coup d’œil furtif à Bastian.

			Qui s’était penché en avant et… inspectait le tableau de bord ?

			Pour quelqu’un qui n’aimait pas les voitures, il avait l’air très intéressé.

			– Avant, j’aimais ça, marmonna-t-il en répondant à sa question muette.

			Il se pencha davantage, examinant toujours l’intérieur, et posa la main sur le pommeau du levier de vitesses.

			– C’est une XK120, déclara-t-il.

			Zan se détendit un chouïa.

			– Et c’est… une bonne voiture ?

			– Très bonne.

			Il fit courir ses doigts sur le siège en cuir, appuyant légèrement sur les coutures.

			– Celle-ci a été fabriquée en 1953, je crois. J’adorais cette caisse. Je la voulais. Est-ce que tu as la moindre idée de ce qu’elle coûterait de nos jours ?

			– Euh…

			– Elles se vendent pour des milliers et des milliers de dollars. Il n’en reste plus que quelques dizaines. Au monde.

			– Classe, confirma Zan.

			Il pianota quelques secondes sur le volant. Lui-même n’avait jamais conduit, mais il était monté à bord de quelques voitures. Celle-ci, réputée spéciale, ne lui paraissait pas bien différente des autres.

			Bastian se redressa, serra les dents, et se mit à mâchouiller l’intérieur de sa joue comme chaque fois qu’il tentait de prendre une décision.

			– Jeveuxjustevoirlemoteur, éclata-t-il après quelques secondes – une bourrasque de sons, consonnes et voyelles dégringolant sur sa langue et s’emmêlant à ses pieds. Ensuite, on pourra y aller ? conclut-il sur un ton incertain.

			

			Zan resta bouche bée bien trop longtemps.

			– Pas de problème, finit-il par lâcher.

			Le sourire éclatant de Bastian lui procura un tel coup de chaud qu’il lui sembla être à deux doigts de la combustion spontanée. Secouant la tête, il tenta de se reprendre tandis que Bastian allait se planter devant le véhicule. Il tapota le capot, une fois, puis deux, avant que Zan comprenne qu’il lui demandait de l’ouvrir. Il galéra à trouver le bon levier, et honnêtement, il fut fier d’y arriver. Sans lui adresser aucun signe de remerciement, Bastian plongea tête la première dans les entrailles de la voiture.

			Zan quitta précautionneusement le siège passager. Un sentiment persistant de malaise montait en lui, une boule de culpabilité, si grosse qu’elle risquait de l’étouffer, logée comme elle l’était au fond de sa gorge. Il aurait été incapable de dire pourquoi. Bastian était penché à l’avant, les mains enfouies dans le ventre en aluminium de la Jaguar. Zan se dirigea vers le garçonnet à la glace et la lui fit tomber des mains. Le cône s’écrasa sur le trottoir dans un bruit mouillé et se mit tout de suite à fondre.

			Cela n’apaisa en rien cette irritation soudaine qu’il ressentait envers lui-même.

			Il retira son sweat orange Tiger, le roula en boule et le jeta vers l’un des nombreux arbres qui bordaient le trottoir, mais le vêtement s’envola, puis retomba directement au sol. Pas un souffle de vent pour le faire danser. Zan revint vers la voiture.

			– Tiens-moi ça, ordonna Bastian sans lever le nez, en lui fourrant une barre couverte d’huile dans la main.

			Zan examina l’objet, qui laissa des traînées marron foncé sur sa paume. Suspect.

			– C’est quoi ?

			

			– On n’apprend pas les bases de la mécanique au purgatoire ? le nargua Bastian.

			Sa voix était étouffée par le capot. Zan fronça les sourcils. Il savait qu’il aurait pu riposter par une repartie spirituelle, mais il ne semblait pas avoir les idées assez claires pour en trouver une. Les choses, décidément, ne se déroulaient pas comme prévu.

			Bon, OK, il n’avait rien prévu.

			Tu voulais l’embrasser ? lui souffla une petite voix.

			Ouais, mais ça, c’était avant que Bastian pète un câble.

			Tu te rappelles quand il a disparu la première fois, et que tu as fait comme si ça ne te dérangeait pas pendant environ deux semaines, alors qu’en fait si, puis que tu n’as pas arrêté de penser à lui, et que tu es retourné dans sa friperie ; tu y as volé un autre boa vert que tu as porté dans le bureau des jours entiers, même après que ce vieillard chelou qui avait succombé à une intoxication alimentaire t’a dit que les fausses plumes étaient mauvaises pour l’environnement et que c’était à cause de gens comme toi que la planète était en danger de destruction imminente ?

			Oui, il se rappelait.

			Il se rappelait aussi qu’il était censé escorter Bastian jusqu’au Passeur. Finir le job et racheter sa vie.

			Hors de question. Embrasse-le. C’est un bien meilleur plan.

			Alors, rétorqua Zan. Je le ferai si a) il n’était pas en train de péter les plombs et b) c’était moi qu’il dévorait des yeux, pas l’intérieur d’une foutue voiture.

			– Canon… s’émerveilla Bastian. Le moteur, c’est le cœur d’une bagnole.

			Zan leva les yeux au ciel.

			– Ce type était un connaisseur. Tout est dans un état impeccable. Je n’arrive pas à croire… Je n’aurais jamais cru que je verrais un jour… Dorian n’en croirait pas ses yeux. Il n’en croirait pas ses yeux. C’est une dinguerie…

			

			Il se mit à marmonner dans sa barbe.

			Zan soupira. Une goutte de sueur roula de la base de sa nuque jusque sous le col de son T-shirt. Il résista à l’envie de l’essuyer. Au loin, il apercevait le miroitement figé de l’eau éclairé par un flamboyant coucher de soleil. Une journée parfaite. Un souvenir parfait. Sur la pelouse, un groupe discutait avec animation. Une des filles portait un bikini corail-pêche. Un garçon tenait sa nuque d’une main et sa taille de l’autre. Leurs yeux étaient fermés. Leurs bouches, à quelques centimètres l’une de l’autre.

			Le capot de la Jaguar claqua bruyamment, et Bastian le rejoignit.

			– Voyeur ! lança-t-il.

			Zan se tourna vers lui. La mâchoire de Bastian était toujours serrée, ses poings aussi ; allongés le long de son corps, ils n’arrêtaient pas de se crisper et de se détendre. Zan doutait qu’il en soit conscient. Il brûlait de tout savoir : pourquoi la peur, pourquoi le stress, pourquoi cette obsession intense pour un tas de ferraille, pourquoi, pourquoi, pourquoi ?

			– T’as fini de reluquer ta bagnole ? répliqua-t-il, détachant son regard et reportant son attention sur l’eau.

			– Je n’aurais jamais pensé en voir une, de comme ça…

			– Euh, ben… avec plaisir ? répondit Zan avec hésitation.

			Une autre perle de sueur dégoulina dans son cou. De nouveau, il résista à l’envie de la chasser.

			– Pourquoi as-tu choisi cet endroit ? s’enquit Bastian. Si tu n’aimes pas les voitures ?

			Lui aussi s’était plongé dans la contemplation de l’étendue bleue.

			Haussant les épaules, Zan commença à avancer – à s’éloigner du couple, à se rapprocher du centre de l’île. Bastian le suivit.

			– Je le trouve plutôt joli, affirma-t-il – hors de question qu’il admette avoir espéré lui en mettre plein la vue. Et il y a une serre là-bas qui est chouette. Avec des papillons. Des papillons statufiés, certes, mais… c’est pas mal.

			

			– Tu aimes les livres ?

			La question sortait tellement de nulle part que Zan s’arrêta au milieu de la rue pour le dévisager.

			– Quoi ?

			Les joues de Bastian étaient toutes rouges, mais ça pouvait s’expliquer par la chaleur. S’armant manifestement de courage, il extirpa quelque chose de la poche de son sweat.

			L’objet dont la forme évoquait celle d’un livre était un livre. Zan inclina la tête et considéra Bastian avec curiosité.

			– Moi, oui, enchaîna Bastian, avant de faire une grimace. Enfin, évidemment : je suis propriétaire d’une librairie. Euh… je t’avais parlé de ça ? Je ne savais plus si tu connaissais… enfin, bien sûr, tu dois avoir déjà plein de trucs à lire, c’est juste que…

			Il haussa les épaules. L’espace d’une seconde, il eut l’air affreusement mal à l’aise.

			Zan se figea. Son cœur, impossiblement, se mit à battre encore plus vite.

			– Bref. Je te l’ai apporté.

			Et il fourra le bouquin dans les mains de Zan.

			Il était petit – un ouvrage relié bleu poudreux. Le titre Le Petit Prince était embossé sur la couverture en lettres dorées.

			– Oh, lâcha Zan, les mains moites. 

			Ses joues à présent, étaient sans doute aussi rouges que celles de Bastian…

			– Oh, wow… dit-il encore.

			– C’est juste un livre. Je veux dire… Ma mère me le lisait, quand j’étais petit… Enfin, ce n’est pas… OK, c’est bizarre. Mais je l’aime bien, et à la base, il a été écrit en français ; tu m’as dit que tu parlais français, et j’ai pensé que le texte devait être meilleur dans sa version d’origine… Je peux t’avoir un exemplaire en anglais, si tu préfères…

			

			– Tu t’emmêles, murmura Zan en ouvrant le livre à une page où figurait un dessin de chapeau tout bosselé.

			– Je ne m’emmêle pas ! s’indigna Bastian.

			– Un peu, quand même…

			– Je…

			– Tu m’aimes bien, déclara Zan, la bouche fendue par un sourire éclatant, en relevant la tête pour observer les joues de Bastian s’enflammer encore plus.

			– Je ne… Ben… balbutia Bastian, dont les yeux faisaient la navette entre le visage de Zan, ses chaussures, puis le bouquin, puis ses chaussures.

			– Tu m’as apporté un livre. Que tu adores.

			– Oui, le livre. Pas toi, marmonna Bastian.

			– Cause toujours.

			– C’est systématique, chez toi, de rendre les choses bizarres ? questionna Bastian.

			– C’est systématique, chez toi, de changer de sujet quand tu es gêné ? le singea Zan. 

			Il avait envie de courir ; de sauter, le poing levé ; de hurler de joie. Embrasse-le ! insista la petite voix.

			– Tu… Bon, prends-le. Abandonne-le dans un souvenir, fous-le à la mer, ne le lis pas, lis-le, je m’en fiche.

			– Mensonges !

			– Argh ! s’exaspéra Bastian, levant les mains en l’air, avant de se remettre en route d’un pas décidé. Allez. Viens me les montrer, tes insectes à la noix.

			– Je ne vais pas le foutre à la mer ! lui cria Zan en courant pour le rattraper, s’efforçant d’effacer son sourire.

			Il eut toutes les peines du monde à en venir à bout.

			Après dix minutes, ils arrivèrent devant l’énorme serre. Ils se frayèrent un chemin dans la foule de gens statufiés pour atteindre l’intérieur de l’observatoire. Des centaines de papillons étaient suspendus au-dessus d’eux, en plein vol. Tendant la main, Zan effleura prudemment une aile bleue. Ses doigts se couvrirent de poussière iridescente. Quand il fit passer le livre dans cette paume, il laissa une unique trace de pouce scintillante près du mot Prince.

			

			– Merci, murmura-t-il.

			Bastian lui jeta un bref coup d’œil, les joues encore brûlantes. Il baissa le nez sur ses chaussures, mais ses lèvres, prudemment, s’étirèrent.

			Zan lui offrit lentement sa main.

			Bastian entremêla lentement ses doigts aux siens.

			Ils se promenèrent un long moment dans l’observatoire. Leur souffle prudent atteignait parfois des ailes délicates, les faisant battre tout doucement. On aurait pu croire que les papillons volaient. Qu’ils étaient vivants.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quarante-trois 
 
 Portland, Oregon

			Bastian ouvrit les yeux.

			Quelque chose n’allait pas. Il était dans son lit, allongé sur le ventre – clairement dans son appartement, mais l’air était trop stagnant. Il eut beau battre des paupières, les petites particules de poussière qui flottaient devant lui restèrent suspendues, immobiles. Il enfonça un doigt dans son oreiller ; la matière bougea, mais ne reprit pas sa forme quand il retira sa main.

			Pétrifié. Comme les souvenirs éteints.

			Quelque chose n’allait pas. Il était censé être revenu à la vie réelle, mais quelque chose n’allait pas, et il ne…

			Il sentait encore la chaleur de la main de Zan dans la sienne. Il aurait aimé être là-bas, avec lui, dans la nuée de papillons, à parcourir un monde rien qu’à eux.

			Il tourna lentement la tête pour inspecter l’autre côté de la pièce. Des flétrissures grises dansaient en périphérie de son champ de vision.

			Il se rappelait le sourire de Zan, son rire, ses yeux qui s’étaient illuminés quand Bastian lui avait offert le livre, le moment où il lui avait dit Tu m’aimes bien. Zan était une personne unique. Il faisait battre le cœur de Bastian, rendait ses mains moites, et sa bouche sèche. Il n’avait jamais connu ça avant.

			

			C’était terrifiant, excitant, nouveau.

			Déglutissant, il se laissa retomber sur son matelas.

			Quelque part, Chat miaulait.

			Il le congédia d’un geste. Tout allait bien.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quarante-quatre 
 
 Styx

			Bastian cheminait dans le couloir d’un pas mal assuré. L’air était lourd et épais comme de la gelée – il le freinait lui donnait le sentiment d’avancer dans une masse d’eau.

			Sebastian, appelaient les murs.

			Bastian tressaillit. Il n’avait pas parlé. D’où venait cet écho ?

			De petites particules de poussière oscillaient devant lui, se prenaient dans ses cils, brouillaient sa vue. Plus il progressait, plus il en tombait. Il aspira une bouffée d’air. L’odeur des cendres le prit à la gorge.

			Il se mit à courir, lutta contre l’air, tenta de trouver prise dans le gris sans fin du rêve. Il apercevait les contours crayeux de la porte, à quelques pas de là ; il y était presque ; presque…

			Des filaments noirs s’enroulèrent autour de ses chevilles et le tirèrent en arrière.

			– Non ! cria Bastian.

			Parvenant à se dégager, il se jeta sur le battant, tâtonna frénétiquement pour trouver la poignée, referma les doigts dessus, et dégringola à l’intérieur.

			Zan, assis à son bureau, sursauta, les yeux écarquillés.

			– Tu…

			

			Son attention se reporta rapidement sur la porte, et il se leva d’un bond. Contournant le bureau en vitesse pour venir s’accroupir près de Bastian, il saisit brusquement son poignet et remonta sa manche.

			– Ça empire… dit-il lentement. Il est en colère.

			Bastian examina son épiderme. Il ne s’agissait plus d’une marque qui remontait en serpentant le long de son bras ; toute la peau de son bras était à présent d’un gris cadavérique.

			– C’est rien… marmonna-t-il.

			Zan se tourna de nouveau vers la porte, sourcils froncés, l’œil nerveux.

			– Non, c’est pas rien, siffla-t-il. Plus la marque s’étend, plus tu t’approches de la mort. La barrière s’estompera, et il pourra t’atteindre avec ou sans mon aide. Ce n’est pas à prendre à la légère…

			– Tu veux dire, comme tu prends à la légère ton travail ? se renfrogna Bastian en rabaissant sèchement sa manche.

			Zan secoua la tête.

			– Je ne… Je…

			– Ça fait des lustres que tu aurais dû me livrer à lui, l’interrompit Bastian. Zan…

			Zan refusait de croiser son regard.

			– Tu n’as pas le choix, insista Bastian.

			– À croire que tu veux mourir, murmura Zan en fermant les paupières avec angoisse.

			Bastian sentit le monde s’ébranler autour de lui. Son cœur se souleva ; le poids horrible de l’inévitabilité le statufia sur place, comme ces personnes dans les souvenirs éteints.

			– Je ne veux pas que tu aies des ennuis à cause de moi, riposta-t-il doucement.

			Une longue minute s’écoula. Il ne se passa rien de plus. Zan finit par se redresser, sonné.

			

			– Il n’est pas là, déclara-t-il sur un ton qui tenait plus de l’auto-persuasion que de la conviction. Pas pour l’instant, en tout cas. Donc…

			Il se frotta le front, l’ai toujours soucieux.

			– Reprenons. Salut !

			Bastian secoua la tête et ravala la peur qui boulottait toujours ses nerfs. Il se remit sur pied.

			– Salut.

			– Tu m’as fait peur.

			– Moi aussi, je me suis fait peur.

			Zan pencha la tête sur le côté, puis se leva et tendit la main. Bastian l’attrapa et le laissa l’attirer à lui.

			– Je ne veux pas que tu meures… murmura Zan.

			Bastian ferma les yeux. Le bourdonnement dans son bras engourdi était en train de gagner sa poitrine. Il tenta de replier les doigts, mais ils furent lents à réagir. Des pointes de douleur aiguë aiguillonnaient leur extrémité, comme si la circulation de son sang reprenait brusquement.

			– Je ne suis pas encore mort, rappela-t-il en desserrant les paupières.

			Zan l’observait, les traits crispés par l’anxiété.

			– C’est vrai, insista Bastian, d’une voix plus forte.

			Zan se gratta la nuque.

			– Bon, allez, finit-il par céder en se traînant jusqu’à son secrétaire pour en ouvrir un tiroir.

			Bastian entrevit par-dessus son épaule un livre perché tout au bord du meuble.

			Le Petit Prince. Un signet avait été glissé au milieu. Quelques pages étaient écornées.

			– Tu le lis… murmura-t-il.

			Zan fronça le sourcil et suivit son regard.

			– Tu me l’as donné. Bien sûr que je le lis.

			

			Le cœur de Bastian rata un battement. Peu importaient l’engourdissement et le froid : il était avec Zan, et Zan le regardait comme s’il comptait pour lui. Il prit une inspiration fébrile et sourit. L’impression d’étrangeté qui l’avait saisi dans le couloir se dissipait maintenant qu’il était ici, en territoire familier – en sécurité, avec Zan.

			– Allez, répéta Zan en lui faisant signe de le suivre.

			Il approcha la clé de la serrure, laquelle se mit à scintiller. Le ciment se changea en un pan de métal peint en bleu et rouge.

			Zan ouvrit la porte en douceur et le précéda dans une fête foraine.

			Une gigantesque grande roue s’élevait au bout de la jetée, figée en pleine rotation. Les cabines débordaient de gens, de grands sourires et de barbes à papa. L’endroit lui rappelait vaguement quelque chose, mais il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus…

			– Jetée Navy, l’éclaira Zan. Chicago.

			– Pourquoi ce choix ?

			Au lieu de lui répondre, Zan l’entraîna par la main à travers une foule pétrifiée de familles faisant la queue devant un stand de granitas. Sa poigne était ferme et chaude. Bastian se sentit rougir, et fut soudain sacrément reconnaissant du fait qu’il fasse nuit.

			Il ne lâcha pas prise.

			Zan l’emmena vers la jetée et lui fit contourner le grand bâtiment qui se trouvait. Il y avait bien moins de monde de ce côté-là – c’était juste un petit chemin étroit laissant à peine la place aux voitures de circuler, une pile de conteneurs vides et une femme vêtue d’un coupe-vent jaune néon, figée en plein jogging. Ils la dépassèrent et continuèrent vers l’extrémité de la plateforme de béton.

			– C’était trop bondé, expliqua Zan. Pourquoi les touristes se cantonnent-ils à cette zone ? À cause de la barbe à papa ? Des hot-dogs hors de prix ? Le garçon auquel appartenait ce souvenir était surexcité à l’idée de voir les feux d’artifice… On les a ratés, d’ailleurs. Il commençait à s’estomper ; j’ai été obligé de le faire traverser avant le début du spectacle.

			

			Il conclut par un petit haussement d’épaules gêné.

			Bastian se dit qu’il ne comprendrait sans doute jamais ce que c’était, de mener quelqu’un à sa mort. Comment ça se passait. L’enfer que ça devait être.

			Zan s’assit avec un profond soupir.

			– Je déteste l’eau, déclara-t-il, comme si ça expliquait parfaitement qu’il ait choisi d’emmener Bastian à la lisière d’un lac immense et de s’y asseoir si près que les crêtes glacées des vagues lui touchaient les orteils.

			– L’eau, genre, boire ? Nager ? Prendre des bains ?

			– Nan, l’eau genre les océans. Ou les fleuves.

			Bastian fit la grimace. Évidemment. Évidemment, qu’il n’aimait pas l’eau : il avait passé cinq cents ans piégé sur le fleuve de la mort.

			– Désolé, marmonna-t-il.

			Zan ne releva pas.

			S’installant près de lui, Bastian se mit à contempler la grande étendue bleue. C’était la première fois qu’il voyait l’un des Grands Lacs d’Amérique. C’était plus vaste qu’il ne l’avait imaginé – on aurait presque pu se croire en bord de mer. Les vagues dressées s’étaient figées. De gros nuages sombres planaient dans le ciel. Il faisait humide et frais – la fraîcheur d’un orage qui ne tarderait pas à éclater.

			– J’ai pensé que c’était justifié, lança Zan en lui donnant un petit coup d’épaule. Tu n’aimes pas les voitures ; je n’aime pas… ça.

			Il s’éclaircit la gorge et secoua la tête.

			– Donc maintenant, on est à égalité en matière de souvenirs horribles.

			

			– La voiture n’était pas horrible, protesta Bastian à voix basse en se remémorant le moteur rutilant et les caresses des ailes des papillons sur son visage.

			Il poussa un caillou du pied jusqu’à le faire tomber dans l’eau avec un bruit mouillé.

			– Je me dis qu’en me forçant, je perdrai peu à peu cette phobie, expliqua Zan.

			Bastian l’observa déglutir, observa la ligne de sa gorge onduler. La lueur d’un lampadaire posté non loin dansait sur son visage.

			– Je me suis noyé pour atteindre le Styx.

			Bastian se tint parfaitement immobile.

			– C’est particulier, la noyade, reprit Zan. Le corps humain fait tout pour rester en vie, mais quand il abandonne, il y a un côté presque paisible. Enfin, tu as l’impression que tes poumons brûlent quand ils se remplissent d’eau. Mais une fois que tu es à court d’air, tu peux… comment dire…

			Il baissa le regard vers les vagues en balançant les jambes dans le vide. Tapant du talon le bois vermoulu.

			– L’odeur de l’essence me met en panique, souffla Bastian, parce que ça lui pesait depuis des mois ; parce que c’était Zan ; parce qu’il lui faisait confiance.

			Parce qu’il voulait se libérer de son secret. Le dire dans ce souvenir éteint et le laisser geler ici.

			– Je suis incapable de monter dans une voiture sauf si c’est mon frère qui conduit. Et encore, même là, parfois : impossible. Il a acheté une Audi toute neuve avec l’argent de l’héritage, et elle est canon, mais quand je m’assois dedans, je n’arrive plus à respirer. J’entends plus que les cris, je sens plus que l’odeur de l’essence, et pas moyen d’inspirer assez d’oxygène, j’ai l’impression de mourir, et je… Je ne peux pas. Je ne sais pas ce qui ne tourne pas rond chez moi, mais je ne peux pas.

			

			– Pourquoi ? demanda Zan.

			Bastian ramena ses genoux contre lui. Il tira un chewing-gum de sa poche et le déballa, espérant que la saveur intense de la cannelle le distrairait. Il fit une bulle. Elle éclata avant de vraiment prendre forme.

			– C’est moi qui l’ai tuée, répondit-il à voix basse. Ma mère. J’étais au volant. Elle était sur le siège passager. Dorian était à l’arrière. On s’en allait dans les bois pour échapper un peu à la ville. On s’approchait de l’autoroute, et je me suis arrêté à un feu. J’avais proposé de conduire, j’adorais ça. Dorian, ça lui était égal, et…

			Le goût de la cannelle disparaissait déjà, remplacé par celui de la cendre. Bastian ferma les yeux.

			– On venait de quitter Portland. On n’était même pas encore sur l’autoroute. Mais j’avais fait le trajet des dizaines de fois – on partait en virée tous les week-ends, ce n’était pas un itinéraire dangereux. On est arrivés à ce feu. Une tempête avait fait sauter le courant la veille, alors ça clignotait. J’ai attendu mon tour, puis j’ai avancé. Un camion est sorti de nulle part. Il a percuté le siège passager. On nous a dit après qu’elle était morte sur le coup. Je…

			Parcouru d’un frémissement, il rentra la tête dans les épaules, toucha son poignet…

			Mais son bracelet n’était plus là pour lui donner quelque chose à entortiller et à tirer. Pour détourner son attention.

			Et sa mère n’était plus là parce qu’elle était morte.

			Elle était morte.

			– Moi, je ne le savais pas. Je ne savais pas qu’elle n’était plus là. J’avais mal partout, je voulais crier, j’essayais, mais aucun son ne sortait, murmura-t-il, plaquant brusquement son front contre l’articulation de ses genoux et regrettant que ça ne fasse pas plus mal. Je ne l’ai jamais dit à personne, ça. Que j’ai voulu crier. Je ne pensais pas que ça pouvait être si dur, mais…

			

			– J’ai fait la même chose. Mais personne ne pouvait m’entendre. J’étais sous l’eau.

			Bastian sentit sa bouche se tordre en un sourire sinistre. Tournant la tête, il dévisagea Zan avec une expression presque hésitante.

			– Impuissant. Ça te donne la sensation d’être totalement impuissant, souffla-t-il.

			– Impuissant, confirma Zan.

			Le silence entre eux prit encore plus de place. Sans fond sonore – vent, eau ou discussions –, il était trop vide. Ça lui filait mal aux oreilles. Il enfonça son menton entre ses genoux.

			– Tu l’as eue où, ta cicatrice ? s’enquit-il.

			Zan inclina la tête et leva le doigt vers le croissant de lune qui enveloppait son œil gauche :

			– Celle-ci ?

			Bastian acquiesça.

			– C’est débile… J’étais gamin. Des amis à moi… Pour t’expliquer, notre village était entouré de vergers. De pêchers, plus précisément. L’été, ça puait ; une odeur nauséabonde de pourri se répandait dans toute la zone. Mais au printemps, quand les fruits mûrissaient, c’était génial. On s’immisçait à l’intérieur en cachette, on grimpait aux arbres et on prenait tout ce qu’on pouvait.

			Il s’interrompit.

			Bastian serra ses genoux contre lui.

			– Et donc ?

			– C’est débile, répéta Zan. C’était la fin de la saison, et pratiquement tout avait déjà été cueilli, mais il en restait encore quelques-unes tout en haut. J’étais le moins lourd, et le plus doué pour escalader, alors les autres m’ont mis au défi de grimper au sommet. Je suis monté. J’ai attrapé quelques pêches. Et je suis tombé, fin de l’histoire.

			Bastian haussa les sourcils.

			

			– Tu es tombé, fin de l’histoire ? Tu ne me dis pas tout !

			– OK, OK, admit Zan en fronçant le nez. Je suis tombé… sur un rocher. Je n’ai eu aucune dent cassée mais je me suis ouvert l’arcade. Ça m’a mis dans un de ces états ; les autres garçons ont dû me traîner jusque chez un guérisseur pour qu’il me soigne, mais je ne me calmais toujours pas. Et ensuite, plus personne n’a voulu jouer avec moi parce que j’étais « une mauviette » ; c’était super humiliant. Maintenant, à ton tour de me raconter l’histoire de ta blessure la plus idiote.

			Un sourire se dessina sur les lèvres de Bastian. Il éclata de rire sans pouvoir s’en empêcher.

			– Pas drôle, grommela Zan.

			– Un peu, quand même ! répliqua Bastian en se mordillant la lèvre inférieure pour tenter de retrouver son sérieux.

			Il venait de lâcher une vérité horrible qui le bouffait de l’intérieur depuis six mois, et Zan avait le pouvoir de… le faire se sentir mieux, comme d’un coup de baguette magique. De l’accepter avec ses problèmes et de passer à autre chose. Bastian aurait voulu se pencher vers lui, poser sa main sur sa nuque, l’embrasser et de ne plus jamais le lâcher.

			Son sourire revint en force. Il tenta de le cacher.

			– Euh, ma blessure la plus débile, c’est clairement ma fracture du nez, déclara-t-il en passant son index sur la petite bosse qu’il avait sur l’arête. Avec un pote, on avait découvert une brouette toute rouillée derrière une supérette. On s’est dit que ce serait une super idée que je monte dedans et qu’il me pousse. Il y avait une colline… Ça ne s’est pas très bien terminé.

			– Débile, confirma Zan, les yeux pétillant de malice.

			– Eh, c’est toi qui as posé la question !

			Il se rapprocha un peu.

			– À mon tour. Quel est le souvenir le plus bizarre que quelqu’un ait choisi de revivre avant de mourir ?

			

			Zan s’appuya sur ses mains et leva la tête vers les nuages avec un air rêveur.

			– Sans doute… Oh là là, je sais ! Un jour, un lycéen s’est présenté au bureau. On est allés dans un concours de dominos. Tu savais que ça existait ? C’est un milieu où la compétition est rude, apparemment… Mais bon, je n’y connais rien ; d’ailleurs avant ce jour-là, je ne savais même pas que ce jeu existait. Bref, c’était la coupe du monde, et ils étaient sur le point de faire tomber un million de dominos… ou en tout cas une quantité astronomique… Le boulot de ce gamin était de déclencher le chrono. C’était son unique job. Et il l’a fait… sauf qu’il a malencontreusement donné un coup de pied à la partie finale de l’installation. Il a renversé, genre… deux cent mille dominos. Il a foutu en l’air tout l’événement. Ça prend des semaines pour les installer.

			Bastian le dévisageait avec une moue dubitative.

			– Ce n’est pas bizarre, ça. C’est juste triste.

			– Pas faux…

			– Je croyais que les gens revivaient leur souvenir le plus heureux ?

			Zan haussa les épaules et renversa davantage la tête en arrière. La lumière du lampadaire baignait à présent le côté de son cou et le col de son T-shirt noir à l’effigie des Ramones. Bastian se demanda s’il était retourné à la friperie depuis la dernière fois. S’il savait qui étaient les Ramones. Sans doute que non. En tout cas, s’imaginer Zan déambulant dans ses souvenirs ne le remplissait plus d’effroi. Au contraire, son cœur s’emballait à cette idée. Elle lui donnait un peu chaud – le genre de réaction nerveuse qui éveille des papillons dans votre ventre. Elle le rendait heureux.

			– Parfois, les gens font une fixette sur un souvenir, expliqua Zan. J’essaie de les pousser à choisir un moment joyeux, mais de temps en temps, je me retrouve avec une âme qui n’arrive à penser à rien d’autre qu’au pire moment de sa vie. C’est horrible.

			

			– Renverser quelques dominos ne pouvait pas être le pire moment de sa vie… protesta Bastian.

			– Pas sûr… Il avait l’air vraiment au bout du rouleau.

			– Ah… Bon. Next. Un autre.

			– Mmmh. D’accord. Je me rappelle une dame – elle devait avoir la cinquantaine – qui m’a emmené dans une boîte de nuit super étrange. Elle s’est shootée à la cocaïne pendant une bonne heure avant de mourir.

			– Histoire de finir en beauté, supposa Bastian.

			– Quelque chose dans le genre, oui.

			Bastian pencha la tête, l’air soudain intrigué.

			– J’y pense : comment tu sais ce qu’est la cocaïne, monsieur le Grec antique ?

			– Antique ? J’crois pas… répliqua Zan. La Grèce antique, c’était plus d’un millénaire avant moi. Et bien sûr que je sais ce qu’est la cocaïne ; j’ai eu accès à des tas de souvenirs. C’était une drogue très populaire en Amérique il y a une quarantaine d’années. Je comprends pas trop pourquoi, d’ailleurs… Le trip n’est pas non plus… L’opium, c’est mieux.

			– Le trip… répéta Bastian, stupéfait. Tu as déjà pris de la coke ? Tu as… De l’opium ?

			Zan lui renvoya un sourire mutin.

			– Tu ne rates rien, je te l’assure, lui répondit-il. Cette philosophie, en mode « la drogue révèle le génie intérieur des gens », ça ne rime à rien. Je suis peut-être mal placé pour parler, mais le seul effet de la drogue, c’est de rendre les gens cons.

			Le froid s’était intensifié. Bastian était parti du principe que rien ne pouvait changer dans un souvenir éteint, mais apparemment, ça ne s’appliquait pas aux changements météo.

			– Parle-moi de ta librairie, lui réclama Zan.

			

			Bastian sourit.

			– Je l’ai rachetée à un petit vieux à peu près moribond… Pour tout t’avouer, c’était surtout pour énerver mon frère.

			– Ça, ça m’étonnerait.

			Bastian lui jeta un bref coup d’œil. Ses yeux étaient toujours fixés sur l’eau. Un infime rictus désapprobateur se devinait au coin de ses lèvres.

			– Si, je te jure, insista Bastian.

			– Billevesées ! Tu adores les bouquins. Et les bibliothèques. Tu connaissais l’existence du Clementinum ; tu as paniqué dès que j’ai commencé à toucher les bouquins… Tu l’as achetée parce que tu la voulais.

			Bastian se tourna vers l’eau avec un soupir. 

			– D’accord, admit-il. J’aime les livres. J’ai pensé que ce serait cool. D’être gérant d’une librairie, de dormir entre les pages, de vivre dans les histoires. Littéralement.

			– Bizarre.

			– Ouais. Un peu.

			– Beaucoup.

			– Non mais toi… s’exaspéra Bastian.

			– Moi aussi, je suis bizarre. J’aime les centrales nucléaires abandonnées. Je voulais juste dire : pour toi, « bizarre », c’est les livres. Ça me plaît.

			Les lèvres de Bastian se pincèrent, et il médita la remarque avec un « mmh » songeur.

			– Je comprends, finit-il par déclarer. À notre manière, on est tous les deux bizarres.

			Zan acquiesça.

			– Comment tu as fait pour payer ?

			– J’ai contacté le type. On a convenu d’un rendez-vous. Je lui ai signé un chèque.

			

			– Non, je veux dire : où est-ce que tu as trouvé les fonds ? Tu as une entreprise secondaire particulièrement lucrative dont tu as omis de me parler ? Des relations avec la mafia ? Tu es l’héritier d’un millionnaire ? Ou d’un roi ?

			– Une librairie abandonnée ne coûte pas du tout autant que tu l’imagines… éluda Bastian.

			– J’imagine que ça dépasse les moyens d’un garçon de dix-huit ans normal.

			Un frisson remonta l’échine de Bastian.

			– L’assurance-vie, finit-il par lâcher avec raideur. Ma mère venait d’une famille de bourges…

			Une étincelle brillait à l’horizon, en provenance d’un ferry, jetant une longue bande de lumière sur les vagues noires.

			– Elle ne voulait pas de cet argent, mais il était là… continua-t-il. Comme elle était artiste, on déménageait beaucoup quand on était plus petits. Elle nous inscrivait toujours dans les écoles privées les plus chères pour faire plaisir à son entourage, mais elle n’est jamais arrivée à s’enraciner vraiment quelque part. Portland, c’était la première fois qu’on restait si longtemps dans un même endroit. Cinq ans. Elle a eu le coup de foudre. Le ciel dégagé, les forêts, l’air de l’océan : tout ce qu’il faut pour être libre.

			– Ça a l’air merveilleux.

			Bastian pencha la tête.

			– C’est pas mal. Quand elle est morte, ça… Comment dire ? C’est toujours la même ville. Les mêmes arbres, le même océan, le même ciel. Mais ce n’est plus comme avant. Bref. Elle nous a légué cet argent, et je ne savais pas quoi en faire, alors j’ai acheté une librairie.

			– J’aimerais bien la voir, lui confia Zan.

			Bastian risqua un nouveau coup d’œil. Zan regardait toujours au loin.

			

			– J’aimerais t’y emmener, répondit-il dans un murmure.

			– Il gèle, fit soudain Zan. Tu n’as pas froid, toi ? Est-ce qu’il faisait si…

			Sa mâchoire se contracta, et il bondit brusquement sur pied, scrutant le lac.

			– J’ai cru… commença-t-il la voix empreinte d’inquiétude. 

			Ses yeux verts intenses se plissèrent, fixés sur l’horizon.

			Bastian suivit son regard. Il lui sembla percevoir, au loin, un remous infime à la surface du lac. Il se gratta distraitement le bras.

			– La barrière, lança Zan d’une voix vrillée par la panique. Elle a bougé… Il… Il faut qu’on parte. Tout de suite.

			Saisissant Bastian par la main, il le releva sans ménagement.

			Les remous grossissaient, le vent se leva, et à leurs pieds, un filament de noir oléiforme émergea, serpentant du parapet en béton qui bordait la jetée.

			– Tout de suite, siffla de nouveau Zan en lui fourrant les clés dans la main. Vas-y. Bastian, vas-y !

			Bastian ferma les paupières et tenta de penser à un souvenir heureux, mais il ne voyait plus que les flammes, ne sentait plus que l’odeur de l’essence. Il eut un mouvement de recul.

			– Je n’y arriv…

			– Pense à quelque chose de joyeux, le supplia Zan. Réveille-toi. Ne le laisse pas t’emporter…

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quarante-cinq 
 
 Styx

			Le feu passa au rouge. Bastian ralentit, un pied sur le frein, une main sur le volant, l’autre tendue vers la radio pour chasser celle de sa mère. Elle gloussa, et il répondit à son r…

			Il se jeta vers la fenêtre avec un cri étranglé. Ce n’était pas… Il n’était pas…

			– Non… murmura-t-il.

			– La propriétaire de la voiture choisit la musique ! affirma gaiement sa mère en tournant derechef le bouton de la radio pour remettre la chaîne de country horrible qu’ils détestaient, Dorian et lui.

			Même s’il ne dit rien, il entendit ce qu’il avait pensé dans le souvenir à ce moment-là. Naze.

			– Naze, grogna Dorian depuis la banquette arrière, comme en écho. Non mais non, là… On est à une heure des sentiers de rando, hors de question qu’on se tape ça tout le…

			– Folded wings that used to fly, they’ve all gone wherever they go1… chantonnait sa mère avec un accent rustique exagéré qui leur faisait saigner les oreilles.

			

			Comment tu connais cette chanson, en plus ? marmonna l’ancien lui.

			– Non… gémit-il de nouveau.

			Sa mère continua de chanter. Dorian, de râler. Ni l’un ni l’autre ne montra aucun signe de panique : ils ne voyaient pas Bastian. Juste son souvenir.

			– Non, non, non, non…

			Bastian se tourna, chercha Zan du regard, mais il n’était nulle part. Il serra les paupières et pensa Stop ! et : Réveille-toi et aussi : Sors-moi de là, sors-moi de là…

			Rien ne fonctionna.

			Il était toujours dans la voiture, sur l’I-5, s’apprêtant à bifurquer sur l’I-84. Le feu clignotait. Il allait s’arrêter ; il n’appuierait pas sur l’accélérateur. Il pouvait changer le cours des choses, tout allait bien se passer, il n’avait qu’à fermer les yeux et attendre que ça passe…

			C’était un cauchemar.

			Son pire cauchemar.

			Il agrippa fermement le volant. Une brûlure fulgurante se répandit dans son bras, si intense qu’il étouffa un cri de douleur.

			Il ne pouvait pas revivre ça.

			Sa mère éclata de rire, et Bastian sut qu’elle changeait de station, qu’elle pivotait sur son siège pour chercher l’approbation de Dorian.

			Dans tous les souvenirs où il s’était aventuré avec Zan, ils avaient été libres de partir. De s’en aller. De franchir la porte pour retourner dans le bureau, à tout moment. Il fallait juste qu’il trouve comment sortir de cette voiture…

			Bastian attrapa la poignée et tenta d’ouvrir.

			Les portières se verrouillèrent.

			– C’est un rêve… décréta-t-il d’une voix chevrotante et mal assurée. C’est juste un rêve.

			

			Déglutissant péniblement, il se força à lâcher le volant et à poser les mains sur ses genoux. Il ne conduirait pas. Il n’accélérerait pas quand leur tour viendrait d’avancer ; ne se retrouverait pas sur la trajectoire du camion ; ne verrait pas sa mère mourir sous ses yeux.

			Les ongles plantés dans ses paumes, il tenta d’aspirer une bouffée d’air, mais une léthargie s’était emparée de tous ses membres. Il réessaya, en vain. Il ne pouvait plus respirer.

			Les ténèbres s’immiscèrent par les fenêtres, trempant le tissu de son jean avant de se répandre sur le tapis de sol et de se lover contre ses chevilles.

			Le feu se mit à clignoter.

			Devant eux, les voitures commencèrent à avancer.

			Même si ses pieds étaient à des kilomètres des pédales, leur voiture roula jusqu’à se trouver au niveau du feu.

			Réveille-toi, se répétait Bastian. Réveille-toi. Putain, réveille-toi, réveille-toi, réveille-toi maintenant !

			Sa mère se tourna vers lui et lui sourit, puis les ténèbres huileuses l’enveloppèrent à son tour, étouffèrent sa lumière, la consumèrent. Son visage fondit ; ses doigts se replièrent et se désagrégèrent, le faisant tressaillir d’horreur.

			– Maman… supplia-t-il.

			Tremblant comme une feuille, il s’entêta à actionner frénétiquement la poignée.

			Les ténèbres se solidifiaient autour de la silhouette de sa mère, forçant ses lèvres à s’étirer en un sourire tout en dents tranchantes et dégoulinantes de noir.

			– Bonjour, Bastian.

			Ravalant un hurlement terrorisé, Bastian s’attaqua maladroitement au loquet, y enfonçant ses ongles et tirant dessus de toutes ses forces.

			– Tu n’as pas l’air content de me voir… commenta le Passeur sur un ton sarcastique.

			

			– Vous n’êtes pas réel ! affirma Bastian en balançant des coups de pied dans la portière, se collant à la vitre, tentant de s’éloigner autant que possible des griffes infâmes et baveuses du monstre.

			– Pas réel. Vous n’êtes pas réel. Vous n’êtes pas…

			Le Passeur enserra son poignet dans ses filaments noirs. Bastian eut beau se débattre pour se libérer, il le tenait d’une main de fer.

			– Tu n’es pas censé être là… le réprimanda-t-il. Mon guide s’est très mal acquitté de sa tâche.

			– Pas sa faute… articula péniblement Bastian sans cesser de se contorsionner.

			Réveille-toi, se répétait-il en boucle. Réveille-toi, réveille-toi, réveille-toi…

			– C’est entièrement sa faute, rétorqua le Passeur.

			Un nouveau membre visqueux jaillit de la poitrine de sa mère et percuta son torse, le plaquant contre son siège.

			– Tu as peur… susurra le Passeur.

			Bastian ferma fort les yeux. Réveille-toi…

			– Je sens ton cœur. Trop rapide. Comme celui d’un lapin. Un lapin qui devrait être mort.

			Bastian tenta de lui résister, mais il n’avait plus nulle part où fuir.

			Le sourire du Passeur s’élargit. Un autre ruban noir s’échappa de la bouche de sa mère et se glissa lentement vers sa jambe droite, imprimant une pression infime contre le haut de sa cuisse. Bastian savait ce qui était sur le point d’arriver, il lutta comme un beau diable pour se dégager ; essaya d’empêcher l’inévitable, essaya, de toutes ses forces…

			Le Passeur appuya violemment sur sa cuisse, forçant son pied à s’écraser sur l’accélérateur. La voiture s’engagea dans le carrefour à toute blinde ; le poids lourd emboutit la silhouette difforme de sa mère ; Dorian hurla ; le bras de Bastian se glaça, et il ne sentit plus que l’odeur de l’essence, il voulut crier…

			
				
					1. Broken Halos, Chris Stapleton, 2017. 

				
			

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quarante-six 
 
 Styx

			Zan était en panique totale.

			Bastian s’était volatilisé, mais pas comme d’habitude. Une brume noire et graisseuse roulait à présent sur les vagues et vint peu à peu se rassembler près de lui, prenant la forme d’une silhouette ressemblant clairement à celle de Bastian.

			Ç’aurait été un bon moment pour détaler, mais il était cloué sur place.

			– Alexander, le salua le Passeur.

			Des rigoles noirâtres ruisselaient sur son menton. Le monstre trempa les doigts dans le liquide qui s’accumulait sur ses genoux, puis il leva sa main dégoulinante pour les inspecter, l’air intrigué.

			– Où est-il ? l’interrogea Zan, les ongles plantés dans ses cuisses comme des dagues.

			– Je t’ai cherché…

			– Où est-il ? insista Zan.

			La bouche de Bastian s’ouvrit, et un éclat de rire en sortit – une déformation infâme de tous les bruits qu’il avait jamais émis. Les muscles de sa gorge ondulaient comme un serpent ; ils enflaient puis s’affaissaient en se tordant.

			

			Zan aurait voulu échapper à ce spectacle épouvantable, mais il redoutait ce qui se passerait s’il détournait le regard.

			– Il n’est pas mort, l’informa cruellement le Passeur. Pas encore. Nous revisitons l’un de ses souvenirs ensemble.

			Ses longs doigts noirs erraient paresseusement sur le quai, y laissant des traces huileuses. Il déglutit derechef, faisant une fois de plus ondoyer et remuer sa peau.

			– Tu aimes les souvenirs, reprit-il. Tu y virevoltes comme un joli oiseau chanteur dans le ciel. Tu n’as d’ailleurs pas plus de jugeote qu’un oiseau chanteur : tu aurais dû faire ton travail.

			Zan se raidit.

			– Je l’ai fait, se défendit-il.

			Esquissant un sourire disloqué, le Passeur passa un doigt noir en travers de son cou et répliqua :

			– Faux.

			– J’ai fait tout le reste ; je te les ai tous amenés, toutes les âmes ; c’est la seule…

			– En vaut-il la peine ? Que tu échoues ? le nargua le Passeur, avant de ricaner en se penchant plus près, une main tendue vers lui.

			Zan s’écarta vivement. Son cœur fébrile tambourinait douloureusement contre ses côtes.

			Le Passeur rit et désigna un goéland figé au-dessus des eaux agitées du Styx. Le bec du volatile était ouvert sur un cri.

			– Tu ne peux pas l’aimer, affirma-t-il.

			– Je t’en prie, ne l’emporte pas, articula Zan.

			– Les humains sont des créatures capricieuses, Alexander. Ils ne vivent pas assez longtemps pour apprendre quoi que ce soit d’important. Et certainement pas à aimer.

			Zan se força à déglutir.

			– Il ne s’agit pas de ça…

			– Ah non ? Être humain te manque, asséna le Passeur. Tu brûles de le redevenir. Je sais que tu attends impatiemment ceux qui ne connaissent pas le chemin, ceux qui peinent à me trouver. Je sais que tu les suis, que tu les retiens, que tu les laisses se complaire dans leurs stupides petits souvenirs. Je sais que ton cœur bat plus vite quand ils parlent. Ça te manque. Être humain te manque. Mais celui-ci n’est pas différent des autres. Il est à moi.

			

			Expirant lentement, Zan s’efforça de ne pas bouger et d’affermir sa voix :

			– Arrête de m’espionner. Laisse-moi tranquille. Je te l’amènerai, il viendra, mais…

			– Si je voulais le tuer, je le dévorerais maintenant. Il tremble. Il griffe les loquets de la voiture. Il a peur, jubila le Passeur dans un horrible sifflement de plaisir.

			Zan sentit les poils de son échine se dresser, et il se fit violence pour ne pas baisser les yeux.

			– Pourquoi ? demanda-t-il dans un murmure.

			Sa gorge se bloqua dès que le mot s’en fut échappé.

			Les yeux du Passeur rougeoyèrent.

			– Connaît-il le prix de ton sacrifice ? l’interrogea-t-il sans répondre.

			Zan se força à tourner les yeux vers la skyline de Chicago. Les nuages s’étaient de nouveau pétrifiés, sombres et menaçants. L’air froid lui giflait les joues. L’orage n’arrivait pas.

			Il était déjà là.

			– Laisse-le partir, souffla-t-il. S’il te plaît, laisse-le partir.

			Le Passeur se lécha les lèvres. Sa langue s’étira bien plus qu’une langue humaine n’aurait dû pouvoir le faire. Zan frémit de révulsion.

			– En cet instant, son pouls est plus rapide que le tien. Ses ongles ont ouvert des plaies dans les paumes de ses mains. À son réveil, ils seront incrustés de sang. Je ne l’ai pourtant pas encore touché. Le feu est toujours au rouge.

			

			On n’allait pas tarder à passer sur l’autoroute, avait dit Bastian. Je me suis arrêté à un feu.

			Comprenant dans quel souvenir était piégé Bastian, Zan se mordit la lèvre inférieure jusqu’au sang.

			– Laisse-le partir, implora-t-il d’une voix rauque.

			– Tu ne me convaincs pas.

			Zan tourna la tête vers lui. Il observa une nouvelle goutte rouler sur ses lèvres et couler jusqu’à son menton. Le liquide noir s’était aussi accumulé dans ses yeux et menaçait de déborder d’une seconde à l’autre.

			– Je veux jouer, décréta le Passeur.

			Zan cilla.

			– À quoi ? souffla-t-il.

			– Un jeu divertissant. Un jeu où on conclut un nouvel accord, parce que je t’apprécie. Tu me plais, Alexander, répéta-t-il en approchant un doigt du visage de Zan pour le presser contre ses lèvres.

			Ce dernier s’efforça de rester immobile.

			– Tu avais raison, jadis. C’était il n’y a pas si longtemps, je crois… médita-t-il, la tête inclinée, avec une moue qui déforma la bouche de Bastian en une grimace horrible et dévoila une quantité excessive de dents tachées de pétrole. Tu as dit que je n’avais personne d’autre. C’est vrai. Personne ne m’a appelé depuis toi, Alexander. Personne ne respecte plus les dieux anciens…

			Le sang de Zan se glaça dans ses veines.

			– Je suis si près de la liberté… protesta-t-il.

			– Il te reste un mois avant la fin de notre contrat, il me semble ? Cela te laissera amplement le temps de choisir. J’ai besoin d’un serviteur, et si tu me quittais… eh bien… Ton ami s’est déjà familiarisé avec le Styx. Tu lui as enseigné ses lois.

			– Non, refusa Zan en secouant la tête.

			

			Le doigt du Passeur suivit le mouvement, laissant une trace humide sur ses lèvres.

			– C’est son âme ou la tienne. Cinq cents ans de plus. Le  sauveras-tu comme tu as sauvé ta mère ? Ou cette fois… feras-tu preuve d’égoïsme ?

			Le liquide noir qui voilait les yeux de Bastian finit par déborder et souiller ses joues. Zan ne put en supporter davantage. Il baissa la tête.

			– J’attends, Alexander. Ou préfères-tu que je t’appelle comme lui te surnomme ? Zan ?

			Zan tremblait des pieds à la tête et avait un goût cuivré dans la bouche, à cause de la morsure qu’il s’était infligée à la lèvre. Il était à court d’options. Il avait déjà fait son choix ce jour-là, dans la forêt, à l’instant où il avait laissé Bastian lui filer entre les doigts.

			– D’accord, accepta-t-il.

			Le Passeur acquiesça.

			– Je te laisse un mois, réitéra-t-il, l’air mauvais. Le mettras-tu au fait, ou dois-je m’en occuper ?

			Zan secoua résolument la tête en battant des paupières.

			– Non, se força-t-il à répondre.

			Un sourire horrible fendit le visage de Bastian, tordu, acéré ; une caricature horrible de la personne qu’il était – une expression dénuée de chaleur qui n’atteignait pas ses yeux noirs apathiques.

			– À moins que tu ne préfères qu’il ne sache rien de notre accord ?

			Zan se pétrifia.

			La tête du Passeur s’inclina. Il leva l’une des mains de Bastian, dont les doigts avaient commencé à fondre, découvrant l’os.

			– Ce sera notre petit secret, susurra-t-il d’une voix doucereuse.

			Puis il s’évapora en brume noire, laquelle se déversa dans l’eau et y disparut. La carcasse de Bastian s’écroula, puis tomba en cendres. Les nuages s’éclaircirent. La chaleur de la soirée d’été revint instantanément.

			

			Zan serra les paupières. Quand il rouvrit les yeux, il était de retour dans la lueur de son bureau, assis derrière son secrétaire.

			Chez lui.

			Endurer ça pendant cinq cents ans supplémentaires était au-dessus de ses forces. C’était au-dessus de ses forces.

			Il se jeta sur son ordinateur portable et le balança à travers la pièce. L’engin alla s’écraser contre la bibliothèque qui jouxtait le mur de ciment, fracassant les bibelots en verre, renversant les pierres, détruisant tous ces fragments récoltés dans la vie des gens.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quarante-sept 
 
 Portland, Oregon

			Bastian se réveilla en sursaut.

			Inspectant frénétiquement son environnement, il fit l’inventaire de tout ce qu’il voyait. Il était empêtré dans ses draps. Sur son lit. Dans l’appartement au-dessus de la librairie. Le petit réveil qu’il avait branché à l’autre bout du matelas indiquait « 7 h 58 ». Son portable, posé près de lui, s’illumina quand son bras l’effleura : LUNDI. Il lui semblait n’avoir passé que quelques heures au Styx, mais il s’était apparemment écoulé un jour entier depuis la visite des parents de Riley.

			Il avait le bras en feu. Il retira son T-shirt, au comble de l’angoisse, et découvrit que le gris avait gagné sa clavicule et semblait à présent s’étendre vers son cœur.

			Il sentait encore l’odeur de l’essence.

			Il se frotta les paupières et tenta de calmer son pouls galopant. Il ne savait pas si Zan allait bien ; si le Passeur lui était tombé dessus aussi. Il fallait qu’il y retourne. Qu’il arrange les choses – s’il devait mourir, il fallait qu’il meure. Zan ne méritait pas d’être puni à sa place. Il méritait de vivre.

			Bastian avait déjà eu sa chance.

			

			Fermant les yeux, il s’efforça de respirer profondément. Il avait des fourmis dans le bras.

			Le rêve ne vint pas.

			– Fait chier… râla-t-il tout bas en se retournant. Et il se contraignit à garder les yeux fermés.

			Couloir. Porte. Bureau. Zan.

			Ça ne marchait pas ; impossible de s’endormir ; le rêve ne venait pas.

			Bastian s’assit. Il enfonça les bases de ses paumes dans ses orbites et tenta d’ignorer le bruit horrible et frémissant de sa respiration chaque fois qu’il aspirait une nouvelle bouffée d’air. 

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quarante-huit 
 
 Portland, Oregon

			– Tu veux passer au cabinet, Bastian ?

			La voix d’Andrea, au bout du fil, était sereine, douce, apaisante.

			Bastian s’affaissa contre la façade de la librairie. Il ne savait pas où aller. Il ne pouvait pas rentrer ; l’air, à l’intérieur, était irrespirable, saturé de l’odeur de l’essence. Il avait attrapé son sac à dos, son téléphone, et il était sorti.

			Il avait envoyé un message à Greer.

			Puis s’était accroupi contre la brique, la tête enfouie entre les mains, inspirant et expirant beaucoup trop bruyamment.

			Il ne se rappelait pas avoir composé le numéro d’Andrea, mais son téléphone était à présent collé à son oreille, et elle lui parlait comme à un animal sauvage qu’on cherche à amadouer.

			Et il sentait. Encore. L’odeur. De l’essence.

			– Je ne peux pas… J’ai… Je dois… Ça va. Ne vous inquiétez pas, je vais bien.

			Sa bouche était pleine de verres de mer qui se bousculaient et l’empêchaient de s’exprimer. Il n’arrivait toujours pas à déglutir correctement.

			– Bastian, reste avec moi.

			

			Des bouts de verre bloqués sous sa langue…

			– Tu pourrais me dire ce que tu comptes faire après cet appel, proposa Andrea. Décris-le-moi étape par étape.

			La situation était critique. Vraiment critique. Expliquer ses actions pas à pas, c’était un exercice de gestion de l’angoisse qu’elle avait mis en œuvre au tout début de leurs sessions, pour les jours de marasme où il parvenait à peine mettre un pied hors du lit, où il parvenait à peine à quitter son mutisme.

			– Je vais bien, lâcha-t-il.

			– À la bonne heure. Je suis ravie que tu sois dans cet état d’esprit. Pour me tranquilliser, peux-tu me décrire ce que tu comptes faire maintenant ?

			– Je…

			Il passa une main dans ses cheveux et tenta de se concentrer, mais son esprit bourdonnait. Il essaya de toutes ses forces de s’agripper à l’unique fil qui l’empêchait encore de craquer, et qui s’effilochait à grande vitesse.

			– Manger.

			– Merveilleux, lui assura Andrea. Qu’est-ce que tu vas manger ?

			– Euuuh…

			Il pencha légèrement la tête vers la librairie. Du ragoût l’attendait, là-haut, cuisiné spécialement pour lui par Mme Kim. Mais il lui faudrait monter… Rentrer. C’était… Il allait bien, il…

			Andrea attendait une réponse, et il ne savait pas quoi dire. Impossible de réfléchir. Impossible de respirer. Il aurait voulu mettre un terme à la conversation, mais il craignait, s’il raccrochait, qu’elle lance les secours à sa recherche et que tout empire encore. Ses yeux se levèrent vers l’enseigne lumineuse de la boutique de donuts.

			– Le magasin d’à côté, réussit-il à lâcher. Café.

			

			– Le café, c’est très bon, mais ce n’est pas de la nourriture, lui fit remarquer Andrea. Essayons de trouver autre chose.

			Il ne voulait pas trouver autre chose. Rien qu’à l’idée d’avaler quoi que ce soit, sa gorge se nouait et sa bouche s’inondait de salive. Il aurait dû déjà répondre à la question, mais il séchait.

			– Bastian ?

			– Ouais…

			Une voiture klaxonna. Levant les yeux, il aperçut une Lotus verte tape-à-l’œil qui se garait le long du trottoir.

			– Que vas-tu manger ? lui rappela-t-elle.

			– Je vais…

			Il s’interrompit. Il ne savait toujours pas. Il…

			– B. ! cria Greer en actionnant le frein à main avant de se pencher par la fenêtre ouverte.

			– Bastian ? appela Andrea.

			Bastian ferma les yeux.

			– Ça va aller… murmura-t-il.

			– J’aimerais bien te voir au cabinet demain. J’ai de la place…

			– Non, merci.

			Il déglutit. Se tourna à contrecœur vers Greer et leva un index. Une minute. Donne-moi une minute. Une minute et après quoi ?

			Après, il lui demanderait une drogue assez puissante pour l’assommer, le forcer à dormir ; le forcer à rêver.

			– Est-ce que je peux rester en ligne avec toi le temps que tu trouves un petit truc à grignoter ?

			Aspirant une bouffée d’air, il tenta de prendre une voix totalement dénuée d’incertitude.

			– Je vais mieux. C’était juste une petite crise d’angoisse. C’est passé. Mon pote est arrivé…

			Greer appuya trois fois sur le klaxon, puis claqua la main sur le flanc de la portière.

			

			Traduction : « Bouge-toi. »

			– N’hésite pas à me solliciter. À n’importe quel moment, insista Andrea. Et, vraiment, ça me ferait plaisir de te voir dans les jours qui viennent, si tu es disponible. Je sais que nos sessions normales sont déjà programmées, mais j’ai l’impression que tu as eu une journée difficile.

			– Je vous rappelle, éluda-t-il.

			Il raccrocha.

			Rangeant son téléphone dans sa poche, il s’approcha de la voiture.

			– J’ai eu ton message, lança Greer avec un sourire satisfait.

			Son regard se porta derrière Bastian, sur la boîte de strip.

			– Sympa, ton quartier.

			– Ouais… répondit-il d’une voix éraillée.

			Dissonante.

			– T’as l’air défoncé… commenta Greer.

			– C’est pas le cas.

			Un faisceau de lumière violet, en provenance du club, zébrait le capot de la bagnole. Bastian fut pris de l’envie inexplicable de le toucher.

			Greer se remit à tapoter la portière.

			– T’as besoin que je te dépose quelque part ? Ou tu préfères qu’on reste ici ? Tu pourrais me faire visiter les lieux…

			Il souriait toujours comme si tout ça n’était qu’une vaste blague.

			– Non… grinça Bastian. Tu sais, tu m’avais dit… y a un moment… euh… est-ce que tu aurais…

			Le seul effet de la drogue, c’est de rendre les gens cons, lui souffla Zan.

			La gaieté de Greer se refroidit.

			– À deux doigts de me dire que je sers qu’à ça… grommela-t-il en se tournant pour plonger à moitié sur la banquette arrière.

			

			Farfouillant un moment, il finit par se redresser en brandissant un sac à dos bleu délavé qui arborait un logo de marque au rabais. Le genre de sac avec lequel personne à Preston ne s’afficherait jamais.

			– Tu veux quoi ? Montées, descentes, loopings et tout ce qui s’ensuit, bébé !

			– J’ai besoin de dormir.

			Greer se renfrogna.

			– Chiant !

			– J’ai besoin d’un truc qui m’assommera, rectifia Bastian. Je veux juste…

			Sa voix s’éteignit ; il ne savait pas comment terminer.

			Greer ouvrit la poche avant du sac et passa en revue des dizaines de sachets plastique avant d’en extraire le plus petit. À l’intérieur, Bastian aperçut dix pilules bleues, circulaires, minuscules, l’air inoffensives. Greer lui tendit le sachet.

			– Du sommeil en poudre ! lança-t-il avec un rictus sinistre. Pas de tambours, pas de trompettes. Juste : pouf ! Rideau. Comme les morts.

			Bastian frémit. Essence. Hurlements. Feu clignotant, clignotant, clignotant…

			– C’est combien ? s’entendit-il demander.

			– Cadeau. Conseil d’ami : débarrasse-toi de toutes ces émotions, ma puce. Place au néant !

			Les doigts de Bastian se refermèrent sur le sachet. Il le rangea dans sa poche.

			– Merci, grogna-t-il, avant de lever le nez vers le ciel.

			De gros nuages noirs approchaient à grande vitesse, annonciateurs d’un orage imminent. Greer balança son sac sur la banquette arrière avec désinvolture, comme s’il ne contenait pas des milliers de dollars de substances illicites.

			– C’était sympa, cette soirée. T’es sûr que tu veux pas que je vienne faire un tour chez toi ? T’es mignon, quand t’es éclaté.

			

			Bastian recula d’un pas.

			– Euuuh, ouais, désolé… Je…

			Il peinait encore à déglutir.

			– Peut-être la prochaine fois, se força-t-il à répondre en lui jetant un regard rapide, avant de baisser le nez vers le trottoir.

			Greer passa une main dans sa tignasse et renversa la tête en arrière.

			– T’es pas drôle…

			Bastian haussa les épaules, mal à l’aise.

			– Merci encore, finit-il par lâcher. Pour… bref.

			– N’en prends pas trop, lui recommanda Greer d’une voix placide. C’est aussi fort que des tranquillisants pour animaux. Ça va te foutre par terre.

			Plus qu’un avertissement : un défi.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre quarante-neuf 
 
 Styx

			Zan patienta dans sa salle, pieds posés sur le bureau, doigts remuant sur les manettes de la Switch, créant un jardin de roses, un verger de pêchers, une rangée de maisons parfaitement alignées habitées par des animaux parfaitement adorables. Malgré le volume monté à fond, la musique était ennuyeuse, relaxante, monotone.

			Un poisson lui échappa.

			Puis un autre.

			Bastian ne vint pas.

			Rangeant la console dans le tiroir, il se mit à arpenter le périmètre octogonal de la pièce, foulant le sillon du parquet délavé par cinq cents ans de déambulations. C’était mieux ainsi. Si Bastian ne se montrait pas, Zan ne serait pas obligé de lui parler. Et si Zan ne lui parlait pas, il ne serait pas obligé de s’avouer qu’il avait le choix, qu’il était tiraillé, que vivre était son vœu le plus cher. Que Bastian ne méritait pas de passer des vies entières asservi, mais que lui non plus.

			Il attrapa un volume d’une encyclopédie grecque complète qu’il avait volée dans une librairie cent ans plus tôt et entreprit d’en déchirer les pages une à une, en se disant que s’il s’y mettait sérieusement, peut-être qu’il pourrait invoquer un garçon amateur de livres outré, rien que par la force de l’esprit.

			

			Bastian ne vint pas.

			Il rassembla tous les verres de mer, toutes les perles et tous les cailloux qui ornaient ses étagères. Il en fit un monticule au milieu de la pièce, puis les tria minutieusement par couleurs. Blanc. Gris. Marron. Violet.

			Bastian ne vint pas.

			Il ouvrit la porte en ciment et s’engagea dans un speakeasy de Berlin où on servait aux clients du champagne dans des verres parsemés de poussière d’or et du whisky aux arômes si riches qu’on aurait cru du sirop. Une femme était assise au comptoir, penchée sur le bois lustré, une main enroulée autour d’une jolie épaule mate et soutenant de l’autre son menton. Elle avait un collier de grosses perles. Zan le lui arracha d’un coup sec.

			Le fil se brisa, les perles volèrent s’éparpillèrent par terre, roulant entre les pieds des clients.

			Il n’y avait rien pour lui ici.

			Zan s’empara du verre de martini d’un homme qui riait aux éclats et le fracassa au sol.

			Le Passeur n’aurait pas emporté Bastian sans l’en avertir alors qu’ils venaient de passer un nouveau marché. C’était un jeu. C’était juste un jeu.

			– Il faut qu’il revienne… murmura-t-il pour lui-même, la gorge nouée par une émotion plus insupportable que le désespoir.

			Il balança son bras en travers d’une table, observa les verres et les assiettes se briser par terre, puis revint vers la porte peinte et ses motifs géométriques orange et verts. Il approcha la clé de la serrure et rentra.

			Bastian ne vint pas.

			Il continua ses tris de couleurs. Des verres verts. Des perles roses. Des coquillages crème.

			

			La porte s’ouvrit, et une fillette entra, serrant contre elle un tout petit cochon en peluche.

			– Maman ? appela-t-elle, les lèvres tremblantes, en battant des paupières pour chasser ses larmes.

			Le cœur de Zan se serra. Cette partie de son travail était incontestablement la pire. Celle qui lui donnait envie de tout plaquer, d’arrêter de fuir, d’aller trouver le Passeur et d’en finir.

			Et Bastian… Il ne pouvait pas le condamner à cette vie. Il ne pouvait pas, il…

			– Je veux ma maman… gémit-elle en essuyant ses yeux d’un poing couvert de sang.

			Zan s’accroupit devant elle.

			– Pense à quelque chose de joyeux, dit-il dans un murmure rauque, comme s’il avait oublié comment parler. Ton souvenir le plus heureux.

			– Maman ? répéta-t-elle d’une voix plus aiguë, proche de la panique, avant d’étendre sa main devant elle en dépliant et repliant les doigts.

			Des gouttes de sang tombaient sur les lattes du parquet aux teintes chaleureuses. Il les entendait.

			– Tout va bien, articula-t-il péniblement. Elle est là. Tu vas…penser à elle. D’accord ? Penses-y très fort.

			La fille étreignit sa peluche plus fort et éclata en sanglots.

			Zan s’obligea à se relever pour aller chercher les clés. Quand il les plaça dans ses toutes petites mains, elle ne dit rien ; elle continua juste de pleurer et le laissa la conduire jusqu’au souvenir d’une chambre étroite dans laquelle sa mère, assise par terre, lui fredonnait une chanson, puis l’entraîner à l’intérieur du placard, où le fleuve attendait, grondant si fort qu’il se mit à tanguer, pris de vertiges.

			Le Passeur s’éleva des eaux, et Zan le regarda détricoter la lumière vive de son âme d’enfant en commençant par ses doigts, sourd à ses pleurs.

			

			Voilà ce à quoi il condamnerait Bastian. À cette scène sans cesse répétée, jusqu’à ce qu’il déclare inévitablement, forfait et laisse le Passeur le dévorer lui aussi.

			Parce que personne n’avait tenu aussi longtemps que Zan.

			Quand il revint dans sa salle, l’écho des derniers râles de la fillette résonnait encore tout autour de lui. Ramassant une pierre – une grosse comme son poing, cernée d’une veine de cristal argenté – il la jeta de toutes ses forces contre la porte, mais même le bruit qu’il produisit en percutant le ciment ne parvint pas à le faire taire.

			– Je ne peux pas… gémit-il en tombant à genoux, l’échine courbée, tête rentrée. Je ne… Je ne peux pas recommencer… Je ne peux pas rester ici…

			Aspirant une bouffée d’air fébrile, il ferma les yeux, tendant déjà les doigts vers le trousseau. Parcourant rapidement les clés, il en sélectionna une de mémoire, puis la glissa dans la serrure et pénétra dans un petit grenier situé au-dessus d’un pub irlandais où habitait, de son vivant, l’âme qui avait émis ce souvenir. À l’origine, les voix d’hommes et de femmes qui chantaient – comme des casseroles – The Wild Rover au rez-de-chaussée, filtraient entre les lattes du parquet. Maintenant, un silence complet régnait dans la pièce. Un lit était poussé contre le mur couvert de moisissure noire, et des relents de bière d’orge et de poisson frit montaient d’en bas, mais Zan s’en fichait, parce que ce garçon s’était senti chez lui ici ; il s’y était senti aimé et chéri, et quand son oncle avait gravi l’escalier grinçant et poussé la porte, il l’avait serré si fort contre lui que ses yeux s’étaient mouillés de larmes.

			La mère de Zan l’étreignait ainsi, autrefois.

			Il se jeta sur le matelas défoncé.

			Collé sur un côté de l’armoire usée, pile dans sa ligne de mire, un unique Post-it dégoulinait d’une encre noire comme du pétrole. Tendant le bras, Zan le détacha lentement du bois vermoulu.

			

			28 jours.

			Il le chiffonna et le balança à travers la pièce. La boule de papier alla rebondir contre le mur du fond. Zan arracha ses lunettes – les œil-de-chat roses – et les envoya valser, elles aussi. Il attendit longtemps le tiraillement caractéristique qui le rappellerait à son bureau, lui signalerait l’arrivée d’une âme. Espérant qu’il s’agirait de Bastian.

			Mais rien. Il était seul.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre cinquante 
 
 Portland, Oregon

			Dorian [20 : 21] : Je peux t’appeler ?

			Bastian scruta son portable, sourcils froncés. Les murs se brouillaient tout autour de lui, altérant sa vue,  lui donnant l’impression de se trouver dans un état étrange de semi-rêve. Il avait avalé les dernières pilules de Greer quelques heures plus tôt, et les bords de la réalité étaient devenues troubles.

			La drogue l’avait, comme promis, assommé, mais il n’avait pas rêvé. Rien ne fonctionnait…

			Clignant lourdement des paupières, il avisa la date sur son téléphone : 24 décembre. 

			Six jours depuis la soirée de Greer. Cinq depuis la visite des parents de Riley. Trois depuis Zan. Depuis le Passeur. Depuis l’essence…

			Il frémit. Ces deux derniers jours, il les avait complètement perdus dans un sommeil léthargique. Il était à peine parvenu à se lever pour nourrir Chat. Le reste du temps, il était resté effondré sur son lit, amorphe.

			Son portable débordait d’appels manqués de Riley, Mathais et Dorian.

			

			Il avait un marteau-piqueur dans la tête et un goût horrible en bouche. Son bras était complètement engourdi.

			Il ignorait pourquoi le Passeur ne l’avait pas emporté, pourquoi il était toujours en vie. La seule explication qu’il voyait, c’était Zan. Zan avait dû réussir à convaincre le monstre de le laisser partir à ses dépens.

			Bastian n’avait plus le choix : il devait retourner au Styx. Il devait mourir.

			Il inspira brusquement, puis composa le numéro de Dorian.

			– C’était rapide, commenta son frère à l’autre bout du fil.

			– J’étais dispo. Tu voulais parler, parle.

			– Bash…

			Bastian entendait un tapotement, dans le fond.

			Il se le représentait parfaitement : assis à son bureau, les doigts qui pianotaient anxieusement sur le bois…

			Dorian s’éclaircit la gorge.

			– Tu as disparu. Tu ne décrochais pas. Dans les messages que tu envoyais à Riley, tu n’arrêtais pas de dire tu allais bien et qu’il fallait te laisser tranquille, et c’est ce qu’on a fait, mais – bordel, Bash. Tu fais chier.

			Bastian ne pensait pas avoir jamais entendu Dorian dire à quelqu’un Tu fais chier. Cela étant, il ne pouvait pas lui donner tort. Ramenant son bras endormi contre son torse, il le frotta pour essayer d’y rétablir la circulation. Le silence s’éternisa.

			– D’après Riley, tu as refusé de quitter la soirée, finit par reprendre Dorian. Elle m’a dit que tu étais défoncé. Que tu avais pété les plombs, embrassé des étudiantes, embrassé Greer. Ensuite, tu m’as fait faux bond pour le cimetière, puis tu t’es excusé, et j’ai cru qu’on était en train d’avancer… Mais depuis, silence radio. Pas moyen de te joindre. Je suis venu frapper à la librairie : pas de réponse. Bordel. C’est quoi, ton problème ?

			

			Bastian ferma les yeux. Il ne savait pas quoi répondre. Ce n’était pas comme s’il pouvait balancer à Dorian qu’il aurait dû mourir, qu’il était par miracle passé entre les gouttes, qu’il avait rencontré un garçon maudit dont le travail était de le mener jusqu’au Passeur, et qu’il était peut-être, un peu fou amoureux de ce garçon maudit dont le travail était de le mener à la mort.

			Il passerait pour un fou.

			Mais il ne savait pas non plus comment lui annoncer qu’il n’avait pas pu lui ouvrir parce qu’il s’était shooté aux pilules et qu’il ne s’était même pas rendu compte que quelqu’un frappait.

			Resserrant sa prise sur le téléphone, il se leva. Il parcourut toute la longueur de la petite chambre au-dessus de l’escalier, effectua un virage à quatre-vingt-dix degrés, parcourut la petite chambre au-dessus de l’escalier dans sa largeur cette fois-ci, puis bifurqua de nouveau.

			– Désolé, lâcha-t-il quand le silence devint intenable.

			– Je me suis dit que tu avais juste besoin d’air. De ta librairie. Que j’arrête de te coller aux basques. J’ai reçu la lettre de Preston, pour info. Je sais que tu as raté tes examens. Ils vont te faire redoubler…

			Bastian s’arrêta à l’autre bout de l’appartement et pressa son front contre le mur. L’humidité avait rendu la peinture collante.

			Il s’imagina Dorian, à l’autre bout de la ligne, le visage soucieux, mordillant sa lèvre inférieure – exactement comme lui quand il était stressé.

			– Bash ? le relança-t-il.

			– Ouais. Je sais.

			– Et donc, tu faisais quoi ? Tu te défonçais ? Avec Greer ? Tu ne peux pas blairer ce mec, t’as jamais pu le blairer…

			Bastian haussa les épaules, même s’il savait que Dorian ne pouvait pas le voir. Il était tellement épuisé. Il ne savait toujours pas quelle drogue Greer lui avait donnée, mais ça l’avait mis dans un état de torpeur extrême, et jeté un voile monotone sur tout ce qui l’entourait.

			

			Un peu comme quand il se réveillait du Styx, mais sans les souvenirs, sans Zan pour en contrebalancer les effets négatifs.

			– Je suis sérieux. Qu’est-ce qui ne va pas, Bash ? Qu’est-ce qui se passe ? S’il te plaît, laisse-nous t’aider.

			– Je suis désolé, répéta Bastian.

			Dorian ne dit plus rien pendant un moment.

			– Le cimetière est horrible, finit-il par souffler.

			La paume de sa main se pressa à son tour contre le mur. Il inclina la tête de manière à pouvoir regarder ses doigts, et l’endroit où le bracelet se trouvait avant.

			– OK…

			– Il est affreux, insista Dorian. Pas assez d’arbres, trop de soleil… Elle aurait détesté. Mais j’ai apporté quelques roses, parce qu’elle aimait les roses, et…

			– Les orchidées, rectifia Bastian dans un murmure. C’est les orchidées, qu’elle aimait.

			Il y eut un blanc, alors.

			– Ah…

			Il s’écarta du mur en soupirant et alla s’asseoir en haut de l’escalier. Chat prit ça comme une invitation à grimper sur ses genoux. Ça ne dérangea pas Bastian. La boutique, en bas, était plongée dans le noir ; il n’en apercevait que des ombres fantomatiques dansant sur les bords des étagères, jetées par les lampadaires de la rue.

			– Désolé, répéta-t-il une énième fois.

			De quoi, en fait ? De savoir quelles étaient ses fleurs préférées, de s’être mis une murge à une soirée à laquelle il n’avait même pas voulu assister, d’avoir foiré sa dernière année de lycée, d’avoir acheté une librairie, d’avoir provoqué un accident de voiture et tué leur mère, d’avoir survécu alors qu’elle était morte…

			

			– Je suis là. Je n’ai rien, continua-t-il à voix basse. Alors tu peux… J’en sais rien… Vivre ta vie. Je vais bien.

			– Non.

			Un ange passa de nouveau. Bastian entendait le souffle de Dorian. Pendant un long moment, leurs respirations s’accordèrent parfaitement, mais Bastian se rendit soudain compte qu’il se calait sur celle de son frère et se força à changer de rythme.

			– Notre psy m’a dit que je devrais te parler, finit par reprendre Dorian. Il a dit que c’était ton droit de ne pas m’accompagner, que c’était ton choix, que tu faisais ton deuil à ta façon, mais que j’avais, moi, le droit d’en être contrarié. Et je le suis. Contrarié. C’était affreux là-bas ; le soleil brûlant, l’absence de verdure, et c’était horrible de voir cette unique pierre tombale, et tu… Toi, tu…

			Sa voix se perdit l’espace d’une seconde, et il prit une profonde inspiration.

			– Tu aurais dû être là, Bastian.

			Les ombres oscillaient de plus en plus, et s’étiraient sur les marches. Un sentiment de désespoir abject et irrépressible remonta le long de son échine.

			– Bash ?

			– Tacos, parvint-il à articuler.

			– Pardon ? répliqua Dorian.

			– Tu te souviens du stand de tacos ? Près du campus ?

			– Euh…

			– C’était bon. On y allait, avant.

			Ses doigts le picotaient, et il ferma les yeux. Dorian était pénible, et frustrant de perfection, et parfois, Bastian le détestait tellement qu’il avait envie de hurler, mais ils restaient frères.

			Pendant si longtemps, Bastian avait essayé de faire comme si ça n’avait aucune importance.

			– Avec maman, ajouta-t-il à voix basse.

			

			– Oui.

			– Tu…

			Il s’interrompit.

			Chat miaula. Bastian rouvrit les yeux. Un filament crépusculaire descendait en serpentant sur le mur.

			– On pourrait se retrouver là-bas ? proposa-t-il dans un murmure.

			– D’accord.

			– D’accord, répéta Bastian.

			Il baissa la tête, la voix chevrotante de soulagement.

			– Je peux y être dans trente minutes.

			– Je peux passer te cherch…

			– Non.

			– OK. J’y serai.

			Bastian raccrocha. Il alla récupérer son sweat sur le dossier de sa chaise de bureau, attrapa son paquet de chewing-gums sur la table de chevet, et se traîna dehors.

			

			Tito’s était un restau de tacos grunge situé pile en face d’un fast-food mexicain très prisé par les étudiants à cause des offres hebdomadaires sur les boissons alcoolisées. Hormis ça, Bastian n’avait jamais compris le succès que rencontraient ces tables sans personnalité, ces chips rassises et cette musique mariachi merdique alors qu’une option bien plus authentique se trouvait juste à côté, mais il n’allait pas s’en plaindre. Il n’y avait pas de queue ici, ni d’ailleurs un seul client sur les tables en métal qu’on avait traînées dehors pour la nuit. Bastian et Dorian passèrent commande, puis choisirent une table aussi loin que possible du chahut et des lumières fluorescentes du campus.

			

			– Ça n’a pas changé, ici… commenta Dorian, adossé à sa chaise, en dévisageant Bastian d’un visage sans expression.

			Impossible pour Bastian de déterminer qu’il était déçu, anxieux, fatigué ou énervé.

			Il savait qu’il aurait dû répondre, mais ses mots étaient bloqués dans sa gorge.

			Dorian baissa le regard vers ses chaussures. Il soupira :

			– Bon, je commence. J’ai été accepté à l’université du Michigan. Admissions anticipées. Je me suis dit que c’était bien que tu sois au courant.

			Bastian se concentra sur la table. Sa surface formait un quadrillage de métal noir en forme de losanges juste assez grands pour qu’on puisse y passer les doigts. Il enfonça un index dans l’un des trous.

			– École de médecine, poursuivit Dorian. C’est ce que je voulais. Ils m’ont donné une petite bourse, mais je mettrais ce qu’il me reste de l’assurance-vie pour compléter les frais de scolarité. Je vais déménager.

			– Dans le Michigan.

			– Voilà. Riley et Mathais attendent toujours leurs réponses. Ils ne sauront rien avant février, mais tu es au courant qu’ils vont bouger, eux aussi.

			Bastian prit une profonde inspiration et expira lentement par le nez.

			– Oui.

			– Ça va aller. Tu peux redoubler et rattraper ton retard. Tu vas y arriver.

			– J’arrête le lycée.

			Les paupières de Dorian se fermèrent.

			– Bash…

			– Je suis sérieux. J’ai la librairie. Elle est prête, j’ouvrirai la première semaine de janvier.

			

			Bastian serra les dents. Mentir lui filait la nausée. Malgré tous leurs efforts, il n’ouvrirait jamais. Parce qu’il ne serait plus là.

			Dorian s’astreignit visiblement au calme.

			– Écoute, je peux reporter d’une année. Je pourrais… rester, t’aider…

			– Tu ne vas pas reporter d’une année. Ne t’inquiète pas pour moi.

			– Tu… commença Dorian, avant de s’interrompre en se mordillant la lèvre inférieure. Tu y connais quoi, en gestion d’une librairie ?

			– Rien, répliqua Bastian. Et je n’y connaissais rien non plus en achat ou la rénovation d’une librairie. J’aviserai.

			– Soit, soupira Dorian.

			Bastian cligna des yeux, surpris.

			– Soit ? répéta-t-il.

			Dorian lui offrit un sourire douloureux.

			– Ce n’est pas comme si j’avais déjà réussi à te dissuader de mettre en pratique une de tes idées bizarres… Alors, soit. Mais tu…

			Il s’accouda à la table et se pencha vers lui.

			– Pourquoi es-tu allé à cette soirée, Bash ?

			Bastian secoua la tête.

			– J’essayais juste d’être normal, souffla-t-il.

			Dorian baissa les yeux. Il observa un long moment les doigts de son frère qui trituraient la grille.

			– Tu n’as pas à essayer d’être normal, finit-il par répondre. Essaie d’être toi-même. Et tu n’es pas du genre fêtard. Tu aimes la forêt. Et le ciel. La tranquillité. Les livres.

			– Ouais, répondit Bastian en poussant de l’index une bouteille de sauce piquante posée au centre de la table. J’imagine…

			La bouteille bascula. Il la rattrapa avant qu’elle ne tombe, la redressa, puis recommença à glisser ses doigts dans les losanges en fer.

			

			– Parle-moi, le pressa Dorian.

			Soupirant, Bastian replia les doigts dans les trous et observa ses tendons blanchir.

			– Je… je fais beaucoup de rêves, ces temps-ci.

			Putain, c’était bizarre de l’admettre devant quelqu’un qui n’était pas Andrea. Il serra la mâchoire.

			– Des rêves très… réalistes, on va dire. Pour ne rien te cacher, ils sont en train de prendre le dessus. Ils me paraissent plus réels que ce moment-là, avoua-t-il en désignant la table d’un geste piteux.

			Dorian se pencha davantage sur lui et le dévisagea, impassible.

			– OK… lâcha-t-il lentement.

			– Tu ne me crois pas.

			– Non ; c’est juste que tu n’en as pas dit assez pour que je me fasse une opinion.

			Ôtant ses doigts des trous dans un bruit métallique, Bastian se cala dans sa chaise. Il tenta de soutenir le regard de Dorian mais ne put s’empêcher de baisser sans cesse les yeux. Ça lui paraissait encore si intime, si incongru, et il se rendait parfaitement compte que ce qu’il disait était dingue.

			– Tout est différent, dans ces rêves, marmonna-t-il. Je préfère de loin la personne que je suis là-bas à celle que je suis ici.

			– Bash… commença Dorian, avant de s’interrompre, distrait par quelque chose derrière Bastian.

			Le serveur leur apporta deux plateaux pleins de tacos au poisson, au porc, au bœuf grillé et au poulet. Ils en avaient commandé pour dix, mais il ne leur accorda pas même un regard.

			– C’est bon pour vous ? demanda-t-il.

			– Parfait, merci, répondit Dorian.

			Il attendit que le type ait de nouveau disparu à l’intérieur avant de reprendre :

			– Je t’aime comme tu es, affirma-t-il à voix basse.

			

			Il attrapa un taco et en prit une énorme bouchée.

			– N’importe quoi… répliqua Bastian entre ses dents.

			Dis-lui, dis-lui, dis-lui, scandait son cerveau.

			Dorian n’insista pas. Bastian attrapa un taco garni de porc et se mit à l’étudier avec attention.

			– Le rêve commence dans un endroit sombre et infini, expliqua-t-il en suivant des yeux une goutte de sauce qui roulait sur l’extérieur du taco. Le sol est immergé. Je marche. Parfois pendant des lustres, parfois un bref instant seulement ; en tout cas, je finis toujours par arriver devant une porte. Je la pousse. Un garçon m’attend de l’autre côté.

			Dorian croqua de nouveau dans son taco.

			– OK…

			Bastian déglutit péniblement.

			– Il me demande mon nom et le lieu de mon décès.

			Le nez de Dorian se fronça. Ses sourcils aussi.

			– Il existe vraiment, persista Bastian avant de perdre son courage. Il dit que j’étais censé mourir. Qu’il doit m’enregistrer dans le système et m’emmener au Passeur pour que mon âme…

			– Tu as parlé de ça à Andrea ? s’enquit Dorian, l’air de rien.

			Bastian grinça des dents. La coque du taco s’effritait entre ses doigts. La graisse l’avait traversée, tachant ses doigts d’orange.

			– Essaie juste d’écouter… L’accident qui a tué maman… J’aurais dû mourir aussi. Je ne suis pas censé être en vie.

			Dorian posa la portion qu’il avait en main. Son expression s’adoucit.

			– C’est de ça qu’il s’agit ? Ton sentiment de culpabilité ?

			Bastian prit à contrecœur une autre bouchée, mais la nourriture lui restait sur l’estomac. Un camion passa, diffusant la musique de PSU à fond. Deux types étaient penchés par les fenêtres, trois se tenaient debout sur la plateforme arrière, brandissant un énorme panneau peint à la main qui proclamait : NIQUE EASTERN, ALLEZ LES VIKINGS ! Bastian les suivit du regard et attendit que le bruit du klaxon se soit un peu éloigné.

			

			– Ça n’a rien à voir, répliqua-t-il à voix basse.

			Il remonta sa manche et présenta son bras à Dorian.

			Il y avait maintenant plusieurs jours que sa peau avait cette teinte grise de cadavre, mais poser les yeux dessus ne manquait jamais de lui procurer la sensation d’une dissociation, d’un vertige intense et désarçonnant.

			Dorian saisit son poignet pour l’inspecter de plus près.

			– Qu’est-ce que tu t’es fait ? siffla-t-il.

			Bastian résista à l’envie de se dégager.

			– Rien, grogna-t-il, fuyant, tandis que Dorian continuait de scruter son bras. Les rêves ont commencé la semaine après l’accident. À notre sortie de l’hôpital. Quand je me suis réveillé, j’avais un minuscule bleu en forme de trace de doigt, juste là.

			Il se pencha et tapota l’intérieur de son poignet avec un index.

			– Au début, ça allait, genre un cauchemar toutes les deux semaines environ, mais ces derniers temps, je sais pas pourquoi… c’est de pire en pire. Et le bleu n’arrête pas de s’étendre.

			Dorian fixait toujours le bras de son frère, manifestement effaré.

			– Ça bouge… murmura-t-il. Sous ta peau, la couleur bouge.

			– Ouais…

			Dorian le lâcha. Il posa son taco, s’essuya les mains. Il avait l’air désorienté.

			– Je ne comprends pas, bredouilla-t-il.

			– Moi non plus, en fait. Mais je te jure que ces rêves sont réels. Ce garçon… continua-t-il, avant de s’éclaircir la gorge, il s’appelle Zan. Zan dit qu’il s’agit du Styx. Selon lui, je suis marqué.

			Il enfonça un doigt dans son bras.

			– Par la mort, conclut-il. Le Passeur.

			

			Ces mots lui arrachèrent un rire maladroit.

			– Je ne vais pas y couper, reprit-il. Je te l’ai dit, je ne suis pas censé être en vie…

			Dorian gigota quelques secondes sur son siège. Stressé. Indécis.

			– Dans… les films, quand tu passes à deux doigts de la mort, tu vois une lumière ou ta vie défiler ou je ne sais quoi, commença-t-il. Et ensuite, tu reviens, mais tout le monde autour de toi n’arrête pas de répéter que tu aurais dû y rester. Les expériences de mort imminente, ça s’appelle.

			– Et donc ?

			– J’essaie juste de… J’en sais rien. D’encaisser tout ça, j’imagine.

			– Tu ne me crois pas, affirma Bastian.

			– Ce n’est pas ce que j’ai dit. J’ai dit que j’essayais d’encaisser. Ça s’appelle faire preuve d’empathie. Participer à la conversation.

			Bastian grogna et s’appuya contre le dossier de sa chaise.

			– Je l’ai rencontré, d’ailleurs, lâcha-t-il en réprimant à grand-peine un frémissement. Le Passeur.

			– Le Passeur, répéta Dorian.

			– Il a conclu un genre de pacte avec Zan pour l’asservir. Cinq cents ans à lui livrer des âmes, et il sera libre.

			– Zan, répéta Dorian.

			– C’est comme ça que tu participes à la conversation ? s’agaça Bastian ? En jouant les perroquets ?

			Dorian se rembrunit, mais il attrapa son taco et se remit à manger.

			– Soit… Et donc, ce Zan… c’est un dieu de la mythologie, lui aussi ? Un guide des âmes ?

			– Non. Il est humain. Juste maudit.

			– Cinq cents ans… murmura Dorian en mâchant lentement. Ça m’a l’air bien triste.

			

			Bastian lui décocha une œillade blasée.

			– Ç’a l’air fou, oui. T’inquiète, je suis au courant.

			– Un peu, admit Dorian en terminant de mâcher, puis, tendant la main, il tapota le poignet de Bastian une fois, à l’endroit où se trouvait jadis son attrape-souhaits. Mais Maman y aurait sans doute cru. Et ça me suffit.

			La gorge de Bastian se noua ; ses yeux se mirent à le piquer, et il n’allait certainement pas fondre en larmes en plein milieu de la terrasse devant son frère, mais Dorian…

			Dorian comprenait.

			Peu importait qu’il y croie vraiment ou non ; il comprenait.

			Il entrouvrit les lèvres pour respirer, parce que son nez était en train de se boucher. Baissant de nouveau les yeux vers la table, il tenta de retrouver ses esprits. Le dernier taco qu’il avait dans l’assiette était en train de se détremper. Bastian le tripota jusqu’à ce que la viande glisse hors de la coque.

			– Écoute, reprit Dorian dans une inspiration tremblante. La vie, c’est complexe, et affreux, et tragique, et l’année qui vient de s’écouler, c’était tout ça à la fois, mais il y a aussi eu du bon.

			Bastian lui décocha un coup d’œil rapide. Dorian se frotta les yeux, puis les leva vers le ciel en battant rapidement des paupières.

			– Tu es propriétaire d’une librairie. Stop ! intima-t-il quand il vit Bastian ouvrir la bouche. Je veux dire, tu es vraiment devenu propriétaire d’une librairie. Il ne s’agit plus juste d’une devanture poussiéreuse avec des problèmes de moisissure et un parquet gondolé acheté sur un coup de tête, dans un moment de désespoir. Tu y as travaillé. C’est ton rêve. Un vrai rêve. Pas le Styx, pas la mort. Quelque chose de vivant, et qui grandit. Comme toi.

			Mordillant sa lèvre inférieure, Bastian attrapa une serviette et commença à la déchiqueter. De petits bouts de papier blanc plurent sur son assiette.

			

			– Et je sais que je me suis montré pas mal insistant sur la question des notes, mais si tu ne… Si tu ne veux pas aller à la fac, bats-toi au moins pour la librairie. Essaie. Moi aussi, j’ai des problèmes. Je sais que tu penses que j’ai tourné la page, mais c’est pas le cas. Je ne tournerai jamais la page ; ça fait partie de notre histoire, et même si ce truc est réel, enchaîna-t-il en désignant le bras de Bastian, est-ce que tu vas sérieusement abandonner ? Juste comme ça ? Choisir la voie de la facilité ? Me laisser ?

			Sa voix se brisa sur le dernier mot, et il pressa ses paumes dans ses orbites avec un soupir trémulant.

			– Reviens en thérapie de groupe, dit-il d’une voix étouffée. Parle à Andrea. À moi. Parle à qui tu veux. Mais ne passe pas ta vie à attendre ta mort.

			Abaissant les mains, il plongea ses yeux brillants dans ceux de son frère.

			– Parce que tu mérites de vivre. Tes amis pensent que tu mérites de vivre.

			Baissant le museau, il conclut dans un souffle :

			– Je pense que tu le mérites.

			Bastian regardait par terre. L’humidité de Portland le faisait transpirer, l’odeur des tacos lui filait la nausée, son cœur tambourinait. Il essayait déjà. Il voulait vivre ; il le savait à présent. Il voulait que Zan se libère, il voulait garder sa librairie, et ses amis, son idiot de chat et son frère.

			Mais s’il ne laissait pas Zan lui faire traverser le fleuve, il l’abandonnerait à un sort injuste.

			Bastian mordit dans son taco. Il avait un goût de carton.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre cinquante et un 
 
 Styx

			Une nouvelle note attendait Zan le jour suivant, collée sur la devanture d’une petite pâtisserie aux abords du French Market à La Nouvelle-Orléans. Il l’attrapa – c’était une page tachée d’huile noire arrachée dans un agenda Hello Kitty. 27 jours. L’encre avait traversé la page. Il la déchira en morceaux, puis contourna la file de gens qui attendait devant le stand de beignets pour se saisir d’un croissant aux amandes et d’une bouteille d’eau.

			Un autre bout de papier, le jour d’après, coincée entre les pages du livre que lui avait donné Bastian : un reçu de la bibliothèque de Baringo, au Kenya, sur lequel était griffonné : 26 jours.

			Zan ne savait pas quoi faire.

			Chaque jour, il trouvait de nouveaux moyens de se distraire, passant sans cesse d’un endroit à l’autre : un match de football au Brésil, un enterrement de vie de garçon à Las Vegas, une brasserie à Jakarta, une boîte de nuit bourge en Bulgarie, à Sofia.

			Rien ne fonctionnait.

			L’écran géant dans le stade où se jouait le match de hockey à Windsor affichait 22.

			

			Sur la serviette glissée sous le verre à cocktail d’une femme dans la soirée des années 1980 à Madrid était griffonné un numéro de téléphone composé uniquement de 19.

			Sur une plage à Tokyo, il avisa un enfant, figé alors qu’il dessinait un 11 dans le sable.

			Il tenta de retrouver le Passeur. Il franchit les barrières partout où il le put, s’engagea dans le fleuve, s’époumona à l’appeler, se mit, lui aussi, à lui laisser des mots, tracés dans le sable noir volcanique d’une plage d’Hawaii, assemblés grâce à des bâtons et des pierres en pleine forêt nationale Olympique. Il chipa un stylo dans le sac d’un touriste qui visitait un mastaba et incrusta des lettres dans la pierre friable.

			« PARLE-MOI ».

			Le Passeur ne revint pas.

			Le temps s’écoulait différemment ici. Il ne l’avait jamais dit à Bastian – il ne lui avait jamais confié qu’il lui semblait qu’il s’écoulait parfois à peine quelques instants et parfois des années entières entre chacune de ses apparitions. Il ne pensait pas que c’était le fait du Passeur, mais il était terrifié à l’idée que cela aussi fasse partie de son jeu. Qu’il essaie de le contraindre, par ce moyen, à faire son choix avant le retour de Bastian. Qu’ils ne se revoient jamais.

			Zan continua de vagabonder d’un endroit à l’autre, essayant éperdument de ressentir une émotion autre que l’effroi. Il poussa, frappa, positionna les gens en rangs avant de les faire tomber comme des dominos. Personne ne cillait jamais ; personne ne déglutissait jamais ; personne ne bougeait jamais.

			Il commença à fuir son bureau – les murs lui semblaient se refermer sur lui au point qu’il ne pouvait plus respirer. Il y laissa des messages. Trois lignes griffonnées sur la première page du Petit Prince ; une note sur son tableur, fracturée par la fissure de l’écran. Des indications pour se rendre dans des souvenirs précis, au cas où Bastian débarquerait. Des souvenirs où venir trouver Zan, pour qu’ils discutent, qu’il s’explique, qu’ils se disent au revoir.

			

			Il galopa à travers la friperie, renversa les rayons, bazarda des casseroles, des horloges, des cadres photos, fit tomber tous les verres du présentoir et les écrasa un à un sous ses pieds.

			Cinq cents ans, susurrait en boucle la voix dans sa tête.

			Cela valait-il une vie ?

			Zan connaissait déjà la réponse. Il la connaissait depuis que le Passeur lui avait demandé de choisir.

			Oui.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre cinquante-deux 
 
 Portland, Oregon

			– Tu peux arrêter ? cria Riley à Mathais, qui s’amusait à tourner et à retourner le panneau OUVERT/CASSEZ-VOUS de la vitrine.

			Il répondit par un grand sourire et continua encore plus bruyamment.

			– Pff, vous êtes tous trop immatures, se plaignit-elle.

			– C’est toi qui me l’as donné, ce truc, lui rappela Bastian. Mais ouais : hé, Mathais, ça va un peu à l’encontre du concept d’ouverture en douceur, là. Tu risques de faire peur à mes potentiels clients.

			Mathais poussa un soupir dramatique et disparut dans un rayon à la recherche de Chat, laissant Riley et Bastian, qui se sentit soudain horriblement mal à l’aise.

			Ils n’avaient pas vraiment reparlé de la soirée chez Greer ni de sa disparition ensuite. Et il savait que lui envoyer ses parents était sa manière de montrer qu’elle s’inquiétait et qu’il comptait pour elle, mais il ne pouvait s’empêcher de craindre d’être allé trop loin, d’avoir réussi à fracturer leur amitié à tel point qu’aucun effort ne pourrait recoller les morceaux.

			– Ouverture en douceur, marmonna Riley. T’achètes une librairie, et d’un coup, tu te transformes en jeune bien sous tous rapports, titulaire d’un master en administration des entreprises…

			

			– Merci ?

			Sa réponse la fit lever les yeux au ciel, et elle se mit à farfouiller dans son sac.

			– Tiens, dit-elle un instant plus tard. Pour fêter la fin du semestre.

			Elle lui tendit un tout petit paquet enveloppé dans un mouchoir en papier, que Bastian accepta avec hésitation. 

			– Tu peux aussi le considérer comme un cadeau d’anniversaire en avance, ajouta Riley.

			– Ça fait les deux ?

			– Le cadeau, c’est pour la fin du semestre. Le fait que je me suis abstenue de te tricoter une écharpe moche, c’est pour ton anniv.

			– C’est dit avec tant d’amour…

			– Arrête de faire le malin et ouvre-le, répliqua Riley en lui adressant un doigt d’honneur, avant de se plonger dans son téléphone, non sans lui lancer des coups d’œil toutes les deux ou trois secondes pour vérifier où il en était.

			Il glissa un doigt sous le mouchoir et déballa le paquet. Une bande tissée orange vif lui tomba dans la paume. Environ 1,5 centimètre de largeur, avec une petite breloque en forme de renard tissée au centre. Ses mains devinrent moites.

			– Donne ton poignet, ordonna Riley.

			Bastian baissa les yeux, la gorge soudain serrée.

			Voyant qu’il ne bougeait pas, Riley l’attrapa et l’attira à elle, puis récupéra le bijou.

			– Je suis désolée d’avoir arraché l’ancien. Dorian m’a dit que c’était un truc avec ta mère, et je me sens super mal. Je sais, ce n’est pas exactement la même chose et je ne peux pas te promettre que celui-ci ne cassera pas lui aussi, mais je peux te promettre que s’il casse, je t’en fabriquerai un autre. OK ?

			

			Bastian avait la langue coupée. Les yeux tout mouillés.

			Riley enroula la bande autour de son poignet, puis fit un premier nœud.

			– Je souhaite que Bastian arrête de se comporter comme un sale con, entonna-t-elle.

			Il essaya de se libérer, mais elle le tenait bien fermement.

			– Ce n’est pas comme ça que ça marche, protesta-t-il.

			Son timbre était trop rauque, trop bas, sa langue, trop épaisse dans sa bouche, et c’était…

			– C’est moi qui suis censé faire des vœux, articula-t-il péniblement.

			– Nouvelles règles, rétorqua Riley en se déridant. À partir de maintenant, il y aura quatre nœuds. Le premier revient à la créatrice du bijou. Le propriétaire a les trois autres. À ton tour.

			Elle fit un autre nœud, puis le fixa d’un regard plein d’attente.

			– Je ne…

			– Tu n’es pas obligé de le dire à voix haute, allez !

			Bastian reporta son attention sur le bracelet. Je souhaite que la librairie tourne bien.

			– C’est bon ? s’enquit Riley.

			Il acquiesça.

			Mordillant sa lèvre inférieure, il l’observa nouer un troisième nœud, en serrant bien. Je souhaite revoir Zan, pensa-t-il, avant de frissonner. Tous ses souvenirs de Zan étaient teintés de cette vérité affreuse : ses jours à lui étaient comptés.

			Il déglutit péniblement.

			Riley voulut faire un quatrième nœud, mais il l’arrêta.

			– Attendons un peu pour le dernier. Je n’arrive pas à me décider.

			– Pas de problème, accepta-t-elle en haussant les épaules.

			Bastian inspecta son nouveau bracelet. Le tissu était orange vif, le même que celui utilisé pour son enseigne.

			

			– Merci, s’étrangla-t-il.

			Riley lui asséna immédiatement une tape sur la tête.

			– Et voilà, tu recommences à te comporter comme un sale con, constata-t-elle. Manifestement, mon vœu n’a pas fonctionné.

			Bastian s’accouda au comptoir en bois.

			– Ils ne se réalisent que quand le bracelet tombe, rétorqua-t-il. Naturellement.

			– Et c’est maintenant que tu me le dis… râla-t-elle en roulant ses yeux d’un air théâtral, avant de se pencher si près de lui que leurs épaules se touchèrent presque. Je suis désolée. À ton tour.

			Bastian grimaça et se mit à tripoter la breloque en forme de renard.

			– Moi aussi, je suis désolé, avoua-t-il à voix basse.

			Les clochettes de l’entrée tintèrent. Ils levèrent le nez : un homme mûr, accompagné d’un jeune garçon, se tenait sur le seuil.

			– Bienvenue à la librairie du Renard ! annonça Riley en leur adressant un signe de la main. N’hésitez pas à faire appel à nous pour tout renseignement.

			Ils la remercièrent par un sourire, puis s’aventurèrent dans un rayon.

			– Tu vas devoir t’y mettre, bientôt, lança-t-elle en scrutant Bastian. Je ne serai pas toujours là pour jouer les coéquipières attirantes et ultrasociables.

			– J’en prends note, répliqua-t-il en souriant.

			Mathais trottina jusqu’à eux.

			– Des clients ! déclara-t-il de sa voix tonitruante en leur tapant dans la main.

			– On avait remarqué, répliqua Riley.

			– Où est passé Dorian ?

			Bastian caressa son nouveau bracelet orange. Riley était géniale.

			

			– Il arrive, répondit-il en relevant les yeux. Il a été retenu. Réunion du conseil lycéen.

			– C’est les vacances ! s’insurgea Mathais.

			– Bonne chance pour lui faire comprendre ça. Même Noël ne le tiendra pas éloigné de ses activités extrascolaires.

			– Tant que vous êtes tous les deux là demain pour votre anniversaire… conclut Riley en rangeant son téléphone dans sa poche et en s’écartant du comptoir. Et au fait : ne comptez pas sur moi pour le gâteau. Je laisse cet honneur à quelqu’un d’autre !

			– Pas moi ! s’écria Mathais.

			– Je vais devoir faire mon propre gâteau d’anniv ? gémit Bastian.

			– Pauvre petite chose… compatit Riley en lui ébouriffant les cheveux.

			Et c’est ainsi qu’ils passèrent l’après-midi à observer un chaland se hasarder de temps en temps à l’intérieur et à se réjouir chaque fois. Riley se lamentait dès qu’il cafouillait avec le lecteur de carte – c’est-à-dire à peu près tout le temps – et finit par le menacer de lui renvoyer son père ; Mathais bondissait à travers la boutique comme un golden retriever à taille humaine, filant le train aux clients et faisant de son mieux pour se rendre utile.

			Bastian vendit des articles, prodigua des conseils, et occasionnellement, s’adossa contre les rayons bordés de livres et s’autorisa à sourire.

			Il n’avait pas éprouvé un tel bonheur depuis avant l’accident.

			Plus tard, cette nuit-là, allongé dans son lit, il sentit son bras s’engourdir. Il s’appliqua à adopter une respiration mesurée et jaugea chaque ombre de sa chambre, essayant de repérer une ombre huileuse.

			Si le moment était venu, il ne s’en plaindrait pas. Il était prêt à traverser le Styx.

			Il passa les doigts sous son nouveau bracelet orange et tira doucement en espérant voir bientôt Zan.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre cinquante-trois 
 
 Styx

			Bastian ouvrit les yeux.

			Sebastian… fredonna la voix, plus fort que d’habitude. L’écho se prolongea contre les parois du couloir désert, si bruyant qu’il le fit grimacer. De petites volutes sombres s’élevèrent du sol et s’incurvèrent pour former des griffes crochues.

			Le Passeur.

			Bastian voulut s’enfuir, mais ses pieds furent aspirés par une bourbe noire comme du charbon. Impossible de bouger ; impossible de se libérer…

			Sebastian…

			Un filament noir luisant s’enroula autour de son cou et serra.

			Il hurla, tenta de se libérer, le cœur tambourinant.

			– Zan ! s’époumona Bastian. Zan !

			La prise du Passeur se renforça ; des dizaines de traînées liquides émergèrent de la boue dans laquelle étaient empêtrés les pieds de Bastian, grimpant sur son corps, l’enveloppant entièrement, s’immisçant dans sa bouche, ses oreilles, son nez…

			Bastian ne pouvait ni crier, ni parler, ni respirer.

			– C’est ainsi que Zan est mort, siffla le Passeur, effleurant son oreille de ses lèvres enfumées. T’en a-t-il fait le récit ? T’a-t-il raconté le moment où la vase l’a recouvert ; où elle s’est allongée sur lui de tout son poids ? T’a-t-il avoué qu’il avait pleuré ?

			

			Bastian tenta de dégager sa tête d’une secousse, mais le Passeur le tenait fermement.

			– Il était plus courageux que toi. Il a toujours été plus courageux que toi.

			Je sais, voulut répondre Bastian, mais les ténèbres se déversèrent plus profondément dans sa bouche et se jetèrent dans sa gorge.

			– Tu es presque à court de temps, siffla le monstre. Le laisseras-tu tout sacrifier pour toi ?

			Bastian ferma les yeux. Il n’y comprenait rien, mais il ne voulait pas mourir ainsi, pas sans avoir revu Zan une dernière fois…

			Le Passeur le relâcha. Bastian tomba à genoux et aspira, paniqué, une goulée d’air erratique en labourant le sol de ses ongles.

			Il releva lentement le nez. Le monstre le considérait gravement. Ses ténèbres se rassemblèrent pour former des pattes trotte-menu d’araignée, des crochets de vipère, une tête de loup. Des rigoles noires dégoulinaient de ses orbites.

			– En vaux-tu la peine ? demanda-t-il, avant de se couler dans le sol et de disparaître.

			Bastian inspira de nouveau et porta une main à son cou. Il était humide.

			Levant ses doigts devant son visage, il les inspecta. Leur extrémité était couverte d’une substance noire visqueuse.

			La boue se désagrégea progressivement, le laissant agenouillé dans un centimètre et demi d’eau tiédasse.

			En vaux-tu la peine ? répéta l’écho.

			Il ne savait pas ce que signifiaient ces mots, seulement qu’il devait sortir de là et retrouver Zan.

			Bondissant sur ses pieds, il dévala le couloir, forçant ses jambes chancelantes à avancer jusqu’à ce que la porte se profile enfin dans l’obscurité. Il se jeta contre le battant et dégringola dans le bureau.

			

			Vide.

			La seule lueur provenait de l’écran de l’ordinateur entrouvert, et le seul bruit, de la musique guillerette émise par la Switch, qui pendouillait sur un côté du bureau, suspendue à son chargeur. La lampe habituellement posée dans un coin était brisée. Toutes les bibliothèques avaient été renversées, tous les livres, arrachés à leurs étagères, et tous les objets que Zan avait accumulés ces cinq cents dernières années jonchaient le sol de la pièce. Bastian avança d’un pas. Le verre crissa sous ses semelles.

			– Zan ? appela-t-il dans un murmure.

			Pas de réponse.

			Il se fraya prudemment un chemin à travers les débris pour rejoindre le bureau et ouvrit l’ordinateur.

			Le tableur était affiché sur l’écran, répertoriant dates, noms et lieux.

			Nom et lieu du décès.

			Bastian fit défiler la page, passa rapidement en revue des centaines de cases.

			L’écran se brouilla. Ses oreilles se mirent à bourdonner. Sa peau devint moite. La température de la pièce baissait, comme cette fameuse nuit, sur la jetée Navy.

			Et si le Passeur revenait ?

			Et s’il l’emportait, cette fois ; s’il l’étouffait pour de bon, l’arrachait à la vie, le noyait dans ses ténèbres sans lui laisser le temps de dire au revoir ?

			Bastian enfonça résolument ses mains tremblantes dans la poche avant de son sweat. Des gouttes de sueur roulaient sur sa nuque. Il ravala sa nausée et sa peur. Le curseur de l’écran clignota sur un unique rectangle surligné.

			

			Nom : Sebastian Barnes

			Lieu : Peur du vide ?

			Bastian reporta son attention sur le mur de ciment. Avisa le trousseau de clés, abandonné par terre.

			L’écran se remit à vaciller

			En vaux-tu la peine ? appela le couloir.

			Bastian alla récupérer le trousseau, focalisa toutes ses pensées sur des colonnes de béton, des tuyaux et un faucon solitaire.

			Saisissant une clé, il l’approcha du mur. Au même moment, une tresse noire huileuse émergea sous une étagère renversée.

			Bastian franchit le seuil..

			

			Il n’y avait pas de vent ; le souvenir était toujours éteint. Ça ne l’empêcha pas de se mettre immédiatement à quatre pattes. Il détestait cet endroit.

			– Zan ! appela-t-il.

			Le vide aspira ses mots, les étouffa presque avant qu’il les eût exprimés.

			La seconde tour se trouvait juste en face de lui. La courbe blanche cimentée de sa structure se découpait nettement contre le ciel strié de nuages sombres. Bastian en distinguait les parties en construction : d’épaisses barres de métal transperçaient le ciment, formant l’ossature d’une création qui ne serait jamais terminée.

			– Bastian, répondit Zan d’une voix tremblante, quittant la pénombre d’une fenêtre non achevée.

			– Salut ! souffla Bastian, reculant jusqu’à être fermement adossé contre un mur, puis se laissant lentement glisser au sol.

			Il avait toujours au fond de la gorge le goût infâme du Passeur.

			Zan se frotta les paupières.

			

			– Je t’attends depuis longtemps, si longtemps… J’ai cru… J’ai cru que tu étais parti. Qu’il t’avait emporté, avoua-t-il en courbant l’échine.

			– C’est ce qu’il a fait. Dans le souvenir de Chicago. Il m’a enfermé dans…

			– Dans la voiture, termina Zan.

			Zan savait. Bien sûr qu’il savait. Le Passeur s’était sans doute fait un plaisir de lui raconter l’épisode. Bastian remua un peu.

			– J’ai essayé de revenir, murmura Bastian. Mais je n’arrivais pas à déclencher le rêve…

			Zan passa une main dans ses cheveux. Ses lunettes – celles avec une monture noire toute simple – étaient posées de guingois sur son nez. Il avait l’air bien plus stressé que la dernière fois que Bastian l’avait vu.

			– Personne n’est jamais resté comme toi. Jamais… Je… murmura Zan, avant de s’éclaircir la voix. Tout ça est ma faute.

			Son regard dansait, fuyant, s’arrêtant partout sauf sur le visage du nouvel arrivant. Il se tripotait les ongles. Il était anxieux ; Bastian ignorait simplement pourquoi.

			– Je ne pensais pas qu’il me suivrait là-bas, continua Zan. À la jetée. Je ne pensais pas que la frontière était si proche, et j’aurais dû me montrer plus prudent ; c’est ma faute s’il t’a trouvé…

			– Ce n’est pas ta faute si je suis marqué, répliqua Bastian en abaissant les yeux vers le gris qui se tortillait sur son bras. Tu l’as dit toi-même : j’aurais dû mourir l’été dernier. Je suis déjà en sursis.

			Zan prit une longue inspiration. Il fit enfin face à Bastian.

			– J’avais peur que tu aies disparu pour toujours sans que j’aie pu te dire au revoir, dit-il.

			Bastian cilla. Son souffle se coupa.

			– Il m’a coincé, à l’extérieur de ton bureau, finit-il par admettre. Juste avant que je vienne ici. Il aurait pu m’emporter – et dans la voiture, aussi –, mais il ne l’a pas fait. Pourquoi ?

			

			Zan se recroquevilla sur lui-même, le visage déformé par une grimace angoissée.

			– Que voulait-il dire quand il m’a demandé si je te laisserais tout sacrifier ? insista Bastian.

			– Je ne sais pas, prétendit Zan en secouant la tête.

			Ç’avait tout l’air d’un mensonge. Bastian ferma les yeux.

			– Je ne sais pas, répéta Zan, plus fort cette fois – plus fermement. Mais je ne veux pas rester ici. Il ne peut pas nous atteindre dans les profondeurs d’un souvenir. On est en sécurité tant qu’on s’y enfonce suffisamment. Alors choisis. Je veux aller dans un endroit vivant.

			Bastian leva le nez vers le ciel et le sonda jusqu’à repérer le faucon.

			– Et après, tu m’emmèneras à la rivière, déclara-t-il. Aujourd’hui, c’est la dernière fois.

			– Non, rétorqua Zan en secouant énergiquement la tête.

			– Zan…

			– Je ne veux pas parler de lui, signifia placidement Zan, fixant sur Bastian ses yeux verts piqués d’éclats d’or. Je ne veux pas parler du Passeur, ni de sacrifice, ni de mort, ni même de fleuves. Ce qui se passe maintenant, ce sont nos souvenirs. Pas les siens.

			Les doigts de Bastian se resserrèrent autour du trousseau. Son estomac se noua de frayeur, et son corps entier se raidit. Mais Zan avait raison. Si ce jour marquait la fin de tout, il fallait en profiter jusqu’au bout.

			La pulpe de son pouce frottait déjà les dents en fer de la clé qu’il avait choisie.

			– Tu aimes les levers de soleil ? demanda-t-il enfin.

			Il leva la clé avec une allégresse forcée.

			Zan lui répondit par un sourire trémulant. Puis il tendit la main..

			 

			

			

			 

			Le motel Super 8 était niché au fond d’un cul-de-sac. Son seul environnement se constituait d’un trottoir fissuré et d’une myriade de mauvaises herbes. Un chemin de terre partait de la porte et conduisait vers des halos de lampadaires, au loin, donnant l’impression d’un semblant de vie, mais Bastian savait qu’ils ne trouveraient là-bas qu’un cinéma Quality désaffecté et un Walmart tout pourri.

			– Sympa, commenta Zan en avançant. Mais je ne vois pas de lever de soleil…

			– Impatient.

			Le champ qui s’étendait devant eux fut brièvement éclairé par les phares d’un véhicule. Un pick-up rouillé opéra un demi-tour sur le parking du motel, puis repartit vers les lampadaires.

			– Buford, Wyoming, déclara Bastian. Nombre d’habitants : 1.

			– Grand hôtel, pour une seule personne, commenta Zan.

			Bastian frissonna. Le souvenir avait eu lieu en août, mais les températures avant l’aurore annonçaient que l’hiver était déjà en route.

			– Techniquement, on est encore en périphérie de Buford, expliqua-t-il. Mais à peine. C’est une ville fantôme. Ma mère…

			Il se souvenait encore de tout ce qui s’était passé cette semaine-là. Ils avaient roulé de New York jusqu’à Portland dans sa minuscule Honda. Leur déménagement à l’autre bout du pays n’était pas sorti de nulle part. Ils étaient restés à New York trop longtemps, et sa bougeotte avait repris le dessus. Dorian et Bastian l’avaient perçu. Tous deux avaient commencé à faire leurs bagages avant même qu’elle leur en parle.

			Leur camion de déménagement était arrivé des semaines avant eux, chargé de toutes leurs affaires.

			

			Elle avait choisi un itinéraire moins direct.

			Ils dormaient dans la voiture ; sur les aires de repos ; dans des parcs nationaux et sur des belvédères pittoresques. Ils étaient passés par le Niagara, le Grand Canyon, Yellowstone –, tous les sites majeurs, sans exception. Et par d’autres endroits aussi. Buford s’était retrouvé sur la liste parce qu’il se trouvait dans un comté réputé pour ses amateurs de pierres et qu’elle avait prévu de partir à la chasse aux saphirs.

			Ils avaient séjourné dans ce petit motel. Le matin suivant, ils s’étaient réveillés tôt et étaient partis en promenade sur le sentier des joggeurs. Elle avait accroché un cadenas sur un grillage. Cet endroit se souviendra de nous.

			Ça l’avait rendu tellement heureuse.

			Mais cet instant ? L’obscurité, le silence, le juste-avant-l’aube ? Il n’était pas à elle. Il appartenait à Bastian. Il inspira l’odeur de poussière qui imprégnait le souvenir.

			– Je n’arrivais pas à dormir, raconta-t-il. Je m’étais habitué à la ville, aux voitures, aux gens, à la pollution. Ici, au milieu de nulle part… C’est tellement silencieux. Et ça faisait super longtemps que je n’avais pas vraiment vu les étoiles.

			Un léger bourdonnement émanait de l’enseigne du Super 8. Bastian leva le nez vers elle, puis fit signe à Zan de le suivre.

			– Viens.

			Trottinant vers le bâtiment, il le contourna et arriva sur un terrain vague. Il y avait une échelle de secours, de ce côté-ci – l’une de ces vieilles échelles branlantes en métal noir. Bastian se mit sur la pointe des pieds et tira dessus pour la faire descendre jusqu’au sol dans un long grincement qui lui fit mal aux oreilles.

			– Sérieusement ? lança Zan.

			Bastian se contenta de sourire et se mit à grimper. Les barreaux tremblaient sous ses pieds, et les gémissements du métal s’intensifièrent à mesure qu’il progressait. Quand il atteignit la fenêtre du deuxième étage, il entendit Zan s’engager à sa suite, en s’appuyant au préalable sur chaque barreau pour en tester la solidité.

			

			L’échelle s’arrêtait à mi-chemin entre le troisième étage et le toit ; Bastian dut terminer l’ascension par un peu d’escalade. Il attendit que Zan ait atteint le sommet de l’échelle et l’aida à arriver jusqu’en haut.

			– Putain, haleta Zan. J’espère que ton lever de soleil vaut le coup !

			Ignorant la main de Bastian, il se hissa tout seul, roulant sur le dos dès qu’il fut sur le toit.

			– Fini, lâcha-t-il. Je le verrai d’ici, merci bien.

			– Trois petits étages, et tu es crevé ? répliqua Bastian.

			– Tu vois tous ces gens qu’on retrouve morts sur le mont Everest ?

			Bastian inclina la tête.

			– Oui… ?

			– J’en ai rencontré quelques-uns. Que des gens très motivés. Que des gens habitués à faire de l’exercice. Tous sont très, très morts.

			Roulant des yeux, Bastian se dirigea vers le côté est du bâtiment. Le ciel était constellé d’étoiles scintillantes. La lueur voilée du jour qui arrivait vacillait à l’horizon, mais le soleil n’y apparaissait pas encore.

			– Toujours pas de lever de soleil, réitéra Zan en s’approchant derrière lui.

			– Toujours aussi impatient, rétorqua Bastian en s’asseyant.

			Le ciment était froid, alors il ramena ses genoux contre lui et passa ses bras autour. Zan s’installa près de lui. Bastian réprima un sourire. Il attrapa ses chewing-gums. En tendit un à Zan. Qui l’accepta avec hésitation.

			

			– Tu penses que tu feras quoi, quand tu quitteras le Styx ? s’enquit Bastian.

			Zan froissa lentement le papier et balança un chewing-gum dans sa bouche.

			– Toujours aussi dégoûtant, commenta-t-il – mais il ne recracha pas. Je croyais qu’on était d’accord pour éviter le sujet « Passeur ».

			Bastian refoula de justesse un frémissement.

			– C’est le cas, affirma-t-il. On parle de toi et de ce que tu feras quand tu seras libre. Tu penses aller où ?

			– Pas à Buford, répondit lentement Zan.

			C’était clairement un trait d’humour, mais sa voix s’était de nouveau tendue. Sa nervosité de tout à l’heure était de retour.

			– Sans rire, insista Bastian. Tu vas rentrer chez toi ?

			– Je n’ai pas de chez-moi.

			– Tu pourrais aller absolument n’importe où. Tu ne peux pas me dire que tu n’y as pas réfléchi.

			– J’y ai réfléchi, confirma Zan en grattant le toit en béton.

			Bastian tendit la main pour la poser sur la sienne. Zan se figea. Bash se pencha près de lui, si près qu’il perçut ses effluves de cannelle. Si près qu’il distingua la myriade de taches de rousseur qui parsemaient son nez comme les étoiles au-dessus de leur tête.

			– Je crois que Portland me plairait bien, déclara doucement Zan, plongeant ses yeux dans le vert à peine voilé par l’aurore des iris de Bastian.

			Le souffle de ce dernier se bloqua. Une douce chaleur se répandit en lui. De la joie. Peu importe ce qui se passait ensuite, le Passeur ne pouvait pas leur enlever ça.

			– Tu étais censé être un rêve, murmura Bastian d’une voix sourde.

			Zan approcha son visage du sien jusqu’à ce que leurs lèvres se touchent.

			

			Bastian ferma les yeux et attira Zan encore plus près, si bien qu’il ne resta bientôt plus rien entre eux que le goût de la cannelle ; plus rien que le bruit de son cœur qui palpitait dans ses oreilles.

			Un coyote hurla – un long bruit perçant de solitude.

			Zan s’écarta.

			– Pas un rêve, souffla-t-il. Réel.

			Bastian le lâcha et s’appuya sur ses paumes pour l’étudier. Sous ses paupières lourdes, le regard de Zan était vif, ses joues étaient rougies, ses lunettes, de travers, et ses boucles moutonnaient derrière ses oreilles.

			Il était parfait.

			Zan gigota pour se rapprocher de lui, puis s’allongea, le dos collé au béton froid.

			Bastian suivit le mouvement et s’étendit si près de lui que leurs têtes se touchaient. Il désigna un point dans le ciel.

			– Ursa Major, déclara-t-il en traçant une ligne miroitante.

			Zan, suivant son doigt du regard, fronça les sourcils.

			– Euh, pas du tout ! répliqua-t-il.

			– Si, regarde : les étoiles forment un W…

			– C’est Cassiopée, ça. Tu m’as emmené au sommet d’un bâtiment pour contempler les constellations et tu ne les connais même pas, persifla Zan en se tournant légèrement.

			Un rictus amusé lui chatouillait les lèvres, qui s’étira et devint un franc éclat de rire.

			Bastian baissa la main, refroidi.

			– Je connais les constellations ! affirma-t-il.

			– De toute évidence non ! Oh mon Dieu, pire date du monde…

			– C’est pas un date, rétorqua Bastian.

			– Tu m’as embrassé !

			– Une erreur, clairement.

			

			– Pas une erreur, riposta Zan, toujours hilare, avant de rouler sur son flanc pour lui faire face.

			Entremêlant ses doigts avec ceux de Bastian, il tendit leurs deux mains vers le ciel.

			Bastian envisagea brièvement de se dégager pour le plaisir de le taquiner.

			Zan retraça le W.

			– Le W, c’est Cassiopée. C’était une reine grecque. Elle a été placée dans le ciel en punition pour avoir énervé Poséidon. Puis il y a Ursa Major. La Grande Ourse ; ça, tu connais, non ?

			Bastian grogna. Il avait les mains moites, son cœur battait à cent à l’heure, et il se sentait complètement nul.

			– OK, reprit Zan. Ces étoiles racontent l’histoire d’Ursa Major l’ourse, et d’Ursa Minor, la… petite ourse.

			– Ça fait beaucoup d’ourses, commenta Bastian.

			Zan émit un reniflement moqueur.

			– Le museau est super pointu, mais tu dois pouvoir distinguer les pattes, non ?

			Bastian plissa les yeux et scruta la voûte céleste. Tout ce qu’il y voyait, c’étaient des étoiles qui s’estompaient rapidement à mesure que le soleil commençait à émerger.

			– Pas vraiment, non…

			Zan laissa tomber leurs mains.

			– Irrécupérable.

			– C’est débile, de toute façon.

			– Non. C’est de la mythologie.

			– Comme le Styx…

			– On a dit qu’on ne parlait pas du fleuve, lui rappela Zan. Bon, retrouve-moi Cassiopée.

			– OK, accepta Bastian.

			Il leva les yeux et les plissa de manière à faire apparaître le W géant.

			

			– Andromède est juste à côté, lui indiqua Zan en dessinant un nouveau motif.

			Bastian ne réussit pas à suivre, mais il ne dit rien. Ils étaient si près maintenant que leurs épaules étaient collées l’une à l’autre. Si près qu’il percevait chacune des inspirations de Zan.

			– Il y a une réplique dans le livre, souffla-t-il. L’une des préférées de ma mère. C’est le petit prince qui la dit au voyageur.

			Zan acquiesça et reposa sa main le long de son corps.

			Bastian ferma les yeux. Les mots qu’il avait si longtemps portés dans son cœur lui vinrent aisément :

			– « Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j’habiterai dans l’une d’elles, puisque je rirai dans l’une d’elles, alors ce sera pour toi comme si riaient toutes les étoiles. »

			Il jeta un regard à Zan, qui l’observait, paupières mi-closes.

			– Tu es mon voyageur, conclut Bastian.

			Le visage de Zan se décomposa.

			– Fleur bleue ! rétorqua-t-il en vitesse. Je ne suis pas un voyageur, et tu n’es pas une étoile.

			– Il faut que ça s’arrête, insista doucement Bastian.

			Le sifflement du Passeur fila, tel un serpent, dans son esprit. Tu es presque à court de temps.

			– Non, répliqua Zan en secouant la tête. Pas encore.

			Le ciel se violaçait peu à peu. S’ils continuaient de regarder, il deviendrait rose, puis orange, rouge, resplendissant, magnifique, et Bastian avait emmené Zan ici pour cet instant présent, mais il aurait soudain donné n’importe quoi pour figer le temps, garder un peu plus les étoiles et la couverture de la nuit. Un picotement s’attardait sur ses lèvres. Il voulait réembrasser Zan. Il voulait vivre. Le voir dans le monde réel. Lui faire tout découvrir.

			Le soleil continua de se lever. Le temps, de courir. Le souvenir était toujours vivant.

			– L’aurore, annonça-t-il.

			

			Zan émit un bruit d’assentiment.

			Ils observèrent l’horizon se barioler, restèrent si longtemps que les couleurs commencèrent à pâlir autour d’eux, jusqu’à ce que le souvenir commence à s’éteindre.

			– S’il te plaît, reviens me voir, chuchota Zan.

			– Toujours, promit Bastian.

			Levant la main, il observa ses doigts tomber lentement en poussière.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre cinquante-quatre 
 
 Portland, Oregon

			– Styléééé ! se réjouit Riley, martelant le comptoir de ses ongles vernis de paillettes dorées.

			Les doigts de son autre main glissèrent sur l’écran tactile du logiciel de vente dont il avait enfin – à peu près – compris le fonctionnement.

			– Styléééééé, répéta Mathais, l’air de dire « je suis en train de me foutre de toi ».

			Riley roula des yeux pendant que Bastian continuait de passer en revue une pile de comics non répertoriés que Mathais avait trouvée cachée dans un coin du fond.

			– Je n’ai aucune idée de ce que sont ces trucs, lâcha-t-il.

			– Et apparemment, ça ne t’empêche pas de sourire ! persifla Riley. On peut savoir pourquoi ? À croire que tu es heureux !

			– Sonnez l’alerte ! s’époumona Mathais. Bash Barnes, heureux ! L’apocalypse est là, tous à couvert, les voyants sont au rouge !

			– Espèce de débile, répliqua Bastian en lui jetant l’un des magazines.

			Mathais le rattrapa au vol sans se départir de son expression narquoise.

			

			Il était heureux, en effet, parce qu’il avait embrassé Zan et que Zan lui avait rendu son baiser, et que rien ne pouvait être plus beau.

			Il était aussi terrifié, parce que chaque instant sur Terre lui était compté. Des grains de sable qui tombaient en silence dans un sablier invisible.

			Peut-être que la prochaine fois qu’il rêverait, il embrasserait de nouveau Zan. Ou peut-être que le Passeur l’attendrait, et tout se terminerait.

			Il chassa cette idée.

			– Non mais sérieux, reprit Riley sans lever les yeux de l’écran. Comment ça se fait ? J’espère que tu ne vas pas nous annoncer que tu sors avec Greer ou je ne sais quoi…

			– Beuurk ! renchérit Mathais tandis que Bastian lui balançait un magazine à elle aussi.

			Elle ne le rattrapa pas aussi facilement. Il la percuta en pleine figure, puis retomba par terre.

			Elle se tourna vers lui avec un gémissement meurtri.

			– Greer ou l’étudiante cheloue. Ce sont les deux seules personnes avec lesquelles je t’ai vu ces derniers temps… continua-t-elle.

			Bastian s’humecta les lèvres.

			– Du coup, euh, j’ai décidé de ne pas embaucher, lança-t-il pour changer de sujet.

			Riley lui décocha un coup d’œil qui disait « je comprends très bien ton petit manège », mais n’insista pas.

			– Ouais. Dorian nous a prévenus. Tire-au-flanc, va !

			Bastian lui sourit. Elle ne lui faisait pas vraiment un reproche, elle se comportait juste en Riley.

			– Écoute, ma charge de travail pour les cours avancés sera énorme au second semestre, mais je pourrai me libérer quelques après-midi, dit-elle en tripotant la caisse. Tant que tu me paies, évidemment.

			

			– Évidemment, répéta Bastian. Non… Bon, merci pour la proposition, mais je me débrouillerai. Ma clientèle ne va pas exploser en une nuit ; ce n’est pas comme si j’allais avoir une file de gens jusqu’au bout de la rue. Je vais gérer seul pour l’instant. Voir comment ça se passe. Ça ne peut pas être trop complexe…

			En partant bien sûr du principe qu’il vivrait assez longtemps pour essayer, et que le Passeur ne se pointerait pas dès ce soir pour lui arracher son âme.

			Chat miaula. Bastian déglutit péniblement et se baissa pour lui gratouiller les oreilles.

			L’iPad se mit à vrombir puis à clignoter furieusement, rouge.

			– J’ai rien fait ! s’écria Riley en reculant, mains levées.

			– Mais bien sûr… marmonna Bastian.

			Il se redressa et se dirigea vers le comptoir. Les mots « ANNULER LA TRANSACTION » s’affichaient en gros. Il farfouilla derrière la machine et la débrancha. L’écran s’éteignit.

			– Tu vois ? Simple comme bonjour.

			– Ça va faire des merveilles pour ton registre compta…

			– C’est toi qui m’as tout déréglé, je te signale.

			Les clochettes tintèrent, interrompant le début de ce qui aurait été une chamaillerie interminable. Dorian entra, emmitouflé dans son pardessus marin noir. Une écharpe en laine bleue était enroulée autour de son cou : cadeau de fin de semestre de Riley, qui avait sorti d’on ne savait où une quantité impressionnante d’accessoires absolument hideux, tricotés depuis le début de l’année – chaussettes bosselées, écharpes torsadées, bonnets trop grands… Elle avait même commencé un cardigan horrible avec une laine couleur marron vomi.

			Bastian baissa les yeux vers son bracelet orange, le cœur rempli d’amour pour elle.

			Son téléphone vibra dans sa poche. Il le sortit.

			

			Greer [19 : 44] : Petite soirée chez moi tout à l’heure. Ça te tente ?

			Il l’ignora.

			– Bon, on est prêts ou quoi ? demanda Dorian en tirant sur son écharpe.

			– Les rois de la fête sont là ! jubila Mathais en levant le poing pour que Dorian le checke, ce qu’il fit, avant de tourner les yeux vers Bastian.

			– Joyeux anniversaire, dit-il à voix basse.

			– Pareil.

			Le 31 décembre. Il avait tenu jusqu’à la fin de l’année.

			Ils allaient dîner au restau japonais pour fêter ça, puis ils reviendraient à la librairie et passeraient la nuit à mater des films Marvel idiots et à prévoir la suite – la fac ; la librairie ; la vie.

			Son téléphone se remit à vibrer.

			Greer [19 : 44] : Tise gratuite. Je le répète, t’es fun quand t’es éclaté.

			Riley agita la main devant son visage.

			– La Terre à Bastian ! Prêt ?

			Il les regarda tous, agglutinés près de la porte, affublés de leurs bottes, manteaux et bonnets. Même s’il neigeait rarement à Portland, cet après-midi ç’avait commencé à tomber comme pas possible ; routes et trottoirs disparaissaient peu à peu sous une couche blanc immaculé.

			– J’arrive, lança Bastian.

			Bastian [19 : 45] : Non merci.

			

			Il effaça la conversation, bloqua son numéro et rangea son portable. Il n’avait pas besoin de Greer. Il avait déjà tout ce dont il avait besoin.

			Il alla récupérer sa lourde veste, accrochée au nouveau portemanteau qu’il avait cloué au mur la nuit dernière. Attrapa ses clés au passage. Suivit ses amis dehors.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre cinquante-cinq 
 
 Styx

			– J’aime bien le nouveau, dit Zan en effleurant la laine orange attachée au poignet de Bastian. Il est plus vif. Plus joyeux.

			Bastian observa, en contrebas, le pont routier bloqué par les bouchons de l’heure de pointe. Ils surplombaient la scène, les jambes se balançant par-dessus le rebord de l’étagère en aluminium d’un panneau publicitaire qui proclamait : « NE CONDUISEZ PAS COMME UN COQ. »

			Bastian n’avait aucune idée de ce que c’était censé vouloir dire et se demandait comment quelqu’un avait pu choisir cet endroit comme ultime souvenir, mais il était ravi d’être assis n’importe où avec Zan, parce que le Passeur ne lui était pas tombé dessus à son arrivée au Styx. Il avait encore du temps.

			– C’était un genre de cadeau d’anniversaire, expliqua-t-il en baissant les yeux sur le bracelet.

			– Je ne savais pas que c’était ton anniversaire !

			– Yep. Il y a quelques nuits. Dix-neuf ans et toutes mes dents. L’âge préféré de la plupart des gens…

			– Rhô, tu es officiellement plus vieux que moi, maintenant. C’est nul.

			

			– Tu me dépasses de cinq cents ans !

			Zan lui adressa un sourire non dénué de malice.

			– Ouais, mais le temps est figé au Styx, alors ça ne compte pas. J’ai toujours dix-huit ans. Dix-huit ans, pour l’éternité…

			Il fronça les sourcils en sentant ses doigts passer sur un nœud.

			– Trois vœux, trois nœuds, c’est ça ? s’enquit-il.

			Bastian déglutit.

			– Quatre, en fait, pour celui-là. Je n’ai pas fait le dernier. Pas encore.

			– À court d’idée, ô grand sage de dix-neuf ans ?

			Bastian leva les yeux au ciel et feignit de lui donner une tape que Zan esquiva en se baissant. L’aluminium grinça et gronda.

			– Quand est-ce que les choses ont changé ? demanda Bastian une fois qu’ils eurent retrouvé leur équilibre.

			Zan ramena ses jambes contre lui et cala sa tête entre ses genoux pour le dévisager.

			– Je veux dire… qu’est-ce qui t’a poussé à me garder ? précisa Bastian.

			Grimaçant, Zan lâcha un rire forcé.

			– T’embrasses bien ? proposa-t-il.

			Une bouffée de chaleur submergea Bastian, et il se pencha pour l’embrasser passionnément.

			– La flatterie te mènera à tout, murmura-t-il, la respiration légèrement plus haletante, en se réajustant sur la corniche. Mais sérieusement… Tu as tout risqué pour moi. Pourquoi ?

			Le visage de Zan se froissa.

			– Ne me tente pas, lança-t-il sur un ton qui se voulait léger mais qui échoua misérablement. Je pourrais toujours t’emmener.

			– C’est vrai, acquiesça Bastian.

			Le frisson agréable procuré par leur baiser s’atténua aussitôt, remplacé par des gargouillis de nausée.

			

			– Et tu le feras, enchaîna-t-il. Tu dois le faire. Tu le sais, n’est-ce pas ? Je ne peux pas être la raison pour laquelle tu perdras ta seule chance de vivre.

			Zan secoua la tête, les yeux fermés.

			– Tout ira bien, affirma-t-il lentement. T’inquiète.

			Penché en arrière, appuyé sur ses paumes, Bastian le jaugea du coin de l’œil.

			– J’avais l’habitude de toujours dire ça chez ma psy. Tout va bien. Tu sais ce que ça signifiait, en réalité ?

			Il attendit une réponse, qui n’arriva pas.

			– Ça signifiait que ça n’allait pas. J’avais besoin d’aide. J’avais besoin que quelqu’un voie ma carapace pour ce qu’elle était et me tende la main.

			Les doigts de Zan s’étaient crispés sur le rebord. Ses phalanges avaient blanchi. Il lâcha une expiration étranglée et leva les yeux, les joues éclairées par le ciel embrasé.

			– Mais c’est vrai, assura-t-il. Promis.

			Soupirant, Bastian le poussa légèrement et lui présenta son poignet.

			– Fais-le, toi.

			Zan le regarda, le nez froncé d’incompréhension.

			– Fais-le. Le quatrième nœud. J’ai choisi mon vœu.

			Zan repassa ses doigts sur le nœud. Puis il attrapa les deux fils pendants.

			– Est-ce que… je dois dire quelque chose de spécial ?

			– Fais juste le nœud. Je m’occupe du reste.

			Zan noua délicatement les fils, en serrant bien fort.

			Bastian pensa à Zan. Aux rêves. À ce à quoi ressemblerait un avenir où Zan serait libre et où lui resterait en vie.

			Sa peau était chaude. Bastian mordilla sa lèvre inférieure, réprimant la peur qui menaçait de le dévorer vif.

			

			– Je souhaite que tu m’embrasses encore, murmura-t-il, happé par les yeux de Zan.

			Zan sourit, puis s’élança, et ses lèvres se pressèrent contre celles de Bastian.

			– Ça, je l’aurais fait dans tous les cas, avoua-t-il en mettant fin au baiser. Un vœu gâché…

			– Ça valait le coup, affirma Bastian.

			Zan pressa sa paume contre la sienne.

			– Je veux que tu me montres ta librairie.

			Bastian se releva. Il tendit la main. Zan la prit.

			

			LIBRAIRIE LE RENARD

			Les lettres s’étalaient sur la vitrine, peintes dans les mêmes tons orange que la porte, éclatantes dans la rue bondée. Le regard de Zan se tourna immédiatement vers elles malgré la bruine grisâtre, et il fut frappé par la similitude entre cet endroit et Bastian. Comme lui, il était secret, mais plein de vie.

			– Waouh !

			Bastian avait les yeux rivés sur le trottoir.

			– Ne t’attends pas à quelque chose d’extraordinaire, le prévint-il.

			Rabattant sa capuche sur ses cheveux, il tourna la tête pour observer la file de voitures en approche. Un bus quitta l’arrêt où ils se tenaient. Quelques secondes plus tard, la rue fut dégagée. Bastian la traversa au petit trot.

			Zan lui emboîta le pas, projetant de l’eau partout.

			Les fenêtres de la librairie étaient couvertes de buée. Zan s’approcha tandis que Bastian sortait sa clé et déverrouillait la porte.

			

			– Ça n’a vraiment rien d’extraordinaire, l’avertit de nouveau Bastian en s’engouffrant à l’intérieur dans un tintement de clochette. Mais c’est à moi.

			Chaque centimètre carré de la boutique débordait de volumes : rangés dans des bibliothèques ; empilés en colonnes aussi grandes que Zan ; se déversant du haut d’innombrables étagères… Des panneaux en bois, décorés de citations délicatement calligraphiées au pinceau, indiquaient les différents rayons. Une odeur un rien terreuse flottait dans l’air, mélange de papier et de poussière – l’odeur parfaite pour une vieille librairie.

			– C’est génial, affirma Zan, parce que ça l’était.

			Tout ici était électrique et fourmillait de possibilités. S’il fermait les yeux, Zan pouvait s’imaginer vivre ainsi – entouré d’aventures, de romances et de tragédies. Vivre en tandem avec les histoires. Il tourna la tête vers Bastian et vit les petites rides qui creusaient ses sourcils ; des plis de nervosité. Ce moment était, d’une certaine manière, plus intime encore que leurs baisers.

			– Chat doit être quelque part par là, l’informa Bastian en posant ses clés sur le comptoir, à côté de la caisse.

			– Chat ? releva Zan.

			– Chat. Une créature démoniaque. Un suppôt de Satan. C’est un…

			Un félin orange tout pelucheux bondit sur le comptoir, près de Bastian. Il leva la main et l’animal frotta la tête contre sa paume, puis d’un agile coup de patte, envoya valser ses clés.

			– Suppôt de Satan, répéta Bastian.

			Il se pencha pour les ramasser, mais il n’échappa pas à Zan qu’il caressait affectueusement Chat derrière les oreilles.

			– Il a faim, expliqua Bastian.

			– Il vit ici ?

			– Ouais. Il y était déjà quand j’ai emménagé, à vrai dire. Je me suis dit que ce serait pas cool de le virer. Il est casse-pieds, par contre.

			

			Chat miaula de nouveau. Bastian voulut le caresser, mais sa main ne le trouva pas. Il s’était déjà détourné, était descendu du comptoir, sans réagir à son geste. Suivant ainsi le fil du souvenir.

			Bastian poussa un soupir et rangea ses clés.

			– J’aimerais que tu puisses la voir en vrai. Vivante.

			Elle est vivante, protesta intérieurement Zan. La vitrine, qui s’élevait du sol au plafond, inondait la pièce de lumière, lui laissant voir les particules de poussière qui tournoyaient lentement dans l’atmosphère. Un garçon à vélo passa devant en un éclair. Le martèlement sourd de lourdes basses s’infiltrait par le mur mitoyen. Zan sourit en avisant une petite boîte de cartes de visite près de la caisse. Il en sortit une. Librairie Le Renard, était-il annoncé, dans la même écriture cursive que sur la porte d’entrée. Livres d’occasion et de collection. Il y avait un numéro de téléphone et une adresse e-mail, et en bas, sur la bordure : Bastian Barnes, propriétaire – en tout petits caractères blancs, sur un fond noir mat.

			– Tu t’es trouvé un petit souvenir ? le taquina Bastian.

			– Yep, affirma Zan en la mettant dans sa poche.

			Puis, fouillant dans son autre poche, il en tira une poignée de choses qu’ils avaient prises sur ses propres étagères. Des galets bien lisses pour les ricochets ; un bouton blanc ; la paire de lunettes œil-de-chat, et le cadenas d’amour mangé par la rouille sur lequel Bastian s’était arrêté au cours de l’une de ses premières visites dans le bureau de Zan.

			– Qu’est-ce que tu fais ? s’étonna Bastian.

			Zan sourit, parce que dès que Bastian s’était éveillé en serrant dans son poing un renard en cristal tiré d’un souvenir éteint, la flamme vacillante d’une idée s’était mise à danser en lui.

			Il allait remplir son bureau de fragments de Bastian, suffisamment pour ne pas l’oublier, suffisamment pour tenir cinq cents ans de plus.

			

			Et remplir la librairie de Bastian de fragments de lui-même.

			Zan plaça une pierre près de la caisse et rassembla les autres objets dans ses mains.

			– Reste ici, ordonna-t-il, avant de s’aventurer entre les piles de livres et de disparaître.

			Il déposa des verres sur une étagère qui ployait sous le poids de paquets de partitions. Glissa d’autres cailloux contre les plinthes du fond. Cacha des bricoles chipées au Styx dans toute la boutique, certaines en évidence, d’autres dissimulées au point qu’il n’était pas certain que Bastian les découvre toutes. Quand il fut enfin satisfait, il alla le retrouver à l’avant. Il l’y attendait toujours, comme il le lui avait demandé.

			Ce qui ne fut pas sans lui procurer une étincelle d’autosuffisance.

			– Je rêve ou tu viens de parsemer ma boutique de déchets ? râla Bastian, contredit par son regard pétillant.

			– Grave. Tu connais mon amour pour le chaos : c’est une vraie porcherie, maintenant. Attends-toi à ce que les clients se plaignent… railla-t-il en lui décochant un clin d’œil.

			Bastian lui attrapa les mains pour l’attirer contre lui.

			– Je les trouverai tous, chuchota-t-il.

			– J’espère bien.

			Inclinant la tête, il s’empara des lèvres de Bastian dans un très long baiser.

			Quand son amoureux s’écarta enfin, un sourire benêt s’affichait sur son visage.

			– Riley sera là dans deux heures, déclara-t-il, écarlate. Tu pourras la rencontrer, comme ça.

			– Elle ne me verra pas, s’attrista Zan.

			– Je sais, acquiesça Bastian, les lèvres pincées, en dardant sur lui un regard intense. Mais toi, tu la verras. Dorian sera peut-être là aussi…

			

			– Tu veux que je rencontre ton frère ? s’étonna-t-il, aux anges, l’estomac en pirouette. Question : est-il aussi chiant que toi ?

			Bastian roula des yeux.

			– Plus encore… On pourrait rester ici et les attendre. Ou aller ailleurs. N’importe où. Tu pourrais me montrer quelque chose de fou avant que je tire ma révérence…

			C’était juste une blague, mais la jovialité de Zan s’évanouit immédiatement, et il baissa la tête.

			– J’rigole, voulut se rattraper Bastian – trop tard.

			Son sourire aussi avait disparu.

			Dehors, quelqu’un klaxonna.

			– Tu adores cet endroit… murmura Zan.

			Il y eut un long silence, uniquement troublé par le bruit de Chat qui mangeait. Puis Bastian lâcha un rire bref.

			– Ouais. C’est vrai.

			Il cligna des yeux. Zan observa la manière dont ses cils bougeaient. L’air se chargea de tension, et tout ralentit, si bien que l’espace d’un instant, Zan crut que le souvenir venait de s’éteindre.

			Bastian déglutit.

			– On n’est pas obligés de rester. Je voulais juste…

			Il s’interrompit et haussa les épaules, mal à l’aise.

			– Mes souvenirs deviennent les tiens, c’est ça ? Je sais que tu auras bientôt terminé ta mission au Styx, mais en attendant, tu auras une librairie à moitié décrépite dans laquelle vagabonder quand je ne serai plus là. Ou lire. Je sais, je sais : tu as déjà la bibliothèque du Congrès, le Clementinum et je ne sais quoi d’autre, c’est un peu nul…

			– Ici, c’est mieux, répliqua Zan. Parce que tu y es.

			Bastian se figea. Ouvrit la bouche, puis la referma en se frottant le poignet.

			– Tu aimes les donuts ? finit-il par demander.

			

			Ce n’était clairement pas ce qu’il avait prévu de dire. Zan haussa les épaules.

			– Pas vraiment.

			– Tu aimes quoi que ce soit ?

			– Les figues.

			Bastian émit un bruit dégoûté qui lui arracha un gloussement.

			– OK, bon, euh… reprit Bastian en se tournant vers la porte. Ils ont du café. Tout le monde aime le café…

			Il le précéda dehors, et tous deux longèrent le trottoir jusqu’à la boutique voisine.

			Le magasin était éclairé par des lumières blanches fluorescentes. Le sol était en carrelage beige, les comptoirs portaient tous le nom DONUTS SÉSAME en lettres rétro gonflées rose et marron. Des étagères chargées de bagels, de pain et de muffins couvraient les murs. Une odeur de levure stagnait dans l’air.

			– On a aussi un Krispy Kreme à un pâté de maisons, déclara Bastian. Ce qui est débile. Les beignets fourrés à la crème qu’ils ont ici sont deux fois plus gros et deux fois moins chers.

			Il n’y avait qu’un client devant eux, un type qui arborait un bonnet des Seahawks d’un bleu-vert pétant. Zan l’entendit commander un grand café noir et une douzaine de bagels.

			Bastian passa derrière le bar.

			– Je vais chercher le café, occupe-toi des donuts ! lança-t-il. Un mini aux pommes et des beignets fourrés à la crème !

			Zan se hissa sur le comptoir, balança ses jambes par-dessus, et descendit de l’autre côté. Il inspecta les plateaux. Il n’avait aucune idée de ce qu’était un mini aux pommes, il savait juste que ce qu’il voyait ne lui faisait pas du tout envie.

			– C’est ça ? demanda-t-il en désignant un plateau de donuts couverts de vermicelles multicolores.

			Bastian secoua la tête.

			– Celui d’à côté !

			

			La fille qui servait les clients se dirigea vers les muffins, complètement indifférente à la présence de Zan.

			Il s’intéressa au plateau suivant. Ces donuts-ci étaient étiquetés : nappage chocolat, cannelle, confiture, glaçage sucre… Il s’arrêta.

			Au milieu d’une rangée vide, une étiquette noire avait attiré son attention.

			6 jours.

			Zan tendit la main et tenta de décrocher la petite plaque, mais elle refusa de bouger.

			– Grouille ! le pressa Bastian.

			Zan déglutit. Il força ses yeux à glisser vers le présentoir suivant, y attrapa deux « minis aux pommes » et deux beignets fourrés à la crème, puis se prit un donut nappé d’un glaçage à la fraise. Lequel serait sans doute répugnant.

			D’un bond, il repassa de l’autre côté du comptoir.

			Bastian lui tendit un gobelet en carton plein de café.

			– J’ai de meilleurs souvenirs avec Riley dans la librairie, dit-il. On reviendra. Mais pour l’instant, c’est ton tour. Montre-moi quelque chose de sensationnel.

			Zan accepta le gobelet, puis lui tendit la main.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre cinquante-six 
 
 Styx

			Il ouvrit les yeux, empêtré dans ses draps. Un flot de soleil éclatant traversait sa chambre, projetant un unique rai doré sur son lit.

			Il cligna des yeux ; il était au Styx.

			Il cligna des yeux ; un filet de lune se coulait par terre.

			Il cligna des yeux ; il était au Styx.

			Il cligna des yeux ; Chat miaulait ; son téléphone vibra. Il envoya un message à Riley, à Mathais et à Dorian pour les prévenir qu’il était malade, leur demander de ne pas passer, leur assurer qu’il allait bien.

			Il cligna des yeux ; il perdait de plus en plus la notion du temps, de plus en plus de moments de vie, et il était au Styx, il était au Styx, il était au Styx, il était…

		

	
	
		
		

		
			Chapitre cinquante-sept 
 
 Styx

			Zan l’emmena à la Grande Muraille de Chine, où ils se promenèrent, sirotant un café dérobé dans un magasin de souvenirs et dégustant des pâtisseries prises dans une boutique que Zan avait découverte deux décennies plus tôt – une qui vendait des gâteaux fourrés à la pâte de figue presque aussi bons que ceux de sa mère.

			Bastian but son café d’une traite et glissa le gobelet vide dans le sac à dos d’une mère à cran, qui agrippait dans chaque main les doigts crasseux de ses deux gosses. Sa bouche était grande ouverte, son regard, paniqué. Un mètre plus loin, il aperçut un garçonnet figé en pleine course. Bastian prit une bouchée du gâteau et fit la grimace.

			– Verdict ? demanda Zan.

			– Je passe mon tour ! C’est dé-gueu, décréta-t-il, en glissant à nouveau le reste dans le sac à dos de la dame.

			Un porte-clés y était accroché où pendouillait une plaque gravée du chiffre 5.

			Zan le retint autant que possible quand il commença à disparaître, jusqu’à ce que ses doigts se referment sur une poignée de cendres.

			

			La fois suivante, Bastian l’emmena dans un tout petit établissement de jeux d’arcade situé à un pâté de maisons de l’appartement où il habitait à New York. Il était dix heures du matin, l’endroit était à peu près désert ; seuls deux ou trois gamins se trémoussaient bizarrement sur une plateforme de danse, dans un coin reculé. Bastian craqua l’une des machines, près du comptoir du fond, et en tira des centaines de petites pièces dorées. Le manager cria aux petits d’arrêter de tout détraquer. Zan l’attira dans une alcôve, entre un jeu étiqueté Duck Hunt et un autre Asteroids. Ils s’embrassèrent. Quand ils émergèrent, le patron leur sourit et leur enjoignit de s’amuser. Ils jouèrent à Pac-Man et au skee-bll. La balle de Zan atterrit dans un 4, puis dans un 3. Ils jouèrent à Centipede. Bastian gagnait toujours. Zan ne s’en formalisait pas.

			Quand Bastian commença à disparaître, Zan l’embrassa en fermant les yeux jusqu’à ce que la pression de leurs lèvres se change en souvenir.

			Zan l’emmena dans une boîte underground de Séoul ; dans un festival à Rio de Janeiro ; sur une montagne à Genève qu’il descendit en skiant sous le regard de Bastian. En bas, Bastian le prit dans ses bras, et Zan observa les flocons de neige agglutinés sur ses cils. Ils ne s’embrassèrent pas, mais leurs nez s’effleurèrent.

			– Tu penses que tu arriveras à reconduire, un jour ? s’enquit Zan.

			Ils étaient allongés sur une couverture à suivre un spectacle aérien niché dans la mémoire de Bastian, lovés si près l’un de l’autre que leurs joues se touchaient. Le rugissement des moteurs d’avion faisait trembler le sol autour d’eux.

			Bastian secoua la tête.

			– Je ne sais pas…

			– Promets-le-moi.

			– Je ne sais pas, répéta Bastian, plus fermement.

			

			Il baissa la tête, et son corps entier se tendit en une ligne rigide et dangereuse, comme un arc menaçant.

			Zan se tourna vers lui, les yeux voilés et mélancoliques.

			– Ce n’était pas ta faute… murmura-t-il.

			La bouche de Bastian s’ouvrit, puis se referma. Il ne répondit rien.

			Bastian l’emmena près d’une cascade appelée « Multnomah », qui se trouvait au bord d’une gorge séparant Washington de l’Oregon. Il ne voulut pas monter, juste observer depuis un pont la chute figée qui les surplombait. Dans le ruisseau limpide qui coulait en contrebas, il y avait des milliers de pièces.

			– Tout ça a brûlé il y a sept ans environ, lui apprit Bastian. Feu de forêt.

			– C’est triste.

			– C’est la vie.

			– Pessimiste…

			– Pragmatique.

			La main de Zan se ferma sur un jeton, souvenir du jeu d’arcade glissé dans la poche de son coupe-vent. Il était orné du chiffre 2. Il le sortit et le jeta. La pièce émit un infime « plouf » en tombant dans l’eau.

			– Pour qu’ils sachent qu’on est passés par là, expliqua-t-il quand son compagnon lui adressa une œillade curieuse.

			– Qui ça, « ils » ? demanda Bastian.

			Zan n’avait pas la réponse.

			Ils s’embrassèrent encore au Vietnam, au sommet d’un rocher énorme émergeant de la baie d’Ha Long. Bastian glissa une main derrière la nuque de Zan et, l’attirant contre lui, souffla « je t’aime » contre ses lèvres. Zan répondit passionnément à son baiser, à sa déclaration, et c’était réel ; ce qui se passait entre eux était réel, il était réel…

			

			Quand Bastian disparut, Zan tomba à genoux, enfouit sa tête entre ses bras et hurla.

			– Tu devrais rendre visite à ta mère, lui suggéra-t-il.

			Ils étaient dans le Maine, sur une jetée de pierres escarpée qui s’étendait à peine plus loin qu’un gigantesque phare. Une rangée de bouées rouge vif flottaient dans l’eau, toutes marquées d’un grand 1.

			– Dans la vraie vie, je veux dire.

			Bastian se figea.

			– Je n’ai pas besoin d’aller me planter devant une tombe pour faire mon deuil, répliqua-t-il d’une voix étranglée.

			Zan réfléchit à cette réponse. Le chagrin était une chose étrange. Parfois, il l’étouffait dès le réveil ; la fureur et le désespoir taillaient les formes courbes de sa mère jusqu’à la rendre méconnaissable. Elle lui manquait, et il ne regrettait pas son sacrifice, mais la rancœur qu’il avait en pensant à la perte de sa propre vie était effilée comme un rasoir et peignait tous ses souvenirs avec une intensité presque trop crue.

			– Je ne sais pas si la mienne a été enterrée, déclara-t-il. Je n’ai jamais pu retourner dans mes souvenirs. Je ne sais pas comment elle est morte, comment mes frères et sœurs sont morts, où ils sont morts, s’il existe encore des vestiges d’eux dans le monde des vivants. Je ne sais même pas si moi, j’ai été enterré. Ni s’il y a eu une cérémonie. Ou s’il restait même un corps…

			Bastian ne dit rien, mais il s’approcha.

			– Tu devrais aller la voir, conclut maladroitement Zan.

			– Et toi, tu devrais aller en Grèce, murmura Bastian. Quand tu sortiras d’ici. Aller visiter pour de vrai.

			

			L’air de la nuit était chargé d’humidité. Chaque fois que Zan inspirait, il sentait l’eau rouler dans sa poitrine. C’était de l’air ; il respirait de l’air, mais il lui sembla soudain qu’il s’étouffait, qu’il s’étranglait, qu’il se noyait comme il l’avait fait cinq cents ans plus tôt dans l’Asopos. Il frémit, leva le nez vers le ciel. Repéra la Grande Ourse. Reprit ses esprits à mesure que ses yeux s’arrêtaient, brièvement, sur chaque étoile.

			Il observa une vague submerger une bouée taguée d’un 1. Elle refit surface dans un bruit mouillé.

			– On y est, dit Zan à voix basse. Notre dernière nuit.

			Bastian baissa vivement la tête, et ses sourcils se froncèrent d’incompréhension.

			Zan ravala son anxiété.

			– Il m’a fait une proposition, admit-il.

			Il enchaîna sans attendre une réponse, en se forçant à prononcer les mots qu’il avait choisis et répétés pendant ces dernières semaines.

			– Cette nuit-là, à Chicago, quand il t’a emporté… Il est venu et il m’a proposé quelque chose. J’ai accepté.

			Bastian se tourna vers lui, pétrifié.

			– C’est ça que tu me cachais ? haleta-t-il. C’est ça dont tu avais peur de me parler ?

			– C’est mon choix, et…

			– Il t’a proposé quoi ? exigea de savoir Bastian en secouant la tête – un mouvement infime, au départ, mais qui devint de plus en plus frénétique. Zan, dit-il d’une voix étranglée et sévère. Qu’est-ce que tu as fait ?

			Zan bégaya, puis s’interrompit, les mains à moitié levées, comme pour se protéger d’un animal agressif.

			– Je… c’est…

			Il aspira une bouffée d’air. Tenta de mettre de l’ordre dans ses pensées.

			

			– Il n’a personne d’autre, expliqua-t-il à voix basse. Quand mon temps sera écoulé, aucun autre serviteur ne me remplacera.

			– Et alors ? rétorqua Bastian en pressant ses paumes contre ses tempes. Qu’est-ce qu’on s’en fout qu’il n’ait pas de serviteur ; ce n’est pas à toi de régler ça, tu ne lui dois rien…

			– C’était toi ou moi, le coupa Zan. L’un d’entre nous devait être lié à lui. Cinq cents ans. C’était le marché.

			Bastian esquissa un mouvement de recul, comme s’il l’avait giflé.

			– Tu…

			Sa bouche remua, tentant de former des mots qui refusaient de sortir.

			– Tu ne peux pas faire ça, parvint-il à articuler, pâle comme un spectre.

			Zan prit une inspiration tremblante.

			– C’est mon choix, trancha-t-il.

			Un silence assourdissant s’installa entre eux. Un éclair bleu glacial passa dans les yeux de Bastian. Levant son visage vers le ciel, il se mit à hurler :

			– Passeur ! Passeur, viens ! Prends-moi ! Je serai ton serviteur…

			– Il ne peut pas nous entendre ici. On s’est aventurés trop profondément dans le souvenir.

			Il déglutit péniblement et se força à continuer.

			– Bastian, tu dois vivre. Tu as ta librairie, et ton chat. Des gens qui t’aiment. Tu ne peux pas tout abandonner, ni pour moi ni pour personne.

			Bastian étouffa un sanglot.

			– Ne fais pas ça, supplia-t-il.

			– Merci. Pour tout.

			– Tu dois sortir de là. C’est ton tour de sortir. Tu dois rencontrer Dorian, Riley et Mathais ; voir Chat dans la librairie, pas juste dans un souvenir. Je sais que j’ai une vie, mais tu mérites d’en avoir une aussi. Oh mon Dieu, Zan, ne fais pas ça…

			

			Zan fourra une main dans la poche de son coupe-vent et sortit la lettre qu’il avait passé des heures à composer sous les yeux du Passeur, qui l’avait observé, doigts squelettiques refermés sur sa faux noire, ténèbres rances dégoulinant des orbites, sourire triomphant aux lèvres.

			– Pour toi, souffla-t-il d’une voix brisée en tentant de la lui remettre.

			Bastian fit un pas en arrière en secouant la tête.

			– Non !

			Zan le suivit, avançant chaque fois qu’il reculait, jusqu’à ce que Bastian ne soit plus qu’à quelques centimètres du vide.

			– Prends-la, implora-t-il. S’il te plaît, prends-la, Bastian…

			Le vent se leva. Des particules de cendres commencèrent à se détacher de la peau de Bastian.

			Il était en train de disparaître.

			Zan se sentit saisi de panique, consumé par la même terreur viscérale qui l’avait saisi la nuit où la vase de l’Asopos s’était jetée sur sa bouche.

			– Bastian, s’il te plaît, répéta-t-il. C’est déjà réglé. Ne me quitte pas comme ça…

			– Non ! cria Bastian en tendant une main tremblante vers lui. (Des bouts de son pull se changeaient en poussière.) Je reviendrai. Dis-lui que je reviendrai, Zan, dis-lui que ça devrait être moi…

			Zan s’élança et parvint à glisser la lettre dans la poche de son sweat. Puis il l’attira contre lui pour l’embrasser une dernière fois.

			– Vis pour moi, murmura-t-il contre ses lèvres.

			Bastian ne put répondre ; il se désagrégea complètement sous les doigts de Zan.

			

			Zan ferma les yeux. Ils y étaient.

			Leur fin.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre cinquante-huit 
 
 Styx

			Styx ; un espace à mi-chemin entre le rêve et la mort. Des ombres qui oscillent en périphérie de notre champ de vision. Un cauchemar, une chimère, un entre-deux.

			Zan marchait sur la plage de verre. La silhouette figée de Bastian se tenait dans son dos. Des cailloux gelés et émoussés par le temps remuaient sous ses pieds, émettant d’infimes crissements. L’océan ondoyait à ses côtés, et son bleu translucide laissait peu à peu place à une obscurité nébuleuse.

			Il avait mal à la tête à force de pleurer. Frottant énergiquement ses yeux encore rouges et douloureux, il se força à avancer, poussant contre la frontière froide comme la glace.

			Les ténèbres se resserraient peu à peu, aspirant les couleurs de tout ce qui l’entourait jusqu’à ce que le paysage se grise, jusqu’à ce qu’il ne reste plus là qu’un garçon à lunettes dorées et un immense cerf noir.

			– Il ne t’a jamais vraiment intéressé, lâcha Zan. C’était moi que tu voulais.

			Des filaments fuligineux s’élevaient autour de lui, et des rigoles huileuses coulaient des yeux du cerf. Zan les regarda recouvrir son pelage rêche.

			

			– Tu es le meilleur serviteur que j’aie jamais eu, acquiesça le Passeur avec placidité.

			Zan arracha ses lunettes et les jeta dans un élan de rage, les observant prendre la même teinte grise que tout le reste. Le cervidé cligna ses grands yeux mouillés qui exsudaient toujours ce liquide couleur pétrole. Ses babines se retroussèrent, révélant des incisives émoussées. Il avait l’air satisfait. Triomphant.

			Il avait gagné. Bien sûr qu’il avait gagné, pensa amèrement Zan. C’était le Passeur. Un dieu. Il n’avait jamais eu l’ombre d’une chance.

			– Il vivra, déclara le Passeur. Et j’accepte ton sacrifice.

			Zan sentit son visage se froisser et se força à lever le nez, luttant contre l’assaut des larmes. Son cœur battait fort dans sa poitrine, mais il réprima sa panique et tendit le bras pour effleurer un bois noir comme la nuit.

			– Cinq cents ans de plus, murmura-t-il. Et je serai libre.

			– Mmmmh, acquiesça le Passeur. Tu crois que tu tiendras, cette fois ?

			Zan pensa aux levers de soleil, aux friperies, aux monuments, aux bibliothèques. Il pensa à Bastian. Il pensa à l’amour, à la vie, à la condition humaine.

			– Ça ne me fait pas peur ! répliqua-t-il d’une voix ferme malgré le tremblement de ses mains. 

			Le Passeur rit.

			– Voilà qui ne m’étonne pas.

			Le cerf se désagrégea. La plage pétrifiée réapparut en un clin d’œil.

			Zan ferma les paupières et écouta le bruit du néant.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre cinquante-neuf 
 
 Portland, Oregon

			Bastian ouvrit les yeux.

			Un flot de soleil se déversait par la fenêtre de son appartement, répandant une tranche dorée en travers de son lit. Ses doigts se replièrent. Il s’efforça de respirer pour ne pas céder à la colère ; en vain. Il était consumé par la rage ; une rage pure et souveraine, et il roula sur son flanc pour abattre violemment son poing sur la table de chevet.

			Chat lui siffla dessus.

			Il ne se passa rien d’autre.

			– Non…

			Son autre poing était enfoui dans la poche de son sweat, un papier rugueux serré entre les doigts. La lettre de Zan. Bastian la leva, mais son attente fut distraite par son bras – son bras gauche, où son bleu s’était installé.

			Il n’y avait plus rien là qu’une peau humaine, normale. Saine.

			– Non… gémit Bastian.

			Il ferma les yeux et tenta de se figurer un brouillard grisâtre, un miroir d’eau, une porte ; il s’efforça de se rendormir.

			– Non, non, non, non, non…

			

			Sans succès. Aucune porte n’apparut ; aucun filament noir huileux ne s’enroula autour de ses chevilles. Il ne se produisit absolument rien.

			Son téléphone vibra. Bastian tendit lentement le bras pour le récupérer et l’approcha de son visage.

			Riley [9 : 13] : BONNE OUVERTURE OFFICIELLE !!   

			Un coup d’œil en haut de l’écran lui arracha un sanglot étouffé. 6 janvier. La date qu’il avait choisie au hasard, des mois plus tôt, quand il avait embauché Joon. Celle à laquelle il ne pensait jamais arriver en vie.

			C’était aujourd’hui que la librairie entrait officiellement en activité. Aujourd’hui que sa vie commençait. Et tandis qu’il aspirait une bouffée d’air tremblante, il sut, le cœur lourd, qu’il ne reverrait jamais Zan.

			Miaou, appela Chat en s’étirant, avant de se mettre à patouner sur le matelas.

			– Je ne peux pas… implora Bastian.

			Ce n’était pas comme ça que leur histoire était censée se terminer. Pas avec Zan relégué à l’état de souvenir ; quelqu’un dont il ne pourrait jamais parler à personne, car les gens penseraient forcément qu’il n’était qu’une création de son imagination.

			C’était injuste.

			Il aurait dû mourir.

			Miaou.

			Bastian se releva tant bien que mal. Ses doigts se crispèrent sur la lettre, la froissant davantage.

			– J’arrive, répondit-il, la voix éraillée.

			Miaou.

			Bastian longea le couloir, talonné par l’animal.

			

			Son ordinateur portable était toujours posé sur la table, près d’une pile de livres sans dédicace qu’il avait trouvés au rez-de-chaussée et qui attendait son inspection. Il les ignora et se dirigea vers le frigo. En extirpa un bagel rassis et une bouteille de lait qui sentait un peu le caillé.

			Il fallait qu’il fasse les courses.

			Miaou.

			L’estomac noué, il referma la porte et attrapa une boîte de pâtée pour chat sur le plan de travail. D’un mouvement machinal, dénué d’émotion, il ouvrit l’opercule.

			Tout était trop compliqué.

			Chat émit un gazouillis content et entreprit de dévorer son repas. Bastian s’approcha à pas lents de la table et se laissa tomber sur une chaise. Repoussa les livres pour se dégager un espace. Déchira le haut de l’enveloppe.

			Bastian,

			J’imagine que c’est maintenant qu’on se dit au revoir.

			Il tremblait.

			– Non…

			Je te jure qu’il ne m’a pas forcé la main. C’était moi ou toi, et le choix n’a pas été bien difficile. Tu ne méritais pas de mourir. C’était une situation merdique. Tu as joué de malchance, comme on dit, mais ce n’est pas pour autant que tu le méritais. Tourne la page, d’accord ? Tu as des amis, un frère, une vie. Et un jour, j’aurai tout ça, moi aussi. C’est toujours d’actualité, c’est dans les clauses du marché, alors ne te morfonds pas pour moi. Je ne vais pas mourir. Je vais juste rester là plus longtemps que prévu. Ce n’est pas grave. Sincèrement.

			Merci pour la forêt. Merci pour la librairie, les jeux d’arcade, et les cascades. Merci pour tout.

			Ça a été court, mais ce genre d’histoire l’est toujours dans ces livres que tu adores. Et tu adores les livres. Tu adores le charme des pages qui se tournent, l’odeur du papier, la promesse de l’aventure.

			

			Je suis heureux de t’avoir rencontré. Comme le petit prince, je ne regrette pas une minute. Tu avais raison. Je serai ton voyageur, et tu seras toujours mon étoile.

			Tout mon amour,

			Zan.

			Bastian chiffonna la lettre. Chat sauta sur la table et poussa son poignet du museau.

			Bastian enfouit sa tête dans ses mains et pleura.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre soixante 
 
 Portland, Oregon

			Il ouvrit la librairie ce matin-là.

			Et le matin d’après.

			Une semaine, il vendit toute une brassée de Tolkien à une fille en uniforme de prépa.

			La semaine suivante, l’équivalent de trois cartons de romans à un homme vêtu de pied en cap de vert et blanc – les couleurs de Portland.

			La première quinzaine de février, une femme rouge de honte lui apporta six cageots de romans à l’eau de rose et prétendit que sa mère en avait un plein grenier et qu’elle ne savait pas trop à qui d’autre les refourguer.

			Bastian les accepta tous, parfaitement conscient que Riley le traiterait de pigeon plus tard. Il lui sourit et la remercia.

			Il ne rêva pas.

			Le bleu qui lui avait auparavant mangé le bras entier et qui s’étendait vers son cœur ne réapparut pas.

			Il prit rendez-vous chez sa psy, et Andrea lui dit qu’il avait l’air en pleine forme, reposé. Comme il ne savait pas quoi répondre, il lui raconta qu’il avait rencontré quelqu’un et qu’ils s’étaient séparés. Elle l’écouta. Il lui semblait qu’une plaie béante était ouverte en lui et qu’elle ne se refermerait jamais, mais il y avait aussi quelque chose d’autre. Quelque chose de beau.

			

			Dorian, Riley et Mathais passaient presque tous les jours après le lycée. Ils se plaignaient des cours, des exams, des profs qui s’évertuaient à les dégoûter de toutes les matières, des équipes de sport, des filles et des sessions de révision tard le soir qui ne rimaient à rien parce qu’ils étaient à la fin de leur terminale et que l’année était bouclée.

			Mme Kim lui apportait à manger une fois par semaine. Elle déposait les Tupperware chez lui ; il en avait pour plusieurs jours, et c’était un acte si simple et si plein d’amour que les larmes lui montaient toujours aux yeux.

			Bastian continuait d’essayer de rêver, mais lorsqu’il se réveillait les couleurs étaient normales : plus d’ombres huileuses, de bruissement d’eau, plus de peur ni de mort.

			Plus de Zan.

			Pendant des mois, il ouvrit la librairie du Renard tous les matins ; pendant des mois, il clôtura la caisse tous les soirs. Et ça roulait. Ce n’était pas le parcours pro « lycée puis université » auquel Dorian avait voué son existence, mais c’était parfait pour Bastian. Il était gérant d’une librairie. Il faisait assez de chiffre pour en vivre. Et Riley l’aidait tous les soirs à réviser pour son exam de fin d’études, qu’il passerait le mois suivant en candidat libre – ce n’était pas sans inconvénient : elle avait pris l’habitude d’arpenter les lieux avec un air régalien comme si elle se prenait pour la déesse du bachotage.

			Il se demanda à quel dieu grec ça correspondrait.

			Zan l’aurait su..

			

			

			Miaou ?

			Chat sauta près de la caisse et fourra son museau tout mouillé dans le café de Bastian.

			– Incorrigible… marmonna Bastian.

			Il tendit la main et laissa l’animal glisser la tête entre ses doigts.

			La porte s’ouvrit à la volée et Riley fit son entrée, affublée d’un affreux pull tricoté violet et de leggings à paillettes jaunes.

			– Yo ! le salua-t-elle avant de venir se percher sur le comptoir et de lui chiper son gobelet.

			Elle le descendit d’une traite, avant de grimacer.

			– Dégueu ! décréta-t-elle en le chiffonnant et en le balançant à la poubelle. Tu devrais essayer le latte.

			– Et toi, tu devrais essayer d’acheter ton propre café, rétorqua Bastian.

			– Petite soirée ce soir. L’ultime ! Ce sera classe, promis. C’est chez Jasmine, seuls les gens cool sont invités. C’est-à-dire nous. Pas d’alcool, pas de Greer, juste une soirée d’adieu. Tu viens, hein ? Tout le monde ne va pas tarder à bouger…

			C’était vrai. Riley partirait la semaine suivante pour une toute petite université d’arts libéraux en Californie du Sud, où elle suivrait une double licence d’anglais et de biologie, éternelle acharnée du travail qu’elle était. Dorian décollerait quelques jours plus tôt pour le Michigan. Mathais resterait à Portland et irait grossir les rangs vert et blanc de la PSU, mais après la rentrée, il n’aurait plus beaucoup de temps à lui consacrer. Il ne pourrait plus passer le voir qu’une fois par semaine, maxi.

			Et Bastian allait sous peu faire passer des entretiens d’embauche, parce que la librairie attirait de plus en plus de clients et qu’il ne pourrait bientôt plus gérer seul.

			Tout était en train de changer.

			– Allez ! insista Riley, Mathais vient, ce qui veut dire que sa pom-pom girl cheloue y sera aussi…

			

			– Shelby.

			– La pom-pom girl cheloue, réitéra Riley. Il aurait dû prendre Vassie. Elle était géniale.

			– Peut-être qu’il ne voulait pas que tu gères sa vie amoureuse pour lui ?

			– Eh bien il ne sait pas ce qu’il rate ! répliqua Riley en levant le nez en l’air. Bref. Dorian vient aussi. Jasmine et lui sont de nouveau ensemble, si j’ai bien compris…

			– Dorian s’est remis avec Jasmine ? s’exaspéra Bastian.

			– Je sais, je sais…

			Elle se rapprocha en prenant le ton de la confidence.

			– Il paraît que le dernier jour de cours, il est passé la chercher et l’a emmenée au phare pour…

			– Interdiction de terminer cette phrase ! siffla Bastian. Pas besoin d’en savoir plus.

			– J’essaie simplement de te tenir au courant, vu que tu ne traînes plus jamais avec nous, monsieur Je-suis-patron-d’une-librairie, riposta-t-elle malicieusement.

			Bastian grimaça.

			– Tiens-moi au courant de tout, sauf de ça.

			– OK. Bon, la soirée ?

			Tu as des amis, un frère, une vie.

			– D’accord, accepta-t-il.

			– Allez, quoi… commença-t-elle à geindre, avant de s’arrêter, les yeux écarquillés. Euh. « D’accord » ?

			– Ouais, répondit Bastian en haussant les épaules. D’accord. Je viens.

			Elle le regardait, interdite, comme un poisson ridicule.

			– Sérieusement ? s’étonna-t-elle.

			– Si ça provoque une réaction nucléaire dans ton cerveau, je peux aussi bien rester ici…

			

			– Non, non, non, c’est génial, Dorian sera carrément… Rhô, nooon ! lâcha-t-elle soudain, avant de laisser échapper un chapelet d’injures. Je dois dix dollars à Mathais !

			– Vous aviez parié sur ma réponse ? s’insurgea Bastian, la voix partant dans les aigus. Infâme trahison, Riley !

			Haussant les épaules avec un air presque désolé, elle se pencha sur le comptoir pour examiner la caisse.

			– J’avoue… T’as pas des pastilles à la menthe ?

			Bastian leva les yeux au ciel.

			– Dans mon bureau…

			Riley mima un salut militaire, puis se dirigea vers l’arrière-boutique d’un pas si assuré qu’on aurait pu la prendre pour la propriétaire des lieux, manquant de peu d’écraser les orteils d’une ado qui s’approchait du comptoir.

			– Oui ? s’enquit Bastian quand la fille fut devant lui.

			Elle avança d’un pas supplémentaire, tendant devant elle une pile d’épais volumes de fantasy.

			– J’ai trouvé ça derrière vos étagères, déclara-t-elle en posant un cadenas corrodé sur le comptoir.

			L’objet était en métal, le genre qu’ils avaient sur les casiers à Preston. Celui-ci était couvert d’éraflures et de rouille, et Bastian le reconnut immédiatement.

			Il déglutit péniblement. Après son dernier rêve, il avait passé des semaines à fouiller la librairie de fond en comble, à la recherche des traces qu’avait pu y laisser Zan, extirpant cailloux et boutons de derrière les livres, passant en revue chaque recoin.

			Il pensait avoir tout trouvé.

			– Je ne savais pas si vous l’aviez perdu ou quoi… enchaîna la fille avec hésitation.

			Bastian se surprit à sourire, malgré le chagrin.

			– Un ami me l’avait donné, expliqua-t-il doucement.

			

			La cliente pencha la tête. Ses lunettes roses glissèrent sur son nez. Elle les remonta rapidement.

			– Je prends juste ça, dit-elle ensuite en lui montrant sa pile.

			Ses cheveux étaient coiffés en tresses sophistiquées qui s’éparpillaient sur sa tête, retenues par des pinces violettes et blanches. À vue de nez, elle devait être en âge d’aller au collège.

			Bastian examina rapidement les livres.

			– Tu aimes la fantasy ? demanda-t-il en les poussant sur le côté.

			La fille arqua un sourcil.

			– Ben… clairement, répondit-elle en croisant les bras et en dardant sur lui un regard noir, comme pour le mettre au défi de se moquer.

			– Suis-moi, l’appela Bastian en contournant le bureau.

			Il la guida dans un rayon et commença à tirer des ouvrages et à les ajouter à sa pile ; un livre, puis trois, et pour finir, une douzaine.

			– Je ne peux pas payer pour… tenta-t-elle de protester.

			– Cadeau.

			La voix méfiante de Riley leur parvint depuis le bureau :

			– Bastian !

			Les yeux de la fille se tournèrent nerveusement. Bastian leva un index devant sa bouche.

			– Ma librairie, chuchota-t-il sur un ton théâtral. Mes règles.

			Elle lui sourit.

			– Je m’appelle Robin !

			– Enchanté, Robin. Moi, c’est Bastian.

			Il la ramena à la caisse et l’aida à tout ranger dans son sac. Elle attrapa une carte de visite au passage.

			– J’adore les renards, expliqua-t-elle en récupérant le cabas qu’il lui tendait et en la laissant tomber à l’intérieur.

			

			– Pareil, approuva Bastian, avant de se pencher vers elle. Et la magie, ajouta-t-il dans un souffle.

			– Pareil, répéta-t-elle, le regard pétillant, en considérant son chargement de livres. Merci !

			Le cabas était si lourd qu’elle clopina jusqu’à la porte. Bastian la suivit des yeux. Elle sortit dans la rue et une vieille femme lui donna un donut acheté à la boutique à côté.

			– Nounours, bougonna Riley en avançant derrière lui.

			Tu adores les livres, avait écrit Zan. Tu adores le charme des pages qui se tournent, l’odeur du papier, la promesse de l’aventure.

			Bastian ne put empêcher ses lèvres de s’étirer. Il attrapa le cadenas d’amour et le fit tourner entre ses doigts.

			À travers la vitrine, il observa Robin enfourner un gros morceau de donut. La crème dégoulina d’un côté. Elle essuya sa main sur sa jupe, puis se mit à fouiller dans le sac qu’il lui avait donné.

			Elle en sortit un livre.

			Il parvint tout juste à distinguer la couverture.

			Le Petit Prince.

		

	
	
		
		

		
			Chapitre soixante et un 
 
 Oakland, Californie

			« Mountain View Cemetery », indiquait le panneau en lettres de métal aux lignes courbes qui s’élevait au-dessus du terrain embroussaillé. C’était l’endroit où étaient enterrés les riches ; l’endroit où la famille Barnes, que sa mère avait à peu près désavouée, avait réservé une douzaine d’emplacements pour une douzaine de macchabées. Il y en avait un pour Dorian. Un pour lui. Une prévision pour l’avenir, courtoisie d’une connasse de grand-mère qu’ils avaient à peine rencontrée.

			Il n’y avait aucun arbre – le soleil de Californie illuminait le ciel et cognait impitoyablement sur la pelouse desséchée. Bastian sentit des gouttes de sueur rouler sur sa nuque.

			Difficile d’imaginer un lieu plus horrible où passer l’éternité.

			Elle aurait détesté.

			Il avança, mains enfoncées dans les poches, mâchant si bruyam-ment son chewing-gum à la cannelle qu’il l’entendait éclater et crépiter sous ses dents. Dorian le talonnait, une petite orchidée en pot dans les mains. Il était presque complètement silencieux.

			Selon le plan qu’il avait consulté sur Internet, la rangée qu’ils cherchaient était aussi loin que possible des entrées. Bastian ouvrit la marche pour la première partie du trajet, mais quand l’allée se divisa en trois sentiers, il s’arrêta.

			

			– Passe en premier, marmonna-t-il.

			Dorian acquiesça.

			– Par ici, lança-t-il à voix basse en s’engageant dans celui qui continuait droit devant.

			Ils progressèrent sur ce chemin de terre sinueux, dépassant des tombes fleuries et décorées tantôt de cadres photos, tantôt de petites voitures et de nounours, de fleurs en tissu délavé ou de petits pots remplis de petits galets jusqu’à ce que Dorian finisse par s’arrêter.

			La pierre était grande ; en marbre gris, avec une gravure affreuse de son visage qui ne lui ressemblait pas du tout. Rien d’autre. La pelouse avait été tondue, mais à part ça, aucun signe ne montrait que quelqu’un s’était jamais aventuré là.

			« À sa douce mémoire », disait l’inscription.

			Dorian posa précautionneusement l’orchidée violette et la poussa jusqu’à ce que les pétales frôlent la stèle. Bastian s’accroupit, puis tendit le doigt et traça une lettre arrondie.

			Une voiture roula jusqu’à l’un des emplacements les plus spacieux des environs – celui avec les monster trucks, les petites éoliennes, les fleurs, etc. Il observa un couple sortir du véhicule, puis s’agenouiller devant la sépulture et planter dans la terre une énorme éolienne colorée. Ils rentrèrent la tête entre les épaules.

			– Parfois, elle me manque tellement, souffla Dorian d’une voix de basse éraillée.

			Bastian déglutit.

			– Pareil.

			La femme, non loin, étouffa un sanglot. L’homme l’enveloppa de son bras et l’attira contre lui.

			Il n’y avait personne d’autre dans les parages.

			Bastian se releva. Le cimetière était cerné par une clôture en fer forgé qu’il apercevait au loin.

			

			– J’reviens, déclara-t-il.

			Puis il se mit en marche.

			Sa mère lui manquait, mais Zan aussi. Son débit de parole bien trop rapide ; son rire ; les lunettes idiotes qu’il collectionnait ; son boa ridicule en plumes vertes. Regarder les étoiles et traverser au pas de course des bâtiments pétrifiés lui manquait.

			Il passa devant d’autres tombes. Les dalles en marbre réfléchissaient le soleil et l’aveuglaient. Le chemin de terre était encombré par endroits, et il balança parfois des coups de pied dans les cailloux. Écouta leur bruit sourd quand ils retombaient sur le sol.

			Les contours de la grille noire et minimaliste se découpaient, inflexibles, contre le ciel bleu. Bastian considéra un long moment la route, de l’autre côté, mais il n’y avait pas une voiture en vue.

			– Tu me manques, finit-il par murmurer en tirant quelque chose de la poche de son sweat.

			Il avait fait de son mieux pour le polir, mais le cadenas portait toujours les petites cicatrices orangées de la rouille. Il était parvenu à l’ouvrir de justesse grâce aux conseils douteux de deux ou trois vidéos YouTube et à un couteau. Il avança d’un pas et glissa l’anse sur l’un des barreaux avant de la verrouiller dans un cliquetis.

			– Cet endroit se souviendra de nous, souffla-t-il.

			Un craquement de pas s’éleva derrière lui, mais Bastian ne détacha pas ses yeux du cadenas.

			– Pour maman ? s’enquit Dorian.

			Bastian secoua la tête.

			– Pour un ami, dit-il en souriant. Quelqu’un que j’espère revoir un jour.

			Puis il se tourna.

			– Prêt ? demanda-t-il.

			

			– Prêt, répondit Dorian, l’air déterminé.

			Ils reprirent la direction du parking côte à côte. Le téléphone de Bastian vibra.

			Riley [8 : 43] : On peut savoir où vous êtes ? Dorian répond pas

			Bastian tourna l’écran vers son frère.

			– J’ai laissé mon portable dans la voiture… expliqua-t-il.

			Bastian soupira.

			Bastian [8 : 44] : À dix heures de vous

			Riley [8 : 45] : Sur ma vie, Bastian, c’est la dernière fois qu’on sera tous ensemble, si vous vous pointez pas pour dire au revoir, je vous adresse plus jamais la parole. C’EST CLAIR ?

			À mesure qu’avait approché le moment où elle partirait pour la fac, Riley s’était autoproclamée grande organisatrice de sa vie sociale. Autrefois, ça l’aurait agacé, mais il se rendit compte que ça ne le dérangeait plus. Et même qu’avoir de la compagnie était un truc qui lui plaisait.

			Riley [8 : 46] : DIS-MOI QUE C’EST CLAIR. Des météores, Bash ! ÇA FAIT UNE SEMAINE QUE C’EST PRÉVU. NE MANQUE PAS ÇA ! DES ÉTOILES ! DES ÉTOILES FILANTES ! ET AU CAS OÙ JE NE L’AURAIS PAS ASSEZ DIT, CE SERA LA DERNIÈRE FOIS QU’ON SERA TOUS ENSEMBLE !!!!!!!!!!

			

			Riley [8 : 46] : Minute, à 10 heures ? VOUS ALLEZ ÊTRE EN RETARD, VOUS ÊTES OÙ ???

			Bastian [8 : 48] : On part du cimetière, là, il faut juste qu’on passe prendre de l’essence. On arrivera à temps pour la pluie de météores. Promis

			Riley [8 : 49] : Tu es allé au cimetière ? Dorian est avec toi ? VOUS Y ÊTES ALLÉS ENSEMBLE ????

			Bastian lui envoya un émoji voiture, un émoji doigt d’honneur, et un émoji aubergine pour faire bonne mesure. Puis il rangea son téléphone dans sa poche et envoya un regard noir à Dorian.

			– Merci !

			Son frère lui répondit par un sourire désolé.

			– Elle te préfère à moi. Elle sera bien plus indulgente quand on se pointera en retard.

			– Personne ne me préfère à toi, grommela Bastian.

			– Mouais, répliqua Dorian en haussant les épaules tandis qu’ils arrivaient près de l’Audi. Ça va aller ?

			Les mains de Bastian étaient déjà moites à l’idée de remonter dans la voiture, mais il hocha la tête et sortit les clés de sa poche.

			– Tu vas gérer, lui assura doucement son frère.

			Bastian se mordit la langue pour ne pas le tacler. Ils n’étaient arrivés à destination la veille que parce que Dorian avait fermé sa grande bouche pendant que Bastian se concentrait sur un podcast de méditation complètement débile que leur avait conseillé leur thérapeute commun en s’enfilant un paquet entier de chewing-gums à la cannelle. S’il commençait avec les discours d’encouragement, Bastian tirait sa révérence.

			

			Mais Dorian perçut apparemment son irritation, car il lui adressa un sourire d’excuses et articula un désolé silencieux.

			Pas grave.

			Ils s’arrêteraient à la station-service en sortant de la ville. Bastian achèterait un nouveau paquet de chewing-gums.

			Dorian se tairait.

			Ils mettraient un autre podcast.

			Et Bastian les reconduirait tous les deux à Portland.

			Faisant bruyamment éclater une bulle, il se glissa sur le siège conducteur et alluma le moteur. La voiture démarra dans un vrombissement tandis que Dorian s’attachait.

			Puis ils quittèrent le parking du cimetière, franchirent les portes surmontées des lettres d’acier, s’engagèrent sur la route bordée de grilles en fer forgé acéré et dépassèrent le cadenas de Zan, qui scintillait, radieux, sous le soleil tapant.

		

	
	
		
		

		
			Épilogue 
 
 Styx

			La musique électronique de la Nintendo emplissait le bureau au centre duquel Zan, tournoyant sur un tabouret, tenait la console si près de son visage que des étoiles commençaient à tacher sa vision.

			_MIAM MIAM_, afficha l’écran.

			– Pareil, répliqua-t-il.

			La porte s’ouvrit en grinçant.

			Zan jura et tourna pour faire face à son visiteur, laissant tomber la console et ouvrant son ordinateur portable d’un geste brusque.

			– Nom et lieu du décès ? interrogea-t-il, les yeux rivés sur l’écran, attendant que le crétin de logiciel se mette en marche.

			– Pardon ?

			Il leva les yeux. Une fille se tenait là. Son âge, environ. Les mains enfoncées dans les poches d’un jean élimé, elle portait un T-shirt usé arborant le slogan d’un groupe. Elle le foudroya du regard, fit une énorme bulle avec son chewing-gum rouge. La laissa éclater.

			Zan inclina la tête sur le côté. Une odeur de cannelle se répandit dans la pièce. Son ventre se noua.

			

			– Nom et lieu du décès ? répéta-t-il.

			Elle marmonna une réponse, qu’il inscrivit rapidement dans le tableau avant de lui faire choisir une clé.

			Ils s’engagèrent dans une gigantesque salle de concert où un danseur vêtu d’un costume blanc qui scintillait arpentait la scène en bondissant.

			Près de lui, la fille sourit. Ses yeux se fermèrent.

			La barrière ne tarda pas à apparaître, et Zan s’empressa de récupérer deux pièces dans sa poche et de les glisser dans sa main. Puis il la laissa s’enfoncer dans les eaux épaisses du fleuve, où le Passeur lui sauta à la gorge et lui arracha son âme.

			Il revint dans son bureau en se frottant la nuque. L’odeur suave de la cannelle persistait encore quand il reprit place sur son fauteuil, le regard fixé sur l’écran. Le logiciel était toujours ouvert, et la lumière blanche lui brûlait les yeux. Fronçant les sourcils, il ferma l’ordinateur et ouvrit un tiroir, fouillant dans ses papiers jusqu’à trouver le trousseau.

			Il s’approcha du mur en ciment en passant les clés rapidement en revue avant de se décider pour une grande clé en bronze poli. La surface du mur devint trouble et se brouilla, puis se changea en une porte peinte en orange. Un panneau OUVERT était suspendu de travers dans la vitrine. Quand il entra, les effluves poussiéreux de papier de la librairie du Renard se répandirent autour de lui.

			Il sourit.

			 

			Fin
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