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    « Comme toujours, l’affaire est bien menée, les personnages clairement définis, l’écriture vive et la description des paysages environnants ajoutent au plaisir de la lecture. »

    — Michel Bélair, Le Devoir

    « L’important est ailleurs : dans le personnage bien campé qu’est André Surprenant comme dans la manière dont l’auteur oppose la condescendance d’enquêteurs venus d’ailleurs à des Madelinots qui en ont vu d’autres. Sans oublier cette habile façon qu’il a de nous faire circuler dans des paysages inoubliables tout en nous gardant accrochés à une intrigue à multiples niveaux. »

    — Josée Boileau, Le Journal de Montréal

    « Cette balade touristique s’avère un grand cru que l’on déguste doucement, un peu comme si nous étions sur la grève au repos. »

    — Christophe Rodriguez, Polar noir et blanc
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    AVERTISSEMENT

    L’action de ce roman se déroule principalement à Havre-Aubert, aux Îles-de-la-Madeleine. L’auteur en a utilisé les lieux. Par souci de vraisemblance, il a aussi donné à certains de ses personnages, tous fictifs, des noms de famille courants aux Îles. Toute ressemblance avec des personnes vivantes ou décédées ne saurait être que coïncidence.

    

  

  
    Aux Madeliniennes et aux Madelinots

    

  

  
    Mais s’ils avaient ensemble appris une chose, c’est que la sagesse vient à nous lorsqu’elle ne sert plus à rien.

    Gabriel García Márquez, L’Amour aux temps du choléra

  

  
    1
Fête interrompue

    Cet enfant me regarde avec les yeux de l’avenir, pensa Surprenant en sortant sur le patio. Le soir tombait sur Montréal, l’air était déjà moins lourd qu’en juillet. Il descendit les marches, le bébé dans les bras. L’herbe était fraîche. À sa droite, l’étoile du Nord brillait, solitaire, dans la nuit naissante.

    — Qu’est-ce que tu penses de tout ça, mon Paul ?

    Tout ça, c’était la dernière enquête de Surprenant à l’escouade des crimes majeurs du Service de police de la Ville de Montréal, une affaire complexe où se mêlaient la corruption dans la construction, le magouillage des agences de renseignement et le FLQ. Tout ça, c’était aussi son dilemme devant la perspective d’un nouveau cover-up politique. Le SPVM possédait des documents explosifs, susceptibles de jeter un nouvel éclairage sur le rôle des gouvernements pendant la crise d’Octobre. Aucun dirigeant de corps policier, aucun procureur, aucun politicien ne semblaient enclins à les communiquer au public. Lui-même avait eu l’audace de les copier sur une clef USB qu’il avait ensuite dissimulée dans son garage. La faute était passible de sanctions sévères. Il avait agi par instinct. Il savait maintenant trop de choses. Il pouvait, dans ce monde de coupe-gorges, devenir une cible. La tentation demeurait grande de provoquer les événements ou de se mettre à l’abri en laissant filtrer discrètement quelques informations à son copain Michel Vandal, du Journal de Montréal…

    Âgé de quatre semaines, Paul Massicotte était occupé par un sujet plus important que le dilemme moral de son grand-père : son poing droit qui passait devant ses yeux, comme une planète. Surprenant marcha jusqu’à l’hydrangée qui commençait à fleurir, pensa Au diable !, sortit son téléphone et, du pouce, composa le numéro de Vandal.

    — Surprenant ! répondit le journaliste. Je pensais que tu m’avais oublié.

    — On oublie trop, par ici. J’ai fait le ménage de mon garage. Je pense que j’ai quelque chose qui pourrait t’intéresser.

    Au même moment, le tintement de son téléphone lui annonça l’entrée d’un autre appel. Surprenant regarda l’écran : LP Brazeau, son partenaire à l’escouade des crimes majeurs.

    — Allo ? s’impatienta Vandal.

    Surprenant hésita. Il était en vacances depuis quelques heures. L’appel de Brazeau, dans ce contexte, était d’autant plus intrigant.

    — Je te rappelle, trancha-t-il en coupant la communication avec Vandal.

    Le bébé se mit à chigner. Surprenant se dirigea vers le patio en vue de s’en décharger.

    — Qu’est-ce qu’il se passe, LP ?

    — Il était temps que tu répondes. Je sais que tu es en congé, mais il y a un imprévu.

    — Ça a besoin d’être important.

    — Là, je suis dans un magasin de prêt sur gages à Verdun, en présence d’un certain Jeannot Boudreau. Il n’est pas plus vivant qu’il faut.

    

    — Connais pas.

    — Jeannot Boudreau, né à Havre-Aubert en juillet 1953…

    — Écoute, LP, je suis parti des Îles-de-la-Madeleine il y a sept ans.

    — Mais tu y retournes demain…

    Surprenant soupira. L’une des forces et des faiblesses de son association avec Louis-Philippe dit LP Brazeau résidait dans leur commune propension à contourner les procédures.

    — Je suis enquêteur au SPVM, pas à la SQ.

    — Tu le sais aussi bien que moi : plus de cinq mille Madelinots vivent à Verdun. Comment dire ? Les Îles et Verdun sont reliés par une sorte de cordon ombilical…

    — Parlant de cordon ombilical, on fête ce soir la naissance de mon petit-fils. Toute la famille est ici.

    Brazeau ne dit rien. Surprenant retourna sur le patio et déposa Paul Massicotte dans les bras de sa fille Maude, dont le visage encore un peu bouffi exprimait à la fois l’inquiétude et la désapprobation.

    — C’est quoi, ton mort ? demanda Surprenant en s’éloignant.

    — Un gérant de pawn shop abattu d’une balle en arrière de la tête. Pas du petit calibre. D’après le registre de la ville, le commerce appartient à une dénommée Martine Boudreau. Lien de parenté inconnu.

    — Comment avez-vous été avisés ?

    — Le système d’alarme. En plein vendredi soir sur Wellington.

    En quelques secondes, Surprenant soupesa le pour et le contre d’une implication de sa part. D’un côté, le mécontentement de Geneviève et son arrachement à cette fête si réussie. De l’autre, sa curiosité déjà éveillée et son sentiment d’obéir à ce qu’il ne pouvait considérer que comme un signe du destin : au moment même où il allait révéler des informations délicates à un journaliste, il avait été informé du meurtre de ce Jeannot Boudreau.

    — Es-tu là ? le pressa Brazeau.

    — J’arrive.

    Surprenant coupa la communication. Par la porte-fenêtre, il pénétra dans la maison que lui avait léguée son oncle Roger. Geneviève, les joues avivées par le vin et le plaisir, discutait avec Giuseppe, son ex-beau-père. Ils étaient tous là, son fils, sa fille, la blonde de l’un, le chum de l’autre, son père, sa mère, son frère, son ex-épouse, même son ex-belle-mère, les deux fils blonds de sa blonde, réunis pour célébrer la naissance de ce premier occupant de l’étage inférieur, Paul Massicotte, poilu, l’air d’un Chinois, quatre mille cent grammes.

    Geneviève le regarda et sut instantanément ce qui se tramait. Les conversations se tarirent.

    — Désolé, il faut que j’y aille, dit Surprenant.

    — Mais tu es en vacances ! s’insurgea Geneviève. On prend la route demain matin !

    — Je t’expliquerai.

    Il prit ses clefs dans le vide-poche et sortit par la porte avant. Son Glock était rangé dans le coffre-fort de l’étage et il y resterait pour les trois prochaines semaines. Il avait bu deux ou trois verres de vin, mais demeurait sous la limite. Il s’inséra dans sa Z-3. Depuis quelques années, il pouvait énoncer ce qui l’avait poussé à devenir policier à la fin de ses études au collège Brébeuf : il avait voulu, a posteriori, pallier l’incompétence des enquêteurs qui n’avaient pu, en 1970, lui expliquer la disparition de son père. Il savait aussi qu’il ne se sentait vraiment vivre que lorsqu’il tentait de résoudre une affaire. Il avait quarante-huit ans. Sa carrière d’enquêteur au SPVM ne durerait pas éternellement. Il lui coûtait de quitter cette fête où il était entouré de toute sa famille, mais il y aurait d’autres soupers, d’autres célébrations, et il savait comment la soirée allait se terminer. Le gérant de pawn shop de Verdun, lui, avec sa tête éclatée, le mettait aux prises avec son démon le plus irrésistible : l’inconnu.

    •••

    Il choisit d’emprunter l’autoroute Décarie et la 15 Sud. Les jours commençaient à raccourcir, le ciel s’orangeait au-dessus de l’île Bizard. Jeannot Boudreau, Havre-Aubert, les deux concepts, frottés l’un sur l’autre, ne produisaient aucune étincelle dans sa mémoire. Des Boudreau, aux Îles, il y en avait assez pour les tuer avec un bâton, selon le mot d’un violoneux louisianais débarqué des années plus tôt dans le cadre du festival acadien. Surprenant n’avait qu’à composer le numéro du bar La Caverne, à Cap-aux-Meules, et demander à parler au patron, Platon Longuépée, pour obtenir sinon un pedigree complet, du moins quelques données sur le Boudreau en question. C’était prématuré, peut-être contre-productif. La machine à rumeurs allait s’emballer et commencer à déformer la réalité dans la tête de tout le monde. Autant partir de Verdun et des faits.

    Argent POP était situé entre Willibrord et la 1re Avenue, à côté d’une boutique spécialisée dans le vapotage. Sur l’affiche, dont l’âge et la condition suggéraient que l’affaire était prospère, le mot « POP » était surmonté de traits verticaux suggérant une explosion. Ou un miracle comme aux noces de Cana, songea Surprenant en se stationnant derrière une auto-patrouille du poste 16. Une autre voiture était de travers en amont. Vendredi 7 août 2009, 20 h 52, la Wellington barrée, un meurtre, deux équipes de presse déjà sur place… Entre les vacances de la construction et la rentrée scolaire, après les grands festivals, en pause politique, les médias étaient avides de nouvelles.

    Surprenant se glissa sous les banderoles, montra son badge à un jeune agent qui surveillait les environs comme si Oussama Ben Laden, pire : Vito Rizzuto, allait débarquer.

    — Crimes majeurs.

    L’important était d’avoir l’air sûr de soi. La recrue scruta le badge, demanda son nom, le nota dans un registre et retourna à sa faction. Surprenant remarqua, à la gauche de l’entrée du commerce, la présence d’une caméra de surveillance, tira vers lui une porte garnie d’une grille d’acier et tomba sur le check-point des techniciens de scènes de crime. Il enfila des gants de latex et des couvre-chaussures et pénétra dans l’établissement.

    Argent POP occupait un local rectangulaire, plus profond que large, encombré d’une multitude d’objets de toutes sortes. Ce qui frappait d’emblée, c’était, accrochés au mur du fond, derrière un comptoir vitré, une trentaine d’instruments de musique, surtout des guitares, mais aussi des mandolines, deux ou trois violons, même, semblant bouder dans un coin, une contrebasse. Un pan latéral était occupé par du matériel électronique, ordinateurs, tablettes, composantes de chaînes stéréo. En face étaient exposés des objets d’usage courant, des outils, des horloges, quelques raretés, tel un buste en bronze de ce qui ressemblait à René Lévesque. Surprenant connaissait bien le type d’établissement. Argent POP, contrairement à certains monts-de-piété bas de gamme qu’il avait visités dans le cadre d’enquêtes, était propre et contenait des articles de valeur. S’il paraissait bien tenu, le commerce demeurait néanmoins un concentré de misère humaine. Pour la grande majorité, ces objets accrochés aux murs ou exposés sur des tablettes témoignaient d’un manque, d’argent, d’amour, de chance, de travail, d’une substance chimique, de l’alcool à l’héroïne en passant par la marijuana et les analgésiques. Ces comptoirs n’existaient pas dans les banlieues et les quartiers aisés. Comme des ganglions gonflés par l’infection, ils drainaient le malheur des désargentés.

    Un technicien engoncé dans sa combinaison blanche s’activait calmement près du comptoir. Surprenant reconnut la silhouette massive et la queue de cheval blonde de Pédro Simard, le Viking au prénom inusité.

    — Et puis, Pédro ?

    L’homme le regarda d’un air harassé et pointa du pouce une porte fermée, à droite du comptoir, sur laquelle était vissée une plaquette marquée « PRIVÉ ».

    Surprenant cogna.

    — C’est qui ? demanda Brazeau.

    — C’est moi.

    La porte s’ouvrit sur une pièce relativement spacieuse, quatre mètres sur six, au centre de laquelle un homme couché sur le flanc et curieusement recroquevillé sur lui-même était la source d’une mare de sang et de cervelle. Au côté d’un autre technicien, pour l’instant occupé à photographier la scène, Brazeau et Sébastien Guzman affichaient la mine ennuyée de policiers ayant perdu leur vendredi soir.

    L’air empestait le sang, la mort et une odeur aisément identifiable.

    — J’ai bien peur que Jeannot Boudreau ait fait dans ses culottes, expliqua Brazeau. Est-ce que Geneviève va me vouer aux gémonies ?

    LP Brazeau était un obèse, amateur de spiritueux, dont la carrière au SPVM avait été sauvée par l’arrivée de Surprenant dans le service deux ans plus tôt. Malgré ses airs balourds, l’homme était cultivé et amateur de mots rares, surtout depuis qu’il s’était découvert une passion pour les mots croisés.

    — Je dirais pas, répliqua Surprenant. Te souviens-tu des noces de Cana ?

    — Jésus changeant l’eau en vin ? Pourquoi cette question ?

    — Ça m’est venu à l’idée en regardant l’affiche. Ici, on change un objet en argent. C’est quoi, cette position du corps ?

    — L’hypothèse est qu’on lui a tiré une balle dans la nuque alors qu’il était à genoux, expliqua Guzman.

    — C’est pas juste une exécution, renchérit Brazeau. C’est une humiliation.

    — Combien d’hommes ?

    — Dur à dire, dit Brazeau. À mon avis, le tueur était seul dans la boutique. Un professionnel avec des nerfs. Il a ramassé sa douille. Puis il est sorti par la porte arrière, ce qui a déclenché l’alarme. Un complice devait l’attendre en auto dans la ruelle. Pas de traces de lutte. Quand la patrouille est arrivée, la porte avant était verrouillée. La seule gaffe, ce sont les traces sur le plancher.

    Brazeau pointa le sol. Le tueur avait peut-être marché dans la flaque de sang pour ramasser sa douille. Les traces menaient par la suite à la porte arrière. Surprenant se pencha sur le cadavre. Jeannot Boudreau était un blond dans la cinquantaine, dont les yeux bleus fixaient l’éternité avec plus d’étonnement que de résignation. En sandales, en jeans, portant un t-shirt vantant les mérites d’un whisky irlandais, les cheveux longs clairsemés, gris aux tempes, un diamant dans l’oreille gauche, une ancre tatouée sur l’avant-bras avec les lettres « ISABELLE », une moustache et une barbiche lui procuraient l’allure d’un homme de pont du dix-septième siècle. Au total, il évoquait le marginal tirant sa subsistance d’un petit boulot. La carrure était solide, les doigts, longs et spatulés. Les ongles de la main droite, maculés de sang, étaient plus longs que ceux de la main gauche, signalant peut-être le joueur de guitare, peut-être le luthier amateur, s’il fallait en juger une douze cordes démontée et des outils sur un comptoir dans un coin de la pièce.

    Une mouche bourdonnait autour du crâne éclaté. Surprenant la chassa. La balle semblait être entrée par la nuque pour ressortir par le sommet du crâne.

    — Je dirais que le plomb est dans le plancher, avança Brazeau.

    — Ou dans la cave, renchérit Guzman.

    — Un vol ? demanda Surprenant en se relevant.

    — Il y a quelques centaines de dollars dans la caisse, dit Brazeau. Le coffre n’était pas ouvert. On dirait que le meurtrier est entré ici, a entraîné Boudreau dans la pièce arrière, l’a menacé ou questionné avant de lui tirer une balle dans la tête.

    — Règlement de comptes, conclut Surprenant.

    — Le gars n’a ni son portefeuille, ni son portable, ni ses clefs. Ça peut être un vol.

    — Ou une histoire personnelle, dit Guzman. Les paris sont ouverts.

    — Il reste qu’on est dans un pawn shop, dit Surprenant.

    Il n’avait pas besoin de préciser sa pensée. Depuis des siècles, le prêt sur gages était associé au crime par plus d’un aspect. Une partie de la clientèle évoluait en périphérie des réseaux de trafic de drogue et de prostitution. Le problème le plus évident restait le recel. Le contrôle s’était amélioré. Les commerçants tenaient des registres, contrôlaient l’identité des clients. Les corps policiers surveillaient de loin en loin, envoyaient parfois des agents en civil pour tester le système. Il était par ailleurs impossible de vérifier la provenance de tous les objets qui aboutissaient dans ces bric-à-brac, dont plusieurs bénéficiaient d’un réseau de rabatteurs et de prête-noms. Le commerce étant lucratif, assis sur une clientèle captive, il attirait l’attention des étages inférieurs du crime organisé, pour lequel il constituait un à-côté intéressant. Malheureusement, les responsables de ces petits réseaux, avides de monter en grade, ne faisaient parfois pas dans la dentelle. Jeannot Boudreau avait-il gardé quelque profit pour son compte ? Avait-il refusé de payer le pizzo ?

    — Je persiste à penser que ça doit être une histoire personnelle, dit Guzman.

    — Pourquoi ? demanda Surprenant.

    Sébastien Guzman, le benjamin de l’escouade à trente-huit ans, haussa les épaules. D’humeur égale, il ne se formalisait pas du fait que ses opinions soient souvent considérées de haut, que ce soit à cause de son âge ou de ce que Brazeau, jaloux de sa taille et de sa belle gueule, appelait « son insouciance ».

    — Je ne sais pas. Une intuition, comme ça.

    On cogna à la porte. Un agent les informa que Martine Boudreau, la propriétaire, venait d’arriver sur les lieux.

    — Vous avez pu déterminer leur lien de parenté ? demanda Surprenant à ses deux collègues.

    — D’après ce que j’ai compris, dit Guzman, c’est sa prima segunda.

    — Sa petite-cousine, traduisit Brazeau.

  

  
    2
La femme aux yeux de mer

    Surprenant et Brazeau retraversèrent le commerce en direction de la rue Wellington.

    — Tu as trouvé quelque chose ? demanda Surprenant à Pédro.

    — C’est un lieu public, dit le technicien d’un ton ennuyé. En plus, je dirais que le tueur portait des gants.

    — Pourquoi ?

    — Les empreintes sur le loquet. Il n’a pas pris la peine de les essuyer. Il y a les traces de pas sur le lieu du crime, mais elles ne sont pas identifiables. Je pourrais juste avancer qu’il s’agissait d’un homme qui portait au moins du 11.

    Rien de très excitant, pensa Surprenant en sortant.

    À l’extérieur du périmètre, des dizaines de badauds, téléphone et canette de bière à la main, certains installés sur des chaises pliantes, observaient le déroulement des événements. L’unité mobile du SPVM était arrivée dans l’intervalle. Sur le trottoir, une femme dans la cinquantaine, élégante, en robe de soirée, braqua sur Surprenant un regard anxieux, où il perçut à la fois la douleur et l’irritation. À ses côtés, un homme en complet noir, chemise foncée, cravate rose, des verres fumés dans ses cheveux argentés bien que la nuit soit tombée, fumait un cigarillo en dévisageant sans gêne les enquêteurs.

    

    Brazeau, responsable de l’enquête, se présenta, de même que Surprenant.

    — Oh ! Vous êtes le sergent Surprenant ? demanda Martine Boudreau sur un ton presque amusé.

    Elle posa sur lui des yeux qui, même dans la pénombre, étaient d’un pers frappant. Enchâssés entre des pommettes hautes, un nez droit, des cheveux noirs mi-longs, sûrement teints, les yeux de Martine Boudreau étaient de mer, pensa Surprenant.

    — Peut-être, répondit-il vaguement.

    — Vous le connaissez ? s’étonna Brazeau.

    — Aux Îles, depuis le meurtre de Romain Leblanc1, tout le monde connaît le sergent Surprenant, expliqua la femme.

    — On peut savoir qui est monsieur ? grogna Brazeau en désignant du menton le fumeur de cigarillo.

    — Vincent Liggio, répondit ce dernier. Vous n’aurez pas de misère à trouver mon dossier.

    Il se fendit d’un sourire à la fois charmeur et reptilien. Ces présentations sous les yeux de la foule, qui sait des caméras de télé, manquaient de discrétion. Surprenant proposa de se déplacer dans le poste de commandement.

    — Pas avant que vous ne m’ayez dit ce qui s’est passé avec Jeannot, dit la femme. Il est mort ?

    — On a tout le temps pour ça, trancha Brazeau en l’invitant à les précéder dans l’unité mobile.

    — Tu veux que je t’accompagne, Martine ? demanda Liggio.

    — Non.

    Le ton était sec. À l’intérieur du véhicule, Mary-Ann Sasseville, le quatrième membre de l’équipe, consultait un ordinateur portable. Elle considéra Surprenant d’un air étonné.

    — Je m’ennuyais à la maison, plaida-t-il.

    L’entretien eut lieu autour de la petite table à l’arrière. Bien que son regard gardât son pouvoir hypnotique, Martine Boudreau paraissait, sous l’éclairage plus cru, plus ridée et moins mystérieuse. C’était une belle femme, dont les manières familières juraient avec les signes extérieurs de sa réussite, robe et sac signés, bijoux en or, montre Cartier.

    — Maintenant, vous allez me dire ce qui est arrivé ? demanda-t-elle.

    — Jeannot Boudreau, votre petit-cousin, est décédé, dit Brazeau.

    — Mais comment ? Ça n’a pas de sens !

    Brazeau se contenta de dire que son employé n’était pas mort de cause naturelle.

    — Vraiment ?

    — Vraiment. Avez-vous une idée de ce qui a pu se passer ?

    — Pas la miette. Nous avons été victimes de petits vols, comme tout le monde, mais nous n’avons jamais reçu de menaces ou été mêlés à quoi que ce soit.

    La propriétaire du magasin de prêt sur gages ne fondit pas en larmes, n’exprima pas de douleur ou même d’empathie évidentes. Il apparut assez rapidement qu’elle était moins émue par la mort de son parent que désarçonnée par le fait qu’il ait été victime d’un meurtre. Plus, Surprenant eut l’impression qu’elle était moins étonnée par le fait lui-même que par son occurrence en ce moment précis. Pour le reste, Brazeau n’en tira pas grand-chose. Elle soupait au restaurant en compagnie de celui qu’elle désigna comme un ami, quand un voisin l’avait avisée de l’arrivée de la police devant son magasin.

    

    — Vous connaissez monsieur Liggio depuis longtemps ? s’enquit Surprenant.

    — Je suis dans l’immeuble. Nous faisons souvent des affaires ensemble.

    Surprenant et Brazeau laissèrent planer un silence.

    — Godême, j’suis pas une dinde ! explosa Martine Boudreau. Je sais bien qu’il y en a qui prétendent qu’il est dans la pègre. Tout ce que je peux dire, c’est que j’ai jamais eu de trouble avec lui.

    Surprenant réprima un sourire. La Madelinienne, qui s’exprimait jusque-là dans un québécois presque standard, venait de ressortir son accent de Havre-Aubert, avec ses gros R roulés.

    — À part vous, la victime a de la famille ?

    — Jeannot ? C’était comme un vieux chat de ruelle, divorcé, avec une blonde de temps en temps. La femme de sa vie, c’était sa fille.

    — Isabelle, dit Surprenant.

    — Vous savez ça ? Elle est aux Îles, avec ses deux petits gars. Jeannot devait aller les voir après les Châteaux de sable.

    — Les Châteaux de sable ? s’étonna Brazeau.

    — Je t’expliquerai, dit Surprenant.

    — Ce sera tout pour ce soir, trancha Brazeau. Laissez-moi vos coordonnées, je vous contacterai demain.

    •••

    Martine Boudreau s’éclipsa, non sans demander d’être tenue au courant des développements de l’enquête. Après tout, Jeannot n’était pas juste mon petit-cousin, c’était mon employé. J’ai besoin de savoir quand je vais pouvoir rouvrir.

    

    — As-tu eu la même impression que moi ? demanda Brazeau à Surprenant.

    — Madame n’a même pas essayé de paraître bouleversée. Et si j’avais été à sa place, je ne me serais pas présentée ici en compagnie de Vincent Liggio.

    — Il est de la Famille ? demanda candidement Guzman entré sur les entrefaites.

    Brazeau, une encyclopédie en ce qui concernait la mafia montréalaise, lui expliqua que Liggio, à la tête d’une compagnie à numéro dont le suivi des activités justifierait à lui seul l’embauche d’un hacker de haut vol, était considéré comme un facilitateur proche du clan Rizzuto.

    — Il facilite quoi, en pratique ?

    — Par exemple, il serait impliqué dans la transformation du frigo en immeuble à condos de luxe, expliqua Surprenant.

    Il n’eut pas besoin d’en dire davantage. Le 1000, de la Commune, ou le frigo, était un lieu mythique. L’ancien entrepôt frigorifique abritait ou avait abrité une vingtaine de personnes d’intérêt, trafiquants, entrepreneurs associés aux Siciliens mais aussi à d’autres groupes, le gang de l’Ouest, les Bleus, les Rouges, sans oublier les Hells. Situé sur un tronçon de rue tranquille et dégagé, muni d’un garage souterrain et d’un système de sécurité sophistiqué, gardé par des agents à la solde du padrino, le frigo avait aussi mérité d’être surnommé « le bunker ». Une éventuelle intervention n’y jouissant d’aucun effet de surprise, les policiers préféraient l’observer de loin, d’autant plus que la majorité des appartements appartenaient à des membres de la haute, juges, avocats, financiers, même deux joueurs du Canadien, qui trouvaient peut-être dans le voisinage des truands une confirmation de leur appartenance à l’élite.

    

    — Cette femme, elle vient d’où ? demanda Guzman.

    — De Havre-Aubert, à en juger par son accent, dit Surprenant.

    — Il y a quelque chose qui ne colle pas.

    — Explique-nous ça, dit Brazeau d’un ton goguenard.

    Surprenant soupira. Brazeau, parfois peu subtil, ne se gênait pas pour faire sentir à Guzman, élevé entre un père colombien et une mère québécoise à Châteauguay, qu’il n’était pas tout à fait de souche.

    — Sébastien a raison, LP, plaida Surprenant. Avec sa quincaillerie, Martine Boudreau a l’air d’une parvenue. Chez une femme des Îles, c’est plutôt rare.

    — Les gars, vous faites dur !

    Mary-Ann Sasseville les rejoignit, feuilles de notes à la main.

    — Ben quoi ? fit Brazeau.

    — Une femme qui réussit, qui a de beaux bijoux, du beau linge, c’est louche ? Le gino dehors, avec son costume de gigolo, fait pas mal plus parvenu. D’après ce que j’ai trouvé ici, Martine Boudreau n’est pas précisément n’importe qui.

    De la démarche chaloupée, à la Chaplin, qu’elle avait inconsciemment adoptée depuis qu’elle avait appris qu’elle était – miracle ! – enceinte, Sasseville alla s’asseoir au fond du véhicule. Alors qu’elle avait déjà droit à un retrait préventif, elle avait préféré continuer à s’acquitter de tâches cléricales, pour lesquelles elle avait presque autant de talent que le gros Brazeau.

    — Il n’y a pas beaucoup à dire sur Jeannot Boudreau, commença-t-elle. Légalement célibataire, aucun dossier criminel, quelques contraventions pour excès de vitesse, une adresse sur la 3e Avenue depuis six ans. Il travaille à Argent POP depuis douze ans. Martine Boudreau a acquis le commerce en juillet 1998, vraisemblablement dans une procédure de divorce avec un nommé Claude Goyette. Elle est née en 1956, est courtière immobilière depuis 1990, d’où peut-être ses liens avec Liggio. Elle travaille sans doute pour le plaisir. D’après les registres municipaux, elle possède une vingtaine de propriétés dans le sud-ouest de la ville, surtout des immeubles à logements.

    Brazeau émit un sifflement admiratif, suivi de :

    — On sait que la dame a de l’argent. Ça ne nous apprend rien de plus sur le meurtre, par contre.

    — Aucune plainte relative à Argent POP au SPVM, admit Sasseville. J’ai l’adresse de la fille de la victime, Isabelle, aux Îles. Avez-vous pensé à la faire aviser par la SQ ?

    Brazeau se frappa le front.

    — Appelez la SQ aux Îles, mais à mon avis, elle est déjà au courant, dit Surprenant. C’est quoi l’adresse sur la 3e Avenue ?

    

    
      
        	1. Cf. Le Mort du chemin des Arsène.


      

    
  

  
    3
La route des vacances

    22 h 23. Le 396, 3e Avenue, entre Wellington et de Verdun, était constitué par l’étage d’un étroit triplex de brique marron. Une bicyclette était attachée à la rambarde du balcon. La porte avant était verrouillée, Surprenant et Brazeau passèrent par la ruelle. Orientée vers le sud, la galerie arrière, récemment refaite à neuf, était plus accueillante. Une petite table, deux chaises, un barbecue, des jardinières de fleurs, un bac à herbes bien garni, un cendrier empli de mégots de rouleuses : Jeannot Boudreau, l’été, devait profiter du soleil à l’arrière de son logement.

    La porte donnant sur la cuisine, cette fois, n’était pas verrouillée. Tiroirs ouverts, matelas éventré, livres épars sur les planchers, garde-robes en désordre : l’appartement avait été vandalisé ou fouillé avec fureur. Un modem était en fonction sur une petite table face à la fenêtre avant. Une souris abandonnée semblait indiquer qu’un ordinateur, probablement un portable, avait disparu.

    — Ouais, fit Brazeau. J’ai comme l’impression que Jeannot Boudreau possédait ou savait quelque chose d’important.

    Surprenant regardait, sur le mur, un document familier : une carte des Îles-de-la-Madeleine, avec tout au sud la flèche du Sandy Hook pointant vers l’île d’Entrée.

    

    — Ou encore il ignorait quelque chose d’important…

    Dans le salon, une guitare acoustique gisait, fracassée, devant un téléviseur. L’étui était ouvert, le recouvrement de feutre avait été lacéré et arraché. L’ensemble des dégâts trahissait la hâte plus que l’efficacité.

    — Ils ont dû passer ici avant de se rendre sur Wellington, dit Brazeau. Ils cherchaient quelque chose, c’est certain.

    — Pas sûr. Ils auraient procédé de façon plus discrète. C’est grossier, ça sent l’intimidation.

    Malgré ses allures bohèmes, Jeannot Boudreau était un être ordonné. À gauche de la table d’ordinateur, au pied d’une bibliothèque dont la plupart des livres avaient été jetés au sol, un gros ouvrage illustré attira l’attention de Surprenant. Il s’agissait d’un atlas marin du Pacifique Sud, marqué tome 3. Il chercha ses semblables, découvrit près de la table, à demi éventré sous un calorifère de fonte peint en bleu, le tome 1, l’Atlantique Nord, dont la reliure trahissait une longue fréquentation. Fonds, littoral, courants et vents dominants, tout était consigné avec rigueur.

    — Notre gars est peut-être un marin, annonça Surprenant.

    — Pas très dur à déduire, commenta Brazeau de la pièce voisine. Viens voir.

    La chambre à coucher s’ouvrait sur le bureau par une porte française. Les draps avaient été arrachés et jetés dans un coin, le matelas était posé de travers sur le sommier. Brazeau tenait entre ses doigts boudinés une photographie insérée dans un cadre vitré fendu sur la diagonale : Jeannot Boudreau, plus jeune, les yeux dissimulés derrière des lunettes de soleil mais portant déjà sa moustache et sa barbiche d’homme de pont, souriait à la barre de ce qui semblait être un voilier de plaisance. Le document n’était pas unique. Deux autres photographies ornaient les murs de l’alcôve. Sur l’une, il apparaissait pliant une voile à la proue de ce qui pouvait être le même bateau. Le nom était visible en partie : Le Goé… La dernière était peut-être la plus utile. Sous un soleil oblique, avec en arrière-plan une mer calme et la silhouette familière de l’île d’Entrée, trois personnages dégustaient ce qui ressemblait à un Veuve Cliquot : à gauche, Jeannot Boudreau l’homme de pont ; au centre, quinze ans plus jeune, resplendissante, Martine Boudreau ; à droite, posant amoureusement le bras sur ses épaules, un homme dans la quarantaine, longiligne, aux épais cheveux poivre et sel.

    Surprenant pointa l’homme.

    — Si ce gars-là est pas le nommé Claude Goyette…

    Il éprouvait une sensation de déjà-vu.

    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Brazeau.

    — Le visage me dit quelque chose. Je l’ai probablement croisé quand j’étais aux Îles.

    •••

    Surprenant rentra chez lui à minuit et demi. Dans l’entrée, au pied de l’escalier qui menait à l’étage, Geneviève, toujours prévoyante, avait déposé les bagages à finaliser avant le départ du matin : sa petite valise, le sac de cuir de Surprenant, hérité de son oncle, les deux sacs à dos de ceux qui n’étaient plus les petits mais n’avaient encore de grand que la stature, William et Olivier Leduc, quatorze et treize ans, issus d’une première union de Geneviève.

    La cuisine, le salon, le patio étaient impeccables, à croire qu’il avait rêvé que quinze personnes étaient réunies trois heures plus tôt. À l’étage, les lumières étaient éteintes. Geneviève avait dû renoncer à l’attendre et s’était assurée de bien dormir avant le long trajet du lendemain. Il jouissait, avant les vacances en famille, d’un moment de solitude. Dans la cuisine, il ouvrit son ordinateur portable, mit Sad Walk de Chet Baker, se versa un verre de scotch, enfila un vieux chandail, apporta la petite enceinte acoustique sur le patio et s’installa dans sa chaise favorite.

    Sa soirée coupée en deux moitiés, la première festive, centrée autour d’un bébé, la deuxième marquée par un cadavre, cet homme de pont la tête éclatée dans un comptoir de prêt sur gages, lui laissait un arrière-goût aigre. Si la naissance et la mort étaient toujours intimement liées, il était rare qu’on doive passer de l’une à l’autre en si peu de temps. Que Brazeau l’ait appelé au moment même où il allait révéler les dessous de la crise d’Octobre à un journaliste du Journal de Montréal, qu’il l’implique dans une affaire concernant des descendants des Îles-de-la-Madeleine, le lieu où la rencontre de Geneviève avait fait basculer son existence, que le visage de ce Claude Goyette lui soit paru familier, qu’il ait été officiellement avisé par son supérieur, quelques semaines plus tôt, de diminuer sa consommation d’alcool, tous ces signes lui inspiraient un sentiment de prudence. Le destin, le tout-puissant fatum qu’évoquait un de ses professeurs de latin au collège Brébeuf, l’avait peut-être à l’œil.

    I must have ’raised the devil’s wrath
’Cause all my luck is bad
    Everything happens to me, chantait maintenant Baker. Jeannot Boudreau, homme de pont, était-il lui aussi poursuivi par la malchance ? Surprenant apprécia l’agréable brûlure du scotch, se jura qu’il s’en tiendrait à sa résolution, pas plus de trois consommations par jour pendant ses vacances. Les secrets de la crise d’Octobre demeureraient jusqu’à nouvel ordre dans la clef USB qu’il avait dissimulée dans son garage. Il ne se mêlerait pas, ou le moins possible, de cette histoire de Boudreau.

    Il ne put pourtant s’empêcher de songer que des Goyette, en Montérégie, il y en avait assez pour les tuer avec un bâton.

    À commencer par sa mère, Nicole Goyette…

    •••

    Il tint le coup jusqu’à Rivière-du-Loup. Au moment où ils laissèrent l’autoroute 20 et le voisinage du fleuve pour piquer au sud-est vers le Témiscouata, il arrêta la fourgonnette dans une station-service et, sous prétexte de faire le plein, acheta un exemplaire du Journal de Québec. Le compte-rendu de l’affaire, avec une photographie d’une voiture de patrouille devant l’explosive affiche d’Argent POP, était en page 7. Le texte, succinct, ne révélait pas le nom de la victime. Michel Vandal, qui n’en ratait pas une, avait tout de même trouvé moyen, dans un encadré, d’émettre une hypothèse. Le meurtre pourrait être relié aux conflits entre gangs désireux de combler le vide causé par l’incarcération de Vito Rizzuto aux États-Unis.

    Qu’est-ce qu’il en sait ? se demanda Surprenant en prenant place dans le siège du passager.

    — Ils parlent du meurtre ? demanda finement Geneviève.

    — Rien que tu ne saches déjà.

    

    Il lui avait raconté sa soirée à Verdun au lever du lit, avant que la présence des garçons ne leur impose un embargo sur les communications liées au crime. Geneviève s’était d’emblée étonnée qu’une femme aussi riche que Martine Boudreau fût toujours propriétaire d’un comptoir de prêt sur gages. Ces commerces étaient des sources de problèmes, ne généraient pas de profits importants, rien de bien intéressant pour une femme qui valait des millions.

    — Je trouve étrange que Brazeau ne t’ait pas encore appelé, ajouta-t-elle en ajustant ses rétroviseurs avant de prendre la 185.

    — Je suis en vacances.

    Geneviève avait visé juste : le silence de son coéquipier lui pesait. Après avoir sollicité sa présence parce que sa victime du meurtre était des Îles, Brazeau allait-il le tenir à l’écart de l’enquête ? Alors qu’il aurait dû s’en réjouir, Surprenant éprouvait un sentiment de manque. Son esprit était en alerte, il attendait des développements, les hypothèses des experts en scène de crime, les rapports de l’enquête de proximité, les relevés d’appels téléphoniques, l’évolution normale d’une investigation qui n’était pas la sienne. Il avait de la difficulté à décrocher, un signe qu’un psychologue du NYPD2, dans un congrès six mois plus tôt, avait associé à ce mal insidieux, l’épuisement professionnel ou burn-out, analogue de l’usure de compassion observée chez les intervenants du domaine de la santé. Qu’avait-il ressenti, la veille, devant cet homme dans sa mare de sang et de cervelle, qui s’était souillé de terreur ?

    Rien, avait-il envie de répondre.

    Ce n’était ni vrai, ni normal.

    

    Il abaissa le dossier de son siège, parvint à dormir quelques minutes. Ils pique-niquèrent à leur endroit habituel, une halte routière près de la frontière du Nouveau-Brunswick. Ils avaient fait bonne route, il était 13 h 30 à l’heure des Maritimes, ils atteindraient Moncton à temps pour souper et permettre aux garçons de profiter de la piscine de l’hôtel où Geneviève avait réservé trois mois plus tôt.

    Ces treize heures de route jusqu’à Souris, à l’Île-du-Prince-Édouard, constituaient une sorte de sas entre la trépidation de Montréal et la tranquillité des Îles. Grand-Sault, Aroostook, Florenceville, le long de la rivière Saint-Jean, l’horizon s’ouvrait, l’air rafraîchissait, la mer n’était pas visible mais Surprenant la devinait quelque part à l’est, de l’autre côté de ces forêts de conifères, de ces petites villes anglophones lovées autour de leur église, de leur cimetière et de leur Tim Hortons. Moncton apparut au soleil déclinant, mini-capitale divisée et unie par ses deux langues, dont l’usage variait selon le sujet et l’interlocuteur. Néanmoins, Surprenant se sentait de nouveau chez lui, en territoire français. L’air marin lui parvenait de loin, ne serait-ce que par le mascaret, cette onde de marée qui montait deux fois par jour de la baie de Fundy, ou la chaleur et le charmant parler des descendants de déportés.

    Le téléphone de Surprenant ne sonnait pas. Il parvint à s’abstraire de son travail jusqu’à l’heure du coucher quand il ouvrit sa messagerie du SPVM.

    LP Brazeau l’y attendait.

    Nous avons retrouvé la balle dans la cave, du .44 Magnum. Dévastateur et pas très courant. Le voilier s’appelle Le Goéland III. Il appartient à Claude Goyette, l’ex de Martine Boudreau. Claude Goyette est né en 1946 à Saint-Jean-sur-Richelieu. Mary-Ann avait raison. Il a fondé Argent POP en 1978 et l’a laissé à son ex lors du divorce en 1998. Il a été propriétaire d’un bar à Verdun, de 1975 à 2003 : l’Atlantic. Avec un C. Il a aussi prospéré dans l’immobilier, toujours à Verdun. Son ex-femme l’a en quelque sorte suivi dans cette voie. Quelques petites anicroches avec le bar, aussi des rumeurs de liens avec les motards. Goyette s’est remarié en mai 1999 avec une certaine Mercedes Fromm, citoyenne dominicaine.

    Nous n’avons encore rien à propos de Jeannot Boudreau, si ce n’est que de l’avis de tous les gens que nous avons rencontrés, il était proche de Goyette, le style bras droit.

    J’ai parlé avec sa fille Isabelle au téléphone. Elle est très éprouvée et très défensive. Claude Goyette possède un condo au centre-ville de Montréal, un truc à mille dollars le pied carré. Il serait actuellement à sa maison des Îles, au 264, chemin d’en Haut, Havre-Aubert. Selon la fille de la victime, le corps de son père sera rapatrié aux Îles dès que la médecine légale en aura fini avec lui.

    J’ai sondé aujourd’hui Stéphane Guité, qui est toujours malgré les rumeurs notre patron : nous avons toute autorité pour enquêter partout au Québec sur un crime commis à Montréal.

    Autorité ! fulmina mentalement Surprenant. Brazeau était d’un laconisme perfide. S’attendait-il à ce que lui, Surprenant, aille cogner à la porte de cet ex-propriétaire de bar ? Et ce, d’autant plus que Geneviève et lui avaient loué une maison située au 368, chemin d’en Haut ? Était-il conscrit alors qu’il était en vacances ? Dans quel cadre légal évoluait un enquêteur qui n’était pas officiellement en fonction ?

    Il se découvrit à la fois excité et de mauvaise humeur. Il referma son ordinateur portable et résolut de ne rien dire à Geneviève. Celle-ci, heureusement, était déjà immergée dans La Bête humaine. Béni soit Zola. Avec les Rougon-Macquart, elle en avait pour quelques semaines, au moins. Il feignit de se préparer pour la nuit, attendit qu’elle se soit endormie sur son chapitre, se rhabilla, éteignit la lampe de chevet et sortit en catimini. Il avait pris deux verres de vin au souper et jouissait donc d’un crédit. Il avait remarqué, non loin de leur hôtel, un pub qui semblait fréquentable. Au bar, sous l’habituel écran transmettant un match de baseball, il commanda un bock de rousse et un scotch. 4,3 consommations, il dépassait la limite, mais il fallait tout de même célébrer ses vacances. L’alcool aidant, il ne put tenir une autre de ses résolutions. Il savait parfaitement où se trouvait sa mère, Nicole Goyette, rue Riendeau, à Iberville, à 22 h 45. Étendue sur le divan de son salon, à côté de son fidèle chien Balou, elle regardait un film ou une minisérie, se permettait peut-être, malgré les avertissements de son médecin, un carré de sucre à la crème.

    Il composa son numéro, entendit la voix familière : « Tu n’es pas censé être aux Îles ? » Des Claude Goyette, ce n’était pas ça qui manquait à Iberville. C’était un prénom bien à la mode dans les années 40 et 50. Juste dans la famille, il y avait Claude à mononcle René, Claude à mononcle Polyte, Claude qui avait marié une Irlandaise et conduisait des camions dans ce qu’elle n’avait jamais pu appeler autrement que le « mets ta chaussette ». Sans oublier le conseiller municipal de Saint-Jean qui s’était fait prendre à coucher avec sa gardienne d’enfants.

    War, children, it’s just a shot away
    

    — Je vois, dit Surprenant, plutôt fort, pour couvrir Gimme Shelter et les vociférations du commentateur de baseball.

    — Tu n’as pas quelque chose de plus précis ? demanda sa mère.

    Il évoqua à tout hasard le bar de Verdun et les motards, tout en prenant soudainement conscience que la photographie entrevue la veille dans la chambre de Jeannot Boudreau lui avait peut-être rappelé certains jours de l’An de son enfance du côté des Goyette.

    — Un grand foin noir, avec les cheveux bouclés ?

    — Peut-être.

    — Ça pourrait être celui à mononcle René. Parti faire la guerre du Vietnam à dix-neuf ans, revenu mêlé. Il s’est acheté un bicycle à gaz, s’est mis à faire le jars dans les bars à Saint-Jean. Je crois qu’il a fini par se mettre riche, je sais pas trop comment. On ne l’a pas vu à Iberville depuis des années.

    Que ses souvenirs soient flous ou qu’elle cherche à embellir la réalité, Nicole s’exprimait avec une circonspection inhabituelle.

    — Autre chose ? demanda Surprenant.

    — C’était un bum. Son père en a eu honte jusqu’à son dernier souffle.

    Surprenant marqua le coup. Le mot « bum », dans les années 60 à Iberville, évoquait un jeune homme sans travail et sans honneur, parfois sans domicile, qui ne répugnait pas à commettre des délits pour subsister.

    — C’est quoi, mon rapport à lui, dans la parenté ?

    — C’est pas compliqué, c’est mon petit-cousin.

    

    
      
        	2. New York City Police Department.
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Le chemin d’en Haut

    Surprenant engagea la fourgonnette sur la passerelle qui reliait le pont des véhicules du traversier au quai de Cap-aux-Meules.

    — La tradition se poursuit, observa Geneviève.

    Le long de la jetée, sur la berge, des dizaines d’insulaires, à pied ou dans leur véhicule, observaient le défilé des arrivants. Si certains attendaient des parents ou des amis, la plupart semblaient être venus assister à cet événement quotidien et centenaire, l’arrivée du bateau. Curiosité ou atavisme, il s’agissait de savoir qui débarquait, qui embarquait, de prendre l’air du soir, d’observer la couleur de l’horizon en prévision du lendemain ou de déguster, à moins qu’il ne pleuve ou qu’il ne souffle un vent frisquet, un cornet de crème glacée.

    Après s’être ravitaillée dans un supermarché de Lavernière, la famille refabriquée (selon un célèbre mot d’Olivier) prit la direction de la maison que Geneviève avait louée, affluence oblige, l’automne précédent. La route 199 s’engageait, telle une autre passerelle, sur le cordon de dunes qui reliait les îles de Cap-aux-Meules et de Havre-Aubert. L’effet était saisissant. La mer à leur gauche, la lagune à leur droite, étaient presque étales. Le soleil se couchait à l’ouest, au-delà du Corps-Mort. Geneviève et Surprenant échangèrent un regard de complicité : c’était dans ce lieu magique qu’ils s’étaient rencontrés, onze ans plus tôt. Il allongea le bras, posa sa main sur sa cuisse. Son mariage battait un peu de l’aile, mais tenait tout de même lorsqu’était débarquée à l’escouade de la SQ des Îles, en septembre 1998, l’agente Geneviève Savoie, vingt-six ans, divorcée, chargée de deux fils d’âge préscolaire.

    Il se rappelait très bien le scepticisme paternaliste du lieutenant Asselin, son supérieur à l’époque : comment cette fille allait-elle composer avec le triple stress du travail, de l’isolement et de la monoparentalité ? Surprenant l’avait rassuré. Il n’avait eu qu’à poser les yeux sur la recrue pour savoir qu’elle pouvait affronter, entre autres choses, les longs hivers des Îles. Avec sa tresse de cheveux châtains, son corps sculpté par les arts martiaux, son regard franc, Geneviève Savoie n’avait pas encore mérité son surnom d’« amazone », mais dégageait une impression de force tranquille. Il n’avait eu qu’à poser les yeux sur elle, aussi, pour être envahi par une attraction aussi électrique que fatale. Selon les mots de Richard Desjardins, dont un CD traînait dans la boîte à gants de la Toyota familiale, cette femme lui fixait le squelette, irrémédiablement. Il comprendrait des années plus tard qu’une partie de sa fascination reposait, rien de bien étonnant, sur un socle œdipien : Geneviève, seule avec ses deux fils, c’était sa mère à Iberville après la disparition de son père.

    Rassemblés à leur endroit de prédilection, au-delà de la jetée de pierre qui avait fermé le goulet est de la lagune, les véliplanchistes rangeaient leur matériel. Dans leurs sièges, à l’arrière, William et Olivier, l’air de rock stars avec leurs lunettes fumées, observaient avidement le paysage qui avait marqué leur enfance.

    

    — C’est quoi, tout ce trafic un dimanche soir ? demanda Geneviève.

    — Les gens sont allés voir les châteaux de sable sur le Sandy Hook.

    Elle posa sa main gauche sur la main droite de Surprenant, toujours sur sa cuisse. Onze ans plus tôt, elle avait mis beaucoup de temps à répondre aux appels de phare de cet homme mystérieux, attirant sous ses dehors taciturnes. D’abord, il était marié et père de deux adolescents. Ensuite, il était, en tant que sergent-enquêteur, son supérieur. Surtout elle n’avait nulle envie, après s’être débarrassée d’un manipulateur narcissique, de s’exposer à cet animal commun, l’homme coincé dans un mariage compliqué. Après que leur relation eut grandi presque malgré elle, comme une tumeur résistante à toutes ses défenses, après que Maria Chiodini, l’épouse de l’homme mystérieux, eut pris le bateau pour Montréal, ils s’étaient finalement rapprochés, tentant de cacher à leurs collègues ce qui était devenu un secret de Polichinelle. Là encore, il avait fallu que Surprenant quitte la SQ et parte à Québec, tranchant le deuxième nœud gordien, pour qu’elle vienne le rejoindre et vive avec lui.

    À leur arrivée à Havre-Aubert, Surprenant fit un détour pour passer devant la maison du petit-cousin de sa mère. Le 264, chemin d’en Haut, récemment repeint d’un bleu pimpant, était un cottage de style traditionnel, carré, de grande dimension, exceptionnellement bien situé au pied des Demoiselles, les deux buttes qui gardaient la côte nord de l’île. En quelques coups d’œil, Surprenant évalua les améliorations qui avaient été apportées depuis son départ des Îles sept ans plus tôt. Sur le toit, une large lucarne avait été ajoutée, pointée vers l’île d’Entrée. Les fenêtres et une partie du bardeau avaient été changées. La maison reposait sur de nouvelles fondations, plus haut sur la butte, et était désormais agrémentée sur deux côtés d’une verrière orientée au sud et à l’ouest ainsi que de ce qui semblait être une petite serre. Alors que la plupart des stationnements étaient en gravier, Claude Goyette avait fait transformer le sien en une allée asphaltée, bordée de saules, qui contournait gracieusement un mât au bout duquel flageolait un drapeau acadien. Juchée sur sa butte, non loin de la croix qui signalait depuis des siècles le premier havre des Îles, affichant ses luxueuses rénovations, la demeure évoquait le riche propriétaire d’en dehors, désireux à la fois de faire étalage de son aisance et de s’intégrer à la vie des habitants du lieu.

    Pour l’heure, quatre véhicules étaient rangés devant la maison : un gros pick-up noir, une BMW bleue, une Golf grise et un petit cabriolet d’un rouge flamboyant qui, à trente mètres de distance, ressemblait à une authentique MG.

    — C’est la maison de Goyette ? demanda Geneviève.

    — Ça en a tout l’air.

    — Nous sommes en vacances, chéri.

    — Ça risque d’être difficile. Tu as sans doute remarqué que tout le monde parlait de ça sur le traversier.

    Il aurait fallu être sourd pour ne pas entendre, à la cafétéria, au bar, sur le pont, jusque dans les toilettes, les Madelinots, passagers ou membres de l’équipage, échanger les dernières rumeurs concernant le meurtre de Verdun. Les informations demeuraient fragmentaires, centrées autour des faits de base, le nom de la victime, le lieu et l’heure, ainsi que l’apparente absence de mobile. Jeannot Boudreau y tenait le rôle du bon gars un peu marginal menant une vie sans histoire. S’était-il trouvé à la mauvaise place au mauvais moment ? L’encart de Michel Vandal, dans le Journal de Québec, n’était pas passé inaperçu : ces comptoirs de prêt sur gages pouvaient cacher d’autres activités. Ce n’était pas pour médire, mais Martine à Joseph à Evrade, sa patronne, roulait en grande pour une fille qui avait à peine son secondaire V. Les bars, il fallait croire que ça menait à tout.

    — Espérons que Brazeau soit capable de se débrouiller sans toi, dit Geneviève.

    — C’est un grand garçon.

    — Voilà notre maison.

    Quelque deux cents mètres plus loin, ils découvrirent une maisonnette jaune, avec son appentis et ses trois pignons. La porte n’était pas verrouillée, les clefs étaient à l’intérieur, comme convenu dans les communications avec la propriétaire. Ils s’installèrent en vitesse puis allèrent manger sur la Grave. Depuis le courriel de la veille, Surprenant n’avait plus eu de nouvelles de LP Brazeau. On avait beau être dimanche, l’enquête devait suivre son cours. La dernière affaire de Surprenant avait laissé des traces. Peut-être avait-on décidé, au SPVM, de respecter ses vacances. Peut-être avait-on plutôt résolu de le mettre tranquillement sur la touche. Le SPVM était un panier de crabes. Ambitions personnelles, pressions politiques, vengeances entre anciens collègues, sourdes tensions, tout le monde semblait y avoir lu Machiavel. Geneviève ne comprenait pas qu’en suggérant à son conjoint de prendre du repos, elle se rangeait en quelque sorte dans le camp de ses opposants, qu’ils soient réels ou imaginaires. À moins qu’il ne devienne paranoïaque ? L’épuisement professionnel, c’était peut-être aussi cette difficulté à faire confiance à ses proches.

    Tandis que la famille refabriquée entrait au Café de la Grave, Surprenant résolut d’avoir à ce sujet, avec Geneviève, une conversation.

    

    •••

    L’occasion se présenta dès le lendemain. À 11 heures, alors qu’il finissait d’assembler le nouveau cerf-volant d’Olivier sur la plage du Sandy Hook, Geneviève s’amena vers lui, le visage figé en une expression faussement indéchiffrable, en brandissant son cellulaire.

    — Guité, annonça-t-elle.

    Elle prit la relève auprès de son fils pendant que Surprenant s’isolait.

    La demande de son supérieur était aussi simple que prévisible : il désirait qu’il fasse quelques entrevues pendant ses vacances. L’enquête progressait à Montréal, mais plusieurs personnes d’intérêt étaient actuellement aux Îles-de-la-Madeleine, à commencer par Claude Goyette, l’ancien propriétaire du comptoir de prêt sur gages, un personnage qui en avait mené pas mal large.

    — Ça ne vous tente pas d’envoyer une équipe ? Un peu d’air salin, ça ferait du bien à Brazeau.

    — Nous manquons d’effectifs. C’est l’été, Mary-Ann est enceinte, d’autres affaires sont en cours et ainsi de suite.

    Surprenant garda le silence.

    — J’ai deux autres arguments, reprit Guité. Tu as une connaissance particulière du terrain, et une bonne action de ta part pourrait améliorer ta cote, je dirais même notre cote, auprès de la direction.

    La considération avait du poids. Lors de l’histoire du FLQ, Guité avait soutenu ses enquêteurs au péril de son poste. L’ascenseur attendait, portes ouvertes sur le palier.

    D’autres ascenseurs ayant aussi besoin d’être retournés, Surprenant s’informa de ses conditions.

    — Comment ça, tes conditions ?

    

    — Je suis en vacances et en déplacement. Ce n’est pas du travail ordinaire. Temps double.

    — D’accord. Mais abuse pas.

    — Plus deux semaines de vacances en octobre. Non conditionnelles à celles de LP.

    Guité grogna, promit qu’il ferait son possible.

    — Marché conclu, dit Surprenant.

    Olivier et William avaient réussi à faire lever leur cerf-volant. Il avait beau faire soleil, le fond de l’air demeurait frais. Geneviève avait fui l’affluence des touristes venus admirer les reliquats du concours de châteaux de sable de l’avant-veille et s’était réfugiée dans un creux de dune avec son livre. Il la rejoignit, s’étendit à ses côtés.

    — La Sicile en octobre, ça te dirait ?

    Geneviève inséra posément un signet dans sa Bête humaine.

    — Je m’inquiète pour toi, André. Je m’inquiète un peu aussi pour nous deux. Tu étais plus relax quand nous vivions à Beauport. Quand tu ne feras plus l’affaire aux crimes majeurs, ils vont te jeter comme une vieille guenille. Est-ce que tu sais ça ?

    — Je connais les conditions. Tu n’as pas à t’inquiéter pour nous deux. C’est bon comme à la banque.

    — Quoi ?

    — On voit que tu n’es pas restée très longtemps aux Îles. C’est aussi solide que… le mont Royal, tiens.

    Il se rapprocha d’elle. Elle ne se déroba pas.

    — J’ai quand même obtenu deux semaines de vacances cet automne. Tu crois que tu pourras te libérer ?

    — On verra. Qu’est-ce qu’il voulait au juste, Guité ?

    — Que je fasse quelques entrevues, pas plus.

    — Le petit-cousin de ta mère, par exemple ?

    

    — La famille, c’est pratique, surtout que je travaillerai à temps double.

    — Je préfère le temps simple.

    •••

    L’après-midi, allongé sur le sofa du salon, Surprenant prit connaissance, sur son portable, du dossier que lui avait fait parvenir Brazeau. Les principales avancées concernaient la caméra de surveillance qui contrôlait la porte d’entrée du comptoir de prêt sur gages. L’auteur du meurtre ayant manifesté une certaine familiarité avec les lieux, il était vraisemblable qu’il y ait fait une visite de reconnaissance. Argent POP faisait affaire avec une firme sérieuse, qui conservait des données pendant huit semaines. Au terme de longues séances de visionnement, Guzman avait tiqué sur un personnage intrigant. Massif, barbu, la quarantaine, le visage et les bras cachés par un chandail à capuchon malgré la canicule, il avait visité le commerce le lundi précédent, quelques minutes, sans rien apporter ou acheter. Les techniciens du SPVM faisaient parfois des merveilles : un agrandissement de sa main révélait les lettres « HELL » tatouées sur les phalanges de sa main gauche.

    Bof ! pensa Surprenant. La piste semblait mince : ce type de brute à la mine patibulaire n’avait rien de rare parmi la clientèle d’un comptoir de prêt sur gages. De plus, la marque n’était pas véritablement associée aux Hells Angels, contrairement au célèbre crâne ailé et au « 1 % ». N’importe quel petit wannabe pouvait se faire tatouer « HELL » sur les phalanges. Néanmoins, les tatouages constituant une excellente façon d’identifier les criminels, vifs ou décédés, il y avait quelque chose à tenter auprès des registres de détenus. Guzman était déjà sur le dossier.

    

    Comme d’habitude, Brazeau s’était penché sur les finances du refroidi. Jeannot Boudreau, sans être riche, était un homme prévoyant qui possédait cinq mille dollars dans un compte d’épargne, contribuait sur chaque paie à l’assurance-chômage, à la régie des rentes et au fonds de solidarité de la FTQ et virait tous les mois quatre cents dollars à sa fille Isabelle aux Îles. Dans ce contexte, l’ouverture, une semaine plus tôt, d’une marge de crédit de vingt-cinq mille dollars dans une banque de Verdun avait de quoi intriguer. Joint à son chalet, l’agent de prêt impliqué avait révélé que Boudreau avait l’œil sur un Westfalia en bon état et comptait hériter prochainement de sa marraine.

    Martine Boudreau n’avait consenti à être interrogée qu’en présence d’un avocat qui, peut-être par hasard, avait déjà été réprimandé par le Barreau dans une histoire de prêts hypothécaires. Elle n’avait aucune explication à offrir quant au meurtre de son employé, qui selon elle était une affaire privée. Elle avait avancé, sans fournir de noms, que son petit-cousin, par souci d’indépendance, avait la fâcheuse habitude de fréquenter des femmes mariées, ce qui, chacun le sait, peut occasionner ce qu’elle avait appelé des désagréments. Questionnée sur les liens qui existaient entre la victime et son ex, Claude Goyette, Martine Boudreau avait simplement dit qu’ils s’étaient connus dans le temps de l’Atlantic et qu’ils étaient des amis de bateau.

    L’examen des états financiers du commerce n’avait rien révélé de notable. Consultés, les enquêteurs du district 16 avaient peu d’eau à apporter au moulin. À leur connaissance, Argent POP était propre et était même devenu, au fil des ans, une sorte de commerce de proximité qui permettait à une clientèle locale, dont une bonne partie était des Madelinots exilés sur le continent, de gérer leurs fins de mois ou encore de faire ajuster leurs instruments de musique.

    Surprenant monta à l’étage, enfila des shorts cargo, sa célèbre chemise hawaïenne, des sandales et posa sur son crâne ce que Geneviève, à défaut de mot plus juste, appelait son galurin : un chapeau de toile rond décoloré, dont les bords s’effritaient, découvert des lustres plus tôt dans un marché aux puces de Cape May.

    Il redescendit, essuya l’examen de Geneviève qui préparait des hamburgers pour ses deux blonds.

    — Ma question est celle-ci : veux-tu passer inaperçu ?

    — Non.

    — Dans ce cas, c’est réussi.

    Il se munit d’un chandail, au cas où le vent fraîchirait, et marcha jusqu’au site historique de la Grave. En ce lundi, le festival acadien ne comportait qu’une brève cérémonie d’ouverture. Les touristes profitaient du beau temps, inespéré, à la plage. Sur l’isthme de galets où les premiers habitants avaient séché leur poisson et bâti leurs salines, voitures et camions circulaient presque normalement. Passant devant le Café de la Grave et la salle de spectacle attenante, il se rendit tranquillement, l’air de flâner, jusqu’à la marina. Le site avait fait l’objet de transformations depuis quelques années. Un établissement nommé Les Plaisanciers du Havre, mi-café, mi-capitainerie, accueillait, qu’ils soient du lieu ou de passage, les propriétaires de la trentaine de bateaux amarrés aux pontons qui s’avançaient dans le havre protégé par le cap Gridley et le Sandy Hook.

    Mains croisées derrière le dos, Surprenant localisa rapidement le bateau qui l’intéressait : le Goéland III était attaché au côté protégé du quai principal. Les voiles étaient rentrées, la cabine, verrouillée par un cadenas. Il s’approcha. Bien qu’il s’y connaisse assez peu en matière de navigation, il était évident que le bateau, un sloop d’une dizaine de mètres en fibre de verre, était en bonne condition et bien équipé, muni en particulier d’un radar, d’un GPS et d’un pilote automatique. Un fleurdelysé flottait à la poupe. Le port d’attache était Montréal. Aux haubans latéraux étaient fixés huit ou neuf petits drapeaux, parmi lesquels il reconnut l’acadien, le canadien, le mexicain, le français, l’américain, le cubain, le néerlandais et un autre, bleu et rouge en quartiers alternés autour d’une croix blanche, qu’il ne put identifier.

    Il resta planté devant le Goéland III, l’air d’un habitant admirant un Botticelli. Moins de deux minutes plus tard, un petit lutin frisé, grisonnant, hâlé comme un galérien et sentant le fond de tonneau, l’accosta et lui demanda, en clignant de l’œil dans le soleil :

    — Vous aimez la mer ?

    — J’aime les beaux bateaux.

    — Celui-là, je comprends ! C’est celui du Baron !

    — Le barreau ?

    — Le Baron des Demoiselles !

    — Ça vous dirait de prendre une bière ?

  

  
    5
Un homme à l’argent

    Trois quarts d’heure et deux bières plus tard, Surprenant avait une idée plus précise de son lointain parent.

    Claude Goyette, alias le Baron des Demoiselles, était connu à Havre-Aubert comme Barabbas dans la Passion. L’histoire avait débuté à la fin des années 70 quand il s’était amouraché de Martine à Joseph à Evrade, une floune qui avait alors bien de la voile, mais pas de gouvernail. Elle était partie en ville, soi-disant pour étudier, mais s’était plutôt ramassée à sortir à l’Atlantic tous les soirs que le bon Dieu amenait, puis à passer derrière le comptoir une fois que le défunt Joseph, qui n’était pas plus fou qu’un autre, lui eût coupé les vivres. Pour Martine, abandonner ses études avait été d’autant plus facile que son patron, Claude Goyette, s’était épris d’elle. Ils avaient dix ans de différence, ça n’allait pas durer, mais ça avait duré, la preuve étant qu’ils s’étaient mariés en bonne et due forme à la nouvelle église de Havre-Aubert, un samedi de juillet 1978, une fête dont tout le monde se souvenait, sauf Jean-Claude à René à Nazaire qu’on avait retrouvé plein moribe3 dans le fond d’une gabarre le lendemain midi. Ils avaient eu deux enfants, Sébastien et Jessica. Martine avait pris du galon, c’était elle qui s’occupait du bar, à croire qu’elle avait ça dans le sang. De son côté, Goyette, un homme à l’argent, brassait des affaires. Il achetait, il vendait, des motos, des autos, des blocs, des commerces, n’importe quoi. Ça avait assez bien marché jusqu’à la Mercedes.

    — La Mercedes ? s’était enquis Surprenant.

    — Pas une auto, avait précisé le lutin. Une créature belle à faire sortir un saint de sa statue.

    Il fallait comprendre que le Goyette était devenu fou de la voile. Il avait acheté un bateau dans le coin de Montréal, avait fini par s’amariner4 suffisamment pour l’amener aux Îles. Au Havre5, on connaissait ça, les capitaines de fins de semaine. Au premier coup de vent, ça attrapait sa peur et ça restait au quai. Le mari de Martine était fait d’un autre bois. Il était assez brave pour aller au large, même pour dégolfer6. Il avait fini par passer ses hivers à naviguer dans le Sud, au chaud, pendant que Martine veillait sur ses affaires. Un printemps, il lui avait annoncé qu’il avait rencontré quelqu’un et qu’il divorçait. Pour lui, ça semblait être une bonne transaction : il n’avait plus dix ans de différence avec sa nouvelle femme, il en avait trente ! Pensez ! Une déesse de la République dominicaine, à peine vingt ans mais déjà encombrée d’une petite fille. Au Havre, on s’était dit que Goyette était dévoré par le démon du midi et qu’il allait se faire siphonner vite fait par la petite jeune, d’autant que tout le monde savait que là-bas, côté pègre et corruption, ce n’était pas une fiance7. Bien non ! Depuis dix ans, Goyette et elle avaient l’air de filer le parfait bonheur. Ils passaient tous leurs étés aux Îles, avec la petite Lola. Pensez ! La Mercedes avait même ouvert un atelier de yoga sur la Grave.

    Interrogé sur le surnom de « Baron des Demoiselles », le lutin avait révélé, sur le ton de la confidence, que Claude Goyette n’avait pas que des amis aux Îles. Pour commencer, il était faraud et se pensait plus fin que tout le monde. Ensuite, il croyait qu’il pouvait tout acheter. Enfin, il avait poussé le bouchon trop loin avec sa maison. Il avait acquis à un prix ridicule, six ans plus tôt, la maison d’Albert à Procule Bourgeois. Ce dernier avait vendu sur un coup de tête, en avait perdu le sommeil puis s’était mis à raconter que Goyette l’avait berné. La situation s’était envenimée quand le nouveau propriétaire avait voulu faire modifier le règlement de zonage pour acheter les Demoiselles et la butte de la Croix, avec la chapelle, la croix et tout, soi-disant pour les mettre en valeur. La municipalité et la fabrique avaient refusé, comme de raison, avaient même vendu les Demoiselles à une société sans but lucratif chargée de leur conservation. Goyette, dépité, avait déménagé sa maison à la limite supérieure de son terrain, défigurant ainsi la grande Demoiselle. Albert à Procule, qui travaillait à la mine de sel et pouvait se procurer de la dynamite, a juré qu’il ferait sauter le château avec Goyette dedans.

    — Si je comprends bien, le Baron n’est pas très aimé par ici.

    Le lutin avait dodeliné de la tête.

    

    — L’argent, c’est comme la boisson, c’est pas tout le monde qui porte ça.

    Par ailleurs, le Baron inspirait une certaine crainte. D’abord, par sa richesse, ensuite parce qu’il était mauvais comme un diable. Il avait beau avoir dans les soixante ans, pas plus tard que l’été précédent, il avait défait le visage d’un jeune gaillard de Havre-aux-Maisons qui s’était un peu trop intéressé à la Mercedes. Pensez ! Le gars avait dû aller se faire remettre les pommettes à l’équerre à Québec.

    — Son argent, il l’a fait comment ? demanda Surprenant.

    — L’argent, aujourd’hui, il est où selon vous ? Dans la boisson, mais surtout dans la drogue. J’y suis allé comme tout le monde, à l’Atlantic de Verdun. Tu pouvais commander ce que tu voulais. Ce pauvre Jeannot Boudreau, là-dedans, c’est du dommage collatéral.

    — Vous voulez dire ?

    — À nager avec les maquereaux, un gars finit par se ramasser dans un filet.

    •••

    Muni des instructions du maître de poste, Surprenant n’eut aucune difficulté à trouver, du côté du Petit Ruisseau, la maison d’Isabelle Boudreau. Il s’agissait du cottage carré de couleur moutarde devant lequel paissait une chèvre obèse. Quatre véhicules étaient stationnés devant un hangar muni d’un panier de basketball. Une affiche de bois dotée de trois étoiles annonçait le gîte Au point du jour.

    Surprenant cogna. Après quelques secondes, une grande femme dans la mi-trentaine se présenta.

    — Vous êtes qui ?

    

    Surprenant déclina son nom et son grade.

    — Vous êtes certain ? s’enquit la femme après l’avoir détaillé des pieds à la tête.

    — Je peux vous montrer mon badge.

    — Pas besoin. Je pense que je vous reconnais.

    Elle ouvrit. Avec son ton bourru, ses longs cheveux noirs, ses paupières rougies, son teint blafard, son bras gauche enluminé d’une spectaculaire manche illustrant des monstres marins, Isabelle Boudreau évoquait une femme de milieu défavorisé luttant courageusement contre le destin. Pour l’heure, elle semblait occupée à prendre le café avec une sexagénaire dont le gréement, chandail marin coûteux, jeans élégant, sac de plage, suggérait qu’il s’agissait d’une pensionnaire.

    — Trouvez-vous réellement que c’est le moment d’importuner Isabelle ? demanda la boomer.

    — Les premiers jours d’une enquête sont les plus importants, madame.

    — Allons dehors, proposa Isabelle.

    Ils s’installèrent de part et d’autre d’une table à pique-nique, du côté ouest de la maison.

    — Vous croyez me reconnaître ? s’enquit Surprenant pour la mettre à l’aise.

    — Vous n’avez pas besoin de vous déguiser en touriste ici. Depuis la mort de Romain, tout le monde sait qui vous êtes.

    — J’ai quelques questions au sujet de votre père.

    — J’ai déjà parlé au téléphone avec un de vos collègues.

    — J’ai tenu à vous rencontrer en personne. Commençons par le début.

    Isabelle Boudreau avait trente-quatre ans, était séparée du père de ses deux fils, six ans et huit ans. La maison lui appartenait. Elle gagnait sa vie en opérant le gîte et en faisant la cuisine pour une résidence de personnes âgées.

    — Votre père vous envoyait un peu d’argent chaque mois, d’après ce que nous avons appris.

    — Contrairement à mon ex qui s’engraisse en Alberta. Deux enfants, une maison, faut qu’une femme seule hâle8 pas mal.

    — Votre père se débrouillait comment, côté finances ?

    À la crispation des lèvres de la Madelinienne, Surprenant sentit qu’il touchait un point sensible.

    — Il avait son travail au magasin de Martine. Ça lui suffisait.

    — Vous savez comment fonctionne ce type de commerce ?

    — Oui.

    — Votre père n’aurait pas eu un petit sideline, à part les ajustements de guitare ?

    L’allusion souleva des protestations indignées. Jeannot Boudreau était un homme honnête. Il n’aurait pu travailler pendant plus de dix ans pour Martine s’il n’avait pas eu toute sa confiance. Pour ce qui est des relations avec des femmes mariées évoquées par sa patronne, Isabelle n’en avait aucune connaissance, son père se montrant, depuis sa séparation, d’une discrétion absolue quant à sa vie sentimentale.

    Surprenant laissa planer un silence.

    — Qui a tué votre père, madame ? Vous devez avoir une idée.

    — Pas la moindre. Ça me dépasse !

    Cette fois, elle pleurait pour de bon, silencieusement, de peine ou de fatigue.

    

    — De qui avez-vous peur ?

    — Si votre père se faisait mettre une balle dans la tête, vous n’auriez pas peur, vous ?

    — Oui et je porterais probablement mes soupçons sur quelqu’un. Vous ne me donnez aucune piste.

    — Je n’en ai pas !

    — Qu’est-ce que vous pensez de Martine Boudreau et de ses fréquentations ?

    Isabelle Boudreau esquissa un geste de la main, comme si elle chassait une mouche.

    — Pfuit ! Martine, c’est rien qu’une vieille botoxée dans une cage en or ! Sans Goyette, elle serait encore derrière un comptoir de bar.

    — Et le Baron, justement ?

    Au milieu des yeux marron de la femme, les pupilles s’étrécirent. Elle se redressa, regarda à sa gauche le havre et au loin l’île d’Entrée, respira profondément.

    — Tout ce que je peux vous dire du Baron, c’est qu’on ne sait pas d’où vient son argent. Il me semble que quelqu’un, dans la police, devrait le savoir mieux que nous autres.

    Surprenant se leva.

    — Il me reste deux questions. Premièrement, qui vous a dit que votre père aurait été tué d’une balle dans la tête ?

    — Tout le monde le sait aux Îles.

    — Deuxièmement, qui était la marraine de votre père ?

    Qu’elle soit soulagée de voir l’entretien se terminer ou qu’elle ait au contraire éprouvé un certain réconfort à se confier, si peu que ce soit, Isabelle Boudreau ne s’étonna pas de la question et sourit timidement.

    — La marraine de Papa ? Attendez une minute, là… C’était ma tante Germaine, la plus vieille des filles.

    

    — C’était ?

    — Ça fait bien quinze ans qu’elle est morte. Pourquoi cette question ?

    — Pour rien. Elle sert à quoi, cette chèvre ?

    — C’est pour Xavier, mon plus vieux. Paraîtrait que c’est bon pour son trouble d’attention. Sans compter que ça pollue moins qu’une tondeuse.

    •••

    La première chose que remarqua Surprenant lorsqu’il gravit la butte sur laquelle était juchée la résidence de Claude Goyette fut la présence, à l’angle de la verrière et de la galerie, d’une caméra de surveillance. Seul le pick-up noir était présent dans le stationnement.

    Il n’eut pas besoin de frapper. La porte s’ouvrit dès qu’il posa le pied sur la galerie.

    — Entrez, sergent Surprenant. C’est pas souvent que je reçois de la famille.

    Goyette avait changé depuis l’époque où avait été prise la photographie entrevue dans l’appartement de Jeannot Boudreau à Verdun. Il était toujours aussi grand, plus de six pieds, se tenait droit, mais semblait un peu plus frêle. Le visage était hâlé, buriné, les cheveux étaient maintenant poivre et sel. Les sourcils, plus fournis, dominaient des yeux noirs, aux conjonctives injectées, qui observaient son visiteur avec plus de méfiance que de bonté. Les airs de famille étaient néanmoins présents : Claude Goyette semblait bien être le fils de son grand-oncle René, garagiste sur la route qui menait à Mont-Saint-Grégoire.

    — Vous êtes bien informé.

    — Vous connaissez les Îles. Pas moyen de garder un secret. Un café ?

    

    — Ce n’est pas de refus.

    D’un pas souple, Goyette guida Surprenant jusqu’à la cuisine. Boiseries, cuivres, cheminée en pierres des champs, tableaux mis en valeur par un savant éclairage, le rez-de-chaussée de la maison, aménagé de plain-pied autour d’un escalier central, n’avait plus rien de l’architecture traditionnelle des Îles.

    — Vous n’avez pas eu peur d’investir, commenta Surprenant.

    — Pour commencer, tu peux me tutoyer. On est des lointains cousins après tout. C’est ici que j’envisage de passer une partie de ma retraite.

    — Tu as l’air trop jeune pour ça.

    — J’aurai soixante-trois ans dans deux jours. J’ai assez tenté le sort pour profiter de la vie maintenant que j’en ai l’occasion. Espresso ? Macchiato ? Cappuccino ? J’ai développé un faible pour le café.

    Goyette s’installa devant une machine à faire rêver un barista. Le lutin, à la marina de plaisance, avait raison : le Baron des Demoiselles ne pouvait résister au plaisir d’étaler sa richesse. Pendant que son hôte préparait son macchiato, Surprenant explora le salon et la salle à manger, dénombrant un Riopelle, un Pellan, deux Clarence Gagnon, ainsi que trois tableaux qui lui parurent d’inspiration caribéenne. Quelques discrètes allusions à l’archipel, galets parfaits sur les rebords des fenêtres, bois de grève sculpté, sabliers, complétaient la décoration. Dans la verrière, tournée vers le large, il aperçut un poste de radio à ondes courtes et des jumelles.

    — La caméra de surveillance, c’est pour les tableaux ?

    — Je ne suis pas un vrai connaisseur, mais j’ai compris que l’art est plus rentable que la Bourse. Ça entraîne des désagréments. Quand je ne suis pas aux Îles, j’ai un homme qui habite ici en permanence.

    

    — Est-ce que quelqu’un garde votre condo à Montréal actuellement ?

    — La sœur de ma femme. De toute façon, c’est juste un pied-à-terre. Ma vraie maison, c’est ici, maintenant.

    Goyette l’invita à prendre place dans un sofa au salon. Lui-même se carra dans un fauteuil de cuir rouge, d’où il dominait légèrement son visiteur. Derrière lui, les murs portaient, encadrés dans de sobres cadres d’acier, d’autres signes de son aisance ou de ses prouesses physiques. Soldat en uniforme américain devant un temple, barbu chevauchant une Harley-Davidson, patron posant, bras croisés sur la poitrine, devant l’Atlantic, joueur de golf souriant entre Guy Lafleur et un ancien ministre fédéral, capitaine barrant un quillard gîtant dangereusement, Goyette jouait, plutôt grossièrement, la carte de l’homme d’action qui a réussi.

    — Tu sais pourquoi je viens te voir ?

    — Jeannot Boudreau.

    — Vous étiez assez liés, si je comprends bien.

    — C’est de la parenté de loin, comme toi. Le petit-cousin de mon ex. On a fait de la voile ensemble. Il a aussi été mon employé il y a plus de dix ans, avant que je laisse Argent POP à Martine.

    — On m’a plutôt dit que c’était quelque chose comme ton bras droit.

    Goyette haussa les sourcils, leva son bras droit et le contempla de façon ironique. Une ancre semblable à celle qui ornait l’avant-bras de Jeannot Boudreau y était tatouée, à cette différence que l’inscription – un prénom ? – semblait avoir été effacée.

    — Un bras droit, j’en ai déjà un.

    — Tu as aussi une théorie au sujet de ce meurtre ?

    — Vous devriez fouiller du côté de ses amours. Jeannot était un gars simple qui vivait de façon compliquée.

    

    — Nous vérifions. À première vue, ça ne tient pas.

    — Vous pouvez aussi vous intéresser aux relations d’affaires de Martine. J’ai peur qu’elle ne se soit fait embarquer dans des entreprises un peu… risquées.

    — Tu parles de Vincent Liggio ?

    Goyette observa un silence ostentatoire, puis :

    — Tu es aux crimes majeurs, André ?

    — Comment tu sais ça ?

    — Ta mère n’est pas un modèle de discrétion. Je dirais même que c’est pas un modèle tout court.

    Surprenant sentit la colère l’envahir. Que savait Goyette des circonstances particulières de la vie de sa mère ?

    — Revenons aux relations de Martine et à Vincent Liggio, si tu veux bien.

    — Vito Rizzuto est toujours en prison au Colorado. Le chat n’est pas là, les souris dansent.

    — Un proverbe, ça ne pèse pas lourd dans une enquête.

    — Salvatore Montagna. Un capo des Bonnano débarqué à Montréal en avril. Les gens de New York veulent prendre le contrôle de Montréal, autrement dit de tout l’Est canadien. Ça crée des remous, jusque dans les plus petits recoins.

    Ce fut au tour de Surprenant de faire une pause. Goyette avançait un pion de façon délibérée.

    — Pourquoi tu me racontes ça ? Dans ce monde-là, le silence est d’or.

    — Pour commencer, je suis à la retraite. Mon projet, c’est de traverser l’Atlantique en solo l’an prochain, peut-être même cet automne, ensuite de passer une couple d’années en Méditerranée avec Mercedes. Je ne veux pas qu’il arrive quelque chose à Martine. C’est la mère de mes enfants, après tout. Tu devrais comprendre ça, André. Après tout, tu es aussi de la famille.

    Une nouvelle fois, Surprenant sentit que son lointain parent cherchait à l’intimider par ses sous-entendus. À quelle famille faisait-il allusion ? Aux Goyette ? Aux racines italiennes de Maria, sa première épouse et la mère de ses enfants ? Aux liens troubles qu’avait entretenus son oncle Roger, architecte, avec différents promoteurs immobiliers de Montréal ? Les manières de Goyette commençaient à l’énerver. Il se leva pour reprendre le contrôle de l’entretien, se dirigea vers les murs chargés de photographies.

    — Tu as plutôt bien réussi, pour un gars qui est parti combattre au Vietnam sur un coup de tête.

    — Je me suis débrouillé. J’ai gagné de l’argent avec mon bar, puis j’ai profité du boum immobilier à Montréal.

    — Jeannot Boudreau semblait sur le point de faire un coup d’argent. Ça te dit quelque chose ?

    — Rien du tout, mais ça explique peut-être pourquoi quelqu’un l’a passé.

    — Permettrais-tu qu’on jette un œil sur tes finances ?

    — J’ai rien à cacher, mais ça te prend un mandat.

    — La confiance règne.

    — Je ne suis pas un cave, André. C’est pour ça que j’ai réussi. Je suis de votre côté sur ce coup-là.

    — Vraiment ?

    — Tu ne me connais pas. Ça fausse ton jugement.

    Surprenant se tut, attentif à ses propres impressions. Il éprouvait le sentiment que Claude Goyette, l’ex-GI au-dessus de ses affaires, exposait une certaine vulnérabilité, encore plus, qu’il avait besoin de lui.

    — C’est toi qui te trompes. Des gars comme toi, j’en ai rencontré en masse.

    

    — Tu aimes la voile ? Viens à la marina à midi demain. Il devrait faire beau, on aura le temps de jaser un peu. Amène Geneviève et ses deux fils, ça les dégourdira. William et Olivier, c’est ça ?

    

    
      
        	3. Ivre mort.


        	4. S’habituer au métier de marin. Par extension, s’habituer aux usages des Îles.


        	5. Havre-Aubert, plus ancien chef-lieu des Îles-de-la-Madeleine, est souvent appelé « le Havre ».


        	6. Sortir du golfe Saint-Laurent.


        	7. Être une fiance : inspirer ou mériter la confiance.


        	8. Hâler : tirer, au figuré gagner de l’argent.


      

    
  

  
    6
Feux d’artifice

    Alors qu’il quittait le stationnement de la maison de Goyette pour regagner le chemin d’en Haut, Surprenant croisa la BMW bleue entrevue la veille. Une mince femme noire, au volant, lui adressa un regard distrait, occupée par ce qui semblait être une conversation animée avec son unique passagère, une adolescente à l’abondante chevelure bouclée. Le lutin avait raison : avec ses traits fins, ses cheveux relevés en une toque, son élégance naturelle, la Mercedes du Baron était belle à émouvoir une statue.

    Il marcha jusqu’à sa maison de location. Par ses omissions, par ses menaces voilées, par ses tics de petit caïd, Claude Goyette avait voulu l’intimider ou tout au moins le jauger. Pour commencer, il ne s’était pas attardé sur leurs liens familiaux, comme si ses origines modestes lui faisaient honte. Pire, il n’avait évoqué leur parenté qu’en égratignant la réputation de la mère de Surprenant. Ensuite, il avait affiché, plutôt lourdement, l’étendue de ses contacts. Il savait que Surprenant était aux Îles avec Geneviève et ses deux fils, avait recueilli des renseignements à son sujet, connaissait les fréquentations de son ex-femme ainsi que les récents développements de la guerre des gangs à Montréal. Possible reliquat d’un passé de motard, sa jolie maison rénovée, juchée sur sa butte, ressemblait à un bunker avec ses caméras de surveillance et son poste de radio à ondes courtes. Enfin, Goyette lui avait fait une proposition sibylline en l’invitant à faire une sortie en voilier le lendemain. Qu’avait-il à gagner en s’affichant ainsi avec un sergent-détective du SPVM ?

    La fourgonnette n’était pas dans le stationnement. Surprenant résista à l’envie d’ouvrir la bouteille de scotch dont il s’était muni à Montréal et se versa plutôt un grand verre d’eau. Assis sur la galerie arrière, face à la côte sud de l’île, il appela Stéphane Guité, son patron, à Montréal.

    — Claude Goyette, ex-propriétaire de l’Atlantic à Verdun. J’ai besoin de tout savoir sur lui.

    — Tu aurais pu demander ça à Brazeau.

    — Vous l’avez dit vous-même ce matin : il est débordé. Activez un jeune, demandez du renfort.

    — Il est si louche que ça ?

    Après avoir brièvement relaté sa rencontre avec Goyette, Surprenant arriva au point qui lui semblait le plus délicat : l’invitation à monter le lendemain à bord de son bateau. Il n’était pas certain de vouloir accepter, mais il tenait auparavant à signaler le possible scandale à son supérieur. Était-il acceptable qu’un enquêteur des crimes majeurs du SPVM fasse de la voile avec un tel personnage ?

    — Dans notre situation actuelle, la réponse courte est non. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est une photo de journal montrant un mes hommes en train de se gaver de homard sur le yacht d’un bandit.

    — Je préfère le crabe. Autre chose : tout le monde ici semble savoir que Boudreau a reçu une balle dans la tête. C’est juste s’ils ne connaissent pas le calibre.

    — Une fuite ?

    

    — Je n’ai pas de craintes au sujet de notre équipe ou des techniciens. Il faudrait peut-être s’assurer discrètement que tout le monde est propre parmi les agents du 16.

    Guité émit un sifflement de mécontentement. Les circonstances exactes d’un meurtre, notamment le modus operandi, devaient faire l’objet du secret le plus étanche. Qu’ils aient voulu impressionner leurs pairs ou qu’ils aient contracté quelque dette envers les acteurs du milieu, les patrouilleurs qui avaient répondu au premier appel sur les lieux du meurtre avaient peut-être manqué de discrétion. Le district 16, héritier d’une tradition de protection qui remontait au gang de l’Ouest et aux frères Dubois, avait à cet égard une certaine réputation au SPVM.

    — Je vais m’en occuper discrètement, promit Guité. En attendant d’en savoir davantage, contente-toi d’observer des relations de bon voisinage avec Goyette.

    — Vous n’avez pas oublié ce que je vous ai demandé ?

    — Un rapport exhaustif sur le citoyen Claude Goyette. Je vais mettre Sasseville là-dessus.

    — Demandez-lui donc aussi de s’occuper de sa nouvelle femme, Mercedes Fromm.

    — Mercedes from where?

    — République dominicaine.

    — Beaucoup de plaisir en perspective.

    •••

    Geneviève débarqua avec les garçons une heure plus tard, chargée de moules, de pétoncles et de diverses provisions glanées à Cap-aux-Meules, dont quatre bouteilles de chardonnay et – miracle ! – une authentique grappa du Frioul. Désireux de normaliser l’atmosphère, Surprenant s’attela à la cuisine et ne souffla mot de son après-midi. Ce ne fut qu’au coucher, quand Olivier et William furent retirés dans leur chambre, que Geneviève l’invita, entorse à sa relative tempérance, à prendre un digestif sur la terrasse.

    L’air était frais, mais le vent était tombé. Un réacté avait laissé deux bandes de condensation dans un ciel étoilé, présage de beau temps.

    — Raconte.

    Quand elle avait quitté les Îles pour rejoindre Surprenant à Québec, Geneviève avait décidé, bien qu’elle ait à peine trente ans, de laisser la patrouille pour se consacrer à la formation des recrues et à la prévention. La réorientation, souvent réservée à des officiers en fin de carrière, avait de multiples causes, dont l’une était qu’elle ne voulait pas exposer ses enfants aux horaires aléatoires de deux parents policiers. Sans être une trouillarde, elle avait vécu son lot de situations violentes. Elle avait aussi jugé que son couple avait plus de chance de durer si elle assurait le quotidien pendant que son sergent-détective, Don Quichotte aux humeurs variables, combattait au propre et au figuré ses démons. À ses amies qui lui objectaient, horrifiées, qu’elle sacrifiait sa carrière, elle avait rétorqué qu’elles ne connaissaient rien de la réalité d’une patrouilleuse de la SQ ou de la vie auprès d’André Surprenant.

    Elle aurait pu ajouter qu’elles ne comprenaient pas que son retrait stratégique lui permettait de devenir l’éminence grise de son chum. Le soir, la nuit, le matin, quand elle sentait qu’il était mûr, bien chargé de faits, de questions et d’impressions, et désireux de parler, elle lui demandait : « Raconte. » Ces confidences, ces discussions, permettaient de délayer le stress, d’ouvrir des perspectives, que ce soit sur le plan de ses enquêtes ou de leur vie de famille. En abandonnant le terrain, elle avait paradoxalement réussi à se glisser dans tous les recoins de la vie d’enquêteur de son conjoint. Il n’avait jamais l’impression de trahir son devoir de confidentialité. Geneviève était policière et savait garder un secret.

    Ce jour-là, aux Îles, il lui fit un résumé de ses rencontres, n’omettant que certains détails sur la dernière. Depuis qu’il avait été agressé par deux hommes de main, un mois plus tôt, à Montréal, Geneviève était plus sensible à tout ce qui concernait leur sécurité. Lui révéler que Claude Goyette, ce personnage louche, connaissait son nom de même que sa présence aux Îles en compagnie de ses deux fils n’était ni essentiel, ni productif.

    — Tu n’as quand même pas l’intention d’accepter son invitation à monter sur son voilier ? demanda-t-elle.

    — Non. Mais je vais entretenir le contact.

    Elle réfléchissait. La grappa était agréable, bien qu’un peu trop morbida au goût de Surprenant.

    — Pourquoi ce gars-là tient-il à s’afficher avec toi ?

    — C’est la question que je me pose. Il n’est pas assez naïf pour croire que je vais lui révéler des éléments de l’enquête. Soit il n’a rien à se reprocher et ne crains rien de ma part, soit il cherche une sorte de protection.

    — Une protection ? Je n’achète pas ça. Goyette sait pertinemment ce qui est arrivé à Verdun. Il veut te manipuler.

    — Il m’a dit qu’il prenait sa retraite.

    — Nan, nan, dit Geneviève, imitant l’accent des Îles.

    Il prit la main de sa blonde, l’embrassa délicatement.

    — Il reste une autre possibilité, reprit-il. Il a le sens de la famille.

    •••

    

    Le lendemain, par un temps radieux, mais aussi par une brise du sud-ouest d’une quinzaine de nœuds, Surprenant marcha jusqu’à la Grave. Il s’était renseigné : Mercedes Fromm donnait ses cours de yoga à l’étage d’une ancienne saline recyclée en boutique, Les Alizés, dont les bardeaux teints en blanc tranchaient avec le gris de mise sur le site historique. La devanture laissait entrevoir des vêtements colorés, robes quadrillées, costumes, chapeaux, foulards, qui évoquaient les Caraïbes. Les prix étaient élevés, la clientèle visée, à l’aise. Une affiche annonçait simplement : « Yoga » et un numéro de téléphone que Surprenant nota.

    Il continua sa route vers la marina. Goyette s’activait à descendre à bord de son voilier diverses provisions, dont du homard cuit et deux bouteilles de bourgogne.

    — Tu n’as pas apporté un chandail ? demanda-t-il après avoir examiné son invité. C’est pas chaud au large.

    — Je n’embarque pas.

    Goyette le fixa quelques secondes, plus désarçonné que fâché.

    — Tu aurais pu m’aviser. Je n’aurais pas emporté tout ce barda.

    — Je n’ai pas ton numéro. Et je voulais te le dire en personne.

    — Ce n’est pas grave. Je vais sortir seul. Ce ne sera pas la première fois. Un café ? J’ai une bonne petite machine à bord.

    — Allons quelque part.

    Goyette accueillit ce deuxième refus de poser le pied sur son voilier avec une apparente sérénité. Ils s’installèrent à une table isolée du café des Plaisanciers, tout proche, Surprenant devant un allongé, Goyette devant une eau minérale.

    — Je n’irai pas par quatre chemins, André. Le meurtre de Jeannot, à Verdun, ça m’inquiète.

    

    — Pourquoi ?

    — Martine est dans de mauvais draps. Avant, il régnait un certain ordre. Maintenant, c’est chacun pour soi.

    — Avant, c’était quand ?

    — Quand les Siciliens faisaient le trafic.

    — Tu m’as déjà dit ça hier. Tu pourrais me parler d’autre chose, par exemple du coup d’argent que comptait faire Jeannot Boudreau.

    Goyette plissa les yeux, parut réfléchir.

    — Ou de son petit sideline à Argent POP, continua Surprenant.

    — Tu es mon petit-cousin, André.

    — Le petit-cousin et le policier, c’est la même personne, malheureusement.

    — Je prends ma retraite, je veux juste avoir la paix.

    — Et c’est impossible de l’avoir ?

    Goyette scruta l’horizon au sud.

    — Mes deux enfants sont ici. Demain, nous allons fêter mes soixante-trois ans, les deux familles ensemble. J’ai travaillé fort pour gagner ce que j’ai. Je n’ai pas envie de tout laisser aller à des petits bandits qui ont encore la couche aux fesses.

    — Tu es disposé à nous aider ?

    — La vie de délateur, ça ne m’intéresse pas. J’ai quelques cartes à jouer. Tu travailles aux crimes majeurs. Tu pourrais suggérer à tes collègues de fouiller du côté de Montagna.

    — Montagna, on l’a déjà à l’œil. Donne-moi quelque chose de plus précis.

    — Gerry Filion. Il a une affaire d’importation de meubles à Saint-Laurent. Il n’importe pas juste des meubles.

    — Tu m’as dit que la vie de délateur ne t’intéressait pas.

    

    — C’est pas de la délation. C’est de la revanche ou de la stratégie, prends ça comme tu veux.

    Surprenant pointa du doigt le tatouage sur l’avant-bras de Goyette.

    — Jeannot Boudreau en avait un pareil.

    — Une gageure de marins.

    — Sur le sien, il y avait « ISABELLE ». Je me trompe ou tu as fait recouvrir le prénom sur le tien ?

    — Un moment donné, dans la vie, il faut savoir larguer les amarres.

    •••

    Sur le chemin du retour, Surprenant entra dans la boutique appartenant à Mercedes Fromm, dans le double but de fouiner et de dénicher un cadeau pour Geneviève. La conjointe de Goyette était absente. Après qu’il eut porté son choix sur un joli chemisier de coton bordé de rouge et de bleu, il obtint quelques renseignements de la vendeuse, une jeune Marie-Ève de Havre-aux-Maisons qui avait de la parlotte. Avec l’accent unique des habitants de son île, moins de deux mille personnes qui depuis le dix-huitième siècle, pour des raisons au sujet desquelles couraient les théories les plus mystérieuses, remplaçaient la lettre R par un Y ou un W, voire par un phonème impossible à décrire, elle commença par rassurer le policier. Aux Alizés, on ne vendait pas de chinoiseries, tout était de l’impoytation pyivée diyecte des Cayaïbes. Quant au yoga, Meycedes acceptait n’importe qui, même les plus escyampes9. Cette femme-là avait une patience de yeligieuse. C’était tous les matins entre dix et douze.

    

    — Même la fin de semaine ? s’étonna Surprenant.

    La chose faisait partie de la routine de sa patronne. Elle n’avait raté des cours que deux semaines plus tôt. On ne l’avait pas vue pendant trois jours, à la suite d’un mal de dents qui avait transformé sa joue en une cityouille.

    De retour chez lui, il trouva Geneviève et ses fils en train de dîner. Son cadeau et son projet de suspendre son enquête pour l’après-midi provoquèrent un enthousiasme tempéré par son retrait dans le salon pour consulter ses courriels.

    Le rapport de Brazeau était relativement succinct : l’enquête sur le meurtre de Jeannot Boudreau avançait à pas de tortue. L’autopsie n’avait rien apporté de remarquable, sinon que le Madelinot avait des traces de THC dans le sang et une petite masse cancéreuse dans le poumon gauche. Le malabar porteur des lettres « HELL » sur ses jointures avait été identifié : il s’agissait d’un dénommé Curtis Mongeau, quarante-cinq ans, résident de Hamilton, membre en règle du chapitre de Niagara des Hells. Il jouissait d’un alibi en béton la soirée du meurtre : il était présent à l’accouchement de son deuxième enfant. La piste des Hells demeurait difficile à exploiter, en raison de la distance et de l’omerta.

    Par ailleurs, Jeannot Boudreau avait réellement négocié l’achat d’un Westfalia, qu’il avait promis de payer comptant « d’ici une dizaine de jours ». L’examen de sa messagerie avait révélé la réception de neuf messages en provenance de Claude Goyette entre mai et juillet. Le contenu semblait anodin et correspondait à ce que Brazeau appelait « une conversation de vieux amis ». Le dernier courriel reçu de Goyette datait du 6 juillet.

    La dépouille du mort avait été rendue à la famille, c’est-à-dire à Martine Boudreau, sa parente la plus proche à Verdun, qui, en accord avec sa fille Isabelle, comptait organiser des funérailles à Havre-Aubert dans les prochains jours. Elle avait d’ailleurs avisé Brazeau qu’elle partait s’éventer aux Îles le jour même.

    Surprenant referma son portable avec un sentiment de soulagement. Il lui parut qu’il s’était raisonnablement acquitté de la demande de son supérieur et pouvait se permettre, en cette belle journée, quelques heures de loisir en attendant la suite des événements. Il ressentait tout de même un malaise, comme si quelque chose lui avait échappé. Il attribua le tout à la fatigue, peut-être aussi à l’ambiguïté de sa situation : il travaillait tout en étant en vacances.

    En compagnie de Geneviève et de ses fils, il roula jusqu’aux dunes de la Pointe-aux-Loups, où le vent d’ouest, forcissant, poussait de grosses vagues écumeuses sur la plage. Ils soupèrent dans un restaurant de la Pointe-Basse, observant par les vitres de la terrasse les manœuvres du vent qui tournait au nord puis, mauvais présage, vers l’est. Ils furent de retour à temps pour que les garçons admirent sur la Grave les feux d’artifice, devancés en prévision du mauvais temps qui s’annonçait. Geneviève et lui, assommés par l’amour et l’air iodé, dormaient profondément quand, à 3 h 07, ils furent réveillés par la sonnerie de son téléphone.

    C’était Guité. Claude Goyette avait été trouvé, abattu de deux balles dans le thorax, sur une plage de Havre-Aubert.

    

    
      
        	9. Escrampe : courbaturé, raidi par la douleur ou la maladie.


      

    
  

  
    7
La petite étang

    S’il ressentit immédiatement un sentiment de culpabilité, Surprenant fut ensuite frappé par la vitesse avec laquelle l’information avait remonté la hiérarchie de la SQ pour aboutir, en pleine nuit, à l’oreille du patron des escouades spécialisées du SPVM. Il gagna du temps en s’informant des faits relatifs à l’événement. Le corps de Goyette avait été découvert à 2 h 15 sur une plage de galets immédiatement à l’ouest de la Grave, à un endroit nommé « la petite étang », par un certain Gilles Cormier. D’après le témoignage de celui-ci, il était décrit comme espèce de tiède. Il n’y avait pas d’arme près du corps. Ce n’était de toute évidence pas un suicide.

    — Je conclus que le sergent-enquêteur local estime que le meurtre est en rapport avec celui de Verdun, dit Surprenant.

    — Il sait que tu es aux Îles, apparemment. Un meurtre aux Îles, quatre jours après l’autre, ça va faire du bruit.

    — Est-ce que je suis officiellement avisé ?

    — Oui. Le gars de la SQ s’appelle Mathieu Barsalou.

    — Pas vrai ?

    — Ça n’a pas l’air de t’enchanter.

    — Je l’ai connu dans une autre vie.

    — Il attend ton appel.

    

    — Une question : est-ce que j’ouvre totalement l’accès à nos informations ou je garde le contrôle ?

    À Montréal, Guité parut hésiter.

    — Le meurtre de Jeannot Boudreau, c’est notre affaire. Celui de Goyette, c’est à la SQ, mais on m’a personnellement demandé de te rendre disponible.

    — Donc, je suis entre les deux ?

    — C’est ça.

    Guité lui fournit un numéro, lui souhaita bonne chance et raccrocha. Surprenant entreprit de s’habiller.

    — C’est Goyette ? demanda Geneviève.

    — Comment le sais-tu ?

    — Pas besoin d’avoir inventé le bouton à quatre trous.

    — Tu ne sais pas la meilleure. C’est maintenant Barsalou qui est sergent-enquêteur aux Îles.

    — Merveilleux. Essaie de ne pas réveiller les garçons en sortant.

    Surprenant descendit au rez-de-chaussée, habité par un sentiment d’oppression. Il composa le numéro fourni par Guité.

    — Barsalou ! lui répondit une voix légèrement énervée.

    — Surprenant.

    — Comme on se retrouve ! Veux-tu voir la scène de crime ?

    — Évidemment, répondit Surprenant irrité par le tutoiement.

    — En bas de la butte avec la maison blanche. Grée-toi de bottes et de sawest10, c’est mouillé et glissant.

    Sawest ! s’étonna mentalement Surprenant en coupant la communication. Barsalou, depuis le temps, semblait avoir approfondi sa connaissance de la parlure locale.

    Surprenant était toujours la proie d’une angoisse. Ce ne fut qu’à ce moment qu’il comprit qu’une partie de son malaise provenait de l’environnement. Un puissant vent d’est poussait une lourde pluie contre la maison. À défaut de suroît, il trouva une vieille tuque des Red Wings de Détroit dans une garde-robe. Il estima qu’il n’avait pas le temps de prendre un café, enfila sa veste imperméable et sortit.

    •••

    Le trajet en fourgonnette jusqu’à la Grave permit à Surprenant de mesurer la délicatesse de sa situation. Mathieu Barsalou avait été patrouilleur sous ses ordres sept ans plus tôt, notamment lors de l’enquête concernant l’assassinat du violoneux Romain Leblanc. Alors dans la mi-vingtaine, Barsalou était déjà un cas problématique. Beau garçon, sûr de lui, provocateur, il avait pris plaisir à courtiser Geneviève, toujours officiellement célibataire, quand chacun savait au sein de l’escouade que Surprenant et elle entretenaient une relation embryonnaire. Si Geneviève avait paru voir clair dans le jeu de Barsalou, Surprenant n’était pas certain qu’elle soit toujours restée de glace devant ses avances. Elle était libre, excédée par sa situation d’amante virtuelle auprès d’un homme empêtré dans le doute conjugal.

    Barsalou, finalement éconduit, n’en était pas resté là. Il avait subtilement miné la réputation de Surprenant auprès de ses supérieurs, à tel point que celui-ci l’avait tenu en partie responsable de la réprimande administrative reçue lors de son départ des Îles. Surprenant avait par la suite tourné la page sur l’épisode et ne s’était pas intéressé à l’évolution des effectifs policiers de l’archipel. Que Barsalou y soit maintenant sergent-enquêteur constituait indubitablement une complication, d’autant plus qu’il était probable que la SQ envoie sur place une équipe du continent.

    Immédiatement à l’ouest de la Grave, avait dit Guité. Sous la pluie battante, Surprenant suivit le chemin d’en Haut jusqu’au bureau de poste puis tourna à gauche vers la Grave. Un véhicule de patrouille, gyrophares allumés, était stationné au sommet de la butte chez Marc, un promontoire de grès rongé par l’érosion et surmonté d’une maison blanche. Engoncée dans un imperméable, une agente de la SQ était en faction au bas du chemin, près d’une boutique d’artisanat. Elle examina avec suspicion le badge de Surprenant, puis leva vers lui des yeux au mascara discrètement délayé.

    — C’est de l’autre côté de la butte, en bas de l’espèce de petit chalet.

    Prenant conscience qu’il ne disposait pas de bottes, Surprenant gravit la butte, passa la maison blanche dont les lumières du rez-de-chaussée étaient allumées, tomba dix mètres plus loin sur une petite construction de contreplaqué, elle aussi blanche, pouvant être décrite comme une remise ou une espèce de petit chalet. Devant celle-ci, un homme très grand, légèrement voûté, entre deux âges, accomplissait l’exploit de maintenir allumée, sous son suroît dégoulinant, une cigarette.

    Soit qu’il le connaisse, soit qu’il puisse d’un coup d’œil détecter en lui le policier, l’homme ne s’émut pas de sa présence.

    — C’est par là, indiqua-t-il en désignant d’un long index un espace noir en contrebas.

    

    — Vous habitez là-dedans ? s’informa Surprenant en examinant le petit chalet.

    — Très confortable.

    — Vous avez entendu ou vu quelque chose ?

    — Je n’ai rien vu en toute11. Par contre, je ne suis pas sourd.

    L’homme se tut, ménageant ses effets dramatiques.

    — Je dois déduire que vous avez entendu quelque chose ?

    — Deux bruits secs, un peu passé 1 heure. Espacés d’une couple de secondes. J’ai pensé qu’un mauvais garnement avait voulu prolonger les feux d’artifice.

    — Merci du renseignement. Vous connaissez la victime ?

    — Le mot court que c’est le Baron. Il avait l’habitude de piquer par la côte, le soir, pour s’en retourner chez lui. Ça ne le dérangeait pas de passer par chez nous. C’était comme le reste, il pensait que tout était sa propriété.

    L’homme, en plus d’être observateur, semblait appartenir à cette race d’insulaires qui consacraient une énergie et un temps considérables à se forger sur toute chose une opinion originale.

    — Qu’est-ce que vous en pensez, de la mort de Goyette ?

    — Certains individus ressemblent à des pots de yogourt. Ils ont une date estampée sur le front.

    Surprenant remercia le philosophe et s’éloigna. Encerclé par deux caps et la partie du chemin d’en Haut qui courait de la butte de la Croix jusqu’au bureau de poste, le lieu-dit de la petite étang était une dépression inhabitée, d’une centaine de mètres de diamètre, débouchant sur une plage de galets. Au milieu de cette grève, une grande bâche de plastique éclairée de l’intérieur, autour de laquelle évoluaient deux ou trois silhouettes sombres, abritait la scène de crime. Surprenant s’engagea dans le sentier abrupt qui donnait accès à la plage, glissa et atterrit dans un mélange de sable et de varech. En plus d’être trempé, il allait empester le goémon. Il se dirigea néanmoins vers l’abri improvisé, avec précaution. Les galets étaient gros, la marche était malaisée sauf sur le rebord immédiat de la plage, pour l’instant assaillie par la marée montante. Un ruisseau d’un mètre de largeur, assez vigoureux, drainait l’eau de l’étang vers la mer. Surprenant leva les yeux vers le cap devant lui, y distingua une deuxième auto-patrouille. À première vue, l’accès à la plage semblait se réduire à ses deux extrémités, distantes d’une centaine de mètres. Plutôt que de contourner l’étang par le chemin asphalté, Claude Goyette s’épargnait dix minutes de marche en longeant le rivage.

    Surprenant dut décliner son identité auprès d’un autre agent, masculin cette fois, avant d’être admis sous la bâche. Un filet de sang au coin des lèvres, Claude Goyette reposait sur le dos, la tête à l’ouest, les pieds à l’est. Le bras droit était situé le long du corps. Le bras gauche, assez bizarrement, était à angle droit avec le torse et pointait vers la mer. Goyette portait un ciré jaune, sur le devant duquel Surprenant discerna deux trous de cinq millimètres de diamètre. Un homme dans la quarantaine, probablement le coroner local, était penché sur le cadavre.

    Mathieu Barsalou s’avança vers lui et lui tendit la main.

    

    — André Surprenant lui-même ! Quel plaisir de te revoir !

    Physiquement, Barsalou avait peu changé, si ce n’était qu’il avait légèrement épaissi et arborait quelques cheveux gris aux tempes.

    — Sergent-détective André Surprenant, de l’escouade des crimes majeurs du SPVM, si tu veux bien.

    — Oh ! Tu fais maintenant dans le formel ?

    — Pas vraiment, mais je n’ai pas oublié les circonstances de mon départ des Îles il y a sept ans. Je voudrais qu’on établisse d’emblée mon rôle dans cette enquête.

    Les deux hommes se toisèrent. Barsalou paraissait surpris de l’approche de son ex-patron.

    — C’est pas compliqué, commença Barsalou avec un soupçon d’ironie. Goyette a été tué quatre jours après son ami Jeannot Boudreau à Verdun. Tu aurais même rencontré Goyette, pas plus tard qu’hier. Jusqu’à plus ample évidence, nos enquêtes se confondent.

    — Qui t’a dit que j’avais rencontré Goyette hier ?

    — Le grand flatchette12 en haut de la butte. Je ne sais pas si tu t’en souviens, mais on travaille dans une bulle de verre ici.

    — Flatchette ! Tu as acquis du vocabulaire, avec les années.

    — Je vis avec une fille des Îles, ça aide.

    — C’est qui le patron, toi ou moi ?

    — Le meurtre de Goyette regarde toujours la SQ. Celui de Boudreau appartient au SPVM. Il reste que nous avons tous deux intérêt à collaborer. Tu n’as rien à craindre d’un petit sergent-enquêteur de campagne comme moi.

    

    Barsalou souriait. Surprenant retrouvait chez lui, en plus mûr, ce qui l’avait indisposé des années plus tôt, l’assurance, l’insolence, l’intelligence, le tout enveloppé par un charme indéniable. Sur le fond, son ancien subalterne avait raison. Ils avaient tous deux avantage à s’entendre, ne serait-ce que pour ne pas se faire tasser par des émissaires de l’extérieur.

    — D’accord. Dis-moi ce que tu sais.

    •••

    Barsalou sortit un calepin sur lequel il semblait avoir noté les données relatives à l’affaire.

    — Dans mon temps, tu n’étais pas aussi soigneux, observa Surprenant.

    — Avec le temps, un gars apprend.

    Le cadavre avait été découvert par Gilles Cormier, cinquante-huit ans, rentier d’Hydro-Québec, qui habitait la maison située sur le cap à l’ouest de la plage. Insomniaque et tourmenté par un mal d’entrailles, il serait descendu prendre un verre de lait à la cuisine pour apercevoir en contrebas, une tache, une espèce de jaune d’œuf en plein mitan13 de la plage. Ses jumelles lui permirent de conclure qu’il s’agissait, immanquable, de son voisin des Demoiselles, qui aimait mieux marcher dans les galets que sur l’asphalte et dont le ciré jaune, acheté dans les Vieux Pays, était connu dans tout le canton. Comme le jaune d’œuf ne bougeait pas, Cormier avait dévalé jusqu’en bas pour trouver le Baron des Demoiselles raide mort, avec deux trous de bullet dans le buffet. Il n’avait touché à rien, avait aussitôt appelé la police, comme dans les vues.

    — Un témoin coloré, commenta Surprenant.

    — Son surnom, c’est « Immanquable ». Gilles « Immanquable » Cormier.

    — As-tu avisé la veuve ?

    — Une agente s’en est chargée. Je suis arrivé ici à 2 h 40. Je me suis d’abord occupé de sécuriser la scène de crime et d’aviser les autorités.

    Surprenant regarda sa montre-bracelet : il était 3 h 30. Il se retint de faire observer à Barsalou qu’il s’était privé d’informations précieuses en ne se présentant pas lui-même au domicile du défunt. Le coroner, un quadragénaire à la carrure d’athlète qui semblait enchanté de son expérience, avait terminé son examen.

    — Qu’est-ce que tu en penses, Daniel ? demanda Barsalou.

    — Deux trous d’entrée, l’un à hauteur du cœur supérieur, l’autre dans le poumon droit. La mort n’a pas été instantanée. Pas de trous de sortie. Du petit calibre, probablement.

    — On va l’envoyer à Montréal par le premier avion, dit Barsalou.

    Surprenant jeta un œil autour de lui. Sous l’éclairage violent des lampes, les galets du petit étang offraient tout, sauf une scène de crime propre. Varech, pierres, bouts de cordage, éclats de verre polis par les marées, bois de grève, il serait impossible d’y découvrir une empreinte. Leur seul espoir consistait en un objet perdu ou abandonné sur place.

    — Vous n’avez pas trouvé d’arme, évidemment ?

    — La plage est bouclée et le restera jusqu’à nouvel ordre.

    — Tu as fouillé le mort ?

    

    — Il avait encore son portefeuille, mais pas de clefs ou de téléphone.

    Avant de quitter l’abri, Surprenant prit le temps d’observer le visage du défunt. Selon le coroner, Claude Goyette n’était pas mort sur le coup. Peut-être avait-il suffoqué pendant que le sang se répandait dans ses poumons ? Peut-être avait-il eu la grâce de perdre conscience à la suite de l’hémorragie ou d’une défaillance cardiaque ? L’assassin était-il demeuré sur les lieux pour s’assurer qu’il ne survivrait pas ? Les yeux du Baron des Demoiselles étaient fermés. Son visage exprimait, plus que la colère ou la stupéfaction, la déception. Il était resté sur le rivage, littéralement, alors que son rêve avait été de traverser l’Atlantique en solitaire, témoin ce bras gauche pointé vers la mer.

    •••

    La pluie avait diminué. Vent arrière, fouillant des yeux les galets, Barsalou et Surprenant empruntèrent le raccourci favori de Goyette. Au bout de cinquante mètres, la plage se rétrécissait, jusqu’à n’être qu’un liséré accidenté menant au pied de la falaise de la butte de la Croix. À leur gauche, un court sentier permettait plutôt de grimper sur l’extrémité est du terrain de Gilles Cormier, une large pelouse entourant une superbe ancestrale.

    — Pas à pied, Immanquable, observa Surprenant.

    — D’après ce que je sais, c’était la maison de son grand-père.

    Des traces dans le gazon semblaient indiquer que Goyette, comme d’autres intrus, longeait la côte pour rejoindre directement la courbe du chemin d’en Haut. Il ne lui restait plus qu’une centaine de mètres à parcourir avant d’arriver chez lui. Surprenant se retourna et examina le paysage. Le raccourci par la côte constituait en quelque sorte l’hypoténuse d’un triangle rectangle dont la pointe à 90 degrés aurait été constituée par le bureau de poste.

    Il dépoussiéra son théorème de Pythagore.

    — La marche est plus malaisée par la côte, notre ami ne gagnait pas beaucoup de temps avec son raccourci.

    — C’était un marin, peut-être qu’il aimait les bords de mer.

    — Peut-être aussi qu’il préférait circuler incognito.

    Le rez-de-chaussée de la maison du Baron était éclairé. Les policiers y trouvèrent trois jeunes gens, deux hommes et une femme, affalés sur les divans du salon. Leur attitude générale était circonspecte. La jeune femme, les cheveux courts ébouriffés, les yeux rougis, ressemblait à Martine Boudreau, mêmes yeux de mer, même mâchoire accusée, en moins réussi. Il devait s’agir de Jessica mentionnée l’avant-veille par le lutin à la marina.

    — Vous nous pardonnerez de nous présenter à cette heure, mais nous avons besoin d’avancer, commença Barsalou.

    — Faites votre job, dit sur un ton rogue un jeune vêtu d’un survêtement de sport gris aux couleurs des Lions du Collège de Montréal.

    Celui qui venait de parler évoquait un Goyette trapu et musclé. Sébastien, conclut Surprenant. Le dernier membre du trio était un grand roux filiforme, à l’œil rusé, qui paraissait un peu plus vieux que les deux autres.

    — Est-ce que votre belle-mère est ici ? demanda Surprenant.

    — Elle est partie chercher Lola sur la Grave, dit Jessica.

    

    — Sa fille était dehors à cette heure ?

    — Elle couchait chez une amie.

    — Allez-vous enfin nous dire ce qui est arrivé ? les interrompit le jeune en survêtement.

    Surprenant l’observa. Sébastien Goyette ne semblait pas avoir pleuré. Son ton péremptoire exprimait la colère et l’incompréhension, peut-être aussi la peur.

    — C’est nous qui posons les questions, rétorqua Barsalou.

    Sébastien, nullement impressionné, lui décocha un regard mauvais.

    — Notre père est mort, on a quand même le droit de savoir !

    Surprenant calma le jeu en se présentant comme un sergent-détective du SPVM et en leur demandant poliment de fournir leur identité et leur emploi du temps depuis la veille. La mention du SPVM provoqua chez Jessica et le grand roux certains signes de nervosité.

    — Phil Ferrero, commença le rouquin d’une voix étonnamment grave. Jessica, ma blonde, et Sébastien, enfants du premier lit. Vous êtes aux Îles en rapport avec le meurtre de Verdun ?

    — J’ai rencontré Claude Goyette à deux occasions. Il ne vous en a pas parlé ?

    — Non, répondit Ferrero sans consulter les deux autres.

    — Comment a-t-il réagi à la mort de Jeannot Boudreau ? demanda Barsalou.

    La question provoqua un malaise. Jessica répondit :

    — Papa ne nous parlait pas de ses affaires. C’était la règle. Je pense que le meurtre de Jeannot l’a mis à l’envers. C’était un très bon ami, presque notre oncle. Papa en a certainement discuté avec maman et avec Mercedes.

    

    Sébastien, vingt-huit ans, était technicien en informatique. Jessica, vingt-six ans, achevait une maîtrise en travail social. Phil Ferrero, trente-trois ans, déclara être vendeur.

    — Vous vendez quoi ? demanda Barsalou sur un ton insidieux.

    — Des équipements de réfrigération.

    Les trois jeunes gens avaient passé la soirée ensemble. Après un long cinq à sept à Cap-aux-Meules, ils avaient migré à Havre-Aubert à temps pour assister aux feux d’artifice. Ils avaient ensuite fini la soirée dans un pub de la Grave pour rentrer vers 23 h 30. Mercedes, une couche-tôt, dormait déjà. Lola, quant à elle, couchait chez son amie Mégane Lapierre, sur la Grave, comme elle le faisait une ou deux fois par semaine. Jessica et Ferrero occupaient une chambre d’ami à l’étage, Sébastien, une autre au sous-sol. Personne n’avait rien entendu, rien remarqué jusqu’à l’arrivée des policiers qui leur avaient appris la nouvelle une demi-heure plus tôt.

    Des lueurs de phare balayèrent les fenêtres du devant.

    — Ça doit être Mercedes, dit Jessica Goyette.

    

    
      
        	10. De l’anglais « South West », « suroît », chapeau ciré de marin.


        	11. Voir quelque chose en toute : le voir, même de façon indistincte.


        	12. Flatchette : personne grande et longiligne.


        	13. Milieu.
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La maman et la putain

    La femme qui entra cette nuit-là dans la riche demeure du Baron des Demoiselles ressemblait à peine à la beauté que Surprenant avait entrevue l’avant-veille au volant de sa BMW. Décoiffée, démaquillée, les traits figés en un masque hagard, sa fine silhouette enfouie sous une veste de pluie noire, Mercedes Fromm évoquait une villageoise dont la maison vient d’être engloutie par un glissement de terrain. Derrière elle, hébétée, regardant par terre, portant un sac à dos orné d’un ourson en peluche, suivait une adolescente presque aussi grande que sa mère, mais plus costaude.

    — Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda rudement Mercedes aux policiers.

    — Nous avons des ques…, commença Barsalou.

    — Ce n’est pas une heure pour s’imposer chez des gens frappés par le malheur !

    Surprenant amadoua la veuve en lui expliquant que les premières heures d’une enquête étaient cruciales, spécialement dans un milieu insulaire où la question des accès aux modes de transport, traversier, avion, était primordiale.

    Mercedes Fromm se calma, tenta de rectifier sa coiffure et, désignant du doigt ses beaux-enfants :

    — Ils peuvent disposer ?

    

    Surprenant regarda Barsalou, qui acquiesça. Jessica et Phil Ferrero montèrent à l’étage, Sébastien descendit au sous-sol.

    — Elle aussi, dit Mercedes en pointant son menton vers sa fille.

    — Nous la rencontrerons plus tard aujourd’hui, dit Barsalou.

    Ses longs cheveux frisés lui battant les épaules, l’adolescente grimpa l’escalier.

    — Venez, dit Mercedes en se dirigeant vers la cuisine.

    Elle avait repris le contrôle d’elle-même. Grande, le dos droit, ses minces cuisses moulées dans des jeans blancs dont les extrémités étaient mouillées et tachées de terre rouge, elle marchait avec la souplesse d’une gymnaste.

    — Je peux vous offrir quelque chose ?

    Les policiers refusèrent. Elle désigna les élégants tabourets autour de l’îlot.

    — Je ne bois pas d’alcool, annonça-t-elle. Cette nuit, je ferai une exception.

    Il flottait dans la pièce une odeur de pâtisserie. Mercedes Fromm parlait un excellent français avec un soupçon d’accent espagnol. Elle ouvrit une armoire, s’immobilisa devant une dizaine de bouteilles de spiritueux, rhum, gin, tequila, au milieu desquelles Surprenant distingua un Macallan 15 ans.

    La femme hésitait, son esprit peut-être engourdi par les circonstances.

    — Je vous conseille le scotch, osa Surprenant.

    — Vous êtes sûrs que vous ne voulez rien ?

    — Nous sommes en service, rappela Barsalou en consultant du regard son collègue.

    — Dans mon pays, c’est mal vu pour une femme de boire seule.

    

    Elle plaça la bouteille au centre de l’îlot, sortit trois petits verres d’une autre armoire et les remplit.

    — ¡Qué desgracia14!

    Elle vida son verre, s’en servit un autre, se calma.

    — Madame Fromm, commença Barsalou, je dois…

    — Madame Goyette, dit la femme en exhibant une alliance à sa main gauche. Claude et moi étions mariés depuis dix ans. Pardonnez-moi si je suis abrupte, je suis habituellement une femme avenante, comme vous dites ici.

    — Je dois d’abord vérifier votre emploi du temps pour la soirée et le début de la nuit.

    Le témoignage corroborait celui des enfants de Goyette. Mercedes avait fermé la boutique à 20 heures, comme d’habitude, avait mangé avec sa fille Lola, qui avait peu après quitté la maison pour aller rejoindre son amie Mégane Lapierre sur la Grave. Elle avait ensuite regardé les feux d’artifice de sa verrière, s’était couchée tôt, vers 22 heures, après avoir préparé le gâteau d’anniversaire de son mari. Cette dernière circonstance lui arracha un sourire amer : son compagnon, l’amour de sa vie, avait été assassiné le jour même où il allait célébrer ses soixante-trois ans.

    — Où était votre mari, pendant ce temps ?

    — Il m’a appelée vers 19 h 30. Il avait rencontré des amis à la marina et envisageait de passer la soirée sur la Grave.

    — C’était quelque chose d’habituel ?

    — Pas vraiment. Nous soupions presque toujours ensemble. Mais c’était le festival. J’ai pensé qu’il avait peut-être besoin de se changer les idées.

    — Qui l’a tué, selon vous ? demanda Surprenant en lorgnant son verre.

    

    — Aucune idée. Selon moi, c’est relié au meurtre de Jeannot à Verdun.

    — Pourquoi ? demanda Barsalou.

    — Claude était un homme secret. J’étais cloisonnée dans l’univers de l’amour et des plaisirs. J’avais appris à le décoder par ses actes plutôt que par ses paroles. Jeannot Boudreau est mort vendredi soir. Samedi, Claude s’est isolé et a passé plusieurs coups de téléphone. Je ne sais pas à qui il parlait, mais ça a duré, avec l’un, avec l’autre, une partie de l’après-midi.

    — Il utilisait un portable ? demanda Surprenant.

    — Oui. Il ne s’en séparait jamais, même en mer. Pourquoi ?

    — Pour rien, tenta Barsalou.

    — Vous l’avez trouvé sur lui ?

    — Non, avoua Surprenant.

    — Vous voyez ! dit Mercedes.

    — Continuez, s’il vous plaît, demanda Surprenant.

    — Le lendemain, dimanche, Claude a passé une partie de l’avant-midi dans son bureau. Il m’a dit qu’il avait besoin de mettre un peu d’ordre, mais il était toujours très ordonné. Hier, lundi, il est allé chez le notaire.

    — Vraiment ? s’enquit Barsalou pendant que Surprenant trempait ses lèvres dans son nectar.

    — Il m’a dit encore une fois qu’il mettait ses affaires en ordre. C’était son expression.

    — Ça ne vous a pas semblé louche, trois jours après la mort de Boudreau à Verdun ?

    Mercedes Fromm haussa les épaules, éloigna délicatement son verre.

    — Ces choses arrivent dans le cours du quotidien. On ne comprend qu’après.

    — Qu’est-ce qu’il allait faire chez le notaire ? reprit Barsalou. Vous savez son nom ?

    

    — Il a dû rencontrer Philippe Bourgeois, à Lavernière. C’est lui qui voit à nos contrats aux Îles. Je ne sais pas de quoi il s’agissait. Je vous l’ai dit. Claude ne me parlait pas de ce genre de choses.

    Elle pointa Surprenant du doigt.

    — Vous êtes son petit-cousin, n’est-ce pas ?

    — À peu près ça.

    — Je vous ai vu avant-hier, devant la maison. J’ai demandé à Claude qui vous étiez. Il m’a dit : « C’est mon petit-cousin. » Juste ça ! C’est Marie-Ève, mon employée, qui m’a appris hier que vous étiez policier. Vous êtes venu à la boutique pour acheter un chemisier à votre femme.

    Surprenant savoura une deuxième gorgée, puis demanda :

    — En quoi consistaient les affaires de votre mari, madame Goyette ?

    — J’ai connu Claude à Sosúa au printemps 1997, il avait cinquante ans et était déjà à l’aise. L’Atlantic marchait bien. Il possédait trois comptoirs de prêt sur gages. Il avait acquis au fil des ans plusieurs propriétés à Montréal. Il comptait acheter un hôtel à Sosúa et il voulait rencontrer mon mari pour s’informer des conditions de travail des Haïtiens chez nous. Je ne sais pas pourquoi je vous raconte ça, ce n’est pas le moment.

    — Continuez, l’encouragea Surprenant. Vous parlez du père de votre fille…

    — Lola Medina. Oscar était avocat et s’intéressait au sort des apatrides.

    — Les apatrides ?

    — Les Haïtiens sans papiers qui vivent en République dominicaine.

    — Votre mari, Oscar, il est mort ? demanda Barsalou.

    

    — Bien sûr qu’il est mort ! Sans ça, je ne serais pas ici. Il a été assassiné en octobre 1997. Je dois porter malchance.

    — Dans quelles circonstances ? demanda Surprenant.

    — Criblé de balles dans un champ près de Gaspar Hernández. Le meurtre n’a jamais été élucidé. Tout le monde sait qu’il a été tué par les propriétaires terriens. Il dérangeait.

    — Revenons à votre deuxième mari, si vous voulez bien.

    Elle secoua la tête, moins pour refuser la demande du policier que pour souligner la cruauté et l’ironie de son destin.

    — Claude est réapparu à Sosúa à l’hiver 1998. Il ne savait rien de la mort d’Oscar. Nous nous sommes vus quelques fois. Il était respectueux, correct. Pour moi, c’était une très mauvaise période. Mon père était mort subitement deux mois après mon mari. Je vivais seule avec Lola et ma mère dans la grande maison de Willy.

    — Willy ? s’étonna Surprenant.

    — Mon père s’appelait Wilhelm, mais pour tout le monde, c’était Willy. Il faut que vous compreniez ma situation : mon père était un Juif allemand. Après la mort de sa première femme, Rebecca, il a abandonné la religion juive et a épousé sa domestique, ma mère, une Haïtienne. Il avait beau être notaire, il a été banni de la communauté juive et de la bonne société. Claude est resté trois semaines à Sosúa, est retourné à Montréal, a divorcé de Martine, sans me le dire. Son idée était faite. Il est revenu en République en octobre et cette fois, j’ai cédé.

    — Vous avez cédé ? reprit Barsalou en mettant l’accent sur le dernier mot.

    

    — À cinquante ans, Claude était très séduisant. Il y avait la différence d’âge et de culture, mais je l’aimais. Ma mère n’était pas enchantée de mon choix, mais c’était ma vie. Peut-être avait-elle raison, malgré tout.

    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

    — Les hommes, en vieillissant, deviennent moins séduisants, moins charmants. C’est le cours naturel d’un mariage, non ?

    L’aveu était fait sur un ton si triste et désabusé que Surprenant jugea bon, quelques heures après le meurtre, de ne pas insister.

    — Permettez-moi de revenir à ses affaires, dit-il.

    — Il disait qu’il n’avait plus besoin de travailler, qu’il s’amusait. C’était vrai en 1998. Ce l’était encore plus ces dernières années. Il s’était concentré sur la voile et sa nouvelle vie aux Îles. Il possédait toujours certains édifices à Montréal. Il gérait ça avec Martine, qui contrôlait l’autre partie de l’empire.

    Le ton ironique utilisé par la Dominicaine laissait place à plusieurs interprétations.

    — Quelles sont vos relations avec elle ? demanda Surprenant.

    — Vous connaissez le film La maman et la putain ?

    — Oui, affirma Surprenant.

    — Martine était la maman, j’étais la putain. J’avais dix-neuf ans de moins qu’elle, j’étais une métisse de la République dominicaine, je lui avais volé son mari. En plus, Claude et moi n’avons pas eu d’enfants. Je suis donc demeurée une pute de luxe qui lit des romans et donne des cours de yoga.

    La veuve émettait ces constats d’une voix égale, objective.

    — Si je comprends bien, intervint Barsalou, votre mari était resté en bons termes avec son ex ?

    

    — Vous pourrez le lui demander. Elle est arrivée aux Îles ce soir en prévision de la fête de Claude. La putain acceptait que la maman fasse toujours partie de la famille.

    — Ça vous embêtait ?

    — Claude et Martine étaient mariés en séparation de biens, avant la loi sur le patrimoine familial. Claude s’est montré très généreux envers elle lors du divorce en 1999. Comme il avait l’habitude de dire : « Après tout, c’est la mère de mes enfants. » L’argent compensait une partie du dommage moral. Ils ont gardé une assez bonne entente, jusqu’à récemment.

    Elle s’interrompit.

    — Jusqu’à récemment ? la sollicita Barsalou.

    — Mon sentiment est que, pour une raison ou une autre, Claude a tenu Martine responsable de la mort de Jeannot. Argent POP lui appartenait, c’était à elle à veiller à ce que tout se passe bien.

    — Votre mari vous a parlé d’un certain Vincent Liggio ? demanda Surprenant.

    — Jamais entendu parler de cet homme. Est-ce qu’il est associé à la… au crime organisé ?

    Surprenant songea au frigo de la rue de la Commune.

    — Nous avons de bonnes raisons de le penser.

    — La semaine dernière, quelques jours après son arrivée de la République dominicaine, Claude était soucieux. Il m’a dit que Martine avait de mauvaises fréquentations à Montréal.

    — Qu’est-ce que votre mari faisait en République dominicaine au mois de juillet ? demanda Barsalou.

    — Il est allé récupérer son voilier. Cette année, c’était un peu plus tard que d’habitude. J’étais un peu inquiète, c’était le début de la saison des ouragans et Claude avait insisté pour faire la traversée en solo.

    

    — Il est arrivé quand ? demanda Surprenant.

    — Le matin du 29 juillet.

    — Et ses observations sur les fréquentations de Martine ?

    — La fin de semaine qui a suivi, le 1er ou le 2 août.

    — Qu’est-ce qui est arrivé à vos pantalons ? demanda Barsalou à brûle-pourpoint.

    Mercedes Fromm haussa les sourcils, surprise de la question. Elle jeta un œil sur ses jambes.

    — Ça ? Il y a un chantier chez les Lapierre. J’ai dû marcher dans la terre rouge.

    Surprenant pointa du pouce la verrière.

    — Il y a combien de caméras de surveillance autour de la maison ?

    — Trois. Ou quatre, je ne sais pas. Claude était parano en ce qui concernait ses tableaux.

    — On aura besoin du matériel d’enregistrement et de tout le matériel informatique.

    — C’est à vous ! Vous trouverez tout ça dans la vigie.

    — La vigie ? s’étonna Barsalou.

    — Claude a fait aménager une pièce dans le grenier.

    

    
      
        	14. Quel malheur !


      

    
  

  
    9
La cabine du capitaine

    L’étage de la maison de Claude Goyette était divisé en deux. La moitié arrière, donnant sur la butte, comprenait deux chambres séparées par une petite salle de bain. Ces chambres étaient pour l’instant occupées par Lola et par le couple Jessica-Phil. La partie avant, orientée au sud, consistait en une grande chambre, avec salle de bain et walk-in attenants. Le lit était défait sur un seul côté, des vêtements traînaient sur une chaise, un livre reposait, épine en l’air, sur une table de chevet. Ce qui frappait, c’était, presque à l’angle sud-est, un étroit escalier tournant en fer forgé, d’une riche facture, menant à une ouverture d’un peu plus d’un mètre de diamètre.

    — L’accès au poste de vigie, constata Surprenant.

    — Si Claude avait pu transformer la maison en voilier, il l’aurait fait, dit Mercedes. Claude s’occupait lui-même de faire le ménage en haut. J’y montais de temps en temps, par curiosité.

    Surprenant et Barsalou grimpèrent. La nouvelle lucarne, de quatre ou cinq mètres de largeur, s’ouvrait sur un panorama spectaculaire. Par cette nuit pluvieuse, les enquêteurs avaient sous leurs yeux les lumières de Havre-Aubert et de l’île d’Entrée, même, complètement à gauche, le phare de Havre-aux-Maisons. Ce n’était pas un hasard si Claude Goyette avait déplacé sa maison jusqu’à la limite supérieure de son terrain : il avait amélioré sa vue. Devant les grandes baies, un panneau de verre posé sur deux classeurs faisait office de bureau. La paroi arrière de la pièce mansardée, où l’on ne pouvait se tenir debout qu’au centre, était garnie de placards et de rayonnages en merisier. Du côté nord, un fauteuil de cuir sombre était dominé par une lampe sur pied.

    — À ton avis, pourquoi un gars de Montréal se fait construire un truc pareil ? demanda Surprenant.

    — Il veut voir arriver l’ennemi de loin.

    Barsalou était déjà penché sur l’ordinateur portable sur le bureau.

    — Il faut un mot de passe, évidemment…

    La cabine du capitaine Goyette était rangée d’une façon que Surprenant qualifia mentalement de militaire. Au-dessus du fauteuil, il aperçut des photographies encadrées, Mercedes plus jeune sous un palmier, le Goéland III passant une bouée dans une régate, Goyette et son fils Sébastien, alors adolescent, portant chacun une carabine, souriant dans ce qui semblait être un champ de tir.

    Barsalou fouillait les tiroirs du classeur. Surprenant se dirigea vers la bibliothèque. Une étagère, à gauche, supportait divers appareils électroniques, modem, amplificateur, de même que ce qui semblait être l’enregistreur-moniteur du matériel de surveillance. À part quelques livres traitant de finance, l’essentiel des titres concernait la voile et, à un moindre degré, l’histoire militaire, spécialement les conflits américains de l’après-guerre, Corée, Vietnam et Moyen-Orient. Il nota plusieurs biographies de navigateurs, un atlas marin identique à celui qu’il avait entrevu chez Jeannot Boudreau, mais surtout, dans une petite alcôve, une série de carnets de cuir noirs, identiques et patinés par l’usage. Il en ouvrit un, au hasard. Il s’agissait d’un journal de bord datant de l’année 2004. Fébrile, il saisit le dernier à droite, l’ouvrit.

    La dernière entrée portait la date du 28 juillet 2009.

    Île d’Entrée enfin en vue. RV OK. Sud-ouest 10-15.

    Suivait la dernière ligne du livre de bord de Goyette, une suite de lettres entourée d’un cercle rageur : PSENARRMEIRR.

    •••

    Barsalou examinait toujours le contenu des classeurs. Surprenant dissimula le journal de bord sous sa veste.

    — Tu en as encore pour longtemps ? demanda Surprenant.

    — La veuve a raison. Ce que je vois ici, ce sont les comptes et les contrats d’un homme ordonné.

    — J’aimerais reparler avec elle avant de partir.

    Barsalou se redressa, parcourut la chambre du regard, avisa le matériel de surveillance et les photographies sur le mur.

    — Les armes ?

    — Tu as tout compris.

    — Le film La maman et la putain, tu as vraiment vu ça ?

    — Pantoute. L’important, c’est d’établir un lien avec le témoin.

    En quittant la pièce, Barsalou en scella l’ouverture à l’aide de trois bandes de ruban phosphorescent.

    — C’est mieux que rien. J’enverrai un agent dès que possible.

    Ils trouvèrent Mercedes Fromm étendue sur un divan du salon. Elle ne dormait pas, ne pleurait pas, contemplait les photographies de son mari d’un œil rond et froid.

    — Est-ce que votre mari possédait une arme ? demanda Barsalou.

    La femme fronça les sourcils, comme si elle était placée devant une réalité déplaisante.

    — Avez-vous récupéré ses clefs ?

    — Votre mari n’avait sur lui ni son portable, ni ses clefs, dit Barsalou.

    — Vous allez me dire, à la fin, comment il est mort ?

    — C’est une donnée confidentielle de l’enquête, madame.

    — On aurait entendu des coups de feu.

    — Qui vous a dit ça ? intervint Surprenant.

    — La voisine de Mégane, l’amie chez qui Lola a dormi. Tout le monde sait à Havre-Aubert qu’il y a eu deux coups de feu vers 1 heure cette nuit.

    — Je répète ma question, reprit assez rudement Barsalou. Votre mari avait-il une arme ?

    Mercedes se leva, se rendit dans la cuisine où elle se mit à fouiller dans sa bourse. Au bout d’une quinzaine de secondes, elle en tira une clef et se dirigea vers l’escalier. Au haut d’un espace de rangement était aménagée une petite armoire verrouillée.

    — Claude possédait un pistolet. Je suis la seule à savoir où il le rangeait. C’est sécuritaire. C’est là, dans un étui, non chargé, les balles à part. Je ne l’ai jamais vu s’en servir.

    Barsalou ouvrit l’armoire. Le pistolet, élégant avec sa crosse noire et son canon argenté, était posé sur l’étui. Barsalou le retira précautionneusement. Surprenant eut un choc. Il ne s’y connaissait pas très bien en armurerie, mais il reconnaissait un classique Smith & Wesson 629 à six balles.

    

    Le pistolet était chargé, prêt à servir, et utilisait des balles .44 Magnum semblables à celle qui avait fait exploser le crâne de Jeannot Boudreau.

    •••

    Barsalou vérifia le cran d’arrêt, sentit le canon, ouvrit le barillet.

    — Ça ne semble pas avoir servi récemment, conclut-il. Je me trompe ou votre mari craignait pour sa sécurité ?

    — Depuis la mort de Jeannot, il était plus nerveux. Il m’avait remis cette clef.

    — Cette arme est chargée. De qui avait-il peur ?

    — Je vous l’ai dit, il ne me parlait pas de ces choses.

    — J’emporte cette arme, pour votre protection. Tous les habitants de cette maison doivent rester à notre disposition pour l’enquête. Je vous appellerai cet après-midi.

    Mercedes acquiesça silencieusement. La découverte du pistolet chargé semblait l’avoir déstabilisée.

    — Nous n’avons aucune raison de penser que vous êtes personnellement visée, madame, dit Surprenant.

    — J’espère que vous dites vrai.

    Signe rassurant, le ton recelait un fond d’humour. Surprenant comprit que cette femme, immigrée au Québec depuis dix ans, devait rapidement s’adapter à une nouvelle réalité : elle n’était plus la femme de Claude Goyette, riche entrepreneur et Baron des Demoiselles, elle redevenait Mercedes Fromm, dominicaine juive-haïtienne, pour le pire ou le meilleur.

    — Je m’attends à ce que votre vie redevienne tout à fait normale, prononça-t-il mystérieusement.

    Un éclair de curiosité aviva les beaux yeux noirs de Mercedes Fromm. Surprenant rejoignit Barsalou devant la porte en songeant que cette femme méritait mieux que son mari. Quand son chagrin serait dissipé, elle se découvrirait jeune et riche, débarrassée d’un homme de trente ans son aîné, aux pratiques financières douteuses, de plus mythomane et paranoïaque.

    Dès qu’ils quittèrent la maison, les deux policiers retrouvèrent une bruine froide, toujours poussée par un vent d’est d’une quinzaine de nœuds. Surprenant souleva d’emblée la question du pistolet .44 Magnum.

    — Tu ne penses quand même pas que c’est l’arme qui a servi vendredi à Verdun à mille deux cents kilomètres d’ici ? demanda Barsalou.

    — Ce n’est pas impossible.

    — Vous avez des douilles à Montréal ? La balistique le dira. Je vois mal pourquoi et comment Goyette aurait tué Jeannot Boudreau. Ce ne sera pas difficile d’établir qu’il n’a pas quitté les Îles ces derniers jours.

    — Et si c’était l’arme qui avait voyagé ?

    — Pourquoi Goyette aurait-il conservé une arme qui pouvait l’incriminer ?

    Ils arrivaient à la courbe du chemin d’en Haut. À l’est, à gauche de l’île d’Entrée, une lueur infiltrait l’horizon. Gardée par des agents à ses deux extrémités, la plage de la petite étang n’était visible que par les reflets blanchâtres des vagues qui s’abattaient sur ses galets et par la tente éclairée abritant la scène de crime.

    — Allons par là, suggéra Barsalou en désignant le chemin asphalté qui menait au bureau de poste.

    Ils marchèrent. De part et d’autre du chemin d’en Haut, quelques fenêtres perçaient de cônes de lumière la nuit pluvieuse. Plus loin, des automobiles circulaient vers l’isthme de la Grave.

    — Les gens se lèvent tôt aux Îles, constata Surprenant.

    — Surtout un jour de meurtre.

    

    Au bout d’une centaine de mètres, Barsalou désigna, à leur gauche, peu avant le palais de justice, une petite maison verte à pignons.

    — La maison de la maman. Martine Boudreau est arrivée aux Îles quelques heures avant le meurtre de son ex.

    Les deux policiers aperçurent une silhouette en robe de chambre par une fenêtre du rez-de-chaussée.

    — On y va ? demanda Barsalou. Il faut battre le suspect quand il est chaud.

    Plutôt que de commenter le mauvais calembour, Surprenant suggéra de régler d’abord la question des transports. Était-il envisageable de contrôler les sorties des voyageurs sur le traversier et à l’aéroport ? Après discussion, les deux policiers convinrent que c’était chose impossible. Il y avait trop de mouvements, surtout en haute saison. La SQ locale ne disposait ni des effectifs ni des équipements nécessaires. Tout au plus pourrait-on plus tard vérifier les listes de passagers.

    — Tu as changé, Mathieu, dit Surprenant. Tu es parlable, maintenant.

    — Ça doit être l’âge ou l’influence de ma blonde de Fatima. Mon patron n’est pas très content de la situation.

    — Un bon enquêteur ne doit pas trop se lier aux insulaires.

    — Encore moins coucher avec sa subalterne !

    — Tu n’as pas changé tant que ça.

    — Super, ta tuque des Red Wings. J’en veux une pareille.

    •••

    Flottant dans une robe de chambre de flanellette qui avait vu de meilleurs jours, les cheveux en désordre, les yeux gonflés par les larmes, aussi pâle qu’un spectre, Martine Boudreau ressemblait à une cafetière à espresso dont la valve est hors d’usage.

    — Il est 4 h 30 du matin ! protesta-t-elle. Laissez-moi au moins le temps de m’arranger !

    — Nous avons vu pire, madame, plaida Barsalou.

    — D’accord, mais enlevez vos souliers et vos impers, je viens de faire faire le ménage !

    L’entrée de la maison consistait en un tambour dont les murs étaient garnis de crochets. Surprenant parvint, après de discrètes contorsions, à dissimuler le cahier dérobé chez Goyette dans la manche de sa veste. La maison de Martine Boudreau, contrairement à celle de son ex, n’avait pas fait l’objet de transformations majeures. La femme les guida vers un salon modeste, murs lambrissés enfouis sous d’innombrables couches de peinture, photographies d’enfants ou d’ancêtres, poêle à bois, bouquets de fleurs séchés.

    Martine Boudreau avait atterri à Havre-aux-Maisons à 19 h 20, avait été ramenée à Havre-Aubert par sa sœur Gaétane, avait pris ses aises dans sa maison d’été, puis s’était rendue sur la Grave à pied vers 21 h 15, pour voir du monde et se changer les idées. Elle avait terminé sa soirée au bar de la marina, où Florence à Ernest était au piano et où elle avait rencontré par hasard son ex.

    — Par hasard ? s’enquit Surprenant.

    — Nous ne nous étions pas parlé depuis le lendemain de la mort de Jeannot.

    La femme n’en dit pas davantage.

    — Pouvez-vous nous résumer cette discussion ? demanda Barsalou.

    Martine Boudreau poussa un soupir, alluma une cigarette, moins pour satisfaire une dépendance que pour réfléchir.

    

    — Je vais vous dire ça carré : pour une raison x, monsieur pensait que c’était ma faute si son chum de bateau était mort.

    — Quelle était cette raison x ? demanda Surprenant.

    — Claude a fait la guerre du Vietnam, ça ne l’a pas aidé. Il voyait des complots partout. Pour lui, Jeannot était mort parce que j’étais devenu trop proche de Vincent Liggio. Ça n’a aucun sens ! Mes activités sont légales, nous n’étions pas mêlés à quoi que ce soit ! Il a fallu hier soir que je persuade Claude que je n’ai rien à voir avec les Rizzuto !

    — Il vous a crue ?

    — Je ne sais pas. Il était nerveux, pas dans son assiette.

    Surprenant était perplexe. Le contraste entre la femme qu’il avait sous les yeux et celle qu’il avait interrogée quelques jours plus tôt à Verdun était trop frappant pour être crédible. Martine Boudreau jouait à l’ingénue débraillée alors qu’elle savait parfaitement ce qu’elle racontait.

    — Et ensuite ? demanda Barsalou.

    — Il s’est mis à pleuvoir. J’avais un parapluie, pour ce que ça pouvait servir par un vent pareil. Nous avons quitté la marina ensemble. Nous nous sommes séparés devant la boutique d’artisanat. Il tenait à prendre son raccourci, comme d’habitude. Ou encore il ne voulait pas que Mercedes apprenne qu’il m’avait reconduite chez moi.

    — Elle est jalouse ?

    — Madame sait bien que la femme de sa vie, c’est moi. Elle, malgré ses grands airs et son yoga, c’est de la chair fraîche, une amusette de vieil homme inquiet de ses performances !

    

    — À quelle heure avez-vous quitté le bar ? demanda Surprenant.

    — Environ 1 heure. Nous avons marché le long de la côte jusqu’à la boutique d’artisanat.

    — Ce qui ne prend pas plus de cinq minutes.

    — Vrai.

    — Avez-vous croisé quelqu’un ?

    — Une ou deux autos, je ne me souviens pas très bien.

    — Vous vous êtes séparés devant la boutique. Vous êtes rentrée directement ici ?

    — Qu’est-ce que vous croyez ? Il faisait un temps de chien !

    — Avez-vous entendu quelque chose ?

    — J’ai entendu deux bruits secs. Comme des pétards.

    — Où étiez-vous exactement ?

    — Devant ma porte. Ça m’a paru venir de la côte. Ça ne m’a pas étonnée plus que ça. C’est l’été, les jeunes font des niaiseries sur la Grave après les feux d’artifice.

    Les yeux de Martine Boudreau trahissaient une certaine anxiété. Surprenant se leva et regarda la plage de l’autre côté de l’étang.

    — C’est quand même étonnant, madame. Claude Goyette a été tué à moins de cent mètres d’ici. De plus, votre maison est située au sommet d’une sorte d’amphithéâtre naturel.

    — J’étais devant ma porte, je ne voyais pas la plage, j’ai entendu deux bruits secs, pas très forts. Vous oubliez qu’il ventait. De plus, j’avais autre chose en tête.

    — Quoi ? demanda Barsalou.

    — Claude m’a conseillé de me débarrasser du magasin de prêt sur gages et de partir en voyage quelques semaines, question de me faire oublier. Il m’a dit que j’étais peut-être la prochaine sur la liste.

    

    — Quelle liste ?

    — Il a parlé d’une réaction en chaîne. Pour lui, il était clair que Jeannot avait été tué à cause d’une guerre entre les gangs à Montréal.

    — Quels gangs ? demanda Surprenant.

    — Il m’a parlé de Salvatore Montagna, d’un conflit avec les Rizzuto. Je vous répète, je n’ai rien à voir là-dedans.

    — Qui a tué votre ex-mari, madame ?

    — Les mêmes gens qui ont tué Jeannot. Claude a été pris dans la réaction en chaîne.

    — Aux Îles ?

    — Vous savez comme moi que ces gens-là tuent n’importe où.

    — Jeannot et Claude étaient-ils toujours proches, ces derniers mois ? demanda Surprenant.

    — À ma connaissance, ils se parlaient au moins une fois par semaine.

    — Comment ?

    — Surtout par téléphone.

    — Même quand Goyette était en mer ?

    — Il avait un téléphone satellite. Ça lui coûtait une fortune, mais il y tenait comme à la prunelle de ses yeux.

    — Vous parlez de fortune. D’où venait l’argent de votre ex-mari ?

    — Un bar, puis des édifices à revenus. Tout ce que ça prend pour devenir riche, c’est une mise de fonds et un bon homme à tout faire.

    — Et la drogue ?

    Martine Boudreau fixa Surprenant avec une franche hostilité.

    — Malgré ce que certaines personnes vous diront, nous n’avons jamais touché à ça.
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La barre du jour

    Dix minutes plus tard, les deux policiers se réfugièrent dans la fourgonnette de Surprenant, devant la boutique d’artisanat, pour faire le point. Le témoignage de Martine Boudreau, la dernière personne à avoir vu Claude Goyette vivant, soulevait plusieurs interrogations, à commencer par le fait qu’il ne pouvait pour le moment être corroboré par personne. L’ardeur avec laquelle la propriétaire d’Argent POP mettait en cause les gangs montréalais était suspecte. Elle avait avoué que Goyette la tenait responsable de la mort de son ami Jeannot Boudreau. Le témoignage de Mercedes Fromm, l’amusette de vieil homme, allait dans le même sens. Goyette avait passé son samedi à appeler à gauche et à droite et était passé le lundi chez le notaire. Avait-il modifié quelque arrangement monétaire avec son ex-épouse Martine Boudreau ? Celle-ci avait-elle pu passer à l’acte pour se prémunir de ces changements ? Chose certaine, Claude Goyette était mort moins de six heures après que son ex eut atterri à Havre-aux-Maisons. En plus, elle demeurait à moins de cent mètres du lieu du crime.

    Il était 5 heures. Il ne pleuvait plus. Devant eux, les eaux grises de la baie de Plaisance moutonnaient sous le jour naissant. Le téléphone de Barsalou sonna. S’ensuivit une brève conversation avec ce qui semblait être un de ses supérieurs.

    

    — Mauvaise nouvelle, commenta-t-il après avoir éteint rageusement son portable. Une équipe de Québec arrive à 10 heures à Cap-aux-Meules. Un nommé Jeff Boutin. La scène de crime doit demeurer dans l’état. Réunion à midi au palais de justice.

    — C’est la procédure, dit Surprenant.

    Barsalou, irrité, se tourna sur son siège, observa le désordre à l’arrière, le sable sur les tapis, les livres, les vêtements abandonnés par les enfants.

    — J’ai su que tu avais finalement refait ta vie avec Geneviève Savoie. Félicitations.

    — Merci.

    — Tu as même réussi à être transféré aux crimes majeurs à Montréal. Hands of Montreal et l’histoire du docteur assassiné au CHUM15, ça a fait de toi une petite vedette…

    Le ton devenait désagréable.

    — Où tu veux en venir, Barsalou ?

    — Me prends-tu pour un épais ? Qu’est-ce que tu caches dans ta veste ?

    Le visage rubicond de son interlocuteur raviva la mémoire de Surprenant. Entre autres failles, le jeune agent Barsalou avait tendance à péter les plombs sous pression. Cela s’était traduit, en 2002, par une interpellation trop musclée dans un bar d’Étang-du-Nord.

    Il ouvrit sa veste, en sortit le carnet.

    — Oh ça ? C’est le journal de bord de Goyette. J’ai pensé le ramasser, au cas où un de ses proches aurait eu l’envie de l’escamoter. Tu n’as placé aucun agent chez lui. Il y a là son matériel informatique, l’équipement de surveillance, ses dossiers…

    

    Barsalou le fixait, indécis. Les deux hommes étaient tous deux en faute, pour des motifs différents.

    — Je croyais qu’on avait convenu de collaborer.

    — Je comptais te mettre au courant. Ça nous donne une longueur d’avance sur ceux de Québec. Je le consulte ce matin et je te le donne.

    — Je t’avertis : ne me refais pas le coup, sinon je trouverai moyen de te mettre sur la touche.

    Surprenant posa calmement sa main sur l’épaule de Barsalou.

    — Relaxe, Mathieu. Nous devons justement établir une stratégie avant la rencontre de midi.

    Rosaire à Ernest, toujours debout aux aurores et marchant ses dix mille pas par jour sur les conseils de son médecin, eut droit à ce spectacle intrigant : Barsalou, le sergent-enquêteur de la SQ qui vivait avec une fille de Fatima, et l’autre policier, le Surprenant de Montréal qui depuis la veille se promenait affublé en touriste, penchés l’un vers l’autre, pendant de longues minutes, comme au confessionnal, en bas de la butte chez Marc, à quatre cents pieds de l’endroit où le Baron des Demoiselles avait rencontré son destin.

    •••

    Surprenant rentra chez lui à 5 h 30. La maison était silencieuse. Il disposait de six heures avant de se présenter à la réunion au palais de justice. Il n’avait dormi que trois heures, mais se sentait relativement en forme. Il décida de profiter de la quiétude des lieux pour lire le dernier journal de bord de Claude Goyette.

    Le cahier était simplement intitulé « 2009 » et comportait une trentaine de pages. Sa lecture ne lui apprit pas grand-chose. Dans un style télégraphique, Goyette avait noté les conditions météorologiques, les vents, quelques incidents, rencontres de navires, ennuis mécaniques, qui avaient marqué quelques virées dans les Antilles, entre janvier et avril, puis son dernier voyage, de Puerto Plata aux Îles-de-la-Madeleine, du 7 au 29 juillet. Aucun état d’âme, aucun nom, aucune mention de quelque être humain. Surprenant avait sous les yeux le laconique compte-rendu d’une traversée en solitaire qui, malgré un coup de mer au large des Bermudes, ne semblait pas avoir comporté de pépins majeurs. Dans ce contexte, seule la dernière entrée semblait significative.

    D’abord la mention « RV OK ». S’agissait-il d’un rendez-vous ? Si oui, où et avec qui ?

    Ensuite, la dernière ligne, les lettres « PSENARRMEIRR » encerclées. À la fin d’un document particulièrement défensif, il s’agissait probablement d’un message codé. Était-ce un mot de passe ? Une anagramme ? Une suite de chiffres indiquant un compte bancaire ? Dans quelle intention Claude Goyette, cet homme si secret selon son épouse Mercedes, l’avait-il inscrit à la fin de ce carnet ? Pourquoi douze lettres, comme les apôtres ou les mois de l’année ? Surprenant tenta quelques permutations, remplaça les lettres par leur numéro correspondant dans l’alphabet, ne récolta qu’un galimatias indigeste. Le SPVM devait sûrement compter sur les services d’un spécialiste du chiffre.

    Ses pensées dérivèrent vers Mercedes Fromm, la spectaculaire et double veuve. Je dois porter malchance. S’agissait-il bien de malchance ou d’autre chose ? Il erra quelques minutes sur la Toile, lut des résumés de l’histoire tourmentée de la République dominicaine, avec sa convulsion la plus hideuse, le massacre du Persil, en 1937, quand le dictateur Trujillo fit assassiner plus de vingt mille Haïtiens pour « blanchir » sa population. Les Haïtiens, main-d’œuvre exploitée dans les plantations sucrières, furent soudain accusés de tous les maux et massacrés à la machette, au fusil, à la baïonnette, dans un déferlement de rage populaire. Le génocide fit néanmoins scandale et l’année suivante, en 1938, la République dominicaine accepta, à la fois pour améliorer sa réputation et toujours « blanchir » sa population, d’accueillir des Juifs persécutés en Europe.

    Des pas dans l’escalier tirèrent Surprenant de sa lecture. 6 h 30, Olivier, le lève-tôt, apparut dans la cuisine.

    — Tu étais où cette nuit, André ?

    Pour les fils de Geneviève, il n’était évidemment pas Papa, mais André. Aux premiers temps de sa cohabitation avec Geneviève, Surprenant avait recherché cette familiarité qui signalait qu’il était d’une certaine façon accepté au sein de l’unité familiale refabriquée. Par la suite, quand les préadolescents avaient présenté leurs premières velléités révolutionnaires, ledit André s’était trouvé amputé d’une partie de son autorité. William, trois mois plus tôt, ne s’était pas gêné pour lui rappeler qu’il n’était pas son père. Geneviève avait eu la bonne idée de les laisser régler ça entre eux. Quand William était descendu de ses grands chevaux, André avait recadré leur relation : il n’était effectivement pas son père, mais il formait avec sa mère un couple qui avait juridiction sur les règles de vie à la maison. Pour ce qui était des décisions plus importantes le concernant, Geneviève et son père assumaient une responsabilité partagée.

    Pour l’instant. Surprenant avait affaire à Olivier, le cadet moins revendicateur, mais plus habile à arriver à ses fins.

    — J’ai reçu un appel.

    — Tu n’es pas en vacances ?

    

    — Parfois il y a des urgences.

    — Tu sens le diable.

    — J’ai glissé sur la plage.

    — C’était quoi ? Un autre meurtre ?

    Ravi de ce tête-à-tête, Olivier s’assit face à lui et entreprit de se concocter un mégalait au chocolat avec le mélange laissé par les locataires précédents.

    — Ça ressemble à ça.

    — Comme ça, tu ne viendras pas faire du kayak avec nous ?

    — Non.

    — C’est qui, le mort ?

    Olivier avait treize ans, mais faisait toujours montre d’une ingénuité qui rappelait son enfance. Contrairement aux désirs de Geneviève, Surprenant décida ce matin-là de ne plus le maintenir dans l’ignorance au sujet de son travail. Il lui expliqua qu’un homme avait été assassiné sur une plage pendant la nuit et qu’il avait été appelé parce que le meurtre pouvait être relié à une autre affaire à Montréal.

    — Tu aimes ce métier-là ?

    — Oui.

    — Es-tu payé plus cher la nuit ?

    — Non.

    Muni de son fix de glucides, le garçon fit le tour de la table et regarda les feuilles sur lesquelles Surprenant avait tenté de déchiffrer la suite de lettres laissée par Goyette.

    — C’est quoi ? Un message secret ?

    — Tu es un génie. Tu ne parles de ça à personne, surtout pas à Geneviève.

    — Je peux voir ?

    — Non. Soyez prudents en kayak.

    

    Surprenant récupéra son carnet, ses feuilles, et monta à l’étage. Il prit une douche chaude et se glissa dans le lit aux côtés de Geneviève.

    — Ecce homo, grommela-t-elle.

    — Voici l’homme frigorifié. Ecce homo! Tu as pris ça où ?

    — La grille des mordus, sur le traversier. Parle-moi de ta nuit.

    Son récit inspira à sa blonde le commentaire suivant :

    — C’est Martine Boudreau qui a raison, avec sa réaction en chaîne.

    — Il reste que c’est elle qui l’a vu vivant la dernière fois et qui constitue le lien entre les deux meurtres.

    — Les ex qui tuent leur mari, ça reste rare, même si ce n’est pas l’envie qui manque. Il s’est passé quelque chose.

    — Je dors.

    — N’oublie pas que tu es à pied aujourd’hui. Je pars avec la fourgonnette.

    Il s’endormit au bout de quelques secondes, curieusement serein.

    •••

    Quand il s’éveilla trois heures plus tard, il comprit que son détachement avait plusieurs causes. Le meurtre de Verdun était l’affaire de Brazeau. Celui des Îles relevait principalement de Barsalou et de ce Jeff Boutin dépêché du continent. Il se trouvait donc dans la position enviable du consultant. Par ailleurs, l’air salin des Îles exerçait toujours sur lui son pouvoir apaisant. Il avait travaillé aux Îles pendant sept ans. Il connaissait ce lieu et ces gens. Cette familiarité le munissait d’un sentiment de supériorité sur ses confrères.

    

    La maison était déserte. Un mémo était collé sur le frigo : « N’OUBLIE PAS QUE FÉLIX ET BOUBA ARRIVENT CE SOIR ». Geneviève avait bien fait de le lui rappeler. Il avait gommé la visite de son fils et sa blonde de son champ de conscience. Le tout avait été planifié depuis des semaines. La maison était assez grande pour loger tout le monde. Félix et Sabrina Stottlemyre dite Bouba, dont le couple avait subi quelques tensions au printemps, étaient enthousiastes à l’idée de quitter Montréal, ses canicules et le trou culturel du début d’août.

    Il déjeuna en songeant qu’il se trouvait, entre sa famille refabriquée et son enfant du premier lit en visite, dans la situation de Claude Goyette à cette différence qu’il était vivant alors que son distant parent reposait toujours sur les galets de la plage de la petite étang.

    Il ouvrit sa boîte de messagerie personnelle et y trouva d’autres rappels de son statut de père de famille. Laurie, sa blonde fille de la fesse gauche, explorait Valence, sa ciutat vella et ses jardins de Turia. Maria, la mère de ses enfants, se réinventait en Toscane après une séparation. Sa fille Maude lui expédiait les dernières photos de bébé Paul Massicotte, huitième merveille du monde. Il avait sous les yeux son existence normale, celle qui s’écoulait à la surface de la Terre, loin des crânes éclatés, des cadavres refroidissant sur les galets et des énigmes confiées à des carnets de bord.

    Il ne répondit à aucun message, migra vers sa messagerie du SPVM. Il pensa Je descends sous terre, dans les enfers et cliqua sur un courriel de LP Brazeau. Ce dernier avait identifié parmi le registre des appels du portable de Jeannot Boudreau un numéro récurrent, portant un code associé aux téléphones satellites. Il s’agissait peut-être de celui de Claude Goyette. Malheureusement, il avait besoin d’un mandat pour le prouver. L’enquête concernant le meurtre de Boudreau piétinait, faute de nouvelles données et de témoins. L’hypothèse en cours était qu’il pouvait s’agir d’une exécution sous-traitée par des tiers, peut-être les Hells ontariens. Une requête avait été faite à l’Ontario Provincial Police en ce qui concernait les allées et venues des full patch du chapitre de Niagara le vendredi précédent.

    Brazeau terminait son courriel par l’avertissement suivant : bien qu’aucune nouvelle piste n’apparaisse, il restait prématuré de conclure que la mort de Jeannot Boudreau était en rapport avec la visite de Curtis Mongeau à Argent POP quelques jours plus tôt.

    Surprenant jongla avec l’idée d’appeler son collègue, opta pour un courriel télégraphique de façon à mettre ses idées en ordre.

    1) Claude Goyette tué cette nuit de deux balles de petit calibre dans le thorax. Dernier témoin visuel : son ex Martine Boudreau.

    2) Il m’a deux fois parlé d’un conflit entre le clan Rizzuto et Salvatore Montagna, capo new-yorkais arrivé à Montréal en avril. Selon Goyette, Martine Boudreau avait de mauvaises fréquentations (Liggio ?).

    3) Vérifier un certain Gerry Filion, importation de meubles à Saint-Laurent. « Il n’importe pas seulement des meubles. »

    4) Goyette a convoyé son voilier de Puerto Plata aux Îles du 7 au 29 juillet, en solitaire. Appels à Jeannot Boudreau pendant cette période ? Contacter la police locale en République dominicaine ? A-t-on quelqu’un là-bas ?

    5) Goyette possédait un Smith & Wesson 629 équipé de 44 parabellum. Goyette lui-même n’était pas à Montréal quand Jeannot B. a été tué. Aucune preuve que l’arme a été utilisée récemment, mais elle était chargée.

    

    6) Rumeurs locales de trafic de drogue-Origine du coup d’argent attendu par Jeannot Boudreau ?

    7) Journal de bord de Goyette-dernière entrée « RV OK-PSENARRMEIRR ». Mystère et boule de gomme.

    Surprenant expédia le message, en ouvrit un autre, intitulé « Claude Goyette (1946-2009) » en provenance de Mary-Ann Sasseville, accompagné de plusieurs documents. Brazeau et Guité étaient en copie conforme.

    Le dossier de l’armée américaine était succinct. Claude Goyette s’était enrôlé en août 1965 à Burlington, au Vermont. Il avait servi dans l’infanterie et avait été démobilisé « pour raison médicale » avec le grade de lieutenant en 1969. Il n’avait reçu aucune compensation financière pour incapacité, mais avait joui jusqu’à sa mort d’une assez chiche pension de l’armée américaine.

    Il possédait un petit casier judiciaire, soit une accusation de voies de fait en 1971 lors d’un incident survenu dans un bar de Saint-Jean-sur-Richelieu, qui s’était soldée par une amende. Il aurait attiré l’attention de la SQ de 1972 à 1974 alors qu’il faisait partie d’un groupe de motards plus ou moins délinquants, les Vagabonds, devenus plus tard les Jokers affiliés aux Hells de Trois-Rivières. Ces derniers allaient s’éteindre en 2002, à la suite de l’enquête Osmose. L’année 1974 semblait avoir marqué la fin de la vie de motard de Goyette. Il s’était établi à Verdun, avait œuvré dans la restauration, avait acheté et rénové l’Atlantic en 1975. Un ancien enquêteur du district 16, maintenant à la retraite, avait tracé de lui le portrait d’un entrepreneur habile et audacieux, dont la rapide ascension dans l’immobilier ne pouvait s’expliquer que par un apport d’argent blanchi et par sa capacité à entretenir de bonnes relations avec les trois organisations qui se partageaient le sud-ouest de l’île : les Hells, les Siciliens et le gang de l’Ouest. Ce dernier groupe gardait une certaine mainmise sur le port et l’approvisionnement en marijuana et en cocaïne. Bien que suspect, Goyette avait toujours manœuvré pour éviter les rafles et les contrôles fiscaux, si bien qu’à partir des années 2000 il s’était graduellement retiré des affaires pour assouvir sa passion pour la voile.

    Ses actifs déclarés, propriétés à Montréal et aux Îles, placements, comptes en banque, étaient de plus de cinq millions. Il possédait aussi un compte aux îles Vierges britanniques.

    Surprenant nota sur une feuille : « MAGOT LIQUIDE ??? »

    Il réfléchit, ajouta : « ORDINATEURS-LE FAKIR ».

    

    
      
        	15. Cf. Le Mauvais Côté des choses et Les Clefs du silence.
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Comme un guerrier

    Il était 10 h 30. Surprenant appela Barsalou.

    — Tu as pensé à t’occuper des ordinateurs ? demanda-t-il d’entrée de jeu.

    — Ça fait deux heures qu’un agent a emporté celui de Goyette.

    — Pas juste celui de Goyette. Ça me prend les adresses IP de tous les appareils dans la maison, routeur, ordinateurs, téléphones branchés sur Internet.

    — Je mets quelqu’un là-dessus. Là, je te laisse, je suis occupé.

    Barsalou raccrocha. La prononciation de occupé laissa penser à Surprenant que l’équipe du continent était probablement arrivée.

    Il déjeuna, inséra son ordinateur portable et le carnet de bord dans sa sacoche de transport et sortit. Contrairement aux prévisions alarmistes qui avaient provoqué le devancement des feux d’artifice, le ciel se dégageait. Mieux, le vent virait au sud-ouest et faiblissait. La petite tempête de la veille ne semblait pas avoir cassé l’été. Il prit la direction de la Grave en méditant ce fait : pour la première fois de sa vie, il enquêtait à pied.

    Il décida d’arrêter à la maison de Goyette, devant laquelle étaient stationnés la BMW de Mercedes, le pick-up et une auto-patrouille. Alors qu’il gravissait la butte menant au bunker, il reçut un SMS de Brazeau.

    

    Ton message « Mystère et boule de gomme »… Le message codé de Goyette a douze lettres. Hypothèse : numéro de compte ou encore, puisque dans un journal de bord, une longitude et une latitude, celles-ci en deux groupes de 6 chiffres, degrés, minutes et secondes, précédés du point cardinal. Pas le temps de m’en occuper davantage.

    Sous ses airs de brute, le gros Brazeau était une source intarissable de surprises, dont la moindre n’était pas sa capacité à solutionner des problèmes compliqués. Surprenant retint l’information et cogna chez le mort.

    Il fut accueilli par l’adolescente aux cheveux frisés entrevue la veille.

    — Bonjour Lola.

    — Parlez moins fort, maman dort sur le sofa.

    — Il y a un policier à la maison ?

    — Au grenier.

    Il l’invita à le rejoindre sur le perron.

    — Pourquoi ? demanda Lola sur un ton méfiant.

    — J’ai quelques questions à te poser. Rien de grave.

    — On peut aller dans la serre. C’est tranquille et on ne gèle pas.

    Lola Medina accrocha un polar à capuchon marqué « THE CLASH ARE NOT DEAD », l’enfila, le ferma jusqu’au menton et rejoignit Surprenant à l’extérieur. Elle était plutôt grande, environ un mètre soixante-dix, affichait un discret embonpoint et un air vulnérable. Elle portait une étrange jupe à volets rouge et des espadrilles roses qui lui donnaient l’allure d’une meneuse de claque accompagnant une équipe de football.

    Une bicyclette munie d’un panier était appuyée contre un mur de la serre. Celle-ci, presque luxueuse avec ses carreaux de verre et son armature cuivrée, mesurait environ trois mètres sur quatre. Des herbes, des fleurs, des plants de tomates étaient alignés sur des tréteaux ou accrochés à la structure. Le plancher était fait de contreplaqué.

    — Prenez la chaise, dit Lola en désignant une chaise de jardin à côté d’un poste de radio et d’un cendrier.

    L’adolescente s’assit sur un tabouret de bois en face de Surprenant.

    — C’est ton refuge ? demanda-t-il.

    — Claude ne voulait pas qu’on fume dans la maison. Je peux ?

    Elle sortit un paquet de cigarettes de la poche de son polar et en alluma une d’une main qui tremblait.

    — Il ne voulait pas que tu fumes tout court ?

    — Tant que je ne l’enfumais pas, il s’en crissait.

    — Ta mère ?

    — Elle en fume une de temps en temps avec moi. Pour elle, ce n’est pas grave, elle dit que ça va passer.

    Lola Medina avait un teint plus foncé, des lèvres plus charnues, les traits moins fins que sa mère. Les yeux brillaient d’intelligence. L’attitude était anxieuse sous un couvert de désinvolture. Le visage encore potelé demeurait un projet en devenir. Elle parlait un québécois où ne surnageait aucun accent espagnol.

    — Quel âge as-tu ?

    — J’ai eu seize ans en juin.

    — Tu fréquentes quelle école ?

    — Brébeuf.

    — J’y ai été aussi.

    — Vraiment ? C’est straight, mais il y a des bons côtés. Je commence mon secondaire V le mois prochain.

    — Parle-moi de ta soirée d’hier.

    Le récit de Lola corroborait en tout point celui de sa mère. Elles avaient mangé ensemble à la maison peu après 20 heures. L’adolescente avait ensuite rejoint son amie Mégane Lapierre chez elle.

    

    — C’est où, ça ?

    — À l’entrée de la Grave, en arrière de chez Charles Painchaud. Les parents de Mégane n’étaient pas là, ils avaient un party à Bassin.

    Les deux amies étaient ensuite sorties sur la Grave, avaient traîné autour de la marina et de la crémerie, avaient regardé les feux d’artifice sur le quai et étaient rentrées chez Mégane vers 22 h 30 parce que c’était plate.

    — As-tu rencontré ton beau-père hier soir ?

    — Je l’ai vu au bar de la marina. Il jasait avec Martine.

    — Comment tu t’entends avec elle ?

    Lola haussa les épaules, esquissa un sourire comique.

    — C’est correct. Avec Martine, on sait exactement à quoi s’attendre.

    — C’est-à-dire ?

    — Elle nous tolère, mais elle nous déteste. Ça reste dans les règles.

    — Nous, c’est ta mère et toi ?

    — What do you think? On est les deux importées. Basanées par-dessus le marché. Martine est la maman, Mercedes est la putain.

    — La maman et la putain… Ta mère m’a servi ça aussi, cette nuit.

    — Nous sommes proches, Mercedes et moi. Je regarde beaucoup de vieux films, des fois avec elle. Je veux étudier en cinéma.

    Lola et Mégane avaient ensuite exploré le bar familial, s’étaient fabriqué des cocktails à l’aide de recettes trouvées sur Internet et s’étaient couchées pas mal paquetées vers minuit.

    — Quel genre de cocktails ? Ça m’intéresse.

    — On a essayé le Vesper, le Manhattan et le Pink Lady. Le Mojito, on est tannées.

    

    Lola tira une bouffée de sa cigarette, contente de sa réplique. Sa main ne tremblait plus. Elle semblait effectivement avoir visionné beaucoup de vieux films.

    — Les parents de Mégane ne s’aperçoivent de rien ?

    — Tant qu’on réussit à l’école et que la maison ne sent pas le pot, c’est correct.

    — Et tu réussis à l’école, évidemment ?

    — C’est pas très dur.

    L’adolescente avait ensuite été réveillée par sa mère déflaboxée quand elle était venue la chercher à 3 heures du matin. Elle s’entendait assez bien avec Sébastien et Jessica, moins bien avec son copain Fil de fer, un complete asshole.

    — Tu parles de Phil Ferrero ?

    — Jessica est pareille comme sa mère. Elle aime les petits bandits. Moi, les gars qui trippent sur l’enculage…

    — À quoi tu joues comme ça ? demanda-t-il assez rudement.

    — Quoi ? Je vous dérange quand je parle de cul ?

    — Ton beau-père a été assassiné il y a quelques heures et tu me joues un personnage de pute dans un livre de Chandler.

    Lola le fixait de ses grands yeux ronds, cherchait une réplique.

    — La mort de Claude, ça ne te fait rien ? insista-t-il.

    Elle prit une dernière bouffée de sa cigarette, écrasa le mégot dans un sous-pot, regarda du côté de la porte. Ses yeux étaient humides. Sa lèvre tremblait.

    — Ça me fait de la peine pour ma mère. Claude, personnellement, je ne le regretterai pas.

    — Ah non ? Pourquoi ?

    L’adolescente mordilla sa lèvre inférieure, avant de prononcer d’un ton décidé :

    

    — Un jour, j’écrirai un scénario. Ce sera l’histoire d’une petite fille née dans une maison normale, en République dominicaine, puis transplantée à cinq ans chez un petit mafieux de Verdun. Ma mère aimait cet homme-là. Moi, j’étais le bagage, une valise qui parlait et qui marchait. Claude ne m’a jamais considérée autrement.

    — Tu n’en mets pas un peu ?

    — Non. S’il s’occupait un peu de moi, c’était juste pour plaire à maman.

    — Il a déjà eu des gestes violents ou déplacés ?

    — Pas avec moi. Mais c’était un homme violent, c’est certain.

    — Avec qui ?

    La réponse de Lola vint avec un décalage.

    — Je ne sais pas exactement c’était quoi ses affaires, mais ce n’était pas un monde agréable. Claude avait fait le Vietnam. Ça l’avait marqué.

    — Tu viens de dire que tu étais née dans une maison normale. Tu avais quel âge quand ton père a été tué ?

    — Quatre ans. Je ne m’en souviens plus. Ma petite enfance est un trou noir. Ma mère m’a fait voir des psychologues, ça ne sert à rien.

    — Dernière question. Est-ce qu’il y avait des armes chez vous ?

    — Vous voulez dire chez Claude Goyette ? Fou comme il était, il devait avoir un revolver caché quelque part, mais je sais pas où.

    — Qui a tué ton beau-père, Lola ?

    L’adolescente échappa un petit rire.

    — Avec Jeannot qui est mort il y a quatre jours… Fouillez dans les affaires de Claude, vous allez sûrement trouver quelque chose.

    — Tu ne m’aides pas beaucoup.

    

    — La mort de mon beau-père, pour moi, ça se résume à « Qui vit par l’épée périt par l’épée ». On apprend les proverbes, aussi, à mon école.

    •••

    Une fourgonnette noire était stationnée dans l’entrée de la maison de Gilles « Immanquable » Cormier, située dans la courbe du chemin d’en Haut. Surprenant s’approcha, lut le nom de l’entreprise de pompes funèbres locale, se dirigea vers le bout du terrain où une clôture de banderoles orange barrait l’accès à la plage de la petite étang et à la scène de crime. Derrière la maison, assis à une table à pique-nique à l’abri du vent, il trouva deux hommes en train de boire du café : une vieille connaissance, Euclide Cyr, embaumeur à Cap-aux-Meules, et un quinquagénaire au teint de brique.

    — Sergent Surprenant ! s’exclama Cyr. La rumeur courait que vous étiez aux Îles.

    — J’aurais aimé vous croiser dans des circonstances différentes.

    — Vous seriez surpris du nombre de personnes qui me disent ça.

    Surprenant se tourna vers l’autre individu, qui affichait un air maussade.

    — Immanquable que vous êtes « Immanquable » !

    La blague tomba à plat. Gilles Cormier lui tendit une main molle, dont l’index était jauni par la cigarette.

    — C’est ma pelouse qui va devenir immanquable ! Imaginez le monde qui va venir sentir ! Va-t-y falloir que je mette une bouchure16 ?

    

    La bâche était toujours montée en contrebas. Deux agents munis de seaux quadrillaient la plage. Un nageur en combinaison noire semblait faire du snorkeling parallèlement au rivage.

    — Le jeune Guillaume qui cherche l’arme, expliqua Cyr.

    — Ça va lui faire une belle paie, évalua Immanquable. Un plongeur engagé par la SQ, ça doit hâler pas mal de l’heure.

    — Vous attendez le corps, j’imagine ? demanda Surprenant à Cyr.

    — Ils vont manquer l’avion de 14 heures. Le policier du continent a l’air porté sur les détails.

    Surprenant profita de l’occasion pour interroger l’homme qui avait découvert le corps de Goyette. Son témoignage reprenait essentiellement ce qu’avait rapporté Barsalou. L’homme s’était réveillé, en proie à des maux d’estomac, avait aperçu une tache jaune sur la plage et avait immédiatement eu doutance qu’il s’agissait de son voisin Goyette.

    — Vous avez une bonne vue, observa Surprenant. C’était la nuit et il pleuvait.

    — Il y a des lampadaires autour du palais de justice. La lumière file jusqu’en bas. Puis je peux vous dire que la tache jaune, je la voyais passer sur mon terrain au moins une fois par semaine.

    — Ça ne vous embêtait pas ?

    — Certain que ça m’embêtait ! Monsieur le Baron s’en fichait ! Pire, il m’en voulait personnellement parce que j’avais dit haut et fort, comme d’autres, qu’on ne voulait pas qu’il achète les Demoiselles !

    — Ça ne vous fait pas de peine qu’il soit mort ?

    — Pas la miette ! Remarquez qu’il créait un peu d’activité économique dans le canton. Son château, il y en a une couple qui ont fait un bon coup avec ça. Je ne regrette pas le bonhomme, c’est juste triste pour Mercedes. Les gens l’aiment, ici. Le Baron, lui, on l’endurait.

    — Et Martine ?

    Cormier et Cyr échangèrent un regard dubitatif.

    — Martine à Joseph à Evrade ? Va falloir qu’elle trouve quelqu’un d’autre pour la conseiller dans ses affaires…

    — Une dernière question : où demeure Albert à Procule Bourgeois ?

    Immanquable Cormier ouvrit de grands yeux.

    — C’est vrai que ce pauvre Albert avait un godême de bon mobile ! Il reste par le sable, un petit bungalow vert et blanc.

    •••

    Surprenant contourna les banderoles et descendit sur la plage. Il déclina son identité à un agent et se dirigea vers la scène de crime. La grève offrait le jour un autre visage. La mer était plus calme, moins bruyante. Le foin scintillait sur les buttereaux qui bordaient la plage. Surprenant y grimpa. L’étang se révélait être une sorte de marécage où poussaient, en rangs serrés, des joncs qui ne trahissaient aucun passage récent. La petite étang… Les Madelinots disaient aussi la prée au lieu du pré. Le genre des mots avait-il été déporté lui aussi en 1755 ? Ou encore les Îles étaient-elles à ce point ensorcelantes qu’elles en devenaient féminines ? Il redescendit. Les galets secs réverbéraient le soleil, créaient dans leurs interstices des cavités où se concentraient débris, varech et insectes. Les plus petites pierres roulaient sous les pieds, si bien qu’il était impossible de marcher silencieusement.

    Devant lui, un policier redescendait la butte chez Marc, contrôlant un berger allemand. Un homme portant un chandail de laine noire attendait Surprenant devant la bâche. La quarantaine, légèrement chauve et bedonnant, les joues grêlées par l’acné, son principal signe distinctif consistait en une barbichette poivre et sel, sans doute destinée à conférer un peu de majesté à un visage qui n’avait rien de mémorable.

    — Jeff Boutin ? s’informa Surprenant d’un ton jovial.

    — Exact. Tu es le gars du SPVM ?

    — Exact.

    — Si on se comprend bien, tu es une ressource en ce qui concerne le meurtre de Montréal.

    — Si vous le dites, ça doit être ça.

    — Le mort, ici, est à moi.

    — On s’entend là-dessus. Vous comptez l’envoyer bientôt à Montréal ? Pour le vol d’après-midi, c’est trop tard.

    — Il partira ce soir. De toute façon, je n’attends pas grand-chose de l’autopsie, à part les balles.

    — J’ai juste une question. Votre technicien a-t-il trouvé des traces de poudre sur le ciré ?

    — Il a plu pas mal, mais il pense que oui. Ce sera déterminé à Montréal. On a fait mieux que ça ce matin : on a trouvé les deux douilles.

    Boutin sortit de sa poche de veste un sachet et le haussa, tel un trophée, à la hauteur du visage de Surprenant.

    — Du 22, je dirais, dit Surprenant.

    — Je dirais aussi. Les douilles étaient un peu à l’extérieur de la tente, du côté est.

    

    — Donc à deux ou trois mètres des pieds du mort. La question est de savoir si Goyette est tombé vers l’arrière, ou encore s’il a titubé un peu.

    — À mon avis, ça ne change pas grand-chose.

    Surprenant réprima un sourire de satisfaction. L’attitude de confrontation de Boutin suggérait un manque d’autorité.

    — Le plongeur, c’est votre idée ?

    — La plage est grande, mais il faut y aller selon les règles. Le gars a peut-être été assez fou pour lancer son arme à l’eau.

    — Je peux jeter un œil sur le cadavre ?

    — De l’extérieur. La scène est assez contaminée comme ça.

    Surprenant souleva un pan de toile et jeta un dernier regard sur le petit-cousin de sa mère, auprès duquel s’affairait un technicien muni de sachets et d’instruments. Le Baron des Demoiselles reposait toujours sur le dos, tel un gisant. Le bras gauche, quelques heures plus tôt pointé vers le large, était maintenant le long du corps. Dans la lumière jaunâtre de la bâche ensoleillée, son teint paraissait plus cadavérique, comme s’il était fait de plâtre. Surprenant éprouva un sentiment de regret. Cet homme, détestable par bien des aspects, avait sollicité en vain son aide. Son impression de la nuit se trouva par ailleurs confirmée. L’attitude du corps de Goyette ne montrait aucun signe de panique ou de surprise. Il n’avait pas été abattu en pleine course. Il était simplement tombé, comme un arbre. Comme le coroner avait suggéré qu’il n’était pas mort sur le coup, il fallait imaginer que le vétéran du Vietnam, l’ancien motard, avait voulu mourir avec noblesse, comme un guerrier.

    

    
      
        	16. Clôture.
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La Cadillac de Platon

    Massif, fait de deux cubes de brique en porte à faux, le palais de justice de Havre-Aubert constituait, au centre du premier point de peuplement des Îles-de-la-Madeleine, une verrue architecturale typique du milieu du vingtième siècle. Surprenant retrouva des lieux familiers, échangea des politesses avec une archiviste qui lui indiqua une salle qui, peut-être par hasard, était située au nord-est du bâtiment et dominait ainsi la petite étang, sa plage et le cadavre de Claude Goyette. Surprenant choisit une chaise tout au fond, obéissant à la fois à ses habitudes d’étudiant d’arrière-ban et à son désir de jouer la carte de la discrétion.

    Il comprit rapidement que, pour la familiarité et pour la discrétion, il faudrait repasser. Parmi les huit agents, trois femmes et cinq hommes, qui composaient l’escouade de la SQ des Îles, il ne connaissait plus personne. Sa position à l’arrière poussait les plus hardis à se retourner pour l’identifier : le gars des crimes majeurs du SPVM mystérieusement impliqué dans l’affaire, un bleu égaré au milieu des verts, un ancien des Îles par-dessus le marché.

    Jeff Boutin fit son apparition, suivi d’un petit lieutenant grisonnant et de Barsalou. Le lieutenant, qui répondait au nom de Conrad Hemmings, présenta brièvement Boutin puis leva le menton en direction du bleu.

    — Sergent-détective André Surprenant, dépêché par le SPVM en tant qu’officier de liaison.

    Dépêché… Officier de liaison… Surprenant sentit poindre en lui un sentiment d’irritation. Le Hemmings confia à Barsalou le soin de résumer les faits survenus depuis la veille. Muni non plus de son petit carnet, mais de feuilles de notes, ce dernier livra un compte-rendu précis, centré autour des lieux, des personnes et de la chronologie. Surprenant nota avec soulagement que Barsalou, s’il révélait la présence d’un pistolet de calibre .44 chargé dans la maison de Claude Goyette, ne disait rien du journal de bord emprunté dans le grenier qui reposait toujours dans son sac à côté de son ordinateur.

    Boutin prit la parole, debout, mains derrière les fesses, en dévisageant un à un les membres de l’escouade.

    — Commençons par les évidences. Goyette a été tué de deux balles de .22. Nous avons les douilles. Il s’agit d’un homicide et non d’un suicide. Il existe des traces de poudre, mais pas suffisamment pour signer un coup à bout portant. Personne ne peut se tirer deux balles dans le thorax et se débarrasser de l’arme ensuite. Reste l’hypothèse du suicide assisté. Ça ne cadre pas avec la personnalité de Goyette sans compter que c’est rare comme de la marde de pape. Beaucoup de personnes savaient qu’il empruntait souvent ce raccourci en fin de soirée. L’endroit était parfait pour une embuscade. Le moment choisi, le soir des feux d’artifice, était aussi idéal pour banaliser le bruit des coups de feu. Au moins deux témoins auditifs ont mis les détonations sur le compte des mauvais plaisants. Avec le modus operandi, il s’agit probablement d’un meurtre au premier degré, planifié.

    

    Une agente à la carrure de kayakiste leva la main et demanda d’une voix étonnamment grave :

    — Ce deuxième meurtre est en rapport avec le premier ?

    — Vous parlez de celui de Jeannot Boudreau, vendredi dernier, à Montréal ?

    — Évidemment.

    — Il ne faut pas sauter aux conclusions. Un premier crime peut créer des conditions favorables à un deuxième sans que les deux soient liés. Les calibres utilisés sont différents. Le sergent Surprenant peut vous en dire plus long là-dessus.

    S’ensuivit un moment de malaise. Boutin n’invita pas Surprenant à gagner l’avant de la salle, ce qui força ce dernier à livrer son compte-rendu à des agents qui lui tournaient le dos. Il décrivit en détail les circonstances du meurtre de Verdun, en mettant l’accent sur les antécédents de Goyette, ses liens d’amitié avec Jeannot Boudreau, son passé de tenancier de bar et de spéculateur trouble, ses liens présumés avec les gangs organisés, avant de jeter en pâture à son jeune auditoire l’information que lui avait personnellement confiée la victime quelques heures avant sa mort : le meurtre de Jeannot Boudreau pouvait être un effet collatéral de la guerre entre le clan Rizzuto et un capo débarqué de New York.

    Le silence qui suivit convainquit Surprenant qu’il tenait ses auditeurs. Non seulement l’escouade de la SQ des Îles-de-la-Madeleine faisait face à cette rareté, un authentique homicide, mais l’événement semblait aussi lié à un conflit de mafieux digne du Parrain. Il passa rapidement sur les rebondissements des dernières heures, occultant le carnet de bord, la dernière traversée du Goéland III, même le fait que la deuxième épouse de Goyette était d’origine dominicaine. Barsalou était au courant de ces faits, mais ne les avait pas lui-même évoqués.

    — Avez-vous autre chose à nous communiquer ? demanda Boutin d’un ton sévère.

    — Goyette m’a fourni un nom, un certain Gerry Filion qui travaillerait dans une compagnie de meubles à Saint-Laurent. Le SPVM se penche sur son cas. Le sergent Barsalou vous a aussi livré un fait qui pourrait être important : Goyette a rencontré un notaire lundi à Lavernière.

    — Une histoire de famille, donc ? insinua Boutin.

    — Je ne dirais pas.

    Sans plus attendre et surtout en court-circuitant Barsalou, Boutin dressa une liste des affectations. Pendant que deux agents assureraient les affaires courantes, les quatre autres seraient mobilisés pour compléter l’examen de la plage et faire du porte-à-porte. Une unité de commandement serait installée en bordure de la route sur la Grave.

    Le lieutenant Hemmings avala sa salive avant d’intervenir.

    — Sur la Grave ? Avec les curieux et le festival acadien, on ne pourra plus circuler. Pourquoi ne pas faire ça ici au palais de justice ?

    — Où était Goyette avant de mourir ? Sur la Grave. Personne n’aime se présenter dans un palais de justice. Je propose de nous installer là où il y le plus de monde, justement. Le sergent Barsalou se chargera de rencontrer de nouveau la veuve et les enfants de la victime. Demain, réunion ici, même heure.

    Boutin se tut. Et moi ? pensa Surprenant. Il comprit que Boutin souhaitait vraiment le confiner à un rôle accessoire. Il se retrouvait dans une position équivoque : il était libre comme l’air, mais il n’avait plus accès à des informations de première main.

    Surprenant ravala sa colère. Son collègue de la SQ, emporté par son besoin de contrôler, avait commis une erreur.

    •••

    Il quitta le palais de justice en douce, laissant Barsalou aux prises avec ses supérieurs. Il partait en direction de la Grave quand il pensa au voilier : personne n’en avait parlé, alors qu’il s’agissait d’un lieu à inspecter. Se rappelant le cadenas verrouillant la cabine et le fait qu’on avait dérobé les clefs de Goyette, il appela chez ce dernier.

    Mercedes Fromm lui répondit. Il lui demanda comment elle allait.

    — Plutôt mal. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

    Le ton était à la fois plus doux et plus défensif que quelques heures plus tôt.

    — Votre mari avait-il un double de la clef du cadenas de son voilier ?

    — Je ne sais pas. S’il en avait une, ce doit être dans son grenier. Comme vous le savez, je n’y ai pas accès actuellement.

    — Je me débrouillerai. Vous avez eu le temps de réfléchir ces dernières heures. Avez-vous autre chose à me communiquer au sujet de votre mari ?

    — Non.

    — Vous souvenez-vous d’un incident ou d’un fait particulier au sujet de sa dernière traversée ?

    — Rien, sinon qu’il était très fatigué quand il est arrivé. Il n’avait jamais navigué aussi longtemps en solitaire.

    

    Surprenant reprit le chemin de la Grave. Marcher était excellent pour la santé, mais quelque peu limitant dans la poursuite d’une enquête. Il était hors de question de demander un véhicule à la SQ. Les agences de location étaient situées à Cap-aux-Meules ou Havre-aux-Maisons et se trouvaient toujours en manque de véhicules en haute saison. Il appela son ami Platon Longuépée, propriétaire du bar La Caverne et ex-entraîneur des Dinosaures de JFT Électrique.

    — André Surprenant ! claironna ce dernier. Pas plus tard que ce matin, j’ai dit à Gloria que j’allais avoir de tes nouvelles avant la fin de la journée !

    — Gloria ? C’est une serveuse, une femme de ménage ?

    — Nan, nan. Il n’est pas bon que l’homme vive seul, disent les Écritures. Je suis rentré au pacage avant de me ramasser à l’hospice.

    — Je suis au Havre et j’ai besoin d’un char.

    — Je peux te passer ma Cadillac. Je t’avertis, c’est dur sur le gaz. Je peux te la descendre dans une heure, mettons.

    Ils se donnèrent rendez-vous au Café de la Grave.

    Un coup d’œil sur le chemin menant au site historique permit à Surprenant de comprendre les réticences du lieutenant Hemmings à l’idée d’y installer un poste de commandement : à 13 heures, un mercredi, toutes les places de stationnement étaient déjà occupées, même celles situées en bordure de route. Madelinots et touristes mêlés étaient venus flairer l’odeur de la mort et observer, certains à l’aide de lunettes d’approche, le déroulement de l’enquête.

    À la marina, le Goéland III faisait l’objet de moins de curiosité. Le voilier tirait mollement sur ses amarres, comme un chien inconsolable après la mort de son maître. Rien ne paraissait avoir changé sur le bateau, sinon que le cockpit avait recueilli quelques centimètres d’eau de pluie.

    Le lutin, dont la marina semblait constituer l’habitat naturel, se matérialisa de nouveau et, clignant malicieusement de l’œil :

    — Well, ça commence à jouer dur au Havre ! Pensez ! Le Baron assassiné sur la plage de la petite étang !

    — Vous pouvez me trouver une pince pour couper ce cadenas ?

    Cinq minutes plus tard, il pénétrait dans la cabine du voilier de l’ancien propriétaire de l’Atlantic. Ses expériences de voile remontaient à près de dix ans, mais il retrouva une odeur familière, mélange d’humidité, de sel et d’essence. S’y mêlait le fumet du homard embarqué la veille. L’habitacle était rangé avec le soin déjà observé dans le grenier. Le petit poêle à propane était impeccable. La minuscule toilette sentait l’antiseptique. Aucun drap ne recouvrait les matelas de styromousse à l’avant. Une fouille rapide des compartiments de rangement ne ramena rien de remarquable, des cartes marines, des manuels de navigation, aucun document manuscrit, aucune note, pas même une facture.

    — Si le Baron s’est fait tirer, c’est pas parce qu’il se laissait traîner ! ricana le lutin qui l’avait suivi en catimini.

    — Qu’est-ce que vous faites sur le bateau ? maugréa Surprenant.

    — Si vous le prenez de même, je vous laisse vous débrouiller !

    — Vous flânez souvent par ici ?

    — Les plaisanciers, c’est du monde qui a de l’argent. Je me tiens au proche, comme un margaux17.

    — Goyette est arrivé de la République dominicaine il y a une couple de semaines. Ça vous dit quelque chose ?

    Le lutin fronça les sourcils, mobilisa ses cellules grises.

    — Ce qui était remarquable, c’est qu’il est entré de nuit. On s’est levés un matin, puis le voilier du Baron était ancré dans le havre. Habituellement, les gens s’arrangent pour arriver à la clarté.

    — Pourquoi est-ce qu’il s’était ancré ? Il ne voulait pas accoster de nuit ?

    — Il n’avait pas le droit d’accoster. Un capitaine qui arrive directement de l’étranger, encore plus d’une place comme la République dominicaine, doit attendre le OK des douaniers avant de toucher terre.

    — C’est ce que Goyette a fait ?

    — Ça doit parce qu’il n’était pas 9 h 30 que Jean-Claude à Roméo s’est pointé sur le quai.

    — Jean-Claude à Roméo ?

    — Delaney. Un des deux douaniers. Il est arrivé ici, raide comme un piquet dans son uniforme, il a demandé à Pierre Arseneau de le mener dans son speedboat et il a inspecté le voilier du Baron pendant proche une heure.

    — C’était la procédure habituelle ?

    — C’est pas parce qu’il vit de nos impôts qu’un fonctionnaire fédéral est moins intelligent que nous autres. Le Baron, c’était le Baron…

    — Autrement dit, les douaniers soupçonnaient qu’il pouvait transporter quelque chose.

    Le lutin se gratta l’occiput, regarda à droite, à gauche, puis :

    

    — Well, les Îles ont toujours été une espèce de carrefour… De là à prétendre que le Goyette faisait de la contrebande, j’oserais pas m’étarquer. Ce matin-là, Jean-Claude à Roméo est revenu à terre, puis est reparti aussitôt pour Cap-aux-Meules. Goyette a accosté vers 10 h 30, sans personne pour l’accueillir.

    — Mercedes n’était pas là ?

    — Pas plus qu’un istorlet18 en janvier. Le téléphone, ça existe, sans compter que tout le monde au Havre savait que le Goéland III était rentré. Pensez ! Un homme qui arrive de trois semaines seul en mer, habituellement sa femme prend la peine de se pointer au quai. Là, nothing. Apparence qu’elle donnait son cours de yoga. Goyette est parti seul vers son manoir. Il devait avoir envie de se dégourdir les jambes. Il est revenu au début de l’après-midi, aussi jasant que son pick-up. Il a déchargé son barda et fait le ménage de son voilier, à grande eau. On ne l’a pas revu à la marina pendant deux jours.

    — J’ai parlé avec Lola ce matin, glissa Surprenant.

    Le lutin, habituellement si loquace, observa un silence significatif.

    — Elle m’a paru assez troublée, reprit Surprenant.

    — Avoir la tête trop pleine, à seize ans, c’est pas bon. Être la fille adoptive du Baron, c’est pire. Heureusement, les parents de Mégane l’ont quasiment adoptée pour l’été.

    •••

    Surprenant quitta le voilier, passa devant le café-capitainerie où il ne décela aucune caméra de surveillance, se faufila entre les boutiques et les automobiles stationnées, sentant sur lui le regard des insulaires. L’ensemble du site historique était congestionné par la conjonction du festival acadien, du meurtre et du débarquement de deux autobus de touristes européens. La salle principale du Café de la Grave étant assiégée, il trouva refuge sur un tabouret près des toilettes, parvint à jucher son portable sur une tablette et à commander du café et un morceau de gâteau au chocolat. Il regarda autour de lui. Aucun visage connu. Il jouissait d’un anonymat relatif.

    L’entretien avec le lutin et les circonstances entourant la dernière traversée de Claude Goyette ouvraient de nouvelles avenues, la première étant que Goyette, s’il était soupçonné de contrebande, devait avoir bénéficié de l’aide de complices. Surprenant trouva et composa le numéro de l’Agence des services frontaliers de Cap-aux-Meules. Une secrétaire l’informa que Jean-Claude Delaney, seul agent en poste en cette période de vacances estivales, pourrait le rappeler en fin d’après-midi.

    Surprenant ouvrit son carnet de notes.

    PSENARRMEIRR.

    LP Brazeau avait parlé de longitudes et de latitudes, chacune étant exprimée par une série de six chiffres, les degrés, les minutes et les secondes. Douze caractères, deux groupes de six. La convention était d’inscrire les latitudes, sur l’axe nord-sud, avant les longitudes, celles-ci à l’est ou à l’ouest du méridien de Greenwich. Prenant le parti d’explorer cette première possibilité, Surprenant commença par diviser la suite de lettres en deux, chacun de ces deux groupes étant lui-même subdivisé en trois groupes de deux lettres, exprimant les degrés, les minutes et les secondes :

    PS EN AR RM EI RR.

    

    Alors que les astronomes, les marins et les horlogers avaient débattu pendant des siècles de la meilleure façon d’établir une position, Surprenant n’avait qu’à consulter son cellulaire pour découvrir où il se situait sur la planète. Ainsi, tandis qu’atterrissaient devant lui son café et son gâteau au Café de la Grave à Havre-Aubert, il se trouvait exactement à N 47 14 11 O 61 50 10.

    N 47 O 61. Les degrés délimitant de très grands espaces, il était logique de penser que Goyette pouvait avoir désigné un lieu se situant au 47e degré Nord et au 61e degré Ouest. Il s’agissait maintenant de trouver une relation entre les lettres 1, 2, 7 et 8 du rébus, PSRM, et 47 et 61.

    P = 4. S = 7. PQRS. Le tout concordait à une suite alphabétique. Il écrivit :

    M N O P Q R S T U V

    1 2 3 4 5 6 7 8 9 0.

    L’hypothèse fonctionnait aussi pour R = 6 et M = 1.

    Malheureusement, pour les minutes, la convention ne tenait plus. Les lettres EN et EI étaient à l’extérieur de cette suite comprise entre M et V.

    — Tu fais tes comptes ou tu cherches un trésor ?

    Chez Platon Longuépée, le vieillissement semblait se faire à rebours : le sexagénaire avait perdu quelques kilos et semblait plus jeune que trois ans plus tôt. Surprenant rangea ses papiers en hâte.

    — Dis-le à personne, mais Goyette a laissé derrière lui ce qui ressemble à une énigme.

    — Je peux voir ?

    — Je regrette, mais non. Je ne sais pas à quoi ça mène. Assis-toi.

    — Ce n’est pas un endroit pour parler. Sortons, si tu veux bien.

    

    Surprenant paya. Les deux hommes sortirent sur la plage, trouvèrent à s’asseoir sur des bûches disposées autour des reliefs d’un feu de camp.

    — Je dirais que le Goyette a laissé derrière lui plusieurs énigmes, insinua Platon Longuépée.

    Célibataire au long cours, buveur repenti, le propriétaire de bar de Cap-aux-Meules ne s’était évidemment pas amené à Havre-Aubert sans avoir médité les révélations qu’il entendait confier à son ex-ailier gauche.

    — Tu as quelque chose de précis ?

    — Bout de fusil ! J’ai plutôt du vague en diable. Le gars n’était pas aimable et avait des mauvaises fréquentations. Tu connais l’histoire des trois Hells Angels ?

    Cinq ans plus tôt, trois full patch avaient débarqué du traversier, en pleines vacances de la construction, et s’étaient montrés, selon l’euphémisme employé par Longuépée, malpolis auprès de certains insulaires. Le lendemain, une douzaine de costauds, recrutés du Havre-aux-Maisons au Bassin, les avaient fermement escortés jusqu’au traversier, leur faisant comprendre que les Îles-de-la-Madeleine ne faisaient pas partie de leur territoire.

    — Ces animaux-là avaient payé une visite de courtoisie au Baron. À moins qu’ils soient venus faire une petite livraison.

    — Tu parles de quoi ?

    Longuépée inspira bruyamment par son brandy nose.

    — La poudre ou le cash. Goyette se pointait de temps en temps à mon bar. Il payait toujours comptant. Des billets de cinquante, même de cent.

    — Ça pourrait expliquer pourquoi les douaniers ont inspecté son voilier de fond en comble il y a deux semaines.

    

    — Ils font ce qu’ils peuvent. Ça leur prendrait un chien, mais il semblerait qu’ils n’ont pas le budget. Je ne suis pas un ignorant, ce que tu déchiffrais tantôt, c’est des coordonnées de GPS ?

    — Tu as de bons yeux. Actuellement, je suis bloqué.

    — Vous n’avez pas des spécialistes, dans la police ?

    Surprenant expliqua sa délicate position de consultant externe dans une enquête menée par la SQ.

    — Je vois, fit Longuépée. Le gars qui pourrait t’aider, c’est Guillaume Cormier. Le jeune, pas le vieux.

    — Il n’est pas plongeur, par hasard ?

    — Un de nos meilleurs. Un chercheur d’épaves, par-dessus le marché.

    

    
      
        	17. Goéland.


        	18. Sterne.


      

    
  

  
    13
Au milieu de nulle part

    Platon Longuépée, qui n’était pas le moins inventif des faiseurs de palabres de Fatima, soutenait qu’il avait gagné sa Cadillac Eldorado blanche 1974 au cours d’une partie de cartes à Pointe-Saint-Charles en février 1998, peu de temps avant son troisième séjour en réhabilitation. Il avait amené le mastodonte aux Îles au printemps, question d’établir aux yeux de tous qu’il était désormais un homme nouveau. Depuis, le véhicule était devenu à la fois un talisman et un instrument de commandite, Platon prêtant gracieusement sa décapotable aux mariés qui convolaient pendant la belle saison.

    Surprenant remarqua que la voiture ne sentait plus le cigarillo et que les cendriers étaient vides. Il y vit l’influence de Gloria McLean, une veuve de l’île d’Entrée, qui selon Platon avait des yeux et une poigne du diable et qui pour l’instant visitait une cousine dans le chemin des Fumoirs. Surprenant mit plus de dix minutes à traverser le site historique sous les yeux admiratifs des passants. Il lui tardait de trouver un endroit tranquille pour résoudre son énigme.

    À 13 h 50, il s’installa à l’endroit qui depuis ses premiers devoirs à Iberville était resté associé aux travaux intellectuels : une table de cuisine, en l’occurrence celle de la maison louée sur le chemin d’en Haut.

    

    PS EN AR RM EI RR

    M N O P Q R S T U V

    1 2 3 4 5 6 7 8 9 0.

    La première convention concernant les degrés, M = 1, ne pouvant s’appliquer aux minutes, EN et EI, et aux secondes, AR et RR. Il plaisait à l’esprit de penser que les minutes et les secondes devaient être associées à deux autres suites de dix lettres, chaque suite commençant par une autre lettre que M.

    Le problème était qu’il ne disposait plus de prémisses évidentes, tels le 47e degré nord et le 61e degré ouest.

    La clef de l’énigme pouvait reposer sur une suite de trois lettres commençant par M. Cela pouvait être n’importe quoi. Il tenta de se mettre dans la peau de Claude Goyette. Avait-il voulu rendre la chose vraiment compliquée ? Au contraire, avait-il voulu que sa clef de code demeure accessible ?

    Pourquoi pas MER, comme dans ses deux amours, l’océan et Mercedes ?

    M N O P Q R S T U V

    1 2 3 4 5 6 7 8 9 0.

    E F G H I J K L M N

    1 2 3 4 5 6 7 8 9 0.

    R S T U V W X Y Z A

    1 2 3 4 5 6 7 8 9 0.

    Surprenant obtint N 47, 10, 01-O 61, 15, 11. L’ordinateur lui indiqua un point au milieu de nulle part, au sud-est de l’île d’Entrée. Cela valait ce que cela valait.

    Il tapa le nom de Guillaume Cormier dans le moteur de recherche, obtint le numéro de téléphone d’une entreprise de plongée. La voix qui lui répondit était jeune, féminine, sans accent chantant.

    — Guillaume ? Il m’a dit qu’il devrait être de retour vers 17 heures.

    

    •••

    La maison était silencieuse. Surprenant disposait de quelques moments de tranquillité avant le retour de Geneviève et des garçons. Il rangea la vaisselle du déjeuner, s’allongea sur le divan du salon et réfléchit. L’attitude de Boutin et du lieutenant Hemmings, lors de la réunion au palais de justice, avait renforcé ses craintes. Parmi les policiers des Îles, il ne disposait que d’un allié, par ailleurs improbable : Mathieu Barsalou, l’agent qui lui avait donné du fil à retordre quelques années plus tôt. Ce dernier s’était montré loyal en ne mettant pas l’accent sur certaines informations concernant Goyette. Dans quelle mesure Surprenant devait-il lui révéler tout ce qu’il avait appris ? S’il était totalement transparent, il risquait de se faire définitivement mettre sur les lignes de côté. Ne disposait-il pas lui aussi du mandat d’enquêter sur le meurtre de Jeannot Boudreau ?

    Il devait donc user d’une certaine duplicité. Il appela Barsalou et l’informa de sa visite à la marina.

    — J’en reviens, dit Barsalou. C’est toi qui as coupé le cadenas ?

    — Positif.

    — Boutin ne sera pas enchanté.

    — Si tu veux mon avis, Boutin ne sera jamais enchanté. Autant s’y faire. Qu’est-ce que je fais avec le carnet de bord ? Tu le veux ?

    — Tu l’as lu ?

    — Rien d’intéressant, sauf une espèce de charade à la fin. Je n’ai pas pu la déchiffrer.

    — Tu es où, actuellement ? J’envoie un agent le récupérer.

    — Avez-vous contacté le notaire Bourgeois ?

    

    — Je l’ai appelé. Pour résumer, Goyette avait décidé de déshériter complètement son ex. Le codicille était préparé, il a même eu le temps de le signer.

    Surprenant attendit la visite de l’agent, mais celui-ci tarda tellement qu’il s’endormit sur le divan du salon.

    •••

    Il fut réveillé à 15 h 30 par le retour d’appel de Jean-Claude Delaney. Le douanier, avec un accent plutôt neutre qui évoquait Cap-aux-Meules, l’informa qu’il était justement en route pour Havre-Aubert. Après s’être soigneusement informé de la raison de son appel, de sa fonction et de son grade, le douanier mit quelque temps à acquiescer à la demande de Surprenant : se présenter discrètement à la maison louée sur le chemin d’en Haut.

    — C’est à propos de Claude Goyette ?

    — Oui.

    — Êtes-vous officiellement chargé de cette enquête ? Ça devrait regarder la SQ.

    — Nous travaillons en collaboration.

    Delaney débarqua quelques minutes plus tard chez Surprenant, muni d’un cartable. Tel que l’avait décrit le lutin, c’était un grand homme raide d’une cinquantaine d’années, cheveux et moustaches poivre et sel, dont les principales qualités, sans doute utiles dans l’exercice de ses fonctions, semblaient être la rigueur et la minutie. Après avoir vérifié le badge et les papiers de Surprenant, il ouvrit son cartable.

    — Mon rapport est ici.

    — Vous remplissez un rapport chaque fois que vous inspectez un bateau ?

    

    — C’est le règlement. Pour ce qui est de Goyette, j’ai bien peur de vous décevoir. Aucune infraction. Blanc comme neige.

    — Parlant de neige, vous avez quand même passé beaucoup de temps sur le voilier.

    — Vous vous en allez où avec votre neige ? demanda le douanier.

    — C’est une image.

    — Une image… Je vais être franc avec vous. Nous avons des instructions. Les bateaux en provenance du Sud, on les inspecte davantage que s’ils arrivaient des États-Unis ou de l’Europe. D’autant plus que Goyette nous a avisés par téléphone à 5 heures du matin, quand il était déjà ancré dans le havre.

    — Autrement dit, il aurait pu décharger discrètement sa cargaison dans n’importe quelle petite embarcation à quelques dizaines de mètres de la côte.

    — Exactement. Je l’ai d’ailleurs averti. La prochaine fois, je lui colle une amende.

    — Il y en a eu beaucoup des fois comme ça ?

    — Goyette a fait quelques traversées entre la République dominicaine et le Canada. On n’a jamais rien trouvé. D’un autre côté, je vois mal pourquoi un millionnaire prendrait le risque de transporter de la drogue. C’est la première fois qu’il arrive de nuit, par contre.

    — Et le bateau était comment ? Ce n’est pas dans votre rapport.

    Jean-Claude Delaney haussa d’épais sourcils.

    — Trop propre. Goyette ne semblait pas dans son assiette. C’est pour ça que j’ai fouillé partout.

    Le fonctionnaire referma son cartable et prit congé.

    À 16 h 15, Geneviève était de retour à la maison avec les enfants. Tout le monde était enchanté de la randonnée en kayak. Ils avaient visité leur ancienne gardienne à Gros-Cap, avaient exploré des grottes, s’étaient baignés dans des criques, avaient aperçu ou cru apercevoir une tête de loup-marin. Geneviève avait acheté des moules, des coques et du flétan, si bien que Surprenant ouvrit une bouteille de chardonnay et commença à faire la mise en place en vue de préparer une paella pour célébrer l’arrivée de Félix et de Bouba.

    — Je peux avoir une mise à jour ? demanda Geneviève.

    Il contempla celle qu’il appelait toujours sa blonde. Avec ses cheveux châtains en désordre, son teint rougi par le vent et le soleil, ses iris éclaircis par la lumière qui entrait par les fenêtres et la porte-fenêtre, Geneviève affichait l’air épanoui que lui procurait la fréquentation des grands espaces.

    — Tu y tiens vraiment ?

    — Tu connais notre entente : je te partage avec ton travail, à condition que tu m’en parles.

    En lui racontant les péripéties de l’enquête, il ressentit une curieuse angoisse. À sa blonde gorgée de soleil et de vent, il opposait l’univers sombre de la mort, du secret et de la violence. Était-ce le temps passé à résoudre le message codé de son lointain cousin ? Sa manie de se mettre dans la peau des victimes ? Il ressentait la frustration de Claude Goyette, le marin assassiné sur le rivage alors qu’il voulait traverser l’Atlantique et errer deux ans avec sa femme en Méditerranée. Jeannot Boudreau, de son côté, allait acheter un Westfalia, peut-être quitter ce comptoir de prêt sur gages où il se désennuyait en réparant des guitares.

    — C’est ce que je te disais ce matin, résuma Geneviève. Quelque chose a mal tourné. Goyette ne semble s’être ouvert à personne, même pas à sa femme. Tout ce que tu as actuellement, c’est ce message qui désigne un point sur la mer, au milieu de nulle part.

    

    Surprenant prit une gorgée de vin. Geneviève avait raison et tort à la fois : les deux morts devaient être secondaires à un premier événement, mais les complications constituaient à peu près le cours normal de l’existence. Il était tourmenté par un sentiment plus dérangeant : il avait négligé un détail la nuit précédente chez Goyette. Est-ce que cela concernait Mercedes ou ses enfants ? Il faudrait qu’il y retourne.

    Il faudrait aussi qu’il passe à l’épicerie : il lui manquait des poivrons et des tomates. Le safran et le chorizo ? Il avait prévu le coup.

    •••

    Guillaume Cormier habitait un grand cottage bleu, aux fenêtres blanches soulignées de rouge, presque en face de la maison de Martine Boudreau. Surprenant fut accueilli par une jeune femme aux courts cheveux noirs, tenant un solide bébé d’une quinzaine de mois sur sa hanche.

    — Moi, c’est Aude, dit-elle. Guillaume est dans la douche. Il est super content de vous rencontrer.

    — Ah oui, pourquoi ?

    — À l’époque, les meurtres de Rosalie et de Romain, il a suivi ça avec passion.

    Tandis que Surprenant se demandait comment une population locale pouvait suivre une enquête de police, par définition un processus secret, Aude le conduisit à la cuisine, pour l’instant un champ de bataille où deux garçons de moins de huit ans, l’un blond, l’autre foncé, paraissaient engagés dans la fabrication d’un gâteau.

    — Trois gars, expliqua Aude. Je me suis résignée à vivre entre les camions et les bâtons de hockey. Mais ils vont savoir faire à manger !

    

    Guillaume Cormier descendit par l’escalier à angle droit. C’était un homme au début de la trentaine, de taille moyenne, aux cheveux noirs drus, qui dégageait une impression de force tranquille. Il écrasa la main de Surprenant plus qu’il ne la serra et l’invita à monter dans son bureau à l’étage. La pièce, au milieu de ce qui devait constituer les chambres de la maisonnée, était remarquable par son caractère vieillot. Murs lambrissés à mi-hauteur de bois sombre, lourd bureau de chêne, bibliothèques vitrées surchargées de livres, de cartables et d’artéfacts, ancienne carte marine encadrée, les seules concessions au modernisme consistaient en un ordinateur et en une grande photographie couleur sur laquelle un Guillaume encore adolescent recevait une médaille des mains du gouverneur général Roméo LeBlanc.

    — J’aime les vieilles choses et les secrets, expliqua Guillaume. C’est une maladie.

    Surprenant sortit le carnet de bord qu’aucun agent, à sa surprise, n’était venu récupérer chez lui.

    — Ici, j’ai quelque chose de pas très vieux, mais de pas mal secret.

    Guillaume saisit le carnet, l’ouvrit avec la douceur d’un restaurateur de musée. Les deux hommes discutèrent de la suite de lettres, de la pertinence d’y voir des longitudes et des latitudes et des mille possibilités de résolution du problème. Le jeune plongeur était à la fois excité et perplexe. La clef de voûte MER semblait plausible, mais pouvait mener à un cul-de-sac. Comme tout le monde à Havre-Aubert, il connaissait Claude Goyette. Il avait fait une ou deux virées avec lui sur le Goéland III, qu’il qualifia de bon bateau de mer. Il n’était pas du genre à se fier aux ragots, mais il savait que le Baron traînait une réputation parmi les insulaires. Aussi n’avait-il pas été complètement surpris quand il avait appris sa mort et quand la SQ lui avait demandé de fouiller les eaux de la plage le matin à la recherche d’une arme.

    — Vous n’avez rien trouvé, évidemment ?

    — Nothing. Lancer un pistolet d’une plage, pour un meurtrier, ce n’est pas très brillant. Voyons voir.

    Il entra les latitudes et longitudes trouvées par Surprenant dans son ordinateur.

    — C’est ce que je pensais. Le point que vous avez trouvé se situe à peu près dans la course d’un voilier qui contourne le Cap-Breton pour se rendre à Havre-Aubert : au sud et à l’est de l’île d’Entrée.

    — Combien d’heures de bateau ?

    — Une heure et demie. Vous voulez que je vous y emmène ?

    Guillaume consulta la météo. Ils se mirent d’accord pour le lendemain après-midi. Avant de quitter la pièce, Surprenant se planta devant la photographie couleur.

    — C’était quoi, la médaille ?

    Guillaume Cormier haussa les épaules.

    — La médaille de la bravoure. Ils auraient pu appeler ça la médaille de la niaiserie. Le monde a besoin de héros.

    •••

    En sortant de chez Cormier, Surprenant eut la désagréable surprise de découvrir une auto-patrouille de la SQ stationnée à côté de la Cadillac. En sortirent Boutin et Barsalou, murés derrière des verres fumés.

    — Qu’est-ce que tu faisais chez notre plongeur, Surprenant ? demanda Boutin sur un ton agressif.

    — Votre plongeur ! L’avez-vous acheté ?

    — Arrête de finasser. Qu’est-ce que tu fabriques ?

    

    — Je m’informais des progrès de l’enquête. C’est tout à fait mon droit.

    Boutin, les mains sur les hanches, expira bruyamment, fixa Surprenant d’un air qui se voulait intimidant. Le langage corporel de Barsalou était plus difficile à décoder : il paraissait à la fois penaud et satisfait.

    — Écoute, Surprenant, commença Boutin. Cet après-midi, tu pénètres par effraction dans le bateau de ma victime. En plus, tu te promènes avec des documents que tu as subtilisés à son domicile sans m’en faire part.

    — Mathieu, ici présent, était au courant.

    Barsalou ne broncha pas.

    — Je ne parle pas de Mathieu, je parle de toi ! gueula Boutin. Ce que tu fais, à la limite, c’est de l’entrave à la justice !

    — On va mettre quelque chose au clair, gronda Surprenant en s’avançant vers Boutin. Je ne suis pas ton subalterne et j’ai juridiction pour enquêter sur les deux morts !

    Il était à un mètre de Boutin et le dépassait d’une demi-tête.

    — Pour les juridictions, c’est clair que c’est moi le boss en ce qui concerne Goyette, plaida Boutin sur un ton moins belliqueux.

    — C’est pas si clair que ça ! Tu devrais comprendre une chose, Boutin. J’en sais beaucoup plus que toi à propos des Îles-de-la-Madeleine. Ces gens, je les connais et ils me respectent. Si j’étais à ta place, je me servirais du gars de Montréal au lieu de le traiter comme un no name !

    Sur ce, Surprenant remit le carnet à Barsalou et se dirigea vers sa Cadillac. Toujours furieux, il se retourna et pointa son index vers Boutin.

    

    — Je serai à la réunion demain midi ! J’aurai des choses à te raconter ! Dernier conseil : tu devrais aussi te servir de Mathieu ! Ça fait des années qu’il est ici ! Lui aussi en sait plus que toi !

    Toujours bouillant, Surprenant décida de décompresser avant de retrouver sa famille. Il immobilisa la Cadillac au tournant du chemin d’en Haut, devant la maison de Gilles Cormier. Immanquable ne semblait pas être chez lui. Surprenant marcha jusqu’au bout de son terrain. Des banderoles marquaient toujours l’accès à la plage. La tente avait disparu. Le corps de Claude Goyette s’apprêtait à partir vers l’Institut de médecine légale de Montréal. À l’ouest, le soleil descendait derrière le Havre-aux-Basques. Sous ses yeux, la grève avait sinon retrouvé sa virginité, du moins repris son aspect habituel. A posteriori, il avait commis une erreur en coupant le cadenas sur le voilier du mort. Comme toujours, il voulait aller vite, à sa façon, en contournant les règles au besoin. Comment réagirait Boutin ? Surprenant tenta en vain de joindre Stéphane Guité, son supérieur. Ce dernier ne pouvait ou ne voulait pas répondre.

    Il appela Brazeau à Montréal, autant pour obtenir une mise à jour que pour trouver quelqu’un avec qui partager sa frustration.

    — Je me demandais justement ce que tu faisais, dit Brazeau en guise d’introduction.

    — Je me chamaille avec le trou de cul que la SQ a envoyé ici.

    — Quoi de plus surprenant ? Farce à part, ça bouge en ville.

    Vincent Liggio, pour l’un, paraissait introuvable. Sa femme avait signalé sa disparition à la police. Personne ne répondait à son pied-à-terre du 1000, de la Commune. Des contacts dans le milieu semblaient peu inquiets : à la suite des derniers événements, Liggio semblait avoir décidé de se mettre à l’abri quelque part.

    — Les derniers événements, ce sont les meurtres de Boudreau et de Goyette ? s’enquit Surprenant.

    — Plus que ça. J’ai trouvé la trace de ton Gerry Filion. Il est soi-disant propriétaire d’un magasin de meubles à la Place Vertu. Il est aussi le beau-frère de Raymond Dutremblay.

    — Le gars des sept cent cinquante kilos de coke ?

    — En prison depuis 2004. Ce qui semble de plus en plus évident, c’est que Salvatore Montagna a choisi de frapper où ça fait mal, dans le portefeuille. Le rôle de Boudreau et Goyette là-dedans, ce n’est pas clair. Rizzuto est en prison, le diable est aux vaches.

    — La République dominicaine ?

    — Ça fait longtemps qu’on sait que des Hells en cavale vivent en République. Là, c’est encore plus comique. L’an passé, un club de Cabarete, Los Barracos, s’est officiellement affilié aux Hells, sous l’impulsion d’un certain Aurèle Brunet. Le 15 avril, pendant l’opération SharQc, la police dominicaine a fait une descente chez Los Barracos. Brunet est en détention au Québec, mais c’est certain que leur organisation n’est pas complètement démantelée.

    — On peut compter sur la police là-bas ?

    — J’ai un contact, je t’envoie le lien tantôt. Tu penses que Goyette pouvait faire du transport ?

    — J’ai pas mal d’informations qui vont dans ce sens-là. C’est assez dur d’être discret aux Îles-de-la-Madeleine.

    — Tu passes de belles vacances, mon verrat ?

    — Super.
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La chambre vide

    18 h 15. En retournant chez lui, Surprenant passa devant la maison de Goyette. Deux véhicules y étaient stationnés, le pick-up du mort et la BMW de Mercedes. La Dominicaine se trouvait-elle seule avec sa fille Lola en cette soirée où elle devait célébrer en famille l’anniversaire de son conjoint ? Où étaient Sébastien et Jessica ? Chez leur mère Martine Boudreau ? Goyette était-il le ciment de cette famille refabriquée ? Alors que lui-même se préparait à rejoindre Geneviève et à accueillir son fils et sa belle-fille, il ressentit le besoin de manifester sa solidarité avec cette immigrante qui vivait un deuil loin de ses proches.

    Il engagea la Cadillac dans l’allée, monta les quatre marches de la galerie, pesa sur le prétentieux bouton de sonnette, marbre et bronze réels ou imités.

    Mercedes Fromm entrouvrit la porte, son visage affichant une fausse impassibilité.

    — Encore vous ? dit-elle sur un ton qui n’était pas totalement dépourvu d’humour.

    — J’aimerais visiter de nouveau la maison.

    — Les policiers ont été ici toute la journée. Ils ont fouiné partout, jusque dans mes papiers et mon ordinateur. Qu’est-ce qu’il vous faut de plus ?

    — Est-ce que je peux entrer, madame ?

    

    Sans dire un mot, elle le fit pénétrer dans la maison.

    — Votre fille est ici ?

    — Lola est dans sa chambre. Elle est mineure. Vous auriez dû obtenir ma permission pour l’interroger ce matin.

    — C’était un entretien informel et vous dormiez.

    Mercedes Fromm ne dit rien. Sa lèvre inférieure tremblait légèrement.

    — Je vais jouer franc jeu avec vous, reprit-il. J’ai l’impression d’avoir négligé un détail dans la maison la nuit dernière. Je ne sais pas exactement quoi. Est-ce que je peux faire le tour ?

    — Tant que vous n’importunez plus ma fille, vous pouvez faire le tour, comme vous dites.

    — Où sont les enfants de votre mari ?

    — Chez leur mère, évidemment. Martine souffre énormément.

    Le ton employé était une merveille d’équilibre : il était impossible d’y départager l’ironie de la sympathie. Surprenant entreprit de revisiter le rez-de-chaussée, la cuisine, la salle à manger, le salon, la verrière. Il examina les photographies, les meubles, s’attarda même aux tableaux. Aucun déclic ne se produisit. Idem avec les chambres de l’étage, où il remarqua tout de même que les affaires de Jessica et Fil de fer, vêtements, bagages, étaient toujours là. Une porte était fermée. Il s’approcha, prêta l’oreille, entendit les échos de ce qui lui sembla être une musique de film d’action. Lola sans doute. Il monta l’escalier en spirale qui menait au bureau aménagé dans le grenier, alluma le plafonnier de la pièce incendiée par le soleil couchant. L’ordinateur, le matériel de surveillance, le contenu des classeurs avaient été emportés. Restaient les livres et les photographies.

    

    C’était là : le cliché laminé sur lequel Goyette et son jeune fils Sébastien souriaient dans un champ de tir. Chacun portait une arme. Surprenant s’approcha et reconnut des carabines de calibre .22. Goyette avait été abattu par deux balles de ce calibre très courant, cela n’avait rien de très probant. Il descendit à la cave. La chambre de Sébastien, contrairement à celle de sa sœur, paraissait vacante. Le lit était fait. Les tiroirs et la garde-robe étaient vides. Le fils avait-il décampé chez sa mère ?

    Surprenant remonta au rez-de-chaussée. Mercedes était assise à l’îlot de la cuisine. En face d’elle, un verre d’eau, la bouteille de scotch et un petit verre vide.

    — Je crois que vous appréciez ce poison, dit-elle d’une voix qui lui parut plus engageante.

    Il s’assit en face d’elle.

    — Sébastien a déménagé ?

    — Je vous l’ai dit tantôt : il s’inquiète pour sa mère. Son père mort, il n’a plus de raison de rester ici. Jessica a davantage de bon sens : elle n’a pas pris toutes ses affaires, elle reviendra peut-être. Vous pouvez vous servir.

    Surprenant se versa une goutte. Un texto s’afficha sur son téléphone. Geneviève : Où es-tu ?

    — Vous devriez répondre, dit Mercedes qui semblait avoir de bons yeux.

    10 minutes, tapa-t-il.

    — Vous vous demandez peut-être ce que je vais faire maintenant que Claude est mort. Je ne retournerai pas vivre en République dominicaine. Lola veut faire des études à Montréal et à Los Angeles. J’ai maintenant une vie à moi au Québec. Je garderai cette maison aux Îles, où les gens m’ont accueillie.

    

    — Votre mari avait-il discuté avec vous de son testament ?

    — Je crois que j’hérite de la maison, du condo, des comptes en banque, des REER. Je suis désormais une femme riche, mais seule.

    Surprenant pensa que Mercedes Fromm n’avait certainement pas à s’inquiéter en ce qui concernait sa solitude : les Roméo allaient se bousculer en bas du balcon. Son chagrin semblait si réel et ses ressources personnelles si profondes qu’il conclut néanmoins qu’il pouvait se passer beaucoup de temps avant qu’elle n’ouvre de nouveau son cœur.

    — Votre mari vous avait-il parlé des détails de sa visite chez le notaire ?

    — Je vous l’ai dit cette nuit. La réponse est non.

    — Il a déshérité Martine.

    Elle haussa les épaules.

    — Première nouvelle. Il fallait vraiment qu’il lui en veuille pour faire une chose pareille.

    — Cette partie d’héritage consiste en quoi selon vous ?

    — Claude possède toujours des édifices à Montréal. Il savait que ça ne m’intéressait pas. Il envisageait probablement de les léguer à Martine. Cela faisait partie du marché.

    — Et les enfants ?

    — Claude était un self made man. Il croyait fermement que ses enfants devaient apprendre à se débrouiller.

    — Vous connaissiez donc la teneur du testament ?

    — Les grandes lignes. Nous étions mariés, après tout. Je m’occupais très peu de ces questions d’argent. Dès mon arrivée au Québec, j’ai voulu gagner ma vie. La boutique et le yoga ne me rapportent pas grand-chose, mais ça m’appartient. Claude m’aimait comme ça.

    

    Il fit tourner le scotch dans son verre, en prit une lampée.

    — Saviez-vous que votre mari avait un compte bancaire aux îles Vierges ?

    Elle leva les yeux au ciel.

    — Un compte offshore ! Comme s’il avait besoin de ça ! Les hommes sont de vieux enfants. Ils continuent à jouer.

    — Vous n’êtes pas au courant, donc ?

    — Vous m’avez bien comprise. Depuis un ou deux ans, Claude avait changé. Il pouvait peut-être vivre sans jouer au bandit. On me l’a enlevé juste au moment où il allait se libérer !

    Elle leva son verre d’eau, esquissa le geste de le fracasser contre le mur, se retint.

    — Envoyez donc, conseilla-t-il.

    Elle reposa le verre avec une délicatesse contrôlée.

    — No me daría nada19.

    Elle souffrait, comme une bête malade. Il eut envie de poser sa main sur son bras, se contint sagement.

    Elle perçut son trouble, consulta sa montre-bracelet.

    — Vous avez dépassé vos dix minutes.

    — Je dépasse souvent mes dix minutes. Est-ce que votre mari a initié son fils au maniement des armes ?

    — Claude avait un côté américain. Il croyait que tout le monde devait savoir tirer.

    — Est-ce que Sébastien possède une arme ?

    — Je ne sais pas. Il faudrait lui demander.

    — Je le ferai.

    Surprenant vida son verre. Mercedes le regardait avec curiosité.

    — Vous n’êtes pas comme les autres.

    

    Il se leva.

    — C’est ma force et c’est ma faiblesse.

    Elle sourit et l’accompagna jusqu’à la porte. Surprenant se retourna et la fixa droit dans les yeux.

    — Votre mari m’a dit lundi qu’il faisait garder la maison l’hiver par un homme de confiance. Vous le connaissez ?

    — Certainement. C’est Bertrand, notre homme à tout faire.

    — Son nom de famille ?

    — Loyer. Il vit aux Îles une partie de l’année. Claude le connaissait depuis l’époque où il travaillait dans les bars à Montréal. Il a une petite maison par le Sandy Hook.

    — Cet homme à tout faire, il fait vraiment tout ? demanda-t-il.

    Elle haussa les épaules.

    — Vous lui demanderez. C’est aussi le copain d’Isabelle, la fille de Jeannot. Enfin, les jeunes ont un autre mot pour ça, avec deux f.

    — Vraiment ?

    — Les Îles, c’est un petit monde.

    Il partit en lui promettant de la tenir au courant des développements.

    •••

    À peine assis dans la Cadillac, Surprenant appela Stéphane Guité, son supérieur, cette fois avec succès. Il n’y alla pas par quatre chemins.

    — J’ai des problèmes avec le gars de la SQ.

    — Jeff Boutin ? Il en a aussi avec toi. Je viens de recevoir une plainte de son patron à ton sujet. Entrave à la justice.

    

    — Ce n’est pas ma faute si le gars est un trou de cul et un incompétent ! Je n’ai pas à recevoir d’ordres de lui !

    — Relaxe. Avances-tu au moins ?

    — Ça se précise, mais Boutin ne voit rien du grand tableau. Pouvez-vous gagner du temps avec la SQ ? Une couple de jours, ça pourrait suffire.

    — Je vais essayer.

    — C’est apprécié. Une autre chose : j’ai besoin du fakir.

    — Pourquoi lui plutôt qu’un autre ?

    — C’est le meilleur.

    « Le fakir de Zagreb » était le surnom d’Ivan Dukic, un jeune hacker d’origine croate débauché un an plus tôt par le SPVM. Dans la lumière bleutée du local des W3, les techniciens en informatique, au sous-sol du QG de Versailles, l’air vaguement inquiétant avec son regard morne, ses longs cheveux noirs et sa barbe d’une semaine, il se faufilait dans les espaces numériques les plus exigus.

    — En priorité ? demanda Guité.

    — J’aimerais. J’ai le sentiment qu’on n’en a pas fini avec les morts ici.

    — OK.

    Surprenant expédia ensuite un texto à Brazeau : 1) Sébastien Goyette, fils de l’autre, environ 28 ans. Une arme enregistrée à son nom ? 2) Bertrand Loyer, vieux copain de Goyette à Verdun, maintenant son « homme à tout faire » et aussi le fuckfriend de la fille de Jeannot Boudreau.

    Les dernières révélations de Mercedes au sujet de l’homme à tout faire de son mari, aussi de ses liens avec la fille du mort du comptoir du prêt sur gages, ouvraient de nouvelles perspectives. Jeannot Boudreau pouvait-il avoir été vengé par son entourage ? Goyette n’était-il pas mort quelques heures après l’arrivée de Martine Boudreau aux Îles ? Surprenant secoua la tête. Il avait quelque chose sous les yeux, qu’il ne voyait pas encore. Il fit ronfler le huit cylindres de la Cadillac et quitta l’élégante entrée asphaltée du Baron des Demoiselles.

    Il retrouva sa famille avec la ferme intention de ne plus parler de l’affaire avant le lendemain. Il s’absorba dans la préparation du repas, goûta les retrouvailles avec son fils Félix qui n’avait pas revu les Îles depuis cinq ans, compatit avec Sabrina « Bouba » Stottlemyre qui venait de faire connaissance, à vingt-cinq ans, avec le mal de mer, esquiva les questions d’Olivier au sujet de l’enquête.

    Geneviève observait son chum du coin de l’œil. Il n’était pas tout à fait là, peut-être s’identifiait-il, bizarrement, au mort de la plage, ce lointain cousin qui l’avait invité sur son voilier quelques heures avant de mourir. Le sergent-détective André Surprenant reprenait de la paella, ouvrait une autre bouteille de blanc, faisait des blagues, évoquait sa curieuse enfance à Iberville, entre sa mère serveuse de snack-bar, son père évaporé pendant la crise d’Octobre, son oncle qui l’avait pris sous son aile à Outremont pour lui éviter l’école de réforme. Geneviève savait que cet accès communicatif, comme l’alcool, masquait l’angoisse qui faisait rouler constamment, comme la mer les galets, les idées dans sa tête. Lorsqu’il était absorbé par une enquête, son homme utilisait le divertissement comme une façon alternative de percevoir la vérité.

    Aussi ne fut-elle pas étonnée de le découvrir, malgré la belle soirée, préoccupé quand ils se mirent au lit.

    — Ça va ? demanda-t-elle.

    — Je ne sais pas. C’est plus compliqué que je croyais.

    — Tu veux en parler ?

    Il l’attira contre lui, caressa ses cheveux.

    

    — Demain. Ça a besoin d’être beau, la Sicile en octobre.

    Oui, ça a besoin ! pensa-t-elle en mesurant l’étendue de sa propre frustration. Elle posa sa main sur le ventre de Surprenant, la laissant monter et descendre, comme une bouée, au gré de sa respiration. Celles-ci s’espacèrent rapidement. La fatigue du policier était plus forte que ses soucis : il s’endormit en moins de cinq minutes.

    

    
      
        	19. Ça ne me donnerait rien.
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Saint-Malo, jeudi 13

    Il sombra dans un sommeil profond, semé de rêves où il se trouvait confronté, à Saint-Malo, à une série de meurtres dont les victimes, hommes ou femmes, portaient tous le même nom, René ou Renée Julien. Il s’éveilla à 6 heures, avec le paradoxal sentiment d’être tout à fait reposé. La maison baignait dans un silence irréel : le vent était tombé.

    Geneviève, dormeuse de fond, ronflait délicatement à ses côtés, son épaule bronzée émergeant des draps comme un récif. Pourquoi Saint-Malo ? se demanda-t-il. Le refrain d’une chanson entendue la veille au Café de la Grave lui revint en mémoire. Depuis que Cartier nota dans la nuit 48 degrés et des étoiles. Cartier, Saint-Malo, les longitudes et latitudes…

    Geneviève bougea, renâcla. Il souleva les couvertures, voulut sortir du lit. Elle lui agrippa le bras.

    — Wô, bonhomme…

    — C’est qu’il faut que je me lève, là.

    Sans dire un mot, lentement, elle s’allongea sur lui, jambes écartées, et l’immobilisa sous son poids.

    — Pas question, dit-elle d’une voix moins endormie. Ce matin, tu es en vacances et tu t’occupes de ta blonde.

    — Bon.

    

    Il fit le mort. Les cheveux de Geneviève, défaits, glissaient dans sa bouche. Elle l’embrassa dans le cou, puis mordit son oreille.

    — Ouch !

    — Ta blonde est tannée. Tu lui as promis les Îles en août. Maintenant, c’est la Sicile en octobre. Ta blonde te veut tout de suite.

    — C’est pas ma faute si le monde s’assassine autour de nous.

    De son pouce droit, elle écrasa un point quelque part sous sa clavicule, ce qui déclencha une douleur le long de son bras gauche.

    — Aïe ! grogna-t-il.

    Elle se releva, s’assit posément sur lui. Ses seins, son ventre apparurent, dorés dans la lumière du matin.

    — Ça ou un cadavre, qu’est-ce que tu préfères ?

    Il s’agissait d’une variante d’un de leurs jeux. Cette fois, le ton de Geneviève était moins ludique, ce qui paradoxalement n’empêchait pas Surprenant de réagir.

    — Le lit fait du bruit, tenta-t-il.

    — Je m’en câlisse.

    Les minutes qui suivirent, cette peu silencieuse chevauchée qui culmina dans l’orgasme et la victoire de Geneviève, laissa Surprenant pantelant, reconnaissant, mais aussi troublé. Sa conjointe venait de lui servir un avertissement. Elle pouvait toujours lui fixer le squelette et elle n’était pas acquise. S’il ne faisait pas attention, elle pouvait perdre patience et l’abandonner au bord du chemin. Le moment choisi, le lendemain de l’arrivée de Félix, enfant du premier lit, n’était pas anodin. Elle, la deuxième femme, n’était pas un trophée même si elle n’avait pas d’enfant de lui. Peut-être s’identifiait-elle inconsciemment à Mercedes, cette autre deuxième femme qui venait de se faire enlever son mari. Elle pouvait aussi jalouser cette jeune métisse éplorée, dont Surprenant n’avait pu taire la beauté. Si elle savait faire preuve de souplesse et de compréhension, Geneviève Savoie demeurait la judoka, l’amazone guerrière prête à disputer son homme aux autres femmes, au travail, à sa vie passée, même à la mort.

    Pour l’instant, repue, son grief exprimé, elle dérivait sur un fleuve hormonal. Il se leva, entrouvrit les rideaux, vérifia que le soleil était au rendez-vous. L’après-midi, si le temps tenait, il partirait avec Guillaume Cormier vers le milieu de nulle part.

    Il descendit à la cuisine, prépara du café. Son rêve de Saint-Malo lui avait permis d’exprimer sa frustration. Aux Îles, il ne disposait ni de ses équipiers, ni de l’accès aux banques de données de la SQ, ni de ses plus prosaïques instruments de travail, tableaux, experts, archives, ordinateurs de bord. Il se trouvait seul, coincé entre un émissaire de la SQ et un enquêteur de l’escouade locale avec qui il avait eu des différends dans le passé.

    Il ouvrit son portable. Le meurtre de Claude Goyette faisait la une des sites de La Presse et du Journal de Montréal. Michel Vandal s’en donnait à cœur joie, étalant ses connaissances du milieu interlope dans un article intitulé « Le roi de Verdun assassiné aux Îles-de-la-Madeleine. » Tout y était, du Vietnam aux Jokers de Saint-Jean-sur-Richelieu au patron de l’Atlantic au magnat de l’immobilier au navigateur ancré au pied des Demoiselles, sans oublier les liens familiaux avec Jeannot Boudreau assassiné quelques jours plus tôt. L’article était agrémenté d’une photographie de Goyette et de Boudreau côte à côte sur le pont du Goéland III. L’angle du journaliste n’avait par ailleurs rien de nouveau : l’exécution de Goyette, quelques jours après celle de son ex-bras droit, évoquait une possible purge liée à une guerre entre gangs rivaux.

    Appeler Vandal, nota mentalement Surprenant.

    Le site de Radio-Canada n’était pas en reste. La correspondante locale avait réalisé un topo d’une minute qui semblait avoir été tourné du terrain d’Immanquable. L’accent étant cette fois mis sur les répercussions de ce meurtre inexplicable sur la petite communauté de Havre-Aubert. Cheveux au vent, la journaliste, dans la cinquantaine, décrivait Goyette avec des lunettes plus roses : un entrepreneur retraité, amateur de voile, mystérieusement abattu en plein festival acadien, dans un archipel où personne ne verrouillait ses portes. À sa façon, elle relayait le sentiment général des Madelinots. Leurs îles, ces terres sableuses reliées par une dentelle de dunes au milieu du golfe, abritaient une société qui tendait vers l’utopie non violente, ne serait-ce que par la pression sociale engendrée par l’isolement. Or, en moins d’une semaine, deux hommes étaient morts, un Madelinot de souche à Montréal, un gars d’en dehors aux Îles. C’était plus que triste, c’était inacceptable.

    Du reportage, Surprenant retint le mot mystérieusement. Ce deuxième meurtre différait du premier par la personnalité de la victime. Cinq jours après sa mort, Jeannot Boudreau demeurait un être relativement facile à percer : le subalterne fidèle, le divorcé amateur de musique et de plein air, un peu marginal, pas mauvais père, envoyant chaque mois de l’argent à sa fille monoparentale. Goyette était plus opaque. Il s’agissait certainement d’un entrepreneur, mais aux dires des enquêteurs du poste 16 et même de sa veuve, une partie appréciable de ses activités financières était illégale. Habile, Goyette n’avait jamais été arrêté ou coincé par le fisc. Il était même parvenu à maintenir une façade sociale acceptable, celle d’un homme d’affaires ayant réussi et se consacrant désormais à la voile ou à son rôle de pater familias. Au sein de sa famille, il ne s’ouvrait pas davantage sur sa véritable existence, sa deuxième épouse se disant cloisonnée dans l’univers de l’amour et des plaisirs.

    Il restait que cet homme presque acceptable était aussi soupçonné localement de trafic de drogue.

    Surprenant trouva quatre feuilles de papier vierges et les coupa en quatre à l’aide de son couteau suisse.

    — Qu’est-ce que tu fais ? demanda Olivier qui descendait l’escalier.

    — Des fiches.

    — Pour quoi faire ?

    — Pour réfléchir.

    Olivier observa son travail par-dessus son épaule, se dirigea vers le garde-manger, empoigna le contenant de chocolat en poudre et le secoua pour voir si son frère lui en avait laissé. Avait-il été réveillé par les grincements du lit ?

    — Quatre par quatre seize. Pourquoi seize ?

    — C’est pour saisir.

    — William a raison. Des fois, tu fais des farces plates.

    Surprenant interrompit son travail. Il n’était pas fâché. Olivier, du haut de ses treize ans, était probablement dans le vrai. Un adulte inattentif, absorbé par les soucis relatifs à ses amours, à sa santé ou à sa carrière, pouvait émettre quotidiennement un nombre considérable d’inepties. La remarque jetait par ailleurs un jour particulier sur ses cogitations. Le meurtre de Claude Goyette était aussi particulier parce qu’il était survenu le jour même d’une réunion rassemblant les deux composantes essentielles d’une famille : les jeunes et les vieux, les enfants et les parents. Il attrapa une feuille vierge, fit un schéma de la constellation Boudreau-Goyette-Medina, compta deux mères, deux pères, trois enfants, trois pays si l’on considérait que les Îles étaient distinctes culturellement du Québec.

    Sans s’émouvoir du silence de son beau-père, Olivier entreprit d’éventrer la boîte de chocolat en poudre à l’aide d’un couteau dentelé.

    — Pas sûr que c’est une bonne idée, observa Surprenant.

    Olivier lui tendit les deux objets.

    — Maman nous a dit que tu pourrais venir avec nous à l’île d’Entrée samedi.

    — Dans deux jours ? Ça se peut.

    Surprenant se doucha avant que l’unique salle de bain ne soit investie par la famille, reprit du café et ouvrit sa messagerie. Dans un français potable, le sergent Lucas Ochoa, de la police nationale dominicaine, district de Puerto Plata, l’informait de sa disponibilité pour collaborer à toute enquête concernant la criminalité canadienne. Le ton employé était formel, mais le courriel était accompagné d’un numéro de téléphone « personnel ». Tout en se demandant quelles étaient les prérogatives et l’étanchéité du sergent Ochoa, Surprenant lui communiqua les renseignements relatifs à Goyette, notamment la date de son départ de Puerto Plata le 7 juillet, son mariage avec Mercedes Fromm et ses liens possibles avec les Barracos de Cabarete évoqués la veille par Brazeau. Il termina son message en laissant, souligné, le numéro de son portable.

    Ce dernier sonna à 7 h 46, mais il s’agissait de Barsalou. Sa voix se voulait calme, mais trahissait une certaine anxiété.

    — Je propose qu’on trouve un moment pour se parler ce matin.

    — Tu seras seul ou avec le jambon ?

    

    — Il tient absolument à rencontrer le notaire ce matin à Lavernière. Neuf heures sur le banc en haut du cimetière du Havre. On aura une belle vue.

    — Tu ne peux pas me dire ça au téléphone ?

    — Pas vraiment.

    — As-tu progressé avec les ordinateurs ?

    — Je te donne ça tantôt.

    Barsalou raccrocha. Surprenant rangea son ordinateur portable dans son sac et se prépara à partir.

    — Tu t’en vas déjà ? s’inquiéta Geneviève qui descendait l’escalier.

    — Gros matin. Je vais perdre mon après-midi sur le bateau.

    Geneviève jeta un œil par la fenêtre. Le ciel était chargé de quelques rares cumulus. Le foin ondulait sous un faible vent du sud-ouest.

    — Il va faire beau. J’irais bien avec toi.

    Malgré la toute récente mise en garde de sa blonde, Surprenant hésita. Était-il en service, oui ou non ? Mener une enquête en compagnie de sa conjointe n’était pas réglementaire.

    — Dis oui, André, plaida Olivier. Maman est tannée de faire la monoparentale.

    — Les garçons seront parfaitement heureux avec Félix et Bouba, renchérit Geneviève sur un ton sans équivoque.

    — À 13 h 30 au quai des pêcheurs. Le bateau s’appelle le Jean Dominique.

    — Yeah ! fit Olivier.

    •••

    Tôt le matin, le site historique de la Grave affichait un calme relatif, quelques camions de livraison, des pêcheurs se rendant au quai, des commerçants jasant devant leur boutique, quelques touristes âgés éveillés depuis l’aurore. L’unité de commandement évoquée la veille par Boutin n’était toujours pas sur place. Surprenant immobilisa sa Cadillac près de la marina et marcha jusqu’aux Plaisanciers du Havre.

    Il y trouva quatre ou cinq navigateurs venus se brancher au wifi de la capitainerie. Le patron de l’établissement, un long demi-chauve qui semblait y œuvrer dix-huit heures sur vingt-quatre, interrompit son ménage pour s’avancer vers Surprenant. La cuisinière n’était pas encore arrivée, mais il pouvait lui servir du café, des muffins, même un coin de pâté réchauffé au micro-ondes.

    Quand il revint deux minutes plus tard, Surprenant avait pris place à une table de laquelle il avait vue sur les bateaux. Il l’invita à s’asseoir.

    — C’est que j’ai de l’ouvrage, invoqua le demi-chauve.

    — Moi aussi.

    Le patron fit une curieuse moue et posa une de ses maigres fesses sur la chaise qui faisait face au policier.

    — Vous me connaissez, évidemment, reprit Surprenant.

    — Dur de vous manquer.

    — Aussi dur que de manquer le Baron.

    De l’homme, qui répondait au nom de Gilles Vigneau (« Comme le chanteur ? – Sans la tête et le LT. »), Surprenant put extraire certains faits concernant les habitudes de Goyette. Ce n’était pas la première fois qu’il rentrait au port à des heures tardives. L’homme était intrépide, il lui était arrivé de prendre la mer alors qu’on annonçait des vents de vingt ou de trente nœuds, contre l’avis de tout le monde, pour se pratiquer. Questionné sur de possibles importations illégales, le Vigneau demanda finement s’il était question du beau linge que vendait Mercedes dans sa boutique.

    — Je parle de quelque chose de beaucoup plus petit qui se vend beaucoup plus cher, dit Surprenant.

    — Si vous voulez parler de drogue, moi j’ai rien vu ! Jamais au grand jamais !

    — Vous étiez de quart le soir des feux d’artifice ?

    — Avant-hier ? Y a pas à dire, je devais être là.

    Qu’il ait lui-même un peu abusé le soir du meurtre ou qu’il y ait eu beaucoup d’agitation, Vigneau peignit de la soirée un tableau digne d’un myope non appareillé. Goyette était certainement sur les lieux, Martine à Joseph à Evrade aussi. Il était possible qu’ils aient discuté dans un coin avant l’orage. Aux Îles, le monde a de la jasette. Quant à l’heure à laquelle ils étaient partis, ensemble ou pas, il ne pouvait s’avancer. Il y avait un frolic20 du diable et le frigidaire à bière était manqué.

    — Immanquable, commenta Surprenant. Je vous dois combien ?

    — Pour vous, c’est gratuit.

    — Tut ! Tut ! Il faut que je paie.

    — Si vous y tenez. Tant que vous attrapez le gars qui a fait ça. Le Baron, c’était pas un ange, mais le meurtre, c’est pas vendeur pour la Grave.

    — Et c’est qui, le gars qui a fait ça ?

    — Quelqu’un d’en dehors, pour sûr.

    •••

    La maison des Lapierre était située sur une parcelle de terre au sud-ouest de la Grave. Mercedes Fromm avait dit vrai : l’ancestrale mansardée était entourée de terre fraîchement retournée, vraisemblablement à la suite de la réfection de la fondation. Surprenant trouva Mégane, l’amie de Lola, en train de prendre son déjeuner en compagnie de sa mère, une robuste rousse dans la quarantaine qui, à en juger l’odeur et la trentaine de contenants de verre qui encombraient le comptoir, s’apprêtait à mettre en pot des palourdes.

    — Vous permettrez que je reste, dit la mère d’un ton décidé. Mégane est pas mal perturbée par cette histoire.

    L’amie de Lola leva les sourcils au ciel. Délicate, longiligne, d’épais cheveux bruns ramassés en une tresse, elle ne semblait avoir hérité de sa mère que des taches de rousseur. Pour le reste, elle semblait aussi délurée que son amie de Montréal.

    — Ça va prendre du temps ? Je travaille à la base de plein air à 9 heures.

    Son récit recoupait en tout point celui de Lola, si ce n’était l’omission de toute référence à l’alcool, en particulier aux cocktails que les deux adolescentes auraient ingurgités avant de s’endormir. Mégane Lapierre n’avait rien vu, rien entendu, avait dormi comme une roche jusqu’au moment où Mercedes était venue chercher sa fille. Elle s’était rendormie aussitôt son amie partie et avait failli arriver en retard au travail le lendemain. Les deux adolescentes étaient seules à la maison.

    — Pendant la soirée, êtes-vous allées aux Plaisanciers ?

    — Qu’est-ce que vous pensez ? On n’a pas l’âge.

    — Mais vous avez regardé les feux d’artifice sur le quai ?

    — C’est ça.

    — Avez-vous vu Claude Goyette ?

    — De loin. Il était sur la terrasse, puis à l’intérieur.

    

    — Avec Martine Boudreau ?

    — Moi, je l’ai pas vue. On se tient pas avec les vieux.

    — Lola s’entendait bien avec son beau-père ?

    Mégane Lapierre, après une pause de deux ou trois secondes, dit qu’elle ne savait pas.

    — Vraiment ? demanda Surprenant.

    — Lola s’ennuie chez elle, intervint la mère. C’est pour ça qu’elle est souvent rendue ici.

    — On m’a dit que vous l’aviez presque adoptée pour l’été ?

    — C’est exagéré. Les ados ont des amitiés comme ça. Lola est très proche de Mercedes.

    — Moins de son beau-père ? insista Surprenant.

    — Écoutez, faut pas être un génie pour savoir qu’une petite fille née à l’étranger est plus proche de sa mère que de son beau-père ! tempêta la mère.

    — C’est sûr qu’elle s’entend pas bien avec Sébastien, glissa Mégane, comme si elle voulait dissiper la tension.

    — Ah oui ? Pourquoi ?

    L’adolescente jeta un regard à sa mère.

    — Tu dois répondre aux questions de monsieur, mais dis la vérité, sans ambitionner.

    — Elle le trouve collant. Elle dit que c’est un loser qui n’a pas de blonde. Là, il faudrait que j’aille travailler.

    — Un loser qui n’a pas de blonde ? Pas plus que ça ?

    — Ma fille vous en a dit suffisamment, trancha la mère.

    Sans être agressif, le ton était sans appel. Surprenant leva les deux mains en guise d’apaisement, tira une vieille facture de son portefeuille et y griffonna son numéro de téléphone.

    — On ne sait jamais, ça pourrait servir. Je peux donner un lift à Mégane jusqu’à la base de plein air, je m’en vais par là.

    

    — J’aime mieux pas, objecta la mère. Je n’ose pas penser à ce que le monde va raconter.

    — Vous les vendez combien, vos palourdes ?

    •••

    Le cimetière de Havre-Aubert était situé sur le chemin d’en Haut, un peu à l’ouest de la maison louée par Surprenant. Entre la route et la fin de la deuxième Demoiselle et sous la protection d’un Christ en croix s’étageaient plusieurs rangées de pierres tombales. Les plus anciennes, blanches et un peu de guingois, dataient de plus d’un siècle. Les plus récentes, noires ou grises, arboraient des gadgets modernes, des photographies recouvertes de bulles de plexiglas aux veilleuses photosensibles. Le cimetière, bien que très exposé aux éléments sur sa butte nue comme une fesse, était bien entretenu.

    Une auto-patrouille était en vue au bout d’un chemin de terre qui serpentait jusqu’aux deux tiers du cap. Surprenant trouva Barsalou au sommet de la petite Demoiselle, sur un banc faisant face, au nord, à la baie de Plaisance et à l’île de Cap-aux-Meules.

    — Si je comprends bien, dit Surprenant en s’assoyant à ses côtés, tu tiens à ce que notre rencontre soit publique.

    — Boutin est à Lavernière, on a la paix. Avant d’oublier…

    Barsalou sortit une clef USB de sa poche et la donna à Surprenant.

    — Tu trouveras là-dedans les adresses de messagerie de tous les gens qui ont séjourné chez Goyette dernièrement. J’ai aussi les adresses IP de tout le matériel, mais tu sais comme moi qu’elles peuvent varier dans le temps.

    — Tu as appris quelque chose ?

    

    — Surtout que les gens sont naïfs. Ils effacent leurs historiques, font le ménage de leur messagerie, en pensant se mettre à l’abri. Pour répondre à ta question, ce qui me semble intéressant, ce sont les liens de Mercedes avec la République dominicaine. Elle a plusieurs contacts là-bas, son frère et ce qui semble être de vieilles amies.

    — Je vais soumettre ça à notre génie informatique, si ça ne te dérange pas.

    — Pas de problème.

    Surprenant glissa la clef USB dans son sac et demanda :

    — Pourquoi voulais-tu qu’on se rencontre ici ?

    — Qu’est-ce que tu disais, dans le temps où tu étais mon patron ? « Les lieux parlent. » On pourrait prendre une petite marche.

    Barsalou se leva et emprunta une piste qui longeait la falaise en direction de la grande Demoiselle et de la maison de Goyette. Tracé dans le foin, le sentier abondamment piétiné semblait apprécié des touristes.

    — Nous avons analysé le matériel de surveillance en ce qui concerne la nuit du crime, commença Barsalou. Entre 20 h 35, quand Mercedes est allée reconduire sa fille sur la Grave, et 2 h 15, quand le corps de Goyette a été découvert, il n’y a que deux mouvements : Mercedes qui revient à 21 h 25 et les enfants de Goyette, Jessica, son copain et Sébastien, qui rentrent à 23 h 30.

    — Ça soulève deux questions. Pourquoi Mercedes a-t-elle reconduit elle-même sa fille chez son amie ? Lola a seize ans, elle a une bicyclette, la Grave est encombrée de voitures le soir des feux d’artifice. Mercedes m’a dit qu’elle est partie de chez elle vers 20 h 30. Elle a mis plus de quarante-cinq minutes à faire l’aller-retour. C’est beaucoup.

    

    — Faudra lui en reparler, concéda Barsalou. Mais il y a autre chose.

    Les deux policiers arrivaient au sommet de la grande Demoiselle. Le sentier continuait vers la butte de la Croix et une petite chapelle nichée à flanc de colline. Barsalou désigna une autre piste, moins fréquentée, une simple échancrure dans les herbes hautes qui se dirigeait en droite ligne vers l’arrière de la maison de Goyette.

    — Le foin, ça parle pendant un bout de temps. Nous avons cru que Goyette avait installé ses caméras pour parer aux attaques extérieures. Il surveillait peut-être aussi l’intérieur.

    — Tu veux dire qu’il voulait savoir si des gens sortaient ?

    — Je ne sais pas. Ce qu’il y a de particulier aussi, c’est qu’il y a un angle mort à l’arrière, précisément à l’endroit où débouche ce sentier.

    — Autrement dit, quelqu’un pouvait circuler par les caps sans être vu ?

    — J’ai fait le test hier. Ça marche.

    Barsalou et Surprenant discutèrent. Pourquoi un être aussi organisé et méfiant que Goyette aurait-il laissé cette brèche dans son système ? Voulait-il circuler incognito lui-même ? Voulait-il tendre un piège ? À qui ? À Mercedes ? À Lola ? À un des hommes qui gardaient son bunker pendant la saison morte ?

    Barsalou fixait Surprenant d’un air matois.

    — Mercedes, la prof de yoga qui ne boit pas, est peut-être trop fine, trop belle, trop parfaite pour être vraie ? Après tout, c’est elle qui ramasse le magot. En plus, son mari avait trente ans de plus qu’elle. Elle a peut-être rencontré quelqu’un de plus jeune et de plus vigoureux ?

    

    — Un gars à la marina m’a dit avant-hier que Goyette, l’an passé, avait arrangé le portrait d’un jeune de Havre-aux-Maisons qui tournait autour de Mercedes.

    — Samuel Thériault. Je suis au courant. Le jeune n’a pas voulu porter plainte.

    — Ça ouvre des perspectives. Autrement dit, tu penses que c’est une histoire privée ?

    — Toujours la meilleure piste, les histoires privées.

    Barsalou désigna la butte de la Croix.

    — Par là, un gars ou une fille peut suivre le cap et redescendre tranquillement vers la maison de Gilles Cormier et la plage de la petite étang sans être vu de personne.

    Barsalou, soucieux malgré sa découverte, reprit la direction du cimetière.

    — Je me trompe ou tu as autre chose à me dire ? demanda Surprenant.

    Barsalou fit encore quelques pas, comme s’il cherchait ses mots, puis s’arrêta.

    — Je dois t’avertir. Boutin est sur notre cas.

    — Notre cas ?

    — On a affaire à un pitbull. Ta petite crise, hier, quand tu lui as crié que j’en savais plus que lui et qu’il devrait m’utiliser, ça n’a pas aidé. Il m’accuse de ne pas avoir respecté les consignes en faisant appel si rapidement à un gars du SPVM la nuit du meurtre.

    — Tu as quand même demandé le OK de ton supérieur ? Comment il s’appelle déjà ?

    — Conrad Hemmings. Il dit toujours oui, ensuite, il regrette et essaie de se couvrir. Ce n’est pas tout. Boutin a déterré le dossier de ta dernière affaire aux Îles, la poursuite folle à Fatima, ta relation avec une subordonnée, la réprimande administrative, tout le tableau. Il n’a pas digéré l’histoire du carnet de bord et du cadenas. Il veut ta peau. Je ne sais pas ce que ton patron doit inventer pour te protéger, mais je ne suis pas sûr que ça tienne longtemps.

    — Alors pourquoi tu t’affiches avec moi, ici, sur le sommet d’une butte ?

    Barsalou inspira profondément.

    — Les trous-de-cul comme Boutin, il ne faut pas leur donner un pouce. Il ne comprend rien à cette histoire. Il ne connaît rien aux Îles. Si tu veux, à deux, on va l’avoir.

    Ils se tenaient à quelques pas de la falaise, métaphore de leur situation dans la hiérarchie policière. Surprenant demeurait sur ses gardes. Barsalou était un allié circonstanciel dont la loyauté n’était pas éprouvée.

    — Au fait, pourquoi tu m’as fait demander la nuit du meurtre ? Tu aurais pu poursuivre l’enquête comme un grand en attendant le trou de cul du continent.

    — J’ai trente-trois ans, André. C’est jeune et c’est vieux. C’est beau, les Îles, mais je ne veux pas rester sergent-enquêteur en région jusqu’à ma retraite. J’applique exactement ta recette. Cette affaire-là, c’est ma chance. Si je me contente de faire le caniche pour Boutin, je suis fait. Tandis que là, à deux, on est plus forts.

    Le téléphone de Surprenant émit le bruit de gong qui signalait les interurbains.

    — Sergent Ochoa ? Enchanté. ¿Cómo está usted?

    

    
      
        	20. Fête, party.
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L’homme de la 318

    Le français du sergent Ochoa était toujours potable, mais sa voix semblait moins chaleureuse que son courriel quelques heures plus tôt. Le ressortissant canadien Claude Goyette, soixante-trois ans, était connu de son service. Il avait séjourné en République dominicaine du 28 mai au 7 juillet. Il était arrivé par avion et était reparti à bord d’un voilier enregistré à Montréal, lequel était ancré à la marina d’Ocean World, à Cofresi, quelques kilomètres à l’ouest de Puerto Plata. Goyette était un habitué du complexe hôtelier. Il y louait toujours la même suite, si bien qu’il y était connu comme l’homme de la 318. Il aimait jouer au black jack, mais ne perdait que des sommes raisonnables. Il s’absentait parfois deux ou trois jours pour séjourner chez des amis à Cabarete. Il respectait scrupuleusement les règlements douaniers en vigueur au pays. Il avait pris la mer, seul, le matin du 7 juillet.

    — Vous êtes bien renseigné, sergent Ochoa.

    — La marina est un port d’entrée. Il y a un casino. Nous avons des gens là-bas.

    — Est-ce que ça va ? Vous paraissez ennuyé.

    — Malheureusement, Goyette semblait avoir un penchant pour les jeunes femmes.

    — De très jeunes femmes ?

    

    — Je ne parle pas de mineures. Il a été vu à Boca Chica. C’est une station balnéaire, près de Santo Domingo. Il y a beaucoup de prostitution là-bas. Pour un homme comme Goyette, ce n’est pas prudent de fréquenter ce genre d’endroits.

    À des milliers de kilomètres de distance, Surprenant pouvait sentir le malaise de son interlocuteur.

    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

    — Boca Chica n’est pas dans mon secteur, mais je sais que là-bas un homme riche peut être filmé, rançonné, tout ce que vous voudrez.

    — Et Los Barracos ?

    — Depuis la descente d’avril dernier, le club est presque passé dans la clandestinité. Ils sont en train de se réorganiser. Une vingtaine de Hells Angels canadiens séjournent actuellement en République dominicaine.

    Surprenant sentit une main sur son épaule.

    — Un instant, sergent Ochoa.

    Barsalou le regardait d’un air amusé.

    — À qui tu parles, là ?

    — Police de Puerto Plata.

    — Tu nous tiendras au courant ?

    — À la réunion de ce midi.

    Barsalou s’éloigna vers l’auto-patrouille. Surprenant s’excusa auprès d’Ochoa.

    — Ce n’est rien, dit ce dernier. Nous sommes tous occupés.

    — Vous avez eu le temps de fouiller du côté de Mercedes Fromm ?

    — Nous connaissons madame Fromm.

    Le ton d’Ochoa était cette fois franchement circonspect.

    — Vous pouvez m’en dire davantage ?

    

    — Le père, Wilhelm ou Willy Fromm, était un notaire influent à Sosúa. L’assassinat d’Oscar Medina, le mari de Mercedes, en 1997, a fait beaucoup de bruit.

    — Je suis au courant. Madame Fromm m’a dit que le meurtre n’avait pas été élucidé.

    — Ça a été une histoire nationale. Beaucoup ont dit que le vieux Willy était mort de chagrin deux mois plus tard.

    — Pourquoi Medina a-t-il éliminé ?

    — Il était avocat, trop idéaliste aux yeux de certains. Il défendait les droits des Haïtiens qui travaillent dans l’industrie touristique.

    — Vous connaissez Mercedes Fromm seulement à cause des circonstances de la mort de son mari ?

    — J’ai fréquenté Oscar Medina. Nous avions le même âge, nous avions étudié ensemble. Les enfants de Willy Fromm sont très connus à Sosúa.

    — Désolé. Madame Fromm m’a dit que sa mère avait mal accepté son mariage avec Goyette.

    — Cela me surprendrait beaucoup. Goyette était peut-être louche, mais il était riche et blanc. En l’épousant, Mercedes s’assurait de pouvoir émigrer au Canada.

    — Je vous remercie, sergent.

    Ochoa ne dit rien. Il semblait hésiter.

    — Je crois que je dois ajouter quelque chose. Un de nos contacts à Ocean World croit que Goyette était surveillé en République dominicaine. Par quelqu’un d’autre que nous, je précise.

    — Vous pouvez m’en dire davantage ?

    — Pas vraiment. Ces dernières années, vos problèmes au Canada sont devenus nos problèmes, sergent Surprenant.

    •••

    

    Après s’être retenu de répliquer « Et vice versa » et avoir arraché à son interlocuteur la promesse de pousser plus avant son enquête sur le dernier séjour de Goyette en République dominicaine, Surprenant coupa la communication. Il était seul au haut du cap, baigné par toutes les odeurs de la côte, iode, varech et fleurs des champs. Devant lui, lovée dans le long crochet de sable qui reliait les îles du Cap-aux-Meules et de Havre-Aubert, la baie de Plaisance scintillait. Plus au nord, au-delà de Havre-aux-Maisons, au pied du ciel immense, quelques nuages se fondaient à la mer, donnant à l’horizon des contours aussi incertains que la réputation de Claude à mononcle René, trucidé l’avant-veille de deux balles dans le buffet et reposant pour l’instant dans un frigo de l’Institut de médecine légale de Montréal.

    Plus il en connaissait sur son parent, moins ce dernier était reluisant. Exit le mari transi d’amour, il avait maintenant affaire à un sexagénaire fréquentant des prostituées. Selon Barsalou, Mercedes possédait toujours des antennes dans son pays natal. Était-elle au fait des écarts de son mari ? Qui avait assassiné Oscar Medina, défenseur des travailleurs haïtiens ? L’avocat était mort en octobre 1997, peu de temps après sa rencontre avec Goyette. Le récit de Mercedes concernant la naissance de son amour pour Goyette était-il véridique ? Surprenant était porté à lui faire confiance. Il restait cette réalité qu’avait résumée Ochoa : pour la jeune mère célibataire, vingt-trois ans, pour sa fille Lola, cinq ans, Goyette, tout quinquagénaire qu’il était, représentait un passeport vers une nouvelle vie.

    Surprenant secoua la tête. Depuis une psychothérapie et son séjour à la SQ de Lac-Beauport21, il connaissait mieux ses fantômes familiaux. Fils aîné, il avait dû à neuf ans consoler sa mère de la disparition de son père. Dans ses fonctions d’enquêteur, il s’attachait démesurément ou accordait trop de crédit aux veuves et aux mères éprouvées. Était-il sous l’emprise de Mercedes Fromm, la belle métisse qui avait gagné l’estime des Madelinots ? Son employée de la boutique lui avait prêté une patience de religieuse. Mercedes était-elle si patiente ? Avait-elle profité de la crise engendrée par la mort de Jeannot Boudreau pour se débarrasser d’un mari infidèle, malhonnête, riche, encombrant, dont elle devait hériter ?

    Reviens à la base de l’enquête, pensa Surprenant en se dirigeant vers la Cadillac de Platon Longuépée.

    Assis derrière le volant, il envoya un nouveau texto à Brazeau : Peux-tu me dresser une liste de toutes les personnes qui gravitent autour de Gerry Filion et de son magasin de meubles, employés, connaissances, liens dans le milieu, etc. ?

    Surprenant communiqua ensuite avec la CTMA, la compagnie qui assurait la traverse et le transport maritime aux Îles, et demanda à parler au directeur général.

    •••

    Albert à Procule Bourgeois demeurait par le sable, selon les dires d’Immanquable. Surprenant connaissait assez ses Îles pour savoir qu’il s’agissait du chemin qui menait à la plage du Sandy Hook, au sud-est de l’île. Le mineur, au téléphone, lui avait paru curieusement détendu. Me semblait qu’un constable allait finir par rappliquer, avait-il plaisanté avant de lui fournir son adresse. La maison, un modeste bungalow recouvert d’un clin de vinyle vert et blanc du plus mauvais effet, contrastait avec un rutilant F-150 occupant, museau pointé vers le large, une entrée de gravier. L’homme lui-même, fin quarantaine, était du type rougeaud et adipeux, ses courts bras émergeant d’un torse pléthorique évoquant quelque vache marine ayant échappé à l’extermination. À en juger par les odeurs de poussière et de bacon qui flottaient dans la pièce avant de sa demeure, tout à la fois cuisine, salle à manger et salon, Albert à Procule vivait seul et n’était pas végétarien.

    Il invita Surprenant à s’asseoir sur l’insondable divan qui, dans la partie salon, faisait face à un téléviseur surdimensionné. Le policier choisit plutôt une chaise droite. Le Madelinot, pas bête, posa son arrière-train sur une chaise identique, de l’autre côté d’une table basse sur laquelle étaient posés un jeu de crible et une carte routière du nord-est des États-Unis.

    — Vous avez bien fait de passer aujourd’hui, dit Bourgeois. Je prends le bateau après-demain.

    — Pour aller où ?

    — À Augusta, Georgia. Le paradis des joueurs de golf.

    — Avec votre pick-up ? Dur sur le gaz.

    — Vous pouvez bien parler, avec la Cadillac de Platon. Je descends avec un chum. Le voyage de ma vie.

    — Vous n’avez pas l’air trop malheureux de me voir.

    — C’était clair que les gens allaient se faire un plaisir de raconter mon histoire avec Goyette.

    — Racontez-la-moi. Je me ferai une idée moi-même.

    Bourgeois esquissa un sourire amer.

    — Quand Papa est parti vivre au HLM à Portage-du-Cap, j’ai acheté sa maison. Malheureusement elle avait besoin de réparations et elle est partie dans le patrimoine quand Colette m’a largué quelques années plus tard. J’ai dû racheter sa part. Ça commençait à faire du paiement, surtout que j’ai jamais été bon en finance. J’étais pris à la gorge. Le Baron l’a su. Il m’a fait une offre. J’ai juste vu le chiffre, j’ai signé. Le maudit charognard !

    — Vous aviez quand même le choix.

    — Facile à dire. Je n’ai pas toujours eu de l’allure. Me voilà rendu à louer cette bicoque. Les touristes, c’est pire que les Chinois à Vancouver. Apprenez, monsieur, que les Madelinots n’ont plus les moyens de vivre chez eux !

    — Vous avez vraiment menacé de faire sauter la maison de Goyette ?

    — Je ne me dédirai pas. Je peux vous affirmer que je suis ravi que quelqu’un ait réglé le cas de ce gibier.

    — Ce n’est pas vous, évidemment.

    Le mineur secoua la tête, avec ce qui semblait être un curieux mélange de satisfaction et de regret.

    — Albert à Procule n’est peut-être pas le plus futé du Havre, mais il sait que tuer quelqu’un sans se faire prendre, c’est de l’ouvrage. Goyette, que ce soit à Verdun ou aux Îles, on le connaissait. C’était un petit bandit, de la vermine qui pétait plus haut que le trou. Il a eu ce qu’il méritait.

    — Vous étiez où, dans la nuit de mardi à mercredi ?

    — Je travaille le soir ces temps-ci. Vous vérifierez à la mine. Le quart finit à minuit. Le temps que je remonte du puits, que je me lave, que je me change, que je revienne de Grosse Isle, il était 1 h 30. Voyez vous-même. Il est 10 h 30 et je viens de déjeuner.

    — Vous avez des témoins ?

    — Tous les gars de mon équipe. Je peux vous fournir des noms.

    Surprenant hocha la tête en guise d’appréciation.

    

    — Nous vérifierons. C’est la routine. Vous devez bien avoir votre petite idée sur ce qui est arrivé ?

    Bourgeois attendit quelques secondes avant de répondre, savourant le moment. Non seulement le sergent Surprenant, maintenant rendu dans les ligues majeures du crime dans la métropole, s’était-il déplacé pour le rencontrer, lui, Albert à Procule, dans son bungalow par le sable, mais il avait reconnu son alibi, presque la justesse de son grief envers Goyette, et avait, cerise sur le sundae, sollicité son opinion sur l’affaire.

    — On dit que les loups ne se mangent pas entre eux. Sauf en période de famine…

    — Vous parlez d’un règlement de comptes ?

    — J’ai fait affaire avec Claude Goyette. Je l’ai étudié. S’il était tant à l’argent, c’est que personne ne l’aimait, pas même ses associés, pas même ses proches.

    — Pas même Mercedes ?

    — Elle n’est pas méchante, en plus d’être belle comme un soleil. Mais faut pas être naïf. Elle aurait pu être sa fille.

    Surprenant attendit d’autres développements, puis devant leur absence, se mit debout.

    — Vous connaissez Bertrand Loyer ?

    Le mineur regarda Surprenant sans rien dire, inspira bruyamment, parut débattre du ton et du contenu de sa réponse.

    — L’âme damnée de Goyette ! Qui c’est qui ne le connaît pas au Havre ?

    — L’âme damnée ! Vous y allez fort.

    — C’est arrivé à peu près en même temps que l’autre, il y a six ou sept ans. Ça a déjà été bouncer à l’Atlantic. D’abord, c’était un chum de bateau, comme Jeannot. Puis c’était l’homme à tout faire, le larbin qui s’occupe de réparer les bouchures, de faire le gazon ou de garder la maison quand monsieur est en ville. On s’est vite aperçu que le bonhomme n’était pas reposant.

    — Vous voulez dire ?

    — C’est un chasseur. Il a des armes chez lui, plusieurs à ce qu’il paraît. Il tire les kakawits22, les renards, les lièvres, il a même tué un coyote l’an passé. À part de ça, fort comme un ours, la face comme une pizza de travers dans une boîte, il fait peur.

    — On m’a dit qu’il fréquentait Isabelle, la fille de Jeannot Boudreau.

    Albert à Procule Bourgeois fit la moue.

    — Fréquenter, ça me semble un bien grand mot. Pauvre Isabelle ! On ne les voit jamais ensemble. Loyer passe une couple de fois par semaine chez elle, il tire son coup et il retourne dans son shack.

    — Il est où, son shack ?

    — Un peu plus loin par le sable, pas loin du vieux slip. Une petite maison grise, flanquée d’un gros garage. Vous ne pouvez pas la manquer.

    

    
      
        	21. Cf. L’Homme du jeudi.


        	22. « Harelde kakawi » ou « cacaoui », espèce de canard plongeur.
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La ligne

    Le chemin du Sandy Hook s’incurvait vers l’est, longeait l’ancien site d’enfouissement avant de tourner vers la plage située au sud. La maison grise, un bungalow de seize pieds sur vingt, recouvert de bardeaux défraîchis et surmonté d’un toit déparé par une antenne parabolique, était certes flanquée d’un imposant garage au parement inachevé, mais aussi d’un vieux pick-up Ranger et d’un bateau pneumatique de trois à quatre mètres de longueur juché sur une remorque.

    Surprenant stationna la Cadillac sur l’accotement. La porte du garage était ouverte. Un homme en jeans et en t-shirt s’affairait à l’intérieur. Surprenant s’approcha du bateau pneumatique. Il était recouvert d’une bâche étanche.

    — Je peux faire quelque chose pour toi ?

    Il était fort possible que l’homme qui se dirigea vers Surprenant ce matin-là, en s’essuyant les mains sur un torchon poisseux, ait déjà été videur dans un bar du Sud-Ouest de Montréal. Il possédait tous les attributs du métier, de la carrure de lutteur au regard morne en passant par la fausse politesse.

    — Police, dit Surprenant en sortant son badge.

    L’homme ne dit rien, se contenta de considérer Surprenant avec plus d’indifférence que d’hostilité. Le policier pouvait comprendre pourquoi Albert à Procule avait comparé son visage à une pizza de travers dans une boîte. Les yeux, petits, sombres, n’étaient pas à la même hauteur. La barbe de quelques jours hésitait entre le noir et le gris. Sous un front bosselé, les joues exhibaient des cicatrices d’acné, même, sous l’œil droit, un kyste rougeâtre qui semblait prêt à se rompre.

    — C’est pour Claude, j’imagine ?

    — Entre autres.

    — C’est pas moi qui l’ai tiré, si tu veux savoir.

    Sans plus de civilités, Loyer retourna vers le garage. Surprenant le suivit. L’homme ne sentait pas le basilic ou la mozzarella, il puait le poisson. Le garage lui-même ne semblait pas destiné à abriter le pick-up, mais plutôt une collection de machines, tondeuse, scie à chaîne, Harley-Davidson, motoneige, vilebrequins, même un marteau-piqueur, ainsi qu’un ensemble complet d’outils de menuiserie, dont un banc de scie qui semblait capable de débiter du bois d’œuvre.

    — Tu es bien équipé, observa le policier.

    — A Jack of all trades! J’ai pas d’école mais je peux tout faire. Qu’est-ce que tu veux savoir ?

    — Qui a tué ton boss, par exemple.

    — Aucune idée.

    Sans plus de commentaires, Loyer s’installa devant une sorte d’établi improvisé, une vieille porte posée sur deux tréteaux et supportant une plaque de plastique, sur laquelle, source de l’odeur, il arrangeait du maquereau.

    — Beau poisson que tu as là.

    — J’étais ici, fin seul, dans la nuit de mardi à mercredi. Tu trouveras personne pour dire que j’étais à la petite étang pour la bonne raison que j’y étais pas.

    — Il te sert à quoi, ton zodiac ?

    

    — À me promener. Je suis né à Pointe-Saint-Charles, mais j’aime les grands espaces.

    — La nuit du 29 juillet, quand Goyette était ancré dans le havre, tu ne l’as pas mis à l’eau, ton zodiac ? Le vieux slip est à cent mètres d’ici, la nuit il n’y a personne. Tu vis à un endroit bien commode.

    — J’ai acheté ce petit chalet pas cher. Je fais ce que je veux ici. Je chasse, je pêche, je fais des petits travaux en dessous de la table. De janvier à mai, je suis au Mexique ou en République. Pour la nuit du 29 juillet, je ne sais pas de quoi tu parles. Claude ne m’a pas appelé en pleine nuit pour me dire qu’il rentrait.

    Tout en devisant, Loyer tranchait des têtes, coupait des queues, éviscérait des maquereaux avec des gestes forgés par l’habitude. Le message était par ailleurs clair : il connaissait le tabac et ne s’en laisserait pas imposer par un petit sergent-détective des crimes majeurs du SPVM, fût-il familier des Îles.

    — Contrairement à ces maquereaux, tu as encore une tête sur les épaules…

    — Un maquereau, ça n’a pas d’épaules.

    — Tu as sûrement une opinion en ce qui concerne la mort de Goyette.

    — Aucune idée, je t’ai dit.

    — Avec Jeannot, ça fait deux morts. Il se passe de quoi à Montréal ?

    Loyer lui lança un regard condescendant.

    — T’es pas nouveau dans le métier. Pourquoi tu perds ton temps ? Même si j’avais quelque chose à te dire, je me fermerais la trappe. Tu sais très bien que si Jeannot et Claude sont morts, c’est qu’ils avaient franchi la ligne.

    — Quelle ligne ?

    

    Le silence qui suivit conforta Surprenant dans l’impression que l’homme à la face de pizza était capable de réfléchir et que la notion de ligne occupait une place fondamentale dans sa conception de l’univers.

    — Dans la vie, quand tu dépasses la ligne, il y a des conséquences. Quand quelqu’un change les lignes de place, ça devient compliqué. Il faut savoir où sont les nouvelles lignes, si elles vont rester là ou si elles vont encore bouger. Des fois, il faut faire le mort et attendre. Ce que je comprends, c’est que Jeannot a mal jugé la situation.

    — Tu peux être plus précis ?

    — Certaines lignes sont rouges, comme le sang que tu vois sur la planche. Moi, je suis juste un patenteux à côté d’un ancien dépotoir aux Îles-de-la-Madeleine. Je reste tranquille en attendant que ça passe.

    — Tu sors pas avec Isabelle, la fille de Jeannot ?

    — Sortir, c’est un grand mot.

    — Paraît surtout que tu rentres.

    — Sois poli. C’est une bonne fille.

    — Tu connaissais bien Jeannot ?

    — Ça, oui.

    — La bonne fille et toi, vous auriez pas eu envie de le venger ?

    Loyer baissa les yeux, réfléchit, envoya les têtes et les viscères de maquereaux dans une poubelle postée au coin droit de son établi improvisé.

    — Claude a franchi une ligne, mais j’ai le feeling que c’est pas la même que Jeannot.

    — C’était quelle ligne ?

    — Je t’en ai assez dit. En plus, t’as rien pour me faire parler.

    Surprenant ne se démonta pas. Il examina les murs du hangar, auxquels étaient suspendus des outils, mais aussi des couteaux, des haches, même ce qu’il crut être un bâton pour chasser le loup-marin.

    — Je peux trouver quelque chose pour t’embêter, une fouille en règle, des recherches de permis, une vérification de tes antécédents. J’ai plusieurs options.

    — Vas-y. J’ai rien à cacher puis de toute façon je décrisse. J’ai plus rien à faire ici.

    — Mercedes aura sûrement du travail pour toi.

    Bertrand Loyer interrompit sa tâche, redressa la tête et posa sur Surprenant un regard où affleurait une certaine émotion :

    — Je crois pas qu’elle a envie de me voir la face. Tu perds ton temps. Tu peux partir. T’as pas de mandat et je dirai rien de plus.

    Surprenant toisa le videur, qui ne broncha pas. Le policier quitta le garage, fit quelques pas vers la route avant de se retourner :

    — Sais-tu quoi ? Je ne perds jamais mon temps.

    •••

    Un message de Brazeau s’afficha sur le cellulaire de Surprenant alors qu’il reprenait le chemin du village.

    1) Sébastien Goyette, né le 28 août 1980 à Montréal, permis de port d’arme révoqué à la suite d’une condamnation pour fraude il y a quatre ans.

    2) Bertrand Loyer, né le 6 septembre 1954 à Montréal. Rien à part une condamnation pour voies de fait en 1989 et une faillite personnelle en 1996. Il n’a plus d’adresse à Montréal depuis cinq ans.

    3) Pour les contacts de Gerry Filion, ça risque de prendre un peu de temps. J’y vais franchement ou par la bande ?

    Surprenant s’immobilisa sur l’accotement et texta : Vas-y par la bande pour l’instant. Du nouveau du côté de Jeannot Boudreau et d’Argent POP ?

    

    Il était 11 h 20, Surprenant reprit sa route, tourna à gauche au bureau de poste et stationna son paquebot devant la maison de Martine Boudreau. La MG rouge du fils Goyette était dans l’entrée, capote relevée. Surprenant testa la portière côté conducteur. Elle était verrouillée, contrairement à l’usage des Îles. L’intérieur ne laissait rien paraître, si ce n’était qu’il n’y avait aucune trace de désordre. La carrosserie elle-même semblait avoir été fraîchement lavée.

    — Qu’est-ce que vous voulez ?

    Sébastien Goyette portait des shorts de jeans, un maillot sans manches qui révélaient ses muscles. Une nouvelle fois, Surprenant nota la ressemblance avec le père.

    — Te parler.

    — Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

    — On serait plus à l’aise à l’intérieur.

    — Vous avez un mandat ?

    Le jeune homme, malgré sa dégaine nonchalante, n’avait pas l’esprit tranquille.

    — Je n’ai pas besoin de mandat pour t’interroger. Si tu veux qu’on fasse ça sur le perron, ça ne me dérange pas.

    — Faisons ça, d’abord.

    — Ta mère est à la maison ?

    — Dans sa chambre. Elle se repose.

    — Tu ne tiens pas à ce qu’elle entende notre conversation ?

    — Si vous voulez me parler de mon casier judiciaire, elle n’est pas au courant. Restons ici, si vous voulez bien, sa chambre est à l’arrière et sa fenêtre doit être ouverte.

    Le jeune homme prit place dans une chaise de jardin. Surprenant demeura debout, en face de lui, les fesses appuyées contre la rambarde de bois qui courait le long de la galerie.

    

    — Pour commencer, pourquoi as-tu déménagé chez ta mère ?

    — Maman est seule ici. J’ai voulu lui tenir compagnie.

    — Ta fraude, il y a quatre ans, c’était quoi ?

    — Les cartes de crédit. C’est tellement facile…

    — Surtout pour un technicien en informatique. Pourquoi t’a-t-on retiré ton permis de port d’arme ?

    — C’est pas automatique ?

    — Non. Quelle sorte d’arme ?

    — Un pistolet. Un petit Sig Sauer pour le tir.

    — Tu en as fait quoi ?

    — Qu’est-ce que vous vouliez que j’en fasse ? Je l’ai vendu sur Internet.

    — À qui ?

    — Un nommé Jonathan. On s’est donné rendez-vous, il m’a payé comptant.

    — Tu as ses coordonnées ?

    — Non. Je vous jure que je l’ai vendu.

    — Pourquoi tu tiens tant à ce que je te croie ?

    — Hier un plongeur était sur la plage. Vous cherchez l’arme, évidemment, et ça adonne que je sais tirer ! Je dormais dans la cave quand mon père est mort ! Ça ne peut pas être moi !

    — Je me trompe ou tu te mets en colère facilement ?

    — Vous ne m’emmènerez pas là-dedans. Avez-vous d’autres questions ?

    — C’est quoi tes relations avec ta belle-mère ?

    — Mercedes ? Je n’ai aucun problème avec elle.

    — Et Lola ?

    Sébastien expira, contempla ses sandales.

    — C’est une ado. Elle est noire, elle est née en République. Faut essayer de la comprendre.

    — C’est pas facile ?

    — L’avez-vous rencontrée ?

    

    Surprenant acquiesça sans se mouiller davantage. Sébastien contempla ses mains, réfléchit.

    — Ne croyez pas ce qu’elle peut raconter sur mon compte. Sous ses airs de bolée, elle est toxique au max.

    — J’ai cru comprendre qu’elle te trouvait collant.

    — Collant ? Je ne sais pas où elle a pris ça.

    — Vraiment ?

    — Vraiment.

    Surprenant se résigna. Sébastien Goyette ne lui en dirait pas davantage au sujet de Lola. Le jeune homme avait détourné les yeux et regardait vers le sud. Il semblait au bord des larmes.

    — D’une certaine façon, c’est la deuxième fois que je perds mon père. La première, c’est quand il nous a annoncé qu’il laissait maman pour une jeune Dominicaine. Jusque-là, on formait une famille à peu près normale. Après, ça a été comme les châteaux de sable sur le Sandy Hook : ça s’est défait par les petits23 jusqu’à tant qu’on ne reconnaisse plus rien.

    Surprenant encaissa ces propos. L’histoire que racontait Sébastien, c’était un peu celle de ses propres enfants. Comme Claude Goyette, il avait quitté Maria, sa première épouse, pour une femme plus jeune. Penser que cela s’était mieux passé pour ses enfants que pour ceux de Goyette relevait peut-être de la pensée magique. Sa fille Maude, en particulier, lui avait assuré qu’elle avait été « soulagée » quand il s’était séparé de Maria. Peut-être avait-elle voulu, enfant magnanime, apaiser la culpabilité de son père, toujours prête à se réveiller. Peut-être sa décision plutôt précipitée d’avoir un enfant avec son copain Julien relevait-elle de son désir de recréer une nouvelle famille, qui cette fois tiendrait le coup.

    — Belle auto que tu as là, dit-il en se tournant vers la MG. C’est ton père qui te l’a achetée ?

    — C’est pas à moi, c’est à Mercedes.

    — Elle n’a pas déjà une BMW ?

    — Il y a une dizaine de jours, papa m’a appelé et m’a demandé de passer acheter l’auto chez un particulier et de la descendre aux Îles. Il m’a envoyé une procuration, officiellement l’auto est à son nom, mais il m’a dit que c’était un cadeau pour Mercedes.

    — Elle était contente ?

    — Je crois qu’ils avaient eu une chicane. Mercedes n’a pas paru très emballée par son cadeau. Papa avait des qualités, mais pas tellement de psychologie.

    — C’était à propos de quoi, cette chicane ?

    — Je ne sais pas. Papa m’a appelé samedi il y a dix jours. Il semblait stressé, changé. Je me souviens très bien que c’était le 1er août. C’était un homme d’une autre époque. Il ne comprenait pas comment l’information circulait, même dans sa propre maison.

    — Tu parles de quoi, là ?

    — L’ordinateur de Papa était protégé. Les autres, non.

    — Tu parles de ceux de Lola et de Mercedes ?

    — De ceux de tout le monde. À part du mien.

    — Si tu le sais, c’est que tu es allé fouiller ?

    — Je ne suis pas allé fouiller ! C’est une déformation professionnelle. J’ouvre mon ordi et je vois que ceux de Mercedes et de Lola sont comme des livres ouverts.

    — Ils pouvaient contenir quelque chose de compromettant ?

    Sébastien Goyette hésita.

    

    — Je ne crois pas. Ce que je sais, c’est qu’il y a eu une chicane entre Papa et Mercedes et qu’il a voulu l’amadouer en lui achetant une MG rouge.

    — C’est quoi le rapport entre la chicane et les ordinateurs ?

    — Papa était un homme qui voulait tout contrôler. Mais aujourd’hui, l’information circule partout, n’importe comment.

    — Tu ne peux pas être plus précis ?

    — Non.

    — Pourquoi une MG rouge ? Je vois mal Mercedes au volant de ça.

    — Ça a rapport avec sa famille, en République dominicaine. Son père en avait une ou quelque chose comme ça. Vous demanderez à Mercedes, ou encore mieux, à tante Sarah.

    — Tante Sarah ?

    — La demi-sœur de Mercedes. Elle a décidé de venir réconforter la famille. Elle va se faire un plaisir de vous renseigner sur la MG et la dynastie des Fromm.

    Sébastien Goyette, peut-être heureux de faire dévier la conversation, souriait malicieusement.

    — Tu en penses quoi, du meurtre ?

    — Ça vient de Montréal, la pègre ou quelque chose de même. Papa se pensait à l’abri, mais il ne l’était pas.

    Surprenant tenta d’en savoir plus sur les liens de Claude Goyette avec le crime organisé. Le fils esquiva ses questions avec le même argument que Mercedes : son père le tenait à l’écart de ses affaires. Surprenant regagna sa Cadillac avec le sentiment que Sébastien ne se considérait pas plus à l’abri que son paternel.

    Il rentra chez lui et trouva la maison vide. Il envoya le contenu de la clef USB au fakir de Zagreb, en lui recommandant de porter une attention particulière à tout ce qui concernait la République dominicaine.

    

    
      
        	23. Peu à peu.
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Un nouvel élément

    Au palais de justice, la réunion se déroula dans une atmosphère différente de la veille. Pour commencer, le lieutenant Hemmings était absent, laissant toute latitude à Jeff Boutin, l’émissaire du continent, et à Barsalou, le sergent-enquêteur local. Ensuite, Surprenant, au lieu de prendre place à l’arrière, s’assit à l’avant, de biais, de façon à voir tout le monde et à s’imposer comme un interlocuteur incontournable.

    Boutin affecta de l’ignorer et commença :

    — J’ai obtenu que l’autopsie de Goyette soit faite en priorité ce matin à Montréal. Les deux balles ont été retrouvées dans le thorax. Je vous passe les détails, sinon qu’il s’agit vraisemblablement de calibre .22, en conformité avec les douilles trouvées sur la plage. Goyette est mort d’une hémorragie interne. Le médecin légiste estime qu’il a dû mettre une à deux minutes à perdre conscience et à mourir. Le corps n’a pas bougé, il y a une mare de sang mais peu d’éclaboussures. Ça soulève une question : pourquoi Goyette n’a-t-il pas crié ou essayé de bouger ?

    Personne n’offrant de réponses, Boutin poursuivit :

    — Le pistolet Smith & Wesson trouvé chez lui a été expertisé. L’arme a servi dernièrement. L’intervalle de temps suggéré est de moins d’un mois. Goyette aurait pu la nettoyer et rendre l’expertise plus compliquée. Il ne l’a pas fait. D’après ce que nous savons de lui, il ne laissait rien au hasard. En l’absence de douille retrouvée sur les lieux du meurtre de Jeannot Boudreau à Verdun, nous ne pouvons associer cette arme à ce crime, bien qu’il s’agisse du même calibre. Les techniciens tenteront de la relier à d’autres affaires.

    La même policière que la veille leva la main.

    — On m’a dit que le pistolet de Goyette était chargé, presque à portée de la main.

    — Qui vous a dit ça ? demanda Boutin d’un ton consterné.

    — C’est moi, avoua Barsalou. Ça reste au sein de l’escouade.

    — Je vous demande une nouvelle fois de vous fermer la trappe au sujet de l’enquête ! Tous. Il est évident que Goyette se croyait en danger depuis la mort de Boudreau à Verdun. J’ai rencontré le notaire ce matin. Goyette a fait des changements substantiels à son testament. Il déshéritait complètement Martine, son ex-femme. Ses immeubles de Montréal, d’une valeur de deux ou trois millions, allaient désormais à ses enfants. En plus, son condo et sa maison des Îles étaient légués à sa deuxième épouse, qui héritait déjà de tous les REER et avoirs liquides. D’après Mathieu, l’ex n’était pas enchantée.

    Barsalou sortit ses feuilles de notes.

    — Nous avons un témoin de la rencontre entre Goyette et Martine Boudreau au café de la marina moins d’une heure avant que Goyette ne soit abattu. D’après ses mots, la discussion entre les ex-conjoints était très animée, à tel point que Florence à Ernest, qui était au piano, a joué Quand on s’aime bien tous les deux pour les ramener à de meilleurs sentiments.

    

    Il y eut quelques rires, vite étouffés. Quelqu’un demanda si Florence à Ernest avait corroboré l’information.

    — J’ai rendez-vous avec elle cet après-midi. En plus, un nommé Willie Thorne prétend avoir aperçu Goyette et Martine marchant le long de la Grave vers 1 heure du matin. Elle avait un parapluie, lui, son ciré de marin. Ils marchaient à cinq pieds l’un de l’autre et n’avaient pas l’air de bonne humeur. Personne n’a vu Martine Boudreau le long du chemin entre la Grave et chez elle. Il faisait un temps de cochon, évidemment. Pour résumer, elle avait un maudit bon mobile et personne ne peut prouver qu’elle n’était pas sur la plage avec Goyette.

    — Il reste que nous n’avons pas l’arme du crime, intervint Surprenant.

    Le silence se fit. Boutin lui décocha un regard qui se voulait neutre, mais trahissait néanmoins son animosité.

    — Vous avez quelque chose à nous apprendre là-dessus ? Après tout, vous avez rencontré notre plongeur…

    — C’est toujours la même chose : Follow the gun and the money. Goyette et Jeannot Boudreau étaient des amis de longue date. L’appartement de Boudreau a été fouillé avant le meurtre. Le SPVM considère que ce meurtre et peut-être celui de Goyette sont le résultat d’une guerre de territoire à Montréal. Les tueurs à la solde des gangs ne travaillent pas avec des .22, à moins qu’ils ne veuillent détourner les soupçons.

    Il enchaîna avec les dernières trouvailles de LP Brazeau à Montréal : la disparition de Vincent Liggio et les liens de Gerry Filion, le vendeur de meubles de la Place Vertu, avec Raymond Dutremblay, l’homme des sept cent cinquante kilos de coke saisis dans un champ d’aviation des Laurentides.

    L’agente délurée demanda de nouveau la parole.

    — Goyette est arrivé par bateau de la République dominicaine il y a deux semaines…

    — Nous travaillons là-dessus, assura Surprenant. Est-ce que Goyette faisait du transport ? Ce genre de travail est habituellement effectué par le menu fretin. Pour plus de sûreté, il y a toujours deux hommes à bord. D’après la police dominicaine, Goyette est parti seul. Par ailleurs, il avait ses habitudes là-bas. Je ne peux pas dire qu’il était au-dessus de tout soupçon.

    — Quelles habitudes ? demanda Boutin.

    — Les prostituées, le casino, certains liens avec les Hells de Cabarete. Ça peut n’avoir aucun rapport avec sa mort.

    — Avez-vous autre chose à nous apprendre, sergent Surprenant ? s’impatienta Boutin.

    — Les relations étaient tendues entre les deux familles de Goyette, d’une part les deux femmes, d’autre part ses enfants et la fille de Mercedes. Le fils, Sébastien, vingt-huit ans, est un technicien en informatique qui a été condamné pour fraude il y a quatre ans. Le juge ne devait pas aimer ses relations ou son caractère. Son permis de port d’arme a été révoqué en même temps. C’était un Sig Sauer, de calibre .22. Son père lui avait appris à tirer. Il dit avoir vendu l’arme à un gars qu’il connaissait à peine. Il y a une piste à suivre là.

    — Barsalou s’en chargera, trancha Boutin. Rien de nouveau au sujet de l’enquête sur Boudreau à Verdun ?

    — Pas de développements.

    Boutin haussa les épaules, puis se tourna vers l’escouade.

    

    — Pour résumer notre situation aux Îles, nous n’avons pas l’arme du crime ou de témoins oculaires. Nous avons quelques pistes, mais rien de concret. Je rencontrerai Martine Boudreau aujourd’hui. L’unité de commandement sera installée à côté de la marina cet après-midi. Le but est d’entrer en contact avec toutes les personnes qui ont emprunté le chemin de la Grave entre minuit et 2 heures le soir du meurtre. Réunion demain, ici, à midi.

    •••

    — C’est ici.

    Guillaume Cormier leva les yeux de ses instruments, évalua le vent, les courants et dirigea le Jean Dominique vers l’ouest. Il coupa le moteur et laissa le bateau courir sur son erre sur une trentaine de mètres. Le taciturne jeune homme qui l’assistait, un échalas qui répondait au surnom de Gabiot, lâcha l’ancre à l’avant. Le cordage fila pendant de longues secondes. Surprenant regarda le cadran numérique qui marquait la profondeur : 31 mètres.

    — On n’est pas exactement au milieu de nulle part, dit Geneviève. On voit l’île d’Entrée.

    Le sein vert qui marquait l’accès à la baie de Plaisance était certainement visible, au nord-ouest, mais ils étaient tout de même en pleine mer, dans un espace indéfini, mouvant, qui rendait encore plus aléatoire la résolution de l’énigme laissée par Claude Goyette à la fin de son carnet de bord. En une heure et demie, ils avaient quitté le quai des pêcheurs, doublé le cap Gridley, longé sur près d’un mille les dunes du Sandy Hook avant de s’engager dans la passe qui séparait le Bout du Banc de l’île d’Entrée. Ils avaient admiré les maisons pastel éparses sur le plateau qui s’étirait de la Big Hill jusqu’au port de pêche. Guillaume avait ensuite dévié sa course de quelques degrés vers le sud, s’éloignant du joli phare blanc qui signalait l’île aux navigateurs.

    Le ciel était clair. Le jeune capitaine avait désigné, droit devant, à l’est, l’horizon.

    — Le Cap-Breton.

    C’était là, très loin, à peine un renflement sur l’horizon, quelque chose d’aussi ténu que leur espoir de découvrir quoi que ce soit avec les longitudes et les latitudes que leur avait fournies le mot « MER ».

    Le Jean Dominique, un ancien homardier converti en bateau de plongée, s’immobilisa. L’ancre semblait tenir. Guillaume revint dans la cabine, consulta les instruments.

    — Trente et un mètres. C’est limite. Goyette a peut-être choisi son lieu. C’est la fin du plateau, ensuite on tombe dans les cinquante mètres et plus.

    Il enfila sa combinaison et son équipement, avec des gestes forgés par l’habitude, mais aussi avec attention. Il plongerait seul. Personne ne pourrait lui porter secours s’il survenait un problème.

    — Je peux faire un peu de snorkeling ? demanda Surprenant.

    Guillaume le considéra avec amusement.

    — L’eau est à douze ou treize degrés et je vous assure qu’il n’y a rien à voir. Vous restez à bord et vous admirez le paysage. Gabiot est là pour parer à la manœuvre.

    Le policier faillit répliquer qu’il n’y avait rien à voir, non plus, à la surface, que le ciel bleu et les longues vagues qui faisaient rouler doucement le bateau. Les sternes et les goélands qui les avaient accompagnés au bord des côtes avaient disparu. Aucun voilier ou bâtiment de pêche ne croisaient dans les parages. Ils n’étaient qu’à quelques milles des Îles, mais il avait néanmoins le sentiment, sur ce bateau de douze mètres, d’habiter un espace nouveau, presque hostile, rendu encore plus inquiétant par le chiffre affiché sur la sondeuse, ces trente et un mètres d’eau noire, froide, hantée de créatures furtives. Comment Goyette, lors de son dernier voyage, avait-il composé avec ces trois semaines de navigation solitaire, ces jours et ces nuits meublés de méditations et de tâches répétitives ? Que signalait cette suite de lettres à la fin d’un journal de bord qui ne révélait que les circonstances extérieures de sa vie de moine ?

    Guillaume, le visage encadré par sa combinaison, vérifia une dernière fois la position exacte du bateau, attacha à son poignet une caméra, à sa taille, une pochette et une lampe de poche.

    — Le temps de descendre et de remonter, avec les paliers de décompression, je ne pourrai pas passer plus de quinze minutes au fond. Si vraiment il y a quelque chose en dessous, faudra être un peu chanceux.

    Agile malgré l’équipement, il enjamba le plat-bord, posa une palme sur une large échelle amovible et se laissa couler, bouteilles en premier, dans la mer. Des bulles, d’abord nombreuses puis de plus en plus grosses et lointaines, signalèrent sa descente puis sa progression. Au bout de cinq minutes, les bulles disparurent. Geneviève se tourna vers Gabiot qui fumait tranquillement une rouleuse. Ce dernier la rassura. Guillaume se déplaçait au fond, les bulles étaient plus loin.

    Il s’écoula de longues minutes. Un nuage masqua le soleil, rendant la scène plus prégnante.

    — Je dois avouer que j’ai hâte qu’il remonte, dit Geneviève qui reflétait toujours, presque machinalement, les pensées de Surprenant.

    

    Une balise orange apparut à la surface des vagues, à une vingtaine de mètres par tribord.

    — Est-ce que ça se peut ? demanda Surprenant à voix haute.

    — Guillaume est un as, dit Gabiot. S’il y a quelque chose au fond, il va le trouver.

    Quinze minutes plus tard, les bulles se firent de plus en plus nombreuses et la tête du plongeur réapparut. Sans dire un mot, il remonta à bord. Son visage était très pâle. Malgré son équipement, il semblait frigorifié.

    — Et puis ? demanda Surprenant.

    — J’espère voir ça juste une fois dans ma vie.

    De ses doigts gourds, il alluma son appareil photo et le tendit au policier.

    Dans une fenêtre de quelques centimètres carrés, Surprenant finit par discerner, accroché par les chevilles à ce qui semblait être une ancre, un cadavre humain flottant à un mètre d’un fond rocheux. Les cheveux étaient longs, gris, plutôt rares. Le visage était si bouffi que les yeux n’étaient pas visibles. La taille, près de deux mètres, et la corpulence suggéraient un homme. En plein centre du thorax, une ouverture noirâtre semblait avoir été agrandie par les poissons. Les bras, libres, étaient écartés du torse, l’un plus haut que l’autre, à tel point que la forme du corps évoquait un gigueur funèbre.
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    — Je peux voir ? demanda Geneviève.

    — C’est un cadavre, dit Surprenant. Ça remonte à quelque temps.

    — Montre.

    Geneviève prit l’appareil photo, considéra le gigueur pendant de longues secondes, avec la mine sévère qu’elle adoptait quand elle désinfectait la poche de hockey de son chum.

    — La question est de savoir pourquoi Goyette nous a menés vers ça, conclut-elle en rendant l’appareil à Guillaume.

    — Exactement, dit Surprenant. En attendant, faudrait savoir c’est qui. Donc, remonter le corps.

    — Désolé, dit Guillaume. Ça prend deux plongeurs et la supervision de la SQ locale. Je me trompe ou vous travaillez un peu en solo ?

    — Vous ne vous trompez pas complètement. Je vais arranger ça.

    Surprenant consulta sa montre-bracelet : il était 15 h 30. Son cellulaire accédait à peine au réseau. Barsalou répondit à la cinquième sonnerie.

    — Je ne sais pas encore si c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle, mais j’ai un autre macchabée.

    — Où ça ? s’énerva Barsalou.

    

    — Par trente mètres de fond au sud-est de l’île d’Entrée. Un homme dans la cinquantaine, à première vue. À mon avis, ça explique que l’arme de Goyette ait servi récemment. On a besoin d’un autre plongeur.

    — J’ai hâte de voir la tête de Boutin. Je te reviens.

    Les deux heures suivantes furent consacrées à l’attente des renforts, en l’occurrence une vedette de la garde côtière transportant Barsalou et un plongeur de Havre-aux-Maisons. Le soleil baissait à l’horizon. L’air était plus frais. Réfugiés sur le pont avant, Surprenant et Geneviève discutèrent des implications de ce troisième meurtre. L’état du cadavre suggérait une mort relativement récente. Avait-il été tué à terre et coulé au large ? Cela semblait peu pratique. S’appuyant sur le journal de bord, l’arrivée de nuit du voilier de Goyette le 29 juillet précédent, la hâte avec lequel le bateau avait été déchargé et nettoyé, Surprenant pensait que le meurtre avait eu lieu à bord du voilier, quelques heures avant son arrivée à Havre-Aubert.

    — Selon ton sergent Ochoa, Goyette est parti seul de Puerto Plata, objecta Geneviève.

    — Il a pu embarquer un coéquipier au large. Aucune organisation ne mise des millions sur un navigateur solitaire qui peut être sujet à un malaise.

    — Pour deux gangs, ça peut être une façon de se surveiller l’un l’autre.

    — Possible. Dans ce cas, il s’agit de savoir qui a trahi qui. Soit Goyette et Boudreau ont été tués parce qu’ils avaient dérogé au plan, soit, au contraire, ils ont été trahis par une organisation rivale. À mon avis, Goyette, après la mort de Boudreau, se savait en danger et il a laissé son message chiffré pour se venger.

    — Il y a peut-être autre chose au fond de l’eau.

    — Ça m’étonnerait. Ce n’est pas un endroit très accessible. Et Goyette, à ma connaissance, n’avait pas la forme physique ou la compétence pour plonger à trente mètres de profondeur.

    Il était 17 h 30 quand la vedette de la garde côtière s’amena. La lumière déclinait. Guidés par la balise, les plongeurs descendirent et libérèrent le cadavre. Barsalou et Surprenant le hissèrent à bord de la vedette. L’homme, pieds nus, portait un pantalon de toile beige et un chandail de laine. Les traits étaient bouffis, méconnaissables. Le cadavre était gonflé par la putréfaction. Un jonc d’argent était incrusté dans l’annulaire droit. La blessure au thorax, avec un large point de sortie sous l’omoplate gauche, suggérait une arme de fort calibre. Un tatouage était visible sous l’oreille gauche, STELLA, en italiques enjolivés.

    — On est dans les tatoués, commenta Surprenant en photographiant l’inscription.

    Houle ou odeur, il luttait contre une nausée d’intensité moyenne.

    — La balise est toujours en place ? demanda Barsalou à Guillaume.

    Le plongeur, toujours à l’eau, leva son pouce.

    — Allez ! Dans le body bag et on sacre notre camp ! trancha Surprenant.

    De l’autre bateau, menton enfoui dans le col d’un polar, Geneviève le regardait avec un mélange d’inquiétude et de sollicitude.

    Elle savait ce qu’il ressentait.

    Derrière elle, blanche silhouette glissant sur le fil de l’horizon, le traversier arrivait de l’Île-du-Prince-Édouard. Sur le pont avant, les touristes excités devaient brandir leur téléphone, qui sait diriger leurs jumelles vers ce tableau si idyllique, ces deux bateaux côte à côte dans le soleil déclinant.

    •••

    

    Au-delà de la passe, le Jean Dominique bifurqua vers Havre-Aubert tandis que la vedette de la garde côtière, chargée du corps, filait nord-ouest vers Cap-aux-Meules. À l’intérieur de la timonerie, Gabiot tenait la barre tandis que Guillaume Cormier faisait du café dans la cabine.

    — C’est qui, le gars ? demanda soudainement Gabiot.

    — J’aimerais bien le savoir, dit Surprenant.

    Surprenant fit un signe à Geneviève. Ils quittèrent la quiétude relative de la timonerie pour retrouver le cri des mouettes, le vent et le grondement du moteur. Ils s’assirent l’un contre l’autre sur des cordages. Que s’était-il passé à bord du voilier ? Qu’avait pensé Goyette après s’être débarrassé de son équipier ? S’agissait-il bien d’un équipier ? S’il transportait réellement une cargaison de drogue, devait-il aviser des supérieurs, des complices, arrêter un autre plan pour sécuriser sa cargaison ?

    — Il y a plus simple, dit Geneviève. Que fait un marin en rentrant d’un long voyage ?

    — Il ouvre une bonne bouteille.

    — Nono. Il appelle sa blonde. Parce qu’il a très hâte de revoir sa blonde.

    — Faudra fouiller les téléphones de Mercedes. Parlant de téléphone…

    Il rejoignit Brazeau alors que ce dernier traversait le pont Jacques-Cartier pour se rendre chez sa professeure de chant. Après avoir ponctué son écoute des grognements qui manifestaient chez lui l’attention, il émit l’hypothèse que ce nouveau cadavre représentait le point de bascule.

    — Le problème, c’est qu’on ne sait pas qui a basculé, dit Surprenant. Je t’envoie une photo, un grand homme dans la cinquantaine, « Stella » tatoué dans le cou.

    

    — Les tatouages ne sont plus ce qu’ils étaient. On est toujours dans un cul-de-sac avec les Hells de l’Ontario.

    — As-tu accédé au registre du téléphone satellite ?

    — C’est un opérateur américain. Je vais peut-être avoir ça d’ici vingt-quatre heures. Je t’ai envoyé une ébauche de liste des gens qui gravitent autour du commerce de Gerry Filion. Je peux le rencontrer demain, à moins que tu aies des objections.

    — Attends mon OK. Vérifie toutes les communications de Jeannot Boudreau entre le 27 juillet et le jour de sa mort.

    — Je te laisse, ma prof n’aime pas que je sois en retard. À propos, je n’ai rien trouvé au sujet du pistolet du jeune Goyette. Son permis est effectivement révoqué. Aucune arme n’est enregistrée à son nom.

    — Autrement dit, en l’absence de l’identité du nouveau propriétaire, on ne peut rien faire ?

    — C’est ça. Adios.

    Surprenant coupa la communication. Guillaume Cormier émergea de la timonerie et offrit du café. Geneviève accepta l’invitation. Le plongeur considéra Surprenant de son œil prudent.

    — Gabiot et moi, qu’est-ce qu’on dit en rentrant ?

    — Rien. À personne, même pas à vos proches. La nouvelle va circuler bien assez vite.

    — Pourquoi Goyette a-t-il laissé ces coordonnées derrière lui ?

    — Parce qu’il ne comprenait pas, lui non plus. S’il disparaissait, quelqu’un pourrait suivre la trace des événements. Je vous dois combien ? C’est le SPVM qui paie.

    — Dans ce cas, c’est cinq cents dollars. Vous aurez un reçu. J’ai eu le temps de réfléchir. À part le corps, il y avait un objet signifiant au fond de l’eau.

    — L’ancre ?

    

    — Exactement. J’ai navigué avec Goyette.

    — Qui avait une ancre tatouée sur le bras. Comme Jeannot Boudreau. C’est peut-être juste un hasard.

    — Goyette, en bon capitaine, avait une ancre de secours. Peut-être qu’il n’avait rien d’autre pour lester son mort. Reste que ce n’est pas prudent de se débarrasser d’une ancre en approchant d’une côte.

    — Merci de l’observation. Je m’en souviendrai.

    Guillaume s’éclipsa après avoir demandé à Geneviève comment elle aimait son café.

    Geneviève regarda Surprenant.

    — C’est quoi, ces histoires d’ancres ?

    Il lui décrivit les motifs sur les avant-bras des deux morts. Une ancre ornée d’un prénom, le tout était aussi éculé que significatif. Boudreau, peut-être amer après un divorce, avait choisi celui de sa fille. Goyette, de son côté, avait-il gommé les lettres « Martine » sans les remplacer par « Mercedes » ? Surprenant et Geneviève convinrent que ces tatouages identiques constituaient néanmoins un signe fort : les deux amis de bateau avaient voulu sceller leur amitié, peut-être aussi un pacte qui les avait liés, volontairement ou non, jusqu’à leur mort à quelques jours d’intervalle.

    Le café arriva. Surprenant regarda, à sa gauche, le chapelet de buttereaux qui protégeait l’entrée du havre naturel où quelques familles acadiennes éparpillées par le Dérangement s’étaient regroupées au dix-huitième siècle. Il ne restait plus qu’à trouver le fil logique qui liait, comme le sable ces petites éminences, les événements. À l’approche de Havre-Aubert, Goyette avait peut-être annoncé son arrivée à sa femme. Avait-il signalé à Jeannot Boudreau, son vieux complice, que sa mission ne se déroulait pas comme prévu ?

    Le point de bascule, avait dit Brazeau.

    

    •••

    Quelques minutes plus tard, alors que Geneviève, ses yeux protégés par des verres fumés, tendait son visage au soleil couchant, Surprenant se déplaça vers la poupe du Jean Dominique et composa le numéro de Michel Vandal.

    — Surprenant, mon sacripant, l’accueillit le journaliste.

    — Comme tu l’imagines, j’ai été bousculé par les événements.

    — Bousculé, bousculé, la dernière fois que je t’ai parlé, tu t’apprêtais à me fournir quelque chose de majeur !

    — J’ai lu tes articles au sujet de la guerre de gangs à Montréal, Vito Rizzuto en prison et tout ça.

    — Tu n’es pas le seul à me lire. Le meurtre de Goyette, c’est de la nouvelle de premier ordre. Mon chef de pupitre attend que je mette de la chair autour de l’os.

    — Comme je t’en dois une, je vais commencer. On a un troisième cadavre ici.

    — Un troisième cadavre, le beau titre ! Shoot!

    Surprenant relata brièvement les circonstances de la découverte du mort immergé. À distance, il pouvait presque entendre saliver le journaliste, un quinquagénaire desservi par un physique quelconque et une méconnaissance des codes vestimentaires.

    — Tu me donnes ça avant le communiqué officiel ? s’étonna Vandal.

    — Aussi vrai que le Canadien ne fera pas les séries. Peux-tu mettre ça en ligne aussitôt que possible ?

    — Genre dret là ? Pas de nom, pas d’hypothèse ?

    — Trop tôt. Je ne peux pas te donner ça.

    — As-tu des photos ?

    

    — Es-tu fou ? En échange, tu pourrais me dire ce qui se passe en ville.

    Vandal jouissait à Montréal d’un réseau d’informateurs aussi nombreux qu’invisibles, chauffeurs de taxi, employés d’hôtel, proxénètes, opérateurs de réseau téléphonique, toxicomanes, agents de sécurité. Pendant les derniers mois, Surprenant avait commencé à soupçonner qu’il jouissait aussi des faveurs de membres d’institutions financières et de cabinets politiques.

    — Montréal, c’est grand. Tu fais référence à quoi ?

    — Les Hells, Goyette, Salvatore Montagna, Vincent Liggio, Gerry Filion et ses meubles à la Place Vertu.

    — Ah ! Je constate que tu progresses !

    Après un silence dramatique, Vandal révéla le dernier fait qui laissait suspecter ce qu’il appela un glissement des plaques tectoniques : le prix de la drogue, en particulier de la cocaïne, avait chuté dans les rues de la métropole. Montagna tentait de briser la Sainte Alliance entre les Rizzuto, les Hells, le gang de l’Ouest et certaines factions associées aux Bleus.

    — Il s’approvisionne où, Montagna ? demanda Surprenant.

    — J’attends que tu me le dises…

    — Sors le scoop, on se reparle demain.

    — Pourquoi veux-tu que je publie ça ? Avec tes derniers démêlés, ça peut te mettre dans le trouble…

    Surprenant éluda la question et raccrocha. Vandal avait probablement des sources au sein même des crimes majeurs du SPVM. Guillaume Cormier coupait les gaz à l’approche du port des pêcheurs. Le quai et les pontons étaient envahis par un nombre anormal de figurants, des enfants à bicyclette, des pêcheurs aux cages, des touristes, des flâneurs, mais surtout des curieux. Chacun savait que le sergent Surprenant et sa femme, l’ancienne policière, s’étaient embarqués en début d’après-midi sur le bateau de Guillaume Cormier, celui-là même qui à dix-sept ans était revenu de l’île Brion avec un trésor. Certains prétendaient qu’une vedette de la garde côtière avait traversé la baie de Plaisance avec à son bord un plongeur. Le Jean Dominique rentrait bien tard, au soleil couchant. Voilà qu’ils accostaient, sans un salut, sans un sourire, sans une blague. Le Surprenant et sa belle, aussi jasants que des renards empaillés, avaient embarqué dans la Cadillac de Platon et décollé pour la Grave. Apparence qu’ils avaient loué une maison dans le chemin d’en Haut, pas loin du château du Baron, que le bon saint Pierre avait dû stopper au guichet du paradis.

  

  
    20
Rien de rien

    Postée entre le stationnement du Café de la Grave et la marina, l’unité de commandement proposée par le sergent Boutin consistait en ce qui ressemblait à une ancienne roulotte à patates frites récemment repeinte du gris gouvernemental. Une affiche neuve annonçait « Sûreté du Québec ». Il n’y avait pas foule. Surprenant immobilisa le pachyderme sur l’accotement et s’approcha du comptoir amovible derrière lequel un agent piochait des pouces sur un téléphone.

    — Deux hot-dogs relish moutarde.

    L’agent, dont la plaque indiquait Pitre-Latreille, leva calmement les yeux vers Surprenant.

    — Ce n’est pas moi qui ai eu l’idée de la roulotte, sergent.

    — Avez-vous des clients ?

    — Montez.

    À l’intérieur, Surprenant découvrit, assise devant une table pliante, dans un espace qui avait dû contenir un frigo, l’agente délurée, qui répondait au nom de Selma Rahmani. Pitre-Latreille, de son côté, suggéra qu’on l’appelle simplement Maxime. Ils semblaient contents de la visite du sergent-détective du SPVM, en même temps qu’embêtés par leur devoir de confidentialité.

    

    — Avez-vous appris quelque chose ? demanda Surprenant.

    — Je vous propose un échange, dit Rahmani en déployant un sourire redoutable. Ce que vous avez fait cet après-midi contre ce que nous avons trouvé.

    Surprenant réfléchit : il n’avait aucun intérêt à dissimuler ce qui devait être en train d’être mis en ligne au moment même à Montréal. Il annonça la découverte de ce troisième cadavre qui avait dû être le premier.

    — Tué par Goyette ? demanda Pitre-Latreille.

    — Probable.

    — Dans ce cas, ça expliquerait le témoignage d’un certain Rosaire Leblanc, dit la jeune agente. Il pêchait au sud de l’île d’Entrée le mardi 28 juillet. À 18 h 30, il dit avoir reconnu au loin le voilier de Goyette. Selon lui, Goyette aurait dû accoster à la marina en soirée et non au milieu de la nuit.

    — Ça va avec le reste, dit Surprenant. Autre chose ?

    — Il s’est passé pas mal de choses le soir du meurtre de Goyette. J’ai commencé à établir une chronologie en ce qui regarde les membres de la famille.

    Elle fit pivoter son ordinateur. Surprenant lut une série d’heures et d’événements dont il ressortait quelques éléments nouveaux, dont le principal était celui-ci : entre 20 h 40 et 21 h 20, contrairement à son témoignage mais en accord avec les mouvements observés par les caméras de surveillance chez Goyette, Mercedes Fromm semblait avoir cherché son mari pendant plusieurs minutes sur la Grave. Elle avait jeté un coup d’œil à l’intérieur du Café de la Grave, avait visité son voilier, le tout en vain puisque, au même moment, Goyette prenait un verre dans la cabine du bateau d’un nommé Pierre Chevarie, grossiste en alimentation à Étang-du-Nord.

    

    Autre fait intéressant, Phil Ferrero, l’ami de Jessica Goyette, s’était pointé pour la première fois au bar de la marina et avait conversé pendant une dizaine de minutes avec Goyette, alors attablé à l’écart avec son ex-femme Martine Boudreau. Après cette conversation, Ferrero s’était replié vers le bar. Il y était resté une trentaine de minutes, à téter une bière mais surtout à épier, selon certains témoignages, son beau-père. Il était parti vers 22 h 30.

    Enfin, Lola avait été vue vers 23 heures sur le quai et à l’entrée du bar de la marina. Elle avait vraisemblablement remarqué son beau-père en grande conversation avec Martine, mais ne lui avait pas parlé.

    — Autrement dit, résuma Surprenant, le fait majeur de cette soirée a été la rencontre entre Goyette et son ex-femme Martine Boudreau.

    — Leur discussion a duré près de deux heures. Ils sont partis ensemble vers une heure moins quart, sous la pluie, l’air marabout.

    Surprenant demanda à Rahmani de lui envoyer le document par courriel et retrouva Geneviève dans la Cadillac.

    — J’ai besoin d’un babillard et d’une trentaine de punaises, annonça-t-il.

    Il était 19 h 45, le soleil se couchait. Geneviève déclara qu’elle avait plutôt besoin de retrouver ses fils, de se doucher, de manger et de se coucher. Ils traversèrent la Grave sous les regards curieux des Madelinots. Les rumeurs couraient, amplifiées, déformées à la fois par le commérage et par les médias sociaux. Ce troisième mort ouvrait d’autant plus de possibilités qu’il ne s’agissait pas de toute évidence d’un insulaire. La population des Îles constituant une sorte d’équipage, un matelot ne pouvait manquer à l’appel très longtemps.

    

    Surprenant monta la butte du palais de justice, tourna à droite sur le chemin d’en Haut, passa devant la maison de Martine Boudreau. La femme aux yeux de mer, comme certains autres, s’était gardé une petite gêne lors de son témoignage.

    •••

    Surprenant et Geneviève se mirent d’accord pour ne pas parler des événements en rentrant à la maison. Ce cadavre coulé au large de l’île d’Entrée allait contaminer leur plaisir de retrouver leur progéniture, déboussoler leurs papilles gustatives, peut-être les précipiter dans un pot au noir amoureux dont ils pouvaient se passer.

    C’était sans compter sur l’efficacité de Michel Vandal. Ils n’avaient pas déposé leurs sacs que Olivier, scotché devant l’ordi de Félix à la table de la cuisine, leur lançait :

    — Encore un mort !

    Évaluant d’un œil exercé l’étendue du désordre régnant dans la pièce – cartons de pizza béants, vaisselle abandonnée sur le comptoir, bouteilles de bière vides, litre de lait au chocolat à portée de main de son cadet –, Geneviève émit un rare « Calvaire ! » et demanda où étaient Félix et Bouba.

    — Dans leur chambre, en train de se réconcilier, répondit William du divan du salon où il semblait, au son, écouter l’Open de tennis de Cincinnati. Ils font pas mal de bruit, comme d’autres…

    Geneviève dirigea vers son conjoint un exemplaire de son célèbre regard de côté. Surprenant colla ses mains l’une contre l’autre, devant son sternum, imitant le bouddha de bronze qui ornait la commode de leur chambre à coucher. Ensuite il s’avança jusqu’au pied de l’escalier, prêta l’oreille, n’entendit rien et gueula :

    

    — Tout le monde sur le pont !

    Quarante-cinq minutes plus tard, le navire en ordre et un silence radio ayant été imposé concernant ce qu’Olivier, amateur de romans d’aventures, appelait L’affaire des trois cadavres, Surprenant, ceint d’un tablier vantant une brasserie locale, se mit à chantonner, faussement enjôleur :

    J’aimerais tant voir Syracuse
L’île de Pâques et Kairouan
    Il déposa devant Geneviève, déjà munie d’un verre de blanc, une assiette rassemblant un restant de paella et des pétoncles au marsala.

    — Palerme, paraît que c’est pas pire non plus, tenta-t-il.

    — On verra.

    Elle le remercia néanmoins d’avoir mobilisé les troupes et préparé le souper. Sabrina Stottlemyre dite Bouba s’approcha, ses joues de blonde rougies par le grand air ou l’embarras d’avoir laissé la situation lui échapper.

    — Comment faites-vous ? demanda-t-elle à Surprenant.

    — Une poêle bien chaude, huile, beurre, citron…

    — Je parle des morts.

    Surprenant regarda celle qu’il appelait emphatiquement « sa bru ». Issue d’un milieu favorisé, œuvrant en communications, Bouba n’avait sûrement pas vu de morts ailleurs que dans des urnes ou dans des cercueils fleurant la rose chez un thanatologue autorisé.

    — Anne Hébert a écrit quelque chose comme « le monde est en ordre les morts dessous les vivants dessus ». Je suis un peu comme Charon, le passeur des Enfers. Mon travail consiste à me tenir entre les deux.

    — Le monde est petit. J’ai côtoyé Jessica Goyette au collège Dawson.

    Surprenant, intéressé, obtint le portrait suivant : la fille de Claude Goyette était une étudiante introvertie, embarrassée par un nez aquilin corrigé chirurgicalement entre sa première et sa deuxième année de cégep. Cette métamorphose avait coïncidé avec un changement de mode de locomotion : elle avait abandonné sa Miata, qui lui attirait des quolibets, pour l’autobus. Elle n’avait pas de succès auprès des garçons, son anglais ne coulait pas de source, elle utilisait en français des expressions d’un terroir inconnu, ne manifestait pas de dispositions pour les sciences et semblait suffoquer sous l’ambition de ses parents.

    Bouba s’éclipsa, laissant Surprenant et Geneviève dans un précaire tête-à-tête. Rompant la consigne, il la mit au courant des faits recueillis par les agents dans la roulotte à patates frites.

    — Goyette et toi aviez beaucoup de choses en commun, conclut Geneviève. Deux femmes, une histoire familiale trouble, des enfants rapportés…

    Ignorant cette allusion à une réalité toute récente, Laurie Leblanc, cette fille illégitime qui à cette heure même devait dormir à Valence, Surprenant reprit une généralité. Tu quoque mi fili, les gens de pouvoir, rois, politiciens ou bandits, obsédés par leurs ennemis, tombaient souvent, comme Jules César, sous les coups de leurs proches.

    — Tu penses à qui ? demanda-t-elle.

    — Pour l’instant, je ne pense pas, je mange avec toi, chérie.

    — Sainte-Bénite.

    

    •••

    Quand la maison fut tranquille, Surprenant se dirigea vers sa bouteille de Macallan Gold. Une autre coïncidence : il avait apporté aux Îles une bouteille semblable à celle qui sommeillait dans les armoires de la cuisine de Claude Goyette. Un nouveau cadavre, la moitié d’une bouteille de vin, soit 2,5 consommations, il jouissait néanmoins d’un crédit. Comment faites-vous ? lui avait demandé Bouba. Au lieu d’évoquer Charon le passeur des Enfers, il aurait pu parler du dieu Éthanol, patron des âmes en peine et des policiers.

    Il retrouva la table de la cuisine, maintenant débarrassée, ses fiches et l’écran bleuté de son ordinateur.

    Brazeau lui avait fait parvenir une liste d’une vingtaine de noms de personnes gravitant autour de Gerry Filion à Montréal. Ce dernier, soixante et un ans, constituait l’homme de paille typique : il n’avait pas de dossier criminel et avait toujours tiré ses revenus, du moins en apparence, d’une occupation licite, l’opération d’un garage à Ville-Émard puis d’un magasin de meubles. Aucun des noms cités ne disait quoi que ce soit à Surprenant, si ce n’était qu’il s’y trouvait trois patronymes d’allure hispanique.

    Un deuxième message, en provenance du directeur de la CTMA, contenait, en plus de la demande, le plus tôt possible, d’un mandat en bonne et due forme, trois fichiers : la liste des réservations de véhicules sur le traversier pour les dates du 28, 29 et 30 juillet. Chaque fichier contenait plus d’une centaine de noms.

    Surprenant prit une gorgée de nectar et tenta de se mettre dans la peau d’un trafiquant. Il s’agissait de faire sortir des Îles, en haute saison touristique, une marchandise arrivée en voilier. La traversée de Puerto Plata à Havre-Aubert étant soumise à plusieurs aléas, il était logique de penser qu’un passeur avisé avait réservé plusieurs dates successives. Après plus d’une heure de tâtonnements informatiques, il dut se rendre à l’évidence : aucun des noms associés à Gerry Filion n’apparaissait plus d’une fois dans les listes des réservations. Un Michel Roy, personnage plutôt commun, avait pris le Madeleine le 30 juillet.

    Surprenant fit non de la tête. Son raisonnement ne tenait pas. Faire trois réservations de traversier pour le même véhicule, n’était-ce pas la meilleure façon d’attirer l’attention des policiers ? L’ordinateur indiquait 22 h 45. Il était fatigué, mais conservait l’impression qu’il touchait quelque chose.

    Il sortit. L’air était frais et humide. Le vent tirait vers le nord. Il conduisit jusqu’à la Grave. L’unité de commandement avait replié ses panneaux pour la nuit. Quelques rares automobiles étaient stationnées de part et d’autre de l’isthme si achalandé pendant la journée.

    On n’oublie rien de rien on n’oublie rien du tout
On n’oublie rien de rien on s’habitue c’est tout
    Au café de la marina, Gilles Vigneau, le demi-chauve infatigable, retournait les chaises sur les tables au son cafardeux d’une chanson de Brel.

    — Je suis fermé, annonça-t-il sur un ton peu engageant.

    — Fermé, c’est un bien grand mot. Il me semble que vous mériteriez un verre.

    Vigneau considérait Surprenant d’un air réprobateur.

    — Avec l’autre qui vient d’être repêché à l’île d’Entrée, je commence à ne pas aimer cette histoire.

    

    Du doigt, Surprenant pointa le haut-parleur poussiéreux accroché à côté d’une vieille bouée.

    — On n’oublie rien de rien… J’ai besoin d’une bière bien froide et de votre mémoire.

    Le patron retourna derrière son comptoir et sortit deux bières du frigo.

    — Rapport à quoi ?

    — La nuit du 28 au 29 juillet. Mercredi il y a deux semaines. L’arrivée du Goéland III de la République dominicaine. D’après ce que j’ai appris, Goyette a fait exprès pour rentrer au port en pleine nuit, peut-être pour décharger quelque chose de pas catholique…

    Vigneau se gratta le crâne.

    — C’était une belle soirée, deux jours avant la pleine lune. J’ai fermé ici vers 23 heures. Quand je suis revenu au matin, son voilier était ancré dans le havre. Jean-Claude Delaney, le douanier, s’est pointé, est allé inspecter le bateau. Vers 10 heures, Goyette s’est amarré au quai, a fait ni une ni deux et a marché jusque chez lui. Je n’ai rien noté de particulier.

    — Aucun personnage douteux ? Personne qui ait quitté brusquement la marina ce jour-là ? Tous les renseignements peuvent être utiles.

    Le Madelinot prit une gorgée de bière, se concentra de longues secondes.

    — Tout ce que je vois, mercredi il y a deux semaines, ou plutôt le lendemain, c’est pas quelqu’un de douteux, c’est le petit Jean-Paul…

    Le Jean-Paul en question, qui ne dépassait pas les cinq pieds trois et qui aimait la musique western, était un célibataire de Montréal, plus de soixante-dix ans, qui passait quelques semaines aux Îles depuis une dizaine d’années. Il installait son petit camper à côté de la saline à Louis à Charlot Chiasson, avec qui il avait travaillé dans les écoles à Verdun. Il arrivait en juillet, repartait au début d’août, avant la folie du festival et des châteaux de sable. Il y a deux semaines, la rumeur avait couru que le petit Jean-Paul était mort d’une crise de cœur, pouf, dans un motel près de Moncton.

    — Une crise de cœur, pouf ?

    — Il fumait comme un tug24.

    — Quand ?

    — Je dirais vers le jeudi 30.

    — Son nom de famille ?

    — C’était le genre d’homme qui avait juste un prénom. Pas de carte de crédit, il payait toujours comptant. Vous demanderez à Louis à Charlot. Mais c’était quelqu’un d’en dehors, pour sûr.

    — Le petit Jean-Paul et Goyette, ils se connaissaient ?

    — Je ne dirais pas. Je ne les ai jamais vus ensemble.

    Surprenant insista pour payer les deux consommations. La saline de Louis à Charlot était plongée dans le noir. Cela irait au lendemain. De retour chez lui, Surprenant reprit les listes de passagers du traversier. Jean-Paul était un prénom plus ou moins à la mode. Le 29 juillet à 8 heures, un certain Jean-Paul Masson avait embarqué un véhicule mesurant cinq mètres. Une simple recherche sur Internet lui permit de trouver son avis de décès, le 30 juillet, à Shediac, N.-B. La famille suggérait d’envoyer les dons à la fondation Rêves d’enfant.

    

    
      
        	24. Remorqueur.
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La vipère et Fil de fer

    Le téléphone de Surprenant sonna dès 7 heures. Boutin le convoquait au bureau de la SQ à Cap-aux-Meules à 8 heures.

    — Impossible, dit Surprenant. J’ai trop de travail. De toute façon, on se voit à midi au palais de justice.

    — Va falloir que ce soit possible.

    — À midi au palais de justice. Salut.

    Il raccrocha.

    — Tu n’y vas pas un peu fort ? prononça Geneviève en bâillant.

    — Je ne prends pas les ordres de ce trou de cul. En plus, je n’ai pas de temps à perdre.

    Il prit une douche, s’habilla et descendit au rez-de-chaussée. En première page du site du Journal de Montréal, une photo du Goéland III était accompagnée du titre « Une cargaison meurtrière ? ».

    — Vandal a lâché le morceau, constata Surprenant à voix haute.

    Avec de prudentes circonlocutions, l’article associait la série de trois meurtres, la soudaine baisse de prix de la cocaïne à Montréal et ce que Vandal appelait le réalignement des forces provoqué par l’emprisonnement de Vito Rizzuto et l’opération SharQc contre les Hells en avril précédent. Son article était à ce point étoffé que Surprenant comprit que le journaliste devait aussi avoir une source proche du crime organisé.

    — Te voilà bien avancé ! dit Geneviève qui, en short et en t-shirt, lisait par-dessus son épaule.

    — C’est un écran de fumée. Ça ne change rien au meurtre de Goyette.

    — Vraiment ?

    Il ne répondit pas.

    Le vent était au nord-est. De gros nuages d’automne se bousculaient au-dessus du Sandy Hook. Dans un courriel, Surprenant attira l’attention de Brazeau sur feu Jean-Paul Masson. La GRC de Shediac avait peut-être un dossier à ce sujet. Par la même occasion, il lui demanda de jeter un œil sur Phil Ferrero, une trentaine d’années, qui travaillait dans la réfrigération à Montréal.

    Il ouvrit le message que lui avait adressé la veille Selma Mahrani et copia dans son carnet la chronologie des déplacements de la famille Goyette élargie sur la Grave le soir du meurtre du Baron.

    — Tu pourrais faire trois choses, dit Geneviève en préparant le café. Me donner un bec, déjeuner et me dire ce que tu as fait hier soir jusqu’à minuit passé.

    Il obtempéra. Son compte-rendu terminé, elle conclut :

    — Va falloir qu’Olivier change son titre de roman. Nous voilà peut-être rendus à quatre cadavres.

    — Et je ne tiens pas à ce qu’il y en ait un cinquième, dit-il en se levant.

    Il quitta la maison. Il n’était pas arrivé à la Cadillac que son téléphone sonnait. C’était Barsalou.

    — Martine Boudreau veut nous rencontrer, tous les deux.

    — Là, là, à 8 heures du matin ?

    

    — On dirait. Elle a peut-être quelque chose à nous dire.

    — Rendez-vous dans la courbe du chemin d’en Haut, près de la maison d’Immanquable.

    Passant devant la maison de Goyette, Surprenant y nota la présence de trois véhicules, le pick-up du défunt, la BMW de sa veuve ainsi que, fait nouveau, une Hyundai blanche. La tante Sarah ? se demanda-t-il en se remémorant son entretien de la veille avec le fils Goyette. Il immobilisa la Cadillac sur l’accotement élargi qui dominait la plage de galets qui courait de la butte de la Croix à celle dite chez Marc.

    Il coupa le moteur. Le sifflement du vent et les cris des oiseaux qui planaient autour des falaises meublèrent le silence. On lui avait déjà dit que l’ancien chemin principal, cinquante ans plus tôt, empruntait le trajet qu’avait utilisé Goyette lors de la nuit fatidique, longeant au nord une côte dont une trentaine de mètres avait été amputée par l’érosion. Cinquante ans, c’était à peine un peu plus que son âge. Ce cap devant lui, surmonté de sa maison blanche, paraissait éternel. Il s’éroderait pourtant, année après année, rongé par les tempêtes et la sape incessante des vagues. Bien que dans la force de l’âge, lui-même s’érodait plus rapidement, perdant chaque mois, chaque saison, un peu de sa souplesse, de sa mémoire et de sa force musculaire. Dans une dizaine d’années, de jeunes enquêteurs le pousseraient vers la retraite. Dans vingt ans, dans trente ans, les Demoiselles de Havre-Aubert domineraient toujours le paysage quand on enfournerait son corps dans un incinérateur.

    Il ouvrit la radio et syntonisa la radio communautaire. Le morning man de service, habituellement guilleret et logorrhéique, commentait la découverte du noyé de l’île d’Entrée sur un ton lugubre. Ce troisième mort – il ignorait celle de Jean-Paul Masson – entachait la réputation des insulaires et jetait une ombre morbide sur un été mémorable. Il posait la question, sans rire : les Îles-de-la-Madeleine étaient-elles devenues le terrain de jeu du crime montréalais ? L’archipel pouvait-il s’ouvrir au tourisme mondial sans perdre sa virginité ?

    Des pas tirèrent Surprenant de son écoute. Barsalou ouvrit la portière et s’assit au bout de l’interminable banquette.

    — On va avoir de la pluie, prophétisa ce dernier.

    — Je pense qu’on va surtout avoir une longue journée.

    — À ton avis, pourquoi Martine veut-elle nous rencontrer ce matin ?

    — Il y a un fait nouveau, la découverte d’un corps au large de l’île d’Entrée. Ou encore Boutin lui a fait peur quand il l’a interrogée hier.

    — La fuite au Journal de Montréal, ça vient de toi ?

    — Tu me connais mieux que ça. N’empêche que ça fait bouger les choses. Qu’est-ce que Boutin mijote ?

    — Je ne sais pas. Il m’a mis hors circuit. Je te l’ai dit hier sur la falaise, on est tous les deux dans le trouble.

    Ils trouvèrent Martine Boudreau dans sa cuisine, démaquillée, en short et en survêtement de sport. Au bas de ses jambes maigres flamboyaient des souliers de course dorés qui auraient été en harmonie avec ses bijoux si elle ne s’était pas départie de toute sa quincaillerie.

    — Gros matin, risqua Surprenant.

    — Faut que je fasse de quoi ! Une veuve ridée avec une bedaine, ça pogne pas. Café ?

    — Une veuve ! releva Surprenant. Vous n’avez pas divorcé de Claude Goyette il y a dix ans ?

    — Onze ans, monsieur. Apprenez que le grand amour, dans le ciel d’une femme, ça passe pas comme une éloize25 ! C’est comme le soleil l’été dans le Grand Nord, ça pâlit, mais ça meurt pas !

    — Vous tirez ce matin, madame, observa Barsalou.

    — Y a pas juste moi qui tire, d’après ce que j’entends.

    — Votre ex-mari était donc votre grand amour ? reprit Surprenant.

    — Je vous l’ai dit l’autre jour ! Claude, que je le veuille ou non, c’était l’homme de ma vie. Je l’ai aimé jeune fille, je l’ai marié, j’ai porté ses enfants, je les ai élevés pendant qu’il vaquait à ses affaires, j’étais prête à l’endurer jusqu’à la tombe jusqu’au moment où il m’a laissée pour Mercedes ! Après ça, c’est sûr que j’en ai rencontré d’autres, mais pas un qui me fasse vraiment trembler les ovaires. J’ai tenu la barre avec les enfants, avec la business, et je vais la tenir jusqu’à ce que le bon Dieu me retire la vie. Si c’est pas ça, une veuve, dites-moi c’est quoi !

    Tout en parlant et avec une énergie remarquable, Martine Boudreau servit en moins de cinq minutes du café, un pâté au maquereau, des betteraves marinées de sa tante Clotilde et du pain de ménage de la petite boulangerie qui venait d’ouvrir à Lavernière.

    — C’est un pot-de-vin ? demanda Surprenant en s’attaquant au pâté. Pourquoi nous avez-vous fait venir ici ce matin ?

    Debout et brandissant un couteau plus proche du cimeterre que du canif, leur hôtesse changea immédiatement d’humeur.

    — Vous deux, vous êtes amarinés et parlables. Toi, Barsalou, tu vis même avec une fille de Fatima. Voulez-vous me dire d’où ressout l’agrès qui est venu me tourmenter hier après-midi ? S’il prétend une autre fois que j’ai tiré le père de mes enfants, je l’édjibe26 !

    Impressionné, Surprenant constata la transformation qui s’était opérée, en moins de soixante-douze heures, chez Martine à Joseph à Evrade. Elle avait perdu tout accent québécois et s’exprimait comme si elle n’était jamais sortie des Îles, voire de Havre-Aubert.

    — Comme vous dites, commença diplomatiquement Barsalou, le sergent Boutin a sa façon de procéder…

    — Procéder ! Procéder ! C’est-y de ma faute si je suis la dernière à avoir vu Claude en vie ?

    — Ramassez votre couteau, suggéra Surprenant. Merci. Ce que vous essayez de nous dire, c’est que vous êtes l’avant-dernière à avoir vu Claude en vie ?

    — En plein ça, dit Martine Boudreau en s’assoyant en face d’eux. Je ne suis pas folle. Je sais que les gens bavassent dans la roulotte sur la Grave. C’est vrai que j’ai passé une partie de la soirée avec Claude à la marina. C’est vrai aussi que j’ai marché avec lui jusqu’à la boutique d’artisanat. C’est vrai aussi qu’il a pris son chemin par la côte pendant que je remontais chez moi. Quelqu’un l’a tué sur la plage et je ne sais pas qui ! Le gars que vous avez repêché au large, j’ai aucune idée c’est qui ! À mon avis, Vincent Liggio ne le sait pas non plus. C’est pour ça qu’il a pris le large : il ne comprend pas ce qui se passe !

    — Vous savez où il est ? demanda Surprenant.

    — Il a de la famille en Italie. Vous aurez pas trop de misère à le trouver.

    Les minutes qui suivirent permirent aux deux enquêteurs de revenir sur le premier témoignage de la femme. Ce dernier s’avérait constant, si ce n’était quelques omissions. La discussion avec son ex avait été très animée. Il la tenait responsable de la mort de Jeannot Boudreau à cause de ses liens avec les Italiens. Il lui avait aussi appris qu’il l’avait déshéritée, ce qui l’avait davantage blessée qu’autre chose. Elle avait suffisamment d’argent, elle n’avait pas besoin de ces immeubles et des problèmes qui s’y rattachaient. La possibilité que Goyette ait importé de la drogue dans son voilier la mettait complètement vent debout27. C’était une folie en regard de l’âge et de l’aisance de son ex-mari. Elle revenait à sa théorie de la réaction en chaîne, si ce n’était qu’elle n’avait pas été provoquée par la mort de Jeannot Boudreau, mais plutôt par celle du gars de l’île d’Entrée. Il y avait eu une trahison, d’un bord ou de l’autre. Elle n’en savait pas plus. Ce qui était certain, c’était que depuis quelques semaines Claude Goyette avait changé.

    — En quoi ? demanda Surprenant.

    Martine agita la main, haussa les épaules.

    — C’est malaisé à dire. Il était bougonneux, pas aimable, même avec Mercedes. Quelque chose le rongeait.

    — Quoi ?

    — God knows! C’est juste une impression. Je ne veux pas raconter n’importe quoi.

    — Et votre gendre, là-dedans ?

    — Phil Ferrero, mon gendre ? Ça fait pas trois mois qu’il sort avec Jessica !

    — De quoi vous a-t-il parlé l’autre soir à la marina ?

    

    — Bonne Sainte-Anne ! Il faisait comme tout le monde, il voulait savoir ce qui était arrivé à Jeannot à Montréal.

    — Mettons. J’ai une autre question. Jeannot Boudreau et sa fille Isabelle. Pourquoi lui envoyait-il de l’argent tous les mois ?

    — Informez-vous. Vous saurez assez vite qu’elle est à la veille de perdre sa maison. Encore beau qu’elle ait toujours la garde de ses enfants.

    — Son chum, Bertrand Loyer, ne l’aide pas ?

    Martine Boudreau écarquilla les yeux.

    — Ce plogueil28-là ? Il tuerait sa mère pour les assurances !

    — Lui et Isabelle auraient pu avoir l’idée de venger Jeannot ?

    — Vous comprenez rien en toute. Le Bertrand aurait jamais osé lever le petit doigt sur Claude. Isabelle encore moins.

    — J’ai encore deux questions. Cette fois, ça concerne votre fils Sébastien.

    — Pour ce qui est du pistolet, il l’a vendu il y a trois ou quatre ans.

    Surprenant ne lâchait pas la femme des yeux. Si elle mentait, elle avait du talent. Par ailleurs, c’était elle qui avait abordé la question du pistolet.

    — J’en ai encore deux autres.

    — Vous lâchez pas la patate, comme dirait l’autre.

    — Que savez-vous des habitudes de votre ex-mari en République dominicaine ?

    Les yeux de mer, cette fois, trahirent un peu de désarroi.

    

    — Claude avait de mauvaises fréquentations. C’est tout ce que je peux dire.

    — Les Hells de Cabarete ou les jeunes femmes de Boca Chica ?

    — Tout est pourri là-bas, monsieur. On peut se fier à personne. Maintenant, si ça vous fait rien, j’aimerais aller courir avant qu’il pleuve.

    — La vraie dernière : on m’a dit que Lola trouvait votre fils Sébastien un peu trop collant.

    Martine Boudreau se leva d’un trait, comme si on venait de brancher sa chaise sur le 220 :

    — La petite vipère ! J’ai du respect, malgré tout, pour Mercedes. Essayer d’élever Lola, cette agace-pissette, ce poison ambulant, je voudrais pas être à sa place ! Lola déteste mes enfants autant qu’elle me déteste autant qu’elle déteste tout le monde sauf sa mère ! Il s’est rien passé entre Sébastien et elle ! Que je lui mette pas la patte dessus, la petite godême !

    Impassibles, les deux policiers observèrent ce déferlement de colère. Barsalou suggéra à Martine Boudreau que, effectivement, un peu d’air frais lui ferait du bien. Surprenant annonça qu’il voulait interroger chacun des trois autres occupants de la maison, séparément.

    •••

    Phil Ferrero et Jessica descendirent, les cheveux ébouriffés par une trop longue ou trop courte nuit. Ferrero attrapa un morceau de pâté et rejoignit les enquêteurs sur le perron de la maison, pour l’instant à l’abri du nordet.

    — Qu’est-ce que vous voulez ?

    Surprenant étudia le sujet. Beau, grand, mince, pâle, surmonté d’une crinière d’une teinte que sa mère, si elle avait été là, aurait qualifiée de blond vénitien, Fil de fer était un spécimen d’humanité relativement rare. Il avait à peine trente-trois ans et manifestait avec sa dégaine nonchalante un subtil mépris envers les policiers. Il s’agissait là d’une erreur. Un jeune homme normal aurait fait montre d’une certaine nervosité en rencontrant deux enquêteurs dans le cadre d’une affaire de meurtre. L’attitude de Ferrero, fruit de l’expérience ou imitation de personnages de mafieux, suggérait qu’il avait quelque chose à cacher.

    Après l’habituelle prise de renseignements personnels, Surprenant entra dans le vif du sujet.

    — Pourquoi ne nous as-tu pas dit que tu es allé rencontrer Goyette et Martine à la marina mardi soir ?

    — Vous ne me l’avez pas demandé.

    — La nuit du meurtre, Sébastien, Jessica et toi, vous m’avez dit que vous aviez fini la soirée au pub et que vous étiez rentrés à 23 h 30.

    — C’est exact, sauf que j’ai passé une demi-heure au bar de la marina.

    — Qu’est-ce que tu es allé faire là ?

    — Martine venait d’arriver de Montréal. Je voulais savoir les derniers détails sur la mort de Jeannot.

    — Qu’est-ce que tu connaissais de Jeannot Boudreau ?

    Les yeux pers de Ferrero exprimèrent la prudence.

    — C’était un ami de la famille.

    — La famille ! Depuis combien de temps faisais-tu partie de cette famille ?

    Surprenant avait mis l’accent sur le mot « cette », ce qui créait une certaine ambiguïté.

    — Depuis assez longtemps.

    — Deux mois, m’a dit Martine.

    — So what?

    — Tu l’aimes, Jessica ?

    

    Ferrero marqua trop calmement le coup.

    — Oui. Autre chose ?

    — Tu travailles pour qui ?

    — Vous me prenez pour qui ? Just a gigolo?

    — Je ne sais pas. Jessica Goyette, c’est une carte utile ou un maudit bon parti.

    — Avez-vous d’autres questions à me poser ? La nuit du meurtre, je dormais avec elle dans la maison de son père. J’imagine que les caméras de surveillance peuvent le prouver.

    Surprenant fixa sans ménagement le jeune homme.

    — Je vais apprendre qui tu es, ce que tu fais, avec qui tu te tiens. En attendant, tu vas me dire pourquoi, le soir du meurtre, tu es resté une demi-heure au bar de la marina, alors que tu n’y avais jamais mis les pieds.

    — J’aimais le buzz de la place. Je peux rentrer ? C’est pas précisément chaud dehors.

    Surprenant acquiesça d’un signe de tête. Ferrero lança sa croûte de pâté sous un saule et disparut dans la maison.

    — Où veux-tu en venir ? demanda Barsalou à Surprenant. Me semble que tu t’es avancé pour rien.

    — Je n’aime pas me faire prendre pour un cave.

    

    
      
        	25. Éclair.


        	26. Édjiber : éviscérer.


        	27. Être vent debout : se trouver surpris, désarçonné par une situation.


        	28. Crapaud de mer.


      

    
  

  
    22
Cavalier seul et maître à bord

    Si l’angoisse ne rend personne plus gracieux, elle exerce sur le visage des gens dénués de charme un effet plus ravageur. Quand Jessica Goyette apparut sur le perron, ses lèvres serrées, ses pupilles dilatées, son teint de morte ne faisaient que souligner l’évidence : elle venait de croiser son beau Phil et se trouvait moins inquiète de l’issue de l’enquête que de son retentissement sur son couple.

    Barsalou entama l’entretien en affirmant qu’il comprenait qu’elle traversait un moment difficile.

    — Je n’ai pas besoin de votre bienveillance, répliqua Jessica.

    Patiemment, Barsalou orienta la discussion vers le soir du meurtre. Le récit de la jeune femme concorda avec son premier témoignage : le long cinq à sept à Cap-aux-Meules, le retour pour les feux d’artifice sur la Grave, le pub puis le retour à la maison vers 23 h 30, lequel était par ailleurs corroboré par les caméras de surveillance chez son père.

    — Est-ce que ton ami Phil s’est absenté pendant la soirée ? demanda Surprenant.

    — J’imagine que vous savez maintenant qu’il est allé boire une bière à la marina vers 22 heures.

    — Qu’est-ce qu’il allait faire là ? demanda Barsalou.

    

    Elle haussa les épaules.

    — Demandez-le-lui. Il est libre. Il peut aller et venir.

    — Connaissait-il Jeannot Boudreau ?

    Jessica réfléchit pendant quelques secondes.

    — Il ne l’avait jamais rencontré. Je lui en ai parlé après sa mort.

    — Parle-nous de ta belle-famille, intervint Surprenant.

    Jessica glissa ses mains sous ses fesses.

    — Mercedes et Lola ?

    — Pourquoi Sébastien et toi êtes-vous venus vous installer ici quelques heures après le meurtre de votre père ?

    — C’est normal, non ? Martine, c’est notre mère !

    — Comment t’entends-tu avec Mercedes ?

    Elle haussa les épaules.

    — Tout le monde aime Mercedes, mais vous êtes assez intelligent pour comprendre que notre vie, à Sébastien et à moi, a été chambardée par la magnifique histoire d’amour de Claude et sa belle Dominicaine.

    — Ton ton est ironique.

    — Je ne veux pas être méchante, mais certaines choses doivent être dites.

    Surprenant lui demanda de préciser sa pensée. D’abord avec réticence puis avec de plus en plus d’abandon, la fille de Goyette traça de sa belle-mère un portrait inédit. Mercedes Fromm était beaucoup plus qu’une amoureuse et une conjointe d’apparat. En public, Goyette affectait de tenir sa femme dans l’ignorance de ses affaires. En privé, elle était au courant de tout, ce qui incluait ce que la jeune femme appela pudiquement « ses petits trafics ».

    — Tu es certaine de ça ? s’enquit Surprenant. Ce n’est pas ce que m’a dit Mercedes.

    

    — Elle ment ! Ou encore, Papa a décidé de la protéger ces derniers temps. Depuis que nous sommes arrivés aux Îles, il n’était pas dans son état normal. Il avait peur et il avait raison d’avoir peur. Phil et moi, on n’a rien à faire dans cette histoire !

    De toute sa personne, Jessica Goyette implorait la confiance des enquêteurs. Surprenant se demanda ce qu’il adviendrait d’elle quand elle se retrouverait en possession de l’héritage de son père. Deviendrait-elle une proie ? Il demanda pourtant :

    — Sébastien a-t-il apporté son pistolet aux Îles ?

    — Quel pistolet ? À ma connaissance, Sébastien n’a plus de pistolet.

    Barsalou et Surprenant observèrent un silence. Le problème avec les gens qui exprimaient beaucoup de désarroi lors d’un interrogatoire était celui-ci : il était plus difficile de détecter le moment où ils mentaient.

    •••

    Sébastien Goyette, les cheveux mouillés, devait sortir de la douche. Il s’assit dans un fauteuil, alluma une cigarette et attendit, yeux baissés, qu’on lui adresse la parole. Ce moment se fit attendre, si bien qu’il finit par fixer Surprenant et lui lancer :

    — On s’est déjà vus, il me semble.

    — Ton beau-frère, qu’est-ce que tu en penses ? commença Barsalou.

    — Phil ? Il est cool.

    — Vraiment ?

    — Je ne vois pas où vous voulez en venir.

    — Comment a-t-il rencontré ta sœur ?

    

    — No idea. Jessica et moi, on ne parle pas de ces choses-là. Vous imaginez quoi ? Qu’il est dans la mafia parce qu’il porte un nom italien ?

    — Qu’est-ce que tu sais de Vincent Liggio ? attaqua Surprenant.

    — Maman mène ses affaires. Je ne m’en mêle pas.

    — Jessica et toi allez hériter d’un beau magot.

    Sébastien réfléchit quelques instants avant de prononcer :

    — Je ne sais pas si vous voulez me provoquer, mais ça ne marche pas.

    — As-tu retrouvé le nom du gars à qui tu as vendu ton petit .22 ?

    — Désolé. J’ai trop pris de cochonneries, j’ai la tête pleine de trous, comme une balle de golf de pratique.

    — Je pense que tu ne l’as pas vendu. N’oublie pas ceci, Sébastien. Quelqu’un sait que tu l’as apporté aux Îles. Je te rappelle aussi que nous n’avons pas trouvé l’arme du crime.

    Cette fois, Sébastien Goyette leva les yeux vers Surprenant. Il est difficile de feindre l’indifférence quand on est anxieux.

    •••

    — Peux-tu m’envoyer le registre des appels de Mercedes par courriel ? demanda Surprenant à Barsalou.

    — OK.

    — La ligne dure de la maison de Goyette aussi.

    — On se voit à la réunion ce midi ?

    — Je ne serai pas là.

    Barsalou s’immobilisa.

    — Cavalier seul, comme d’habitude ?

    — Je te donnerai des nouvelles cet après-midi.

    

    Il n’était pas 9 heures. Surprenant passa devant la maison de Guillaume Cormier et le palais de justice, prit à droite la direction de Portage-du-Cap. Un peu avant le chemin de la Baie, il dépassa Mégane Lapierre qui pédalait furieusement vers la base de plein air.

    Il s’arrêta sur l’accotement et lui fit signe. D’abord interdite, l’adolescente le reconnut et freina.

    — Je vais attraper la pluie, plaida-t-elle.

    — J’ai une seule question. Le soir du meurtre, est-ce que Lola t’a quittée vers 23 heures ?

    — Oui. Elle est allée à la marina pour demander de l’argent à son beau-père. Pas longtemps, cinq minutes.

    — Vous étiez en train d’essayer des cocktails chez ton père ?

    — Vous savez ça ?

    — Ensuite ?

    — Je suis allée me coucher. Je ne tenais plus debout. Ça devait être la boisson ou le fait d’avoir passé la journée sur l’eau avec les jeunes.

    — Et Lola ?

    — Elle s’est couchée tout de suite après.

    Surprenant la remercia et continua sa route vers Portage-du-Cap, où il retira cinq cents dollars à un guichet. Une lourde pluie se mit à crépiter contre le pare-brise de la Cadillac. Il retourna à Havre-Aubert. Le pick-up de Guillaume Cormier était à côté de sa maison. Surprenant se stationna aussi près que possible de la porte de côté et entra sans frapper.

    Aude, installée dans ce qui semblait être son quartier général, la table de la cuisine, leva les yeux de son ordinateur portable.

    — Sergent Surprenant ! Je vois que vous avez adopté les manières des Îles. Vous voulez voir Guillaume ? Il est au sous-sol.

    

    Elle lui indiqua une porte. Passant devant le salon où les trois mousses, affublés de chapeaux, avaient transformé deux sofas renversés en camp retranché ou en gaillard de caravelle, Surprenant descendit un escalier de grosses planches neuves et pénétra dans une cave basse, à peine deux mètres de hauteur, qui semblait servir à la fois de rangement et d’atelier.

    — Attention à votre tête, sergent ! dit Cormier sans se retourner.

    Les mains pleines de cambouis, le plongeur examinait un quelconque mécanisme.

    — Qu’est-ce que vous faites là ?

    — Je répare le moteur de la tondeuse de ma deuxième voisine. C’est ma petite contribution à la planète, retaper au lieu d’envoyer au dépotoir.

    — Je vous aurais bien présenté le séchoir à cheveux de ma blonde, mais je ne l’ai pas avec moi.

    — Avez-vous appris qui était notre noyé ?

    Surprenant répondit par la négative, sortit son portefeuille de sa poche.

    — On a beau dire que l’argent est sale, attendez que j’aie les mains propres, dit Cormier en déposant le moteur sur l’établi.

    — Qu’est-ce que vous savez du petit Jean-Paul ?

    Penché sur un évier de métal, le plongeur prit le temps de se décrasser avant de répondre :

    — Le petit Jean-Paul ? Il ne faisait pas un gros désordre. Il se tenait avec Louis à Charlot Chiasson, se fondait dans le paysage. Ce qui est intrigant, par contre, c’est qu’il est mort subitement le lendemain du jour où Goyette est rentré de la République dominicaine… Si Goyette a bien tué notre noyé, s’il transportait bien de quoi de louche, on peut se demander si le petit Jean-Paul était le plan A ou le plan B.

    

    — C’est exactement la question que je me pose.

    — En ce qui concerne le meurtre de Goyette, est-ce que c’est si important ? À partir du moment où ça a dérapé, qu’est-ce qu’il pouvait faire à part avertir son boss et demander des instructions ?

    — Mais s’il ne savait pas de quel bord était son boss ?

    — Ha ! Moi, j’ai résolu le problème. Pas de boss ! J’ai ma petite entreprise, mon bateau, je suis maître à bord après Dieu, comme ils disaient.

    •••

    Louis à Charlot Chiasson faisait partie de ces gens qui sont capables d’écouter du country dans le piton à 9 h 25 le matin. Le teint couperosé, une cigarette king size au coin des lèvres, quelques mèches de cheveux filasse sur un crâne dont la forme effilée évoquait une coquille de mollusque, il accueillit Surprenant en lui assenant, au sujet de la pluie qui flagellait ses fenêtres :

    — What a bouillard29 du godêche !

    En ce matin d’août, la saline à demi perchée au-dessus du havre et située cent mètres à l’est de la marina évoquait la timonerie d’un chalutier assailli par un grain dans la mer du Labrador.

    — Baisseriez-vous un peu le volume ?

    — Je sais, c’est pas de la musique pour une police d’en dehors ! Paraît que vous êtes plutôt porté sur le jazz ?

    Louis à Charlot Chiasson prononça ce dernier mot avec un mélange de dédain et de respect, comme s’il s’agissait d’un virus dangereux et sans remède.

    — Comment vous savez ça ?

    

    — Je suis le cousin du mari d’Évangéline qui a gardé vos enfants au Gros-Cap. Un gars, une fille, c’est ça ?

    — Oui.

    — Ils vont bien ?

    — Première classe. Je suis venu…

    — Votre fille a-t-y pas accouché dernièrement ?

    — Là, je suis vraiment curieux de savoir où vous avez appris ça.

    Après s’être plaint de son état de vieux garçon réduit à la boisson et à la conversation, Chiasson déclara que son ancien patron à la commission scolaire Marguerite-Bourgeoys, où il s’était occupé pendant trente-cinq ans, pas un jour de plus, de la maintenance, avait fait appel récemment aux services de son gendre, l’horticulteur, comment il s’appelait, Julien Massicotte.

    — Le monde est petit, convint Surprenant. Je suis venu…

    — Prendriez-vous du café ? Je viens d’en faire. Vous voulez sans doute me parler du petit Jean-Paul ? Pauvre diable… Pensez ! Mourir avant d’avoir dépensé tout son argent !

    Après avoir essuyé vingt minutes de digressions, Surprenant parvint à recueillir certains faits au sujet du pauvre diable. Un ancien collègue de travail devenu veuf, Jean-Paul Masson s’était comme tant d’autres découvert une passion pour les Îles-de-la-Madeleine. L’homme était décrit comme tranquille, aimant le western, la marche et la lecture de biographies, mais tout de même parlable et capable de nouer des relations avec les insulaires. Il n’avait entretenu aucun lien particulier avec le Baron, dont il avait même tendance à critiquer en privé les manières et le mode de vie. Masson ne jouissait pas d’une grosse pension, mais lui payait tout de même un montant appréciable pour installer son VR sur son terrain. Son départ des Îles, deux semaines plus tôt, sans être précipité, n’avait pas été annoncé. Le 28 juillet, dès la fin de l’après-midi, le petit Jean-Paul avait commencé à faire ses bagages, soi-disant parce qu’il y avait trop de monde sur la Grave. Il y avait eu une soirée bien arrosée. Lui et Masson ne s’étaient pas rendus à la marina, se contentant d’admirer le coucher de soleil de sa terrasse. Seul détail particulier : Masson était parti très tôt, à 4 heures du matin.

    — À votre connaissance, est-ce qu’il recevait beaucoup d’appels ?

    — C’était un solitaire. Il se méfiait d’Internet. Il ne se promenait même pas avec son téléphone.

    — Sa mort ne vous a pas surpris ?

    — Évidemment. Mais vous savez, à soixante-dix ans et quelques, ça peut arriver n’importe quand. La preuve, Joseph à Lionel qui…

    •••

    Le déluge s’était mué en une pluie presque sage. Le vent avait cédé quelques nœuds et un coin de ciel, au-dessus de l’île d’Entrée, n’était pas complètement bouché par les nuages. Devant le Café de la Grave, la tablette du comptoir de la roulotte de commandement était abaissée.

    L’agent Pitre-Latreille, aussi gai qu’un héron, fouillait l’univers par l’écran de son téléphone.

    — Du nouveau, Maxime ? s’informa Surprenant en s’approchant.

    — Je ne veux pas paraître impoli, sergent, mais j’ai reçu l’ordre de ne pas vous parler.

    — Mon ami Boutin ?

    

    — Restez pas trop longtemps. Je ne vous parle pas, je pense à voix haute.

    — Pensez-vous à quelque chose qui pourrait m’être utile ?

    — On a mis votre noyé sur l’avion ce matin. À part ça, personne n’est venu nous rencontrer ce matin. Ça doit être la pluie.

    — Bonne chance. Ça m’a fait plaisir de ne pas vous voir.

    10 h 10. Le café venait d’ouvrir, hébergeant une dizaine de réfugiés climatiques. Surprenant réquisitionna d’autorité une table dans le fond, le plus loin possible du piano au clavier duquel un boomer affligé d’une paupière tombante massacrait Les gens de mon pays.

    Faisant fi du nordet, le wifi fonctionnait. Surprenant ouvrit sa messagerie, commanda du café et contacta son patron Guité à Montréal.

    — Mon Madelinot qui donne signe de vie ! ironisa ce dernier. As-tu vu le journal ?

    — Un mort n’attend pas l’autre.

    — J’ai encore entendu parler de toi ce matin. L’envoyé de la SQ te décrit comme un embarras sur deux pattes.

    — C’est pas la première fois que je m’attire ce genre de description.

    — Il refuse désormais de collaborer avec toi. Je n’ai plus de contrôle là-dessus.

    — Ça adonne bien. Je n’ai plus besoin de lui. Un mot pour vous dire que vous allez avoir cinq cents dollars de frais de plongeur.

    — Pas de problème, tant que j’ai une facture. C’est quoi, le bruit de fond ?

    

    — Mon bureau, actuellement, c’est un café. J’ai besoin de Brazeau, toute la journée.

    — Accordé.

    — Vous n’avez pas oublié mes deux semaines de vacances en octobre ?

    — Sky is the limit, comme disait le maire Drapeau.

    Surprenant raccrocha. La serveuse revint avec le café. Surprenant lui demanda s’il pouvait imprimer des documents quelque part. Déjà débordée par l’affluence matinale, la jeune femme, manifestement une étudiante du continent recrutée pour la saison, déclara qu’il n’était pas dans un café Internet.

    — Police, rétorqua Surprenant. As-tu besoin de voir mon badge ?

    Il adoucit son expression d’un sourire.

    — Un instant, je vais demander à la patronne.

    

    
      
        	29. Averse.
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Ce qui mène les hommes

    La nouvelle patronne du café, que Surprenant avait connue alors qu’elle enseignait le piano à sa fille Maude, lui proposa, vu la gravité des circonstances, de s’installer dans l’attic30. Il y serait à l’aise, y jouirait d’un bureau, d’une imprimante et surtout, Surprenant le comprit à demi-mot, n’alourdirait pas l’atmosphère de l’établissement déjà assombrie par la présence, en face, de la roulotte à patates frites de la SQ.

    Dix minutes plus tard, dans les combles de l’ancien magasin général, sous la garde tristounette d’une outarde naturalisée, Surprenant lisait le substantiel courriel de son coéquipier LP Brazeau.

    1) J’ai finalement eu une réponse du fournisseur de téléphone satellite des USA. Je t’envoie les registres des téléphones de Goyette et de Jeannot Boudreau. Ce qui m’a frappé, c’est la fréquence des appels entre les deux. Même en mer, ils se parlaient trois ou quatre fois par semaine. À partir du 23 juillet, par contre, SILENCE RADIO. Si tu me dis que Goyette s’est probablement débarrassé de son équipier sur le voilier le 28 juillet et qu’il est arrivé aux Îles dans la nuit du 29, ça pourrait signifier qu’il avait perdu confiance en Boudreau, en tout cas qu’il ne lui a pas communiqué les problèmes rencontrés en mer.

    2) Pendant toute la traversée, Goyette a appelé régulièrement Mercedes. Il a aussi appelé quatre fois un numéro en République dominicaine. J’ai communiqué avec ton sergent Ochoa. Il m’a dit que ce numéro est associé à un membre des Barracos de Cabarete.

    3) « STELLA » tatoué dans le cou de ton noyé. Le nouveau registre informatique des détenus permet des recherches incroyables. Vu l’état du corps, l’identification formelle viendra des fiches dentaires, mais nous avons probablement affaire à PAUL REARDON, 58 ans, officiellement camionneur, trois condamnations pour vols et voies de fait, domicilié à Valleyfield, décrit comme proche du gang de l’Ouest ou de ce qu’il en reste. Aucun lien apparent entre Reardon et Gerry Filion, le vendeur de meubles de la Place Vertu.

    4) Jean-Paul Masson est blanc comme neige. Même pas de contraventions. Il a été retrouvé mort sur son lit par la femme de ménage du Motel Doiron, à Shediac, le 30 juillet à 13 heures. Pas de trace de violence, de vol ou d’effraction dans la chambre. Selon le rapport de la GRC, le gars reposait sur le dos sur le couvre-pied, tout habillé. Ils ont conclu à une mort naturelle. Le VR était dans le stationnement, les portes étaient verrouillées, les clefs étaient dans les poches du mort. Une autopsie a tout de même été demandée, j’imagine qu’ils ont moins d’ouvrage au Nouveau-Brunswick. Rien de notable, sauf deux ecchymoses fraîches, l’une à l’épaule, l’autre sur la lèvre inférieure. Il était mort depuis plus de douze heures. Si le gars a été tué, il a dû ouvrir la porte à des gens en qui il avait confiance. Par la suite il a peut-être été maîtrisé et étouffé avec un oreiller. Ça n’a pas dû être dur : Masson avait 72 ans et pesait 44 kilos.

    

    5) Phil Ferrero, 33 ans, pas de casier. Père né en Italie, mère québécoise. Rien de particulier, sauf que le père Pietro Ferrero, 62 ans, avocat, possède un condo dans le frigo au 1000, de la Commune. Est-ce que c’est pour ça que Phil Ferrero dit qu’il travaille dans la réfrigération ?

    6) Vincent Liggio toujours introuvable. Comme l’écrit Vandal ce matin, le diable est aux vaches dans le crime organisé à Montréal. Le nouveau venu, Salvatore Montagna, est discret, mais semble tirer toutes sortes de ficelles. Je ne sais pas où se situait Goyette au milieu de tout ça. Est-ce qu’il faisait partie du putsch ? Est-ce qu’il a été victime du putsch ?

    7) Mary-Ann a eu le temps de fouiller un peu les affaires de Goyette. Il avait peut-être des problèmes de liquidités. Il a mis trois immeubles en vente même si le contexte est plus ou moins favorable après la crise boursière de l’an dernier.

    8) Selon la police ontarienne (quelles sont leurs sources ?), Jeannot Boudreau aurait probablement été tué par un hang around des Hells de Niagara. Un bon vieux contrat. Faut qu’ils fassent leurs classes quelque part. Pourquoi pas à Montréal ? Qui a commandé le meurtre ? Je parierais sur les gens qui se sont fait piquer la cargaison de coke à Shediac, si je suis ton raisonnement.

    Est-ce que la tête de Goyette était aussi mise à prix ? Suite au prochain épisode.

    Mary-Ann a été mise au repos par son médecin. On a tous hâte que tu reviennes. Ramène-moi des palourdes, si tu en trouves.

    Surprenant imprima les listes d’appels téléphoniques de Jeannot Boudreau, de Claude Goyette et de Mercedes Fromm. Il sortit son carnet, trouva qu’il y manquait de place, se rabattit sur l’envers des sous-main du café. Il travailla pendant plus d’une heure, dressa un résumé qu’il plia en quatre et glissa dans son sac d’ordinateur.

    Il s’apprêtait à fermer son appareil lorsqu’une alerte lui indiqua l’arrivée d’un message. Ivan Dukic, le fakir de Zagreb, lui signalait, en employant l’un de ses euphémismes habituels, qu’il avait découvert dans les catacombes numériques de la messagerie de Mercedes Fromm un colis intéressant. Date d’arrivée : le 26 juillet. Adresse d’origine : une salade de lettres se terminant par .com.

    Surprenant cliqua sur l’icône associée. Le colis était un film. Dans ce qui ressemblait à une chambre d’hôtel modérément luxueuse, sous un éclairage tamisé mais néanmoins suffisant pour discerner les détails de la scène, Claude Goyette prenait par-derrière ou sodomisait une jeune femme noire. L’angle de vue était latéral, la caméra cachée semblait située près de la tête de lit. Goyette était debout, la jeune femme pliée en deux, les coudes appuyés sur le matelas. Ses cheveux lisses, tressautant sous les coups de boutoir, ne recouvraient pas complètement un visage fermé, stoïque, qui évoquait celui d’une professionnelle dans la vingtaine. L’extrait était d’une durée de moins de deux minutes. L’acte était mécanique, répétitif, sans aucune communication ou tendresse, le riche homme blanc dominant la pauvre femme noire, jusqu’à ce que Goyette se raidisse, pousse un grognement et s’appuie commodément, épuisé, sur le dos de son esclave de location. Le visage de la jeune prostituée, ces yeux agrandis aux aguets, n’exprimait que le soulagement et la peur. C’était fini. Maintenant, quoi ? Le client exigerait-il autre chose ? Allait-il payer ?

    Dans le cadre de son travail, Surprenant avait malheureusement déjà visionné des documents plus perturbants. S’il était autant troublé, c’était qu’il imaginait Mercedes Fromm en train de le regarder deux jours avant le retour de son mari à Havre-Aubert. Il se força à le parcourir une deuxième fois, n’y découvrit rien de nouveau, referma son ordinateur d’un geste brusque. Qui était derrière l’envoi de cette vidéo ? Le sergent Ochoa l’avait discrètement mis sur la piste. Boca Chica était en endroit où un homme riche pouvait être filmé, rançonné. Selon ses services, Goyette était épié en République dominicaine. Quelqu’un avait voulu déstabiliser le roi de Verdun. Vu sous cet angle, il était même possible que l’arrivée dans la vie de Jessica Goyette de ce nouveau copain si séduisant, Phil Ferrero, s’inscrive dans une sorte de manœuvre d’encerclement. Le clan Montagna ? Ou encore la police dominicaine elle-même ? Après tout, Ochoa n’avait-il pas laissé entendre que la criminalité canadienne était maintenant leur problème ?

    Il redescendit au café, paya et sortit par la porte arrière. La pluie avait cessé. Les galets de la plage de l’Anse Painchaud luisaient sous un soleil hésitant. Le cœur maussade, Surprenant marcha vers l’ouest, en direction de la butte chez Marc. Derrière cette dernière se profilaient les trois autres éminences qui formaient la colonne vertébrale de l’île : la butte de la Croix, puis les deux Demoiselles, la grande et la petite. Il se demanda qui, parmi les premiers navigateurs basques ou bretons, avait eu l’idée d’appeler « demoiselles » ces collines rondes, gentilles, qui devaient néanmoins servir de repères du pont de leur voilier. Retrouvant l’impression qui l’avait assailli la veille alors qu’il rentrait à Havre-Aubert sur le Jean Dominique, il pensa aussi que les meurtres de Paul Reardon, de Jean-Paul Masson, de Jeannot Boudreau et enfin de Claude Goyette, formaient eux aussi une chaîne, dont il suffisait de trouver le fil conducteur.

    

    Il fit une cinquantaine de pas, mesurant son incongruité parmi les estivants : avec son imper dont une poche était toujours gonflée par sa tuque des Red Wings de Détroit, avec son sac d’ordinateur qui lui battait la hanche, il devait évoquer quelque touriste esseulé confiant ses impressions de vacances aux réseaux sociaux. Il quitta la grève, traversa la route et entra dans la boutique dont l’affiche « AUX ALIZÉS » oscillait doucement sous un vent qui avait miraculeusement tourné au sud-est.

    Marie-Ève, la vendeuse de Havre-aux-Maisons, leva vers lui un visage qui trahissait l’inquiétude. Meycedes n’était pas disponible, elle donnait son cours de yoga.

    — Je vais repasser tantôt. En attendant, j’ai une question. Vous m’avez dit que votre patronne avait manqué trois jours de cours il y a deux semaines. Pouvez-vous me dire quand exactement ?

    La jeune femme hésita, puis finit par se rappeler qu’il s’agissait du 29, du 30 et du 31 juillet.

    — Soit les jours suivant l’arrivée de son mari de la République dominicaine ? demanda Surprenant.

    La vendeuse acquiesça de la tête avant d’ajouter que le mal de dents, comme bien des calamités, ne s’annonçait pas avant de fyapper.

    •••

    Surprenant récupéra sa Cadillac et se rendit chez Goyette. La Hyundai blanche, une automobile de location, était toujours dans le stationnement. Il sonna. Une femme d’une cinquantaine d’années, cheveux noirs mi-longs peignés sur le côté, ongles peints d’un rose criard, entrouvrit la porte d’entrée.

    — Quoi pouvoir moi… What can I do for you?

    

    — You’re Sarah?

    La dame acquiesça d’un signe de tête, s’excusa en anglais de la qualité de son français, et lui demanda d’un ton quelque peu formel de décliner son identité. Surprenant, toujours sur le pas de la porte, prononça son grade, son nom et présenta son badge, que Sarah Fromm examina pendant cinq secondes avant de lui donner accès à la maison de sa sœur.

    — Mercedes n’est pas ici, commença-t-elle en se dirigeant vers le salon.

    — Je sais. C’est vous que je veux voir.

    Sarah Fromm ne dit rien. Elle était plus petite que Mercedes, peut-être un mètre soixante, mais se déplaçait avec la même souplesse. Elle lui désigna un fauteuil, non pas le rouge qu’affectionnait Goyette, mais un plus petit, moins confortable. Elle s’assit en face de lui sur le canapé, de l’autre côté de la table basse occupée par un élégant étui à cigarettes doré et un cendrier hérissé de quelques mégots.

    Elle lui offrit une cigarette. Il refusa. Elle alluma la sienne. Ses gestes étaient assurés, son attitude, celle d’une femme qui redoutait plus que tout de paraître naïve.

    — Comment puis-je vous aider ? Dans cette histoire, je ne suis que la vieille demi-sœur.

    — Justement, j’aimerais que vous me parliez de votre famille en République dominicaine.

    — En quoi cela concerne-t-il le meurtre de Claude ?

    — Votre beau-frère a passé deux mois à Puerto Plata récemment. Il y avait certaines habitudes.

    La façon dont Surprenant appuya sur le mot anglais « habits » parut amuser son interlocutrice.

    — Vous êtes policier. Vous avez de l’expérience. Je ne vous apprendrai rien en vous disant que les hommes sont gouvernés par leur Schwanz.

    

    Bien qu’il se doutât du sens du mot, Surprenant s’informa de sa traduction.

    — Leur queue, sergent. Ce que vous avez entre les jambes. Enfin, j’espère.

    Sarah Fromm sourit malicieusement. Elle avait un nez fin, légèrement aquilin, des yeux d’un vert indéfinissable, des joues pâles semées de taches foncées et une allure racée. Elle faisait partie de ces fumeuses avides qui oublient de secouer leur cigarette et laissent leur interlocuteur dans la crainte que leur cendre s’écroule sur leurs vêtements ou le mobilier.

    — Claude Goyette avait certainement quelques défauts. Nous avons appris qu’il avait fréquenté de jeunes prostituées chez vous.

    — La République dominicaine, ce n’est plus chez moi, sergent. J’ai la nationalité américaine depuis vingt-quatre ans. Je vais à Sosúa une fois par année, pour voir mon frère.

    — Vous habitez où ?

    — Hartford, Connecticut. Un endroit plutôt ennuyant. Je n’ai pas eu d’enfants, mon mari est mort il y a deux ans. J’y ai encore une maison, mais je préfère Montréal maintenant.

    Sarah Fromm n’en dit pas plus. Surprenant se pencha vers l’avant et poussa le cendrier dans sa direction.

    — Vous changez de sujet. Dans quelle mesure Mercedes était-elle au courant de la vie de son mari en République dominicaine ?

    Des pas retentirent dans l’escalier. Lola, petit sac sur l’épaule, descendait, tête baissée. Elle portait des jeans, un chandail de laine, des souliers de marche.

    — ¿Adónde vas, querida31?

    

    Lola répondit en espagnol, très vite, prit son imper sur la patère, ouvrit la porte, irritée d’être ainsi interrogée devant le policier. Du court échange qui suivit, Surprenant crut comprendre que la tante tentait de savoir, sans trop de ménagement, où allait sa nièce, mais surtout l’heure à laquelle elle allait rentrer.

    — Para la cena32, finit par dire Lola en sortant.

    La porte claqua. Surprenant ne dit rien. La tante écrasa son mégot, s’alluma aussitôt une autre cigarette.

    — Lola a besoin d’un cadre, dit-elle avec mauvaise humeur. Elle fait tout ce qu’elle veut ici.

    — C’est votre rôle, à Montréal, de lui fournir un cadre ?

    — En quelque sorte. Je ne paie rien. Je m’occupe du condo et de Lola si Mercedes est aux Îles ou en voyage. C’est un échange de bons procédés.

    — Mercedes vous avait dit que son mari et elle comptaient partir deux ans en voilier ?

    — C’était son fantasme à lui. Ils savaient quand même qu’ils pouvaient me confier Lola sans problèmes. Cette enfant ! Elle n’a jamais été comme les autres. C’est extraordinaire que Mercedes ait encore toute sa tête. Vous n’êtes pas ici pour me parler de Lola, quand même ?

    — Elle fait partie du tableau.

    — À mon avis, non. En ce qui concerne vos autres questions, Mercedes faisait semblant, autant que possible, de ne pas connaître la vie que menait son mari. C’est le parti qu’elle avait pris dès le moment où ils se sont rencontrés en 1997.

    — Parlons-en de 1997.

    — L’annus horribilis ! D’abord Oscar qui se fait assassiner, ensuite notre père qui meurt subitement.

    

    — Qui était responsable de la mort d’Oscar Medina selon vous ?

    Sarah Fromm haussa les épaules.

    — Quelle importance ? On a parlé des propriétaires terriens, de la pègre locale, des trafiquants étrangers ! Nous n’avons jamais su. J’étais déjà mariée aux États-Unis. Il y avait une scission dans la famille depuis que Papa s’était remarié avec sa domestique. Le frère aîné de Mercedes avait déjà quitté la maison. Elle s’est retrouvée seule entre sa petite fille et sa mère. Claude est arrivé là-dedans, comme un vautour.

    Elle s’interrompit, tira sur sa cigarette.

    — Vous n’aimiez pas beaucoup votre beau-frère, constata Surprenant.

    Sarah Fromm posa sur lui un regard à la fois lucide et résolu.

    — Je ne suis pas suspecte dans cette affaire. Je peux vous dire sans aucune crainte que je suis ravie que ma petite sœur soit désormais libérée. Elle va pouvoir refaire sa vie. Lola ira mieux elle aussi. Le monde est un endroit plus beau et plus sécuritaire depuis que quelqu’un a tué ce cochon !

    Surprenant laissa retomber l’émotion de l’Américaine, puis reprit :

    — Vous exprimez beaucoup de colère. Est-ce qu’un événement particulier, est-ce qu’une confidence de votre sœur, ont pu raviver dernièrement cette colère ?

    Sarah Fromm s’appuya contre le dossier de son fauteuil, réfléchit, secoua la tête.

    — Non.

    — Vous êtes certaine ?

    — Tout à fait. Je ne sais pas ce que vous cherchez. Claude Goyette a été tué pour l’ensemble de son œuvre, probablement par un homme qui voulait prendre sa place. Je vous ai dit tantôt que les hommes étaient menés par leur Schwanz. J’aurais dû dire Das Geld und der Schwanz, l’argent et la queue, l’un ou l’autre ou les deux, choisissez ce qui fait votre affaire ! Maintenant, sans vouloir être impolie, je crois que je vous en ai assez dit.

    Surprenant se tut, ne bougea pas. Sarah Fromm se leva et se dirigea vers la porte. Surprenant ne broncha pas.

    — Partez, s’il vous plaît, demanda la femme.

    — Pas avant que vous m’ayez dit pourquoi vous réagissez de cette façon.

    — Oy Vaï33 ! Vous êtes idiot, méchant ou les deux ? Comment vous croyez qu’elle se sent, Mercedes ? Deux maris assassinés ! Deux ! Si encore il n’y avait que ça ! Il y a le gars de Montréal, l’autre repêché en mer ! Ma sœur a la trouille, elle est terrorisée, encore plus parce que la police semble chercher je ne sais trop quoi dans son passé !

    Imperturbable, Surprenant eut une pensée pour le défunt mari de son interlocutrice. Vivre auprès de Sarah Fromm n’avait pas dû être tous les jours facile.

    — Claude Goyette avait récemment offert une MG rouge à votre sœur. D’après son fils Sébastien, vous pouvez m’éclairer là-dessus.

    L’Américaine leva dramatiquement les bras en l’air.

    — The red MG! Vous voyez bien que cet homme n’avait pas de classe ! Notre père, Willy, était un homme sage et bon, mais après la mort de ma mère, il a eu sa midlife crisis. Il a acheté à Santo Domingo une MG rouge et il a épousé sa domestique haïtienne. Qui sait ? Il couchait peut-être avec elle avant la mort de maman. Il a gardé la petite décapotable jusqu’à sa mort. Le dimanche, il partait avec toute sa nouvelle petite famille, Amanda, Mercedes et son frère Fernando faire de longues randonnées, vers les plages ou les montagnes. Pour Mercedes, la MG rouge, c’est sa vie en République dominicaine avant que Claude Goyette ne débarque à Sosúa ! Pourquoi lui a-t-il acheté ça la semaine passée ? Je n’en ai aucune idée et je ne veux pas le savoir !

    

    
      
        	30. Grenier.


        	31. Où vas-tu, chérie ?


        	32. À l’heure du souper.


        	33. « Ô malheur ! » en yiddish.
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Les palourdes de madame Lapierre

    Montant l’escalier qui menait à l’étage de la boutique de Mercedes, Surprenant croisa un couple de sexagénaires qui arborait une mine à la fois radieuse et alanguie. Il les envia. Le SPVM offrait à ses membres les services d’entraîneurs physiques, de physiothérapeutes, de psychologues, de médecins, mais pas de professeurs de méditation ou de yoga. Contre le stress post-traumatique et l’usure de compassion, peut-être ces disciplines étaient-elles plus efficaces que le Macallan Gold ?

    Le studio de Mercedes consistait en une pièce dépouillée de tout meuble, si ce n’était d’un vieux et petit baril, seul dans son coin, qui supportait un ordinateur portable. Deux discrètes enceintes acoustiques étaient accrochées au fond de la pièce. Plancher, plafond et murs étaient de bois peint en blanc. Les fenêtres, nombreuses et par lesquelles entraient des flots de lumière, étaient soulignées de bleu, ce qui procurait à l’ensemble un parfum d’île grecque. Ramassant des tapis coussinés, son long et superbe corps moulé dans un legging noir, Mercedes accueillit froidement le policier.

    — Vous me poursuivez jusqu’ici ?

    — Je n’aurais pas dû ?

    — Je viens de donner mon premier cours depuis les événements. Je croyais que ça me calmerait. Au contraire, ça m’a épuisée.

    

    Il marcha jusqu’à la fenêtre, par laquelle il découvrit la marina, le havre et le Sandy Hook au loin.

    — Je vous répondrai que la justice n’attend pas. La mort non plus. Hier encore…

    — Je sais, dit-elle hâtivement. Qui était cet homme que vous avez repêché ?

    Il l’examina sans ménagement. Tenant un tapis devant elle, comme un bouclier, Mercedes Fromm lui offrait un visage aussi lisse qu’une mer d’huile. Les grands yeux noirs demeuraient insondables.

    — Vous pourriez peut-être me le dire ?

    — Je ne sais rien de lui.

    — Votre mari ne vous en a pas parlé ? Nous avons trouvé ce cadavre en suivant les instructions qu’il a laissées dans son journal de bord.

    Les yeux noirs clignèrent. Surprenant pensa qu’elle regrettait subitement de ne pas avoir fait le ménage dans la bibliothèque de son mari.

    — Je vous le répète : je ne sais rien de cet homme. Je ne comprends pas son lien avec Claude.

    Surprenant marcha jusqu’à la fenêtre du côté ouest, reconnut les buttes, devina dans leurs replis la plage où le Baron avait été découvert, son bras gauche pointant vers le large.

    — Évidemment, vous n’étiez au courant de rien. Votre mari ne vous parlait pas de ses affaires, vous maintenait dans une ignorance complète comme si vous n’étiez qu’une idiote !

    — Ne me parlez pas sur ce ton !

    — Oh ! On ne s’adresse pas ainsi à la fille de Wilhelm Fromm ! Vous avez toujours gravité autour d’hommes puissants. D’abord votre père, le notable de Sosúa. Ensuite votre premier mari, Oscar Medina, l’avocat défenseur des droits des Haïtiens, tué dans des circonstances mystérieuses en 1997. Enfin Claude Goyette, l’entrepreneur aux mœurs douteuses, assassiné il y a trois jours alors qu’il venait de passer la soirée avec son ex ! Décidément, comme vous m’avez dit l’autre nuit, vous portez malheur !

    — Allez-vous-en ! Je suis ici devant vous, à demi nue. C’est du harcèlement.

    — Couvrez-vous. Je ne m’en irai pas tout de suite.

    Elle enfila un survêtement, moins pour masquer sa nudité que pour réfléchir.

    — Voilà, dit-elle. Désirez-vous que nous poursuivions l’interrogatoire ailleurs ?

    — Nous sommes très bien ici. J’aimerais revenir sur ce qui s’est passé dans les heures suivant le retour de votre mari de la République dominicaine le 29 juillet dernier.

    — Claude était un homme routinier. Il a fait comme d’habitude.

    — Vous voulez dire qu’il faisait exprès pour entrer au port la nuit ?

    — Claude avait parfois des lubies. Il a préféré rentrer au port en solitaire, ancrer son bateau en attendant les douaniers.

    — Il vous a quand même appelée à 8 heures le matin. Vous n’avez pas eu envie d’aller l’accueillir à la marina ?

    — Il n’aimait pas les retrouvailles, les embrassades. Il attendait le douanier et j’avais mon cours de yoga à 10 heures. Ce matin-là, il est arrivé chez nous vers 11 heures. Je l’ai rejoint à midi. Nous avons fait l’amour, il a dormi un peu, ensuite il est redescendu à la marina avec son pick-up pour décharger le voilier.

    — Ce jour-là, votre mari ne vous a pas paru plus nerveux que d’habitude ?

    

    — Non. Il m’a seulement dit que la traversée lui avait paru longue. À deux, c’est nettement plus agréable.

    — Il ne vous a pas dit qu’il avait un équipier à bord du bateau ?

    — Non.

    — Pas un mot à propos d’un certain Jean-Paul ?

    — Non.

    — D’une cargaison ?

    — Non.

    Mercedes Fromm, stoïque, s’en tenait à sa première version.

    — Jessica m’a dit que votre mari, contrairement à ce que vous prétendez, vous racontait tout.

    La Dominicaine haussa les épaules.

    — Vous avez sans doute remarqué que Jessica et Sébastien ont filé chez leur mère quelques heures après le meurtre. Ils ne nous ont jamais acceptées, Lola et moi.

    — Pourquoi Jessica mentirait-elle ?

    — Vous lui demanderez. Ils ont peut-être quelque chose à cacher.

    — Ils ? Vous parlez de qui ?

    — Jessica, Sébastien et le beau Phil.

    — Ils cacheraient quoi ?

    — Contrairement à eux, je ne fais pas de médisance.

    — Le pistolet de Sébastien, par exemple ?

    Mercedes Fromm ne put dissimuler une certaine hésitation.

    — Je n’ai aucune preuve que Sébastien ait apporté un pistolet aux Îles. Où voulez-vous en venir, sergent ?

    Surprenant ne répondit pas, regarda de nouveau par la fenêtre ouest.

    — J’aimerais que vous reveniez sur les jours qui ont suivi le meurtre de Jeannot Boudreau à Verdun, il y a une semaine.

    

    — Je crois vous avoir dit tout ce qui était d’intérêt à ce sujet.

    — À la suite de la mort de Boudreau, votre mari n’a-t-il pas changé certains plans au sujet de votre vie commune ?

    Mercedes Fromm hocha la tête, porta son poids sur un pied, puis sur l’autre.

    — Comme il vous l’a sûrement dit, il avait le projet de traverser le bateau en France et de faire le tour de la Méditerranée.

    — Avec vous ?

    — Avec moi. Il en avait assez, il voulait partir à la fin septembre, après le gros de la saison des ouragans.

    — L’ouragan a pour ainsi dire frappé avant. Vous aimez la voile ?

    — J’aimais la voile avec lui.

    — Et Lola ?

    — Elle devait nous rejoindre en juin, après l’année scolaire. Elle était très enthousiaste.

    — Et entre-temps, elle vivrait avec votre demi-sœur Sarah à Montréal ?

    — Lola a seize ans. C’est à la fois jeune et vieux. Je ne peux pas la laisser seule à Montréal pendant des mois.

    Surprenant ne dit rien, marcha jusqu’à l’ordinateur portable.

    — C’est à vous ?

    — Évidemment.

    — Vous vous en servez seulement ici ou il vous suit à la maison ?

    — C’est mon ordinateur personnel. Votre ami Barsalou l’a examiné. Vous pouvez l’emporter si vous voulez. Je n’ai rien à cacher.

    Pas un mot de la vidéo, pensa Surprenant.

    — Vous vous êtes absentée de la boutique et de vos cours pendant trois jours il y a deux semaines.

    

    — J’ai eu un abcès dentaire.

    — Ah oui ? Vous avez vu un dentiste ?

    — J’ai pris des antibiotiques, ce n’est pas la première fois.

    — Votre mari a été invisible pendant une couple de jours lui aussi.

    — Nous avons plutôt profité de ce temps pour nous retrouver un peu. Il était parti depuis plus de deux mois, quand même.

    — J’aimerais faire une petite réunion de famille ce soir. Vingt heures chez vous.

    — Vous parlez de quelle famille ?

    — Vous, Lola et les Boudreau-Goyette. Je m’occupe des invitations. Je vous demanderais de ne pas communiquer avec eux.

    Surprenant ferma délicatement le couvercle de l’ordinateur, adressa un « Bonne journée » à Mercedes Fromm et sortit.

    •••

    Surprenant marcha jusqu’à la maison des Lapierre. Signe prometteur en ce qui concernait la météo, des vêtements prenaient le vent sur la corde à linge. Il trouva la mère de Mégane à l’arrière de la maison, armée d’un râteau, en train d’étendre de la terre noire sur son terrain bouleversé par les récents travaux. La solide rousse répondit poliment à son bonjour, tout en continuant sa besogne.

    — Gros ouvrage, commenta-t-il.

    — C’est ça, avoir un homme qui travaille sur les trucks ! Si j’attends, la tourbe va sécher. Au prix que ça coûte !

    — Est-ce qu’il vous reste des palourdes ?

    Cette fois, madame Lapierre se redressa.

    

    — Habituellement, je garde ça pour la famille ou les amis.

    — C’est pour un ami, justement. Un policier qui travaille à Montréal à comprendre ce qui passe ici aux Îles.

    La femme hésitait. La justice en ce bas monde avait certainement de l’importance, mais là, on parlait de ses palourdes.

    — Vous avez l’air d’un bon diable. Si ça peut être utile…

    À l’intérieur, Surprenant réussit à obtenir deux pots du précieux mollusque, mais surtout à rétablir un certain climat de confiance. Il apparut bientôt que, si le souci principal de la mère de Mégane était de tenir sa fille unique à l’écart de toutes ces folleries, elle se sentait un peu coupable de l’avoir laissée seule à la maison avec Lola le soir des feux d’artifice. Il n’y avait là rien de répréhensible, les deux adolescentes avaient seize ans, à cet âge-là, sa propre mère cookait pour une vingtaine de pêcheurs à l’île Brion, néanmoins toutes les Îles savaient que les flounes avaient traîné sur les quais à se faire offrir de la boisson, pire du pot, par les plaisanciers en maraude.

    — Jusqu’à quelle heure ?

    — Bonne question. Je ne crois pas qu’elles aient abusé. Ce qui est sûr, c’est que Mégane était maganée le lendemain matin.

    — Mégane maganée… Votre mari qui travaille sur les trucks, est-ce qu’il vérifie son bar de temps en temps ?

    Les yeux azur de madame Lapierre s’agrandirent.

    — Voulez-vous dire que Lola a entraîné ma fille là-dedans ?

    — Vous me dites qu’elle était maganée le lendemain du meurtre.

    — Je ne peux pas vous aider là-dessus. Je ne touche pas à l’alcool. J’ai déjà assez de misère avec mes calories.
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Qu’est-ce qu’on fait avant de mourir ?

    Surprenant sortit et ausculta le ciel. Les nuages se dissipaient. Le vent virait au sud, charriant du havre des odeurs d’écume et de varech. 11 h 14, l’air s’adoucissait. Longeant le havre, il retourna à la marina, emprunta les pontons jusqu’au Goéland III. Le voilier tentait doucement, vague après vague, de se libérer de ses amarres. Une drisse tintait mélancoliquement contre le mât d’acier. Que s’était-il passé entre Goyette et Paul Reardon pendant ces vingt-deux jours de traversée ? À partir de quels discrets indices son lointain cousin avait-il conclu que quelque chose clochait chez son équipier ? Les deux protagonistes du drame étaient morts, emportant avec eux leur secret.

    Surprenant se retourna. Le café-capitainerie accueillait sa clientèle habituelle, plaisanciers, gens du lieu, quelques touristes. Goyette y avait pris, en compagnie de Martine Boudreau, ses derniers verres. Quel était l’état d’esprit du Baron quand, accompagné par son ex-épouse qu’il venait de déshériter, il avait repris sous la pluie le chemin de son bunker des Demoiselles ?

    Surprenant consulta sa montre et lui emboîta symboliquement le pas, longeant la Grave jusqu’à la boutique d’artisanat devant laquelle, selon le récit de Martine Boudreau, ils s’étaient séparés, cette fois définitivement. Le policier gravit la butte chez Marc, passa à côté de la maison blanche et du chalet-remise du philosophe. En bas à sa gauche, il voyait les joncs qui couvraient toute la surface de la petite étang. Il descendit prudemment le mauvais sentier qui menait à la plage de galets. La mer, tranquille, poussait vers la grève de courtes vagues entre les langues desquelles sprintaient les pluviers. Les pierres roulant sous ses pieds, il marcha jusqu’au mitan de la plage, l’endroit où Gilles « Immanquable » Cormier avait découvert, le bras gauche pointé vers le large, le cadavre de Claude Goyette.

    Une tache rouge d’une vingtaine de centimètres de diamètre, délavée par la pluie, était toujours visible. Le Baron n’était pas mort sur le coup, avait saigné pendant quelques secondes, quelques minutes. Il n’avait pas appelé, peut-être avait-il du sang plein la gorge. Des traces de pieux signalaient l’emplacement de la tente des techniciens. Les douilles… Surprenant regarda, de l’autre côté de l’étang, à une centaine de mètres, la maison verte de Martine Boudreau. Il poursuivit son chemin vers l’ouest, gravit le talus qui menait au terrain d’Immanquable, rejoignit le chemin d’en Haut. Le trajet habituel de Goyette consistait à longer cette route jusqu’à sa maison au pied de la première Demoiselle. Le policier choisit plutôt de gravir la butte de la Croix. Au sommet, il s’arrêta pour souffler, puis s’engagea dans le sentier herbeux qui reliait les buttes.

    Barsalou lui téléphona à 11 h 26.

    — Boutin m’a chargé de te demander d’assister à la réunion ce midi.

    — Dis-lui que je suis en vacances et que j’ai solennellement promis de dîner avec ma femme.

    — Tu fais bien, on dirait qu’il va faire beau. Je crois que Boutin vient de comprendre qu’il est bloqué sur les deux fronts : il n’arrive pas à percer le silence des Madelinots et il n’a pas accès aux dessous du crime organisé en ville.

    — Là-dessus, je peux t’aider.

    En quelques phrases, Surprenant livra une partie des découvertes de Brazeau : l’identité probable du noyé de l’île d’Entrée, Paul Reardon, ses liens avec le gang de l’Ouest, la mort suspecte de Jean-Paul Masson au Motel Doiron à Shediac, les tensions grandissantes entre les factions montréalaises du crime organisé, le lien familial de Phil Ferrero avec un habitant du 1000, de la Commune à Montréal.

    — Tu me donnes tout ça ?

    — Ça prouve que je collabore. Mais c’est vrai, j’aimerais bien dîner avec Geneviève ce midi. En plus, j’ai besoin de toi ce soir, 19 h 30, dans le stationnement du palais de justice. Amène la jeune Mahrani et un autre agent, n’importe lequel.

    — Pourquoi la jeune Mahrani ? Elle a congé ce soir.

    — Les femmes, dans la police, c’est précieux.

    — Pas un mot à Boutin ?

    — Tu as tout compris.

    Surprenant perçut que son ancien subalterne hésitait, pesait le pour et le contre de cette nouvelle entorse à la hiérarchie.

    — Ne t’inquiète pas, ajouta Surprenant. Ça va aller.

    •••

    Barsalou raccrocha. Surprenant appela Geneviève, qu’il trouva ravie en même temps qu’interloquée quand il lui apprit qu’il envisageait de passer l’après-midi en famille.

    — Tu ne travailles pas ?

    — Je suis en vacances et je ne t’ai pas vue de la semaine.

    

    Il poursuivit sa route, gravit la grande Demoiselle, reconnut la piste dans le foin qui reliait le château du Baron au sentier des buttes. Derrière la maison, sur une plaque d’acier, Goyette avait installé une vieille ancre, peinte du même bleu que le bardeau. Selon Barsalou, les caméras de surveillance, curieusement, ne couvraient pas cette partie de terrain.

    Surprenant retrouva le chemin d’en Haut en passant près du cimetière. Un ouvrier monté sur une petite excavatrice creusait une fosse dans l’allée supérieure. Était-ce pour Jeannot Boudreau ou pour quelque vieillard parvenu au bout de sa course ? Lui, Surprenant, où désirait-il être enterré ? À Iberville, auprès de sa famille ? Il n’avait pas de racines ailleurs. Geneviève et lui, peut-être par superstition, n’avaient jamais abordé le sujet.

    Il la trouva lavant de la salade dans l’évier de la cuisine, toujours en short et en t-shirt, ses cheveux discrètement striés de gris relevés en une toque impressionniste. Il déposa son sac, accrocha son manteau, s’approcha et la prit dans ses bras.

    — Je viens de résoudre un problème, Geneviève. Je veux être enterré à côté de toi.

    Geneviève Savoie ne dit rien, soupesant moins le fond de la question que le fait que son amoureux la soulève à ce moment précis, alors qu’il abordait la phase cruciale d’une enquête sur une série de quatre meurtres impliquant, entre autres victimes, son cousin du deuxième degré.

    — Je suis ravie d’apprendre ça, déclara-t-elle en déposant un baiser derrière l’oreille droite de Surprenant. Maintenant, qu’est-ce qu’on fait avant de mourir ?

    — Mangeons et allons à la plage. Ce sera peut-être le plus bel après-midi de l’été.

    Surprenant la serrait toujours contre lui.

    

    — Je te promets que c’est la dernière fois que je travaille en vacances.

    — Je regrette de ne pas porter une enregistreuse.

    Il la relâcha. Geneviève examina son visage avec attention. Une larme perlait au coin de son œil gauche.

    — Ça va ? demanda-t-elle.

    — Oui.

    Ils se retournèrent pour voir Olivier qui, sous prétexte de fouiller dans le garde-manger, observait ce spectacle : Geneviève et André accrochés l’un à l’autre, en plein jour, au milieu de la cuisine.

    — Qu’est-ce qu’on mange ? demanda l’adolescent pour se donner contenance.

    Après le repas, pendant que Félix emmenait Bouba découvrir les grottes de Fatima, Surprenant, Geneviève, William et Olivier passèrent l’après-midi sur la plage de la Martinique. Surprenant joua au hacky, défit patiemment un enchevêtrement dans le gréement du cerf-volant, marcha avec Geneviève en direction de Portage-du-Cap, découvrant les Demoiselles, au loin, sous un autre angle. Elle ne lui posa aucune question concernant l’enquête, respectant l’obscure décantation qui, elle le sentait, s’opérait en lui, pas seulement dans son cerveau mais aussi dans son cœur.

    Ce n’est qu’à l’heure de l’apéro, sur la terrasse, quand il s’accorda un unique petit verre de scotch, que Geneviève souleva le voile.

    — Quelque chose te tracasse, dit-elle.

    — Dans le métier, il y a pire que de ne pas trouver le coupable. C’est se demander si on devrait le trouver.

    •••

    

    L’axe de la Terre orbitant autour du Soleil poursuivant sa lente et inexorable rotation, les jours raccourcissaient et il faisait nuit quand, à 20 heures précises, Surprenant posa son index sur le bouton de la prétentieuse sonnette de la maison du Baron des Demoiselles. Derrière lui, le sergent-enquêteur Mathieu Barsalou et l’agente Selma Mahrani, tous deux en civil, retenaient leur respiration. Leur mission était d’autant plus délicate qu’elle était inconnue de Jeff Boutin, l’émissaire du continent, pour l’instant occupé à ingérer un surf and turf dans un restaurant de Cap-aux-Meules.

    Mercedes Fromm vint ouvrir. Elle portait une tenue sobre, souliers, pantalon et veston noirs, auxquels une chemise violette ajoutait une touche épiscopale. Sans être chaleureuse, son expression n’était pas fermée, malgré le ton de sa rencontre du matin avec Surprenant. Lola, dans un coin du salon, tenait dans sa main légèrement potelée un livre à la couverture criarde dont il put à distance déchiffrer l’auteur et le titre : DESPENTES, BYE BYE BLONDIE.

    Surprenant fit les présentations. Contrairement à ce qu’il avait prévu, la présence de Mahrani ne provoqua aucun relâchement chez Mercedes, cette dernière saluant l’agente d’un signe de tête suspicieux.

    — Nous serions peut-être plus à l’aise dans la verrière, dit la veuve.

    — Restons ici, trancha Surprenant. J’aime cette pièce. Votre sœur Sarah n’est pas à la maison ?

    — Elle a préféré demeurer à l’étage.

    — Vraiment ?

    — Sa présence est-elle indispensable ?

    — Non.

    Mercedes s’assit au bout d’un sofa, près de sa fille. Barsalou et Mahrani apportèrent des tabourets de la cuisine et s’installèrent à l’écart, près de la porte d’entrée. Surprenant fit le tour du salon, s’attardant une nouvelle fois aux photographies montrant Claude Goyette dans ses diverses incarnations, motard, soldat, yachtman, propriétaire de bar. Au bout d’une minute, il s’assit presque négligemment dans le fauteuil rouge qu’avait occupé Goyette lors de leur première rencontre. Il y jouissait, en tant que limier en chef et lointain parent du défunt, d’une position stratégique.

    Mercedes consulta sa montre-bracelet.

    — Vous avez parlé d’une réunion de famille. Où sont les autres ?

    — Ils ne viendront pas, dit Surprenant.

    — Ah bon ?

    — Je ne les ai pas convoqués.

    Il y eut un court silence, pendant lequel Lola, soudainement intéressée, déposa son roman sur le bras de son fauteuil.

    — Alors, c’est quoi, l’interrogatoire en règle, la mise en accusation ? demanda Mercedes.

    Surprenant leva ses mains.

    — Tout doux. Nous pourrions profiter de cette rencontre pour éclaircir certains problèmes de chronologie.

    Il sortit son carnet de la poche de sa veste.

    — Le 28 mai, Claude Goyette, votre mari, prend un aller simple d’Air Transat de Montréal à Puerto Plata. Vous restez à Montréal avec Lola qui achève son secondaire IV.

    Mercedes Fromm hocha la tête en guise d’assentiment.

    — Claude Goyette passe six semaines en République dominicaine. Il occupe la chambre 318 du complexe hôtelier d’Ocean World, joue au casino, fréquente les Barracos de Cabarete et aussi, selon la Policía National, de jeunes prostituées de Boca Chica…

    L’épouse ne broncha pas.

    

    — Vous ne me contredisez pas, madame. Pourquoi ?

    — Parce que vous mentez.

    — Vous ne bronchez pas parce que vous savez que j’ai raison. Vous appelez en République dominicaine au moins deux fois par semaine. Vous recevez aussi des courriels.

    Mercedes manifesta l’intention de protester puis se ravisa. Surprenant conclut qu’elle se demandait s’il connaissait l’existence de la vidéo.

    — Le 7 juillet, votre mari quitte Puerto Plata, seul à bord de son voilier, enchaîna-t-il. Quelque part en mer, il embarque un équipier du nom de Paul Reardon. Pourquoi ces cachotteries ? Le Goéland III transporte une précieuse cargaison, fort probablement cent ou deux cents kilos de cocaïne destinée au marché de l’Est canadien. Paul Reardon sert de police d’assurance en cas de maladie, aussi de surveillant. Pour le compte de qui ? J’en parlerai tantôt.

    — Vous dites n’importe quoi ! s’exclama Lola. Claude avait de l’argent en masse ! Pourquoi est-ce qu’il aurait risqué de se faire prendre en mer avec une cargaison de coke ?

    Surprenant lui accorda un bref regard, avant de reporter son attention sur Mercedes.

    — Claude Goyette a vu neiger. Il flaire quelque chose de louche chez Reardon. Il sent aussi que Jeannot Boudreau, à Montréal, joue peut-être un double jeu. Les vieux amis, qui s’appellent presque tous les jours, cessent toute communication à partir du 23 juillet. Votre mari tue Reardon d’une balle de son .44 à bord du voilier. Quand exactement ? Les deux sont morts, impossible de le savoir. Ce que l’on sait par contre, c’est que votre mari a coulé le corps à un endroit où il pouvait être retrouvé et qu’il a laissé les coordonnées à cet effet dans son journal de bord.

    

    — Je vous ai déjà dit que je n’étais pas au courant de ce meurtre, dit calmement Mercedes.

    — Je crois que vous mentez. D’après Jessica, votre belle-fille, votre mari et vous partagiez beaucoup de secrets. Par contre, je suis certain qu’il ne vous a pas dit qu’il avait laissé ces traces dans le journal de bord. Pourquoi ? Claude Goyette ne faisait confiance à personne, pas même à sa femme. Il avait ses raisons. Après tout, il avait trente ans de plus que vous. En plus, quelqu’un s’était chargé de vous envoyer une preuve de ses escapades à Boca Chica, d’où la chicane de trois jours qui a marqué son retour le 29 juillet dernier. Vous avez parlé d’un abcès dentaire. Je pense plutôt, connaissant son caractère, qu’il vous a frappée.

    Après un silence, Mercedes, très digne, déclara :

    — Nous avons effectivement eu une chicane à son retour. Je ne sais pas à quoi vous faites allusion pour le reste.

    — Si vous aviez eu connaissance de ce journal de bord, vous l’auriez fait disparaître. Je me trompe ?

    — Non, dit Mercedes.

    L’aveu provoqua une onde de choc dans le salon. Lola pencha son corps vers l’avant, posa ses coudes sur ses genoux, comme sonnée. Barsalou et Mahrani, conformément au plan, n’intervenaient pas.

    — Si j’avais su que Claude avait laissé des indications menant au corps de Reardon, vous pouvez être certain que je ne les aurais pas laissées traîner dans son bureau, reprit Mercedes posément.

    Surprenant nota le changement de ton et poursuivit :

    — Le 28 juillet, Claude Goyette fait exprès pour rentrer à Havre-Aubert la nuit. Bertrand Loyer, comme convenu, vient charger la coke dans son zodiac puis la remet à Jean-Paul Masson près du slip du chemin du sable. Masson va prendre le traversier à Cap-aux-Meules. Ici une question se pose : pourquoi votre mari, après la probable trahison de Reardon et de Jeannot Boudreau, ne change-t-il pas de plan et confie-t-il son chargement au petit Jean-Paul, un vieil homme sans défense ? La réponse est simple et elle est aussi capitale : il ne sait plus à qui se fier. La situation à Montréal est confuse. Il espère échapper à un possible règlement de comptes en se contentant de remplir sa part du contrat, soit acheminer la drogue à Havre-Aubert et la remettre à la personne convenue. Personne ne pourra prétendre qu’il n’a pas fait son travail. Il devient cependant irritable, inquiet, paranoïaque, d’autant plus qu’il apprend deux jours plus tard que Masson est mort dans un motel des Maritimes et que la coke est passée dans des mains ennemies. Vous êtes au courant de tout ça, madame ?

    — Oui. Claude et moi en avons parlé.

    — Il vous a peut-être dit où se trouvait le magot ? Combien a-t-il reçu en échange de sa coke ? Cent mille, deux cent mille dollars ?

    — Je ne sais pas où il cachait son argent. Il ne me l’a jamais dit.

    — Mettons. Après la mort de Masson, il ne se passe rien, en apparence, pendant neuf jours. Votre mari achète une MG rouge pour se faire pardonner ses incartades et demande à son fils Sébastien de l’amener aux Îles. Il appelle plusieurs fois à Montréal. Il cherche à savoir qui est responsable du détournement. Il s’agit probablement de Salvatore Montagna, mais Claude Goyette se méfie aussi des fréquentations de son ex-femme Martine, qui fait des affaires avec Vincent Liggio. Il se méfie peut-être même du nouvel ami de sa fille Jessica, Phil Ferrero, qui curieusement a aussi des relations avec le 1000, de la Commune à Montréal. C’est probablement à ce moment qu’il commence à échafauder avec vous votre grande évasion.

    

    Mercedes Fromm, la yogiste, ses grands yeux noirs fixés sur Surprenant, restait immobile, attentive et silencieuse, comme si elle maintenait quelque position compliquée.

    — Notre grande évasion ? finit-elle par prononcer.

    — La retraite des affaires, une traversée de l’Atlantique, deux ans d’errance en Méditerranée. Cet automne même. Je me trompe ?

    — Non.

    — Vendredi 7 août, il y a exactement une semaine, coup de théâtre, Jeannot Boudreau est assassiné dans la boutique de prêt sur gages à Verdun. Les Hells n’allaient pas laisser passer ce vol d’une cargaison de coke valant plusieurs millions. Pourquoi Jeannot Boudreau a-t-il trahi son vieil ami Claude ? L’argent, simplement l’argent. Sa fille Isabelle en a désespérément besoin. Lui-même a envie de se payer un voyage en Westfalia avant de crever, d’autant plus qu’il a un cancer du poumon. Votre mari panique sérieusement. Son revolver est chargé dans sa cache de la cuisine. Le lundi, méfiant à l’égard de son ex, il passe chez le notaire et la déshérite au profit de ses enfants mais aussi de vous, Mercedes, qui héritez maintenant de cette magnifique maison au pied des Demoiselles et du condo de Montréal. L’enquête sur la mort de Jeannot Boudreau est enclenchée. Votre mari, qui est au courant de tout, apprend l’arrivée aux Îles d’un sergent-détective de l’escouade des crimes majeurs du SPVM, par hasard le fils de sa petite-cousine. Il attend patiemment que je frappe à sa porte, ce que je fais peu de temps après qu’il eut changé son testament chez le notaire.

    — Je sens que vous allez m’apprendre quelque chose, dit Mercedes Fromm.

    Surprenant se leva et se dirigea vers la porte d’entrée. Il s’adossa au battant et s’avança dans la maison, comme si Claude Goyette venait de l’inviter à entrer. Il désigna de la main le fauteuil rouge.

    — Votre mari s’assoit là. Il cherche d’abord à m’intimider en me faisant savoir qu’il s’est renseigné sur moi et sur ma famille, même en insultant ma mère. Ensuite, il m’aiguille tout de même vers Vincent Liggio et Salvatore Montagna. Il me livre des informations sur le crime organisé, ce qui en dit long sur son désarroi. Il m’invite à faire une virée sur son bateau. Le lendemain, mardi, il est plus précis. Il me fournit le nom de Gerry Filion et laisse entendre qu’il a encore certaines cartes à jouer. Je le quitte avec le sentiment qu’il cherche mon aide. Il est assassiné moins de douze heures plus tard, vers 1 heure du matin, sur la plage de la petite étang. Deux balles de petit calibre. La mort n’est pas instantanée.

    Surprenant se déplaça vers une fenêtre, saisit deux galets gris, l’un dans chaque main, et reprit place dans le fauteuil du mort. Mercedes, toujours calme, attendait la suite de l’exposé. Lola regardait sa mère, comme si elle espérait d’elle quelque intervention miraculeuse.

    — Le premier réflexe est d’attribuer son meurtre au crime organisé, reprit Surprenant. Les tueurs embauchés par les gangs ne tuent pas à coups de .22 sur une plage des Îles-de-la-Madeleine. De plus, la scène de crime parle. Pas mal fort pour quelqu’un qui tend l’oreille.

    Il frappa doucement les galets l’un contre l’autre. Il en résulta des sons secs, très audibles, aisément reconnaissables.

    — Le ciré de votre mari portait des traces de poudre. Il a été tué à courte distance. Il ne s’est pas sauvé, bien qu’il ait entendu approcher quelqu’un sur la plage de galets. Il s’est écroulé sur le dos, comme un arbre. Votre mari était un homme méfiant. S’il n’a pas réagi, c’est qu’il a été tué par une personne qu’il connaissait et en qui il avait confiance.

    Surprenant fixait intensément la veuve. Elle respirait plus difficilement, blêmissait.

    — Voyons, maman ! Réagis ! Fais de quoi !

    Lola, debout, trépignait, ses traits déformés par la peur.

    — Cette personne, c’est vous, Mercedes, accusa Surprenant.

    Il y eut un silence, puis Mercedes dit :

    — Vous avez raison, sur tout. J’ai tué mon mari.

    Lola s’agita davantage, tourna une fois sur elle-même, dit qu’elle allait vomir et se dirigea vers la salle de bain à l’arrière de la maison. Elle se mit soudain à courir. Mahrani se lança à sa poursuite. La porte arrière claqua.

  

  
    26
Les marionnettes

    Pitre-Latreille intercepta l’adolescente dès sa sortie, à grand-peine d’après l’éraflure qui lui barrait la joue gauche lorsque, aidé par Mahrani, il la ramena dans le salon.

    — What’s going on here? demanda Sarah Fromm du milieu de l’escalier.

    Mercedes lui répondit quelque chose en espagnol. Le ton était pressant et excédé. Sarah répondit, encore plus rapidement. Surprenant leva les bras.

    — Un instant ! Tout le monde parle français ou anglais ici.

    Puis, à l’Américaine :

    — Madame, assoyez-vous sur ce sofa.

    Sarah s’exécuta, scrutant les visages de Mercedes, puis de Lola, pour deviner ce qui s’était passé. Elle ne fut sans doute pas rassurée par ce qu’elle perçut, car elle suggéra à Mercedes d’appeler tout de suite un avocat.

    Barsalou expliqua que Mercedes et Lola étaient détenues sans être en état d’arrestation. Elles pouvaient garder le silence si elles le désiraient.

    — Laissez Lola tranquille ! ordonna Mercedes. Je viens de vous dire que c’est moi la coupable !

    — D’après les caméras de surveillance, vous étiez ici quand le meurtre a été commis, objecta Surprenant.

    

    — Il y a un angle mort. Pendant la soirée, j’ai pris le pistolet de Sébastien. Je suis sortie par l’arrière, j’ai filé par le cap et je l’ai attendu sur la plage.

    Surprenant fit non de la tête et prononça doucement :

    — Malgré tous ses défauts, vous aimiez votre mari. Vous avez observé le manège de Barsalou et appris l’existence de l’angle mort après le meurtre. Vous mentez pour protéger votre fille. Vous savez comme moi que c’est elle qui était sur la plage avec votre mari cette nuit-là.

    — C’est faux !

    — ¡Llama a un abogado y cállate34! aboya la tante Sarah.

    Surprenant, d’un geste de la main, lui intima de se taire. Il paraissait surtout inquiet du sort de Lola. Il reprit où Barsalou avait laissé et lut solennellement leurs droits aux deux femmes en leur soulignant que tout ce qu’elles disaient pouvait être utilisé contre elles dans un éventuel procès.

    — Vous avez bien compris ? s’assura-t-il.

    — Tout à fait, dit Mercedes. Je vous ai déjà dit que c’est moi qui ai tué mon mari.

    Lola, le visage ravagé, fit un signe à Mahrani qui tenait toujours son bras : elle voulait s’asseoir. Mahrani la conduisit au canapé et prit place entre la jeune fille et sa tante. Lola appuya ses coudes sur ses genoux, se massa le front comme pour chasser une migraine.

    — Qu’est-ce qu’on fait avant de mourir ? commença Surprenant en se mettant à marcher de long en large. Claude Goyette a saigné pendant une à deux minutes, selon le pathologiste. Il n’a pas crié, il n’a pas appelé à l’aide, il a simplement étendu le bras gauche vers la mer.

    

    Surprenant s’immobilisa et leva son bras gauche perpendiculairement à son torse.

    — Pourquoi ? Il montrait la mer, le large, le périple en voilier qu’il ne pourrait pas faire. Peut-être voulait-il pointer l’île d’Entrée et l’endroit où il avait coulé le corps de Paul Reardon. Il y a une autre hypothèse, plus tordue. Il voulait que son corps, une fois mort, ait la forme d’un L. Un L à l’envers, mais un L tout de même. Comme dans Liggio ? Je ne crois pas. Le meurtre a été accompli par un proche. Un L comme dans Lola.

    Surprenant prononça ces derniers mots d’une voix calme, comme à regret, comme s’il se trouvait acculé à une conclusion aussi logique que désagréable.

    — Encore une fois, je ne vous permettrai pas d’accuser ma fille ! protesta Mercedes.

    Surprenant la regarda, ne dit rien, reprit les deux galets qu’il avait utilisés plus tôt et alla les déposer sur le rebord de la fenêtre, calmement, au même endroit qu’il les avait trouvés.

    — Je ne voulais pas le tuer, prononça Lola d’une voix forte. Je voulais juste lui faire peur, pour qu’il arrête de nous faire du mal !

    — Shut up! cria la tante Sarah.

    •••

    Malgré les objurgations de sa mère et de sa tante, Lola livra sa confession méthodiquement, avec une sorte de délectation masochiste, comme si elle se tailladait les cuisses avec une lame de rasoir : comment elle avait volé le pistolet de Sébastien dans la chambre de la cave, comment elle avait guetté de la fenêtre de la maison des Lapierre le départ de son beau-père de la marina, comment elle l’avait précédé sur la plage, comment elle l’y avait attendu, cachée dans une anfractuosité du cap, comment elle l’avait interpellé sur la plage et s’était approchée en cachant le pistolet de Sébastien sous son manteau.

    Elle n’avait pas voulu le tuer. Elle avait voulu le saisir, lui signifier qu’il fallait que ça arrête.

    — Qu’est-ce qui devait arrêter ? demanda Surprenant.

    — Les coups, la peur, la violence. Dis-leur, maman.

    Mercedes hésita. Tentait-elle de comprendre où voulait en venir sa fille ?

    — Dis-leur, maman, comment il t’a battue le jour où il est revenu de la République.

    — J’ai déjà dit tantôt que nous avons eu une dispute.

    — Une dispute ? Il t’a assommée ! Tu n’es pas sortie pendant trois jours parce que ton visage était enflé ! Tout ça parce que monsieur était furieux que tu lui reproches de coucher avec des putains ! Je l’ai vu, le film !

    — Tu as osé…

    — Ton ordinateur traîne partout ! J’y ai accès par le wifi ! Ton ostie de mari, c’était rien qu’un abuseur ! Je peux te le dire par expérience personnelle !

    Un silence suivit. La tante Sarah, qui comprenait mieux le français qu’elle ne le prétendait, semblait à la fois anéantie et furieuse. Surprenant était partagé entre deux sentiments contraires. D’une part, il était heureux que Lola, à seize ans, puisse se poser en victime et s’attirer la clémence d’un éventuel jury. D’autre part, il ne pouvait s’empêcher de penser que l’adolescente, intelligente et versée dans la fabrication de scénarios, pouvait maquiller son crime d’une façon que Goyette, de son tiroir de morgue, ne pourrait contredire.

    — Qu’est-ce que tu racontes ? s’alarma la mère.

    — Je ne révélerai pas tout ici ce soir.

    

    Après une pause lourde de sous-entendus, Surprenant demanda à Lola de préciser ce qui s’était passé sur la plage. Elle inspira profondément, parut puiser dans des souvenirs qui la hantaient.

    — J’avais bu, lui aussi sans doute. Il pleuvait. Il marchait devant moi, peut-être à une vingtaine de pieds. J’ai crié : « Heille ! », fort, pour qu’il m’entende. Il s’est retourné. Il m’a regardée de son air dédaigneux, m’a dit : « Qu’est-ce que tu fais là, toé ? » Toé, dans sa bouche, ce n’était pas plaisant. Il ne savait pas que j’étais au courant de tout, son trafic de dope, ses caméras de surveillance, ses appels mystérieux, son gun loadé dans l’armoire de la cuisine. Pour lui, je n’avais jamais été qu’un embarras, une moins que rien, la petite négresse, la fille pas d’allure de sa blonde. La petite négresse, au début, c’était presque un mot affectueux, un mot pour s’amuser quand il me tripotait toute petite. J’étais juste ça, pour lui, la petite négresse. Il attendait que je sois assez vieille pour me crisser dehors et vivre tranquillement avec Maman. Là, il ne voulait plus attendre. Il voulait partir avec elle tout de suite, me laisser à tante Sarah. Il avait battu ma mère. Il avait peut-être fait tuer Jeannot aussi. Cet homme-là était entré dans ma vie quand j’avais quatre ans. Quelques mois plus tard, un hasard, mon père était assassiné ! J’ai sorti le pistolet et je l’ai pointé vers lui. Je lui ai dit que s’il nous touchait encore, Maman et moi, je le tuerais, d’une façon ou d’une autre. Il était là, à six pieds de moi. Il souriait, il m’a regardée de son air méprisant, il a secoué la tête et il a dit : « T’as pas le cœur de tirer. » Il s’est approché. J’ai pensé qu’il allait me battre, j’ai eu peur, j’ai tiré. Si je ne le tuais pas, j’allais vivre l’enfer. Je n’ai pas voulu le tuer, mais je ne peux pas dire que j’étais malheureuse de le voir mourir…

    

    En écoutant le récit saccadé de Lola, Surprenant retrouva le doute qu’il avait eu lors de leur entretien dans la serre : l’adolescente était-elle, dans ce moment de tension extrême, en train de jouer ? Claude Goyette n’était pas un ange, mais était-il réellement ce raciste pervers, ce tyran domestique ? Une adolescente de seize ans, même perturbée, pouvait-elle avoir planifié cette suite de gestes pour faire peur à un ancien GI ?

    Il regardait l’adolescente. Elle pleurait, la tête basse, mais semblait soulagée de s’être délestée de son secret. Tous les autres occupants de la pièce étaient dévastés, à commencer par Mercedes qui, affalée sur une chaise, fixait le mur.

    Elle n’avait pas réussi à sauver sa fille.

    •••

    — Finalement, vous n’aviez aucune preuve, dit Selma Mahrani à Surprenant.

    — Le calibre utilisé et la scène de crime sur la plage suggéraient que le meurtre avait été commis par un proche. Le seul membre de la famille qui n’était pas à la maison et qui avait eu accès au pistolet de Sébastien était Lola. Elle avait un mobile. Je savais que Mercedes connaissait la vérité et qu’elle se sacrifierait pour sa fille. Il fallait ensuite que Lola craque à son tour.

    En compagnie de Pitre-Latreille, ils attendaient, dehors, l’arrivée des techniciens qui passeraient de nouveau au peigne fin le bunker de Goyette, cette fois avec en vue une cible précise : la cache d’argent du Baron, dont Mercedes disait toujours tout ignorer.

    À 22 h 45, escortée par Barsalou et une intervenante de la DPJ, Lola Medina avait pris le chemin du poste de la SQ de Cap-aux-Meules. Mercedes Fromm, dans la maison dont seul le rez-de-chaussée était éclairé, s’apprêtait à passer, sous la garde de sa demi-sœur, la première de plusieurs nuits d’angoisse.

    — Au moins, il y a beaucoup de circonstances atténuantes, reprit Surprenant.

    — C’est ce que vous espériez, non ? demanda Mahrani.

    — Elle aura un bon avocat. Elle est mineure. Elle ne s’en tirera peut-être pas trop mal.

    — Mercedes va aussi avoir besoin d’un bon avocat. Avec ce qu’elle a avoué, elle pourrait être accusée de complicité après les faits.

    — C’est hors de mon contrôle, soupira Surprenant. Si ce n’était que de moi, je la laisserais tranquille. Elle pourra toujours plaider qu’elle s’est accusée pour protéger sa fille.

    — Quand avez-vous su, pour Lola ? demanda Pitre-Latreille.

    — Je n’ai jamais su, dit Surprenant sur un ton agacé. C’était une hypothèse qui malheureusement m’apparaissait de plus en plus plausible. Maintenant, si ça ne vous fait rien, je rentre chez moi.

    Il s’éloigna en direction du chemin d’en Haut. Il n’aimait pas cette situation, l’enquêteur chevronné répondant aux questions admiratives de deux recrues. Ce soir-là, il n’y avait rien à célébrer. Deux autres vies avaient été fracassées, de façon posthume, par l’égoïsme d’un petit bandit. La confession de Lola tournait en boucle dans sa tête. Après que Goyette eut expiré, elle avait posé des gestes qui cadraient moins avec un acte impulsif. Elle avait oublié de ramasser les douilles, mais avait dérobé les clefs et le téléphone de son beau-père pour disperser les soupçons. Elle s’en était débarrassée, en même temps que du pistolet, en les jetant, le plus loin possible, du haut de la butte chez Marc, du côté de la Grave, à un endroit où Guillaume Cormier, le plongeur, les retrouverait peut-être le lendemain. Loin d’avouer son crime, elle avait gardé le silence, espéré que l’enquête avorte et que le meurtre soit mis comme les autres sur le compte du crime organisé.

    Tout en marchant, Surprenant appela Barsalou.

    — Mathieu, pour le magot, cherchez donc du côté de l’ancre en arrière de la maison.

    — Pourquoi ?

    — Une idée comme ça. Dans cette histoire, il y a plein d’ancres.

    — C’est noté.

    Surprenant perçut une hésitation, aussi de l’émotion, dans la voix de son ancien subalterne.

    — Merci de m’avoir fait confiance, André.

    — Tu avais raison. À deux, on était plus forts et on y est arrivé. Bonne chance, Mathieu.

    Surprenant raccrocha et marcha lentement jusqu’à la maison jaune. Aucune fenêtre ne laissait filtrer de lumière. Geneviève, comme d’habitude, avait allumé l’ampoule qui éclairait la porte d’entrée. Elle ne dormait pas, lisait plutôt La Bête humaine à la lueur de sa lampe de chevet. Elle entendit le bruit de la porte, les pas, reconnaissables entre tous, de son homme au rez-de-chaussée. Elle attendit. Il ne monta pas. Elle perçut des bruits d’armoire, des tintements de verre, le grincement du ressort de la porte arrière. Elle se leva, s’habilla, descendit, le chercha sur la terrasse. Elle aperçut une ombre sur le gazon à sa droite : assis dans une chaise de jardin, son amoureux, verre à la main dans une nuit à peine éclairée par un lointain réverbère, semblait fixer le vide. Elle enfila son manteau, se versa un verre de chardonnay, saisit une chaise et le rejoignit. L’herbe était humide, la nuit fraîche, mais agréable, à peine agitée par un léger vent du sud.

    — Regarde, dit-il en pointant le ciel. Des marionnettes.

    C’était là, très loin, au nord, près de la Grande Ourse, des aurores boréales qui dansaient, colorées, fantomatiques, au-dessus des deux Demoiselles, la grande et la petite.

    Geneviève ne dit rien, posa sa main sur celle de Surprenant et la serra.

    

    
      
        	34. Appelle un avocat et tais-toi !
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