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Pour Chantal et ceux partis trop vite.
Étoiles filantes sur terre,
devenues astres incandescents devant l’Éternel.


La plus belle des ruses du diable

est de vous persuader qu’il n’existe pas !

Extrait du poème Le Joueur généreux,
Charles Baudelaire

Il suffit d’une occasion pour faire d’un ange un démon.
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Prologue



Quelque part en Suisse, le 8 janvier 1992

Le vent soufflait avec force, s’engouffrant dans les recoins du chalet cossu perché au sommet d’une montagne suisse, loin des yeux curieux et des bruits de la ville. Les volets cliquetaient sous l’assaut des bourrasques glaciales, tandis que les vastes fenêtres teintées laissaient deviner sous la lune pâle un paysage enneigé. À l’intérieur, l’atmosphère était lourde, imprégnée d’une tension palpable.

Dans une chambre faiblement éclairée, au fond du chalet, une femme haletait. Allongée sur un lit massif en bois sculpté, elle se tordait, le visage marqué par l’angoisse, les cheveux collés à son front en sueur. L’air était saturé de l’odeur métallique du sang et de relents d’humidité, mêlés à une légère fragrance de lavande, vaine tentative pour masquer la tension.

Elle maugréait un enchaînement de mots dénués de sens, sous l’emprise d’une drogue puissante.

Debout dans un coin, un homme grand et puissant la regardait, immobile. Ses traits étaient dissimulés sous l’ombre d’un chapeau noir, et un élégant manteau long enveloppait sa silhouette. Son regard perçant et glacé suivait chaque mouvement de la femme avec une attention étrange, comme celui d’un prédateur observant sa proie. Il n’était ni médecin ni sage-femme, et pourtant, il était présent depuis le début, figure silencieuse, presque spectrale, dans cette scène d’une violence sourde.

Bien qu’à demi consciente, la femme, secouée par une nouvelle contraction, gémit, son corps se soulevant du matelas. Ses doigts agrippaient nerveusement les draps, les froissant sous la douleur. Ses lèvres tremblaient, formulant des prières muettes. Ses yeux dilatés par la terreur cherchaient parfois ceux de l’homme, mais ils ne recevaient jamais de réconfort. Au contraire, l’ambiguïté qui émanait de lui la rendait encore plus vulnérable, comme si quelque chose de profondément mauvais se cachait sous cette apparence sereine et froide. La sage-femme, le visage de marbre, ne montrait aucune compassion, se contentant de gestes techniques cadencés par les « ploc, ploc » redondants de la perfusion.

— Je ne peux pas… je ne peux pas le faire…, souffla la femme entre deux halètements, la voix brisée, étranglée par l’effort.

L’homme ne répondit pas. Il ne la quitta pas des yeux, mais son visage resta impassible. On eût dit que cette scène ne le concernait qu’à moitié. Pourtant, il avait un rôle à jouer ici. Il était là pour s’assurer que tout se passerait comme prévu. Ses motivations, cependant, demeuraient obscures.

Dans la pièce voisine, à travers la fine cloison de bois, la tension était tout aussi palpable que dans la chambre. Assis sur un canapé luxueux, un homme et une femme échangeaient des regards rapides, furtifs, comme s’ils craignaient de rompre le silence pesant. L’homme, dans la quarantaine, costume bien taillé, ne cessait de faire tourner une montre en or entre ses doigts, l’objet cliquetant doucement à chaque tour.

— Ça prend du temps, murmura-t-il d’une voix basse, presque inaudible, sans regarder sa femme.

Elle, élégante et jeune, vêtue d’une robe sophistiquée qui semblait déplacée dans ce cadre austère, hocha la tête machinalement, les yeux fixés sur la porte qui séparait les deux pièces. Ses mains fines tremblaient légèrement sur ses genoux, trahissant son anxiété. Elle avait rêvé de ce moment pendant des années. Des années de traitements infructueux, de promesses brisées, de désillusions. Ce soir devait être la réponse à leurs prières, la fin de leur calvaire. Mais à quel prix ?

— Tout ira bien, murmura-t-elle, autant pour se rassurer que pour apaiser son mari.

Mais même elle n’y croyait plus tout à fait.

Dans la chambre, la femme était à bout de force. Son visage déformé par la douleur n’était plus que l’ombre de ce qu’il avait été, et ses mouvements se faisaient de plus en plus désordonnés. Les contractions s’intensifiaient, et bientôt, un râle sortit de sa bouche. Le corps de la femme se tendit une dernière fois avant de retomber lourdement sur le matelas.

L’homme fit quelques pas vers elle, ses bottes résonnant doucement sur le plancher. Ses gestes étaient mesurés et dénués d’émotion. Il se pencha, observant sans un mot l’enfant qui venait de naître. Une vie fragile, un être minuscule, glissait du ventre de la femme avec une douceur tragique. Un silence pesant s’installa. Le monde entier semblait retenir son souffle.

Aidé par la sage-femme tout aussi silencieuse que lui, l’homme prit le bébé avec une froideur calculée et l’enveloppa dans un linge immaculé. La mère, épuisée, tourna faiblement la tête vers lui, l’esprit embué par sa camisole chimique. Des larmes coulèrent silencieusement sur ses joues blafardes, sans qu’elle émette un son.

L’homme se redressa, le bébé dans les bras. Il le regarda un instant, une étrange lueur traversant brièvement son regard, comme s’il hésitait. Comme s’il pesait les conséquences de ce qu’il s’apprêtait à faire. Était-ce vraiment ce qu’il fallait faire ? Puis son visage se figea de nouveau, et il se tourna vers la porte.

Dans la pièce voisine, le couple se leva d’un bond en entendant la porte s’ouvrir. La femme, les mains crispées contre sa poitrine, s’avança avec une hâte nerveuse.

— Est-ce… est-ce que tout s’est bien passé ? demanda-t-elle, la voix rauque, presque tremblante.

L’homme en noir ne répondit pas tout de suite. Il s’approcha lentement du couple, en leur tendant l’enfant emmailloté. Son regard, cependant, scrutait chaque mouvement. Il semblait chercher à comprendre quelque chose de plus profond. Il ne leur faisait pas confiance, mais ses propres intentions demeuraient floues. Était-il vraiment ici pour faciliter cet échange ? Ou quelque chose de bien plus sombre se cachait-il derrière cette façade d’indifférence ?

La femme, le bébé dans les bras, laissa échapper un sanglot.

— Enfin…, murmura-t-elle, tandis que son mari posait une main tremblante sur son épaule.

Ils avaient ce qu’ils voulaient.

Mais quelque chose d’invisible, de terrible, flottait dans l’air, imprégnant le chalet de son ombre. Rien ne serait jamais plus pareil.


1
L’adieu


Los Angeles, Hollywood Forever Cemetery, le 26 juillet 2022

Un été de feu s’abattait sur la Californie. Les nuages s’entrechoquaient, poussés par un vent chaud. Tous se pressaient autour du veuf. Certains manifestaient une affection sincère, d’autres jouaient leurs rôles à merveille, la commedia dell’arte d’un milieu tristement superficiel.

— Mes sincères condoléances, Robert. Vous devriez venir passer quelques jours en Floride, dans notre domaine, pour vous mettre au vert.

— Merci pour votre amitié, Abril, mais je préfère me retirer en France, dans mon manoir de Baz Kalet. Je dois retrouver le calme et les embruns.

— Après cette terrible épreuve, je vous comprends, mais ne vous repliez pas sur vous-même sur cette île perdue et… sordide, osa-t-elle dans un murmure.

— Rien de sordide, simplement la nature et le vent du large plutôt que l’air corrompu de Miami.

— Bien. Faites ce qui vous semble le mieux pour vous…

Abril David enlaça Robert Amstrong dans une étreinte sincère, inattendue chez cette productrice de renom plutôt réputée pour son manque d’empathie et sa vénalité. L’homme d’affaires lui rendit la pareille de manière plus mesurée. Ses larges mains vinrent recouvrir les frêles épaules de la sexagénaire. On eût dit l’embrassade d’un ours et d’une souris.

Ils étaient peu nombreux à assister aux funérailles de Linda Williams Amstrong, actrice sur le déclin qui avait connu son heure de gloire dans les années 80 dans de nombreuses séries B. Elle tenait généralement le rôle de la femme fatale, enfermée dans la case bimbo. Elle était restée sublime, mais sa notoriété s’était peu à peu fanée, l’étiquette de has been lui collant à la peau jusqu’à la fin de son existence. Malgré l’argent, sa vie lui semblait morne et plate entre les États-Unis et la France, où le couple Amstrong passait la majeure partie de son temps. Un appartement cossu à Manhattan, un hôtel particulier à Paris, une villa à Saint-Tropez et un manoir sur une île bretonne au large d’Ouessant.

*
*     *

Une carrure athlétique, un bon mètre quatre-vingt-dix, des épaules solides, un menton puissant, un front carré balayé par des mèches argentées et un regard bleu océan, Robert Amstrong était un homme charismatique. À l’aube de ses soixante ans, il représentait la réussite dans toutes ses composantes. Lui, le fils d’ouvrier, avait été élevé dans un appartement crasseux du Bronx à New York et avait été privé très tôt de sa mère, emportée par la maladie. Dès son plus jeune âge, il avait développé un sens inné des affaires. D’abord manutentionnaire dans une usine de charbon, il avait gravi les échelons jusqu’à devenir un contremaître apprécié de sa hiérarchie. Patiemment, il avait appris les codes de l’industrie, évalué les leviers et les freins de son usine. Évoluant au cœur du réacteur, sur le terrain, doté d’un sens de l’analyse peu commun, il avait un coup d’avance sur le vieux propriétaire des lieux.

À la surprise générale, il racheta une usine isolée et délabrée dans le Wyoming pour un dollar symbolique. Les moqueries que cela suscita chez ses pairs laissèrent rapidement la place à la reconnaissance et à l’admiration. Il ne lui fallut que quelques mois pour convaincre des banques, remettre l’usine à flot et commencer à engranger ses premiers bénéfices. Mais cette fulgurante réussite braqua également les projecteurs sur ses méthodes, parfois nébuleuses. « Trop beau pour être vrai », murmuraient certains. De quelle composition était donc le carburant de cette fusée que rien ne semblait pouvoir arrêter ? La machine Amstrong était lancée et, vingt ans plus tard, il était devenu un puissant leader des énergies fossiles, adulé par les républicains et détesté par les lobbies écologistes.

Rapidement, les politiques le sollicitèrent. Il fut même cité comme potentiel candidat aux élections sénatoriales pour battre le représentant démocrate de l’État de New York en 2004, situation rare pour un quadragénaire. À la surprise générale, alors que les portes des plus grandes institutions et les hommes les plus puissants des États-Unis lui ouvraient les bras, il revendit ses sociétés ainsi qu’une partie de ses acquisitions immobilières pour retourner à l’anonymat, loin du tapage de la vie politique. Certains disaient qu’il vivait de ses rentes, quand d’autres soupçonnaient des activités plus mystérieuses.

C’est lors d’un déplacement à Los Angeles, alors qu’il était encore à la tête de ses holdings, que leurs regards se croisèrent pour la première fois.

À contrecœur, Robert s’était rendu à un dîner de bienfaisance au profit d’enfants malades, dans une salle de réception à la décoration de mauvais goût et au luxe tapageur. Il détestait l’hypocrisie de ce genre de réception, où les requins superficiels du show-business s’achetaient une bonne conscience. Il avait appris à se méfier des médias, particulièrement des journalistes de CNN prodémocrates, dont la présence à ce type de manifestation bling-bling laissait supposer de mauvaises intentions.

À peine eut-il foulé le grand tapis rouge où les photographes mitraillaient les invités qu’une bande de journalistes opposés au gouvernement républicain déclarèrent les hostilités dans un flux de questions polémiques. Furieux et fuyant leurs objectifs, Robert accéléra le pas, n’hésitant pas à bousculer sans ménagement les starlettes qui prenaient des poses ridicules devant les paparazzis survoltés. Il se retourna pour estimer la distance qu’il avait réussi à mettre entre lui et ces charognards… et ce fut la collision.

Il se prit les pieds dans le tapis rouge et fut propulsé tête en avant. Son large front suant s’écrasa contre le dos dénudé d’une silhouette élancée qui trébucha à son tour, non sans une certaine dignité. La femme se retourna et plongea ses prunelles vertes et sauvages dans le regard océan du mufle. Là, le temps s’arrêta.

— Madame, veuillez excuser ma maladresse, dit-il, confus. Je… je suis Robert Amstrong.

— Je sais qui vous êtes, monsieur. Que vous arrive-t-il donc ?

— Je cherche à fuir des parasites qui veulent s’accrocher à moi comme des morpions. Toutes mes excuses, dit-il en se courbant pour baiser la main de cette belle créature, qui devait avoir à peu près son âge. Puis-je vous demander votre nom ?

Elle s’esclaffa, à la fois un peu vexée et touchée de ne pas avoir été reconnue, ce qui, hélas, devenait de plus en plus courant.

Linda Williams et Robert Amstrong ne devaient plus se quitter. Ce coup de foudre entre deux personnalités atypiques scella leur union cinq ans plus tard, et ils devinrent un couple glamour et uni, du moins en apparence, jusqu’à cette journée du 30 avril 2022.

*
*     *

Linda détestait Baz Kalet. Isolée à l’ouest de la presqu’île de Crozon, perdue au large d’Ouessant, l’île comptait trois cents habitants. Les négociations étaient toujours âpres entre quelques jours passés en Bretagne et l’effervescence des soirées tropéziennes dont elle raffolait mais que son mari prenait soin d’éviter. Elle ne comprenait pas le coup de cœur de Robert pour cette île étriquée aux côtes hostiles, peuplée d’habitants rustres et réservés. Il y pleuvait deux jours sur trois, et le brouillard la recouvrait six mois dans l’année. Le manoir lui-même, fait de pierres grises et bâti au bord d’une falaise abrupte qui plongeait dans une mer aux reflets toujours sombres, lui filait le cafard.

*
*     *

La grande horloge comtoise du salon, marquetée de bois précieux, indiquait 20 heures. Robert faisait les cent pas.

— Suzanne ? Avez-vous vu Madame ?

— Non, monsieur. Elle est partie à pied en milieu d’après-midi en direction du village.

— Linda ? Faire une marche ? Il pleut sans relâche depuis deux heures. Allez vérifier dans la bibliothèque ou notre suite, elle est forcément rentrée.

— J’en viens, monsieur, et je vous assure que Madame n’est pas ici. Elle est partie sans moyen de paiement et sans son téléphone.

Cette nouvelle glaça le sang de Robert, qui savait à quel point son épouse était addict à son smartphone. Elle disait souvent que, sans son téléphone portable à Baz Kalet, la dépression la guettait.

Robert enfila un manteau à la hâte et partit avec Armand, son secrétaire particulier, à la recherche de Linda. Un orage avait éclaté, déchirant le ciel sombre de l’île de ses griffes blanches, sous une pluie battante poussée par un vent du diable. Ils balayèrent les cinq hectares du domaine et le chemin de terre, seule liaison entre le manoir et le village de Baz Kalet. Aucune trace de Linda.

Robert appela la gendarmerie. La caserne la plus proche se trouvait à Ouessant, mais le temps rendait impossible tout départ héliporté ou maritime.

Ce n’est qu’au petit matin que le ciel s’apaisa. Après une nuit d’inquiétude dans le manoir, une vedette de la gendarmerie débarqua enfin sur le petit port de l’île. Malgré de meilleures conditions météorologiques et l’arrivée de renforts de militaires de Brest, les recherches restèrent vaines. Linda Williams Amstrong avait disparu sur une île d’à peine cinquante kilomètres carrés.

Les semaines passèrent, et chaque jour éloignait un peu plus l’espoir de retrouver Linda vivante. Les gendarmes creusèrent toutes les hypothèses, de l’accident au suicide en passant par la séquestration, si bien que tous les foyers de l’île furent fouillés, suscitant l’hostilité des habitants, peu enclins à participer à la recherche d’une étrangère américaine disparue.

Il fallut encore attendre deux longs mois et cet après-midi du 3 juillet :

— Monsieur, monsieur ! criait la domestique en gesticulant.

— Suzanne ? Que se passe-t-il ?

— Les pêcheurs…

— Eh bien, quoi ?

— Ils ont retrouvé un corps sur les rochers, en contrebas de la falaise de Saint-Érasme.

Après un bref instant de sidération, Robert courut en direction de l’océan, plat et noir. Au pied de cette haute roche abrupte, un bateau de pêcheurs et une vedette de la gendarmerie étaient stationnés. Sur les rochers, le corps d’une femme. Il ne distingua qu’une chevelure blonde, mais il sut immédiatement que c’était Linda. Plusieurs semaines après sa disparition, la mer lui rendait le corps sans vie de son épouse.

Amstrong aperçut aussi, en contrebas, une drôle de petite bonne femme à la coupe au bol qui le toisait.

Il s’effondra lourdement au sol.

*
*     *

L’atmosphère était pesante au Hollywood Cemetery.

— Monsieur Amstrong, tout va bien ?

— Tout va bien, Armand, j’étais dans mes pensées.

Alors que les deux hommes s’apprêtaient à emboîter le pas des proches venus assister aux obsèques de Linda, trois policiers en uniforme abordèrent le duo.

— Monsieur Robert Amstrong ?

— C’est moi.

— Veuillez nous suivre, monsieur. Vous êtes en état d’arrestation.

— En état d’arrestation ? Pour quel motif ?

— Pour le meurtre de Linda Williams Amstrong.


2
Procrastination


Ce jour-là, les audiences correctionnelles s’enchaînaient au tribunal de grande instance de Lyon.

— La parole est à la défense.

— …

— Maître Karll ?

— Oh, excusez-moi, monsieur le président.

Adrien s’approcha de la barre sous le regard atterré du juge et du procureur de la République. Petit et vêtu d’une robe noire trop large pour lui, l’épitoge mal ajustée, l’avocat paraissait nonchalant et débraillé. Il mit quelques secondes à remettre de l’ordre dans ses fiches ou plutôt ce qui ressemblait à des prospectus, dévoilant même le menu de la pizzeria proche du palais, raturé de toutes parts. Il se racla la gorge.

— Eh bien, je dois dire que mon client est un sacré connard, affirma Adrien.

Nouvelle stupeur dans la chambre correctionnelle. Le juge sembla se tasser sur sa chaise tandis que le prévenu écarquillait les yeux tel un merlan frit. Antoine Frémont, l’assistant du jeune avocat, se pinça les lèvres en espérant que la suite de la plaidoirie ne serait pas pire.

— Oui, mesdames et messieurs… François est un connard, reprit Adrien.

— Je m’appelle Arthur ! s’offusqua l’accusé.

— Pardon… J’enchaîne les comparutions immédiates, dit Adrien dans un ricanement.

— Maître, je vous suggère d’étoffer votre discours et de surveiller votre langage. Dites à la cour où vous voulez en venir, s’agaça le président.

— Oh, j’ai lu le dossier, comme vous. Alcoolo, brutal, casier long comme mon bras. Mais, tout connard qu’il est, il n’a pas abusé sexuellement de celle qui prétend être une victime. Vous trouverez ici une liste de SMS très équivoques qui montrent qu’elle était parfaitement consentante, je dirais même à l’initiative des rapports avec mon client.

La partie civile se manifesta bruyamment.

— Silence. Maître, pour la dernière fois, surveillez votre langage.

— Objection, lança l’avocate de la plaignante, mon confrère n’a pas versé cette pièce au dossier.

— Oui, j’avoue, s’excusa Adrien, je suis un peu bordélique, mais c’est important. De toute façon, vous allez acquitter Arthur le connard parce qu’il n’y a aucune preuve matérielle dans le dossier. Parole contre parole, et je rappelle à la cour que le doute doit profiter à l’accusé.

L’audience s’acheva dans un vacarme intenable, et le juge décida de reporter l’audience.

Adossée contre le mur bardé de bois, au fond de la salle, une femme serrait les mâchoires. Adrien aperçut le regard furieux de sa belle-mère qui tourna les talons, contrariée.

*
*     *

Adrien et Antoine, avachis sur un canapé de cuir, torturaient leurs manettes de jeu face à un grand écran plat fixé au mur qui les hypnotisait depuis des heures.

— Va nous chercher deux bières, ordonna Adrien.

— Je crois qu’on a terminé nos stocks.

— Alors, va en acheter à la supérette du coin.

— Tu exagères, se plaignit Antoine. Tu n’as pas l’impression qu’il n’y a que moi qui remplis le frigo ?

— Peut-être parce que je suis ton boss et toi mon assistant ?

— Et en plus, tu abuses de ton autorité. Bon, OK, je vais aller chercher des bières, mais après tu ferais bien de te mettre au travail. Tu as deux dossiers que tu n’as même pas ouverts, et l’audience est dans trois jours.

Adrien regarda les minces chemises cartonnées posées négligemment sur un coin de son bureau, un simple plateau de verre placé sur deux tréteaux de bois.

— Le premier montre son service trois-pièces aux enfants de l’école Jean-Jaurès. Huit condamnations pour des exhibitions sexuelles et pour corruption de mineurs, son avocat ne veut plus de lui. Le second se fait choper au volant avec deux grammes d’alcool dans le sang, et c’est la cinquième fois qu’il jure ses grands dieux qu’il ne recommencera plus. Ils seront condamnés.

— Voilà comment Me Adrien Karll défend ses clients. Comment veux-tu qu’on en trouve, après, des clients, si tu ne travailles pas tes dossiers ?

— Arrête tes leçons de morale, Antoine. Je croirais entendre Jodie ou, pire, la mère de Jodie, la si brillante avocate pénaliste.

— Elles n’ont pas tort. Je suis ton assistant, mais je suis aussi ton ami. Le peu d’argent que tu gagnes passe dans mon salaire. Je ne donne pas cher de ta peau si tu ne te bouges pas un peu plus. Ta dernière plaidoirie n’est pas passée inaperçue. Tu finiras par te faire radier du barreau et ta belle-mère te coupera les vivres.

Adrien, vingt-sept ans, petit brun au visage juvénile, lunettes rondes et barbichette noire éparse, semblait ne pas avoir trouvé la sortie de l’adolescence. Issu d’une famille de juristes, il avait entamé des études de droit sans passion. Son inscription au barreau de Lyon satisfaisait surtout ses parents, bien plus que lui-même. Ils étaient nombreux à plaider, trop nombreux, et tous ne tiraient pas leur épingle du jeu. Il était le roi de la procrastination, ce que lui reprochait matin, midi et soir Jodie, sa compagne depuis cinq ans. De deux ans son aînée, la jeune femme était hyperactive et ne supportait plus la paresse de son homme.

En ce vendredi de février 2024, la neige avait recouvert la capitale des Gaules d’un léger saupoudrage qui donnait des allures paisibles au cossu 6e arrondissement. Le cabinet d’Adrien, proche du parc de la Tête d’Or, lui était gracieusement prêté par Annie, sa belle-mère, riche pénaliste qui commençait à le menacer d’expulsion s’il continuait à se laisser aller de la sorte. Elle lui avait confié quelques dossiers pour se délester et lui mettre le pied à l’étrier, des défenses simples pour lesquelles Adrien avait fourni des plaidoiries sans envergure, hors sujet à tel point que le procureur général du tribunal de Lyon, un ami de faculté d’Annie, l’avait alertée sur les carences de son gendre. Fallait-il tout plaquer ? C’était l’option qu’il commençait à envisager… mais pour faire quoi ?

La sonnerie de l’interphone le sortit de ses pensées. Antoine alla décrocher le combiné et vit sur le petit écran vidéo un homme d’un âge certain, la silhouette fine, emmitouflé dans un manteau noir épais et coiffé d’un chapeau.

— Oui, monsieur, que puis-je pour vous ?

— Je souhaiterais m’entretenir avec Me Karll.

— Vous êtes huissier ?

Adrien, qui avait rejoint son ami, lui envoya un coup de coude dans les côtes.

— Euh… non, j’aimerais lui proposer une affaire.

— Pardon ? Eh bien, montez, monsieur… Monsieur ?

— Le Gall. Armand Le Gall.

— Troisième étage, porte de droite, monsieur Le Gall.

Le crâne dégarni, le regard perçant, ses yeux noirs enfoncés dans son visage, l’homme était âgé de soixante-dix ans au bas mot et semblait épuisé. Il se débarrassa de son manteau.

— Bonjour, je suis Me Adrien Karll. Venez vous réchauffer dans mon bureau. Vous voulez boire quelque chose ?

— Merci, je veux bien un café. J’arrive de Bretagne. Les transports étaient perturbés, le trajet a été éprouvant.

— De Bretagne ? Vous avez des connaissances à Lyon qui vous ont parlé de moi ?

— Non, Maître. Je représente les intérêts de M. Robert Amstrong. Je suis son secrétaire particulier et son homme de confiance. J’imagine que ce nom ne vous est pas inconnu ?

— Il me dit vaguement quelque chose… Que puis-je pour vous, au juste ?

— Vous êtes bien le seul à ignorer l’affaire Robert et Linda Amstrong. Linda Williams, peut-être ?

Adrien prit une mine dubitative, l’air candide, presque idiot. Antoine vint au secours de son patron.

— Mais oui ! Adrien, enfin ! Une ancienne actrice américaine assassinée par son mari il y a deux ans, jetée d’une falaise sur une île bretonne !

— En effet, c’est bien de cela qu’il s’agit. À un détail près, et d’importance : Robert Amstrong ne l’a pas tuée. Il a été condamné aux assises de Rennes il y a sept mois et il a fait appel. Il est présumé innocent.

— Tout cela est très intéressant, dit Adrien, un peu vexé d’être le seul à ne pas connaître l’histoire, mais je ne vois pas ce que je viens faire dans cette affaire.

— Je ne vais pas y aller par quatre chemins. M. Amstrong souhaite que vous repreniez sa défense et que vous vous prépariez pour les assises de Paris. Le procès en appel est dans six mois.

Antoine éprouva soudain le besoin de s’asseoir, et Adrien reprit sa mine abasourdie.

— Vous vous payez ma tête ? Si je comprends bien, votre client est fortuné, il peut se payer les plus grands ténors du barreau, et vous voulez me faire croire que c’est moi qu’il a choisi, à l’autre bout du pays ?

— Tout à fait, Maître, votre profil semble parfaitement adapté à M. Amstrong.

— Mon profil ?

— Jeune, inexpérimenté et culotté. Son défenseur, Me Piquetti, un avocat chevronné, s’est cassé les dents sur ses certitudes. Il faut reprendre tout le dossier avec un œil neuf et mettre en avant les nombreuses failles de l’instruction. Il nous faut aussi un conseil qui n’a pas trop d’affaires en cours.

— Ah ! Pour ça, vous avez bien visé, se gaussa Antoine, ce qui lui valut un regard noir de l’avocat.

— Pourquoi votre patron tient-il tant à ce que son avocat soit si disponible ? C’est un dossier pénal comme un autre.

— Parce que M. Amstrong a une exigence : que vous restiez ces six mois à Baz Kalet pour préparer sa défense.

— Baz Kalet ? C’est quoi, ça ?

— Une petite île au large des côtes bretonnes. Le climat y est propice au travail.

Adrien éclata de rire.

— Sacré vieux rigolo, va, c’est une blague. Vous croyez que je vais passer six mois dans votre trou à rat, à la botte d’un type qui a certainement buté sa femme ? Et accessoirement que je vais laisser la mienne seule à Lyon pendant des semaines ? C’est non.

Armand ne laissa rien paraître, son visage énigmatique presque vide de toute expression. Il ne clignait jamais des yeux et semblait observer ce qui l’entourait avec des pupilles noires d’aigle. Il sortit une enveloppe de sa poche et la posa sur le bureau d’Adrien.

— Réfléchissez, Maître Karll. Je vous donne deux jours.

— Je vous ai dit que c’était non, protesta-t-il.

— Prenez tout de même le temps de regarder le contenu de l’enveloppe.

Le Gall enfila son manteau encore trempé, posa son chapeau de feutrine caramel sur son crâne dégarni et salua les deux hommes d’un coup de menton, à la façon d’un officier militaire. Et il disparut comme il était apparu, dans le froid et le crépuscule de cette journée d’hiver. Adrien ouvrit l’enveloppe, qui portait les initiales « R & A » en lettres d’or. Il y avait une simple carte de visite sur un papier épais où il était écrit :

Un million d’euros.


Monastère du mont Cassin, Italie, an 535 après J.-C.

Venus de tout l’Empire, les fidèles se pressaient au grand monastère qui s’élevait fièrement sur le mont Cassin depuis plus de cinq années. Après un harassant voyage, ils découvraient, émerveillés, cet ancien temple païen dédié à Apollon devenu un lieu emblématique de l’ordre fondé par Benoît de Nursie.

Tous parcouraient des kilomètres pour obtenir une audience avec celui qui détenait un pouvoir de guérison, Benoît. Il avait déjà fondé un nombre important de communautés. Prières, travail manuel, méditation, vie austère constituaient le quotidien des monastères, dont chacun était dirigé par un abbé qui veillait à l’application de ces règles.

Le lieu sacré du mont Cassin était un pilier de la foi de Benoît. Foi qu’il avait érigée pierre par pierre, année après année.

Lui, enfant de la noblesse parti très tôt de Nursie pour étudier le droit et les lettres classiques, avait rejeté avec écœurement les fêtes et plaisirs amoraux de la grande Rome pour se consacrer entièrement à la Bible.

Après trois années d’une vie d’ermite dans une grotte, il avait décidé qu’il était temps d’agir pour Dieu et pour les hommes. Il savait qu’il avait un destin à accomplir et qu’il était différent de ses semblables depuis son premier miracle, quand sa servante avait cassé en deux un vase précieux qu’il avait réparé avec ses seules mains, sans trace de fêlure. Sa réputation était née.

Il pouvait soigner les plaies mais aussi les âmes, délivrait des prophéties qui lui attiraient grand nombre d’admirateurs mais aussi d’ennemis, et il avait échappé à des complots et à des tentatives d’empoisonnement à maintes reprises.

Ses moines rapportaient que le Diable lui-même avait tenté de l’attaquer en faisant jaillir des flammes dans une abbaye, laissant s’écrouler un mur sur un bénédictin que Benoît avait réussi à soigner. Il était alors devenu le célèbre prophète guérisseur qui pouvait repousser Satan.

À cette époque, il était âgé de cinquante-cinq ans et portait la tonsure des moines et une barbe déjà blanche. Sa haute silhouette en imposait, ajoutant à son charisme naturel.

Une fois par semaine, les fidèles pouvaient se rendre au mont Cassin pour le voir. Certains lui demandaient une guérison, d’autre la bénédiction de leurs récoltes.

Alors qu’il avait déjà vu une vingtaine de fidèles, un vieil homme patientant dans la longue file attira son attention. Vêtu d’une toge blanche de belle facture recouverte d’une bande rouge, le visiteur semblait observer toutes les allées et venues de ses grands yeux azur. Après avoir patiemment attendu son tour, il s’approcha de Benoît, qui ne lui laissa pas le temps de se présenter.

— Oh, prêtre de la curie, que me vaut ta visite ?

— Abbé Benoît de Nursie, fils d’Europe Probus et d’Abbondanza Claudia de’Reguardati di Norcia, je te salue.

L’homme, qui portait une broderie dorée représentant une clé au niveau du cœur, signe de son appartenance à la garde rapprochée du pape, enchaîna :

— Je me nomme Lucius Curius, je suis romain, tout comme toi. Tes exploits font parler et tes fidèles sont de plus en plus nombreux. Je suis chargé de te remettre un message.

Un grand sourire aux lèvres, le prêtre sortit un parchemin de sa toge et le tendit à Benoît. L’abbé du mont Cassin, sous l’œil circonspect de son disciple, lut à voix haute la missive.

— « Sa Sainteté le pape Jean II demande expressément audience avec l’abbé de Santa Scolastica, le vénérable Benoît de Nursie. Il est attendu sans délai à la basilique Saint-Jean-de-Latran pour s’entretenir de sujets de premier ordre. Le saint-père nomme Lucius Curius, fidèle prêtre de la curie papale, pour accompagner l’abbé lors de son voyage. Seul Benoît de Nursie sera présent à l’audience. »

— Voilà une invitation qui ne se refuse pas, messire l’abbé. Notre attelage nous attend. Afin de ne pas voyager de nuit, nous ferons halte à l’abbaye de Santa Lucia, où nous sommes attendus.

— Je ne voyage jamais sans mon novice, objecta Benoît. Son père me l’a confié pour son éducation.

— Il attendra votre retour, messire.

Le voyage se passa sans encombre, mais Lucius fut peu prolixe sur l’objet de l’audience. Benoît connaissait Mercurius, le véritable nom du pape Jean II. Le pontife jusque-là plutôt bienveillant avec son ordre avait-il des griefs contre les bénédictins ?

Quand les deux hommes franchirent la lourde porte de la basilique Saint-Jean-de-Latran, un jeune évêque vint accueillir les voyageurs. Il prit les mains de Benoît et déposa un baiser sur sa bouche.

— Benedictus, frère de Nursie, c’est un honneur de vous avoir ici.

La chaleur de cet homme semblait sincère.

— Salve, monseigneur. C’est un honneur de rencontrer le pape Jean.

— Sa Sainteté vous attend. Allez en direction de l’autel puis traversez la sacristie. Un garde vous conduira au saint-père.

Benoît s’exécuta. Plus il progressait dans l’édifice, plus il sentait ses jambes trembler à l’approche de cet entretien à la finalité incertaine. Un homme à la carrure imposante, qu’il reconnut comme un garde du Saint-Siège, lui fit signe de le suivre d’un geste autoritaire. Le militaire l’entraîna à travers plusieurs couloirs de pierre, ouvrit trois lourdes portes avec de grandes clés de métal rouillé, avant qu’ils ne débouchent dans une pièce haute de plafond aux grosses poutres dorées. Des tapisseries magistrales ornaient des murs éclairés de flambeaux.

Le garde lui fit signe d’avancer. Sur un siège de bois sobre, Mercurius semblait méditer, immobile, le poing sous le menton. L’homme était drapé dans une toge rouge et portait une étole aux croix d’or. Son grand crâne était dégarni, et sa longue barbe blanche contrastait avec sa peau mate d’Italien. Il leva de grands yeux perçants en direction de son visiteur.

— Sais-tu, Benoît, pourquoi j’ai choisi de me faire appeler Jean ?

— Sans doute parce que saint Jean était un homme divinement bon, l’un des principaux évangélistes.

Le pape laissa passer quelques secondes pesantes.

— Saint Jean résista à une coupe de poison donnée à boire par Aristodème et écrivit l’Apocalypse après avoir eu une vision de Jésus-Christ sur l’île de Patmos, reprit-il. Vois-tu, moi aussi, il me faut résister au poison et protéger les bons chrétiens du Diable.

— Vous parlez de la débauche de la grande ville, Votre Sainteté ?

— Pas seulement. Ses dangers et ses attaques sont nombreux. Il est perfide et avance sournoisement pour duper les pauvres hommes que nous sommes.

— « Il » ?

— Le Diable, Benoît, le Diable ! Il se cache parfois dans ce qui peut paraître le plus pur.

Le pontife inspira profondément, un souffle douloureux.

— Tes intentions sont louables, Benoît, je le sais, mais le fruit commence à pourrir de l’intérieur. Bientôt, il sera corrompu.

— De quoi m’accusez-vous, saint-père ?

Le pape marqua un instant de silence, comme pour rendre l’instant plus grave.

— Cher Benoît, tu as passé trois ans d’ermitage à constituer des règles respectables. Tu as fondé douze abbayes et ta communauté ne cesse de croître. Personne ici ne remet en doute, disons… tes dons. Mais beaucoup de mes conseillers craignent que, dans plusieurs siècles, des membres éminents de ta communauté ne se retournent contre notre Dieu pour adorer le Diable. Ils n’auront de cesse de vouloir régner sur un monde fait de guerres, de misères et de souffrances. Notre Seigneur nous envoie des messages dans nos songes et nous savons les interpréter.

— Mais c’est impossible !

Jean II reprit la parole en prenant soin de peser chacun des mots sortant de sa bouche :

— Benoît de Nursie, abbé de la Santa Scolastica, les conseillers ont parlé et je ne saurais remettre en doute la parole de Dieu. Comme il est écrit dans les saintes Écritures, Ses décisions sont insondables, Ses chemins sont impénétrables ! Tu dois t’exiler pour casser cette malédiction. Pour cela, je te fais évêque des armées de l’empereur Justinien. Tu suivras les garnisons pour leur apporter le soutien de l’Église et te tiendras à la disposition des grands généraux.

— Une condamnation à mort, Votre Sainteté.

— Là où nous irons tous, mon fils.

— Si je refuse ?

— Alors, tu iras là-bas plus tôt que prévu.


3
Ultimatum


Jodie tournait frénétiquement en rond dans le salon étriqué du deux-pièces qu’elle partageait avec Adrien dans le 3e arrondissement de Lyon, au cœur du quartier d’affaires de la Part-Dieu. Elle écarquillait ses grands yeux bleus, la bouche déformée par la colère, son petit nez retroussé, telle une panthère prête à bondir sur sa proie.

— Tu dois accepter cette offre, Adrien. Un million d’euros, tu te rends compte ? On serait à l’abri pour des années. On pourrait acheter une belle maison !

— Ça sent l’arnaque, cette proposition. Faire appel à un mec comme moi avec une telle somme ? C’est dément.

Jodie s’agaça.

— Il te l’a expliqué, il a besoin d’un avocat avec l’œil d’un bleu, quelqu’un qui pourra rester six mois avec lui. Ben tiens, c’est marrant, tu coches les deux cases. Et arrête de regarder ton Insta quand nous avons une discussion importante ! Ça fait des mois que tu vivotes et que tu comptes sur ma mère pour te donner des dossiers. Tu ne travailles pas, tu passes ton temps sur ta console et sur les réseaux sociaux avec ton pote. Celui-là aussi, à part te prendre ton pognon…

— Oui, je sais, il n’y a que toi qui rapportes de l’argent à la maison parce que madame est cadre dans une grande agence de communication, grâce aux contacts de maman.

— C’est la réalité, Adrien : sans mon salaire, le frigo serait vide et les loyers impayés. Quand vas-tu enfin grandir ?

Une larme coula sur la joue de la belle blonde. Adrien leva la tête de son smartphone et voulut la prendre dans ses bras, mais elle le repoussa et s’effondra sur le divan, ses mains dissimulant ses paupières gonflées par les larmes. Il avait bien conscience que son attitude ne pouvait durer éternellement et que son caractère insolent, qui avait séduit Jodie lors de leur rencontre dans un pub, ne la charmait plus.

Il regarda la carte de visite une nouvelle fois. Un million d’euros. Qui pouvait refuser une somme pareille ? Pourtant, son instinct lui disait que c’était trop beau pour être vrai. Il flairait un mauvais coup.

— Laisse-moi jusqu’à demain pour prendre une décision.

— D’accord, concéda-t-elle. Mais je te préviens : si tu refuses cette offre, c’est fini.

Ce fut la plus longue nuit de l’existence d’Adrien. Il partit marcher, arpentant les rues et observant les lumières apaisantes des tours en tripotant son téléphone portable. La vérité, c’est que depuis son enfance, il ne trouvait pas sa place dans la société. Fils unique choyé par deux parents aimants qui l’avaient toujours laissé faire ce qu’il voulait, il n’avait manqué de rien. Les études n’avaient été qu’une formalité, il réussissait ses examens sans jamais travailler. C’était l’éternel bon copain, l’amuseur public, mais son attitude nonchalante et souvent provocatrice n’était en fait qu’une protection pour un être hypersensible. « J’aurais dû faire du droit du travail », se dit-il, expert en cogitations et projections négatives.

Lui et Jodie s’aimaient vraiment, mais la rigueur de sa compagne, son côté psychorigide, la routine du boulot, métro, dodo, les deux enfants à venir et le labrador comme concept de vie le mettaient mal à l’aise. Il se sentait emprisonné. Une prison dorée, certes, mais une geôle affective assurément.

Il s’aperçut qu’il avait déjà parcouru une bonne distance, car il était arrivé à la Guillotière, dernier quartier de ce côté du Rhône avant d’atteindre l’hypercentre. Il était 3 heures du matin. Il se posa sur un banc, les mollets en feu, et tapa le nom de Robert Amstrong dans sa barre de recherche. Une pléthore d’articles apparut, et il se demanda sur quelle planète il habitait pour être passé à côté de ce fait divers. Un magnat du charbon, une star oubliée retrouvée en bas d’une falaise : tous les ingrédients d’une saga pour les médias. Amstrong avait fait douze mois de détention au total après avoir été arrêté à Los Angeles et extradé manu militari en France. La brigade de recherches de la gendarmerie de Rennes avait mené l’enquête et conclu que Linda Williams Amstrong n’avait pas été victime d’un accident, encore moins d’un suicide. L’avocat de la défense, un certain Piquetti, avait pointé du doigt le manque de preuves matérielles pour étayer la thèse du meurtre, mais les jurés avaient tranché en seulement deux heures de délibération : coupable. Robert Amstrong avait pris quinze ans de prison.

Si le procès avait intéressé les médias, les journalistes ne s’étaient pas étendus sur celui que tout accusait. Adrien eut beau éplucher les articles, il ne trouva rien sur ses activités, sinon qu’il s’était fait un nom dans l’industrie avant de se retirer des affaires. Il avait la sensation que cet homme, finalement, restait un mystère. Il y avait la face émergée de l’iceberg, un brillant homme d’affaires américain, et la face immergée en eaux troubles, impalpable. Les journalistes prenaient soin de ne pas fouiller trop loin dans la vie de l’accusé. Ce n’était pas habituel. Était-il protégé ?

Amstrong avait immédiatement fait appel de cette décision. Grâce à des vices de procédure commis par le juge d’application des peines, débordé de dossiers, il avait obtenu d’être assigné à résidence sous bracelet électronique six mois avant son procès en appel, et pouvait donc passer cette période dans son manoir de Baz Kalet plutôt que dans la maison d’arrêt de Saint-Brieuc. Le fait que ce soit une île avait joué en faveur de cette requête, le prévenu ne pouvant quitter un lieu si isolé sans être interpellé sur le quai de la rade de Brest.

Quant à la victime, c’était une femme à la soixantaine élégante, qui avait usé de chirurgie pour ralentir la progression de l’âge, mais rien de comparable à la plupart des starlettes américaines sur le déclin, aux lèvres botoxées et aux pommettes saillantes. Elle avait tourné dans des dizaines de séries avec plus ou moins de succès. De nombreux clichés la montraient lors de soirées people, mais jamais au bras de son mari. Les articles commençaient à dater, et la presse plus récente était méprisante envers cette femme, quand elle ne l’ignorait pas. Linda Amstrong semblait sortie des radars. Un trait commun à toutes ces photos marqua Adrien. Elle avait l’air triste.

Il fut tiré de ses pensées par un cri dans une rue perpendiculaire. Le quartier devenait un vrai coupe-gorge à la nuit tombée, et il se dit qu’il n’avait peut-être pas eu l’idée du siècle de s’éterniser ici. Il fit donc demi-tour pour regagner la Part-Dieu par la rue Garibaldi. Les cris se firent plus intenses. Il aperçut un homme en train de courir dans sa direction, visiblement apeuré, fuyant trois individus qui lui lançaient des insultes pour le faire déguerpir. Sans doute une histoire de territoire ou de drogue. L’endroit était connu pour son trafic de substances en tout genre : cocaïne pour les plus riches, tramadol et somnifères pour les plus pauvres. Malgré la nuit, Adrien vit les yeux exorbités du fuyard qui continuait à se débattre contre un ennemi invisible, en agitant les bras frénétiquement. Il semblait âgé d’une cinquantaine d’années, le visage cabossé et abîmé par la misère et la drogue, les dents gâtées. Il continuait sa fuite en direction d’Adrien comme un taureau qui charge. L’avocat eut juste le temps d’esquiver le fou furieux, qui termina sa course en heurtant bruyamment un Abribus avant de s’affaler sur le bitume glacé.

Le jeune homme regarda autour de lui pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’autres individus louches dans les parages, puis retourna vers cet étranger apeuré allongé sur le ventre, face contre terre. Il semblait à peine conscient, l’arcade sourcilière droite ouverte et ensanglantée. Adrien prit ses précautions en le manipulant. Il assistait parfois des junkies en garde à vue lors de ses permanences, et il savait que beaucoup étaient porteurs du virus du sida ou d’hépatites qu’ils contractaient en utilisant du matériel souillé ou en se faisant passer les pailles à sniffer de narine en narine.

Une sorte de mousse se formait aux coins des lèvres de l’homme tandis qu’il maugréait des onomatopées vides de sens.

— Hé ! Ça va, mon vieux ? Je vais appeler les secours. Ne vous inquiétez pas, vous n’êtes plus poursuivi.

L’homme, aux vêtements à l’odeur nauséabonde, continuait à se tortiller, le tee-shirt taché de son sang qui coulait toujours. Il portait un jogging noir troué, trop grand pour lui, imbibé d’urine. Malgré le froid glacial, il n’avait aucun vêtement chaud. Adrien aperçut autour de son cou une médaille de cuivre représentant un homme barbu en toge, une épée dans la main gauche et un livre dans la droite. Il se saisit de son téléphone pour appeler le 18 et expliqua la situation à l’opérateur, qui déclencha le départ d’une ambulance de la caserne des pompiers la plus proche, non sans faire une réflexion sur la lassitude de récupérer des toxicos sur la voie publique.

— L’ambulance arrive, tout va bien se passer, le rassura Adrien.

L’homme l’attrapa par le col, manquant de le faire trébucher.

— Ne va pas là-bas.

— Quoi ?

— Sur l’île. Ne va pas là-bas, ils ne te lâcheront plus.

— Quelle île ? Que voulez-vous dire ? Parlez !

L’homme retomba dans un état de semi-conscience en crachant du sang. Les policiers du quartier précédèrent les pompiers, laissant Adrien troublé par cet incident et les mots du toxicomane. Sacré hasard qu’il évoque une île. Le jeune homme haussa les épaules et se rendit compte qu’il avait les pieds gelés. Il reprit sa route en se disant qu’il prendrait des nouvelles de cet étrange individu le lendemain matin.

La neige recommençait à tomber quand il rentra chez lui. Là, il scruta les réseaux sociaux, tel un rituel immuable, avant de remettre en charge son portable. Il se plongea ensuite dans un bain chaud puis se fit couler un café. Il était 6 heures du matin lorsque Jodie sortit du lit. À son visage pâle, presque transparent, il comprit qu’elle n’avait pas plus dormi que lui.

— Je pars défendre Robert Amstrong.


4
Le départ


Lorsque Adrien appela Armand Le Gall, celui-ci ne montra guère plus d’émotion que lors de sa visite au cabinet. Le secrétaire particulier de Robert Amstrong insista pour qu’Adrien rejoigne l’île dès le lendemain, laissant peu de temps à ce dernier pour se préparer et gérer la déception d’Antoine, qui se retrouvait de fait au chômage technique. La mère de Jodie accepta de gérer les deux affaires en suspens d’Adrien. Quand elle apprit qu’il allait se charger de la défense dans l’affaire Linda Williams Amstrong, elle eut un rire nerveux avant de se décomposer, elle qui rêvait de plaider dans une grosse affaire médiatique.

Les au revoir avec Jodie furent émouvants, mais ils prenaient aussi les allures d’une pause bienvenue dans leur relation.

— C’est parfois dans l’absence de l’autre qu’on réalise à quel point il nous manque, lui dit sa compagne.

L’équipe d’Amstrong organisa le voyage avec une efficacité redoutable. Adrien prendrait l’avion jusqu’à Brest. Une voiture l’attendrait à l’aéroport pour le conduire sur le port, où un bateau privé l’emmènerait à Baz Kalet. Il fallait deux heures pour arriver sur l’île d’Ouessant, où le bateau referait le plein de carburant, et encore une bonne heure pour rejoindre cette île dont seuls les Bretons connaissaient le nom. Une rare navette assurait le transport entre la petite île surnommée « l’île noire » à cause de la couleur de l’eau et du sable grisâtre entourant les terres, et sa sœur d’Ouessant. Elle réalisait un aller-retour par semaine pour permettre aux trois cents habitants de Baz Kalet de se ravitailler ou de consulter un médecin. Ce lopin de terre était beaucoup plus grand que l’île d’Ouessant, mais peu hospitalier avec son climat sauvage et ses reliefs fracassés. Il fallait être né à Baz Kalet pour supporter la vie sur l’île. Amstrong, qui passait plusieurs mois, été comme hiver, dans ce lieu coupé du monde, faisait figure d’exception, voire d’original.

Avant de se faire déposer à l’aéroport, Adrien tenait à prendre des nouvelles du marginal. Son visage ensanglanté l’obsédait tout autant que les quelques mots qu’il avait prononcés : « Sur l’île. Ne va pas là-bas, ils ne te lâcheront plus. » Il appela le standard des pompiers, où il fut éconduit. Il crut d’abord que ce refus de donner des nouvelles de la victime était lié au secret médical, mais le pompier ajouta :

— On ne va quand même pas prendre des nouvelles de tous les clodos bourrés qu’on charrie la nuit. Essayez au pavillon N, à Édouard-Herriot. C’est là qu’il a été déposé. La cour des Miracles.

Redoutant d’obtenir le même genre de réponse s’il appelait les urgences, Adrien décida de se rendre directement là-bas, l’hôpital n’étant qu’à dix minutes en voiture. Il arriva dans un service en ébullition. Des malades plus ou moins amochés traînaient dans les couloirs, sur des chaises ou des brancards. L’un d’entre eux, gardé par deux policiers impassibles, était menotté au radiateur et hurlait pour avoir une cigarette.

Adrien s’approcha de la banque d’accueil. Une vitre de protection le séparait de l’hôtesse, qui ne semblait même plus remarquer cette scène de théâtre qui devait être son quotidien.

— Bonjour madame. Je viens prendre des nouvelles d’un patient.

— Vous êtes de la famille ? demanda-t-elle, l’air soupçonneux.

— Non, pas vraiment.

— Dans ce cas, vous ne pouvez pas avoir de nouvelles comme ça. Nous sommes tenus au secret médical.

— Je comprends, madame, mais je suis…

La femme plongea son regard dans celui d’Adrien, l’air dubitatif.

— Je suis son avocat.

Adrien sortit de sa sacoche une carte qui portait l’en-tête du ministère de la Justice et indiquait qu’il était inscrit au barreau de Lyon.

— Ah, pardon, Maître. Qui est votre client ?

— Un homme d’une cinquantaine d’années. Les pompiers l’ont amené cette nuit. Il était blessé et perdait du sang.

— Je vois. Attendez, je vous appelle le médecin qui s’est occupé de lui, il termine justement sa garde.

Quelques instants plus tard, un grand jeune homme aux cheveux coupés ras s’approcha d’Adrien.

— Bonjour. Je suis interne dans le service. C’est le Dr Dompierre qui a pris en charge votre client, mais il est très occupé. Vous connaissez donc notre inconnu de la nuit ?

— Je ne connais pas son identité. Je suis mandaté par le parquet pour représenter ses intérêts.

Le soignant prit une mine circonspecte.

— Je ne savais pas que les magistrats pouvaient prendre des décisions aussi rapidement. Je suppose que c’est un sans-papiers ?

— Je ne peux vous l’assurer. Comment va-t-il ?

— Il est décédé ce matin. Sa chute a entraîné une hémorragie interne massive, il n’a pas survécu. Il était hémophile.

— Pauvre type. Bien, je crois que mon travail n’ira pas plus loin.

— Souhaitez-vous récupérer ses affaires, au cas où la famille se manifesterait ?

— Très bonne idée.

— Je vais vous conduire dans le box où il a été pris en charge. Il n’a pas encore été débarrassé.

Arrivé dans l’espace de cinq mètres carrés, Adrien eut un haut-le-cœur en découvrant les draps maculés de sang.

— Je suis désolé, tout le monde est débordé, les agents n’ont pas encore eu le temps de nettoyer tout ça. Je vous laisse. Au revoir, Maître.

Le jogging puant du mort et son tee-shirt désormais noirci de sang séché étaient entassés dans un grand sac de plastique transparent. Un objet qui semblait perdu au fond attira l’attention d’Adrien. Avisant une boîte de gants en latex sur la paillasse carrelée, il en enfila une paire avant de plonger les mains dans le sac. Il en sortit un petit livre de cuir marron sur lequel était marqué « Bible ». L’homme était croyant, de toute évidence.

— La religion est souvent leur seul réconfort.

Surpris, Adrien se retourna et se retrouva face à un homme d’une quarantaine d’années, brun au teint pâle, vêtu d’un pantalon de velours et d’une chemise à carreaux démodée.

— Désolé de vous avoir fait sursauter. Je m’appelle Julien, je suis un des aumôniers de l’hôpital.

— Me Karll, avocat. Bonjour… mon père.

— Oh, je ne suis pas prêtre, bien que j’aie commencé le séminaire. J’ai servi dans l’armée de terre pour amener la bonne parole aux troupes en mission à l’étranger, et aujourd’hui je suis chargé par le diocèse de soulager et d’accompagner les malades et leurs familles. Je suis resté avec cet homme jusqu’à son dernier souffle. Vous devez être Adrien ?

Sidéré, le jeune avocat ne répondit pas tout de suite.

— Effectivement, mais comment connaissez-vous mon prénom ?

— Vous deviez être une personne importante à ses yeux. Il vous a beaucoup réclamé avant de remettre son âme à Dieu.

— En réalité, je ne le connaissais pas. C’est moi qui ai appelé les secours hier soir, mais je ne lui ai pas dit mon nom.

— Vous avez dû le donner aux pompiers à un moment ou à un autre, et il l’aura retenu. Le pauvre homme semblait très torturé et répétait des propos incohérents. Il disait qu’il ne fallait pas aller sur l’île, que vous seriez poursuivi.

L’aumônier tendit à Adrien une médaille de cuivre toute déformée.

— Je la reconnais, dit l’avocat, il la portait autour du cou. Un homme avec une épée et un livre.

— Une Bible, plus précisément. Cette médaille représente Benoît de Nursie ou saint Benoît, si vous préférez. Cette représentation existe depuis le Moyen Âge, les gens la portent pour chasser le démon.

— Il se sentait possédé ? C’est plutôt un cas de psychiatrie, non ?

— Fort possible, effectivement. La légende raconte que saint Benoît, descendu du ciel par une échelle lumineuse, guérit un moine aux prises avec le Malin au XIe siècle. Porter la médaille de saint Benoît protégerait les croyants des attaques diaboliques.

L’homme marqua une pause, puis reprit :

— Souhaitez-vous la remettre à sa famille, si tant est que vous la retrouviez ?

Adrien acquiesça et glissa le bijou dans sa poche, l’esprit un peu coupable car il savait qu’il le garderait. Il prit congé de Julien, mais alors qu’il était déjà en route vers la sortie, l’aumônier lui lança :

— Méfiez-vous, Adrien, il ne faut pas négliger les forces obscures. Elles existent.

*
*     *

— Mesdames et messieurs, nous allons atterrir à l’aéroport de Brest. Il est 14 heures, la température est de 10 °C, le temps… humide. Veuillez garder vos ceintures attachées jusqu’à l’arrêt complet de l’appareil.

En débarquant sur le tarmac, Adrien eut presque une sensation de chaleur tant la douceur du climat breton tranchait avec le froid piquant de Lyon. Un petit crachin lui fouettait le visage, et il se hâta de récupérer sa valise pour trouver le chauffeur qui le conduirait au port.

La traversée jusqu’à Ouessant fut plutôt agréable. Le bateau avait une trentaine de minutes d’avance lorsqu’il mouilla dans la baie de Lampaul, petite ville typique des paysages du Finistère. Adrien s’installa dans un café pour prendre un chocolat chaud. Il ne s’était que très peu nourri ces dernières vingt-quatre heures, et son corps le rappelait à l’ordre. La plupart des commerces étaient fermés et ne rouvriraient qu’en pleine saison. Le bar semblait être le lieu de rencontre des habitants de l’île, peut-être le seul ouvert à cette période hostile de l’année.

Alors qu’il profitait d’une banquette bien confortable en observant la mer par la fenêtre entourée de condensation, une femme petite et ronde, dont les cheveux mi-rouges, mi-marron coupés au bol laissaient penser qu’elle faisait elle-même ses couleurs, s’assit en face de lui. Elle posa son menton en galoche sur ses mains, un grand sourire aux lèvres. Elle n’avait pas d’âge mais indéniablement du vécu, un visage aux traits grossiers, de grands yeux bruns aux paupières tombantes qui lui firent penser au sharpeï de sa tante Brigitte. Il osa un « bonjour ».

La femme au visage ingrat, vêtue d’un manteau violet et d’un pull à col roulé marron, déposa une carte sur la table de bois clair. Il reconnut immédiatement les trois barrettes blanches horizontales ainsi que les armes de la gendarmerie nationale.

— Capitaine Mireille Vartan, gendarmerie. Une contraction entre Mireille Mathieu et Sylvie Vartan si ça vous aide à vous souvenir.

— Je vois ça, capitaine, c’est marqué dessus.

— J’adore l’humour. Bienvenue à Ouessant, Maître Karll. Dernière chance pour vous de ne pas faire cette connerie d’aller vous enterrer à Baz Kalet.

— Mais comment…

— C’est un peu mon métier de tout savoir, surtout ici. On n’a que les mouettes pour compagnie, l’hiver. J’ai été la directrice d’enquête pour le meurtre de Linda Williams. Votre client l’a tuée aussi sûrement que je vous trouve beau gosse.

Adrien haussa un sourcil.

— Vous faites souvent pression sur l’avocat de la défense ?

— Tout de suite les grands mots ! Je ne voudrais pas qu’il vous arrive malheur, et c’est ce qui vous pend au nez si vous continuez votre route. Amstrong est dangereux, il vous mangera tout cru.

— Je vous remercie de votre sollicitude, capitaine, mais vos mises en garde ne m’impressionnent pas. Je commence à comprendre pourquoi il y a eu autant de coquilles dans la procédure. Je dois prendre congé, j’ai un bateau qui m’attend. On se retrouve aux assises ?

— Je vous le souhaite, Maître Karll. Demandez donc à Amstrong ce qui est arrivé à votre prédécesseur, Piquetti.

— Au revoir, Sylvie Mathieu.

— J’adore l’humour.

Il lui restait deux heures à tuer avant d’embarquer pour la destination finale de son voyage. Et Adrien avait une idée en tête pour ne pas perdre son temps.
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Les vieux dossiers


Adrien déambula quelques minutes avant de trouver ce qu’il cherchait. Les autorités locales semblaient avares de panneaux indicateurs.

— Monsieur, il est interdit de manger dans les salles.

Il fit la moue et dut terminer sa glace italienne vanille-fraise à l’entrée de l’hôtel de ville, sous l’œil étonné de l’agent de sécurité qui n’avait pas l’habitude de voir des passants avaler des glaces avec gourmandise en plein hiver. Adrien sortit sa carte d’avocat, que le grand homme charpenté lut à haute voix :

— Me Adrien Karll, avocat au barreau de Lyon.

Son regard fixa la photographie avant que l’avocat ne lui arrache la carte des mains.

— Bon, ça va, j’avais vingt-trois ans. Période un peu gothique. C’est par où, les archives ?

— Première à droite, monsieur… enfin, Maître.

La salle des archives était gigantesque, un hall surplombé d’une mezzanine circulaire. L’atmosphère était propice au travail, silence de rigueur, moquette vert émeraude et bureaux de bois vernis. Adrien prit place devant un ordinateur. Il ne savait par où commencer, et d’ailleurs, il ne savait pas après quoi ou qui il courait. Il entra plusieurs mots-clés dans le moteur de recherche des archives, « Baz Kalet » et « Robert Amstrong ». À sa grande surprise, la liste des cotes des ouvrages référencés répondant à ces termes était impressionnante. Adrien sélectionna plusieurs livres, dont certains très anciens, des articles de presse et même une thèse sur la biodiversité à Baz Kalet. L’agent au comptoir d’accueil prit en compte sa demande et l’invita à reprendre sa place en attendant qu’un stagiaire lui apporte tout.

Un adolescent boutonneux, cheveux mi-longs et hygiène douteuse, s’approcha bientôt avec un chariot bien rempli de livres et papiers de toutes tailles. Il les déposa sur la table sans précaution, dans un nuage de poussière.

— C’est ce que t’as demandé, frère. Besoin d’un aut' truc ?

Adrien le tira par son tee-shirt noir portant l’inscription « MASTER » en lettres rouges. L’adolescent faillit trébucher, surpris par la pince puissante du petit homme.

— Appelle-moi encore une fois « frère », le puceau, et je t’en mets une si fort où je pense que tu ne pourras même pas espérer te reproduire un jour. Compris ?

— Oui, frè… m’sieur.

L’avocat commença ses lectures par un ouvrage du XIXe siècle intitulé Histoire de Baz Kalet, île bretonne, d’un certain Achille Fouache, historien. Il y apprit que Baz Kalet aurait été découverte vers 540 par Maurus, fils d’un sénateur romain, appelé aujourd’hui saint Maur, qui était disciple de Benoît de Nursie, dit saint Benoît. Maurus était à la recherche de lieux retirés pour ériger des abbayes, mais la légende raconte que lorsqu’il posa le pied sur l’île, il fut pris de terribles visions où le Diable lui sommait de quitter son territoire. Il aurait vu Satan sur le point le plus haut de l’île, armé d’un bâton rougeoyant, le menaçant. C’est à ce moment que l’île fut baptisée « Baz Kalet », littéralement « le bâton cruel ».

L’île ne fut colonisée que bien plus tard, au XIIe siècle, lorsque Richard Cœur de Lion eut besoin d’un lieu pour entraîner les croisés sans éveiller de soupçons chez ses ennemis. Tout ne se passa cependant pas comme prévu. Une forme atypique de lèpre, foudroyante, provoqua des crises de folie et des déformations physiques et décima la colonie. Les malheureux moururent dans des souffrances incommensurables, la chair et les muscles rongés. Il fallut attendre encore un siècle avant que d’autres hommes ne s’installent sur l’île, cassant ainsi la malédiction de ces terres hostiles. Baz Kalet fut alors bénie par le roi Louis IX, qui devint saint Louis après sa canonisation. L’état de grâce ne dura cependant pas. Les conflits armés et les maladies se succédèrent, et surtout, il y eut l’arrivée d’une société religieuse bannie de Bretagne et dirigée par un certain Mathurin Trullier, moine converti au satanisme. À cette période, l’océan devint noir.

« Belle entrée en matière », se dit Adrien. L’île semblait avoir un passé douloureux. À croire que d’autres drames s’inscrivaient dans l’histoire de Baz Kalet.

Il décida de s’intéresser une fois de plus à Robert Amstrong et dévora de nombreux articles de presse, sans ordre très logique, mais il n’apprit rien qu’il ne sût déjà, uniquement des banalités qui remontaient aux années 80.

Une île au passé lourd, cernée d’un océan noir. Un occupant énigmatique sorti des radars depuis des années et la découverte du corps d’une ancienne starlette sur le retour. Il sentit monter en lui un mélange d’adrénaline et d’inquiétude.

Un million d’euros. Était-ce un prix à la hauteur des mystères d’une île aussi angoissante ?
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Escale


La dernière partie du périple fut bien différente. Amstrong avait affrété une vedette puissante qui permit à Adrien de faire le trajet en moins d’une heure. L’océan s’était métamorphosé, bien loin des eaux cristallines d’Ouessant. Plus ils avançaient vers leur destination, plus l’eau était opaque et sombre. Malgré le brouillard, Adrien aperçut des terres à l’horizon.

— C’est Baz Kalet ! lui cria le capitaine du bateau.

Ils longèrent une plage de sable gris avant d’arriver vers un petit port surplombé par des maisons humbles aux façades décolorées. Le brouillard se faisait dense, et le suroît vif s’engouffrait dans les vêtements d’Adrien. Le marin lui fit signe de monter par un escalier de bois en direction de la route. Un véhicule l’y attendait pour l’emmener au manoir de Robert Amstrong.

Avec ses toits ardoisés, quelques habitations aux pierres grises et un commerce – alimentation, droguerie, quincaillerie, de quoi dépanner les habitants –, le village de Baz Kalet était typique d’un décor breton. Du haut de la falaise, le paysage semblait encore plus étrange, un nuage brumeux posé sur un voile noir, comme si l’île était mise sous une cloche opaque. Une berline sombre attendait l’avocat, moteur allumé. Le chauffeur lui fit signe froidement et ouvrit la portière arrière en lui indiquant qu’il fallait une vingtaine de minutes de route avant d’arriver au manoir.

Adrien se raidit l’espace d’un instant, saisi par cette atmosphère étrange et inquiétante. Il balaya du regard le paysage qui l’entourait, tout en entendant le bruit des vagues sombres, métronome hypnotique. À l’étage d’une habitation, une femme le toisait de sa fenêtre. Adrien aurait juré l’entendre dire : « Retourne d’où tu viens. » Un sentiment d’oppression de plus en plus fort, la poitrine qui se serre, le bruit des vagues toujours plus lancinant.

— Monsieur ? Nous devons prendre la route, insista le chauffeur.

Il fut surpris par ce temps de trajet assez long, vu la taille de l’île, mais les routes étaient sinueuses et escarpées. La végétation était morne, sorte de bruyère uniforme sur un sol de cailloux anthracite. Parfois, les nappes de brouillard étaient plus intenses, mais le chauffeur roulait à vive allure, semblant connaître parfaitement le territoire. Au bout d’une dizaine de minutes, ils passèrent devant un grand bâtiment, une sorte de hangar avec une enseigne lumineuse bleue, « Le Phare ». Un décor marin de bois peint représentant des vagues et un phare, un peu kitch et défraîchi, surplombait l’enceinte. Une discothèque au milieu de nulle part, voilà qui était déroutant.

Encore quelques virages en lacet, et la voiture s’arrêta devant un haut portail de fer forgé oxydé par le sel marin. Le manoir était à première vue le point le plus haut de Baz Kalet. Le chauffeur ouvrit les battants dans un grincement strident. Une pluie glaciale se mit à tomber. Le ton était donné.
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Immersion


Le domaine était vaste, vieillissant mais bien entretenu. Bâti presque à flanc de falaise, le manoir, une grande bâtisse aux larges pierres grises, avec un bâtiment central sur trois étages, sans fioriture ni tourelle, semblait se jeter dans l’océan. Il disposait de deux ailes pourvues d’un étage. Le domaine se terminait par un arc de cercle bordant l’édifice. Une petite chapelle visiblement plus ancienne se trouvait sur la partie ouest de la propriété, un espace laissé sauvage, envahi de bruyère. Adrien fut surpris de ne voir aucun garde-corps sur les falaises. Il s’avança en direction de l’océan. À chaque pas le rapprochant du bord, son cœur s’accélérait comme si le vide le happait. Il ralentit la cadence et jeta un coup d’œil en contrebas. Il eut un haut-le-cœur face à plus de trente mètres de descente abrupte. Linda Williams n’avait eu aucune chance de survie en chutant de cette hauteur. Il sentit qu’on le tirait par le bras, vers l’arrière.

— C’est dangereux, monsieur, le prévint le chauffeur. Il ne faut pas s’approcher par mauvais temps. Veuillez me suivre, je vous prie.

Adrien eut l’impression qu’on lui donnait un ordre. Malgré son ton poli, l’homme le mettait mal à l’aise. Sa valise était déjà posée sur le seuil de l’entrée, abrité par une longue marquise de verre sur laquelle courait du lierre dense. Il fallait grimper trois marches de pierre sombre pour arriver devant une lourde porte de bois massif aux huisseries couleur bronze. Le chauffeur précéda Adrien en s’engouffrant dans un large couloir au sol carrelé de tomettes. Un imposant escalier de marbre blanc de Carrare desservait les étages. Un tapis rouge vif fixé par des baguettes en laiton brillant épousait la forme des marches. Le maître des lieux semblait avoir un goût prononcé pour une décoration mêlant l’authentique à quelques pièces modernes. Adrien s’était attendu à un intérieur au luxe tapageur et brillant, sorte de « Trump Tower » made in Bretagne. Une idée reçue sur les Américains. Une odeur agréable régnait, arômes de cuisine et de feu de bois.

Une femme à la silhouette longiligne, au visage dur et aux lunettes de métal vieillottes, s’approcha. Elle avait probablement une soixantaine d’années, mais ses cheveux poivre et sel grossièrement coiffés en chignon lui donnaient l’air plus âgé. Elle était vêtue d’un tablier noir attaché sur une robe de tissu sombre et épais, et il remarqua qu’elle portait des bas filés. Lorsqu’elle prit la parole, une voix froide et monocorde finit de rendre le personnage antipathique.

— Monsieur Karll, bienvenue à Baz Kalet. Je suis Suzanne, la gouvernante de M. Amstrong. Votre chambre est prête, je vous installerai tout à l’heure. M. Le Gall vous attend au salon.

Elle fit un signe de tête à Adrien pour lui montrer la direction de la pièce où l’attendait l’assistant d’Amstrong. Adrien pénétra dans un vaste salon avec de hautes fenêtres offrant une vue imprenable sur l’océan. Moulures de stuc au plafond, parquet de chêne massif et grande cheminée en pierre au feu crépitant et réconfortant. Des sièges Louis XV et des petites tables de bois précieux donnaient un côté plus chaleureux à cet endroit qu’au reste du manoir. Armand Le Gall était assis sur une méridienne, pipe à la main.

— Maître Karll ! Le voyage a dû être long. Suzanne vous a préparé une collation. Elle paraît un peu revêche, mais vous apprendrez à la connaître, c’est une bonne personne, dévouée.

— Je n’en doute pas. M. Amstrong n’est pas là ?

— Il nous rejoindra au souper ce soir, il est assez fatigué en ce moment. Pas de pépin physique, mais je pense que le procès lui prend beaucoup d’énergie. Douze mois de détention l’ont transformé. Son médecin particulier, le Dr Cockburn, veille sur son état de santé.

Adrien se remémora un épisode de sa traversée.

— Lors de l’escale à Ouessant, j’ai croisé une gendarme bien étrange.

— Mireille Vartan. Eh bien, elle n’aura pas perdu de temps pour semer ses mauvaises graines et les rumeurs qui vont avec.

— Elle semble convaincue de la culpabilité de votre patron.

— Elle a mené une enquête à charge, tout comme le magistrat instructeur. Dès demain, je vous communiquerai l’intégralité du dossier. Il est épais.

— Parfait. J’aimerais également m’entretenir avec Me Piquetti afin d’avoir son sentiment sur cette affaire et comprendre la stratégie de défense lors du premier procès de Rennes.

— Je crains que cela ne soit impossible, objecta Le Gall.

— Un avocat éconduit peut parfois être sur la réserve, mais de confrère à confrère, la bienséance veut qu’il y ait une passation en bonne et due forme.

— Ce n’est pas pour ça.

Adrien se renfrogna.

— Il est parti se ressourcer à l’étranger ? J’imagine que ses honoraires étaient confortables.

— Me Piquetti est mort. Il s’est suicidé.

*
*     *

Après quelques échanges très convenus avec Le Gall, Adrien rejoignit les appartements qu’il allait occuper jusqu’au procès de Paris, en septembre. Il fut rassuré de voir qu’il disposait d’un réseau 4G correct. Il pourrait donc passer l’ennui sur son ordinateur et son smartphone quand le temps ne lui permettrait pas de mettre le nez dehors, ce qui devait arriver assez souvent ici. Il préférait surfer sur les réseaux sociaux plutôt que de se plonger dans un livre et n’avait pas vraiment de passion. Enfant, il était taciturne et se recroquevillait sur lui-même, au point que les institutrices soupçonnaient une sorte de trouble de la personnalité. Cette hypothèse avait affolé ses parents, couple dévoué à la bonne éducation de leur garçon. Il avait changé du tout au tout à l’adolescence, devenant rebelle et arrogant, caractère qui ne le quittait plus vraiment. Il avait bien tenté de pratiquer un sport ou des sorties culturelles pour faire plaisir à Jodie, mais il n’avait jeté son dévolu sur aucun loisir. En réalité, il se sentait dépressif et s’évertuait à jouer la comédie en permanence pour faire bonne figure. Aussi loin que ses souvenirs l’emmènent, il avait toujours ressenti une forme de mélancolie, voire de vide. Un être incomplet. Il tenta un FaceTime avec Jodie pour lui dire qu’il était bien arrivé, mais elle ne répondit pas, sans doute absorbée par son travail. Ils échangèrent juste quelques SMS.

Je t’appelle un peu plus tard. Tes parents sont passés. Tu ne les as même pas prévenus que tu partais pour six mois. Ils ont halluciné.

J’ai zappé, c’est allé vite. J’appellerai ma mère demain.

De toute façon, on ne se voit jamais, ils radotent.

Tu es leur seul fils, Adrien, et ils vieillissent. Ma mère a plaidé pour ton pervers sexuel. Il a été relaxé. Tu vois, quand on travaille…

Même par messagerie, Jodie avait le chic pour appuyer sur le bouton culpabilité, mais il ne rebondit pas, n’étant pas d’humeur à se livrer à des joutes piquantes par SMS interposés. Il avait beau adorer ses parents, il se sentait toujours en décalage avec eux, jamais sur la même longueur d’onde, et la tension entre eux était souvent palpable. S’il s’était lancé dans des études de droit, c’était surtout pour leur faire plaisir. Il aurait préféré se lancer dans l’informatique, la programmation.

Sa chambre était confortable, bien que la décoration fût un peu trop baroque à son goût, avec ce lit à baldaquin aux tentures de velours vermillon et ce tapis ancien. Une belle superficie, un plafond avec de la hauteur, des poutres apparentes, de grandes fenêtres côté mer. Il ressentait la proximité de l’eau et l’humidité à travers la pierre. Un frisson lui parcourut le dos. Il remit deux bûches dans l’âtre. De grandes tapisseries médiévales finement brodées recouvraient une surface du mur de pierres grises. Des scènes de guerre, des têtes sur des pieux, voilà qui était un peu sanguinolent à son goût. Il voulut ouvrir les fenêtres mais découvrit qu’elles étaient scellées, sans doute pour éviter un accident. Une porte de bois noir, également close, donnait certainement sur une autre suite, ou un placard.

Après une douche réparatrice et une story postée sur sa page Instagram, il descendit le grand escalier afin d’aller dîner et rencontrer enfin le maître des lieux.

Il entra dans la salle de réception ornée de grands lustres de cristal aux pampilles scintillantes. Installés sur une longue table de bois, trois candélabres à six feux brillaient au-dessus d’assiettes de porcelaine fine et d’argenterie disposées avec raffinement et précision. Le feu crépitait dans la plus grande cheminée de la demeure, surplombée par un trumeau au cadre serti à la feuille d’or entourant un imposant miroir au mercure qui renvoyait des reflets imparfaits.

Un homme à la carrure massive se tenait debout, dos à Adrien, face à la porte-fenêtre qui donnait sur le jardin. Il était vêtu d’un costume sombre, ses mèches argentées ressortant à la lumière des lustres.

— Je n’ai pas tué ma femme, commença Amstrong.

L’homme se retourna et plongea son regard bleu dans les yeux d’Adrien, qui fut immédiatement saisi par son charisme.

— Bonsoir, monsieur Amstrong. Je suis ravi de vous rencontrer. Nous nous mettrons au travail dès demain afin de préparer nos axes de défense.

Les deux hommes prirent place à table. Suzanne apporta un potage chaud.

— Me croyez-vous innocent, Maître Karll ?

— Je dois prendre connaissance du dossier, m’imprégner de…

Amstrong tapa du poing sur la table, faisant sauter la vaisselle et figeant de surprise Adrien. Son visage était rouge de colère, sa mâchoire déformée.

— Vous devez me croire innocent, dès maintenant et sans réserve. Ce n’est pas une option. Vous m’entendez ?

— Entendu, répondit Adrien faiblement, les yeux plongés dans sa soupe.

Lui qui n’était pourtant pas facilement impressionnable ne pouvait soutenir le regard d’Amstrong.

Ce dernier esquissa un sourire, toute colère évanouie, et trempa sa cuillère dans le potage, qui avait débordé sur la table après son coup de sang. Les six mois à venir n’allaient pas être de tout repos, songea Adrien. La suite du dîner fut servie, puis l’homme d’affaires proposa un cigare et une eau-de-vie à Adrien, qui déclina l’offre. Amstrong alluma un Flor de Selva en soupirant.

— Tout au long de votre séjour ici, vous devrez respecter quelques règles de prudence, déclara-t-il. Le temps peut changer particulièrement vite. Ne vous aventurez pas seul sur l’île et ne sortez pas des chemins carrossables si la météo est incertaine. Surtout, prenez garde à la falaise… Inutile de vous rappeler l’accident qui nous amène à nous rencontrer. Ne vous rendez pas non plus dans l’aile ouest du manoir ni au dernier étage. Des travaux sont nécessaires, vous pourriez passer à travers le plancher. N’essayez pas de vous faire des amis ici. Tous les habitants de l’île sont des rustres, des oiseaux de mauvais augure et des langues de vipère. Je ne veux pas que vous soyez parasité par des rumeurs. Piquetti travaillait dans la bibliothèque, ce sera également votre bureau.

— Il s’est suicidé au manoir ?

Amstrong leva le menton en crispant la mâchoire. Adrien s’attendit à une nouvelle explosion, mais l’homme garda son calme en serrant le poing de sa main droite.

— Il était plus fragile que je ne le pensais, répondit-il. L’isolement de Baz Kalet, les allégations de cette capitaine de gendarmerie, des problèmes personnels… Il a été retrouvé pendu à quelques pas du village, à la branche d’un chêne. Permettez-moi de rejoindre ma chambre à présent, je suis fatigué. Bonne nuit.

Adrien sortit sur la terrasse en pierre. Il avait besoin de prendre l’air après cette première journée dans ce lieu hostile. Un croissant de lune fendait la nuit noire, se reflétant sur l’océan sombre de plus en plus agité. Il l’entendait bouillonner, tel un râle profond. Les vagues se fracassaient sur les rochers, et la marée montait comme pour prévenir qu’une tempête se préparait.
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Le songe d’une nuit d’hiver


Adrien marchait à demi nu en direction de la falaise. L’océan était déchaîné, la foudre éclairait un ciel sans étoiles. Le manoir était entouré de feux, des flambeaux tenus par des individus drapés dans des tuniques noires, leurs capuches couvrant des visages anonymes. Ils étaient une centaine, acteurs d’une procession silencieuse.

Adrien savait où il devait aller. Tout était programmé dans son esprit. Trois femmes hystériques dansèrent autour de lui, leurs corps recouverts de charbon, des pentacles dessinés au sang sur leurs fronts. Elles criaient « Walpurgis » sans relâche. Adrien, comme anesthésié par ce ballet, ne s’apercevait pas qu’à chacun de leurs passages, elles peignaient son torse d’une matière verdâtre et nauséabonde. L’une d’entre elles, qui laissait deviner des traits gracieux derrière le maquillage, tendit l’index en direction de l’océan. Adrien fit un hochement de tête et avança vers la foule anonyme, qui commençait à remuer frénétiquement comme des vers de terre dans une manifestation de jouissance collective. Sur un autel de granit anthracite disposé au bord de la falaise, une femme dénudée qui semblait possédée poussait des cris et agitait la tête, tandis que les porteurs de flambeaux veillaient à ce qu’elle ne tombe pas de la table du rituel. Son visage était juvénile, sa peau pâle, ses cheveux noirs et fins. Des inscriptions tracées avec cette même matière verdâtre souillaient son corps contracté de la tête aux pieds. Les pèlerins masqués commençaient à entonner mécaniquement :

— Prends-la, prends-la.

Tout à coup, un cri s’éleva, celui d’une des danseuses, qui montra du doigt une autre femme qui se dirigeait vers le bord de la falaise. Cette dernière, une sublime blonde élancée, se retourna et fit un signe d’au revoir à Adrien en se laissant tomber dans le vide.

Le jeune homme se réveilla en sueur, les draps trempés.

Son esprit demeurait perturbé. Son corps tremblant semblait avoir vécu réellement cette procession morbide. Il ressentait plus intensément que jamais le malaise qui ne l’avait pas quitté depuis son arrivée sur l’île, un état qu’il peinait à décrire, les mots lui semblant impuissants à décrire l’oppression et l’angoisse incrustées dans l’air corrompu de ce bout de terre entouré d’eau opaque.

Il tourna le regard vers la fenêtre. Au-dehors, le brouillard chargé de fiel semblait vouloir entrer par tous les pores du manoir et se répandait en gouttes d’eau souillée qui dégoulinaient sur les vitres.

Sa première nuit à Baz Kalet n’était que cauchemars morbides.
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La défense


Après cette première nuit agitée, Adrien sortit de son lit à l’aube. Le domaine avait une autre allure aujourd’hui. Le ciel était bleu et dégagé, l’atmosphère douce pour un matin d’hiver. Curieusement, l’océan conservait cette couleur sombre aux reflets argentés.

Il entreprit de se lancer dans une marche matinale et se rendit vers la chapelle de style moyenâgeux. Elle devait dater du XIIIe ou du XIVe siècle. La porte ouverte révélait un intérieur vide, à l’exception d’un banc de bois vermoulu. Il se dit qu’il était dommage de ne pas avoir restauré ce lieu. Un jardinet clos, qu’il n’avait pas vu la veille avec le brouillard, se trouvait derrière l’édifice. Il abritait un cimetière où devaient reposer les anciens propriétaires. Quelques stèles aux inscriptions rendues illisibles par le temps, des blocs de pierre grise et six croix métalliques rouillées… et inversées, étrangeté qu’Adrien ne manqua pas de relever.

Il retourna au manoir en quête d’un café chaud pour bien commencer cette journée de travail. Il était temps de se plonger dans l’affaire de son client.

La table de la salle à manger était recouverte de victuailles salées et sucrées. Des odeurs de gâteaux et de café envahissaient la grande pièce. Avec un petit sourire réservé, la gouvernante fit signe à Adrien de prendre place et de se servir. Armand Le Gall le rejoignit pour partager le petit déjeuner avec lui.

— Je vous ai fait arranger le bureau de la bibliothèque, dit-il. Piquetti n’était pas très organisé. Il disait qu’il se retrouvait dans ses piles de papiers et que son bordel était organisé. Visiblement, il était aussi déstructuré dans sa tête que dans son labeur, le pauvre garçon.

— Je vais me mettre au travail immédiatement. Il faudra que je puisse interroger M. Amstrong rapidement. Au-delà des auditions et des procédures, je dois connaître ses pensées les plus profondes si nous voulons y arriver.

— Nous ferons comme il conviendra de faire au mieux des intérêts de M. Amstrong. Ne vous laissez pas impressionner par lui, c’est un brave homme.

Adrien prit possession de son bureau. La bibliothèque était grandiose, avec des murs abritant des ouvrages de toutes les époques rangés avec soin. Une échelle coulissante permettait d’attraper les livres entreposés en hauteur, à plus de trois mètres du parquet de bois sombre parfaitement ciré. Il régnait une odeur agréable de cuir et de cire d’abeille. Des dossiers étaient empilés sur un long bureau de ministre en palissandre aux pieds recourbés, doté d’ornements finement ciselés en bronze. Il s’assit sur un siège un peu raide, prit une grande inspiration et ouvrit le dossier qui portait le chiffre « un ».

*
*     *

Linda Williams Amstrong avait été retrouvée morte au pied de la falaise dite de Saint-Érasme, au bout du domaine. La chute ne faisait aucun doute, car l’ensemble des organes de la malheureuse était en charpie. Le foie et la rate avaient explosé sous l’impact, et le corps présentait de multiples fractures répertoriées par l’autopsie réalisée à l’institut médico-légal de Nantes. Un point avait attiré l’attention du médecin légiste : une plaie d’un centimètre de large mais très profonde avait atteint le cœur, potentiellement un coup mortel. Tous les experts n’étaient pas d’accord sur l’origine de cette blessure. Certains pensaient à une lame de type coupe-papier, d’autres à un trou causé par le passage du corps dans les courants, très forts, autour de Baz Kalet. L’océan brassait son lot de déchets en tout genre, des morceaux de ferraille suffisamment remués par l’eau pour venir se planter dans le cadavre.

L’équipe médicale crut bon de faire part de ses doutes au procureur de la République, qui souhaita pousser les investigations. La section de recherches de Rennes fut saisie, et l’enquête confiée à la capitaine de gendarmerie Mireille Vartan. Tous les proches de la victime furent auditionnés, et il en ressortit que Linda Amstrong n’était ni malade ni dépressive, bien que sa mise au placard par le show-biz la rendît parfois nostalgique. Par ailleurs, si elle détestait résider sur l’île et sortait très peu de ses appartements, elle connaissait parfaitement les dangers de Baz Kalet.

Une perquisition au manoir n’éclaira pas beaucoup les enquêteurs. Deux objets effilés, susceptibles de correspondre à la blessure relevée à l’autopsie, furent mis sous scellés : un coupe-papier et une tige de ferraille piquante et rigide, sans doute utilisée comme tuteur à plante. Toutes les pièces du manoir furent passées au peigne fin, via une projection minutieuse au Bluestar qui ne montra aucune trace de sang ni autre élément suspect.

Vartan convoqua à deux reprises Robert Amstrong avant les funérailles prévues dans la ville de naissance de l’artiste, Los Angeles. La première audition, où elle l’entendit comme simple témoin, fut courtoise et empathique. Une simple formalité. La deuxième fut plus tendue, notamment au moment d’évoquer l’emploi du temps de l’homme d’affaires lors de la disparition de sa femme. Ce jour-là, comme toujours à Baz Kalet, il était entouré de Suzanne, sa gouvernante, et d’Armand Le Gall, son secrétaire particulier. Il y avait en outre le Dr Aven Cockburn, un médecin écossais qui se rendait sur l’île à discrétion dès que son patient quasi exclusif avait besoin de ses services. Tous étaient formels sur un point : Robert Amstrong n’était pas sorti de la journée. Sauf qu’après un passage de deux mois dans l’eau, le jour et l’heure exacte de la mort ne pouvaient être définis avec certitude. Amstrong aurait très bien pu donner un coup de couteau à sa femme et jeter le corps dans le vide sans être vu, surtout par un jour de mauvais temps où la visibilité était réduite.

Est-ce que le couple Amstrong, que l’on présentait comme parfait, se portait aussi bien qu’on voulait le laisser entendre ?

Une autre version vint contredire ce beau roman teinté d’eau de rose. Alyssa, sœur aînée et confidente de la victime, déclara que les tensions étaient fréquentes entre Robert et Linda. Celle-ci refusait de retourner à Baz Kalet ; quant à Robert, il ne lui montrait plus beaucoup de marques d’affection. D’ailleurs, Linda avait confié à sa sœur qu’elle le soupçonnait d’entretenir une liaison sur la côte varoise avec une journaliste de trente ans sa cadette. L’équipe de Vartan plaça le milliardaire sur écoute, et de nombreux échanges avec une certaine Vanessa Graber laissèrent peu de place au doute quant à la véritable nature de leur relation. Robert Amstrong trompait sa femme. Linda disposait par ailleurs d’une belle fortune venue de ses cachets passés ainsi que de l’héritage de son père. Son argent, qui revenait intégralement à Robert Amstrong en cas de décès, pouvait tout à fait constituer un autre mobile. Il fut également établi qu’elle avait souscrit trois assurances-décès au profit de son époux. Un fait étrange pour une personne en parfaite santé.

C’est à partir de ces éléments qu’un mandat d’arrêt international fut lancé par Interpol et que Robert Amstrong fut extradé vers la France pour entrer dans le broyeur de la machine judiciaire.

Après quarante-huit heures de garde à vue et une mise en examen pour meurtre avec préméditation, il fut incarcéré en détention préventive, bien qu’il clamât son innocence.

*
*     *

Le téléphone d’Adrien se mit à vibrer. « Maman » s’afficha sur l’écran. Il soupira sans décrocher. Deux autres tentatives plus tard, il reçut un SMS :

Adrien, rappelle-moi, s’il te plaît, je dois te parler.

Il ne se sentait pas d’humeur à affronter sa mère, qui allait encore déverser son lot de leçons de morale. Il culpabilisait parfois de ne pas voir plus souvent ses parents, mais l’épreuve était de taille. Rien de ce qu’il faisait ne trouvait grâce à leurs yeux, et le fossé entre eux s’était encore plus creusé lorsqu’ils avaient ouvertement critiqué l’allure de Jodie, créant un malaise à propos d’un sujet superficiel pour cacher un rejet plus profond.

L’accusation de son client lui paraissait bien légère et ne reposait que sur d’intimes convictions, aucune preuve matérielle n’étayant la thèse du meurtre. Pas de témoin non plus. Il se demandait bien comment son confrère avait mené sa plaidoirie. Il se leva et réfléchit à haute voix en faisant les cent pas dans la bibliothèque. Son regard se fixa sur un carnet orange qui dépassait d’une colonne de livres reliés de cuir bien rangés. Il l’ouvrit. C’était le journal de Piquetti. L’avocat avait une écriture fine et nerveuse, parfois même difficile à lire. Ce qu’Adrien découvrit lui glaça le sang.

Ils m’ont assassiné.

Adrien parcourut rapidement le carnet, qui semblait avoir été rempli frénétiquement. Parfois apparaissaient des dessins difformes, torturés, sans grand ordre logique. Il finit par mettre le carnet de côté. Il continuerait sa lecture ce soir. Pour l’heure, il devait avancer sur ses dossiers et montrer à Amstrong qu’il était à la hauteur. Piquetti n’avait sans doute pas toute sa raison, à en juger par ce journal et son suicide.

Adrien travailla plusieurs heures sans interruption, épluchant des centaines de pages de procédure, notant consciencieusement toutes les incohérences du dossier. Lorsque Suzanne vint taper à la porte pour l’informer que le déjeuner était servi, il déclina l’offre et lui demanda de prévenir M. Amstrong qu’ils se verraient vers 15 heures.

C’est à cette heure précise que le maître des lieux frappa fermement plusieurs coups à la lourde porte de la bibliothèque.

— Vous me convoquez ? Puis-je vous appeler Adrien, puisque nous allons passer une partie de notre temps ensemble ?

— Bien sûr. J’ai parcouru le dossier d’instruction, les auditions, les procès-verbaux de l’audience de Rennes, et j’aimerais revoir plusieurs éléments avec vous.

— Vous avez tout parcouru en si peu de temps ? s’étonna Amstrong. Vous m’impressionnez. Cette désinvolture que vous montrez avec vos clients et vos plaidoiries provocatrices ne reflètent pas vos compétences. Je vous écoute.

Adrien ne releva pas cette analyse et dissimula son étonnement. L’homme aurait-il envoyé des émissaires au tribunal pour l’observer ?

— Je pense que nous avons la possibilité de faire plier l’accusation, tant les preuves matérielles de votre culpabilité sont rares. Il n’y en a même aucune.

— C’est ce que Piquetti a plaidé. Vous n’avez pas mieux ?

Amstrong, qui s’était assis face à Adrien, tapotait sur le bureau avec impatience de ses doigts charnus.

— Si, j’ai mieux. Combien de fois avez-vous baisé votre maîtresse, Vanessa Graber ?

À ces mots, le maître des lieux devint écarlate.

— Comment osez-vous ?

— Mes plaidoiries provocatrices ne reflètent pas mon grand talent, rassurez-vous.

— Espèce de…

— Au procès de Rennes, vous avez dit que c’était une brève aventure, le coupa Adrien, or les écoutes téléphoniques et les saisies de votre messagerie WhatsApp ont montré que la relation était bien installée.

— Je vous interdis de salir mon couple, Karll !

— Libre à vous de me mentir, mais racontez une nouvelle fois vos salades à la cour et vous prendrez vingt ans. L’adultère peut être le mobile de votre crime. Vous êtes amoureux d’une jeunette, Linda le découvre, elle menace de vous ruiner et vous la tuez.

— Vous êtes dingue.

— Et les trois assurances-décès ? poursuivit Adrien.

— Linda était prévoyante.

— À ce point, ça devait être obsessionnel. Il va falloir être un peu plus convaincant, sauf si vous tenez à retourner en détention pour plusieurs années.

— Je n’aurais jamais dû vous faire confiance. Vous êtes encore plus secoué que Piquetti.

— Monsieur Amstrong, je vous laisse jusqu’à demain pour réfléchir. Si vous ne souhaitez pas que nous rentrions dans votre intimité, dites-le-moi simplement et ma mission s’arrêtera là. Je reprendrai le bateau demain et vous pourrez garder votre pognon. Une dernière chose : ne me parlez plus jamais comme à un gamin.

Amstrong en eut le souffle coupé. Adrien venait de marquer un point.
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Escapade


La tête lourde de toutes les informations qu’il avait absorbées depuis le matin, Adrien décida de sortir remplir ses poumons d’air iodé. Il s’approcha du majestueux portail de fer forgé surplombé par des armoiries effacées où n’apparaissaient plus que les initiales « MT ». Le portail avait été automatisé à l’aide d’un moteur puissant, mais le système semblait grippé – certainement les attaques du sel et de la pluie. Un portillon sur le côté permettait le passage des piétons. Il avança sur le chemin qui menait au village en observant ce paysage monotone fait de roches et de bruyères. Il se demanda s’il n’allait pas avoir le mal des îles, cette sensation d’oppression, se sentir prisonnier d’un îlot de terre plus petit que la métropole de Lyon, même si le soleil du jour rendait les lieux moins sinistres.

Un bruit de moteur s’éleva. Une camionnette, qui avait visiblement quelques kilomètres au compteur et dégageait une forte odeur de diesel, peinait à monter la dernière ligne droite précédant le manoir. Le véhicule s’arrêta à sa hauteur et la vitre du conducteur, opaque de poussière, descendit dans un grincement désagréable. Il découvrit un visage jeune, pâle, avec des cheveux noir corbeau retombant sur de fines épaules. Les yeux sombres de la conductrice étaient cernés mais son minois fin et fort agréable.

— Hé ! Salut !

Adrien lui répondit d’un signe de tête, déstabilisé par ce ton familier.

— On ne se connaît pas encore ? demanda la jeune femme. Tu t’es perdu ?

— Je ne suis pas perdu, je travaille au manoir Amstrong.

— Tu remplaces la vieille bique ou le croque-mort ?

Adrien ne put s’empêcher de pouffer en pensant à Suzanne et à Armand et se détendit aussitôt. Cette bouffée de fraîcheur et de spontanéité n’était pas désagréable, finalement.

— Je ne remplace personne, lui répondit-il. Je suis le nouvel avocat de M. Amstrong. Adrien.

Dans le regard noir de la jeune femme, la surprise laissa place rapidement à une forme d’inquiétude avant qu’elle ne se ressaisisse et ne se présente à son tour :

— Je m’appelle Garance. Mes parents sont pêcheurs, je livre la marchandise du jour pour les cuisines. Tu dois t’ennuyer ici.

— Je ne suis arrivé qu’hier, et puis j’ai du travail. Je n’ai pas eu le temps de m’ennuyer…

— Hum, pour le sortir de taule, celui-là, il va falloir bosser, c’est certain.

Garance ne le lâchait pas du regard.

— Ça te dirait, une visite de l’île, pour te changer un peu les idées ?

Décidément, cette jeune femme n’avait pas froid aux yeux, pour faire cette proposition à quelqu’un qu’elle connaissait depuis cinq minutes. Mais son culot n’était pas pour déplaire à Adrien.

— Pourquoi pas ? On se retrouve demain, s’il fait le même temps ?

— Demain ? Retrouve-moi ce soir vers 22 heures au portail, on ira faire un tour.

— La nuit ? Tu plaisantes ?

La jeune femme gloussa.

— Tu seras surpris. Sois à l’heure !

Avec un large sourire, elle fit redémarrer la camionnette dans un nuage noir qui fit tousser Adrien. Il n’était cependant pas mécontent d’avoir rencontré un personnage un peu moins sinistre que les habitants du manoir.

*
*     *

Robert Amstrong, verre à la main, semblait s’être remis des saillies de son avocat.

— Je vous présente le Dr Cockburn et son épouse Meredith, dit-il en ouvrant les bras en direction du couple. Mon médecin mais aussi un ami depuis fort longtemps. Il vit à Édimbourg quand il n’est pas à Baz Kalet pour soigner mes bobos et mon hypocondrie.

Alors que le dîner allait bientôt être servi, Adrien se sentit mal à l’aise en constatant que tout le monde était sur son trente et un – smoking pour Amstrong, Cockburn et Armand, robe de soirée pour Meredith. Il alla se changer à la hâte, montant les marches quatre à quatre en réfléchissant à ce qu’il avait de plus habillé dans sa valise. Chemise blanche et pantalon de costume feraient l’affaire.

La musique de jazz discrète qui montait d’un vieux phonographe ne couvrait pas les rires ni les bons mots de Cockburn, un rouquin trapu au crâne dégarni et à la voix forte. Son épouse, une femme à la soixantaine fringante et au regard bleu perçant, voire inquisiteur, scrutait les gestes de l’avocat sans dire un mot. Amstrong, quant à lui, échangeait quelques blagues graveleuses avec son ami en descendant des verres de Lagavulin de seize ans d’âge, whisky fameux que Cockburn avait dû apporter d’Écosse.

Le dîner fut assez joyeux. Adrien qui n’avait pas l’habitude des alcools forts sentait déjà la tête lui tourner. Il scrutait sa montre pour ne pas rater le rendez-vous avec Garance et risquer ainsi de voir s’échapper la seule camarade potentielle de l’île.

Aven Cockburn, tel un vétéran, raconta ses aventures comme médecin de dispensaire dans des zones instables puis comme urgentiste à l’hôpital d’Édimbourg. Il avait connu Robert dans les années 80 par le biais de son frère aîné, qui dirigeait la branche britannique du groupe Amstrong. Robert craignait la maladie et la mort et ne faisait confiance qu’aux diagnostics de son ami, si bien qu’il lui avait proposé de devenir son médecin particulier lorsqu’il était en Europe. Aven avait fini par accepter, las des gardes interminables aux urgences et attiré par une rémunération confortable qui lui permettrait de filer tranquillement jusqu’à la retraite tout en s’adonnant à sa passion pour le golf.

L’épouse de Cockburn restait plus réservée, observant la scène et ne parlant que si elle était interrogée. Elle suivait son mari au rythme de ses déplacements, et l’on pouvait se demander si elle appréciait réellement Amstrong tant elle le regardait avec mépris.

Armand, le visage rougi par l’alcool et la chaleur du feu, parlait politique, économie, finance, déclin de la société.

Lorsque le dessert préparé par Suzanne eut été englouti, Adrien s’éclipsa poliment pour se changer et se rafraîchir avant de rejoindre discrètement le grand portail.

*
*     *

Garance était stationnée non loin de là, cigarette au bec. Les deux jeunes gens se firent un signe amical, sans se douter qu’à quelques mètres, dans les fourrés et la nuit noire, on les observait.

— Alors, quel est le programme ? Visite du cimetière à la bougie et feu de camp sur une plage noire ? railla Adrien.

— Je t’ai prévenu que tu allais être surpris, répondit Garance avec un sourire en coin.

La camionnette roulait à vive allure dans le sens de la descente, toujours en pétaradant. Adrien, le dîner copieux et le whisky au bord des lèvres, s’accrochait en espérant qu’ils ne feraient pas le tour de l’île. À la sortie d’un virage, des lumières vives et colorées l’éblouirent. Le Phare. Il avait vu le bâtiment avec amusement lors de son arrivée, mais, la nuit, le contraste entre l’île noire et triste et ce lieu si coloré était saisissant. Il fut sidéré par le nombre de voitures garées devant l’établissement alors que Baz Kalet ne comptait que trois cents âmes, principalement des pêcheurs et des gens âgés. Du moins, c’était ce qu’il pensait jusque-là. Garance s’amusa de son air ahuri.

— Le seul endroit intéressant de ce trou. Les gens font des heures de bateau pour venir sur ce spot, et il y a un héliport derrière le bâtiment.

— C’est dingue, ce truc.

Garance gara son tacot. Une foule de personnes de tous âges se dirigeait vers Le Phare, où trois agents de sécurité filtraient les entrées. Garance passa devant tout le monde sans que personne n’y trouve à redire, et les vigiles lui adressèrent un signe amical. Visiblement, elle était ici chez elle. L’intérieur était un vaste hangar mis en lumière. Un DJ se trémoussait devant ses platines face aux fêtards qui se déhanchaient, un verre à la main. Le gigantesque espace comprenait trois bars où l’alcool coulait à flots. Au son de la musique tonitruante, Garance tira Adrien par le bras jusqu’à une sorte de mezzanine surveillée par un homme en costume sombre. Elle le poussa en direction d’une table vitrée, éclairée à sa base par une lumière mauve. Le canapé de velours rouge était confortable. Sans que Garance ait à faire le moindre geste, une bouteille de champagne et deux coupes arrivèrent. Auprès de la bouteille, dans un seau floqué à l’effigie de l’établissement, scintillait un petit feu de Bengale.

Adrien était plutôt du genre casanier. Ce qu’il aimait, c’étaient les soirées sur son canapé avec sa console, au grand dam de Jodie. Finalement, il considéra que Garance arrivait au bon moment, tel un passeport pour se vider la tête et profiter de l’instant présent. Désinhibé par le champagne, il dansa comme jamais il ne l’avait fait. Deux bouteilles plus tard, Garance sortit une carte de crédit et déposa sur la table vitrée un petit amas de poudre blanche qu’elle répartit en deux lignes à l’aide de la carte. Adrien crut rêver en voyant la jeune fille préparer tranquillement des traits de cocaïne, devant un agent de sécurité impassible. Elle sortit une paille de plastique et sniffa une ligne en une fois, puis s’étira le cou en fermant les yeux, avec sur le visage l’expression d’une jouissance qui semblait intense. Elle tendit ensuite la paille à Adrien en souriant.

Le son de la musique couvrait ses paroles, aussi gesticula-t-il pour montrer qu’il ne comptait pas prendre un rail de poudre. Garance se colla alors contre lui, posa une main derrière ses épaules, mit un peu de cocaïne sur sa langue et l’embrassa. Adrien, sous le coup de la surprise, resta tétanisé. Elle lui mit la paille dans la main, et il s’exécuta mécaniquement. La poudre entra dans sa narine et irradia comme une boule de chaleur dans tout son corps. Il ressentit une sensation de puissance extrême, de bien-être inégalé. Il se mit à rire à gorge déployée en hurlant :

— Champagne !

*
*     *

Adrien se réveilla en sursaut, recroquevillé sur le lit à baldaquin. La tête lourde, comme prise dans un étau, la gorge sèche, il se demanda comment il était rentré. Le black-out était total. Il regarda l’heure sur son téléphone. 4 heures du matin. Il avait plusieurs appels en absence qui dataient de la veille au soir, de sa mère et de Jodie. Il entreprit de s’asseoir et fut saisi de vertiges, comme si le lit tanguait. Il n’avait pas pris pareille cuite depuis la fin de ses études. Dans un flash, il se rappela qu’il avait pour la première fois franchi le Rubicon en consommant de la drogue.

Il se leva péniblement et partit en direction du couloir. Il lui fallait absolument de l’eau fraîche pour soulager sa gorge en feu. Il buta sur ses vêtements et chaussures jetés au milieu de la pièce. À tâtons, il trouva l’interrupteur. La cheminée n’avait pas été alimentée depuis la veille, il faisait très froid, mais il ne ressentait plus tellement les variations de température, comme anesthésié par cette nuit d’errance. Était-ce Garance qui l’avait raccompagné jusqu’à son lit ? Était-il monté tout seul, ivre mort ? Il songea qu’il aurait pu atterrir en bas de la falaise, et un frisson lui parcourut la colonne vertébrale.

Un bout de carton était posé dans sa chaussure droite, un numéro de téléphone griffonné avec deux mots :

Appelle-moi.

Il se demanda s’ils avaient fait l’amour, car il avait le souvenir d’un baiser langoureux au goût de poudre. Puis il pensa à Jodie. Comment avait-il pu lui faire ça ? En même temps, il culpabilisait de ne pas avoir encore ressenti de manque d’elle. Que fallait-il en déduire ?

Dans l’immédiat, il devait trouver de l’eau et déconnecter ce cerveau qui tambourinait sous son crâne fracassé. Suzanne devait bien laisser quelques bouteilles au frais. Il descendit le grand escalier de marbre à la lumière de son smartphone et se dirigea vers la cuisine. À droite au bout du rez-de-chaussée, il entra dans la grande pièce où la gouvernante préparait tous ses bons mets. Comme il l’imaginait, tout était rangé avec une discipline militaire. Les plans de travail en inox brillaient à la lueur de son téléphone. De grands réfrigérateurs et congélateurs permettaient de stocker quantité de denrées. Les crédences en carreaux blancs semblaient neuves.

Il ouvrit un premier réfrigérateur. Pas d’eau, mais tous les restes du jour et des plats préparés pour le lendemain, à faire mijoter. À côté, une armoire de congélation contenait assez de viande, de poisson, de pain pour alimenter tous les occupants du manoir durant plusieurs jours, voire des semaines. Parfois, la navette pour Ouessant restait à quai quand la mer était démontée. Il fallait être prévoyant.

Plus son inspection avançait, plus sa gorge se nouait. Il ouvrit le dernier congélateur et hurla, en lâchant son téléphone qui rebondit sur le sol, éclairant le plafond. Un homme en sortit, à sa grande terreur. Il était en caleçon, le corps complètement cyanosé avec des reflets bleus et violacés. Ses cheveux et ses cils étaient gelés, ses grands yeux noirs écarquillés, les conjonctives brunâtres. Adrien avait chuté sur les fesses dans son mouvement de recul, et l’homme avançait vers lui à pas lents et saccadés. Il ouvrit la bouche, ses lèvres collées par le gel se détachant dans un crissement douloureux. Il s’agenouilla devant Adrien, qui était complètement paralysé par la peur. Le zombie peina pour émettre des sons, comme s’il chiquait péniblement chaque mot sorti de sa bouche.

— Tu as raison d’avoir peur, mais pas de moi. Pars avant qu’il ne soit trop tard et que tu ne t’enfonces dans la nuit de Walpurgis.

— Qui êtes-vous ? Laissez-moi, je vous en supplie.

Le mort-vivant tapa du poing au sol, heurtant le smartphone qui se fendit en un crissement sec.

— Tes gémissements n’arrangeront rien, Adrien. Ton âme est en suspens. Si tu bascules de l’autre côté, tu subiras le même sort que moi et tu ne connaîtras plus de répit. La nuit est éternelle ici.

Adrien serra la tête entre ses bras et se mit en position fœtale. Lorsqu’il rouvrit les yeux, le zombie avait disparu. Il trouva une bouteille d’eau, qu’il but presque cul sec et qu’il laissa tomber au sol, jonchant le carrelage de débris de verre.

*
*     *

Musique de rock metal.

Il avait pour habitude de mettre le réveil à 8 heures sur son téléphone. Il ne rejoignait jamais le cabinet avant 10 heures, traînant devant la télévision avec son café alors que Jodie avait commencé sa journée depuis bien longtemps.

Un beau soleil d’hiver perçait au travers des grandes fenêtres. Il se frotta le crâne, les maux de tête toujours présents. Pour sa deuxième nuit au manoir, il avait fait un sacré cauchemar, se dit-il. Mais ce mort-vivant en face de lui, dans la cuisine, lui avait semblé bien réel. Il se leva finalement et vit un éclat sur la vitre de son smartphone. Une douleur très aiguë lui fit lever le pied droit du sol. Un morceau de verre était enfoncé dans sa voûte plantaire. Il pâlit.

Ce n’était pas un rêve.
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Journal intime


10 janvier 2023

Me voilà arrivé au manoir de Robert Amstrong. Je l’ai à peine croisé hier. Son homme de main me paraît hypocrite et dissimulateur. Je vais étudier la procédure, il me reste moins de six mois pour le procès de Rennes. Première victoire pour moi : après plusieurs mois de détention, Amstrong va comparaître libre. La procédure était mal ficelée, et il a été assigné à résidence sur l’île. Il ne peut pas aller bien loin sans être rattrapé par les forces de l’ordre.

8 février 2023

J’avance sur ma stratégie de défense, mais Amstrong me paraît être son pire ennemi. Il est explosif, les jurés n’aiment pas ça. Ce lieu, cet océan noir, le brouillard, tout cela me donne le cafard. Sans une telle somme, je serais déjà rentré auprès de ma famille, à Bordeaux.

3 mars 2023

Amstrong me ment. Sur ses maîtresses, sur son couple, sur son emploi du temps. Vartan a peut-être raison.

15 avril 2023

Impossible de travailler aujourd’hui, les maux de tête empirent. Voilà quatre jours que Cockburn me donne un traitement qui me soulage à peine. Les cauchemars s’intensifient.

30 avril 2023

La fatigue me ronge. Ils ne me laissent jamais en paix, surtout la nuit. Je me barricade, mais je sais que je ne suis en sécurité nulle part.

28 juin 2023

Le procès est imminent. Je lutte pour tenir bon et avoir l’esprit clair quand je devrai plaider. J’ai besoin de cet argent. Personne ne doit se rendre compte que je suis dans le doute.

15 juillet 2023

Il a pris quinze ans. Je suis surpris de ne pas avoir été congédié. Il retourne en détention, mais je crois pouvoir obtenir une nouvelle liberté conditionnelle. Trop d’erreurs des magistrats dans cette procédure. Je suis de retour sur cette île de malheur et les migraines sont revenues.

11 octobre 2023

J’ai découvert leurs manigances. Ils veulent me faire passer pour dingue. TOUS COMPLICES. Cette île est pourrie.

15 décembre 2023

J’ai réussi à le faire de nouveau sortir sous bracelet électronique avant le procès en appel, mais ses mensonges transpirent la culpabilité. Il sera de retour à Baz Kalet le mois prochain. Dès que la procédure sera close, je me tirerai d’ici.

25 décembre 2023

Ils me font des injections pour me faire dormir. Je ne sais pas ce qu’il y a dedans, mais ça accentue mes angoisses au lieu de les soulager. Je dois partir d’une manière ou d’une autre, sinon je serai comme eux.

2 janvier 2024

WALPURGIS WALPURGIS DEMAIN WALPURGIS. WALPURGIS. BANDE DE CONS JE VAIS MOURIR. FIN DE L’HISTOIRE C’EST MOI QUI GAGNE. WALPURGIS.

Adrien referma le journal de Piquetti. L’écriture était de plus en plus torturée, de moins en moins lisible. Le pauvre garçon avait perdu la raison en quelques semaines seulement. Sa porte de sortie avait été le suicide.

Un SMS de Jodie arriva.

Adrien, donne-moi des news, t’es chiant. Pense à appeler tes parents.

Ta mère devient pénible.

Il tapa « Piquetti, avocat Bordeaux » dans sa barre de recherche. Les premiers articles, ceux des pompes funèbres et du bâtonnier, annonçaient le décès de Me Fabrice Piquetti dans sa trente-deuxième année. Il laissait deux filles, Manon et Chloé. Adrien reçut cette information comme un coup de poignard. Un père de famille. Il fit défiler les résultats de sa recherche, et le nouveau coup fut encore plus vif. La photo. Le fantôme de la cuisine, il le reconnaissait, malgré la décomposition du corps et du visage. C’est Fabrice Piquetti qui était venu le hanter cette nuit. Si c’était un cauchemar, comment aurait-il pu imaginer les traits d’un homme sans l’avoir jamais vu ? Adrien sentit la terreur le saisir…

Dans la foulée, il appela Jodie, sans grand entrain. Depuis son arrivée, il n’avait pas pris beaucoup de temps pour donner de ses nouvelles, mais il fut agréablement surpris que Jodie soit soulagée de lui parler et qu’elle lui répète à plusieurs reprises combien il comptait pour elle. En l’entendant, Adrien se sentit pourtant vaguement coupable, n’étant plus certain d’être au même niveau de sentiments. Cet isolement à Baz Kalet lui permettrait de prendre du recul et de réfléchir à l’avenir de son couple avant son retour à Lyon.

Après avoir raccroché, il voulut appeler sa mère, mais il repensa au numéro de téléphone laissé par Garance. Il ne put s’empêcher de lui envoyer un SMS.

Bien rentrée hier ?

Salut, Adrien. Oui, ma voiture connaît la route, lol. Et toi, ça va ?

Tu t’es mis minable hier, mon vieux. Tu avais besoin de décompresser.

Ne m’en parle pas, je suis HS. Je ne me souviens pas de grand-chose.

Il vaut mieux parfois :)

Je me souviens de ton baiser et de la poudre.

Est-ce qu’on a fait une connerie ?

On n’a pas couché ensemble, si c’est ça que tu appelles une connerie. On se voit ce soir ?

Si tu veux, mais je tourne au Coca.

Comme tu veux ! Même endroit, même heure.

Adrien dissimula le carnet de Piquetti derrière une pile de livres et décida de se charger en caféine pour ne pas retourner au lit en cette fin de matinée.

Dans le corridor, il croisa Armand.

— On dirait que vous avez vu un fantôme.

— Hum. Je suis un peu barbouillé ce matin.

— Je vois. Sans doute vous êtes-vous octroyé une petite virée, à en croire votre haleine et la bouteille cassée dans la cuisine…

— Exactement. Une grande virée, même.

— M. Amstrong vous a conseillé d’être prudent et de ne pas vous mélanger à cette population de rustres et d’attardés.

— Armand, j’ai demandé à Amstrong de ne pas me parler comme à un enfant. Il en va de même pour vous. Par ailleurs, je passe mon temps de repos et mes nuits où bon me semble. C’est votre patron qui a un bracelet électronique autour de la cheville, pas moi.

Le Gall soupira et regarda Adrien avec condescendance avant de tourner les talons dans des volutes de tabac.

*
*     *

Un thermos métallique de café était déposé chaque matin par Suzanne dans la salle à manger. Adrien s’en servit une belle tasse fumante puis s’avachit dans un fauteuil. Ce ne fut qu’à cet instant qu’il remarqua Amstrong dans un coin de la pièce, assis face à la fenêtre, prisonnier de ses pensées mélancoliques.

— Monsieur Amstrong ?

Le maître des lieux tourna la tête avec lenteur, sans dire un mot. Adrien enchaîna :

— J’ai besoin que nous reprenions votre emploi du temps et que nous avancions sur votre version des faits.

Cette fois, l’homme avait dépassé le stade de la colère et semblait plutôt résigné.

— Vous avez des enfants, Adrien ?

— Non, monsieur. Nous y réfléchissons avec ma fiancée.

— J’en ai deux, dont j’ai été privé très jeune, ajouta Amstrong sans prêter attention à la réponse d’Adrien. Savez-vous ce qu’endure un père privé de ses enfants ?

— C’est bien triste. Ils sont partis avec votre première épouse ?

— Non, c’est elle qui est partie. Elle est morte d’une leucémie, peu après l’accouchement du dernier.

— Oh, je l’ignorais…

— Il y a beaucoup de choses que vous ignorez. Mais nous avons encore le temps. Petit à petit, tout sera plus lisible et clair pour vous. Il ne faut pas brusquer les choses.

— J’avoue que j’ai un peu de mal à vous suivre. Le procès est dans six mois à peine. Le temps nous est compté.

— Patience. Bientôt, vous aurez la hauteur nécessaire pour cerner la situation. Vous n’êtes pas encore prêt.

Adrien trouvait cette conversation lunaire, sentiment sans doute accentué par sa gueule de bois.

— Que signifient les initiales « MT » sur le grand portail ? enchaîna-t-il.

Amstrong se retourna, l’air décontenancé, avant de répondre :

— Ce sont celles de Mathurin Trullier, le premier propriétaire des lieux. Il a reconstruit le manoir qui avait été détruit en 1600. C’était un ancêtre du côté de mon père. Mon grand-père, d’origine bretonne, vivait en Algérie française. Il a cru au rêve américain et a pris le bateau avec femme et enfants pour New York, où mon père et moi sommes nés. La réalité a été tout autre. Il a fini sa vie ruiné. Mais j’ai gardé un attachement pour la France.

— Je comprends mieux comment vous avez atterri à Baz Kalet. Il faut être du cru pour rester dans un endroit pareil.

L’homme fusilla Adrien du regard. Celui-ci, comprenant qu’il était allé trop loin, baissa la tête.

Mathurin Trullier… Il était persuadé d’avoir déjà entendu ce nom singulier.

— J’ai cette île dans le sang, Adrien. Je sais que c’est difficile à comprendre pour la plupart des gens, mais une partie de mes racines est ici. Lorsque j’ai appris que le manoir était en vente, il y a plus de vingt ans, je n’ai pas hésité une seconde.

— Mais Linda détestait cet endroit…

— En effet.

— À tel point qu’elle menaçait de vous quitter pour ne plus jamais avoir à mettre les pieds au manoir.

Amstrong se frotta le visage de sa large main en pinçant les lèvres.

— Oui, c’est la vérité, mais je ne l’ai pas tuée. Notre couple n’allait pas très fort, je le concède. Linda n’était plus très sollicitée par les réalisateurs, et elle le vivait mal. Vous savez ce que ça fait quand vous êtes entouré d’amis et que, petit à petit, le téléphone arrête de sonner ? Je n’ai pas été un mari idéal, je l’ai trompée plusieurs fois, mais c’était ma femme et je l’aimais.

Le maître des lieux s’enfonça dans son fauteuil, le regard embué. Adrien sentit venir ce moment, celui où le client lâche prise et s’ouvre à son défenseur.

— Pour tout vous dire, Linda n’était pas en bonne santé, elle était même gravement malade. Cancer du poumon. Elle se savait condamnée. Voilà pourquoi elle a contracté des assurances-décès. Je pense qu’elle s’est suicidée pour ne pas être une charge et qu’elle a voulu faire croire à un accident pour éviter que les assureurs se rétractent. Elle l’a fait par amour.

Adrien ferma les yeux et soupira comme pour marquer un soulagement.

— Pourquoi ne pas l’avoir dit à Piquetti ?

— Par pudeur. Je ne veux pas qu’on salisse la mémoire de Linda. La presse en aurait fait ses choux gras pendant des mois.

— Vous préférez passer la fin de votre existence derrière les barreaux ?

— Je dois réfléchir.
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Sous-marin


L’officier supérieur de gendarmerie fulminait.

— On peut savoir où vous étiez passée, Vartan ?

— Mission spéciale, mon colonel.

— C’est ça, foutez-vous de ma gueule en plus. J’espère que vous n’avez pas encore persécuté Amstrong ?

— L’air de Baz Kalet ne me convient pas. Toute cette flotte noire, ces tueurs d’épouses…

— L’enquête est terminée, je vous interdis de mener quelque investigation que ce soit. Vous direz ce que vous avez sur la conscience au procès. Concentrez-vous sur les braqueurs de stations-service.

Mireille Vartan, gendarme atypique mais reconnue par ses pairs, avait pris la tête du groupe de la section de recherches de Rennes après trois ans de mission en Guyane, où elle avait surpris sa hiérarchie par sa capacité à mener les hommes du haut de son mètre soixante. Sa principale force résidait dans sa capacité d’analyse hors normes. Son second, le major Ronan Caplan, pur Breton athlétique et placide, l’épaulait dans ses investigations.

L’enquête sur la mort de Linda Williams Amstrong, elle en avait fait une affaire personnelle, persuadée dès les premières constatations qu’il s’agissait d’un meurtre orchestré par le mari. Même si Robert Amstrong avait été condamné au procès de Rennes, elle savait que l’accusation était fragile, qu’il n’y avait pas de preuve irréfutable de sa culpabilité. Le bénéfice du doute profiterait indéniablement au prévenu.

Après avoir tenté de rassurer le colonel de Willbourg, qui la soupçonnait de continuer des investigations en sous-marin, Vartan prit congé de son patron pour rejoindre le bureau de la brigade de recherches, où l’on travaillait sur les crimes et délits commis dans toute la région.

— Alors, mon capitaine, vous avez eu les félicitations de Willbourg ? demanda le major Caplan.

— J’ai peur que mon numéro de charme ne commence à avoir du plomb dans l’aile, répondit Vartan.

— Qu’est-ce que vous espériez ? L’instruction est close, le procès dans six mois.

— Un coup de théâtre, Caplan. Je suis persuadée que ce salaud d’Amstrong a tué Piquetti. Il faut que je trouve des preuves pour rouvrir l’instruction.

— Et je parie que vous vous faites un sang d’encre pour le jeune avocat qui vient de débarquer.

Caplan peinait à dissimuler sa désapprobation.

— Possible, possible. On a quoi sur lui ?

— Adrien Karll, vingt-sept ans, avocat pénaliste sans réputation. Famille tranquille et sans histoires, fils unique, en couple, pas d’enfants.

— Insignifiant. Il doit exister un point commun, un lien avec Piquetti. Tu ne vas pas me faire croire qu’Amstrong a recruté un avocat minable à Lyon par le plus grand des hasards.

La capitaine avait la réputation de ne jamais lâcher un os à ronger. Son second marqua une nouvelle fois son agacement.

— Vous faites une fixette sur Amstrong. Le dossier a été entièrement repris par l’équipe, Piquetti est mort le 4 janvier vers midi. Pas moins de dix personnes l’ont vu au manoir ce jour-là.

— Alors élargis un peu le spectre, major. Prends de la hauteur.

L’homme haussa les sourcils, l’air surpris.

— Où voulez-vous m’emmener ?

— Des complices. Robert Amstrong est un commanditaire, il a des complices sur l’île, et pas seulement Le Gall ou la gouvernante.

— Vous croyez vraiment à ce que vous avancez ? Là-bas, il n’y a que des pêcheurs, des gens simples, pas des criminels. Je vous rappelle que lorsque nous avons fait le tour des habitants pour retrouver Linda, ils étaient tous hostiles à cet étranger.

— Et si c’était précisément ce qu’ils voulaient nous faire croire ?

— Plus de trois cents personnes ? Vous délirez.

— En tout cas, je vais chercher, dit-elle avec un clin d’œil appuyé et provocateur. Je descends aux archives.

— Qu’est-ce que vous allez foutre aux archives ?

— Me taper un kouign-amann et chercher.

— Chercher quoi, au juste ?

— Aucune idée.
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Ça sent la poudre


Adrien se préparait à rejoindre Garance au portail avec un mélange d’envie, d’excitation et de méfiance. Il ne voulait pas revivre la nuit cauchemardesque de la veille. Il se jura de ne pas boire d’alcool au Phare, pour garder toute sa présence d’esprit.

Toujours aussi enjouée, elle l’attendait assise sur le capot de la camionnette. Le jeune homme sentit les effluves typiques du cannabis. Elle jeta la fin de son pétard sur le chemin en lui faisant signe de monter. Le parking de la discothèque était toujours aussi bondé. Apparemment, son pouvoir d’attraction ne faiblissait jamais, à la grande surprise d’Adrien qui avait du mal à concevoir que l’on puisse faire autant de trajet, si compliqué qui plus est, pour un établissement sympathique mais terriblement banal.

Le seuil de la porte franchi, alors que le personnel était toujours aussi mielleux envers elle, Garance déposa son grand manteau au vestiaire, dévoilant une tenue très sexy : une robe noire qui mettait en valeur sa silhouette gracile et laissait son dos entièrement nu, révélant le tatouage d’un bateau à voile dans le creux de ses reins. Adrien ne put rester insensible à ce charme fou qui lui sautait aux yeux. Il était partagé entre l’excitation et la culpabilité qu’il éprouvait envers Jodie, avec qui la sexualité devenait dangereusement plate et convenue.

Le duo rejoignit la table dans le carré VIP. Le champagne était déjà posé sur la table. Quand Adrien demanda un soda, Garance montra un léger agacement.

— Tu veux des fraises Tagada avec ?

— J’étais trop mal hier soir, je ne veux pas boire à chaque fois, Garance. Il faut que j’accélère pour préparer la défense d’Amstrong. Au prix où il me paye, je ne peux pas me permettre de procrastiner. Tu sais, on n’est pas obligés de se voir ici, on peut aussi se faire une balade en journée.

— Faire du vélo, cueillir des fleurs ? se moqua-t-elle. Adrien, ça fait vingt-trois ans que je sillonne cette île de merde sans pouvoir en sortir. Ici, c’est mon espace d’évasion. C’est à prendre ou à laisser.

L’avocat fut surpris par cette position catégorique, mais acquiesça. Une jeune fille affirmée, cela lui plaisait. Garance sortit de son petit sac à main brillant une boîte de nacre qu’elle ouvrit et déposa sur la table. Un sachet de poudre blanche et deux pailles.

— Non, non et non, Garance. J’étais bourré la dernière fois, tu ne me feras pas reprendre de la coke.

— Détends-toi, gros ballot, ce n’est pas de la coke, lui dit-elle dans un sourire enjôleur.

— Tu te fous de moi ? C’est du sucre ?

— C’est de la 3.

— De la 3 ?

— 3-MMC, un stimulant. Avec ça tu te sens bien, tu passes une bonne soirée même en tournant au soda, et ton karma est nickel.

— Mais c’est quoi encore ce truc ?

Garance leva les yeux au plafond.

— C’est moi qui vis recluse sur une île et c’est toi qui ne connais rien à rien. Cette poudre, en face de toi, imite les effets de la feuille de khat, un arbuste du Moyen-Orient. C’est un stimulant, rien de plus.

Elle plaça une paille rose dans une narine et, d’une inspiration brève, sniffa une trace de poudre en souriant. Elle posa un baiser sur les lèvres d’Adrien, qui ressentit la chaleur de sa peau, et lui tendit la deuxième paille.

— Fais-moi confiance.

Il capitula et prit à son tour de cette mystérieuse substance. Au bout de quelques minutes, il ressentit un bien-être incroyable, très différent du souvenir laissé par la cocaïne. Il éprouvait une forme d’empathie et de tranquillité intense. Garance avait raison, quelques grammes de 3, et c’était le bonheur sous le crâne. Une vague de chaleur parcourut tous ses membres. Il enlaça Garance et l’embrassa langoureusement. Tous ses sens lui semblaient décuplés ; le seul contact de la main de la jeune fille derrière son cou lui donnait des frissons.

Elle se leva et lui fit signe de la suivre. Adrien crut qu’elle voulait se déhancher sur la piste de danse, mais elle l’attira à l’autre bout de la grande salle, vers un ascenseur aux portes cuivrées. Là, elle plaça une sorte de badge magnétique contre un boîtier, provoquant l’ouverture des portes.

— Où va-t-on ? s’enquit Adrien. Au sous-sol ?

— Je t’avais dit la première fois que tu serais surpris, mais tu n’as en fait rien vu.

Après une brève descente, ce que découvrit Adrien le saisit de stupeur.

Une immense pièce éclairée d’une lumière rouge s’offrait à ses yeux éberlués. Des dizaines de personnes déambulaient dans cet espace, le plus souvent nues, dansant les unes contre les autres. Sur ce qui ressemblait à un lit géant, des couples s’accouplaient sans aucune retenue. Le Phare cachait dans son tréfonds un lieu de débauche et d’orgies géantes.

Garance le tira par le bras, et il ne montra aucune résistance, tant il était stupéfait de se retrouver dans un endroit pareil. Plusieurs couloirs se déroulaient comme des tentacules derrière la grande salle. Plus loin, des dédales interminables dévoilaient des pièces enchevêtrées où se mêlaient des scènes sadomasochistes, des hommes cagoulés, des femmes attachées à des croix de Saint-André. Certains espaces étaient aménagés pour consommer des substances, peut-être cette fameuse 3, quand d’autres s’injectaient des produits directement dans les veines, le visage marqué par l’usure de la dépendance. Une moiteur régnait dans ces lieux, et Adrien se rendit compte que, loin de le repousser, elle l’excitait. Garance ressortit sa boîte magique, et une nouvelle dose entra dans le corps des deux jeunes gens abandonnés à cet endroit à la fois sordide et stimulant. Adrien plaqua Garance contre un mur. Le temps semblait s’être figé, et pourtant leurs ébats, d’une passion brutale, durèrent plusieurs heures. Lorsque Adrien rentra au manoir, il était métamorphosé et déconcerté par la nuit qu’il venait de vivre.

*
*     *

Maux de ventre. Oppression de la cage thoracique. Visiblement, il y avait un après, et Garance n’avait pas pensé au service après-vente. Était-ce lié à cette substance appelée 3-MMC, ou était-ce ce maudit manoir qui provoquait autant de sources d’angoisse la nuit venue ?

Il transpirait et ne cessait de se retourner dans son lit, incapable de s’endormir tant son corps restait tendu. Deux douches chaudes n’avaient rien changé. Il avait vécu un fantasme éveillé, une expérience qu’il n’avait pu imaginer. Ce n’est que vers 5 heures du matin qu’il trouva enfin un semblant de sommeil haché.

Une heure plus tard, il ouvrit les yeux dans l’obscurité de sa chambre, l’esprit toujours engourdi. Son crâne battait comme un tambour, et ses muscles lui semblaient alourdis par une fatigue impossible à surmonter. Il se retourna sur son oreiller en soupirant, espérant retrouver un sommeil sans rêves, mais un bruit le fit se figer.

Un grattement sourd, presque imperceptible au début, comme des ongles frottant contre du plâtre. Ses yeux se plissèrent dans le noir tandis qu’il tendait l’oreille. Le son venait d’un coin de la pièce, un raclement insistant qui le fit frissonner. Il chercha son téléphone pour éclairer l’endroit, mais ses doigts tremblants ne trouvèrent que des draps froissés. Le bruit continuait, de plus en plus rapide et désespéré.

Adrien se redressa doucement, la gorge nouée par une angoisse rampante. Ses yeux s’accoutumaient à l’obscurité, et il distingua enfin une silhouette accroupie dans le coin de sa chambre. Une personne en capuche noire, les épaules secouées par un mouvement frénétique, était là, grattant le mur avec une force telle que ses doigts semblaient sur le point de se briser. Les ongles raclaient le plâtre dans un bruit horrifiant, comme si la peau s’arrachait morceau par morceau.

Le cœur d’Adrien s’emballa.

— Qui… qui est là ?

Sa voix était à peine un murmure, étouffée par la terreur.

La silhouette s’arrêta soudain. Le silence retomba, lourd et oppressant. L’inconnu se redressa lentement, chaque mouvement éprouvant un peu plus les nerfs d’Adrien. Il sentit une sueur froide couler le long de sa nuque. La silhouette se tourna finalement vers lui, et dans la faible lumière de la lune qui perçait à travers les fenêtres, il vit un visage. Un visage pâle, aux yeux vitreux et à la bouche tordue dans une grimace morbide.

C’était Linda.
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Le passé


Réveil douloureux, sans gueule de bois mais avec une sensation bizarre, entre dégoût et envie de retourner au pays de l’extase absolue, de sentir la 3 aiguiser ses sens. Il avait plusieurs appels en absence de Jodie et de sa mère. Adrien se jura de les appeler aujourd’hui. Sa messagerie débordait de mails non lus. Il sauta le déjeuner, l’appétit en berne, et il s’installa au bureau de la bibliothèque afin de se mettre au travail. Sur l’une des étagères, un livre attira son attention, un ouvrage épais à la reliure de cuir brun : Histoire de Mathurin Trullier par l’abbé Janvier – 1650. L’ancêtre de Robert Amstrong. Il ouvrit le livre et s’apprêtait à plonger dans le passé lorsqu’une enveloppe cachetée tomba de l’ouvrage.

Adrien laissa le manuscrit ouvert à la page où l’enveloppe était dissimulée. Il la scruta sous tous ses angles. Rien à signaler. À l’aide d’un stylo, il l’ouvrit et sortit une dizaine de feuilles sur lesquelles il reconnut l’écriture torturée de Piquetti. De nombreuses phrases griffonnées dans tous les sens et sans ordre logique remplissaient les pages. Certaines étaient carrément incompréhensibles, mais il réussit à lire les premières lignes.

Je suis sur mes gardes. Ils me traquent, ils m’observent. Si tu trouves cette lettre et que tu ne fais pas partie de cette horde de démons, alors ma bonne étoile brille encore. Il faut révéler la vérité au monde entier à propos des horreurs commises sur cette île. Le passé de ce manoir, d’Amstrong. C’est la clé de tout. Dieu, faites que quelqu’un puisse comprendre. Je crois que pour moi, il est trop tard. Je suis déjà pourri de l’intérieur.

Adrien jeta un œil au livre jauni par le temps et lut les premiers mots du chapitre que semblait désigner son confrère avec cette lettre cachée.

En l’an 1643…

Adrien soupira. Les vieilles histoires ne le passionnaient pas.

Il entreprit de déchiffrer d’autres passages de la lettre laissée par Piquetti. Ces lignes le plongèrent au moment du passage au manoir de son confrère, quelques mois avant lui. Piquetti écrivait en détail ce qu’il avait vécu, ou croyait avoir vécu.

J’ai pris soin de revêtir un manteau, capuche vissée sur la tête afin d’affronter le vent, déchaîné ce jour-là. Armand, qui a tenté de me dissuader de me balader par un temps pareil, trouve mon comportement de plus en plus bizarre et décalé. Je le soupçonne d’en avoir informé son patron.

Je me sentais inévitablement attiré par la falaise, elle m’appelait. Je devinais depuis le début que ce lopin de terre cachait de terribles secrets. L’île me ronge de l’intérieur depuis l’instant où j’ai posé mon pied sur son rivage. Jusqu’où cela ira-t-il ? Jusqu’à ce que je sois complètement dévoré ? Moi qui avais l’esprit vif, je ressens de plus en plus de difficulté à me concentrer sur mes dossiers. Ma mémoire devient poreuse.

Je n’étais plus qu’à quelques mètres de l’océan, vent et pluie acide fouettant mon corps comme autant de lames de couteaux. La mort de Linda Williams était-elle un accident ou un suicide ? Amstrong était-il responsable de sa disparition, comme en étaient convaincus les gendarmes et le procureur ?

Trempé jusqu’aux os, j’ai finalement fait demi-tour et suis rentré, dégoulinant, au manoir. Je suis passé devant Armand sans dire un mot. Ce dernier m’a toisé comme s’il regardait un animal de foire. Je ne l’aime pas. Depuis le début.

J’ai monté le grand escalier en direction de ma chambre, me suis déshabillé et me suis fait couler un bain chaud. J’ai trouvé du réconfort dans la chaleur et les vapeurs de l’eau bouillante qui recouvraient le large miroir placé au-dessus de la grande vasque de marbre.

Je me suis aspergé une nouvelle fois, le visage rougi par la température élevée, et j’ai cru apercevoir un mot écrit sur le miroir.

HELLO.

Les lettres étaient bien distinctes, comme dessinées avec un doigt sur la buée.

J’ai noué une serviette autour de ma taille et me suis rapproché pour en avoir le cœur net.

Rien. Mon imagination me jouait des tours. J’ai essuyé le miroir avec ma serviette afin de voir mon reflet et j’ai été saisi d’effroi.

Une femme blonde aux cheveux longs et détachés se tenait debout derrière moi. Ses yeux étaient blancs, sans pupilles. Je suis resté figé par la stupeur, incapable de me retourner pour lui faire face.

L’écriture de Piquetti devenait de plus en plus difficile à déchiffrer. Des trous sur le papier montraient qu’il exerçait une pression de plus en plus forte sur son stylo.

Dans le miroir, j’ai vu que la femme, vêtue d’une robe vert émeraude, posait une main sur mon épaule. Pourtant, je ne ressentais pas la pression de ses doigts.

Soudain, elle a ouvert une mâchoire sans dents. La colère a déformé son visage tandis qu’elle paraissait hurler, sans qu’aucun son ne sorte du trou béant qu’était sa bouche.

Malgré la peur, j’ai trouvé la force de me retourner.

J’étais seul dans la salle de bains.

Après avoir relu une seconde fois cet épisode à la calligraphie saccadée, Adrien ouvrit à la hâte le dossier d’instruction. Il s’y reprit à plusieurs fois avant de trouver le rapport de la découverte du cadavre, qui mentionnait que Linda Williams portait une robe verte le jour de sa mort.

Sous le choc, Adrien resta immobile, les yeux rivés sur la suite illisible de la lettre de Piquetti. Au bout d’un long moment, il finit par se ressaisir, mit la lettre de côté et se plongea dans le livre de l’abbé Janvier, curé et historien de la paroisse de Landerneau au XVIIe siècle.

En déchiffrant le manuscrit, Adrien découvrit des éléments importants sur Baz Kalet. L’abbé expliquait que le pape Urbain VIII avait défié plusieurs ordres religieux, dont la Société de Bretagne, régie par les règles des bénédictins de Saint-Benoît, jugée trop proche de la cour de France. À la suite de cela, un certain nombre de moines étaient entrés en dissidence, refusant de reconnaître comme légitime l’évêque de Rome. Ils avaient alors été chassés et persécutés, car considérés comme hérétiques.

Fatigué par les formulations anciennes du texte, Adrien était sur le point d’abandonner sa lecture quand il arriva enfin au lien qui existait entre ces moines hérétiques et Baz Kalet : certains d’entre eux avaient trouvé refuge sur l’île. L’un des anciens moines, le frère Mathurin, avait pris naturellement la tête de ce groupe, avec qui il s’était installé sur le point le plus haut de l’île.

Pour se venger de cette Église qui l’avait trahi, Mathurin avait prêté allégeance à Lucifer, l’ange déchu. Le texte de l’abbé versait alors dans le mélodramatique en évoquant un orage qui aurait grondé six jours, léguant à l’océan cette robe noire qui ne devait plus le quitter.

Adrien, désormais happé par le récit, découvrit que Mathurin avait fondé une Église sataniste qui prônait l’adoration du Diable. Des fêtes sacrificielles se déroulaient aux quatre coins de la Bretagne et sur Baz Kalet, point névralgique de la sinistre communauté. Certaines femmes y tenaient le rôle essentiel de grandes prêtresses. Toute la journée, Mathurin écrivait sur des parchemins, se disant habité par Lucifer, sa main guidée par le Diable lui-même.

Plus Adrien avançait dans sa lecture, plus il comprenait que Mathurin était devenu fou à lier.

Vingt ans après son arrivée sur l’île de Baz Kalet, Mathurin annonça au cours d’une messe noire que le prophète allait bientôt naître et qu’il piétinerait définitivement et irrévocablement celui qu’il nommait l’« imposteur de Bethléem ».

Captivé, Adrien poursuivit avidement sa lecture.

Le fils aîné de Mathurin, Béranger, écrivait l’abbé, serait le procréateur terrestre du futur représentant maléfique de Satan le tout-puissant – en se tournant vers le diable, l’ancien moine avait aussi fait connaissance avec le péché de luxure. Une femme fut choisie pour porter l’enfant. Elle avait seize ans, soit quatre ans de moins que Béranger. Pendant six nuits de pleine lune, elle subit des rites satanistes, entourée des grandes prêtresses faisant d’elle la porteuse de cet être de malheur. La jeune fille, encore vierge, ne connut aucun répit. Tantôt elle ingurgitait des potions fabriquées par les prêtresses, tantôt on la réveillait plusieurs fois par nuit pour qu’elle adresse des prières à Lucifer.

Mathurin choisit la date du coït. Ce serait la nuit de Walpurgis, non en hommage à sainte Walburge mais parce que cette date était prisée par de nombreux rites ésotériques et mystérieux. Ce soir-là marquerait la fin du froid et le début du printemps, la fertilité dont avaient besoin la jeune fille et Béranger pour enfanter le prophète.

La jeune fille sombra peu à peu dans la folie, affaiblie par les potions faites de plantes néfastes pour le corps humain. À voir son teint cireux, il était clair qu’elle ne verrait pas son enfant grandir. Elle fut attachée sur un autel de granit au bord de la falaise, la tête face à l’océan maudit. Son corps nu montrait les stigmates des tortures qui lui avaient été infligées au quotidien, masqués par des dessins mystérieux et verdâtres.

Des pèlerins macabres, aux tuniques noires et aux capuches pointues, se tenaient autour de l’autel, portant des torches qui éclairaient le château de leurs feux.

Mathurin Trullier fit son apparition, sortant du château, le visage entièrement peint de rouge sang, vêtu d’une tunique noire ornée d’un pentacle vermillon à hauteur du torse. Cinq prêtresses entouraient Béranger. Nu, le jeune homme portait lui aussi des peintures réalisées par les femmes.

Les pèlerins, une centaine d’hommes, se mirent à crier de joie en soulevant leurs torches, puis Mathurin prit la parole :

— Walpurgis sonnera le glas de Rome et la naissance du prophète qui portera le nom de Conrad le Magnifique ! Il renversera le pape et tous ceux qui s’élèveront contre Lucifer. Le sang coulera, et tous seront asservis au seul maître. Baz Kalet devient aujourd’hui le berceau de l’humanité. Toutes les mers deviendront noires, et le mal sera la règle. La puissance du prophète Conrad sera inégalée !

Un bourdonnement se fit entendre, suivi de ces trois syllabes scandées par les hommes en noir :

— WAL-PUR-GIS, WAL-PUR-GIS, WAL-PUR-GIS…

Les femmes, dans un ballet gracieux, possédées par une force insoupçonnable, poussèrent Béranger jusqu’à la table de granit. L’océan bouillonnait désormais. Même l’écume des vagues se colorait de noir.

Plus le jeune homme, les muscles raides, les veines saillantes, les yeux rougis, avançait en direction de sa promise, plus les pèlerins semblaient en transe. Sur l’autel, la fille se débattait de plus en plus, comme habitée par une force incontrôlable. Béranger marqua un temps d’arrêt devant cette créature, puis, avec un sourire étrange, une sorte de rictus malsain, il monta maladroitement sur l’autel et la prit de force sous les yeux de tous, telle une bête en rut, dans un cri enragé, provoquant le courroux du ciel et des éclairs impressionnants. La foudre s’abattit sur le clocher de l’église du village, qui prit feu et s’effondra.

Baz Kalet avait basculé entre les mains de l’ange déchu. Son représentant sur terre, semblable à une peste noire, était déjà en train de coloniser le ventre de la fille.

Les mois passèrent sur l’île. La mère du suppôt des enfers était surveillée de près, afin que l’enfant qu’elle portait naisse dans les meilleures conditions. Les prêtresses continuaient leurs rituels. La nuit de Walpurgis avait tenu toutes ses promesses et serait désormais la fête des fidèles du démon, remplaçant la naissance du fils de Dieu, réduit à néant. Conrad serait bientôt là, et le monde entier pourrait lui prêter allégeance. La nouvelle se répandit dans les campagnes et dans les villes, jusqu’en Savoie et en Bavière. Les disciples de Satan constituaient des armées aux quatre coins du globe afin de faire plier les États de l’Église et envoyer Urbain au bûcher.

Mathurin passait ses journées à recevoir des visiteurs, de hauts dignitaires prêts à l’aider dans son insatiable quête de pouvoir. Dans le royaume de France, Mathurin chasserait le jeune roi Louis XIV et deviendrait le régent jusqu’à ce que le véritable empereur règne brutalement sur le monde, sans partage.

Par une froide matinée de janvier, ventre bien rond, la future mère de Conrad faisait son tour habituel afin d’améliorer la circulation de son sang, sur le conseil des prêtresses. Elle savait qu’une fois l’enfant sorti de son ventre, elle serait assassinée sans pitié. Béranger, quant à lui, était enfermé dans une geôle crasseuse aménagée sous le château. Le jeune homme avait perdu la parole et la raison, hurlant ou dormant la plupart du temps. Son père, Mathurin, n’avait eu aucune compassion pour son fils unique et ne lui avait pas rendu visite une seule fois depuis la nuit de Walpurgis. Les sorcières ramassaient des plantes au goût iodé le long de la falaise pour leurs rituels. La messe noire était célébrée deux fois par jour par Mathurin. Au-dessus de l’océan, le brouillard n’avait pas disparu.

Ce jour-là, les prêtresses demandèrent à la mère de reculer et de ne pas trop s’approcher du bord de la falaise. La fille se retourna et, dans un grand sourire aux cinq sorcières, releva sa longue robe grise et courut aussi vite qu’elle le put en direction de la mer. L’une des sorcières hurla, déchirant le silence. Alerté par le cri, Mathurin se précipita à l’une des fenêtres du château. La chute fut rapide. La fille tomba ventre contre roche, ne laissant aucune chance ni à sa personne, ni à l’enfant qu’elle portait. Mathurin cria de rage, et la légende dit qu’on entendit ses hurlements jusqu’à l’Empire ottoman. Les cinq sorcières furent prises de convulsions horribles et leurs corps s’enflammèrent comme des torches vives. L’enfant du diable ne naîtrait pas.

Terriblement affaibli, lâché par ses alliés, Mathurin Trullier fut arrêté par les troupes de la régente Anne et jugé au parlement de Bretagne en 1643. Le tribunal rendit un verdict sans appel : il serait brûlé, et ses cendres jetées au vent.

Mathurin refusa de reconnaître l’existence de Dieu et mourut en hurlant des phrases en latin à la gloire du démon sous les regards apeurés des hommes d’Église, qui se signaient sans relâche en lisant les Évangiles.

Adrien reposa l’ouvrage, sonné par ce qu’il venait de lire. Walpurgis… il avait déjà entendu ce terme. Les coïncidences devenaient troublantes. Cet ancêtre fou à lier ne le rassurait pas, bien que quatre siècles le séparassent de Robert Amstrong.

Le ciel était clément, et il décida de partir sur un vélo qu’il avait aperçu dans un garage, près du manoir. Il avait besoin de faire de l’exercice, de s’isoler de Garance, d’Amstrong, de Le Gall et des autres fous rencontrés depuis son arrivée à Baz Kalet.
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Rêve ou réalité


Adrien oublia de serrer les freins et dévala la pente à toute vitesse, dans un instinct de lâcher-prise devenu vital. Lui qui n’était pas sportif s’était fixé l’objectif d’aller jusqu’au village. Le ciel était dégagé. La nuit tombait vers 18 heures : il avait largement le temps de faire l’aller-retour, même s’il savait que la dernière côte avant le manoir serait difficile.

Lorsqu’il passa devant Le Phare, des flashs lui parasitèrent aussitôt l’esprit, et il sentit monter en lui une envie impérieuse de reprendre de la 3. Il revivait les sensations de la première prise, cet effet si puissant. Comment était-il possible qu’il en ait déjà autant envie, alors qu’il n’en avait consommé qu’une fois ? Dans son dos dégoulinaient des sueurs froides qui n’étaient pas liées au seul effort physique.

Vers 13 heures, il arriva au village de Baz Kalet, avec ses allures de ville fantôme. Une rue principale au bitume cabossé passait devant une mairie minuscule, quelques bâtiments colorés assez défraîchis et un commerce qui faisait à la fois office de bistrot, de maison de la presse, d’épicerie et de quincaillerie. Il décida d’y entrer afin de déguster un café bien chaud. Au comptoir en zinc, dans un décor d’un autre temps – tables en formica, baby-foot décoloré, éclairage au néon –, un homme qui devait être le patron du troquet discutait avec un habitant âgé à la longue barbe blanche. Adrien lança un « bonjour » enjoué avec un signe de la main. Le duo cessa immédiatement sa conversation pour fixer l’intrus d’un regard inquisiteur. Le patron, vêtu d’un tablier sale, un chiffon posé sur l’épaule, était chauve et gras alors que le vieux portait un pull trop large et des sandales, bien qu’on fût en plein hiver.

— Vous voulez quoi ? aboya le patron.

— J’aimerais boire un café.

— Je n’en ai plus, et puis je vais fermer, de toute façon.

N’étant visiblement pas le bienvenu, Adrien tourna poliment les talons. Il comprenait à présent ce qu’Amstrong entendait par « rustres ». Il ne croisa personne dans les rues. La plupart des habitants étaient sans doute en mer, à moins qu’ils ne fussent en train de vendre leur marchandise sur les ports les plus proches.

Adrien continua son exploration du village, l’air humide soufflant sur sa nuque. Il avait le sentiment que le village était tapi dans l’ombre toute l’année. Il se sentait écrasé, oppressé par le vent, le ciel pesant dès que le soleil se dissimulait, ce qui devait être la règle sur l’île.

Il aperçut l’église du village, bâtiment étrange où l’horloge du clocher semblait être figée sur 11 h 30. Visiblement, une restauration s’imposait. Il laissa le vélo contre le mur et s’avança vers la porte entrebâillée en se réjouissant que les édifices religieux restent ouverts dans les campagnes. Il avait été baptisé mais n’était pas croyant. Il avait même développé au fil des années un tempérament cartésien ainsi qu’un rejet de la religion, qu’il considérait comme responsable de bien des maux de la planète. Jodie, qui assistait à la messe du dimanche avec ses parents, avançait l’hypothèse qu’Adrien devenait de plus en plus hostile à l’Église dans le seul but de contrarier sa belle-mère, une vraie grenouille de bénitier. Pourtant, il aimait entrer dans les églises, s’y asseoir, contempler. Il y éprouvait une sensation de plénitude. Parfois, sans que personne le sache, il prenait le funiculaire pour monter à la basilique de Fourvière, allumait un cierge et restait assis de longues minutes. C’était sans doute sa façon de croire à lui. Il lui arrivait de se demander si tout s’arrêtait après la mort. En vérité, il se gardait bien d’avouer ses doutes, par fierté, ne se reconnaissant pas dans les institutions religieuses, mais il avait quelquefois la sensation que certaines forces dépassaient les êtres humains, qu’il existait des entités invisibles qui œuvraient pour les guider.

Au vu de la façade austère de l’église du village, il ne s’attendait pas à trouver des dorures éclatantes et des décors extravagants, mais il resta tout de même bouche bée en entrant dans l’édifice.

Il était vide. Un sol de terre, pas une chaise dans la nef, aucune icône religieuse. Le bénitier, le confessionnal… tout avait été retiré. Même le chœur sonnait creux, sans autel. Les vitraux avaient été déposés pour laisser la place à des vitres fumées grises. Il poussa la porte de la sacristie. Seule une croix d’où le Christ avait été arraché était clouée sur un mur décrépi. Il aperçut un registre, sous une épaisse pellicule de poussière. Celui-ci indiquait, entre autres, la liste des différents prêtres ayant occupé la paroisse de Baz Kalet. Le premier, un certain Fulbert, semblait avoir fondé l’église en 1322. Au gré des pages, il découvrit que certains étaient restés très longtemps, jusqu’au père Aloys, mort en 1640 à l’âge de vingt-huit ans. Depuis, plus rien… Comment cette église avait-elle pu rester vide et sans curé depuis des siècles ? Il vit alors une annotation écrite à la main, à peine lisible.

Dieu a quitté cette église et ce lieu.

*
*     *

Avec des restes qu’il avait trouvés dans l’un des réfrigérateurs du manoir, Adrien s’était fait des sandwichs pour le déjeuner.

Désireux de s’éloigner de cette rue inhospitalière, il décida de monter en direction d’une butte légèrement ensoleillée. Après quelques efforts, il s’arrêta à proximité d’une jolie maison aux allures de chalet. Pourvue d’une façade bien entretenue aux divers tons de bleu, elle tranchait avec le reste des habitations. Il s’assit sur un banc de bois artisanal charmant dans le petit jardin situé devant la maison. Si les propriétaires des lieux étaient aussi désagréables qu’au bar, il serait sans doute expulsé rapidement.

Les efforts et l’air du large lui avaient ouvert l’appétit. Cette pause tombait à pic. Il s’était négligé depuis son arrivée sur l’île et avait déjà perdu du poids. Le pain était un peu rassis, mais il avala tout de même deux sandwichs au jambon et au fromage.

— C’est toi, Fabrice ?

Adrien cessa de mastiquer et se retourna en direction de la maison. Rien. Était-ce le vent ?

Il continua son déjeuner, engloutissant une banane.

— Fabrice, c’est bien toi ?

Cette fois, il ne pouvait avoir rêvé.

— Y a quelqu’un ? lança-t-il.

Pas de réponse.

La voix féminine venait de la maison, il en était certain. Il déglutit bruyamment pour avaler ce qui lui restait dans la bouche et s’approcha de la jolie porte en bois verni, sur laquelle était indiqué « Quéré ».

— Madame ? Vous êtes là ?

Pas un son.

Il toqua à la porte. Comme personne ne répondait, il appuya sur la poignée. C’était ouvert. Il découvrit un petit couloir propret et lumineux donnant sur un séjour, et un escalier de bois qui desservait l’étage. Le lieu était accueillant. La pièce à vivre était très fraîche, la cheminée éteinte. Lorsqu’il y pénétra, il vit une vieille femme assise sur un canapé de cuir marron recouvert d’un plaid en laine rouge. Ses longs cheveux blancs étaient hirsutes et détachés. Elle portait une blouse bleu ciel et des charentaises avec des chaussettes blanches remontées jusqu’à ses genoux cagneux. Elle était très maigre et regardait en direction du mur opposé, l’expression vide. Elle ouvrit la bouche sans regarder Adrien.

— C’est toi, Fabrice ?

L’avocat fit un pas vers elle.

— Bonjour, madame. Je ne suis pas Fabrice, je m’appelle Adrien, Adrien Karll, et je suis avocat.

— Pourquoi n’es-tu pas revenu plus tôt, Fabrice ? Tu m’avais promis.

— Je ne suis pas Fabrice, madame, répéta-t-il d’un ton d’excuse. Qui est Fabrice ? Votre fils ?

— Tu as de drôles de questions. Je te reconnais, Fabrice, avec tes beaux yeux noirs.

Elle tourna enfin le regard en direction d’Adrien, tout en caressant un chat noir en peluche à moitié dissimulé par le plaid.

— Madame, je connais un Fabrice. Fabrice Piquetti, un avocat, comme moi. Il travaillait au manoir Amstrong.

La vieille femme secoua énergiquement la tête.

— Tu ne dois pas aller au château de Mathurin. Ce lieu est damné. Les sorcières corrompent les beaux jeunes hommes comme toi, Fabrice.

— Vous connaissez l’histoire de Mathurin Trullier ? Vous avez vu Fabrice lors de son séjour ici ? Il vous a parlé ?

La vieille femme tendit l’index en direction d’une fenêtre. D’un pas lent, Adrien se dirigea vers l’ouverture qui donnait sur l’autre partie du jardin, derrière la maison. Il vit un grand arbre centenaire, un chêne aux branches larges. Sur l’une d’elles, un corps pendu par une corde épaisse effectuait un mouvement de balancier, les yeux révulsés. Piquetti. S’était-il suicidé ici ?

Encore une hallucination. Adrien, le front en sueur, fut pris de tremblements. Une main se posa sur son épaule, et il se retourna. La vieille femme s’agitait avec un rictus effrayant. Sa peau partait en lambeaux, et une odeur pestilentielle envahit le salon. Elle s’était plaquée contre lui et maugréait des onomatopées incompréhensibles. Elle bascula sur son côté droit, et son fémur se brisa, comme si tout son corps se décomposait à une vitesse folle. Elle se retrouva bientôt ventre à terre et se mit à ramper, essayant d’attraper les jambes d’Adrien.

Terrifié, il s’extirpa des griffes de cet être répugnant et courut en direction de la sortie tandis que la vieille hurlait dans son dos d’une voix gutturale :

— Walpurgis, c’est bientôt la nuit de Walpurgis ! Nous sommes tous damnés !

Adrien, de plus en plus faible, la vision altérée, s’écroula dans le jardin.

*
*     *

Adrien ouvrit difficilement les yeux et découvrit trois visages au-dessus de lui. Parmi eux, le Dr Aven Cockburn et Armand Le Gall. Le troisième homme, un jeune brun costaud et mal rasé, le regardait avec curiosité.

— Je l’ai trouvé allongé là, déclara le jeune homme. Heureusement que je l’ai vu. Le sol est gelé, il risquait gros, surtout à la nuit tombée. Y a pas beaucoup de passage ici. C’est le vélo qui m’a décidé à aller voir.

— Adrien, essayez déjà de vous asseoir, intervint Cockburn. Nous allons vous aider.

Sous l’œil sceptique d’Armand, le jeune brun et le médecin prirent chacun l’avocat par un bras. Cockburn ouvrit ensuite une mallette sombre et sortit un stéthoscope qu’il posa à plusieurs reprises sur le torse et le dos d’Adrien.

— De quoi vous souvenez-vous exactement ? lui demanda-t-il d’un ton professionnel.

— Je mangeais mon pique-nique quand j’ai entendu la vieille femme dans la maison. Je crois… je crois que c’est à mon retour ici que j’ai perdu connaissance.

Adrien cherchait ses mots, engourdi par le froid, troublé par ce qu’il n’osait raconter.

Le Gall poussa un petit gloussement sarcastique.

— La maison ? Une vieille femme ?

— Il y avait une femme qui m’appelait dans la maison, mais je crois qu’elle m’a pris pour Piquetti.

— Mais enfin, Adrien, de quelle maison parlez-vous ? s’enquit le médecin.

L’avocat se retourna et écarquilla les yeux en constatant qu’à la place de la coquette maison se tenait un taudis délabré, bleu. Ses portes et ses fenêtres étaient condamnées par des planches de bois grossièrement clouées.

Il prit sa tête entre ses mains.

— Mais que m’arrive-t-il ?

— On aimerait bien le savoir, cher monsieur, répondit Le Gall d’un ton pincé.

— Allons, allons, Armand, un peu de tact. Vous voyez bien que ce pauvre garçon est sous le choc.

— Hallucinations, sueurs, perte de connaissance… C’est vous le médecin, Aven, mais c’est exactement ce qui est arrivé à Piquetti avant son suicide.

— Nous allons vous raccompagner au manoir, Adrien, mais il est évident que nous devons nous entretenir au plus vite de ce mal mystérieux qui vous agite.
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Psychédélique


Dans le salon, Amstrong ne cessait de tourner autour de la chaise d’Adrien.

— Que se passe-t-il donc sur cette île ? demanda-t-il avec agacement. Vous vous êtes tous donné le mot ?

— Monsieur Amstrong, je comprends votre confusion, je ne sais pas ce qui m’arrive depuis mon arrivée. D’abord des cauchemars atroces, puis ce malaise…

— Vous auriez pu mourir d’hypothermie si ce jeune pêcheur ne vous avait pas retrouvé, déclara Le Gall.

— J’en ai conscience, Armand. Je pense qu’un peu de repos suffira. C’est sans doute le changement de cadre, et toutes ces histoires de sorcières.

— De sorcières ? Voilà autre chose ! s’étonna Cockburn.

— L’histoire de votre ancêtre, Mathurin Trullier, reprit Adrien à l’adresse d’Amstrong.

Ce dernier fusilla son secrétaire du regard.

— La bibliothèque, Le Gall. Je vous avais dit de cacher tout ce qui pourrait perturber le travail de mon avocat. Certes, Mathurin était un original, un tyran même, mais de là à en faire des malaises à l’autre bout de l’île… Aven, êtes-vous certain qu’il ne souffre d’aucun problème physique ou cérébral ?

— Absolument. Ce sont des désordres psychiques, voilà tout. Messieurs, laissez-nous seuls, je dois m’entretenir avec mon patient.

Amstrong se retira en ronchonnant, mécontent de se faire chasser de son propre salon. Il lança un dernier regard soupçonneux au jeune homme. Le médecin attendit d’être en tête à tête avec Adrien pour reprendre la parole :

— Bien, bien, bien. Maintenant qu’ils sont partis, vous allez peut-être me dire quelles substances on vous a fait prendre ?

Décontenancé par la clairvoyance du médecin, Adrien regarda ses pieds.

— Allons, je ne suis pas idiot et je sais ce qui circule sur l’île. Vous croyez vraiment que vos escapades nocturnes sont passées inaperçues ?

— J’ai pris un peu de cocaïne et de la 3-MMC, mélangées à de l’alcool. Beaucoup d’alcool.

— Nom de Dieu, souffla le médecin. Qu’est-ce qui vous est passé par la tête ? Vous êtes pourtant un jeune homme intelligent. Les drogues de synthèse, ça vous saute à la gorge. Ces substances sont tellement concentrées en neurostimulants que vous en devenez paranoïaque. Regardez-vous, vous avez déjà des symptômes de manque. Vous transpirez et vous tremblez.

— Je n’en ai pris qu’une fois, se défendit Adrien. À plusieurs reprises dans la même soirée, d’accord, mais je ne suis pas un junkie.

— C’est une fois de trop ! Je vais vous donner un traitement pour vous apaiser et atténuer le manque. Vous êtes un tout petit bébé toxico, ça ne devrait pas durer longtemps, ne vous inquiétez pas. Nous avons ce qu’il faut en réserve. Vous devrez prendre un comprimé trois fois par jour. Nous allons commencer comme ça. En attendant, il faut vous reposer.

Adrien rejoignit sa chambre, courbaturé comme s’il avait fait les douze rounds d’un match de boxe.

*
*     *

Garance le regardait, des reproches plein les yeux.

— J’ai cru que tu ne viendrais jamais.

— Je ne voulais pas venir, mais l’envie était trop forte. Tu ne m’avais pas prévenu que ta 3 rendait dépendant tout de suite.

— Tu plaisantes ? Je ne ressens jamais de manque entre deux prises.

— Visiblement, nous ne sommes pas tous égaux. J’ai voulu prendre l’air ce matin, et je me suis retrouvé par terre après des hallucinations carrément flippantes.

— Mon pauvre ! C’est la première fois que j’entends une chose pareille. C’est bien dommage que tu ne veuilles plus en prendre. Ce soir, c’est chaud au Phare.

Après quelques secondes d’hésitation, Adrien répliqua :

— Qui t’a dit que je ne voulais plus en prendre ?

Adrien poussa Garance en direction de l’entrée. Ce soir-là, il avait regardé le pilulier préparé par le médecin puis sauté sur son téléphone pour envoyer un SMS à la jeune fille. Il sentait l’excitation monter, sans trop savoir s’il attendait de sniffer la poudre ou de faire l’amour avec elle. Après deux coupes de champagne et deux rails chacun de ces étranges cristaux blancs qui, d’après Garance, arrivaient des Pays-Bas, l’ascenseur se remit en marche pour les bas-fonds moites de l’établissement.

— Comment as-tu connu cette… particularité de la boîte ? L’accès n’est pas réservé au premier venu, je présume.

— Sur l’île, tout le monde est au courant, mais personne n’en parle jamais ouvertement, c’est très tabou. Nous ne sommes peut-être qu’une dizaine d’habitants de Baz Kalet à venir ici. Pour le reste, c’est du marketing. Le patron de la boîte est très fort, et certains clients viennent des États-Unis ou du Canada pour découvrir ce lieu. C’est une sorte de spot à la mode. Il paraît que des touristes en mal de sensations fortes se payent des tours du monde de dégénérés. On parle d’orgies mais aussi de snuff movies. Des gens blindés qui se prennent pour des dépravés.

— Des snuff movies?

— Des films pornos où les protagonistes se font torturer et parfois assassiner, répondit avec légèreté Garance.

— Mais quelle horreur !

— Ce n’est qu’une rumeur, Adrien. En tout cas, ici, pas de snuff movies!

Le sous-sol à l’éclairage feutré était déjà plein d’hommes et de femmes surexcités qui avaient abandonné toute pudeur, sûrement sous l’influence de drogues. Selon Garance, certains restaient plusieurs jours de suite sans boire ni manger, juste en pratiquant une sorte de marathon sexuel. La jeune fille se laissa tomber sur un long canapé rouge puis attira Adrien contre elle, son excitation à son paroxysme. Alors qu’ils s’embrassaient langoureusement, Adrien vit qu’une jeune femme s’était arrêtée devant eux et les observait avec concupiscence. Garance la remarqua à son tour et lui adressa un large sourire.

— Viens, Audrey, ma petite chérie.

La fille semblait très jeune, à se demander si elle était majeure. Elle avait les pupilles complètement dilatées, si bien que seul un petit cercle bleu clair indiquait la couleur de ses yeux. Elle était vêtue d’une jupe courte et d’un body presque transparent qui révélait une peau blanche parsemée de charmantes taches de rousseur. Garance se leva et embrassa la jeune fille, sous les yeux d’un Adrien bouche bée. Au rythme d’une musique entêtante, il laissa libre cours aux pulsions qui s’emparaient de lui. À nouveau, le temps s’arrêta. La perte de contrôle était totale.

Lorsque Adrien rentra au petit jour, le cerveau toujours en ébullition, il savait qu’il avait encore franchi un cap. La descente était vertigineuse. Il commençait déjà à sentir monter les angoisses, de celles qui serrent les tripes. Il alla vomir dans les toilettes une bile jaunâtre qui lui brûlait l’œsophage comme de l’acide. Il regarda le pilulier de Cockburn et décida de prendre un comprimé. Après s’être tourné et retourné un moment avec la sensation que le lit était un bateau ivre, il trouva enfin le sommeil.
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Découverte


Mireille connaissait tout de cette affaire. Pourtant, elle était persuadée qu’un élément lui échappait. Une pièce de ce puzzle infernal manquait. Sur un vieil ordinateur des archives, dans le sous-sol poussiéreux géré par Max, un gendarme peu futé mis au placard, elle avala de nombreux articles de presse, sans ordre très logique. Elle faisait défiler sur un large écran la plupart des journaux qui étaient numérisés, mais n’apprenait rien qu’elle ne sache déjà.

Son regard se posa sur un entrefilet datant des années 80 au titre choc, « Fusillade au Phare ». L’article narrait une scène de carnage dans la boîte de nuit de l’île de Baz Kalet, ouverte depuis seulement deux ans au moment des faits. Un règlement de compte qui avait fait dix-neuf morts.

La gendarme fit appel à sa mémoire et se souvint que cet établissement nocturne était toujours ouvert, une quarantaine d’années plus tard. Caplan, son adjoint, avait fait état de rumeurs sur un lieu trouble, prisé de la jet-set internationale en mal de sensations. Elle poussa ses recherches sur Le Phare, et elle ne fut pas déçue. « Suicide d’un employé du Phare » en 1988, « Fermeture administrative du Phare pour trafic de stupéfiants » en 1992, « Le gérant du Phare étrangle une serveuse » en 2001, « Viol en réunion sur le parking du Phare » en 2012, « Récidive du gérant du Phare : il assassine sa femme » en 2016. Ces informations déclenchèrent un électrochoc chez la gendarme.

Comment tous ces faits divers avaient-ils pu lui échapper ? Les journaux racontaient que le fameux responsable de la discothèque, surnommé Tintin à cause de sa coupe de cheveux, était connu pour être alcoolique et violent. Lorsqu’une serveuse avait refusé d’exécuter un ordre, il avait tenté de l’étrangler avec le fil d’un téléphone et l’avait laissée pour morte, en fin de service, dans son vestiaire. Elle n’avait été retrouvée par une collègue que le lendemain, miraculeusement encore en vie. Tintin avait été condamné à cinq années de réclusion, durant lesquelles sa haine et son esprit tordu n’avaient fait qu’empirer. Une quinzaine d’années plus tard, imbibé d’alcool et de drogues dures, il avait organisé un véritable guet-apens en demandant à son épouse de se rendre au Phare, prétextant un grave souci sur place. Dès son arrivée, il lui avait tiré une balle en pleine tête, ne lui laissant aucune chance. Il avait raconté à la police de Brest, chargée de l’enquête, qu’elle le trompait et lui vidait son compte en banque.

Mireille consulta les différents registres du commerce afin de savoir qui était le propriétaire des lieux. Tâche ardue, comme si une araignée de sociétés-écrans avait tissé sa toile pour qu’on ne sache rien. Après le drame de 2016, un gérant appelé Brasseur, toujours en poste, avait été nommé par la société Bretagne Events, dont le siège social se situait en Irlande, bien connue pour être un paradis fiscal. Une branche de cette société, Europe Entertainment, était également domiciliée en Irlande. Méticuleusement, Mireille déroula le fil d’une pelote de laine bien dense jusqu’à l’ultime structure, le quartier général, le groupe Amstrong.

— Oh, l’enculé !

Max gloussa.
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Laver son linge sale en famille


— Allô ?

— Bonjour Jodie, c’est Geneviève.

— Bonjour madame Karll. Je suis désolée, mais je n’ai presque pas de nouvelles d’Adrien depuis trois jours. À vrai dire, je n’en ai pas du tout. Voilà qui devrait vous réjouir.

— Jodie, je sais que nous avons été maladroits avec mon mari, surtout moi, d’ailleurs, mais croyez bien que nous n’avons rien contre vous.

— Maladroits, le mot est faible.

— J’ai besoin de parler à Adrien. C’est extrêmement important, et ce n’est pas pour lui reprocher quoi que ce soit. J’ai tenté de l’appeler des dizaines de fois, en vain. Il ne répond pas non plus aux messages.

— Madame Karll, je n’ai réellement pas de nouvelles d’Adrien. Il semble qu’il ait également pris de la distance avec moi.

— Adrien est en danger.

— Que dites-vous ?

— Cet homme, Amstrong, le meurtre, l’île isolée… L’implication d’Adrien dans cette histoire n’est pas le fruit du hasard.

— Que voulez-vous dire ?

— Nous n’avons pas été des parents parfaits pour lui, loin de là, mais Adrien ne sait pas tout.

Les deux femmes restèrent deux longues heures au téléphone. Lorsque Jodie raccrocha, elle fut prise de nausées.
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Adrien avait réussi à travailler une bonne partie de la journée, malgré son esprit embrumé. Dehors, un crachin glacé arrosait l’île noire depuis le lever du jour. Le ciel restait gris, comme mélangé à l’eau de mer.

Le traitement de Cockburn, de petits comprimés à l’odeur désagréable, semblait être efficace contre le manque de 3-MMC. Ils coupaient les pulsions sexuelles qu’il sentait monter dans tout son corps dès qu’il pensait à Garance, à la discothèque ou à la poudre. Il avait envoyé un SMS laconique à la jeune fille pour lui dire qu’il ne viendrait plus au Phare, au moins pendant quelques jours. Il sentait qu’il pouvait réellement perdre le contrôle, basculer à nouveau dans la paranoïa et les visions fantomatiques. Son téléphone indiquait huit appels en absence de Jodie, mais il ne se sentait pas encore le courage de l’affronter. Il n’en avait pas terminé avec Amstrong, qu’il avait passé sur le gril une partie de l’après-midi.

Il avait besoin de réfléchir. Réfléchir à son couple, au fait que Jodie ne lui manquait pas. Il ne voulait plus se mentir ni laisser de faux espoirs à sa compagne. Plus le temps passait, plus il pensait que la rupture devenait inévitable. Il était prêt à se donner quelques jours, car il sentait que ses expériences de toxico – et maintenant le traitement donné par Cockburn – pouvaient fausser son jugement. Éprouvait-il des sentiments pour Garance ? Il ne le savait pas. Quelque chose de puissant et d’indescriptible les liait, mais la force de cet attachement l’effrayait, une union malsaine au goût toxique et venimeux.

Robert Amstrong, lui, paraissait soucieux, parfois même éteint, ce qui ne ressemblait pas à l’homme au caractère combatif qu’Adrien avait côtoyé depuis son arrivée. Les silences se prolongeaient, devenaient pesants. Avachi dans un chesterfield du salon, il regardait son whisky aux reflets bruns qu’il faisait tourner dans son verre en cristal de Baccarat, songeur. Finalement, il prit une grande inspiration.

— Vous avez raison. Ma seule chance maintenant, c’est de mettre cartes sur table. Je vais tout dire au procès.

— C’est dans votre intérêt. Reprenons comme si j’étais l’avocat de la défense ou le procureur. Monsieur Amstrong, avez-vous tué votre épouse, Linda Williams Amstrong ?

— Non. Je n’ai pas tué ma femme.

— Est-ce que votre couple était en parfaite harmonie ?

— Non. Ça n’allait plus avec Linda depuis plusieurs mois, peut-être même plusieurs années, mais je refusais de me l’avouer.

— Trompiez-vous votre femme ?

— Oui. Une relation sans grande importance, nous ne nous sommes vus que très peu de temps avec…

— Vous mentez !

Adrien jeta un tas de feuilles au visage d’Amstrong, qui eut à peine le réflexe d’éviter le projectile.

— Adrien ! Vous voulez mon poing dans la gueule ?

— Je veux vous éviter la taule ! Qui est votre maîtresse ? Vous étiez fou amoureux d’elle, n’est-ce pas ?

De nouveau un silence assourdissant. Le grand homme s’était voûté, et Adrien crut percevoir de l’émotion dans ses yeux embués.

— J’aimais Vanessa, c’est vrai.

Adrien poussa un soupir de soulagement en regardant le plafond aux poutres apparentes. Amstrong enchaîna lentement :

— Nous nous sommes rencontrés à Monaco. Linda et moi étions dans notre villa sur la Côte d’Azur quand une journaliste de presse écrite m’a demandé une interview. Elle travaillait pour Business plan, un magazine plutôt confidentiel mais réputé dans le secteur économique. Elle voulait écrire un long article sur l’empire Amstrong. J’étais assez réticent, car je m’étais éloigné des affaires et de la presse depuis longtemps. À vrai dire, j’étais étonné que quelqu’un s’intéresse encore à mes entreprises. J’ai longtemps voulu croire que cette interview était un prétexte pour faire la connaissance de l’homme et non du businessman. Nous nous sommes vus à plusieurs reprises, jusqu’à ce que, un soir d’une journée mélancolique, je l’invite à dîner. Cela a marqué le début de notre relation.

— Est-ce qu’elle était mariée ?

— Oui, et ça nous allait bien à tous les deux. Hôtels de luxe et champagne, ça a duré tout l’été.

— Sauf que vous êtes tombé amoureux.

— Je ne l’ai pas vu venir, mais c’est exact. Elle, en revanche, n’était pas amoureuse. Quand elle a compris que j’avais des sentiments pour elle, elle a immédiatement mis fin à la relation. Ça doit bien être écrit dans vos putains de notes, non ?

— Hum, en effet. Linda était-elle au courant de votre liaison ?

— Elle ne m’en a jamais parlé, mais je pense qu’elle s’en doutait. Elle était très intuitive, elle lisait dans mes pensées.

— Elle allait vous éconduire, elle aussi, et vous ne l’avez pas supporté.

La colère réveilla Amstrong comme s’il venait de mettre deux doigts dans une prise de courant. Il projeta son verre contre le mur, où il s’écrasa dans un fracas aigu.

— Elle ne m’aurait jamais quitté ! Jamais, vous m’entendez ?

— Reprenez-vous, monsieur Amstrong. Vous venez encore de démontrer que vous êtes d’une impulsivité incontrôlable, à l’image de celle des assassins. C’est cela que retiendront les jurés.

L’homme s’affala sur la table, harassé. Adrien se leva et lui donna une tape bienveillante sur l’épaule.

— Nous sommes fatigués tous les deux. Nous poursuivrons demain.

— Adrien…, commença Amstrong.

— Oui ?

— Je suis innocent.

Pour la première fois, le regard d’Amstrong était franc et authentique. Peut-être était-il honnête, après tout.

Le téléphone d’Adrien se mit à sonner. Jodie. Il se décida à décrocher.

— Enfin, tu me réponds ! Tu vas bien ?

— Jodie, je suis désolé. Je vais bien. Nous travaillons beaucoup. Qu’est-ce qu’il se passe ? Tu as l’air paniquée.

— Adrien, il faut absolument que je te parle.

— Je ne sais pas si c’est le bon moment…

— Ça n’a rien à voir avec nous.

Soudain, un bruit de moteur se fit entendre. Un hélicoptère bleu de la gendarmerie venait de passer en rase-mottes devant le manoir. Amstrong se redressa.

— Jodie, je te rappelle.

Armand Le Gall arriva en courant dans le salon, essoufflé comme s’il venait d’achever un marathon. La nouvelle qu’il annonça aux deux hommes était fracassante : le corps d’une jeune fille avait été retrouvé dans la crique de Boucarek, au sud-ouest de l’île, comme rendu par la marée. Deux jeunes garçons qui avaient pour projet de construire une cabane après l’école étaient tombés nez à nez avec le cadavre de la malheureuse. Aussitôt, Adrien imagina Garance sans vie, vêtue de sa robe de soirée, sur une plage glaciale, sa dépouille rejetée par la noirceur de l’eau.

Il réclama avec force les clés d’une des voitures du domaine, ne laissant guère le choix à ses interlocuteurs. Amstrong acquiesça du menton, et Armand lui jeta les clés d’une berline allemande.

Peu après, le ronronnement d’un moteur bien huilé laissa place au vrombissement d’un tigre. Adrien avait calé le GPS sur « crique de Boucarek ». Dix-huit kilomètres pour trente minutes de route alors que le crépuscule se préparait à faire son œuvre quotidienne. Il découvrit une route qu’il ne connaissait pas encore, très escarpée, qui finissait par une descente au bout de l’île, où l’on devinait les lumières des gyrophares. L’hélicoptère était posé sur un plateau à quelques mètres. Adrien gara la voiture derrière le seul véhicule de gendarmerie. Dans l’arc de cercle de la crique, les lumières bleues de trois vedettes amarrées là tournoyaient, et de grands projecteurs à l’éclat blanc et froid étaient braqués sur la plage.

— Qu’est-ce que vous faites là, jeune homme ? lança un gendarme en uniforme.

— Je… je connais sans doute la jeune fille.

— Laisse, je m’en occupe.

Cette voix, il l’aurait reconnue entre mille. Mireille Vartan, la capitaine à la coupe au bol.

— Vous commencez à me croire, Maître Karll ?

— Il faut que je la voie.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous connaissez cette fille ?

— Je dois la voir, insista l’avocat.

La gendarme, les sourcils froncés, hésita un instant, mais dut finalement estimer que l’avocat pourrait faire avancer l’enquête.

— Pour le moment, nous n’avons pas son identité. Mais c’est d’accord, nous allons descendre. J’espère que vous n’êtes pas trop émotif. Nous allons mettre des combinaisons pour ne pas polluer la scène de crime.

Adrien entendit à peine le mot « crime ». Déjà, il s’empressait d’enfiler un scaphandre de plastique blanc. Il observa les mimiques de Vartan, qui se débattait pour enfiler un vêtement bien trop grand pour elle et jurait contre un gendarme, laissant une buée dégoulinante sur la visière normalement transparente.

Il se protégea les yeux de la main pour éviter d’être ébloui par les projecteurs. Deux autres hommes en blanc, vraisemblablement des légistes ou des techniciens de la gendarmerie scientifique, s’affairaient autour d’un corps. La silhouette pouvait parfaitement correspondre à Garance, alors il s’approcha davantage. Une jeune fille à la peau pâle et cyanosée gisait sur les galets. Son cou ouvert de gauche à droite ne laissait aucun doute sur la cause de sa mort : elle avait été égorgée. Du sable, du sel, du sang souillaient ses cheveux… mais c’étaient des cheveux clairs. Ce n’était pas Garance.

Adrien s’approcha encore du visage de la suppliciée, la visière et la nuit tombante restreignant la visibilité. Des yeux bleus, un visage familier. Il se retourna, courut quelques mètres, jeta la partie haute de la combinaison au sol et vomit tout ce qu’il avait dans l’estomac. Vartan posa la main sur son épaule.

— Vous la connaissiez, n’est-ce pas ?

— Elle s’appelait Audrey.
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La capitaine Vartan monta dans l’hélicoptère avec Caplan et Adrien. Ils atterriraient sur l’héliport du Phare moins de cinq minutes plus tard. Le seul véhicule de gendarmerie disponible embarqua cinq militaires tandis que la berline d’Amstrong, utilisée par Adrien, était réquisitionnée par cinq autres gendarmes, dont deux techniciens de la gendarmerie scientifique. Adrien avait avoué aux enquêteurs qu’il avait vu Audrey dans la discothèque la veille et que le sous-sol abritait l’antichambre du vice. Après avoir obtenu l’accord du procureur de la République de Rennes, les directeurs d’enquête avaient décidé de perquisitionner à chaud l’établissement.

Lorsqu’ils arrivèrent, le parking du Phare commençait à se remplir, les noctambules déjà en nombre. Vartan alla tambouriner aux portes de la régie et demanda avec fermeté au DJ de lui ouvrir un micro, qu’elle attrapa dans un larsen.

— Ici la gendarmerie nationale. Nous vous demandons d’évacuer les lieux immédiatement, dans le calme.

Après quelques huées et empoignades avec une bande de jeunes gens de bonne famille éméchés, la piste de danse se retrouva vide et silencieuse. On n’entendait plus que les moteurs des projecteurs qui continuaient à animer la salle.

Un homme, perché dans un bureau aux vitres sans tain qui surplombait la grande salle, n’avait rien manqué de la scène. Les poings serrés, il rejoignit les forces de l’ordre.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Vous êtes dingues ?

La capitaine lui présenta sa carte à moins de cinq centimètres du visage.

— Capitaine Mireille Vartan.

— Qu’est-ce que vous venez nous emmerder encore ? Depuis Tintin, tout est nickel. Vous pouvez vérifier les registres, tout est en règle.

— Nous allons procéder à une perquisition, monsieur Brasseur. Vous pourrez en être témoin, comme la loi le prévoit. Avant cela, vous allez réunir tous les employés au milieu de la piste. Combien sont-ils ?

— Deux aux entrées, huit barmans, quatre serveuses, deux pour le ménage et quatre agents de sécurité.

— Vingt employés. Je vérifierai sur votre planning du personnel. Maintenant, vous allez nous accompagner au sous-sol. Nous allons commencer par là.

— Au sous-sol ? répéta l’homme avec un ricanement incontrôlé.

La capitaine fit signe à Adrien d’ouvrir la marche. Il se figea devant l’ascenseur, dernière étape avant l’orgie et la drogue. Brasseur passa son badge sur le boîtier pour déverrouiller les portes. Adrien n’avait pas eu le temps de prévenir Garance. Il espérait qu’elle n’était pas au sous-sol, pour ne pas la mettre en porte-à-faux mais aussi parce qu’il savait qu’il serait jaloux s’il la voyait se donner à d’autres hommes. Les portes s’ouvrirent sur un espace éclairé par des néons blancs. Un nombre incalculable de vieux meubles poussiéreux, de caisses de boissons, d’objets publicitaires dépareillés avaient remplacé les canapés et matelas. Pas un chat, juste un rat qui traversa le fond de la pièce bétonnée et sale, abandonnée.

— Faites-vous plaisir, dit Brasseur d’un air provocateur, en serrant les dents.

Vartan et Caplan fixèrent Adrien, qui se décomposait au fil des secondes.

— C’est bien là, capitaine. Je vous jure que c’est ici qu’il y a les partouzes et les salles de shoot. J’ai vu Audrey dans cette salle.

Adrien gesticulait et montrait du doigt une remise où s’entassaient de vieilles chaises endommagées.

Brasseur se tapa le front de ses longs doigts.

— Des partouzes, des salles de shoot. Non, mais vous êtes malade ? C’est un établissement sérieux ici.

La capitaine se frotta les yeux des deux mains et soupira bruyamment avant de s’adresser à son adjoint :

— On se tire.

*
*     *

Vartan sermonna sérieusement Adrien, lui rappelant que Piquetti avait perdu la tête et qu’il serait bien avisé de consulter. Elle se garda d’exprimer ses soupçons à propos d’Amstrong – après tout, celui-ci restait le client de l’avocat. Elle devait enquêter sur la mort d’Audrey et prouver que l’autre avocat avait été assassiné, tout comme Linda Williams Amstrong. Après le fiasco du Phare, elle avait elle-même grillé une sacrée cartouche auprès de son supérieur et du procureur.

Adrien envoya plusieurs messages écrits et vocaux à Garance. Silence radio. Sur une petite île comme Baz Kalet, tout devait se savoir très vite, surtout après l’évacuation de la discothèque.

La nuit était déjà bien avancée. Il ne savait plus ce qui était vrai, ce qui était faux. Il était impossible qu’il ait imaginé les deux nuits au Phare, et il avait parfaitement identifié Audrey sur la plage, preuve qu’il ne délirait pas. Au souvenir de ces nuits agitées, il éprouva une angoisse irrépressible et une envie de consommer de la 3, histoire de se vider la tête. Durant quelques minutes, il picora des informations sur les réseaux sociaux pour détourner son anxiété. Il opta ensuite pour une douche bien chaude après avoir avalé le comprimé de Cockburn, espérant que celui-ci lui permettrait de dormir.

Le traitement devait être assez fort, car il se sentait déjà somnolent quand il sortit de la salle de bains. Il s’affala sur le grand lit.

Celui-ci bougea, comme s’il se trouvait à présent sur le pont d’un bateau chahuté par les vagues. Il ouvrit un œil et se sentit tanguer. Pourtant, il n’avait consommé ni alcool ni stupéfiants. Pendant quelques minutes, il plongea dans un sommeil profond et accumula les songes décousus faits de fantômes, de femmes dénudées et de couleurs psychédéliques.

Il rouvrit les yeux et sentit le froid souffler sur son corps nu. Il voulut frotter sa tête en ébullition, mais ses mains étaient entravées par des cordes serrées. Il était allongé sur de la pierre froide. Un visage au sourire béat se tenait au-dessus de lui. C’était la vieille Suzanne. Du moins, il reconnut ses yeux, car elle était recouverte de peintures sombres, visage compris. Le blanc des conjonctives écarquillées de la gouvernante luisait comme une torche dans le noir. Le corps d’Adrien semblait à moitié paralysé. Son cerveau commandait à son corps de bouger mais rien ne répondait, comme si tout était désynchronisé.

Il crut reconnaître la voix de Le Gall.

— Aven, vous êtes bien certain qu’il ne nous voit pas ? Il a les yeux grands ouverts.

— Hum, réflexe neurologique, je vous garantis qu’il dort profondément.

Le lit se remit à tanguer. Adrien vit les armatures du baldaquin vibrer, sur le point de céder et de s’effondrer sur lui. Il était à nouveau sous les couvertures épaisses de cette chambre humide. Il fut pris de convulsions infernales qui l’agitèrent de la tête aux pieds. Un mélange d’écume et de sang sortit de la commissure de ses lèvres, car il s’était mordu violemment la langue, sans même sentir la douleur. Lorsque la crise s’arrêta enfin, ses muscles se relâchèrent dans une douleur lancinante et profonde. On eût dit que quelqu’un lui enfonçait des aiguilles dans les membres. La souffrance finit par s’estomper lentement, et il rouvrit les yeux. Une créature mi-femme, mi-animal se trouvait à califourchon sur lui. Son buste et ses jambes étaient poilus, avec des sabots à la place des pieds. Son visage… C’était celui d’Audrey, la gorge ouverte, large plaie béante suintant d’eau de mer. Ses taches de rousseur contrastaient avec sa peau si pâle, presque transparente. Elle approcha son visage du sien, front contre front, et tenta de parler, mais ses cordes vocales étaient sectionnées. Finalement, elle posa ses lèvres sur l’oreille d’Adrien et lui susurra :

— WAL-PUR-GIS.

Il se réveilla en sursaut. Un soleil timide perçait dans la chambre. Encore une nuit agitée.
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Le téléphone vibra dans sa poche. Garance. Il poussa un soupir de soulagement. Au moins, elle, il ne l’avait pas rêvée.

— Garance ?

— Ben oui, tu t’attendais à qui ? T’as foutu un beau bordel avec Le Phare. Qu’est-ce qui t’a pris d’aller tout raconter aux flics, comme si les soirées avaient un rapport avec la mort d’Audrey ?

Nouveau soupir de soulagement.

— C’était donc réel ? Nos nuits au Phare, c’était bien vrai ? dit Adrien.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu me fais peur, là.

— Écoute, Garance, je ne sais plus trop où j’en suis. Hier soir, le sous-sol n’existait plus, c’était un débarras poussiéreux.

— Ils sont organisés… En braquant les gendarmes sur eux, tu me mets aussi dans de sales draps. Autant te dire que tu es persona non grata. Brasseur était furieux.

— Je me fous du Phare.

Il hésita un moment, puis ajouta :

— On se voit ce soir ? J’ai besoin de te sentir.

— D’accord. On ira ailleurs, c’est trop tôt pour Le Phare. Je passe te prendre vers 20 heures. Couvre-toi bien, on ira dehors.

Adrien prit son traitement, car le simple son de la voix de Garance faisait monter en lui des envies de drogue. Quand allait-il enfin se débarrasser de cet enfer en poudre ? Il se rendit dans la salle de bains afin d’arranger son visage bouffi. Des jours qu’il ne s’était pas rasé, et un coiffeur aurait été le bienvenu. Après une douche réparatrice, il se regarda dans le miroir et se rendit compte qu’en seulement quelques semaines, son physique avait changé. Il avait perdu au moins cinq kilos. Lorsqu’il passa la brosse dans ses cheveux, une touffe quitta son cuir chevelu. Il se passa la main sur le crâne et vit d’autres cheveux noirs entre ses phalanges. Impossible que quelques prises de drogues, si dures soient-elles, aient pu provoquer de tels bouleversements dans son corps. Était-ce lié à un stress intense ? Il avait été mis à rude épreuve depuis son arrivée à Baz Kalet. À moins que ce ne soient des effets secondaires des médicaments ? Il devait en parler à Cockburn avant que la situation n’empire.

De retour dans la bibliothèque et malgré des maux de tête à répétition, il réussit à travailler ses dossiers. Amstrong semblait décidé à s’ouvrir aux jurés, sa seule issue de secours. Mais Adrien ne pouvait s’empêcher de penser à Audrey. Ça commençait à faire beaucoup de cadavres pour une si petite île. Ce fameux Brasseur et cette discothèque sulfureuse avaient-ils un lien avec le meurtre de la jeune femme ?

Le corps avait été transporté à l’institut médico-légal. L’autopsie éclairerait certainement les circonstances de ce crime odieux.

Ce soir-là, avant de sortir, il lui sembla entendre un bruit vers l’entrée de la suite. Lorsqu’il s’en approcha, on avait glissé une enveloppe sous la porte de bois massif. Il ouvrit brutalement le battant. Personne dans le couloir. L’enveloppe ne portait aucune mention ni aucun signe distinctif.

Adrien, rejoignez-moi mercredi, après le dîner,

dans la petite chapelle. Je dois vous parler.

Meredith

L’épouse de Cockburn, qui se montrait si distante et glaciale avec lui. Un dîner avec les époux Cockburn et Armand se tenait tous les mercredis soir, une sorte de rituel endimanché. Le prochain aurait lieu dans deux jours. Qu’est-ce que cette vieille chouette pouvait bien lui vouloir ? Il gloussa en imaginant une déclaration d’amour enflammée dans cette vieille chapelle vide alors que les hommes seraient au fumoir en train de refaire le monde.

*
*     *

Comme à son habitude, Garance fut ponctuelle. Elle avait l’air contrariée et fut avare de mots pendant tout le trajet. Adrien ne savait même pas où ils passeraient la soirée. Pour la première fois depuis son arrivée, une neige délicate venait se poser sur le pare-brise de la camionnette. La jeune fille prit une route encore inconnue d’Adrien, contournant le village jusqu’à arriver sur une butte qui surplombait Baz Kalet. Un phare au dôme rouge apportait un peu de lumière à ce décor sans lune et sans étoiles. Les flocons semblaient danser dans le sillon lumineux de la lanterne. Garance lui fit signe de s’asseoir sur la plus haute marche de l’escalier, abritée par une marquise, devant la porte d’entrée. Elle resta encore quelques minutes silencieuse, jusqu’à ce qu’Adrien l’attire à lui.

— Il faut vraiment que nous parlions de nous et de cet endroit, Garance. Il se passe des choses étranges.

— C’est toi qui es bizarre. Je comprends que cette île, le suicide de ton prédécesseur et maintenant la mort d’Audrey te perturbent. Il y a de quoi. Mais je pense que tes expériences avec la drogue ne t’ont pas réussi. C’est comme ça.

Adrien sentit son corps se crisper. Le mot « drogue » provoquait invariablement en lui des envies incontrôlables. Cockburn lui avait expliqué que cela s’appelait le craving et que c’était un phénomène bien connu des psychiatres.

— Je veux bien admettre que j’ai eu des hallucinations, mais il se passe des choses louches sur cette île. Je crois que Robert Amstrong a tué Linda et que tout le manoir en a été complice.

— Linda, je la croisais de temps en temps, avoua Garance. Une femme qui respirait la gentillesse, mais d’une tristesse folle. Elle a peut-être sauté du haut de la falaise, tout simplement.

Les pensées se bousculaient dans la tête d’Adrien.

— Tu connaissais Fabrice Piquetti ? demanda-t-il.

— Pas très loquace, le garçon, trop sérieux aussi. J’ai vite lâché l’affaire. Père de famille ennuyeux.

— Alors que moi… ?

Garance marqua une pause et prit un air attendri.

— Toi, tu as du potentiel. Il y a un punk qui sommeille en toi, tu es récupérable, dit-elle en lui adressant un sourire affectueux.

— Tu as déjà entendu parler de Walpurgis ?

— Walpu quoi ?

— Wal-pur-gis. Je suis hanté par ce mot, des cauchemars récurrents.

— Jamais entendu parler.

— Et Mathurin Trullier ?

— Tu es en train de travailler tes dossiers, là, ou tu passes la soirée avec moi ?

— C’est important, Garance.

La jeune femme fit un effort pour dissimuler son agacement.

— Je ne le connais pas, et Dieu sait que sur cette île moisie, je connais même le nom des chiens et des moutons… Ah ! Mais attends. Il est mort ce type, non ?

— Depuis quatre siècles, en effet.

— Mais oui, il a un mausolée de psychopathe au cimetière de Kéréon.

Adrien trouva étrange qu’il ne repose pas dans le petit cimetière du domaine.

— C’est loin d’ici ?

— Non, à peine dix minutes à pied.

— Emmène-moi là-bas !

— À une condition…

La jeune femme sortit une boîte qu’Adrien ne connaissait que trop bien. Une colère froide l’envahit.

— On en est venus à la conclusion que ces produits me jettent dans le mur, et toi, tu veux encore que je me poudre le nez ? Mais tu joues à quoi ?

— Adrien, la coke, la 3, les joints… tout ça fait partie de ma vie. Celui qui veut entrer dans mon cercle doit partager ça avec moi. On doit vibrer ensemble, sinon cette relation n’a plus d’intérêt. Ça te paraît peut-être dingue, mais c’est la condition. Je croyais que tu l’avais compris.

— Tu es fêlée.

— Je vis à Baz Kalet.

Elle s’abrita dans le recoin de la porte, sous un hublot lumineux, et déposa deux traces de poudre blanche sur un miroir de poche. Fermant les yeux, elle inspira avec une paille fine qu’elle tendit ensuite à son compagnon. Le cerveau en ébullition, Adrien attrapa la paille et fit monter la poudre dans ses narines pour ressentir cette plénitude et cette toute-puissance sans filtre qui, il le savait, ne dureraient que quelques heures.

Satisfaite, Garance prit la direction d’un chemin de terre. Adrien, qui les éclairait avec son smartphone, put constater qu’il avait encore un nombre incalculable d’appels en absence, mais la désinhibition provoquée par la coke l’empêchait de ressentir la moindre culpabilité envers Jodie ou sa famille. Garance l’extirpait de sa routine et de ce mode de vie si ennuyeux, celui de son entourage. Il se sentait vivant, et s’il se brûlait les ailes, tant pis. C’était sans doute le prix à payer pour une nouvelle vie sans leçons de morale, sans règles établies et sans robe d’avocat.

Après quelques minutes de marche au milieu de la bruyère, ils rejoignirent un petit parking à peine carrossable. Un panneau défraîchi indiquait « Cimetière de Kéréon ». Assez imposant pour une si petite île, le lieu était entouré d’un mur de pierres grises envahi de lichen. Les tombes paraissaient modestes, parfois sans stèle. Certaines, très anciennes, étaient laissées à l’abandon, leurs croix cassées. Au bout du cimetière se trouvaient une dizaine de mausolées, certainement les sépultures des notables. Garance sembla chercher celui de Mathurin en faisant des allers-retours avec la lampe de son téléphone et finit par s’arrêter sur un monument bien entretenu. C’était une sorte de chapelle, mais sans croix surplombant l’ogive, tout comme celle du manoir. Trois vitraux sombres ornaient chacun de ses murs. Une grille de fer forgé tortueuse marquait l’entrée. Adrien aperçut une stèle à l’intérieur, sur une dalle de granit. Il ouvrit la porte du caveau, qui émit un grincement à donner la chair de poule.

— Qu’est-ce que tu fais ? s’inquiéta Garance. Tu veux entrer là-dedans ?

— Je n’arrive pas à lire la plaque d’ici.

Quatre statues de pierre dans différentes postures semblaient garder l’édifice aux angles de la chapelle.

Ci-gît Mathurin Trullier, 1601-1643,

victime de l’injustice des hommes.

— Je savais bien que j’avais vu ce nom quelque part ! s’exclama Garance, apparemment satisfaite d’avoir réussi à faire marcher sa mémoire, souvent altérée par le cannabis. Pourquoi tu t’intéresses à lui ?

— C’est un ancêtre d’Amstrong, répondit Adrien. Le premier propriétaire du manoir. Un moine bénédictin converti au satanisme après avoir été pourchassé par l’Église. Toute l’île était sous son joug. Tes ancêtres aussi, certainement.

— Personne n’en parle ici. Même mon grand-père, qui connaissait toute l’histoire de Baz Kalet, ne m’a jamais parlé de cette légende.

— Il est des histoires que l’on préfère enfouir.

— De là à penser qu’Amstrong est aussi fêlé que son ancêtre mort il y a quatre cents ans…

— Attends ! Remets ta lumière en direction du sol, là ! À droite !

— Comme ça ?

— Ne bouge plus. Regarde, il y a des inscriptions gravées sur la dalle. Approche-toi plus.

Le tombeau du roi de Walpurgis est sacré.

Ne peuvent se présenter que ceux qui sont dignes.

Seul un esprit aiguisé comme l’épée pourra entrer.

— Walpurgis ! C’est le mot que tu as utilisé tout à l’heure, Adrien ! Mais qu’est-ce que tout ça signifie ?

— Si je le savais ! Éclaire plus bas. Il y a encore des inscriptions.

C’est par la crosse de Nursie que tout s’éclaire.

— Plutôt mystérieux comme message. C’est quoi, Nursie ? s’étonna Garance.

— Y a pas écrit « Wikipédia » sur mon front. Tu as du réseau ?

— Un peu de 3G…

— Alors tape « Nursie » dans la barre de recherche.

— Lait en poudre premier âge.

— Tu n’as rien d’autre ?

— Gérard Nursie, plombier chauffagiste à Ouessant. Avec Gérard Nursie, les canalisations sont endurcies.

— Très drôle, s’agaça Adrien, mais on n’est pas plus avancés.

— Benoît de Nursie, dit saint Benoît.

— On y est, bien joué. Mathurin appartenait à l’ordre de Saint-Benoît.

— Il faut que je reprenne une trace, j’en ai besoin.

— Arrête tes conneries. Plus de cocaïne pour ce soir. Réfléchis plutôt à cette énigme que nous laisse l’ancêtre d’Amstrong.

Adrien fit le tour du mausolée en éclairant une à une les statues. Un chevalier avec une épée, un roi avec sa couronne et son sceptre, une femme portant une capuche et une longue robe, un moine soulevant un bâton recourbé. Garance, qui avait allumé un joint entre-temps, souffla la fumée comme pour marquer son impatience. Elle s’appuya contre la statue du moine, et le bâton se mit à pivoter d’un quart de tour, entraînant un déclic perceptible sous la stèle.

— Mais bien sûr ! La crosse, c’est le bâton. Ce moine, c’est Benoît de Nursie ! Tu es géniale.

— Si je peux aider.

Fiévreux, toujours sous les effets de la poudre, Adrien fit bouger la stèle, découvrant un mécanisme d’ouverture. Sans difficulté, le bloc laissa entrevoir un escalier de pierre en colimaçon. L’excitation laissa place à l’inquiétude. Garance et lui échangèrent un regard circonspect, avant de descendre dans les entrailles du cimetière de Kéréon.

À leur grande surprise, la pièce du bas était spacieuse. Les murs étaient parés de pierres sur la partie basse et de bois d’acajou sur le haut. Le plafond était peint d’un noir brillant, et le sol de dalles anthracite était identique à celui du mausolée. Au centre se dressait un autel de pierre avec un caisson de verre contenant la dépouille d’un homme, probablement Mathurin. Celui-ci avait été comme momifié, son visage plutôt bien conservé, et la ressemblance avec Robert Amstrong était troublante : visage carré, mâchoire puissante, carrure large. Il était vêtu d’une toge noire et rouge. Le long de son corps se trouvait un bâton sombre et recourbé. Le bâton de saint Benoît, noirci, comme brûlé.

Quatre bougies noires entouraient le cercueil de verre. Quatre bougies allumées.

Après quelques minutes contemplatives, Adrien rompit le silence, faisant sursauter Garance :

— Nom de Dieu, tu vois ce que je vois ?

— Oh oui, Adrien, et je n’aime pas ça.

— Quelqu’un vient régulièrement changer les bougies et entretenir les lieux. Pas un gramme de poussière ou de saleté sur les vitres.

— Amstrong ?

— C’est possible. En tout cas, cela confirme que Mathurin Trullier a laissé derrière lui quelques fans. Ce sont peut-être les admirateurs de ce diable qui sont responsables de tous ces morts. Piquetti n’en parle pas dans son carnet de bord. Il faut que je continue à le déchiffrer, ainsi que les lettres qu’il a laissées dans la bibliothèque. C’est un tel capharnaüm, il y en a des pages. Je dois peut-être creuser aussi dans la vie de Linda Williams…

— Et ça, c’est quoi ? hurla Garance en désignant un objet mural de l’index.

Un mécanisme constitué de roues crantées, de tiges métalliques et de différents rouages occupait un large espace. Des chiffres romains apparaissaient, sans ordre logique. On entendait un tic-tac semblable à celui d’une horloge. Plusieurs symboles avaient été peints sur les murs avec des pigments vifs, le soleil, la lune, une étoile, des sortes de planètes et d’autres dessins difficiles à interpréter. Un bac en hauteur déversait du sable fin à pression constante dans un autre bac placé en dessous.

En bas de l’œuvre, neuf lettres : W.A.L.P.U.R.G.I.S.

— On dirait une pendule ou un calendrier, murmura Garance.

— Ou plutôt un compte à rebours, la corrigea Adrien. Celui de Walpurgis.
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D’un mort à l’autre


La capitaine Vartan arriva avec Caplan à l’hôpital universitaire de la Cavale Blanche. À proximité du service des urgences se situait l’institut médico-légal de Brest, où le corps d’Audrey Morvan était arrivé la veille par hélicoptère. Le procureur avait saisi la brigade de recherches de Rennes, connaissant les liens entre Mireille Vartan et Baz Kalet. La militaire atypique, poil à gratter de sa hiérarchie et de certains magistrats, n’en demeurait pas moins une cheffe de groupe expérimentée qui avait la confiance de ses supérieurs, jusqu’aux cabinets de la place Beauvau. Des autopsies, elle en avait vu des dizaines à Brest, Rennes ou Nantes. Celles des enfants ou des jeunes demeuraient difficilement soutenables.

Le décor de l’institut médico-légal tranchait avec l’activité qui était pratiquée. On s’était efforcé de mettre en place un accueil chaleureux, des couleurs vives, le tout dans un bâtiment moderne.

Mireille et son adjoint sortirent leurs cartes.

— Capitaine Vartan, major Caplan. Nous venons assister à l’autopsie de la jeune Audrey Morvan.

— Le Dr Meyer est un peu en retard, s’excusa l’agent d’accueil. Il faut croire que les meurtriers se sont donné le mot. Vous avez une machine à café derrière vous, pour vous réchauffer et patienter.

Avec plus d’une heure de retard, le médecin, que Mireille connaissait bien, finit par arriver en sueur dans le hall d’accueil, en s’excusant mille fois. Une fois sa mauvaise humeur passée, elle fut plutôt rassurée d’avoir affaire à ce légiste pointilleux dans ses actes et ses conclusions. Après s’être équipés d’un sarrau bleu jetable, les gendarmes prirent place dans une salle d’autopsie entièrement carrelée de blanc. Le corps était prêt à livrer ses secrets. Deux pieds nus dépassaient de la table en inox, une étiquette blanche accrochée au pouce gauche de la victime. Audrey Morvan, 17 ans. Caplan eut un premier réflexe de déglutition que ne manqua pas de relever sa supérieure.

— Si tu ne le sens pas, Ronan, tu restes dehors. Personne ne t’en voudra.

— Ne vous inquiétez pas.

Le médecin, un quinquagénaire au crâne rasé et aux grands yeux marron, retira avec une forme de respect le drap qui cachait la jeune femme. Malgré la plaie béante qu’elle portait au cou, elle semblait dormir, les yeux mi-clos, les doigts violets. Le corps avait dû être nettoyé au préalable.

— Nous avons douché le corps avec précaution pour ôter le sel de mer et autres déchets. Avant le nettoyage, nous avons fait quelques prélèvements sous les ongles, nous avons collecté des cheveux et passé un écouvillon dans les parties génitales. Je vais déclencher l’enregistrement. Je vous demande de ne pas intervenir pendant l’autopsie. Si vous avez des questions, nous ferons le point après. Compris ?

— Au boulot, dit Mireille en donnant une tape sur l’épaule du médecin.

— Sujet féminin, Audrey Morvan, dix-sept ans. Retrouvée décédée le 27 mars 2024 à 14 h 45 sur une plage de l’île de Baz Kalet, Finistère. La mort semble avoir été provoquée par un égorgement. Plaie de treize centimètres de large, pour une profondeur de… quatre centimètres.

Le médecin, qui prenait les mesures avec un mètre de couturier et une réglette, semblait déstabilisé par la profondeur de la plaie.

— Le larynx est largement perforé, la glotte et la trachée écrasées, témoignant de la violence du coup, assurément létal. La blessure a été infligée de son vivant, vu les saignements associés, très abondants, avec une section nette de la carotide droite. L’arme du crime doit être une lame crantée ou une scie avec des dents fines.

À l’aide d’un bistouri, le légiste perfora la base du cou d’un geste sûr jusqu’au nombril, puis reprit la coupe jusqu’au pubis. Il se saisit ensuite d’un écarteur métallique avec lequel il déplaça les côtes afin d’avoir un accès facile aux organes. Un assistant était chargé de prendre des photographies à chaque étape.

— Anatomie parfaite, aucune malformation, aucune prothèse ou trace d’opération chirurgicale antérieure au décès.

Il incisa les poumons et le foie, qui étaient clairs et normaux. La victime ne fumait pas et ne montrait aucune trace d’abus. Il préleva l’estomac et l’ouvrit afin de récolter le bol alimentaire, qui pouvait donner de précieux indices sur l’heure du décès, suivant la digestion.

— L’estomac est presque vide, elle ne s’était pas alimentée depuis plus de douze heures. Je ne constate aucune autre trace de coup ou de blessure. Les analyses toxicologiques des prélèvements indiqueront si la cause de la mort peut être liée à un empoisonnement ou à une overdose, en plus des lésions évidentes.

Après un examen minutieux du corps, le légiste inspecta les parties génitales de la jeune suppliciée et se tourna vers Mireille.

— Elle a eu des relations sexuelles peu de temps avant sa mort.

— Bien. Merci, docteur. J’attends votre rapport et les résultats des prélèvements. Si…

— Attendez un peu.

— Quoi ?

— Je sens quelque chose qui bloque l’écouvillon. Je vais lui faire une radio, ce n’est pas normal.

— Un corps étranger ?

— Possible.

L’assistant arriva avec un appareil mobile et s’équipa d’un tablier de plomb pour réaliser les clichés du bas-ventre. L’imagerie s’ouvrit directement sur un écran mural dans la pièce adjacente, où le médecin et les deux gendarmes étaient allés patienter.

— Alors, qu’est-ce qu’elle a ?

Le légiste s’approcha, zooma sur plusieurs parties de la radiographie et plaça une main sur son front.

— C’est un serpent.

*
*     *

La voiture de gendarmerie se gara à proximité d’une maison modeste peinte en jaune et bleu, couleurs typiques d’une maison de pêcheurs. La capitaine et son adjoint s’apprêtaient à interroger la famille d’Audrey, moment douloureux mais indispensable, car, dans une majorité de cas d’homicides, les proches étaient impliqués. Rien ne devait être laissé au hasard, les premiers jours de l’enquête étant primordiaux. Les gendarmes échangèrent un regard d’encouragement, et Caplan sonna à la porte. Un homme d’une cinquantaine d’années, costaud, les traits tirés, ouvrit la porte et leur fit signe d’entrer sans dire un mot. Les militaires prirent place dans un salon agréable à la décoration chaleureuse. Un feu crépitait dans le poêle à bois. Une femme était assise dans un chesterfield de cuir marron, le regard inexpressif. Elle tenait une tasse encore fumante à la main.

— Ma femme est bouleversée, déclara l’homme, le médecin s’inquiète. Il faudra probablement la faire hospitaliser à Brest.

Mireille ressentit un élan de compassion qu’elle s’efforça de dissimuler.

— Je comprends, c’est un drame. Et vous, ça va ?

— C’est les nerfs qui me font tenir. Après, ce sera de la survie. On m’a pris ce que j’avais de plus cher.

— Audrey était fille unique ?

— Non, elle a un frère de huit ans son aîné. Il est militaire sur le Charles de Gaulle. Son état-major le fait rapatrier, il est en Nouvelle-Calédonie. Ça fera du bien à sa mère. Je ne comprends pas. Qui a pu faire une horreur pareille ?

— Est-ce qu’elle s’était fait des ennemis ou avait des conflits avec des habitants ou des gens de son âge ?

— Certainement pas ! s’énerva-t-il. Tout le monde l’aimait, Audrey. C’était un soleil.

— C’est une épreuve de répondre à nos questions, monsieur Morvan, j’en ai conscience, mais tout est important, même des souvenirs qui peuvent vous paraître anodins. Que faisait-elle de ses journées ?

— C’était une fille sérieuse. Elle travaillait dur pour sortir de ce trou. On se saignait, avec sa mère, pour lui payer l’internat à Nantes et une école de commerce après le bac. Elle revenait pour les vacances scolaires et quelques week-ends.

— J’aurais besoin d’avoir votre emploi du temps. Le vôtre et…

Morvan la fusilla du regard.

— … celui de votre femme.

Il prit sa tête entre ses mains. Les larmes coulaient sur ses joues marquées par le froid et le vent du large.

— Espèces de salauds ! Vous croyez que moi et ma femme, on aurait tué notre bébé ? Vous êtes monstrueux. Sortez de chez moi ! Sortez !

Caplan lui posa une main sur l’épaule. Morvan faillit la repousser sèchement, mais il s’écroula dans un fauteuil en pleurant.

— Je suis désolé, monsieur Morvan, mais tout doit être étudié, et rapidement. Je ne crois pas que vous ou votre épouse ayez un rapport avec la mort d’Audrey, mais le procureur doit en avoir la certitude pour passer à autre chose.

La femme, cheveux grisonnants détachés et mal peignés, ne s’était sans doute plus lavée depuis la mort de sa fille. Une odeur de transpiration et de crasse agressait les narines des visiteurs. Les deux officiers demandèrent à voir la chambre de la malheureuse, à l’étage. Un vrai repaire d’adolescente tel qu’on pouvait l’imaginer. Tout semblait en place comme si Audrey allait revenir tranquillement le soir, retrouver ses activités de jeune fille prête à mordre la vie à pleines dents. Ils mirent sous scellés l’ordinateur portable posé sur un bureau laqué blanc, ouvrirent tous les tiroirs et meubles de rangement de la pièce, sans trouver d’éléments très intéressants.

M. Morvan avait préféré rester en bas plutôt que de voir les affaires de sa fille brassées sans ménagement.

De leur côté, les deux gendarmes s’apprêtaient à quitter la pièce quand une dalle du faux plafond, légèrement décalée par rapport aux autres, attira l’attention de Mireille. Une cache potentielle. Le major remit une paire de gants en latex, monta sur la chaise du bureau et poussa la plaque, laissant apparaître un rail d’aluminium. Il regarda Mireille, qui comprit qu’ils avaient fait bonne pioche : trois sachets d’une poudre grisâtre et un sachet contenant une dizaine de comprimés blancs avec un cœur dessiné en relief, certainement de l’ecstasy. Pour la poudre, ça ne ressemblait pas à de la coke, il faudrait l’analyser. Les cartes étaient rebattues. La jeune fille avait-elle été victime d’un dealer ?

Les gendarmes savaient que des navettes clandestines pouvaient arriver des côtes anglaises, où les drogues de synthèse pullulaient.

Mireille se mit à réfléchir à voix haute.

— Audrey attendait une livraison de came, genre du lourd qui fournit la population de l’île. L’avocat nous dit qu’il l’a vue au Phare, un endroit idéal pour refourguer.

— Un deal qui aurait mal tourné ? Elle se serait fait égorger sur la plage par des refourgueurs ? Elle n’avait pas les épaules, vous le savez comme moi, fit remarquer Caplan.

— Ce ne sont pas les parents non plus…

— Le frère était à l’autre bout du monde et elle n’a pas d’ennemi connu. Alors qui ?

La capitaine sourit, sachant qu’elle allait encore irriter son adjoint.

— Amstrong et consorts.

— Mais vous faites une fixette ! Pour Piquetti, je veux bien émettre un doute, mais Audrey… Quel rapport ?

Vartan continua de développer son hypothèse.

— La fille traînait dans un lieu pas fréquentable, Le Phare. Et à qui appartient ce rade ?

— Le témoignage d’Adrien Karll n’est pas fiable. Ses histoires d’orgies ne tiennent pas la route. Je vous rappelle qu’on s’est retrouvés comme des cons à perquisitionner un sous-sol rempli de bric-à-brac. Il se défonce, c’est évident. Vous avez vu ses yeux ?

— Alors que faut-il en déduire ?

— Que nous n’avons aucune piste sérieuse, répondit le major, résigné.

— Non, gros ballot. Que ça fait beaucoup de drogues autour d’Amstrong.

— Vous êtes butée. On n’a rien contre lui.

Les gendarmes prirent soin de ne pas montrer les scellés aux parents. Apprendre que leur fille qu’ils adoraient se droguait les aurait achevés. Avant de prendre congé, Mireille posa une dernière question à Morvan.

— Monsieur Morvan, est-ce qu’un serpent noir vous évoque quelque chose ?

— Un serpent ? Non, pas du tout.

— Audrey ne s’intéressait pas aux reptiles ?

— Mais qu’est-ce que c’est que ces questions idiotes ? Retrouvez l’assassin de ma fille !

La discussion fut interrompue par les gémissements de la mère, d’abord discrets puis de plus en plus bruyants, jusqu’à des cris enragés. Prise de soubresauts violents, elle jeta sa tasse, qui se brisa au sol. Une odeur d’urine envahit la pièce. Mme Morvan s’était oubliée dans une crise de démence. Une fois qu’elle eut repris ses esprits, vautrée sur le tapis, elle ouvrit des yeux aux pupilles dilatées.

— Ils l’ont prise, murmura-t-elle.

— De qui parlez-vous, madame Morvan ? demanda Mireille, qui luttait contre le dégoût que lui inspirait cette femme.

— Le diable et ses sorcières. C’est pour bientôt…

*
*     *

Mireille et Ronan sortirent, heureux de retrouver l’air frais, et montèrent dans le break de la gendarmerie.

— Vous avez l’air songeuse. Encore la théorie d’Amstrong en gourou assassin ?

— L’autopsie de Linda Williams, qui l’a faite ?

— Euh… je ne sais pas, elle a été confiée à l’équipe de Nantes.

— Le corps a été passé au scanner ?

— Je ne me souviens pas, il faudrait reprendre le rapport d’autopsie. Vous pensez qu’elle pourrait avoir un serpent dans le corps, elle aussi ?

— Possible…

— Son corps est enterré à Los Angeles. Autant vous dire qu’avec les Américains, vous ne risquez pas de l’exhumer.

— Linda, non. En revanche…

Le major attendit un instant avant de répondre, l’air désapprobateur :

— Non, mon capitaine. Vous ne voulez tout de même pas…

— Il faut déterrer Piquetti.


23
Linda Williams Amstrong


Un portrait de Linda trônait sur une étagère de la bibliothèque, semblant observer celui qui devait faire acquitter son mari. À moins que son regard mélancolique ne tentât désespérément de lui faire comprendre que la vérité était tout autre que ce qu’il croyait.

Adrien entreprit de relire tous les procès-verbaux de gendarmerie et de croiser les multiples informations distillées sur Linda, même les plus anodines. Robert Amstrong, Armand Le Gall, Suzanne, tous défendaient la même thèse : Linda était dépressive, avait caché sa grande souffrance et avait mis fin à ses jours. Certaines déclarations se ressemblaient tant qu’elles en devenaient suspectes, un canevas d’éléments de langage bien préparé.

Adrien effectua quelques recherches avec son smartphone, fit aussi un détour sur ses réseaux sociaux. Jodie avait publié une photo avec leur chat sur Instagram. Il se rappela une fois de plus qu’il avait manqué à tous ses devoirs, ne répondant pas aux nouveaux appels et ne consultant pas son répondeur, qui était saturé de messages non lus.

*
*     *

Linda Williams, native de la Cité des Anges aux États-Unis, avait été élevée dans un univers doré. Son père détenait un empire de plusieurs sociétés de productions cinématographiques. Sa mère, non moins active, dirigeait une agence artistique, gérant la carrière d’acteurs reconnus. Ils avaient mis au monde deux filles, Alyssa puis Linda. L’aînée avait été la seule de la famille à ne pas embrasser de carrière artistique. En conflit permanent avec le patriarche, elle s’était éloignée pour rejoindre la côte Est à Washington, où elle enseignait le français à l’université.

Linda, dès l’âge de seize ans, avait tourné dans ses premières séries. Les appuis de son père avaient incontestablement facilité son entrée dans le show-business, mais elle avait montré un réel talent à jouer la comédie, aidée par un minois à faire craquer tous les téléspectateurs. En trente ans, elle avait tourné des centaines d’épisodes pour la télévision et fait quelques apparitions remarquées au cinéma, bien qu’elle n’ait jamais véritablement réussi à s’imposer sur le grand écran. La jungle de Hollywood avait décidé de lui mettre l’étiquette « actrice de séries ». Elle en avait gardé une certaine amertume, elle qui rêvait de décrocher un Golden Globe ou un Oscar. Elle s’était mariée pour la première fois avec un homme plus âgé qu’elle, un producteur et concurrent direct de son père. Celui-ci avait accusé le coup, mais avait accepté la situation, de peur de voir sa fille s’éloigner. En public, l’époux était un homme idéal, bienveillant, attentif. En privé, il ne montrait aucune marque d’affection. Linda était son trophée à afficher devant les objectifs. À cette époque, on voyait encore le divorce d’un mauvais œil, et elle redoutait que la colère du mari éconduit ne porte préjudice à sa carrière. Finalement, le destin s’était chargé de régler la situation. Son mari était mort dans un accident d’hélicoptère alors qu’il se rendait sur un tournage, laissant beaucoup d’argent à sa veuve. Ils n’avaient pas d’enfants, son mari ayant jugé la paternité comme un frein à sa réussite. Après de multiples aventures sans lendemain et cette sensation blessante qu’elle était considérée comme une poupée gonflable dépourvue de matière grise, elle avait rencontré Robert Amstrong et s’était enfin épanouie. Sa vie avait changé radicalement. Le téléphone ne sonnait plus, elle était délaissée par les producteurs et les metteurs en scène. Elle qui s’était imaginé une nouvelle vie médiatique au bras d’un riche industriel avait vite déchanté. Robert semblait tout mettre en œuvre pour que leur couple reste discret, ne s’affichant que très peu en public. Lorsqu’elle avait pénétré dans la luxueuse villa tropézienne, elle s’imaginait des nuits endiablées à côtoyer la jet-set internationale.

*
*     *

En découvrant la vie de Linda, Adrien ressentit toute la tristesse de cette femme. Elle semblait avoir été tout l’inverse de l’image qu’on avait d’elle. Une femme intelligente, profonde, qui n’avait jamais réellement trouvé sa place dans ce monde et n’avait peut-être pas vraiment connu son second époux.

Les recherches sur Internet avaient aussi leurs limites. Il lui fallait plus de matière pour entrer dans la véritable psyché de la victime. Il en avait besoin pour se faire une intime conviction. Il regarda son téléphone en pensant à Mireille Vartan. Cette fouineuse avait sans doute des pièces du puzzle qu’il ignorait…

Un million d’euros. Amstrong était son client et le jetterait dans le premier bateau venu s’il apprenait qu’il avait pactisé avec l’ennemie. Et si ce qu’il cherchait se trouvait dans les appartements d’Amstrong ? Ils occupaient tout le deuxième étage. Le Gall habitait dans une dépendance du manoir, Suzanne avait droit à deux pièces au rez-de-chaussée, le troisième étage était en travaux et dangereux d’accès. Sur le même palier que lui, il y avait deux autres suites pour les invités, dont une réservée chaque semaine aux époux Cockburn.

À 10 heures du matin, impossible de savoir où se trouvait le maître des lieux. Adrien se dit qu’il allait tenter une intrusion dans ses appartements. Il pourrait toujours trouver un prétexte s’il se faisait prendre. La bibliothèque était au même niveau que sa propre suite, au premier étage. L’escalier de marbre blanc desservait également le deuxième étage. Un escalier de bois sombre montait plus discrètement au troisième. Adrien jeta un œil dans le grand couloir. Une armure disposée à côté d’une fenêtre donnant sur l’océan rendait le lieu un brin caricatural. Adrien se méfiait surtout d’Armand, qui rôdait en permanence et observait tous ses faits et gestes de son regard perfide. L’absence d’odeur de tabac caractéristique de la pipe indiquait que la voie était libre. Il monta rapidement au deuxième. Là, une galerie de portraits habillait les murs du couloir, des peintures imposantes d’hommes et de femmes certainement nés des siècles plus tôt. Le plus grand tableau, doté d’un cadre en stuc doré, l’intrigua. Front haut, menton carré, regard azur. Mathurin Trullier. Au second plan du tableau, aucun décor mais des tons orange et rouge faisant penser à un brasier. La ressemblance avec Robert était encore plus flagrante qu’au tombeau. Chaque œuvre portait une étiquette en laiton sur le bas de l’encadrement. Adrien regarda furtivement les noms de toutes ces personnes, qui devaient être d’autres ancêtres. Certains avaient vécu au Moyen Âge, d’autres plus tard, jusqu’au XIXe siècle, mais, malgré les différences temporelles, tous ces personnages avaient deux points communs qui sautaient aux yeux : le charisme et la noirceur.

Au milieu du couloir, une haute porte de bois sculptée. Adrien prit une grande respiration avant d’abaisser lentement la poignée de bronze. La porte était ouverte. Il regarda au travers de la mince ouverture, mais ne repéra aucun mouvement. Il s’introduisit alors dans l’antre d’Amstrong, et ce qu’il vit le figea sur place.

Une pièce imposante décorée de meubles précieux et d’œuvres d’art s’ouvrait devant lui. Les murs et le plafond sombres offraient une ambiance particulière, presque pesante. Deux grandes baies vitrées donnaient sur la mer, mais le ciel cotonneux de cette matinée hivernale n’aidait pas à rendre la scène plus gaie. Deux grandes portes aux extrémités de la pièce devaient desservir une salle de bains et une chambre. Sur une toile posée au-dessus de la cheminée était représenté une sorte de bouc avec de hautes cornes qui dirigeait une assemblée. Une dizaine de femmes, dont une portait un nouveau-né à la tête de mort, l’entouraient. Au fond s’élevaient des monts sans végétation sous un ciel noir au croissant de lune brumeux. Comme pour les portraits du couloir, on pouvait lire une annotation dans la partie inférieure du cadre : « Le Sabbat des sorcières – original de Goya, 1798. » Un tableau dérangeant, aux personnages inquiétants.

Il aperçut un bureau, toujours dans un style baroque ostentatoire, fait d’un bois précieux. Le meuble possédait de multiples tiroirs, et son plateau était recouvert d’une feutrine rouge élégante. Plusieurs dossiers y étaient jetés pêle-mêle, visiblement des affaires en cours sans grand intérêt. Avec une certaine appréhension, Adrien entreprit de fouiller le bureau. Quelques photographies et des papiers, beaucoup de papiers. Pourtant, Armand devait sans doute s’occuper de l’administratif du manoir. En tout cas, Amstrong ne semblait pas être accro au tri.

Il y eut un bruit, puis des pas dans le couloir, de plus en plus perceptibles, ainsi que des voix masculines. Adrien referma rapidement les tiroirs, courut jusqu’à la porte la plus proche et se retrouva dans une pièce sombre qui devait être une salle de bains, à en juger par l’atmosphère plus humide. Il reconnut la voix de Le Gall, puis celle de son patron.

— Brasseur pourrait tout balancer à Vartan.

— Il ne le fera jamais, il sait qu’il serait traqué comme un rat. Au pire, il prendra ses jambes à son cou et nous n’en entendrons plus parler, répondit Amstrong.

— Adrien nous met dans l’embarras. Fabrice était plus malléable. Il nous expose, nous fait remarquer.

— Certes, il a la bougeotte, mais tout est sous contrôle, Armand. Cette fois, ça va fonctionner. Dans quelques mois, je serai à nouveau un homme libre.

— Vartan ne nous lâchera jamais. Vous êtes son obsession, reprit Le Gall.

— Une fois que le non-lieu sera prononcé, mon réseau fera le reste. Elle sera mutée aux îles Kerguelen, croyez-moi. Nous avons du monde partout, ne l’oubliez pas.

Des rires, l’odeur de tabac de pipe, les voix qui se rapprochaient encore, et la porte de la salle de bains s’ouvrit. Amstrong alluma, s’aspergea le visage d’eau avant de s’essuyer les mains au-dessus de la vasque et de repartir. Les deux hommes quittèrent les lieux. Adrien sortit courbé du dressing adjacent où il s’était réfugié, le cœur battant la chamade. Il avait été à deux doigts de se faire surprendre. Mais il avait obtenu une information supplémentaire : Amstrong avait un lien avec le patron du Phare. Lui qui hurlait son innocence et son honnêteté inspirait de plus en plus de méfiance à son avocat.

À peine remis de ses émotions, Adrien retourna dans la bibliothèque à pas de velours. Il ne restait qu’une seule personne capable de lui communiquer des renseignements sur Linda : Alyssa Williams, sa sœur. Depuis le début, celle-ci ne cessait de défendre l’idée que Linda était en parfaite santé et n’avait pu se suicider. Elle s’était constituée partie civile et comptait bien voir Amstrong derrière les barreaux. Adrien n’avait aucune idée de l’heure qu’il pouvait être à Washington, mais il tenta sa chance… qui, apparemment, était au rendez-vous. Après quelques sonneries, Alyssa prit l’appel.

— Hello, who is this?

— Alyssa Williams? I’m sorry to disturb you but I’m Adrien Karll, Robert Amstrong’s lawyer. I need to talk to you, can we speak in French 1?

— Oui, je parle bien votre langue. Je l’enseigne à l’université de Washington. Pourquoi appelez-vous maintenant ? C’est encore la nuit ici !

— Je suis désolé, s’excusa l’avocat, c’est important.

— Vous allez encore me proposer de l’argent ?

— Non, ce n’est pas ça… C’est juste que je pense que Linda ne s’est pas suicidée.

Ces mots furent accueillis par un silence pesant. Adrien tenta de reprendre la main.

— Ce n’est pas un piège. J’ai besoin de connaître la vérité. Je n’aiderai pas un homme si j’ai la preuve qu’il abuse de ma confiance, mais si vous n’avez pas d’argument probant, je défendrai Robert Amstrong comme un lion. Votre témoignage est le seul à charge, Alyssa. On peut penser que vous aviez des griefs personnels contre lui.

Il sentit le souffle court de la femme, de l’autre côté de l’Atlantique.

— Ils ont voulu faire passer ma sœur pour folle alors qu’elle s’apprêtait à partir en cachette. Tout était prévu, elle devait me rejoindre à Paris, et nous aurions pris le premier vol pour Washington. Elle allait tout balancer sur son mari.

— Balancer quoi ? Des détournements de fonds ? De la corruption ?

— Non, rien à voir avec le business. Elle avait découvert des choses sordides et elle ne voulait pas être complice de toutes ces horreurs. C’est ce qu’elle disait. Elle a été supprimée parce qu’elle allait parler.

— Avez-vous des preuves de cela ? Des enregistrements vocaux ?

— Rien. Vous imaginez bien que j’en aurais fait usage au premier procès.

— Amstrong dit qu’elle était gravement malade, qu’elle se savait condamnée. Elle a contracté des assurances-décès et, d’après lui, a mis fin à ses jours parce qu’elle ne supportait pas l’idée d’être un fardeau pour lui.

— N’importe quoi ! Linda était en parfaite santé. J’étais sa seule confidente quand elle était enfermée à Baz Kalet, une prison à ciel ouvert. Elle m’aurait parlé de sa maladie. Nous n’avions aucun secret l’une pour l’autre.

Adrien essayait de récolter le maximum d’informations et de faire des recoupements entre les dires de son client, ceux d’Alyssa et les éléments consignés dans la procédure.

— Est-ce que le nom de Brasseur vous dit quelque chose, ou celui du Phare ?

— Non, je regrette.

— Alyssa, si vous avez le moindre élément, je souhaiterais que vous puissiez m’en parler. Vous avez mon numéro à présent.

— Je ne crois pas que je puisse vous faire confiance, mais je vais y réfléchir.

Adrien raccrocha, songeur. Amstrong lui avait dit que Linda avait été suivie à l’hôpital universitaire de Nantes pour soigner son cancer du poumon, un service à la pointe de l’oncologie. Il tapa « CHU Nantes » dans la barre de recherche de son smartphone et appela le numéro indiqué.

— CHU de Nantes, bonjour, que puis-je faire pour vous ?

— Pouvez-vous me transférer au service oncologie où a été suivie ma femme, Linda Amstrong ?

— Pr Tanguy ou Pr Bary ?

— Je ne me souviens plus. Pouvez-vous effectuer une recherche dans votre base de patients ?

— Un instant… Je n’ai personne au nom d’Amstrong.

— Ah, mais j’y suis ! Elle est enregistrée sous son nom de jeune fille, Williams.

— Alors, Linda… Williams… Non, désolé. Vous êtes certain que c’était bien à l’hôpital public ?

— Je dois faire erreur…

Adrien était de plus en plus perplexe. Tout était opaque sur cette île, au sens propre comme au figuré. Il fit les cent pas autour du bureau afin de mettre de l’ordre dans ses pensées, tentant de trouver une logique à toutes ces informations. Interrompant ses va-et-vient, il prit entre ses mains le portrait de Linda pour l’observer attentivement et remarqua alors un bijou autour du cou de la défunte, comme un signe.

Linda portait la médaille de saint Benoît.




1. — Allô, qui est-ce ?

— Alyssa Williams ? Je suis désolé de vous déranger mais je suis Adrien Karll, l’avocat de Robert Amstrong, j’ai besoin de vous parler, pouvons-nous parler en français ?


24
Esprit, es-tu là ?


Un soir de mai, l’année précédente

Fabrice ne se sentait jamais très à l’aise lors des fameux dîners du mercredi, mais il jouait son rôle, estimant que cela faisait partie du travail pour lequel il était grassement rémunéré. Pour une fois, ce fut Meredith qui ramena son attention sur la conversation en cours, en évoquant les travaux d’Allan Kardec, considéré comme le pape du spiritisme. Fabrice avait déjà noté l’intérêt de la femme du médecin pour les arts divinatoires et l’ésotérisme.

Il fut presque surpris, car elle ne se montrait d’ordinaire pas très loquace lors des soirées hebdomadaires. Cockburn abreuvait la tablée de ses histoires graveleuses, et Armand étalait son savoir comme on étale de la confiture sur du pain grillé. L’alcool aidant, les discours devenaient généralement de plus en plus abscons au fil de la soirée. Heureusement, l’avocat parvenait toujours à s’esquiver avant que ces messieurs n’aillent fumer le cigare dans le petit salon qui jouxtait la salle de réception.

Alors qu’Amstrong raillait les médiums, les voyants et les spirites, Meredith haussa le ton, comme vexée par le discours moqueur du maître des lieux – Fabrice s’était d’ailleurs déjà demandé si ces deux-là s’appréciaient vraiment. L’épouse du médecin fit remarquer que Linda s’intéressait également à l’ésotérisme, comme en témoignait la planche de Ouija exposée dans le petit salon.

Aven retint son souffle, car cette allusion à la défunte femme de Robert risquait de provoquer une explosion de colère. Finalement, le maître des lieux préféra persifler.

— Contrairement à vous, ma chère, Linda riait de tout cet attirail qu’elle considérait comme du folklore destiné à amuser la galerie. Un objet de décoration, rien de plus.

Meredith répondit du tac au tac :

— Dans ce cas, pourquoi ne pas faire une séance de Ouija, afin de vous démontrer que des esprits sont parmi nous ? Ces forces sont nombreuses ici, je les ressens.

— Ne nous fatigue pas avec tes jérémiades, protesta son mari.

Dans un geste théâtral, Amstrong tapa du poing sur la table.

— Soit, Meredith. Je relève le défi. Aven, pour une fois que nous pouvons nous amuser, qu’en dis-tu ? Montrons à ton épouse que les fantômes n’existent que dans les films.

Les regards se tournèrent vers l’avocat, et Meredith plissa ses grands yeux bleus.

— Vous en êtes ?

*
*     *

Le crépuscule régnait sur la colline, enveloppant le domaine d’une brume mystique. Le manoir, imposant et austère, se dressait comme un gardien silencieux au milieu de la lande déserte. Dans le petit salon, les épais rideaux de velours rouge étaient tirés, coupant tout contact avec l’extérieur. L’atmosphère y était lourde, chargée de secrets et de non-dits. Meredith avait demandé que la lumière soit tamisée. Des chandeliers projetaient des ombres dansantes sur les murs ornés de portraits anciens, certains d’entre eux semblant observer attentivement les occupants de la pièce.

Meredith était assise en bout de table. Ses mains fines reposaient sur le plateau, encadrant une planche de Ouija en bois patiné. Son regard déterminé ne trahissait aucune des pensées sombres qui l’habitaient. À côté d’elle, Aven scrutait les autres participants de la séance avec une inquiétude mal dissimulée. Il avait beau ne pas croire au spiritisme, l’atmosphère et la solennité de sa femme l’impressionnaient.

À sa gauche, Armand se tenait droit et impassible, telle une statue de marbre. Sous ses airs de serviteur dévoué, il cachait un esprit acéré, toujours en alerte. Placé de l’autre côté de la table, Fabrice observait la scène avec un mélange de scepticisme et de curiosité. Et enfin, au centre, Amstrong dominait le groupe de toute sa stature. Son visage marqué par les épreuves restait impassible, mais ses yeux trahissaient une certaine appréhension. Personne dans la pièce ne pouvait deviner la tempête intérieure qui l’agitait. Lui aussi avait perdu son air moqueur, comme contaminé par ce climat pesant.

Meredith prit une profonde inspiration. Elle n’avait pas préparé cette séance, et personne ne savait réellement ce qu’elle espérait obtenir.

— Je vous remercie tous d’être ici ce soir, commença-t-elle d’une voix calme mais ferme. Ce manoir a vu bien des vies passer, et ce soir, nous allons tenter de communiquer avec l’une d’entre elles.

Un frisson parcourut le petit salon à ces mots. Le froid s’intensifia, comme si la pièce elle-même réagissait à l’invocation. Meredith ferma les yeux un instant, puis les rouvrit, plongeant son regard dans celui de Robert.

— Nous allons appeler Linda.

Le nom résonna comme un coup de tonnerre. Robert tressaillit imperceptiblement. Il savait ce que cela signifiait, mais il ne pouvait pas se permettre de céder à la panique. Aven osait à peine regarder son ami. Comme d’habitude, Le Gall gardait une neutralité déconcertante.

Meredith ne quittait pas Robert des yeux. Elle sentait son malaise grandir, mais elle devait continuer. Les membres du groupe posèrent les mains sur le plateau de Ouija, le bois froid envoyant des frissons dans leurs bras. La seule femme de cette assemblée commença à murmurer une invocation, les mots anciens et oubliés dansant sur ses lèvres.

Le silence s’étendit, lourd et oppressant. Pendant un long moment, rien ne se passa. Les minutes semblaient s’étirer en une éternité insupportable. Puis, soudain, la planchette se mit à bouger. D’abord lentement, comme hésitante, puis avec une force inexpliquée, elle glissa sur le plateau. Les yeux de tous étaient rivés sur l’objet, hypnotisés par son mouvement.

« L… I… N… D… A… », épela lentement la planchette.

Un souffle glacé parut traverser la pièce, faisant vaciller les flammes des chandelles. Meredith, bien que concentrée, sentit un frisson d’effroi lui parcourir l’échine. Elle savait que c’était ce qu’elle avait voulu, mais la réalité de l’invocation la prenait au dépourvu. Il était rare que la personne appelée se présente aussi facilement.

— Linda, es-tu là ? demanda Meredith d’une voix presque tremblante.

La planchette bougea de nouveau, se déplaçant lentement vers le « OUI ». Les yeux de Robert se dilatèrent légèrement. Pour la première fois de la soirée, une véritable peur se lisait dans son regard. L’idée qu’il puisse vraiment entrer en contact avec sa défunte femme semblait lui glacer le sang. Fabrice songea à cet instant qu’il avait perdu de sa superbe. Ce manque de sérénité devait-il être interprété comme celui d’un homme qui a quelque chose à se reprocher ?

— Linda, continua Meredith, ignorant délibérément l’angoisse palpable de Robert, as-tu quelque chose à dire ?

Le silence revint, plus oppressant que jamais. Puis, d’un mouvement brusque, la planchette commença à bouger frénétiquement, comme si une force invisible la contrôlait. Les lettres se succédaient à une vitesse effrayante, formant des mots incompréhensibles pour les observateurs. Seule Meredith paraissait comprendre le message qui se dévoilait sous leurs yeux.

Puis un mot que Fabrice ne connaissait pas fit s’arrêter net la planchette. « W.A.L.P.U.R.G.I.S. »

Robert blêmit. Chacun pouvait voir que ses mains tremblaient. Si ces lettres ne signifiaient rien pour l’avocat, son client semblait très bien en comprendre le sens. Fabrice échangea un regard inquiet avec Aven, sentant que quelque chose d’indescriptible venait de se produire. Meredith, elle, restait stoïque, mais son cœur battait à tout rompre. Elle savait que cette soirée ne serait jamais oubliée.

— Linda, osa-t-elle murmurer une dernière fois, que veux-tu nous dire ?

Le silence qui suivit sembla durer une éternité. Puis, lentement, la planchette se remit à glisser, se déplaçant inexorablement vers une seule lettre : « R. »

Robert se leva brusquement, renversant sa chaise.

— Ça suffit ! lança-t-il d’une voix rauque. Cette farce a assez duré !

Mais le mal était fait. Le nom de Linda hantait désormais l’air du manoir, et avec lui, la promesse de révélations encore plus terribles. Meredith observait Robert, une lueur presque triomphale dans les yeux. Elle savait qu’elle avait déclenché quelque chose qui ne pourrait plus jamais être arrêté. Elle tenait sa victoire.

Le maître du manoir sortit précipitamment, laissant derrière lui une atmosphère encore plus lourde qu’à leur arrivée dans le salon. Meredith contempla un instant la planchette immobile avant de conclure :

— Ce n’est que le début. Les murmures du passé sont réveillés, et ils ne se tairont pas tant que justice ne sera pas rendue.

Cet épisode marqua un point de départ vertigineux dans l’esprit du jeune avocat. Fabrice Piquetti ne tarderait pas à basculer dans la folie.


25
Mort-vivant


Une agitation inhabituelle régnait au cimetière de la Chartreuse, habituellement havre de paix. Les uniformes et les techniciens vêtus de blanc entraient et sortaient telles des fourmis industrieuses.

— Ce que vous faites est immonde. Vous profanez la tombe de mon mari, qui a déjà été assez mutilé comme ça, cracha Mme Piquetti au visage de Vartan.

Cette dernière s’efforçait de ménager la veuve de Piquetti, folle de rage.

— Nous comprenons tous votre douleur, madame Piquetti, mais nous avons des raisons de penser que votre époux ne s’est peut-être pas donné la mort. Vous ne devriez pas rester ici. Je vous tiendrai informée des résultats de l’autopsie.

L’avocat de la veuve, qui semblait impliqué émotionnellement dans cette affaire, ne put s’empêcher d’intervenir :

— Ma cliente est dans son bon droit. Je reste avec elle.

— Je veux simplement éviter un traumatisme supplémentaire à Mme Piquetti, répondit Vartan, mais faites comme bon vous semble.

Les négociations avec les magistrats pour exhumer le corps de Piquetti avaient été rudes, mais la capitaine avait su se montrer suffisamment convaincante pour obtenir le feu vert du parquet de Bordeaux. L’avocat de la veuve avait déposé en vain une multitude de recours jusqu’à la dernière minute. Mme Piquetti avait accepté la thèse du suicide, une autopsie ravivait donc des douleurs à peine cicatrisées.

Dans cet imbroglio judiciaire, la presse avait été alertée de l’affaire, et les journalistes étaient venus en nombre devant la grille du cimetière où reposait Piquetti. Vartan était contrariée de savoir qu’il faudrait désormais composer avec les médias, attirés par le goût du sang et les affaires sordides. Elle demanda qu’ils soient mis à l’écart pour qu’ils ne puissent pas prendre de clichés. Elle irait répondre à leurs questions après l’exhumation, en restant le plus vague possible sur leurs découvertes. Elle redoutait que tout ce tintamarre n’arrive aux oreilles d’Amstrong, qui pourrait se sentir visé par la procédure.

Fabrice Piquetti avait été un avocat pénaliste reconnu au barreau de Bordeaux, sérieux, fiable et travailleur. Sans être considéré comme un ténor, il avait acquis une petite notoriété locale. L’équipe de Vartan avait longtemps cherché un lien entre lui et Amstrong, puis entre lui et Adrien, mais toutes les pistes envisagées s’étaient refermées les unes après les autres. Pourtant, les enquêteurs étaient persuadés que l’homme d’affaires n’avait pas choisi ses avocats au hasard. Des investigations avaient été menées discrètement sur la vie privée de Piquetti, avec l’aide des Renseignements généraux. Là encore, ils avaient fait chou blanc. L’avocat était un bon père de famille, ne trempait dans aucun trafic ni affaire louche, et n’avait aucun lien avec les diverses activités d’Amstrong.

La tombe de Piquetti était encore très fleurie. Un médaillon avec sa photo sur la stèle rendait la tâche encore plus pénible, comme si le défunt regardait les équipes de la gendarmerie le sortir de son repos sous les larmes de sa veuve. Les marbriers se tenaient prêts à ouvrir le caveau familial qui abritait ses grands-parents, Louis et Eugénie Piquetti, décédés depuis fort longtemps.

Sur un signe de tête de Vartan, les opérations commencèrent. Une petite pelle mécanique servit à déplacer la dalle avant de laisser place aux équipes de la gendarmerie scientifique, chargées, avec l’institut médico-légal, de transférer le corps dans les meilleures conditions possibles.

Un périmètre de sécurité avait été délimité à l’aide d’un ruban de plastique jaune, afin de préserver l’environnement autour du corps. Une fois la tombe ouverte, trois hommes équipés d’une combinaison blanche retirèrent avec une lame de cutter les scellés posés sur le cercueil par l’officier de police judiciaire, comme la loi l’imposait. Vartan aperçut dans le caveau quelques bouts de bois vermoulu et ce qui semblait être des morceaux d’os, certainement les restes des dépouilles des grands-parents.

L’un des techniciens ouvrit le cercueil délicatement, dans un grincement qui précipita la veuve dans les bras de son avocat, lequel l’entoura du mieux qu’il le pouvait. La capitaine vit son collègue, de dos, poser ses deux mains gantées sur le haut de son crâne, caché par un masque à visière, tandis que les deux autres se retournaient pour la fixer du regard. Elle comprit alors que quelque chose d’anormal se passait.

Elle souleva le ruban jaune pour se rapprocher du caveau. Le technicien retira son masque à visière.

— Le cercueil est vide.


26
En direct


Une voix connue et rassurante tira Adrien du sommeil, le type de voix qui permet d’émerger d’un réveil laborieux. Il avait l’impression que ses batteries étaient à plat. Entre les comprimés magiques de Cockburn et la drogue, il commençait à se demander si le remède n’était pas pire que le mal.

Cette voix, c’était celle de Garance. Elle devait livrer le poisson de ses parents à la vieille cuisinière. Il descendit ingurgiter trois cafés serrés qui n’eurent pas grand effet sur son état. Il regardait le pain et les viennoiseries avec dégoût. Ce matin, tout lui donnait la nausée. Sans doute cet état d’abattement était-il dû en grande partie au contrecoup du décès d’Audrey. Pourtant, il fallait qu’il avance dans la défense de son client. Entre le manque d’entrain, les événements survenus depuis son arrivée et la mauvaise volonté d’Amstrong à collaborer, le temps avait filé.

Mais, pour le moment, sa priorité était de voir Garance. Du moins était-ce ce que son cerveau à demi éteint lui soufflait. La jeune fille discutait avec Suzanne, qui se plaignait de la qualité de la pêche du jour. Garance, qui n’avait pas la langue dans sa poche, lui fit remarquer qu’il y avait de moins en moins de poissons dans cette eau noire, mis à part, comme sur cette île, quelques requins et prédateurs. Adrien attendit qu’elle passe devant l’entrée de la salle à manger pour l’attraper par le bras et l’entraîner vers le grand escalier qui menait à sa suite. Le kidnapping fut d’une efficacité redoutable. Garance, excédée par Suzanne, se laissa attraper sans rechigner.

— Je ne sais pas si Amstrong serait ravi qu’un de ses fournisseurs se retrouve dans une chambre du manoir.

— Je ne suis ni prisonnier ni en quarantaine. Tu me manques, avoua-t-il.

Elle fut d’abord surprise par cet élan de tendresse, puis eut un mouvement de recul en voyant la pâleur de son compagnon.

— Adrien, tu as vu ta tête ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Je sais, j’ai le teint et l’énergie d’un cadavre.

— Il faut que tu voies un médecin, ce n’est pas normal.

— Je vois un médecin, Cockburn. Il m’a prescrit des comprimés pour couper le manque de 3-MMC. Il me dit que c’est normal que je me sente mal les trois premières semaines mais qu’il ne faut surtout pas arrêter.

Garance semblait peu convaincue.

— Mouais. Si tu le dis.

— On se voit ce soir ?

— T’es sérieux ? Tu as vu dans quel état tu es ? Et puis, la tournée des cimetières, j’ai ma dose.

— Tu en as ?

— De quoi tu parles ?

— Tu sais très bien.

— Je ne pense pas que ce soit très indiqué dans ton…

Adrien eut un sursaut de colère.

— C’est toi ! C’est toi qui m’as dit qu’il fallait que j’entre dans ton monde, que c’était à prendre ou à laisser, tu te souviens ?

— …

— Garance, insista-t-il. Je ne comprends pas ce qui se passe entre nous, mais c’est fort. À mon retour à Lyon, je mettrai fin à ma relation avec Jodie.

La jeune fille était stupéfaite. Cette décision était aussi incroyable qu’inattendue. Elle considéra que cette révélation scellait un pacte entre eux. Il était prêt à aller loin pour pénétrer dans son monde. Prêt à exploser de passion, à fusionner, quitte à se consumer de l’intérieur. Elle sortit sa fameuse boîte en nacre, à croire qu’elle avait toujours une dose sur elle en cas d’urgence.

Elle posa un miroir de poche sur le plateau marqueté du bureau et, d’un geste assuré, dessina deux traits de cinq centimètres de long parfaitement rectilignes. Elle tendit une paille à Adrien, qui inspira profondément et sentit instantanément un soulagement intense, une montée d’énergie bouillonnante. Garance lui emboîta le pas, et quand ils se regardèrent, Adrien avait retrouvé une étincelle dans le regard, celle qui plaisait depuis le début à la jeune fille. Jusque-là, elle s’était refusée à l’admettre, par peur de l’engagement, par peur de souffrir, par peur de l’autre.

Ils s’enlacèrent et firent l’amour avec une alchimie inégalée, telles deux âmes sœurs qui se retrouvent après un long voyage dans le désert. Cette fois, c’était plus fort que les substances. Ce fut intense et partagé, quelques minutes nécessaires avant de remettre les pieds sur terre.

*
*     *

Adrien passa quelques heures plein d’entrain, avançant sur les dossiers avec une concentration décuplée. Pourtant, il n’était pas dupe et savait qu’il profitait encore des effets de la drogue avant l’inévitable descente qui le replongerait dans les abîmes de la mélancolie. Il avait fait son choix : c’était Garance. Elle semblait bien supporter les produits ; il espérait qu’à plus long terme, il pourrait aussi en avoir les effets bénéfiques sans les effets secondaires. De toute façon, à quoi bon dépérir abstinent ?

Il s’octroya une pause, n’ayant pas levé le nez de son bureau depuis trois heures. Il regarda ses réseaux sociaux, qu’il n’alimentait plus depuis des jours. Il vit alors que Jodie lançait un direct sur Facebook. Il réfléchit avant de le visionner. Il ne répondait pas à ses appels et à ses messages, le voir connecté serait vécu comme un affront. Mais la curiosité l’emporta, car ce n’était pas dans les habitudes de sa compagne d’étaler son quotidien et encore moins de se filmer sur Internet.

Il reconnut l’entrée, le couloir, la console avec les clés.

Elle veut vendre l’appartement ou quoi ?

Un visage surgit face caméra. Un visage affublé d’un masque ridicule de clown, aux traits grossiers et aux finitions douteuses.

Pourquoi se déguiser et se filmer ?

Adrien réfléchit quelques instants. Était-ce une blague ? L’enterrement de vie de jeune fille d’une copine ?

Le clown fit un signe avec l’index comme pour inciter les spectateurs à le suivre dans l’appartement. Adrien aperçut par les trous du masque des yeux qui ne ressemblaient pas du tout à ceux de sa future ex. Jodie avait donc un complice dans son délire.

Le personnage progressa jusqu’à arriver dans la cuisine. Adrien reconnut Jodie de dos, affairée devant des casseroles fumantes. Une fête devait se préparer. Ils s’étaient toujours mis d’accord pour éviter de montrer leur espace intime sur les réseaux sociaux, et cette transgression le dérangea.

Quelque chose brillait dans l’angle inférieur droit de la vidéo. Le clown fonça sur Jodie, l’objectif remua fortement avant de retrouver les deux protagonistes face caméra. La jeune femme semblait sous le choc.

« Quelle comédie débile, nous ne sommes décidément plus sur la même longueur d’onde », se répéta Adrien en secouant la tête de désapprobation.

Les followers assistaient par dizaines à cette mascarade en envoyant des smileys ou des pouces levés.

Trop bien fait, écrivait Tom, le neveu de Jodie.

C’est cette dernière qui tenait à présent le smartphone. Le clown lui chuchotait des mots à l’oreille. Ils marchèrent en direction du palier à pas rapides. L’homme appela l’ascenseur, qui ouvrit ses portes. Dans le reflet du miroir, alors que Jodie appuyait sur le bouton du garage en sous-sol, Adrien vit que l’objet brillant ressemblait fort à un couteau appuyé contre les lombaires de la jeune femme.

L’inconnu masqué chuchota de nouveau à l’oreille de Jodie, qui fit un large sourire et dit :

— Vous ne savez pas où nous allons, n’est-ce pas ?

Adrien, qui la connaissait bien, sentit que son sourire était un sourire de façade, comme réclamé par le clown.

Nouveaux chuchotements.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, et l’avocat aperçut dans le miroir la vieille fille du premier étage, yorkshire dans les bras, l’air hébété, regardant le clown de la tête aux pieds. Jodie lui adressa un sourire crispé avant de laisser descendre la mégère au rez-de-chaussée sous les smileys rieurs des spectateurs.

Oh ! La tête de la meuf, mdr.

Le bouffon posa son menton sur l’épaule de Jodie en lui susurrant un nouveau texte à l’oreille.

— La suite au prochain épisode.

Ce furent les derniers mots de la jeune femme avant la fin de la vidéo.

Adrien était troublé par ce direct qui ne ressemblait pas vraiment aux habitudes ou à l’humour de Jodie. Impossible de revoir la vidéo, l’individu avait volontairement choisi de ne pas la publier. Il essaya de se la repasser dans sa tête, sans réussir à comprendre davantage ce scénario grotesque.

Il eut bien du mal à reprendre ses esprits. Son premier réflexe fut d’appeler la capitaine Vartan. Elle saurait quoi faire.

— Qu’est-ce que vous me dites ? Écoutez, respirez et essayez de m’expliquer calmement. Vous prétendez que votre compagne a été enlevée à Lyon et que le ravisseur a tout filmé ?

— Je n’en suis pas tout à fait certain, ça ressemblait à une mise en scène.

— Vous n’avez appelé personne d’autre avant moi ?

— Personne ! Aidez-moi.

— Je suis dans le TGV, je vais appeler le 17 et faire envoyer une patrouille à votre domicile. Essayez de vous calmer et de m’envoyer le lien de la page Facebook. Je contacte les collègues de Lyon. C’est certainement une blague de mauvais goût. Je vous rappelle, restez près de votre téléphone.

Le jeune homme s’assit par terre, respira profondément pour tenter de desserrer l’étau qui contractait sa poitrine. Il retourna avec appréhension sur la page Facebook de Jodie afin de voir s’il y avait de nouvelles publications. Il ressentit le besoin de l’appeler et tomba sur le répondeur. Le son de sa voix l’apaisa. Quel tordu aurait l’idée de kidnapper une femme chez elle, déguisé en clown, le tout en filmant sur les réseaux sociaux ? Il esquissa un rire nerveux. « Quel con tu fais ! » se dit-il avant de douter à nouveau.

De longues minutes s’écoulèrent avant que son portable ne se mette à vibrer.

— Maître Karll, c’est la capitaine Vartan.

— Alors ?

— Une équipe de Lyon est sur place, avec les pompiers. Ils ont défoncé la porte pour entrer chez vous.

— Dites-moi qu’elle est encore vivante !

— Qui ?

— Vous vous foutez de moi ?

Le ton monta.

— Je pense que c’est vous qui vous foutez de moi, répondit Vartan d’un ton ferme. Il n’y a personne dans l’appartement, tout est en ordre, pas le moindre signe de désordre, ni d’effraction. Les agents ont fait le tour des garages, rien à signaler.

— C’était donc une blague ? Ça avait l’air très réaliste.

— D’abord le sous-sol du Phare, puis ce pseudo-kidnapping… À mon retour, maître Karll, nous aurons une conversation.
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À tombeau ouvert


Adrien avait laissé trois messages sur le répondeur de Jodie. Les rôles s’inversaient. Lui qui avait si souvent ignoré les appels de sa future ex se serait damné pour entendre le son de sa voix. Il appela Ludivine, collègue et amie de Jodie, qui l’accueillit fraîchement. Jodie avait dû se plaindre du traitement qu’il lui infligeait en l’ignorant continuellement. Ludivine lui précisa quand même que Jodie avait posé une semaine de congé. Elle avait sans doute besoin de prendre le large, dit-elle, avant d’ajouter qu’elle était peut-être accompagnée, ce qui n’étonna pas Adrien de la part de celle qu’il appelait la « convipère », contraction de « concierge » et de « vipère ».

Avait-il été victime d’une nouvelle hallucination ? La dernière fois qu’il avait fait un bad trip, c’était devant la maison de bois, quand il avait cru être poursuivi par une vieille sorcière et avait perdu connaissance. Il avait consommé de la poudre peu de temps avant. Non, cette fois, il était certain de ce qu’il avait vu. Pourtant…

Vartan n’allait pas tarder à le faire enfermer en hôpital psychiatrique. Pourtant, avec la 3-MMC du matin et sans prendre son traitement, il se sentait plutôt ragaillardi physiquement, prêt à participer au traditionnel dîner du mercredi. Les blagues salaces de Cockburn lui changeraient les idées. Il s’obligea à se raser et mit une chemise impeccable. Ses cheveux gominés peignés en arrière lui donnaient l’air d’un parrain de la mafia, ce qui le fit sourire devant son miroir. Il descendit rejoindre les autres, qui buvaient déjà du whisky. En voyant sa belle allure, le médecin eut l’air surpris.

— Vous avez bonne mine, Adrien. Tout va bien avec le traitement ? Souhaitez-vous que je vous fasse monter un flacon neuf ?

— Je me sens parfaitement bien. Merci pour vos bons soins, Aven. Inutile pour le flacon neuf, j’ai tout ce qu’il faut.

— Vous savez qu’il ne faut pas arrêter ces médicaments brutalement, Adrien. Ce serait une grave erreur, si précocement.

— Tout va bien, Aven, je vous dis.

Amstrong, les pommettes déjà rougies par le feu et l’alcool, lui adressa un signe amical qu’Adrien trouva presque affectueux. Meredith releva la tête pour le toiser de son habituel regard hautain. Il comptait bien honorer l’invitation de cette vieille chouette qui lui avait donné rendez-vous dans la chapelle après le dîner.

Comme de coutume, les plats copieux et savoureux défilèrent. Adrien mangea avec appétit, ce qui ne lui était pas arrivé depuis plusieurs jours, et il participa plus à la conversation, rassuré sur le sort de Jodie. Ce direct bidon était certainement l’œuvre de Jules, un copain à l’humour douteux. Chaque fois qu’il prenait la parole, il sentait le regard azur du maître des lieux posé sur lui. Depuis le début, Amstrong l’observait, attentif à chacune de ses interventions. Sans doute jaugeait-il la pertinence de son avocat et sa forme, redoutant le procès en appel qui approchait inexorablement.

Après un flan aux pruneaux délicieux, Le Gall entraîna Cockburn et Amstrong au fumoir, bouteille d’eau-de-vie et boîte de cigares à la main.

— Meredith, Adrien, je ne vous propose pas de nous suivre. La géopolitique vous ennuie, n’est-ce pas ?

La femme plissa les yeux.

— Absolument, Armand. Laissons cela aux hommes éclairés que vous êtes. En d’autres temps, vous auriez pu avoir des fonctions au cabinet des Affaires étrangères. Dommage que vos analyses aient toujours un bon siècle de retard.

Le Gall tourna les talons, vexé. Adrien eut un sourire satisfait, surpris par la repartie de Meredith. Elle était peut-être différente des autres occupants du manoir, finalement. Elle jeta au jeune homme un regard appuyé et disparut de la pièce. Adrien sortit à son tour.

Dix minutes plus tard, il déambulait dans le jardin, en s’appliquant à ne pas être vu de Suzanne qui faisait des allers-retours entre la table et la cuisine. Dans le vent piquant, il avança en direction de la vieille chapelle, dont un vitrail sombre et sale laissait passer une faible lueur.

Il entra. Meredith avait posé une large bougie sur le sol de pierre.

— Savez-vous où nous sommes, Adrien ?

— Eh bien, je dirais dans une chapelle du Moyen Âge qui n’en est plus vraiment une.

— Très pertinent. Elle date effectivement du XIIIe siècle. Ici étaient célébrés les messes, les noces et les enterrements, dans les plus purs rites du christianisme.

— Jusqu’à ce que les moines déchus arrivent avec Mathurin Trullier, n’est-ce pas ?

— Bravo. Vous avez déjà bien travaillé. La chapelle a été désacralisée par Mathurin, porte-parole du Diable, comme il se définissait. Vous voyez ? Pas une croix ou un signe religieux ici. Plus que de la poussière. Le cimetière a été profané, les croix retournées.

— Je suppose que vous ne m’avez pas invité à venir ici uniquement pour me faire un cours d’histoire ?

— En effet. Ne ressentez-vous pas une atmosphère étrange en ces lieux ?

— Je ne peux pas dire le contraire. Je fais des cauchemars effrayants…

— Vous avez l’impression qu’on vous observe, n’est-ce pas ?

— Oui, avoua Adrien. Que se passe-t-il ici ?

— J’ai éprouvé la même chose la première fois que je suis entrée au manoir, et ça n’a fait que s’intensifier. Une fois, alors que je remontais dans mes appartements, j’ai senti une main se poser sur mon épaule et un courant d’air glacial me parcourir le dos. Il y a des âmes errantes, Adrien. Des âmes contrariées qui veulent nous chasser.

— Je ne crois pas aux fantômes, je suis cartésien, désolé.

— Pourtant, vous avez peur. Je le vois, je vous observe depuis votre arrivée.

— Avez-vous parlé à quelqu’un de vos expériences paranormales ?

— Oui, à Aven. Il s’est bien moqué de moi. Il m’a dit que j’étais aussi folle que ma mère. Maman avait des dons de voyance. Elle était capable de voir les entités et les poltergeists.

— Les poltergeists ?

— Des morts qui se croient toujours vivants et qui viennent se manifester. Ma mère était ce qu’on appelle une « passeuse d’âmes ». Elle avait le pouvoir de les aider à remonter et à quitter la Terre. Je crois avoir hérité d’une partie de ce don. Je ressens les choses, croyez-moi.

— Admettons. Je ne vois pas ce que je viens faire dans cette histoire. Je suis avocat, pas médium.

— Quand j’ai su qu’on vous avait retrouvé inanimé et que vous aviez eu des visions, je me suis dit que vous étiez peut-être comme moi et que je n’étais pas la seule à voir les fantômes.

— Meredith, je crois que je ne suis pas encore prêt pour ce genre de conversation…

— Fabrice voyait des choses aussi, le coupa-t-elle.

— Piquetti ? Vous lui avez parlé ? Vous savez pourquoi il s’est donné la mort ?

— C’était un garçon très sensible. Le manoir est une sorte de Cocotte-Minute ésotérique chargée de toutes les souffrances des morts de Baz Kalet et des torturés de Mathurin Trullier. Certains êtres trop fragiles peuvent en perdre la raison. J’ai appris à me protéger, mais je suis dans la crainte chaque fois que nous arrivons sur l’île noire. Mes pensées deviennent sombres comme l’eau de la mer.

— Je reconnais que j’ai vécu d’étranges expériences ici, mais je suis persuadé qu’il y a une cause rationnelle à tout cela. Je ne peux pas me contenter d’une fable vieille de quatre siècles.

— Une fable ? Détrompez-vous, mon jeune ami. Mathurin n’est qu’une partie de cette sombre histoire qui traverse les siècles et vient nous hanter aujourd’hui encore. Je peux vous en convaincre si vous me faites confiance. Demain, au lever du soleil, allez au lieu-dit « la pointe de la Jument ». C’est au nord-est de l’île. Des barres métalliques fixées à la paroi rocheuse permettent de descendre sur une plage de galets noirs. Vous irez jusqu’à la crique du Diable. Alors, vous comprendrez. Vous pourrez prendre la Mercedes d’Aven, les clés sont dessus, il ne sort pas avant 11 heures.

— Comment je la trouve, cette crique du Diable ?

La femme eut un rire aigu.

— Vous la reconnaîtrez sans peine.

*
*     *

Le lendemain matin, Adrien sortit de sa suite à 7 h 30, intrigué par le défi lancé par Mérédith. Le manoir était encore endormi. Il n’avait jamais ajouté foi à tous ces charlatans, voyants et médiums qui profitaient de la faiblesse humaine. Pourtant, il ne pouvait nier qu’il avait assisté à des phénomènes étranges. Les fantômes de Fabrice Piquetti et de Linda Williams étaient-ils vraiment venus frapper à la porte de son inconscient ? Le kidnapping de Jodie était-il réel ? Et ce clochard qui était mort à Lyon en lui parlant de l’île et qui portait la médaille de saint Benoît ? Autant de coïncidences troublantes.

Comme prévu, la luxueuse berline noire de Cockburn était à sa disposition. Le moteur ronronnant, il prit la direction de la grille sous un brouillard épais et un froid toujours aussi vif, malgré la fin de l’hiver. Il tenta d’indiquer « Pointe de la Jument » dans le GPS et, à sa grande surprise, l’écran indiqua « Pointe de la Jument, Baz Kalet, Finistère, 19 km, arrivée 8 h 02 ». Il descendit en direction du village et passa à proximité du Phare, où les derniers noctambules quittaient le parking en file indienne. Aussitôt, il éprouva le besoin de prendre de la poudre. Il pensa à Garance, qu’il espérait retrouver ce jour-là. La seconde moitié du trajet fut plus périlleuse, avec de nombreux virages et passages creusés sous la roche. Il espérait ne pas croiser d’autres véhicules sur cette voie étroite et glissante, sans muret de protection. Malgré les antibrouillards, il ne dépassait pas les trente kilomètres-heure, peu habitué à conduire un véhicule aussi puissant. Une voix féminine robotisée lui indiqua qu’il était arrivé à destination, et il se gara sur une corniche. Le soleil n’allait pas tarder à se lever, à supposer qu’il puisse percer l’épaisse brume. Le vent se faisait plus fort de ce côté de l’île. La prudence s’imposait pour ne pas chuter.

Les premières lueurs du jour apparurent à l’horizon dans un spectacle grandiose, nuancier de rose et de jaune qui chassait les nuages au-dessus de l’océan placide. Un garde-corps rudimentaire composé de rondins de bois protégeait la fameuse pointe censée dessiner une tête de cheval.

Meredith avait parlé de tiges métalliques pour descendre. Passer la barrière de bois fut une épreuve, car le sol était humide et il y avait près de vingt mètres de dénivelé. Cette échelle à même la roche devait servir aux pêcheurs qui accostaient sur la plage. Le brouillard s’était levé, mais de fortes bourrasques le firent hésiter. Finalement, la curiosité l’emporta et, dos à l’océan, il entama cette descente risquée. Comme il le redoutait, les échelons de métal glissaient sous ses baskets. Il serrait fort les tiges métalliques, tout en sachant qu’il lui serait bien difficile de résister si ses deux jambes partaient dans le vide. Il préférait ne pas regarder en bas, sachant que plusieurs mètres le séparaient encore de la plage. Quelques secondes d’un vent intense et tournoyant faillirent le faire lâcher. Il se maudit de n’avoir pas pensé à se munir de gants. Plus il descendait, plus le métal lui glaçait les doigts. Enfin, il sentit les galets sous ses pieds. Il marqua une pause, sonné par tant de risques pris, et lorsqu’il regarda vers le haut de la falaise, il se rendit compte à quel point il avait été inconscient de suivre les directives de Meredith.

Après quelques respirations saccadées, il observa cette étendue de galets noirs, assez étroite. À sa gauche, la plage se terminait rapidement. La fameuse crique du Diable, le clou du spectacle, se trouvait forcément sur sa droite. Il marcha encore plus de vingt minutes avant d’arriver à destination. L’épouse de Cockburn avait raison, cet endroit lugubre portait bien son nom. Une grotte en arc de cercle s’enfonçait sous la roche. Les galets sombres, les parois hautes et l’eau noire contribuaient à donner la sensation d’une chape de plomb pesante. Tombant du plafond rocheux, des stalactites de plusieurs mètres se refermaient sur les visiteurs, sans doute peu nombreux, telles des mâchoires acérées.

Pour le moment, Adrien ne faisait pas le lien entre cette crique sordide et les fantômes de Baz Kalet. Il s’aventura plus profondément dans la grotte. La lumière de son smartphone ne suffisait pas à éclairer ce qui ressemblait à une cathédrale. Les plafonds de roche s’élevaient au fur et à mesure qu’il progressait. De petits cris accompagnaient son parcours, vraisemblablement des chauves-souris dérangées par l’intrus. En prenant garde de ne pas chuter au milieu des rochers, il s’avança vers ce qui paraissait être un autel de granit sombre. Semblable à un œil-de-bœuf naturel, un puits de lumière perforait la grotte, éclairant une mise en scène morbide. Un corps humain gisait sur l’autel. Lorsque Adrien vit le visage du macchabée, il porta la main à sa bouche, n’en croyant pas ses yeux.

C’était le cadavre de Piquetti, momifié comme celui de Mathurin Trullier. On avait embaumé le corps pour le conserver et pris la peine de le déposer ici, peut-être par bateau, vu la difficulté d’accès. Le mort avait un visage serein, comme s’il allait se réveiller d’un instant à l’autre. Sur son corps nu, les stigmates de la pendaison étaient encore visibles. À ses pieds, des mots étaient gravés sur une stèle de pierre :

Toi, descendant du premier prophète, sang de Lucifer,

nous t’avions promis la nuit de Walpurgis,

tu auras la nuit éternelle dans les fonds noirs de l’océan.

Puisse ta mort terrestre te montrer le chemin des enfers.

Une bande de dégénérés, songea Adrien, horrifié, qui prit des photos avec son smartphone pour ne pas passer encore une fois pour un fou. Nulle trace de revenants, mais un homme qui aurait dû reposer à Bordeaux, sur ses terres. Une secte. Oui, une secte qui semait la mort et revendiquait son appartenance sataniste. Il fallait jouer serré maintenant. Il avait l’impression d’être une brebis au milieu des loups.

Sentant ses pieds prendre l’eau, il songea qu’il était temps de repartir vers l’échelle. Après quelques mètres, il fut saisi d’effroi. La marée faisait son œuvre, la mer envahissait la crique du Diable. Il accéléra le pas, mû par un instinct de survie. Le bruit des vagues contre les rochers s’intensifiait, signe que l’eau noire allait remporter la bataille. Lorsqu’il sortit de la cathédrale sataniste, toute la plage de galets était déjà sous l’eau. Une eau bouillonnante et glaciale. Tout se bousculait dans sa tête, mais quelques mots se détachaient : « Meredith a voulu te tuer. » L’épouse de Cockburn savait forcément qu’à cette heure-ci, la marée était montante et qu’elle emporterait non seulement le corps de Piquetti mais le sien. Impossible de continuer, il allait se briser le crâne dans cette essoreuse. Il grimpa sur un rocher. Désormais, un mètre le séparait de la mort. L’eau montait à un rythme effréné. Sa vie défila devant ses yeux. Son enfance, ses parents, les vacances dans le Var, Jodie, Garance, Amstrong… Ce salaud était sans doute responsable de toute cette sinistre histoire. Les mollets immergés, les appuis instables, ses muscles qui se raidissaient… Encore deux ou trois minutes et ce serait fini.

Soudain, un bruit de moteur, un phare dans la nuit. Un bateau léger arrivait à grande vitesse. Il entendit des cris qu’il ne comprit pas. Il glissa de son rocher, le corps saisi par l’océan, comme si les ténèbres le tiraient vers le fond pour sacrifier un témoin gênant. Les vagues lui attrapèrent les bras telles des pinces puissantes. Mais quelqu’un essayait de le sortir de là. Il se retrouva sur le bateau, crachant de l’eau et grelottant. Deux visages au-dessus de lui. Un jeune homme et Garance.

Il était sauvé.

*
*     *

Un poêle à bois et une tasse de chocolat chaud, tout ce qu’il fallait à Adrien pour se réconforter et se réchauffer. Il avait embrassé la mort. Le jeune homme, Marcus, un cousin germain de Garance, se chargea de reconduire la berline au manoir, incognito. Garance avait emmené Adrien dans une maisonnette de pêcheur tenue par un vieil homme qu’elle appelait « grand-père », mais qui ne l’était pas réellement. Le patriarche qu’on disait centenaire veillait sur le village et les pêcheurs, tel un sage. Assis dans un coin de la baraque, voûté et appuyé sur sa canne en bois, il avait les yeux blanchis par un voile de cataracte. L’ancien était quasiment aveugle.

— Comment as-tu su que j’étais là ? C’est un miracle.

— Je t’ai suivi, répondit Garance.

Adrien lui jeta un regard plein d’incompréhension.

— Tu es passé devant Le Phare avec la voiture de Cockburn. Heureusement pour toi, c’est le genre de bagnole qui ne passe pas inaperçue. Malgré le brouillard, j’ai bien vu que tu montais en direction de la pointe de la Jument. J’ai repensé à Piquetti. Lui aussi s’était rendu un matin là-bas mais avait renoncé à descendre. Il était moins téméraire que toi. Quand j’ai compris que tu étais en danger, j’ai appelé Marcus.

— Moi qui espérais te voir aujourd’hui, je suis comblé.

Le jeune homme marqua un silence en regardant le vieillard.

— Tu peux tout dire, Adrien, nous n’avons aucun secret pour le grand-père, si ce n’est nos escapades au Phare, par exemple, dit-elle avec un clin d’œil.

— C’est Meredith Cockburn qui m’a indiqué ce chemin. En bas, il y avait le cadavre de Fabrice Piquetti. Ce qui se passe ici est grave, Garance. Je pense qu’Amstrong tire les ficelles d’une sorte de secte sataniste. Je dois savoir, continuer de chercher.

— Je ne sais pas quoi te dire, Adrien. Tu as prévenu cette capitaine de gendarmerie ?

— Vartan ? Non, j’ai déjà grillé toutes mes cartouches avec elle, elle me prend pour un dingue.

— On peut la comprendre. Désolée, Adrien, je ne veux pas te froisser, mais ce que tu racontes est quand même fou.

Le vieux tapait le sol terreux de sa canne avec des mouvements répétitifs de plus en plus forts.

— Nous le fatiguons, Adrien. Je te ramène au manoir, mais jure-moi de faire attention à toi.

Mais alors qu’ils allaient prendre congé de l’ancien, le vieil homme leva sa canne à la perpendiculaire de son corps comme pour leur barrer la route.

Dans l’obscurité de la cabane de pêcheur, éclairée seulement par la lueur vacillante du poêle à bois, le vieux sage aveugle se tourna vers Adrien et Garance. Sa voix, grave et pleine de mystère, résonna entre les murs de bois.

— Écoutez-moi bien, murmura-t-il avec une intensité palpable. Un grand malheur va s’abattre sur l’île de Baz Kalet. Les anciens signes ne trompent jamais. Vous devez être prêts à affronter ce qui vient.

Adrien échangea un regard inquiet avec Garance, sentant les paroles du grand-père s’enrouler autour de son cœur comme une ombre menaçante.
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Présumé coupable


Quel comportement allait-il adopter de retour au manoir ? Fallait-il tout balancer au visage d’Amstrong ? Non, il n’avait pas encore suffisamment d’éléments. Le piège devait se refermer, mais pour cela, il fallait qu’il laisse l’homme d’affaires se dévoiler, s’exposer. Il avait besoin de comprendre avant d’agir. Il décida donc de feindre l’ignorance, de garder le même comportement, et de travailler, aussi, car il n’avait pas l’intention de perdre le million d’euros.

La police lyonnaise ne s’était pas manifestée, Jodie devait donc être bien vivante. Il fallait peut-être aussi qu’il se méfie de lui-même, qu’il parvienne à distinguer le vrai du faux, le rationnel de l’illusion.

En cette fin de matinée, il entra dans la salle à manger pour se servir un café bien corsé au thermos. Il croisa le couple Cockburn et dit à Meredith :

— Couvrez-vous bien si vous sortez, chère madame, l’air est humide.

Ni l’un ni l’autre ne manifestèrent la moindre émotion, adressant seulement un salut de la tête au jeune homme. Adrien vit ensuite Armand et lui demanda de faire venir son patron. Il devait avancer sur la future plaidoirie.

L’entretien dura plus de deux heures, durant lesquelles Adrien essaya habilement de faire parler Amstrong tout en lui laissant croire que seule sa défense l’intéressait. Les réponses de son client ne lui apprirent rien. Soit c’était un admirable comédien, soit il était innocent des meurtres de sa femme, de Piquetti et d’Audrey. Le Gall, être si méprisable, avait-il orchestré une machination pour compromettre son patron, avec la complicité des Cockburn ? Suzanne savait-elle quelque chose ? Les occupants du manoir lui donnaient du fil à retordre mais il allait fouiner, écouter et trouver.

Attirés à la fenêtre par un bruit de moteur et des crissements de graviers, Adrien et Amstrong virent deux voitures aux couleurs de la gendarmerie se garer devant le manoir. En voyant Vartan sortir du second véhicule, l’homme d’affaires, la mâchoire crispée, regarda son avocat.

— Vous allez avoir l’occasion de me prouver que je ne me suis pas trompé sur votre potentiel.

Arrivés sur le perron, les deux hommes toisèrent la capitaine. Amstrong dégaina le premier.

— Capitaine Vartan ! Que me vaut cette mauvaise surprise ?

— J’adore votre humour, ironisa la gendarme. Une garde à vue, pour meurtre.

— Pour meurtre ? Vous êtes plus fêlée que je ne le pensais. Qui ai-je bien pu encore tuer ?

— Pas vous, Amstrong, lui ! dit-elle en montrant du doigt Adrien, qui sursauta de surprise sous le regard médusé de son client.

— Moi ? Vous plaisantez ?

— Vous aurez vingt-quatre heures de garde à vue renouvelables pour vous expliquer sur le meurtre d’Audrey Morvan, mais vous connaissez la loi, Maître. Passez-lui les bracelets, conclut-elle en s’adressant à un sous-officier en uniforme.

*
*     *

La capitaine Vartan fixa longuement Adrien avant de déclencher l’enregistrement et de commencer l’interrogatoire :

— Vous connaissez le major Caplan. Lundi 8 avril 2024, première audition d’Adrien Karll, suspecté de meurtre sur la personne d’Audrey Morvan, salle douze, brigade d’Ouessant. Nom, prénom et profession.

— Adrien Karll, avocat.

— Souhaitez-vous voir un médecin ou être assisté par un confrère ?

— Non.

— Connaissiez-vous la victime ?

— Oui, je l’ai croisée un soir au Phare, la boîte de nuit.

— Quels rapports entreteniez-vous avec elle ?

Adrien, bien que choqué de se retrouver à la place du gardé à vue, s’efforçait de toujours marquer un temps de pause avant d’ouvrir la bouche et de ne faire que des réponses courtes.

— Aucun. Nous nous sommes simplement croisés un soir.

— Hum. Avez-vous des antécédents de maladies psychiatriques, hospitalisations diverses ?

— Aucun.

— Prenez-vous des substances illicites ?

— Ça m’est arrivé sur l’île, avoua Adrien. Je n’avais jamais rien pris avant.

— Nous allons demander une prise de sang afin de l’évaluer, ainsi qu’un prélèvement capillaire qui pourra démontrer l’ancienneté des prises de stupéfiants. Autant nous dire tout de suite ce que vous consommez.

— J’ai pris un peu de cocaïne et de la 3-MMC.

— Vous dites n’avoir aucun antécédent psychiatrique, intervint le major, pourtant des témoins affirment que vous avez été retrouvé au sol un après-midi, avec une version tout à fait délirante de ce qui vous était arrivé.

— Il est possible qu’une fois ou deux, les drogues ne m’aient pas réussi.

— Pas réussi, le mot est faible. Et la prétendue orgie au Phare ? L’assassinat sur Facebook de votre compagne ? Toujours la prise de drogue ? Vous entendez ça, capitaine ?

— Oh oui, monsieur Karll est un junkie, et comme il ne se maîtrise plus sous drogue, il a eu une bouffée délirante et a assassiné la jeune Audrey Morvan. Pas vrai, Karll ?

— C’est impossible. J’ai vu une seule fois Audrey, au Phare, et je suis rentré au manoir. Interrogez Garance, elle vous le confirmera.

Les deux gendarmes échangèrent un regard complice avant que Vartan ne renchérisse, les assauts arrivant comme des uppercuts sur un ring :

— C’est fait. Nous avons aussi visionné les bandes de la caméra de surveillance du parking. On vous voit sortir de la discothèque à 2 h 23 au bras d’Audrey.

Caplan jeta une photo sur la table, une capture d’écran où l’on voyait distinctement Adrien bras dessus, bras dessous avec la jeune fille. La sueur commença à perler sur le front de l’avocat qui fut soudain pris d’un doute, un scénario qu’il n’osait imaginer. Il n’avait aucun souvenir de la fin de soirée, ne se rappelait que son réveil au manoir. Cela laissait un laps de temps de plusieurs heures où il aurait eu le temps de tuer Audrey dans un accès délirant. Finalement, peut-être qu’Amstrong était blanc comme neige et lui un dangereux tueur drogué qui s’ignorait. Il se ressaisit et tenta de réveiller l’avocat pénaliste qui dormait en lui… bien profondément.

— Capitaine, votre vidéo ne prouve rien. Je suis persuadé que nous avons retrouvé Garance ensuite et que tout le monde est rentré sagement. Vous vous égarez et n’avez aucune preuve matérielle de ce que vous avancez. Avez-vous visionné la suite de cette vidéo, qui montrerait que nous revenons à la discothèque avec Audrey ?

Un silence gêné. Adrien avait marqué un point, mais Vartan enchaîna :

— Alors, quelle est votre version de ce crime ?

— Linda Williams, Fabrice Piquetti et maintenant Audrey Morvan. Vous ne trouvez pas que ça fait beaucoup pour une petite île de trois cents âmes ? Jusqu’à preuve du contraire, Amstrong est accusé du meurtre de sa femme, et j’étais à Lyon quand Fabrice Piquetti a été tué. Vous savez comme moi qu’il ne s’est pas suicidé. Quelqu’un sème la mort à Baz Kalet.

— Ah oui, et qui cela pourrait-il être ? Si vous me parlez de votre employeur, il est possible que je sois très attentive.

— C’est ce que je tente de découvrir. Apportez-moi mon téléphone, l’eau ne l’a pas détérioré, par miracle. Je vous montrerai quelque chose, un corps.

— Nous verrons plus tard, vous n’avez pas le droit d’utiliser votre portable. Le corps d’Audrey ?

— Le corps de Fabrice Piquetti, déposé dans une crique, emporté par la mer. J’ai eu le temps de prendre des clichés avant de manquer de mourir à mon tour.

Les deux gendarmes semblèrent surpris pour la première fois et remirent Adrien en cellule quelques heures, sans doute pour le faire mariner. Une vieille technique de flics.

Quand on le remonta en salle d’interrogatoire, son téléphone était posé sur la table, ainsi qu’une enveloppe.

— Montrez-nous vos photos, Maître Karll.

Adrien ouvrit ses albums et constata que le téléphone avait été entièrement vidé de ses contenus.

— C’est un cauchemar, siffla-t-il entre ses dents. Je vous jure que je ne vous mens pas.

— Nous allons mettre votre portable sous scellés et nous le ferons exploiter par les services informatiques de la gendarmerie scientifique à Rennes. En attendant, nous avons une autre analyse fort intéressante. Vous souvenez-vous de ce que vous faisiez le 2 novembre 2016 ?

— Aucune idée, j’avais à peine vingt ans.

— Conduite en état d’ivresse, contrôlé dans le 2e arrondissement de Lyon.

— Vous avez raison, capitaine, boire un coup de trop quand on est jeune pousse au crime.

— Bien sûr que non. En revanche, ce qui est intéressant, c’est que pour toute garde à vue, les policiers et les gendarmes prennent vos empreintes et prélèvent un peu de salive avec un écouvillon. Nous avons votre ADN dans nos fichiers.

— Et alors ?

— Vous vouliez une preuve matérielle, nous allons vous en donner une. C’est votre sperme que nous avons trouvé dans les parties génitales d’Audrey Morvan.

Adrien lut le contenu de l’enveloppe, qui confirmait de manière irréfutable que son ADN avait été retrouvé sur la victime. Il eut quelques flashs : des lumières rouges, Le Phare, Garance qui embrassait Audrey. Il avait eu une relation sexuelle avec la jeune fille. Il était dans de beaux draps.

Le procureur de la République ordonna le transfert d’Adrien de la gendarmerie de l’île d’Ouessant, où il était interrogé, à la maison d’arrêt de Rennes-Vezin, où il serait mis à la disposition du juge chargé de l’instruction.

Le major prit un air satisfait.

— Voilà au moins une affaire qui avance rapidement, capitaine.

— Mais ce n’est pas lui le coupable.
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Dans les nuits de Walpurgis


Convaincue de l’innocence de l’avocat malgré un élément à charge indiscutable, la capitaine Vartan savait que l’enquête n’en était qu’à ses prémices et que le meurtre de la jeune Audrey n’était que l’arbre qui cachait la forêt. Une forêt à donner le vertige.

— C’est bien ma chance, se plaignit-elle. Le seul spécialiste de l’histoire bretonne se trouve à Paris.

— Vous avez déjà fouillé les archives, vous cherchez quoi de plus ? s’étonna le major Caplan.

— Une explication. Je suis convaincue que ce qui se passe à Baz Kalet est lié à une histoire profonde que seuls connaissent les habitants de l’île.

— Et ils ne diront rien…

— Exact. Je pars pour Paris. Appelle ce Le Floch et dis-lui de se libérer pour la fin d’après-midi. J’en ai au moins pour quatre heures en voiture.

— Qu’est-ce que je dis au colonel de Willbourg ? Que vous retournez à la fac ?

*
*     *

Vartan se perdit dans le labyrinthe des couloirs de l’université. Elle commençait à s’impatienter quand elle aperçut un îlot d’accueil avec une jeune femme brune derrière un hygiaphone. Elle demanda où elle pouvait trouver le département d’histoire. Comme son interlocutrice ne semblait pas très concernée, elle colla sa carte contre la vitre. La femme, indifférente au statut de la capitaine, lui indiqua un chemin à suivre : un ascenseur à emprunter pour rejoindre l’unité neuf de la faculté, celle des recherches en histoire ancienne, médiévale, moderne et contemporaine. Une fois sur place, encore fallait-il trouver le bureau du Pr Le Floch. Une secrétaire à l’air déterminé fit barrage :

— Il faut prendre rendez-vous, madame. Tout le monde est débordé. Vous venez pour l’annonce ?

— L’annonce ?

— Pour le nettoyage des bureaux.

— Pas vraiment. Capitaine Vartan, brigade de recherches de Rennes. Je dois voir le Pr Oscar Le Floch.

Un homme apparut dans le couloir.

— Je suis là, capitaine. Votre adjoint m’a appelé tout à l’heure. Je n’ai jamais donné de rendez-vous aussi rapidement, mais j’ai senti une certaine urgence. C’est bien la première fois que les gendarmes s’intéressent à l’histoire bretonne et aux terres d’Armorique.

— Je suis navrée, professeur, et vous remercie de votre collaboration. Il est vrai qu’il y a urgence à me donner des cours particuliers. J’ai des questions très précises.

— Eh bien, vous avez frappé à la bonne porte, je me réjouis de cet entretien en si bonne compagnie.

La secrétaire gloussa, et la capitaine crut avoir mal entendu. En général, les gens étaient peu enclins à répondre aux questions pressantes des officiers de gendarmerie.

Oscar Le Floch, un homme élégant d’une soixantaine d’années, en costume de velours parfaitement cintré, cheveux gris, barbe bien taillée, le regard vert et malicieux derrière des lunettes rouges en demi-lune, lui ouvrit son bureau. La pièce contrastait avec la tenue impeccable de l’enseignant-chercheur. Des piles de dossiers et de copies s’accumulaient dans un bureau minuscule à l’éclairage blafard. Un ordinateur à l’écran volumineux prenait une large partie d’une table, caché sous une housse poussiéreuse.

— Pardonnez ce chaos, je n’ai pas de temps pour le rangement. Alors, qu’est-ce que je peux faire pour une si charmante dame ?

Elle qui ne perdait pas facilement ses moyens sentit son cœur s’accélérer et la chaleur envahir ses joues.

— Professeur, connaissez-vous l’île de Baz Kalet ?

— Houla, vous commencez fort.

— À ce point ?

— Connaissez-vous le point commun entre Sade et Landru, capitaine ?

— J’avoue que non.

— Eh bien, figurez-vous qu’ils sont tous deux passés sur Baz Kalet, ou plutôt devrais-je dire « l’île noire ».

— Ça alors… mais dans quel but ?

Le professeur s’enfonça dans son siège en soupirant.

— Avez-vous trois heures devant vous, chère capitaine ?

— Même plus.

— Bien. Je vais vous raconter une histoire inconnue mais terrifiante, celle des nuits de Walpurgis, à travers les siècles.

En entendant le mot « Walpurgis », la capitaine sut qu’elle avait fait mouche.

Le Floch se cala confortablement et prit une grande inspiration.

— Comme vous le savez sans doute, Sade avait ses habitudes auprès de prostituées. Certaines d’entre elles l’ont accusé de violences et de blasphème, si bien que, moins de six mois après son mariage, il a connu sa première arrestation. En tout, il a passé vingt-sept ans de sa vie derrière les barreaux, et c’est en prison qu’il a écrit une grande partie de son œuvre. Considéré comme un génie de la littérature, c’était aussi un homme pervers et cruel. Or, ce que l’on ignore en général, c’est qu’il a résidé quelques mois sur l’île de Baz Kalet.

La gendarme en resta bouche bée, pendue aux lèvres du professeur, pas peu fier de son effet. Il enchaîna de façon légèrement théâtrale :

— Lors de sa détention, il a eu vent d’une communauté officiellement démantelée depuis fort longtemps, mais qui semblait garder ses racines sur cette petite île de Bretagne. Il s’est passionné pour l’histoire de Mathurin Trullier, ce moine de l’ordre de Saint-Benoît qui avait tourné le dos à l’Église et avait été chassé par le pape. Le fondateur de cette confrérie qui adorait le Diable avait fondé sa théorie sur le fait qu’un prophète viendrait bientôt prendre la place de Jésus-Christ et répandre son fiel sur tout le royaume de France. Cependant, l’enfant, qui devait porter le nom de Conrad le Destructeur, ne pouvait être mis au monde qu’à certaines conditions. L’un des géniteurs devait avoir du sang de Trullier dans les veines, et l’enfant être conçu lors d’une nuit bien particulière, celle de l’équinoxe de printemps, symbole de fertilité. Il fallait non seulement que cette nuit appelée « nuit de Walpurgis » tombe un 30 avril, mais aussi que certaines conditions célestes soient réunies – toutes les années n’étaient pas idoines. Seules cinq prêtresses, appelées aussi sorcières, connaissaient le secret. Cette fameuse nuit de Walpurgis arrivait en moyenne une ou deux fois par siècle. Mathurin Trullier avait connu un échec cuisant, car la mère de l’enfant s’était donné la mort en se jetant du haut d’une falaise, emportant avec elle le bébé qui arrivait à terme.

— C’est donc en sortant de détention que Sade est allé à Baz Kalet ?

— En effet, acquiesça le professeur. Fasciné par cette histoire, il s’est installé dans le manoir de Trullier. Il s’adonnait au sexe, à la débauche, sans retenue. Des sbires à sa solde enlevaient de très jeunes filles du village pour les enfermer dans le manoir. Là, Sade leur infligeait des sévices et des tortures ignobles. Parfois même, il abusait d’enfants. Il a véritablement commencé à écrire son œuvre sur ces terres corrompues et a réussi à convaincre cinq femmes de se préparer à la nuit de Walpurgis, telles les grandes prêtresses. Elles lui ont assuré que le ciel serait favorable au prochain équinoxe et que la femme qui porterait Conrad était de la lignée de Mathurin. La réussite ne pouvait plus lui échapper. Il renverserait le roi Louis et pourrait étendre sa perversion sur le royaume.

La capitaine vit une goutte de sueur perler sur le front rougi de l’universitaire, emporté par la fougue de son récit. Après avoir avalé sa salive bruyamment, il reprit le cours de l’histoire :

— Sade étant persuadé d’être un digne représentant de Lucifer, il a décidé d’engrosser lui-même avec brutalité la descendante de Mathurin. Cette femme avait déjà subi nombre de supplices infligés par les sorcières. Elles justifiaient ces tortures comme étant des étapes nécessaires pour préparer la grossesse. Mais, sur l’île noire, rien ne s’est passé comme prévu. La femme s’est révélée stérile et a été jetée du haut de la falaise de Saint-Érasme, près du manoir. Les grandes prêtresses ont banni celui qui avait échoué après Mathurin. Le sadisme était né. Le marquis a tout de même poursuivi son œuvre, celle que tous connaissent, et a fini ses jours dans un asile d’aliénés à Charenton. Il est mort obèse, à l’âge de soixante-quatorze ans, d’un œdème du poumon. Les gardiens de l’asile ont rapporté qu’il avait demandé pardon au Diable du matin au soir jusqu’à ce que celui-ci l’emporte. Étonnant, non ?

— Très.

Le professeur ne put s’empêcher de rire aux éclats en voyant la réaction de la gendarme à son récit. Mireille Vartan, les yeux écarquillés, un sourire benêt aux lèvres, avait bu les paroles de l’historien. Elle lui demanda de bien vouloir poursuivre. Oscar Le Floch s’exécuta de bonne grâce, heureux de réussir à captiver une femme que rien ne semblait prédisposer à l’amour de l’histoire.

Il sortit du fond d’un placard une bouteille au liquide vert ainsi que deux petits verres en cristal.

— Je vous sers un verre ?

— De la chartreuse ?

— Non, de l’absinthe.

— Je croyais que c’était introuvable, de nos jours.

— Disons qu’il faut voyager. N’ayez crainte. En petite quantité, « la fée verte » est inoffensive. Laissez-vous faire.

Tout en remplissant les verres, il reprit son histoire :

— Nous sommes un siècle plus tard. Henri Désiré Landru a été condamné à la guillotine pour le meurtre de onze femmes. Eh bien, lors de mes recherches, j’ai découvert qu’il était également passé par Baz Kalet avant sa condamnation. Il avait sans doute fait la connaissance d’un Breton lors d’une détention avant que l’on ne sache qu’il était l’un des pires tueurs en série français. Il se débarrassait des cadavres de ses victimes dans ses fourneaux. Il est quasiment établi qu’il a tué une mère et sa fille sur l’île. J’ai toujours pensé qu’il était au courant du « protocole » de Walpurgis mais que son instinct de tueur avait été plus fort. Il a assassiné celle qui devait mettre au monde l’enfant maudit.

— Incroyables, ces histoires. Qui aurait pu croire que Sade et Landru avaient cela en commun ?

Oscar Le Floch s’éclaircit la voix et regarda sa montre.

— Hum, 19 h 45. Ces histoires de fourneaux m’ont mis en appétit. Puis-je vous inviter à dîner, jolie dame ?

*
*     *

Oscar, qui semblait déterminé à faire la cour à la capitaine, commanda deux coupes de champagne dans un restaurant gastronomique à l’atmosphère intimiste du quartier de la Madeleine.

— Comment se fait-il qu’une aussi jolie femme que vous soit célibataire ?

— Qui vous dit que je le suis ?

— Je vous sens disponible, j’ai un sixième sens.

— Eh bien, votre sixième sens semble fiable. J’ai épousé mon métier, un bien mauvais amant. Mais je n’étais pas destinée à rejoindre la gendarmerie et les enquêtes criminelles. J’ai participé à beaucoup de campagnes militaires hors du territoire.

— Afghanistan, Mali ?

— Je suis restée longtemps en Afrique, répondit-elle. J’ai un attachement particulier pour ce continent, où j’ai laissé beaucoup d’amis. Il y a sept ans, j’étais cheffe de groupe lors d’une mission pour stabiliser la région de Kidal tombée dans les mains de Boko Haram. Deux de mes hommes sont morts dans l’opération. L’état-major m’a alors missionnée en Guyane, puis rapatriée en métropole.

— Je vous admire.

— Il y a une Mme Le Floch ? demanda la capitaine de but en blanc.

Le professeur sourit à la question.

— J’aime votre franc-parler. Je suis veuf depuis quinze ans. Cancer du sein, du genre foudroyant.

— Je suis désolée.

Mireille tenta de masquer sa gêne en revenant au sujet de sa visite.

— Vous m’avez parlé de cette fameuse nuit de Walpurgis. Que signifie ce terme exactement ?

Oscar aurait préféré aborder des sujets plus personnels, mais il accepta de bonne grâce d’éclairer la capitaine alors que le serveur apportait les entrées.

Il expliqua à Mireille l’histoire troublante de la nuit de Walpurgis, cette ancienne fête païenne encore célébrée dans certaines régions d’Europe. Lors de cette nuit, celle du 30 avril, les frontières entre le monde des vivants et celui des esprits devenaient floues. La plupart du temps, c’était selon Oscar l’occasion de joyeuses festivités, notamment dans les pays scandinaves, des fêtes folkloriques qui célébraient l’arrivée des beaux jours.

Mais le regard du professeur s’assombrit tandis qu’il poursuivait ses explications. Certaines âmes malveillantes avaient détourné le sens premier de cette fête. Elles soutenaient l’idée que la nuit de Walpurgis était le moment où les sorcières se rassemblaient au sommet des montagnes pour invoquer des forces occultes. Des danses macabres se déroulaient autour de feux de joie, et des esprits mauvais étaient censés errer librement. Le Floch soupçonnait des vérités très sombres, cachées, des rites secrets et des sacrifices oubliés grâce auxquels les participants cherchaient à obtenir des pouvoirs interdits ou à influer sur leur destin en pactisant avec des entités mystérieuses.

— Puis-je vous parler franchement, Mireille ?

La capitaine fut étonnée du ton soudain grave qu’avait pris Le Floch.

— Un problème ?

— Quand ma secrétaire m’a dit que la gendarmerie allait débarquer pour me poser des questions sur Baz Kalet, je me suis dit que cette fois, il se passait vraiment quelque chose de grave, surtout après la visite des autres militaires…

— Vous voulez dire qu’on vous a déjà interrogé sur ce sujet ?

— En effet. Je me suis beaucoup intéressé à cette île et à la légende de Walpurgis. J’ai effectué de nombreux allers-retours à Baz Kalet et, petit à petit, j’ai obtenu la confiance de certains habitants. J’ai aussi élargi mes recherches comme je l’ai pu.

Sentant que le professeur était enclin aux confidences, la gendarme alla droit au but.

— Qu’avez-vous découvert ?

— La nuit de Walpurgis, c’est la nuit des sorcières, des légendes et du folklore. Mais je pense que l’histoire se répète, qu’il existe une nuit de Walpurgis beaucoup plus secrète et dangereuse et que Baz Kalet en est l’épicentre. Je n’ai pas eu le temps d’aller plus loin dans mes recherches, car j’ai eu la visite de deux officiers de l’armée de terre qui semblaient s’intéresser de près à ces histoires et qui ont saisi mes documents et mon ordinateur portable en me disant d’arrêter mes investigations, que je risquais gros à continuer.

— Hum, des menaces. Je dois également m’attendre à des pressions. Rien de bon, en tout cas. Faites ce qu’ils vous ont dit. Je vais continuer à chercher de mon côté.

— Avant que je mette un frein à mes investigations, j’ai découvert d’autres éléments troublants. Je vous suggère de vous intéresser au IIIe Reich, dit-il en concluant par un clin d’œil.

*
*     *

Le lendemain, Mireille demanda à une amie parisienne de lui prêter son ordinateur, prétextant avoir oublié le sien. Elle voulait effectuer des recherches, mais préférait ne pas utiliser son matériel. Elle était peut-être déjà sous surveillance. À force d’entrer plusieurs mots-clés, elle finit par trouver un texte scanné tombé dans le domaine public, le récit autobiographique d’un officier allemand qui racontait son passage dans l’armée du Reich et une bien curieuse histoire sur une île bretonne, un an avant la Libération.

Les plus hauts dignitaires des occupants allemands avaient établi leur quartier général au manoir Trullier. Sous la direction du général Guderian, le médecin sanguinaire Josef Mengele avait effectué une série d’expériences sur des habitants de l’île, toutes plus sadiques les unes que les autres. Le récit évoquait également tout un plan échafaudé à la demande du Führer lui-même.

Hitler était fou d’ésotérisme. Entre autres fantasmes, il envoyait des équipes chercher la coupe du Graal. Bien que le mot « Walpurgis » ne fût jamais cité explicitement, Mireille comprit que les Allemands avaient eux-mêmes entrepris de reconstituer la fameuse nuit de Walpurgis et de donner naissance à l’enfant du Diable. Dans son aliénation furieuse, Hitler pensait certainement que Conrad le Destructeur serait un allié de poids pour soumettre les ennemis de la grande Allemagne.

Un bombardement allié avait mis fin à cette folie.

*
*     *

Mireille attendit le professeur à la sortie de son cours avant de lui faire signe discrètement de la rejoindre au café d’en face. Elle brûlait d’impatience de lui parler des nazis. Oscar Le Floch fut impressionné par la vitesse avec laquelle l’enquêtrice avait trouvé l’ouvrage de l’Allemand.

— Vous comprenez maintenant pourquoi cette île est si particulière. Tous ont échoué dans leur quête démente au fil des siècles.

Le Floch marqua une pause, puis plongea ses yeux dans le regard de la capitaine.

— Mireille ?

— Oscar ?

— Est-ce que nous nous reverrons ?

— Je ne vous fais aucune promesse.

La déception se peignit sur le visage du professeur. Toutefois, la gendarme, qu’il sentait comme écorchée, ne fermait pas la porte.

— Comment peut-on savoir quelles années sont les bonnes pour la nuit de Walpurgis ?

L’universitaire fronça les sourcils.

— Il y a deux possibilités, à mon sens. Soit vous connaissez une grande prêtresse qui saura interpréter une horloge infernale cachée quelque part sur Baz Kalet, autant dire aucune chance. Soit vous trouvez le bunker.

— Le bunker ?

Mireille sentit l’adrénaline monter, son rythme cardiaque s’accélérer.

— La légende dit que Guderian, qui sentait la capitulation arriver et le Führer décliner, n’avait pas renoncé à cette idée folle. Il pensait que la grande Allemagne et ses successeurs pourraient retenter leur chance lors de jours meilleurs. Avant son départ de l’île noire, il aurait déposé dans un bunker la date de la prochaine nuit de Walpurgis ainsi que toutes les informations pour mettre au monde l’enfant maudit.

— Il serait où, ce bunker ?

— A priori sur une minuscule île à proximité de Baz Kalet, inconnue de toutes les cartes, avec un accès certainement difficile. Heinz Guderian a échappé au procès de Nuremberg. Malgré de grandes protestations, notamment des Russes, il a été relâché. Sans doute a-t-il coopéré.

— La prochaine nuit de Walpurgis pourrait avoir lieu à notre époque ?

— Oui, comme elle peut se produire dans trois siècles… Les règles sont mystérieuses, et seules les prêtresses peuvent le déterminer.

Oscar marqua une pause.

— Je peux vous poser une question un peu indiscrète ? Vous n’êtes pas obligée de répondre, capitaine.

— Je vous écoute.

— Pourquoi l’armée et la gendarmerie s’intéressent-elles à ces histoires vieilles de plusieurs siècles pour certaines ?

— Vous croyez vraiment que votre charme suffira à me faire parler ?

— Hum… oui.

— Je vous dois bien cela, professeur. Je pense qu’une bande de fêlés veut reproduire la nuit de Walpurgis.


30
Derrière les barreaux


Quatre jours enfermé dans une geôle, sans même avoir vu le magistrat instructeur. L’attente devenait insupportable pour Adrien, qui se demandait si la justice allait se rendre compte de son erreur. Qu’adviendrait-il de lui si de nouveaux éléments ne venaient pas l’innocenter ?

Et puis, il y avait cette question lancinante qui le rongeait jour et nuit : et si c’était bien lui qui avait tué Audrey Morvan après une soirée de débauche ? La science avait parlé, son sperme avait été retrouvé dans le corps de la jeune victime. Un frisson lui parcourut le dos. Avait-il eu d’autres rapports non protégés avec des clientes du Phare ? Combien de fois avait-il fait l’amour avec Garance sans se soucier de moyens de protection ? Le sujet n’avait jamais été évoqué avec elle, toujours si insouciante, voire kamikaze.

Pour la première fois depuis longtemps, il se sentait seul. Jodie était aux abonnés absents, et il ne voulait pas prévenir ses parents, qui avaient déjà une image désastreuse de lui. Autant leur épargner des inquiétudes inutiles. Il verrait plus tard, suivant la tournure des événements.

Il allait demander l’assistance d’un confrère. Il ne serait jamais assez lucide pour élaborer sa propre défense, et il savait à quel point la machine judiciaire pouvait broyer lorsqu’elle était lancée. Et Amstrong, allait-il le soutenir ou le lâcher à son tour ? Un avocat derrière les barreaux… cela aurait presque prêté à rire si la situation n’avait pas été aussi dramatique. L’administration pénitentiaire avait eu la délicate attention de le laisser seul en cellule, bien que la maison d’arrêt de Rennes-Vezin, comme tant d’autres en France, fût surpeuplée. Mais cela risquait de ne pas durer, et il savait ce que les autres détenus pouvaient faire subir à des tueurs de jeunes filles.

Comment pourrait-il supporter des semaines d’incarcération ? Il refusait de sortir dans la cour pour se dégourdir les jambes, trop effrayé à l’idée de croiser des détenus déchaînés. Il s’abrutissait devant la télévision pour moins ruminer et dormait par intermittence, confondant le jour et la nuit. Le crépuscule devenait une source d’angoisse. Il avait fait deux demandes pour voir le médecin de la prison, mais celui-ci était débordé, occupé à gérer les urgences psychiatriques et les traitements de substitution des détenus en manque d’opiacés.

Après s’être assoupi devant un téléfilm américain, il se réveilla une fois de plus. La télévision s’était mise en veille. Il regarda sa montre. 0 h 20. L’étau dans sa poitrine se resserrait chaque nuit un peu plus, comme si les quatre murs se refermaient sur lui au son des cris incessants des détenus. Son regard balaya la cellule de six ou sept mètres carrés.

La porte était ouverte.

Comment était-il possible qu’un gardien ait oublié de la verrouiller après sa ronde ? Il se rapprocha de la sortie en tentant un timide « Y a quelqu’un ? ». Aucun bruit. Avec prudence, il poussa la lourde porte blindée, qui s’ouvrit dans un couinement lugubre. Le grand couloir de l’étage, éclairé par de faibles veilleuses d’un jaune pisseux, était vide. Il s’approcha de la barrière centrale, d’où l’on pouvait voir les étages inférieurs. Un filet de protection dissuadait tout détenu de faire le grand saut.

— Très inconfortable, n’est-ce pas ? dit une voix dans son dos.

Adrien sursauta. Il se retourna et reconnut Fabrice Piquetti.

Encore lui.

Cette fois, son corps se décomposait dangereusement. Des lambeaux entiers de chair avaient quitté les cartilages, laissant par endroits apparaître des morceaux d’os. Son visage restait préservé mais d’une couleur violacée. Il portait le même caleçon rayé bleu et blanc que dans la cuisine du manoir et un tee-shirt délavé et poisseux. Adrien se prit la tête à deux mains.

— Je sais que tu n’existes pas, je sais que tu n’existes pas…

Le fantôme secoua la tête pour marquer sa désapprobation.

— Pauvre Adrien, tu ne comprends toujours pas.

— Laisse-moi tranquille, je vais devenir fou.

— C’est une possibilité, surtout si tu refuses de voir les choses en face.

Adrien plaqua son dos contre le mur du couloir et s’assit au sol, les larmes commençant à couler le long de ses joues rougies.

— Pourquoi ne me laisses-tu pas en paix ? Ce n’est pas ma faute si tu t’es suicidé.

— Je suis entre deux mondes, Adrien, à la frontière des vivants et des morts, mais je ne pourrai pas tenir beaucoup plus longtemps. Ils veulent me prendre. Certains sont bons et nous dirigent vers le grand tunnel blanc, mais d’autres veulent nous traîner là où les flammes ne s’éteignent jamais. Il ne me reste que peu de temps pour te sauver et briser cette malédiction.

— Mais de quoi parles-tu, à la fin ?

— Tu ne vois pas que la mort rôde à Baz Kalet et que Robert Amstrong en est le fossoyeur ? Pourquoi n’as-tu pas écouté cette flic et fui quand il était encore temps ? Tu tiens à finir comme moi ou comme Linda et Audrey ? Je l’ai vue passer, la petite, elle était si belle.

— Je ne l’ai pas tuée.

— Ah ça, je le sais, mais je crains bien d’être le seul. Tu dois sortir d’ici et te reprendre. Si tu restes aux côtés d’Amstrong et de ses disciples, tu brûleras dans les flammes et je ne pourrai plus rien pour te sauver.

— Comment savoir si tu n’es pas encore un cauchemar ?

— Je t’ai laissé un indice. Trouve-le et agis avant qu’il ne soit trop tard. Aide-moi à prendre la direction du tunnel blanc pour que je puisse enfin trouver la paix et ne t’approche plus de la nuit de Walpurgis, sinon tu seras conduit de l’autre côté.

Adrien était maintenant prostré, recroquevillé sur le revêtement froid du sol, la mâchoire serrée. Son corps s’agitait dans des mouvements répétitifs. Fabrice s’agenouilla à côté de lui et fut pris de spasmes. Sa gorge se mit à enfler. Visiblement en train d’étouffer, il se tenait le cou, les yeux sortis de leurs orbites. Il ouvrit la bouche, et soudain quelque chose commença à sortir de sa gorge. Une petite tête sombre avec une langue fourchue. Un serpent noir fut rejeté et rampa sur le sol brillant en ondulant.

— Voilà ce qu’ils nous mettent à l’intérieur. Tu dois trouver un moyen de casser la malédiction, sinon ce monde ne connaîtra plus de répit.

*
*     *

Adrien ouvrit les yeux, transpirant. Il avait mal à la tête et la bouche pâteuse. Les lendemains de cauchemar ressemblaient à des gueules de bois. Les fantômes semblaient si réels. Il jeta un regard en direction de la porte. Close. Retour des pensées négatives. Allait-il vraiment croupir en prison ? Un bruit de clé se fit entendre. Une gardienne à la voix rauque lui lança :

— Karll, prépare-toi, tu vas être transféré à Guillaume-Régnier dans quinze minutes.

— Guillaume-Régnier ? C’est quoi ça ?

— Hôpital psychiatrique de Rennes. Le médecin doit faire ton expertise, et visiblement y a du taf, dit-elle en gloussant.

Le fourgon de l’administration pénitentiaire mit moins de dix minutes pour avaler les quatre kilomètres qui séparaient la maison d’arrêt de l’hôpital psychiatrique. Un discret soleil laissait espérer la fin de l’hiver, mais le printemps s’annonçait bien sombre pour Adrien. Par la lucarne grillagée du véhicule, il aperçut l’entrée de l’hôpital, un bâtiment ancien surplombé d’un dôme qui lui fit penser aux asiles d’antan.

Le fourgon pénétra dans un sas au portail automatique et s’arrêta dans un garage clos truffé de caméras. L’un des gardiens passa les menottes aux poignets d’Adrien avant de prendre la direction d’une porte blindée. Le conducteur activa l’interphone et annonça un détenu pour expertise psychiatrique. Une voix éraillée, dont Adrien n’aurait su dire si c’était celle d’un homme ou d’une femme, leur dit d’entrer et de patienter au bout du couloir. En un clic, la porte se déverrouilla, et les trois hommes remontèrent un long couloir blanc flanqué de portes closes pourvues de hublots qui permettaient une bonne surveillance. Arrivés au bout du couloir, les gardiens firent signe à Adrien de s’asseoir sur un banc de béton. Après quelques minutes, un homme sortit d’une salle et s’assura que le détenu se nommait Adrien Karll. Il demanda ensuite aux gardiens de retirer les entraves du prisonnier avant de pénétrer avec lui dans un bureau sommaire. Murs sans décoration, fenêtres protégées par des barreaux, bureau et chaises scellés au sol. Le sexagénaire, barbe et cheveux poivre et sel, lunettes épaisses, ouvrit un dossier où Adrien aperçut les procès-verbaux des auditions menées par la capitaine Vartan et le major Caplan. De lourds cernes laissaient supposer que le psychiatre était éreinté, surchargé de travail.

— Monsieur Karll, je suis le Dr Perez. Je suis médecin psychiatre, agréé par le tribunal pour réaliser votre expertise psychologique. Vous êtes avocat, vous comprenez donc bien le but de la procédure, n’est-ce pas ?

L’homme parlait d’une voix intelligible, d’un ton neutre.

— Vous allez dire au juge, que je n’ai encore jamais vu, si je suis malade ou pas.

Le médecin esquissa un sourire.

— C’est un raccourci, mais c’est à peu près ça. Cette expertise a été ordonnée par le magistrat instructeur car vous avez déclaré n’avoir quasiment aucun souvenir de cette soirée passée avec la victime.

— Je me rappelle simplement l’avoir vue au Phare, une discothèque.

— Hum, dans un sous-sol où se serait déroulée une orgie au cours de laquelle les participants étaient sous l’effet de divers neurostimulants.

— C’est exact. J’avais pris de la cocaïne et de la 3-MMC.

— Pourtant, lorsque vous avez conduit les gendarmes dans ce sous-sol, la pièce était jonchée d’encombrants, rendue à sa véritable et unique fonction de stockage.

— Ils ont fait le ménage avant que j’arrive. Débarquez à l’improviste une nuit et vous verrez que c’est vrai.

— Ce produit que vous avez ingéré, êtes-vous certain qu’il s’agissait de 3-MMC ?

— J’ai fait confiance à la personne qui me l’a donné, elle-même en prend.

Le médecin, impassible, notait minutieusement les déclarations d’Adrien. Il ne se précipitait pas, pour bien laisser le temps à son interlocuteur de s’exprimer.

— Parlez-moi des fantômes et des visions, monsieur Karll.

Adrien s’enfonçait un peu plus dans son siège à chaque question. Il y avait de quoi le prendre pour un fou furieux.

— J’ai eu quelques cauchemars depuis mon arrivée à Baz Kalet, certainement liés à la prise de drogues. J’ai consulté un médecin qui m’a donné un traitement pour me sevrer plus facilement.

— Ah oui ? Quel médecin ? Et de quel traitement s’agissait-il ?

— Le Dr Aven Cockburn, un ami de mon employeur. Il me donnait des flacons de comprimés dont je ne connais pas le nom.

— Hum. Vous pensez que ce sont simplement des cauchemars ? Vous est-il arrivé d’entendre des voix ? Des voix menaçantes, par exemple ?

— Je ne suis pas dingue, ce sont de simples rêves.

— Pourtant, les gendarmes ont indiqué qu’on vous avait retrouvé couché dans un jardin en plein hiver, inanimé. À votre réveil, vous avez prétendu avoir été attaqué par une vieille femme alors que la maison était inhabitée.

Adrien se sentait acculé. Il ne trouva rien à répondre. Le médecin marqua un long silence avant de conclure :

— Nous nous reverrons, monsieur Karll. J’ai besoin de creuser votre parcours, mais vous présentez tous les signes d’une psychose paranoïde, une forme de schizophrénie bien connue qui engendre des états délirants.

— Je n’ai jamais été délirant ! Je suis sain d’esprit. Ces substances m’ont perturbé, voilà tout.

— Je sais que c’est difficile à admettre. La psychose est une maladie chronique qui se stabilise très bien. Elle devait être latente chez vous et a explosé après la prise de substances. Une première bouffée délirante aiguë peut conduire à une pathologie durable. Je vais demander au médecin de la maison d’arrêt de vous mettre sous traitement neuroleptique, et vous verrez que vous vous sentirez beaucoup mieux.

— Je refuse.

— Vous n’avez pas le choix, cher monsieur, le traitement sera fait par injection intramusculaire une fois par semaine. C’est un médicament à diffusion prolongée. En attendant, je vais suggérer au juge d’ordonner votre transfert ici. Votre place est dans un établissement psychiatrique, pas en prison. Vous serez vu par plusieurs experts afin de déterminer si vous aviez toutes vos facultés mentales ou si votre jugement était altéré lorsque vous avez tué Audrey Morvan.
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Le Paradis perdu


De retour dans sa cellule, Adrien sentit une nouvelle bouffée d’angoisse et de mélancolie le saisir. Il avait le sentiment que le psychiatre avait cru lui annoncer une bonne nouvelle avec ce diagnostic de schizophrénie, comme si cela le dédouanait du meurtre d’Audrey.

Avec une petite pelle et une brosse en plastique, il fit le ménage de sa cellule pour s’occuper l’esprit autrement que par des pensées morbides. Il refit le lit et, en replaçant les draps rêches sous le matelas, il sentit un objet. En plissant les yeux, dégoûté par le sommier crasseux, il l’attira vers lui. C’était un livre, Le Paradis perdu, de John Milton. Que diable cet ouvrage venait-il faire ici, et pourquoi l’avoir dissimulé ?

Adrien eut un flash et se souvint de sa dernière rencontre avec Fabrice. « Je t’ai laissé un indice. Trouve-le et agis avant qu’il ne soit trop tard. » Encore une histoire à ne pas raconter au psychiatre, sous peine de finir en chambre d’isolement, assommé de médicaments.

Il s’assit sur le lit et feuilleta l’épais ouvrage. Il n’avait jamais entendu parler de l’auteur, un Anglais. Il lisait très peu, préférant sa console de jeux aux livres, ce que Jodie ne manquait pas de lui reprocher.

Le long texte, traduit en français, ressemblait fort à un poème. À sa grande surprise, il en apprécia la lecture et se plongea dans ce récit imagé qui expliquait que Satan avait été vaincu par les armées divines. Dans le texte, l’ange déchu préparait une nouvelle attaque contre Dieu et quittait les enfers pour visiter le paradis en se grimant. Il trompait la vigilance de l’ange Uriel et réussissait à s’introduire auprès d’Adam et Ève. Adrien vit que plusieurs passages du livre étaient surlignés en rouge.

Le Diable prit l’apparence d’un serpent pour les duper et leur faire goûter le fruit défendu1.

Il continua sa lecture jusqu’à ce qu’il tombe sur un autre extrait surligné.

Satan, avec ses hordes, s’apprête à relancer une attaque contre le Ciel lorsqu’il entend parler d’une prophétie : une nouvelle espèce de créature doit être formée aux enfers pour chasser l’imposteur de Nazareth.

Un astérisque renvoyait à deux mots écrits à la main, au stylo rouge :

Conrad – Walpurgis.

Adrien tenta de lâcher prise, de mettre de côté son esprit cartésien. Ce texte caché ici semblait bien être l’indice évoqué par Piquetti. Walpurgis… Le Diable… Les morts… Fantôme ou pas fantôme, Amstrong se prenait-il pour l’ange déchu prêt à se venger de Dieu en tuant et en introduisant des serpents dans le corps de ses victimes ? Mais quand bien même il y aurait un fond de vérité dans cette théorie fumeuse, qui le croirait ? Il était déjà mûr pour rejoindre les malades mentaux de l’hôpital psychiatrique. Il jeta le livre avec rage, s’allongea et ferma les yeux en se disant que ce problème était décidément insoluble.

On tambourina à la porte de la cellule, et sans même avoir eu le temps de voir le visage du gardien, Adrien entendit :

— Karll ! Visite au parloir !

Amstrong ? Garance ? Ses parents ?

On le conduisit dans un réduit pourvu d’une table et de deux chaises.

— Assieds-toi, elle arrive.

Ce devait être Garance. Enfin un visage ami dans cet univers anxiogène.

Il entendit jurer dans le couloir adjacent. Une voix qui ne lui était pas étrangère. Lorsqu’elle entra dans la pièce, il se tapa le front de la main. Mireille Vartan.

— Capitaine Vartan. Vous devez être ravie, vous avez votre coupable. Êtes-vous venue me mettre d’autres crimes sur le dos ?

— Pas exactement. J’ai plutôt de bonnes nouvelles.

— Ah ! Je vais être interné en psychiatrie, le médecin me croit fou. En voilà une bonne nouvelle. Comment puis-je vous remercier ?

— Si vous me laissiez en placer une, Karll, je pourrais peut-être finir par vous dire que vous êtes libre. Le juge doit rendre une ordonnance de non-lieu et vous laisser sortir dans un jour ou deux.

Adrien la fixa, incrédule.

— Encore une stratégie pour me torturer psychologiquement. Vous ne reculez devant rien.

— Le père d’Audrey Morvan a laissé une lettre. Il s’accuse d’inceste envers sa fille qui allait le dénoncer. Il l’a tuée. Des pêcheurs l’ont retrouvé la tête explosée dans son bateau. Un coup de fusil de chasse. Il s’est donné la mort pour ne pas aller en prison.

— C’est complètement dément.

— Là, je suis entièrement d’accord avec vous. Je ne crois pas une seconde à ces salades.

— Mais pourquoi s’accuser si ce n’est pas lui qui a tué Audrey ?

— Peut-être parce que quelqu’un mène la danse depuis le début et qu’on a voulu vous faire sortir de prison.

— Amstrong ?

— Écoutez, Adrien, je ne crois ni au Diable ni aux fantômes. Je sais juste que Baz Kalet a un passé mystérieux et qu’il se prépare quelque chose de terrifiant. Vous avez un rôle à jouer dans cette histoire, mais j’ignore encore lequel. Linda Williams, Fabrice Piquetti, Audrey Morvan, son père… Tous morts pour une même cause.

— Une cause ?

— La prochaine nuit de Walpurgis.




1. Tous les extraits du Paradis perdu sont issus de la traduction de Chateaubriand.
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Le mur de l’Atlantique


— Mon capitaine, la confiance que vous accordez à Karll me paraît peu prudente, dit Caplan, sceptique.

— Je crois qu’il a compris qu’Amstrong était la source de tous ces drames. À partir de maintenant, il retourne à Baz Kalet et devient nos yeux et nos oreilles. Nous verrons bien ce que ça donne. De toute façon, il n’a rien à faire en prison.

— En êtes-vous si certaine ?

— Je prends le risque, Caplan. J’espère qu’il va fouiner et nous donner un peu de matière. La partie va être serrée. Jusqu’à aujourd’hui, Amstrong et ses complices n’ont commis aucune erreur, mais le vent va finir par tourner. Il nous faut retrouver ce bunker allemand.

— Vous exposez un civil à de graves ennuis, ça ne vous ressemble pas.

— Major, c’est une course contre la montre.

Vartan avait pris attache avec le 11e régiment d’artillerie de marine situé à Saint-Aubin-du-Cormier, à quelques kilomètres de Rennes. Au téléphone, le commandant du camp avait fait mention de plus de trois mille bunkers implantés en Bretagne. Entre 1942 et 1944, le IIIe Reich avait construit un important dispositif de fortifications, le fameux « mur de l’Atlantique », qui s’étendait du littoral de la frontière espagnole jusqu’au nord de la Norvège. Cet impressionnant ouvrage devait empêcher une invasion du continent depuis la Grande-Bretagne par les Alliés. La présence d’un de ces bunkers sur une île au large des côtes françaises paraissait toutefois improbable.

Un lieutenant de vaisseau déroula une large carte sur la table de la salle de réunion du camp. Il indiqua aux gendarmes les îlots susceptibles d’abriter des fortifications, en procédant par élimination suivant la taille et le relief des terres. Un archipel constitué de trois îles attira l’attention de l’officier de marine. Il était situé à seize milles nautiques de Baz Kalet, soit une trentaine de kilomètres. L’accès pouvait être difficile, avec des courants forts et des zones rocheuses dangereuses, précisa l’officier, mais il se tenait à la disposition de la capitaine si elle souhaitait se rendre là-bas. Caplan se pencha pour voir le nom de ces îles inconnues et lut à voix haute :

— Îles de Barbetorte.

— Le premier duc de Bretagne, expliqua un jeune aspirant, pas peu fier de ses connaissances sur l’histoire locale.

Il fut décidé que l’expédition partirait dès le lendemain matin de Brest, sur un bateau de vingt-huit mètres baptisé La Glycine. Il s’agissait d’un navire d’instruction destiné à l’entraînement des élèves de l’école navale. L’exercice du jour était excellent, vu les difficultés à naviguer dans cette zone. Un officier instructeur superviserait les manœuvres, seuls la capitaine Vartan et le major Caplan seraient débarqués à terre.

Chaque îlot faisait moins de cinq kilomètres carrés. Les gendarmes furent surpris de l’implication de leurs collègues militaires. Mireille se souvint de sa conversation avec le Pr Le Floch quelques jours plus tôt. Que cachait cette surprenante bonne volonté de l’armée ? Il n’était pas à exclure que les gendarmes deviennent la chair à canon des hauts gradés de l’armée de terre. Elle soupçonnait un « secret défense » derrière toute cette histoire rocambolesque. Il était probable que l’on avait déjà saisi le danger en haut lieu et que les Renseignements généraux et autres services secrets avaient été consultés. La veille, un avion Rafale avait survolé l’archipel afin de baliser le circuit et observer les terres. Aucune fortification visible, mais les radars avaient détecté une cavité sur l’île centrale.

Les gendarmes, vêtus de treillis marron, embarquèrent sur La Glycine pour un trajet assez rapide. Le navire jeta l’ancre à quelques encablures des terres, suivant les consignes de l’officier supérieur qui redoutait les rochers. Un bateau léger fut mis à l’eau pour conduire la capitaine et son adjoint à Barbetorte. Le pilote de l’embarcation précisa que ça allait secouer, et il dit vrai. Moteur puissant, vitesse folle, le bateau décolla sur les vagues jusqu’à l’arrivée. Contrairement à Baz Kalet, l’eau ici était claire, la côte constituée de sable. Une pente douce et une végétation clairsemée permettraient d’explorer l’île sans trop de difficultés.

— On y va, dit simplement Vartan en regardant sa montre.

Il était 9 h 25.

Un vent de face soutenu rendait l’ascension difficile. Le major voyait sa supérieure souffler, les joues écarlates. Il se demanda à cet instant comment elle avait tenu physiquement lors de ses missions périlleuses en Afrique. Il savait que ses carences physiques étaient compensées par une intelligence hors du commun. Sans doute était-elle en meilleure condition par le passé.

Arrivés sur le plateau qui devait être le point le plus haut de l’île, ils eurent une vue dégagée qui ne laissait pas entrevoir l’entrée d’un bunker. Caplan regarda son smartphone dans lequel était notée la zone indiquée par le pilote du Rafale.

— Un kilomètre nord-est.

— Regarde, là-bas.

Mireille indiqua une nuée de goélands réalisant des mouvements circulaires à basse altitude.

— À quoi pensez-vous ?

— Un espace où les oiseaux peuvent nicher à l’abri des prédateurs. Une grotte ou un bunker, par exemple. Allons-y.

Suivant le ballet des oiseaux, le duo arriva devant un large trou abritant un mur gris et une ouverture rectangulaire. L’excitation monta. Le Pr  Le Floch avait dit vrai. La chasse aux indices était ouverte pour connaître la date de la prochaine nuit de Walpurgis et conforter la thèse de Vartan. Ils sortirent deux lampes torches de leurs sacs à dos et pénétrèrent dans l’inconnu.

Ils ne remarquèrent pas l’homme en noir derrière eux qui chaussa un masque à vision nocturne et pénétra à son tour dans l’antre.

La première pièce, assez vaste, était vide. En balayant l’espace avec leurs torches, les gendarmes se firent la même réflexion : le plafond et les murs étaient en bon état, ce qui montrait que le bunker était entretenu. Les fissures avaient été reprises avec du ciment.

Un groupe de chauves-souris dérangées par la lumière vola en direction de la sortie dans des couinements désapprobateurs.

Ils continuèrent leur progression. Deux couloirs s’offraient à eux.

— À vous l’honneur, mon capitaine.

— On ne se sépare pas. On commence à gauche.

Une saignée dans la roche ouvrait un passage qui semblait se dérouler jusqu’aux entrailles de la terre, une pente raide dont la lumière puissante de la lampe ne pouvait éclairer le bout. L’air se réchauffait au fur et à mesure de leur progression. La marche leur parut longue, mais ils finirent par arriver devant une porte métallique, à leur grande surprise.

— Je ne crois pas que ce soit de fabrication allemande, cela semble plus récent que 45.

La capitaine sortit l’arme du holster attaché à sa ceinture, un Sig Sauer 9 mm qu’elle pointa en direction de l’entrée, torche braquée contre le pistolet. D’un signe du menton, elle fit signe au major d’ouvrir. Prudemment, il appuya sur la poignée argentée. La porte était fermée.

— Écarte-toi.

À peine Caplan se fut-il reculé qu’elle tira deux balles dans le cylindre, qui sauta dans un jaillissement d’étincelles, avec un bruit qui fit vibrer tout le passage caverneux.

La pièce contenait des coffres et des rayonnages remplis de classeurs et de dossiers. Après avoir consulté quelques documents, ils comprirent que le bunker abritait des archives.

— Une bibliothèque consacrée à Walpurgis, au Diable, à la sorcellerie… Ne touchons plus à rien, major, il faut faire venir une équipe de techniciens. Avec un peu de chance, nous aurons des ADN.

— Vous croyez que quelqu’un vient encore consulter ces histoires à dormir debout ?

— Je crains que certains résidents de Baz Kalet ne prennent la nuit de Walpurgis très au sérieux. Tout le mode d’emploi est ici, laissé par tonton Guderian. Regarde ça, dit-elle.

Elle tendit une pochette à Caplan et braqua sa torche sur le coin droit.

— 1967.

— Ce qui veut dire ?

— Qu’après les nazis, les archives ont été alimentées. Faisons demi-tour, on étouffe ici.

De retour à leur point de départ, en nage, les gendarmes prirent le temps de respirer un bol d’air iodé avant d’inspecter le deuxième couloir, de même longueur que le premier. Cette fois, ils arrivèrent dans une pièce assez spacieuse, au toit de roche. Des bruits de clapotis sous leurs rangers indiquaient que l’eau de mer s’infiltrait et que la grotte était peut-être immergée totalement en fonction des marées. Une plaque de granit vissée sur une paroi attira leurs regards. Un texte y était gravé.

La perte d’une bataille ne signifie pas la fin de la guerre. Toi qui es en ce lieu secret sais que la grande Allemagne ne peut être vaincue. La naissance du prophète Conrad guidera notre Führer vers l’écrasement des Américains et de leurs alliés. Fais bon usage de cette lecture. Les prochaines nuits de Walpurgis ne pourront se tenir que les 30 avril 2024 et 30 avril 2097. Ein Volk, ein Reich, ein Führer !

Un petit craquement s’éleva du côté de la sortie. Vartan fit signe à Caplan de couper sa torche. Elle sentait une présence qui s’approchait insidieusement.

L’homme en noir progressait tel un félin. Les deux flics ne pouvaient voir le grand sourire qu’il arborait en les voyant sans être vu, avec ses lunettes à vision nocturne. Ils avaient l’air effrayés. Deux souris prises au piège. Soudain, il y eut une détonation, avec un éclair qui illumina la roche. Caplan tira trois balles à l’aveugle et entendit un cri. L’agresseur prenait la fuite.

— Mon capitaine, vous êtes touchée ?

— Non, et vous ?

— Je sens une douleur à la jambe, j’ai dû recevoir un éclat.

Vartan ralluma sa lampe et courut en direction de la sortie. Elle marqua un arrêt en sortant du bunker, le temps de se réhabituer à la lumière du jour. Au loin, un homme vêtu de noir courait en boitant. Une trace de sang au sol. Il fallait le rattraper. Malgré sa blessure, l’homme restait vif. Rapidement, elle ressentit un point de côté, sa respiration de plus en plus courte. Elle voulut crier un « arrêtez-vous », qui fut étouffé par le manque de souffle. Elle s’arrêta, courbée, en se tenant les genoux. Au loin, un bruit de moteur de bateau. L’homme en noir avait filé par une plage discrète et cachée de l’île.

*
*     *

Cinq heures plus tard, de grands projecteurs éclairaient l’intérieur du bunker, et des hommes en combinaison blanche s’affairaient à récupérer des traces d’ADN et des indices. Le sang du fuyard fut prélevé. Caplan, victime d’une blessure superficielle, avait été transféré à l’hôpital de Brest. Le colonel de Willbourg avait fait le déplacement. Vartan, qui s’attendait à en prendre pour son matricule, reçut finalement les félicitations de l’officier, qui reconnut qu’elle avait eu raison de s’entêter. La capitaine n’était pas dupe, plusieurs équipes de journalistes avaient eu vent de l’affaire et avaient réussi à faire le déplacement. Le colonel faisait bonne figure, mais ce qu’il ignorait, c’était que Vartan, maintenant, pouvait passer à la vitesse supérieure.

30 avril 2024. La nuit de Walpurgis aurait lieu dans quelques jours, et elle serait présente pour le bouquet final.
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Infiltrés


Plusieurs jours en cellule avaient contribué à faire perdre ses repères à Adrien. Le juge mit deux jours pour signer la levée d’écrou. À son retour de détention, Amstrong lui posa une main sur l’épaule, signe qu’il lui renouvelait sa confiance. Il interprétait l’incarcération de son avocat comme une entreprise d’intimidation et de déstabilisation de la part des gendarmes.

À la sortie d’Adrien, la capitaine l’avait retrouvé dans une chambre d’hôtel discrète afin de le briefer sur la suite des événements. Désormais, tous deux étaient convaincus qu’une terrible machination se mettait en place à Baz Kalet. Vartan lui avait rapporté la folle histoire de l’île et lui avait confié son intuition qu’Amstrong, aidé de complices, préparait la prochaine nuit de Walpurgis le 30 avril. Il restait moins de dix jours pour trouver des preuves contre lui, confondre tous les complices et le faire arrêter. La gendarme lui avait demandé de ne faire confiance à personne, de se méfier de tout ce qu’il mangeait et buvait et de ne communiquer avec elle que par la messagerie cryptée Telegram. Elle lui confiait la mission d’être ses yeux et ses oreilles, consciente de l’exposer à des risques importants. Adrien était prêt à relever le défi, tout cela devait s’arrêter.

En discutant avec la gendarme, il s’était rappelé la conversation entre Amstrong et Le Gall, lorsqu’il était caché au deuxième étage. Les deux hommes craignaient que Brasseur ne les balance. Adrien était convaincu que Le Phare abritait des personnes peu recommandables et qu’il pourrait sans doute y trouver des éléments concrets à mettre sous la dent de Vartan. Il envoya un message à Garance, qui ne savait pas encore que le jeune homme était sorti de la maison d’arrêt. Il lui demanda de ne communiquer avec lui que par messagerie et de le retrouver au grand portail du manoir à 5 heures du matin.

Après une nuit plus apaisée qu’en détention, il se réveilla à 4 h 30, quand l’alarme de son portable retentit. Il sortit du manoir en prenant garde de ne pas faire de bruit. Il n’alluma pas non plus la lampe de son smartphone. La jeune femme se jeta dans ses bras, et il sentit qu’elle lui donnerait du courage.

— C’est quoi encore ce délire de me faire venir à une heure pareille ? dit-elle d’un air complice. Mon père m’attend à 6 heures pour préparer une livraison à Brest.

— Nous allons au Phare.

— Tu as vu l’heure ? Ils vont fermer.

— Justement. Tu ne rentreras pas la voiture sur le parking.

Adrien lui raconta tout pendant le trajet en observant les réactions de sa compagne, tantôt hébétée, tantôt effondrée, tantôt sceptique.

— Tu n’es pas obligée de me suivre, Garance. Ces hommes sont dangereux. Je te demande juste de me déposer discrètement.

— Pour une fois qu’on peut s’amuser sur cette île.

Voyant que la blague ne prenait pas, elle enchaîna :

— Je connais bien les lieux. J’ai été extra au bar pendant deux ans. Je sais comment nous introduire là-bas. Même si ta théorie est dingue, je suis avec toi, Adrien. Après tout ça, on partira loin d’ici. Dans le Sud, tu voudrais ?

Le jeune homme lui lança un sourire attendri avant de se crisper à nouveau.

— Garance, je ne sais pas ce que nous allons trouver au Phare, mais je suis persuadé que Brasseur est dangereux. Si ça tourne mal, je veux que tu t’enfuies et que tu appelles Vartan. Entendu ?

— Entendu, répondit-elle. Nous allons passer par l’arrière du bâtiment. La porte de la chaufferie est bringuebalante. Avec un peu de chance, elle n’est toujours pas réparée. Il nous suffira de rejoindre le sous-sol. Les bureaux sont sur la mezzanine. Là, ça va être coton pour y aller sans se faire choper.

Comme prévu, la porte métallique des locaux techniques céda sans difficulté. Une chance que cet accès si facile ait échappé à la vigilance de Brasseur. Garance le connaissait, le savait précautionneux. Le directeur du Phare se montrait méfiant, voire paranoïaque. Son personnel le craignait. La jeune fille savait qu’il avait fait installer une myriade de caméras tout autour du hangar, reliées à une vingtaine d’écrans qui diffusaient les vidéos en direct, sans coupure, dans le bureau du patron. Elle soupçonnait Brasseur d’en profiter pour surveiller son personnel, voire se rincer l’œil en matant ses serveuses.

La chaudière tournait à plein régime dans un brouhaha assourdissant. La jeune fille indiqua à Adrien la voie à suivre pour rejoindre le sous-sol. Le jeune homme, vêtu de noir, portait un sac à dos qu’il espérait remplir de dossiers compromettants. Il avait également prévu un disque dur pour enregistrer d’éventuels fichiers numériques.

Le duo traversa une cave remplie de bouteilles et de fûts de bière avant de pénétrer dans la partie du Phare où Adrien se souvenait d’avoir vécu des soirées de débauche. Il éprouva une envie oppressante de consommer. Il était persuadé que Garance cachait sa boîte de nacre dans la poche intérieure de son blouson. Il serra les dents. Ce n’est pas le moment, Adrien, concentre-toi sur ton but, ça va passer.

La jeune fille lui fit longer un mur, où elle savait qu’ils seraient hors du champ des caméras. Les lieux n’étant pas éclairés, elle se fiait à sa mémoire en progressant à tâtons. Adrien sentit avec soulagement les canapés de cuir sous ses mains. C’était bien réel, il n’était donc pas fou. Il aperçut la petite lumière du boîtier de l’ascenseur, mais Garance le retint par le bras. Beaucoup trop risqué. Si Brasseur rôdait dans la discothèque, il verrait immédiatement les portes cuivrées s’ouvrir. Elle dut faire plusieurs tentatives pour trouver une porte noire discrète qui menait à l’escalier de service. Celui-ci était faiblement éclairé par les blocs verts des issues de secours. Adrien sentait la pression et le stress monter. Garance lui chuchota à l’oreille :

— Je vais ouvrir tout doucement. On arrive sur l’arrière de la piste de danse. Si la voie est libre, on va à quatre pattes se planquer derrière le bar du fond. Tiens-toi prêt à faire demi-tour si on est repérés.

Elle retint sa respiration et poussa doucement la porte en veillant à ne pas faire grincer le groom. Elle jeta un regard furtif dans l’interstice pour observer la grande salle. Quelques lumières faiblardes éclairaient péniblement la pièce mais, visiblement, il n’y avait aucune présence dangereuse. Elle bloqua le battant et attrapa Adrien par le bras.

— C’est bon, on fait comme on a dit.

Rapidement, les jeunes gens avancèrent au ras du sol et se cachèrent derrière un bar. Garance s’arrêta à mi-chemin en pinçant les lèvres.

— Merde, la porte.

Malgré le groom, la fermeture provoqua un claquement qui résonna dans le hangar. Ils se dépêchèrent de se mettre à couvert et attendirent durant quelques secondes interminables.

— Par où faut-il passer pour aller au bureau de Brasseur ? demanda Adrien.

— Par le coin VIP. On prend un escalier en colimaçon, et son bureau est tout au bout de la plateforme. Il y a aussi la salle du coffre avec une porte blindée et le poste de sécurité. Les vestiaires du personnel sont vers l’entrée. Si on se fait coincer sur la mezzanine, nous n’aurons aucune issue de secours.

Des voix s’élevèrent. Adrien fit signe à Garance de ne pas faire de bruit. Des hommes entraient dans la discothèque. Il crut entendre trois voix distinctes.

— Tout est en ordre ?

— Oui, patron, on a fait le tour avec Django.

— Bien. Montez les caisses jusqu’à mon bureau. Le big boss est tendu en ce moment, il veut connaître les recettes jour par jour.

— Si on pouvait avoir tout ce pognon…

Des rires.

Sous le regard inquiet de l’avocat, Garance passa brièvement la tête sur la droite du comptoir.

— Ça se complique, chuchota-t-elle. Les frères Derrien. Deux abrutis qui sont les hommes de main de Brasseur. Ils ont un chien du genre pas commode. Si le clebs nous sent, on est morts.

— Bryan, lança la voix de Brasseur, retiens ton clébard, tu vois bien qu’il s’agite.

Garance reprit dans un souffle :

— Steeve, c’est le frère aîné, un nazillon brutal. Bryan, c’est le plus jeune et le plus idiot. À ce qu’on dit, il a fait de la taule, précisa-t-elle.

On entendit le chien grogner, s’exciter.

— Si ton chien me niaque, je te garantis que je lui fais sauter le crâne.

— Attends, André, je crois que Django a senti quelque chose. C’est pas normal… Sûrement un de ces putains de chats. Enlève-lui la muselière et lâche-le, ça lui fera de l’exercice, dit le cadet à son aîné.

Adrien n’eut pas le temps de réagir que Garance se leva brusquement et marcha en direction des trois lascars.

— Qui est là ? hurla Brasseur.

— André, c’est moi ! Garance !

— Garance ? Mais qu’est-ce que tu fous là ? Ton pote a failli tous nous conduire en taule.

— Je voulais absolument te voir pour dissiper le malentendu. Tu sais que je t’aime bien, André, et que j’adore venir ici. Jamais je n’aurais fait ça…

Brasseur, brute épaisse, cheveux bruns très courts, mal rasé, dévoila sa dentition irrégulière en un sourire pervers. Il vint à la rencontre de la jeune fille, l’attrapa par les cheveux et la plaqua contre sa chemise blanche puant la transpiration.

— Je ne te fais pas confiance, espèce de petite traînée. Fouillez-la !

Adrien aperçut les deux frères aux crânes rasés prendre un malin plaisir à peloter la jeune fille, qui se laissait faire afin de gagner le plus de temps possible. Il ferma les yeux. Garance s’était sacrifiée pour qu’ils ne soient pas attaqués par le molosse. Elle lui donnait du temps pour fouiller le bureau de Brasseur. Risqué mais habile. Il courut, tête baissée, en direction de l’escalier, monta les marches quatre à quatre avant d’arriver sur la plateforme aux vitres fumées qui donnait sur la piste de danse. Les deux frères étaient toujours en grande discussion avec Garance, mais Brasseur agitait les bras, montrant des signes de nervosité. Il fallait faire vite.

En suivant les instructions de la jeune fille, il trouva facilement le bureau de la direction, heureusement ouvert. Grâce aux écrans reliés aux caméras de surveillance, il pourrait surveiller d’un œil ce qui se passait en bas. Des papiers et des cartons étaient entassés dans tous les coins – le rangement ne devait pas être le fort de Brasseur. Un canapé occupait une large partie de la pièce, et sur une table basse traînaient une bouteille de vodka à moitié pleine, deux verres sales et des sachets de poudre.

Adrien sauta sur l’ordinateur portable ouvert sur un coin de bureau. Un post-it collé sur le meuble indiquait « André_Phare@ ». Le mot de passe. Pour un paranoïaque, l’homme n’était pas si prudent. Adrien sortit le disque dur de son sac à dos, le connecta au PC et se mit à fouiller dans tous les dossiers numériques de Brasseur. De la comptabilité, des courriers sans importance, des factures, jusqu’à ce qu’une notification apparaisse. Un nouveau mail d’un mystérieux « Donald D ». Adrien cliqua dessus.

Donne-moi la recette de la nuit sans tarder. Je dois faire un mouvement sur les Caïmans ce matin. L’étau se resserre.

Le message était une réponse à un mail envoyé par Brasseur. Adrien fit défiler la conversation.

Il faut prévoir une livraison de farine, on va en manquer, surtout de la 3.

Demande à tes crétins de frangins d’attendre la livraison à la pointe de la Jument. C’est prévu demain à 2 heures.

Je continue à arroser ?

Évidemment. Plus ils sont asservis, plus ils sont dociles.

Ton baveux est venu avec du bleu. Ça pue. Il faut tout arrêter.

On continue. Tu feras ce que je te dirai, imbécile. Planque les tenues, les flambeaux, la came en dehors du Phare, et vite.

T’inquiète ! Une idée géniale, j’ai fait enterrer un caisson étanche derrière le parking. On pourra y loger ce qu’on veut et le déterrer avant le 30.

Tu aurais dû y foutre la gamine au lieu de la jeter à l’eau. Tu nous as mis dans la merde.

Adrien fit des captures d’écran qu’il enregistra sur son disque dur. Entendant le ton monter en bas, il jeta un coup d’œil aux écrans de surveillance et vit Brasseur gifler violemment Garance. Il ne pouvait plus traîner, sous peine d’envoyer sa compagne à la mort.

Alors qu’il fouillait des tiroirs à la hâte, une chemise cartonnée portant la mention « RA » attira son attention. Il ouvrit le dossier. Une liste titrée « les prêtresses » contenait le nom de sept personnes, dont Linda Williams et Meredith Cockburn. Leurs noms étaient rayés au feutre rouge. Cinq autres noms de femmes, dont celui de Suzanne, la gouvernante, apparaissaient. Le dossier comprenait des centaines de pages. Il s’empressa de prendre quelques photos avec son smartphone et entreprit de télécharger les dossiers numériques les plus intéressants sur son disque dur.

En bas, la situation dégénérait. La barre de téléchargement progressait lentement. Trop lentement.

10 %… Brasseur, suivi des deux frères et du molosse, attira Garance en direction de l’espace VIP.

30 %… Garance, qui se débattait, griffa la joue de Steeve, qui lui retourna une gifle, laissant la jeune fille sonnée sur un canapé rouge. Adrien eut envie de descendre pour la protéger, mais le combat était perdu d’avance.

60 %… Le frère aîné plaça Garance sur ses épaules comme un sac. Visiblement, ils voulaient la monter au bureau.

80 %… La brute peinait à soulever la fille dans l’escalier étroit. Brasseur criait, et le cadet ricanait comme un abruti.

— Eh ben, quelle histoire pour tirer une gonzesse, dit Brasseur, les yeux vitreux, encore embrumés des consommations de la nuit.

— On va la mettre dans ton bureau et on pourra s’amuser. Je suis sûr qu’elle a pas de culotte.

— Ta gueule. Elle est pour moi. Je vais la sauter, et après je la ferai parler. Elle cache quelque chose. Le patron sera content.

Brasseur regarda Garance en grimaçant.

— André, je t’aime bien, fit-il en prenant une voix haut perchée. On va voir si c’est vrai.

Un cri de rage résonna dans toute la mezzanine. Adrien s’élança et écrasa la bouteille de vodka sur le crâne de Brasseur, qui s’écroula instantanément. Puis Adrien pointa un fusil en direction des deux frères, avec une dextérité surprenante qu’il attribua à l’instinct de survie. L’aîné des frères était fou de rage.

— T’es qui, enculé ? Il a trouvé la pétoire dans le bureau, ce fils de pute !

— Vous allez bien gentiment vous mettre contre le mur et tendre vos grosses paluches de dégueulasses. Garance, ça va ? Tu te sens de les attacher ?

La jeune fille récupérait doucement. Elle trouva de la ficelle dans le bureau. Le chien, heureusement toujours muselé, fut enfermé dans la pièce, et elle ligota comme elle le put les deux frères en leur crachant au visage.

Adrien et elle prirent aussitôt la direction de la sortie. À peine arrivés au niveau de la piste de danse, ils entendirent la voix de Brasseur, qui avait repris ses esprits.

— Le fusil n’est pas chargé, abrutis ! Rattrapez-les !

Conscients que les liens n’allaient pas faire long feu, Adrien et Garance dévalèrent l’escalier de service qui menait au sous-sol. Dans un fracas terrible, Adrien s’écrasa sur le sol de béton en se prenant les pieds dans une chaise. Garance tenta de le relever. Le groom de la porte du haut résonna.

— Relève-toi ou on est morts, le pressa Garance.

Il reprit sa course en traînant la jambe jusqu’au local technique, où la chaudière vrombissait. Garance poussa la porte de l’épaule droite à plusieurs reprises pour la débloquer. Enfin sur le parking, ils se dirigèrent rapidement vers la voiture. Adrien, qui ouvrait la marche, se sentit pousser des ailes tandis qu’il tirait la jeune fille par le bras, toute douleur anesthésiée par une montée d’adrénaline salvatrice. Soudain, la main de Garance le lâcha. Il se retourna et vit Bryan plaqué sur la jeune fille, en sueur, ses gros bras autour des jambes de sa prisonnière.

— Cours ! Sauve-toi et va chercher des secours, lui cria-t-elle.

Il serra les poings. Elle l’implora :

— Dégage, je te dis, sinon ils nous tueront tous les deux, et tout ça aura été inutile.

Des bruits de pas précipités résonnaient, contrastant avec le silence qui régnait alentour. L’autre frère, fou de rage, courait à perdre haleine derrière Adrien, qui sentait chaque battement de son cœur résonner dans ses oreilles comme un tambour de guerre. Il ne pouvait pas s’arrêter. Derrière lui, le danger se rapprochait à chaque instant. La terre battue glissait sous ses pieds, rendant sa course encore plus périlleuse. Son souffle se faisait court, mais il savait qu’il n’avait pas d’autre choix que de continuer.

Au bout du chemin, la vieille voiture de Garance offrait une lueur d’espoir. Adrien redoubla d’efforts, ses muscles endoloris par la fatigue et la peur. Lorsqu’il atteignit enfin la voiture, il peina à enfoncer la clé dans la serrure et dut utiliser ses deux mains tremblantes, qui réussirent à ouvrir la portière. Il se jeta à l’intérieur. D’un geste rapide, il démarra le moteur, espérant mettre de la distance entre lui et Steeve avant que ce dernier ne puisse l’atteindre.

Mais alors qu’il s’apprêtait à faire marche arrière, Adrien aperçut du coin de l’œil l’aîné des frères se précipiter vers lui, son chien sur les talons. Une fraction de seconde plus tard, Adrien appuya avec force sur l’accélérateur. Le moteur rugit, et la voiture bondit en avant, fauchant Steeve avant qu’il n’ait le temps de réagir. Le choc fut brutal. Le corps de la brute heurta le capot avec fracas avant d’être projeté sur le côté du chemin. Adrien, le souffle coupé, regarda le corps inerte étendu sur le sol à travers le rétroviseur. Son cœur battait à tout rompre, mais une vague de soulagement le traversa. Il avait réussi à s’en sortir, du moins l’espérait-il.

Brusquement, il pressa la pédale de frein. Comment pouvait-il abandonner Garance ? Il inspira profondément et pensa aux dernières paroles de la jeune fille : « Dégage, je te dis, sinon ils nous tueront tous les deux, et tout ça aura été inutile. » Adrien mit fin à ce dilemme insurmontable. Il sortit du véhicule, laissant le moteur allumé, et courut en direction de la discothèque. Hélas, Brasseur avait rejoint le cadet et le molosse et tenait le fusil, qu’il avait certainement eu le temps de charger. L’avocat, impuissant, se cacha derrière une camionnette.

À quelques mètres de Brasseur, une scène cauchemardesque se déroulait. Bryan avançait avec détermination, traînant Garance par les cheveux. L’homme, les traits durcis par la résolution, s’arrêta enfin devant un trou béant, récemment creusé. Près de celui-ci, une pelle mécanique attendait, son moteur ronronnant doucement alors que le soleil se levait.

Garance, les yeux écarquillés par la terreur, tenta de se débattre, de crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge nouée par la peur. Bryan, le visage fermé, ne disait rien, insensible aux suppliques muettes de la jeune femme. D’un geste, il la fit basculer dans la fosse. Le sol humide l’accueillit froidement, et elle sentit la terre se refermer autour d’elle comme un linceul.

Bryan grimpa alors sur la pelle mécanique, le regard rivé sur le trou. Il enclencha les commandes, et la pelle commença à ramasser la terre pour la déverser lentement sur Garance. Chaque pelletée était comme une sentence, un adieu cruel à la vie. Le visage de la jeune fille disparut progressivement sous la terre, ses cris étouffés résonnant faiblement sous les mottes de terre. Bryan continua son œuvre, implacable, jusqu’à ce que le silence retombe définitivement sur le champ désert. Le ciel, indifférent, continuait de briller, témoin silencieux de l’horreur qui venait de s’accomplir.


34
Expiation


Vartan avait annoncé la mauvaise nouvelle à Adrien au téléphone : une tempête d’une intensité folle allait s’abattre sur l’ouest des côtes bretonnes. Les météorologues ne l’avaient pas vue venir, l’épicentre se concentrait sur Baz Kalet. Déjà, les vents se levaient. Une pluie serrée et froide tombait sans discontinuer et des éclairs illuminaient le ciel, ce qui était inhabituel en cette fin d’hiver. Les espaces aérien et maritime étaient fermés jusqu’à nouvel ordre par le préfet.

— Tenez bon, nous serons là dès que possible. En attendant, restez sur vos gardes. Amstrong est déjà forcément au courant de votre expédition au Phare. Comportez-vous comme vous le faites d’habitude et continuez à chercher. Je suis vraiment désolée pour votre amie. Je vous promets que Brasseur payera. Il ne reste que trois jours avant la nuit de Walpurgis. Dès la première accalmie, les renforts arriveront.

Adrien mit en place une stratégie de survie. Dormir le plus possible la journée en laissant croire qu’il travaillait dans la bibliothèque et se tenir sur ses gardes la nuit. Il éviterait de manger ce qu’on lui servirait en s’alimentant la nuit, dans les cuisines de Suzanne. Il avait pour projet d’explorer le troisième étage du manoir, la fameuse zone en travaux. Il y avait forcément quelque chose de louche là-haut. L’image de Garance tournait en boucle dans sa tête. Il avait ressenti un lien trouble mais profond avec la jeune fille, quelque chose d’indescriptible, et ces ordures lui avaient enlevé l’espoir de se construire une nouvelle vie avec elle.

Ce matin-là, Adrien descendit à la salle à manger pour prendre un petit déjeuner copieux. Suzanne déposait tout sur la table, Amstrong et Le Gall se servaient : aucune chance que des substances soient introduites dans les aliments ou les boissons. Après l’épisode du Phare et la disparition de Garance, Adrien manquait d’appétit, mais il savait qu’il devait garder des forces pour affronter les obstacles à venir. Ils seraient nombreux.

Armand lui adressa un « bonjour » plus mielleux que de coutume, et Amstrong le fixa quelques secondes avec une folle intensité. Son regard exprimait une forme de colère, de reproches, mais on pouvait aussi y déceler de la déception. L’homme d’affaires se leva et pressa fermement l’épaule de son avocat.

— Demain, nous parlerons.

Ne sachant que répondre à cette déclaration énigmatique, Adrien préféra rester silencieux.

*
*     *

La nuit enveloppait l’île noire. Les bourrasques secouaient violemment les arbres. De la fenêtre de sa suite, Adrien observait l’océan déchaîné. D’impressionnantes vagues se fracassaient sur la falaise de Saint-Érasme. Le réseau téléphonique était quasi inexistant. Il vit malgré tout qu’il avait deux appels en absence de sa mère. À 23 h 50, il décida de reprendre ses investigations, en espérant ne pas replonger dans le chaos du Phare. Curieusement, il ne sentait pas Amstrong comme un prédateur potentiel.

Sachant que la nuit serait longue, il descendit manger à la cuisine, où il avala tous les restes qu’il trouva. Il attrapa deux bouteilles d’eau gazeuse fermées. Il avait mis de côté, à la demande des gendarmes, les comprimés que Cockburn lui avait prescrits, persuadé que celui-ci l’empoisonnait à petit feu. Alors qu’il s’apprêtait à regagner sa chambre par le grand escalier de marbre, il entendit des couinements discrets. Au rez-de-chaussée, une porte entrouverte. Les appartements de Suzanne, la gouvernante.

Adrien poussa doucement la porte, le bois vieilli émettant un grincement lugubre qui résonna dans le silence de la demeure. La chambre était plongée dans la pénombre, éclairée seulement par une petite lampe de chevet posée sur une commode ancienne. Les rideaux lourds, d’un velours fané, plongeaient la pièce dans une atmosphère oppressante.

Le jeune homme fit quelques pas hésitants à l’intérieur. L’air y était lourd et chargé d’une odeur rance. La pièce avait un aspect abandonné, comme si le temps s’y était arrêté, laissant les objets se recouvrir d’une fine couche de poussière, ce qui lui semblait à l’opposé de la maniaquerie de Suzanne dans le manoir.

Soudain, un bruit sec, suivi d’un gémissement sourd, brisa le silence. Adrien sursauta et tourna la tête. Dans un coin de la pièce, près du lit à baldaquin, il aperçut une silhouette courbée. Suzanne, la vieille gouvernante, était agenouillée, dos dénudé. Adrien eut un haut-le-cœur en voyant ce qu’elle faisait.

Suzanne, une femme d’habitude rigide et digne, tenait dans ses mains un fouet rudimentaire. Elle se flagellait avec une force qui semblait démesurée pour son âge. Chaque coup la faisait tressaillir, mais elle continuait, inlassablement, comme poussée par une force invisible. Ses cheveux gris, détachés et épars, pendaient en mèches désordonnées, et son visage, lorsqu’elle tourna légèrement la tête, était défiguré par une expression de douleur intense, presque inhumaine.

Adrien sentit une sueur froide parcourir son échine. Il ne savait que faire, pétrifié par l’horreur de la scène. La lumière vacilla, projetant des ombres mouvantes sur les murs, donnant à la scène un caractère surnaturel.

La gouvernante parut prendre conscience de sa présence, car elle se redressa brusquement. Ses yeux, auparavant voilés par la douleur, étaient maintenant écarquillés, d’un noir profond, dénués de toute humanité. Adrien sentit son souffle se couper lorsqu’il croisa ce regard. Ce n’était plus Suzanne qui se tenait devant lui, mais quelque chose d’autre, quelque chose de plus sombre.

Une voix grave, déformée, s’échappa de ses lèvres, une voix qui ne pouvait appartenir à une femme de son âge.

— Il est trop tard, dit-elle, ses mots résonnant dans la pièce tel un écho sinistre. Le ciel exprime son courroux.

Adrien recula instinctivement, le cœur battant la chamade. La lumière vacilla de nouveau, menaçant de s’éteindre à tout instant, tandis que la pièce paraissait se refermer sur lui. Le jeune homme cherchait désespérément une explication rationnelle à cette scène, mais rien ne venait. Il se sentait pris au piège dans cette chambre qui ressemblait de plus en plus à un tombeau.

Suzanne se leva lentement, le fouet toujours à la main, ses mouvements empreints d’une rigidité mécanique. Une aura sombre semblait l’entourer, rendant l’atmosphère de la pièce encore plus étouffante. Adrien voulut s’enfuir, mais ses jambes refusaient de bouger. Quelque chose de maléfique l’enserrait, main invisible qui le retenait sur place.

— Le courroux du ciel…, reprit-elle, sa voix toujours aussi déformée, il est sur nous… Nul ne peut échapper à Walpurgis.

La lampe s’éteignit brusquement, plongeant la chambre dans une obscurité totale. Adrien, enfin libéré de sa torpeur, fit demi-tour et se précipita vers la porte, le souffle court, le cœur battant à tout rompre. Il franchit le seuil de la chambre et claqua la porte derrière lui, l’esprit encore hanté par le visage déformé de Suzanne et ses paroles prophétiques qui résonnaient dans sa tête.

Il en était maintenant convaincu : quelque chose de terrible se réveillait.


35
Troisième étage


Il fallut à Adrien quelques longues minutes pour se remettre de ses émotions. Ensuite, aussi silencieux qu’un chat, il traversa le palier du deuxième étage, celui qui abritait les appartements privés d’Amstrong, pour arriver au dernier niveau. Il déboucha dans une sorte de hall très haut de plafond et complètement délabré. Le plancher disjoint par endroits laissait passer le jour ; des sacs de ciment et des pots de peinture jonchaient le sol. Une fenêtre mal isolée donnant sur la mer s’ouvrait aux courants d’air et à la pluie.

Dans un coin de la pièce étaient entreposés des drapeaux et des tissus poussiéreux ornés de croix gammées. À l’opposé, Adrien aperçut ce qui ressemblait à une porte blindée, au métal brillant, pourvue d’un boîtier à reconnaissance digitale. La modernité de cet accès tranchait avec le laisser-aller de la salle. Curieusement, la porte était ouverte. Le jeune homme se crispa. Y avait-il quelqu’un à l’intérieur ? Il espérait ne pas croiser un autre de ces fantômes terrifiants. Il prit une grande inspiration pour se donner du courage et pénétra dans l’inconnu.

Cette partie-là de l’étage n’était pas en chantier. Il arriva dans un couloir peint en noir du sol au plafond. Seules de faibles lumières braquées sur des toiles éclairaient l’espace. Encore des portraits ou des marines aux couleurs sombres, tous plus tristes les uns que les autres.

Sur sa droite, une première porte. Il tourna la poignée ronde et dorée et sentit qu’il pénétrait dans un espace confiné et moite. Il trouva un interrupteur et sursauta à la vue des occupants de la pièce. Des serpents. Des vivariums remplis de serpents noirs. Les reptiles montraient leurs langues fourchues. Il se souvint de Piquetti qui avait recraché un serpent. Vartan lui avait également dit qu’on avait retrouvé un serpent noir dans les parties intimes d’Audrey Morvan. Il opéra un demi-tour pour rejoindre une autre porte, beaucoup plus large et à double battant, en bois noir sculpté de reptiles et de dragons. Il tendit l’oreille et, n’entendant rien, entra.

À l’aide de la lumière de son smartphone, il trouva l’interrupteur et déclencha une dizaine d’halogènes rouges qui vinrent lécher les murs d’une salle immense, au plafond traversé de larges poutres de bois elles aussi peintes en noir. Une chapelle sombre. Des bancs de granit gris permettaient de s’asseoir. Un autel de pierre représentant une femme nue était disposé sous un immense tableau peint à l’huile sur lequel se dressait un bouc aux cornes hautes. Sur une autre œuvre, on voyait le dragon prendre saint Michel dans sa gueule aux crocs acérés. Une troisième toile décrivait une scène de l’Apocalypse. Sur le sol, une croix retournée.

Adrien s’approcha de l’autel, où plusieurs objets étaient déposés. Une tunique noire, une étole rouge, des hosties noires, un pentacle dessiné sur une planche de bois… Le doute n’était plus permis. Le manoir abritait une secte sataniste, et on y célébrait des messes noires. Il prit des photos et tenta de les envoyer à la capitaine. Sur l’écran, un cercle rouge se mit à tourner. Aucun réseau. Il se retira pour rejoindre le couloir et finir sa visite de l’étage.

Cette fois, il entra dans une pièce qui contrastait avec le reste de la zone. Entièrement carrelée de blanc, elle était séparée en son centre par un muret de un mètre de haut environ. Des rayonnages en aluminium abritaient des caisses et des bocaux rangés méthodiquement. Dans l’un des bocaux, une masse flottait dans un liquide transparent. Adrien lut l’étiquette : « Encéphale FP. » Se pouvait-il qu’il s’agisse du cerveau de Fabrice Piquetti, dont il avait vu le corps momifié dans la crique du Diable ? Sur un caisson doré était noté « Viscères du grand Mathurin ». Après la chapelle du Diable, voilà qu’on collectionnait les organes.

Une table métallique encadrée de rigoles se dressait derrière le muret blanc. Il vit aussi des cartons entassés, et une autre porte qui semblait donner également sur le couloir.

Soudain, il perçut des voix dans le couloir. Toutes ces découvertes démentes lui avaient fait oublier la prudence élémentaire. La porte du fond s’ouvrit, et il fila derrière le muret pour se cacher en reconnaissant la voix d’Armand Le Gall.

— Arrêtez de chouiner, Aven, nous n’avions pas le choix.

— Ma pauvre Meredith ! Elle ne méritait pas ce traitement.

— Elle nous a trahis, comme Linda avant elle.

Adrien entendait Cockburn renifler. Quand le médecin reprit la parole, il avait des trémolos dans la voix.

— Vingt-cinq ans, nous étions ensemble depuis vingt-cinq ans.

— L’intérêt supérieur prime, et vous le savez bien. Si vous refusez les règles, c’est la mort qui vous attend.

Le Gall souffla sous l’effort.

— Mais qu’elle est lourde, en plus ! Déposons-la, je vais lâcher.

Le jeune homme entendit un bruit de masse que l’on jette négligemment. Il passa la tête au ras du sol, au bout du muret, pour voir ce manège sans être repéré. Avec effroi, il aperçut d’abord un bras nu, puis le corps de Meredith Cockburn, déposé sur la table métallique.

— Je vous laisse, Aven. Faites ce que vous avez à faire. Nous conduirons la dépouille à la crique du Diable après la nuit de Walpurgis. Nous avons plus urgent à préparer.

— Je n’y arriverai jamais.

Cockburn, le visage rouge, pleurait à chaudes larmes, le corps voûté.

— Aven. Si vous ne le faites pas, le patron vous fera jeter de Saint-Érasme. Dépêchez-vous de finir cette besogne.

Le Gall claqua la porte. Cockburn ouvrit une armoire et en sortit un pot de verre, un bidon et un long manche métallique équipé d’un crochet. Il posa le pot à côté du corps et le remplit du contenu du bidon. Il tremblait tellement qu’il en versa une bonne quantité par terre. Une odeur de formol envahit la pièce. Le médecin pleurnichait en répétant : « Meredith, ma pauvre Meredith. » Il gémit encore quelques instants avant de se saisir du crochet et de l’insérer dans la narine de la défunte. Des craquements indiquaient qu’il cassait des cartilages et des os au fur et à mesure qu’il introduisait la tige en direction du haut du crâne.

Finalement, il refit le geste en sens inverse, et Adrien vit que la cloison nasale du cadavre enflait. Cockburn tira plus fort et faillit tomber en arrière. Le cerveau pendait au bout du crochet. Tremblotant, il s’empressa de le jeter dans le pot, faisant déborder le formol. Adrien eut un haut-le-cœur et dut se retenir de vomir. À la manière des Égyptiens, l’Écossais venait de retirer l’encéphale de sa défunte femme. Il embaumait son corps, de la même manière qu’on avait embaumé ceux de Mathurin Trullier et de Fabrice Piquetti.

« Une bande de cinglés », se dit l’avocat, qui peinait à en croire ses yeux. Le médecin attrapa une sorte de cage métallique fermée par une grille ainsi que des outils. Il plaça ensuite deux portants amovibles au pied de la table et posa les jambes de sa femme dessus, puis introduisit des écarteurs dans les parties intimes de la malheureuse.

— Pardon, ma chérie, pardon. Je n’ai pas le choix. Je dois placer le serpent maintenant, mais ne t’inquiète pas, je vais l’endormir.

Il se saisit de la cage maladroitement et l’ouvrit, toujours tremblotant, en déclive au-dessus d’un aquarium. Une vipère noire chuta de la cage, rebondit sur une paroi du caisson de verre et retomba sur le sol du laboratoire. Avec un hurlement, Cockburn jeta la cage et tenta de monter sur la paillasse carrelée.

— Ô mon Dieu ! Qu’ai-je fait ? Armand ! Armand ! À l’aide !

Adrien vit la vipère onduler dans sa direction. Il recula par des mouvements saccadés. La bête apeurée mais rapide arriva entre ses jambes et se dressa en sifflant. La porte opposée s’ouvrit en grand.

— Cockburn, qu’est-ce que vous faites ?

— Le serpent ! Il s’est barré ! Ô mon Dieu !

— Parlez encore de votre Dieu et je vous fais couper la langue. Par où est-il parti, imbécile ?

— Par là ! fit Aven en pointant le doigt en direction d’Adrien.

Le serpent ou Le Gall. Adrien roula habilement vers la porte ; la vipère décolla pour attaquer, mais se heurta au mur. Le jeune homme eut le temps de retourner dans le couloir et referma la porte en espérant que Le Gall, absorbé par la chasse au reptile, ne s’apercevrait de rien.

— Je la vois, cette saloperie. Une pelle, vite !

Adrien dévala l’escalier et regagna précipitamment sa chambre. Il ne comprenait rien à rien. Pourquoi Amstrong s’était-il débarrassé de Meredith Cockburn, sa complice, qui semblait lui avoir tendu un piège en l’envoyant à la crique du Diable ?

Une chose était certaine, pourtant : si les gendarmes n’arrivaient pas rapidement, il finirait lui aussi embaumé, avec un serpent dans le ventre.
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Révélations


La tempête redoublait. Adrien envoya un message à Vartan par Telegram pour l’informer de ses nouvelles découvertes. Une modeste barre de réseau permettait de brèves communications. Au petit matin, son téléphone se mit à sonner et à vibrer. Maman. Il soupira mais eut un instant d’empathie. Après tout, peut-être était-ce la dernière fois qu’elle pourrait entendre le son de sa voix.

— Adrien ? Tu es là ?

— Bonjour, maman.

— Enfin, Dieu soit loué. Tu vas bien ? Tu es en bonne santé ?

Le jeune homme percevait de l’affolement dans la voix de sa mère.

— Évidemment que je vais bien, mentit-il. Je suis en Bretagne, pas dans la jungle tropicale.

— Adrien, tu dois rentrer immédiatement.

— Tu plaisantes ? Tu sais combien mon client me paye ?

Il s’efforçait de garder une voix neutre pour ne pas montrer sa propre peur.

— Amstrong est un homme malsain et dangereux.

— Comment peux-tu dire ça ? Tu ne le connais pas.

— …

— Maman ?

— Écoute… Je connais Robert Amstrong et tu n’es pas auprès de lui par hasard.

*
*     *

Hôpital Édouard-Herriot, Lyon, le 17 juin 1995

Le médecin reposa la sonde près du moniteur et tendit trois carrés d’essuie-tout à la jeune femme pour qu’elle essuie le gel luisant sur son ventre nu.

— Madame Karll, la grosseur anormale de vos ovaires vient corroborer les résultats des examens biologiques. Vous êtes atteinte du syndrome des ovaires polykystiques. C’est une maladie hormonale qui touche dix pour cent des femmes. Ce n’est pas une pathologie grave en soi, mais elle explique votre difficulté à avoir un enfant.

— Est-ce que ça se guérit ?

— Pas forcément. Des traitements sont possibles. Je vais vous mettre sous citrate de clomifène. Ce médicament stimule l’ovulation. Il est efficace dans la plupart des cas.

Malheureusement, une année entière passa sans qu’aucun traitement puisse soigner l’infertilité de la jeune femme. À trente-cinq ans, Geneviève et Patrick Karll n’avaient toujours pas fondé de famille, au grand dam de leurs parents.

Ils se décidèrent finalement à adopter et entamèrent une procédure auprès de la DDASS. Une attente interminable dont le couple ne voyait pas le bout. Geneviève pensa à adopter à l’étranger, mais savait que la famille ultraconservatrice de son époux ne tolérerait pas un enfant basané.

Il leur fallait un nourrisson qu’ils pourraient faire passer pour le leur, biologiquement parlant. Le ton finit par monter avec la responsable du dossier, qui proposait des enfants plus âgés. Elle leur mit un avis négatif qui compromit leurs chances de réussite. Les Karll n’auraient pas d’enfants. Un idéal s’écroulait. Geneviève tomba dans une grave dépression et Patrick se referma sur lui-même, à tel point que le couple vacilla sérieusement.

Mais un soir, Patrick, qui était juriste, rentra de son cabinet dans un drôle d’état d’euphorie.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Je sais comment mettre fin à nos malheurs, ma chérie.

Son haleine dégageait l’odeur d’un mélange de whisky et de tabac froid, lui qui était sobre, sportif et ne fumait pas d’habitude.

— Tu n’es pas toi-même, Patrick. Avec qui as-tu traîné ?

— Tu te souviens de l’avocat bordelais ?

— Le fiscaliste ?

— Oui ! Celui que je trouvais infiniment chiant. Eh bien, figure-toi qu’il est en affaires dans le coin. Au détour d’une conversation, il m’a expliqué que lui et sa femme avaient eu le même problème que nous.

— Quel problème ?

Patrick s’agita sur sa chaise, agacé par le manque de sagacité de son épouse.

— Quel problème ? Quel problème ? Ils ne pouvaient pas avoir d’enfants !

— Ils ont adopté ?

— Pas exactement… Ils se sont aussi heurtés à l’administration, et voilà qu’au moment où ils allaient baisser les bras, un homme est entré dans leur vie. Un brillant homme d’affaires, un client de l’avocat. Il venait d’apprendre la grossesse de sa femme, une danseuse espagnole, un truc comme ça. Il était furieux car lui ne voulait pas d’enfants.

— Et ?

— Il lui a proposé un deal. À la naissance, l’avocat et sa femme adopteraient l’enfant, et l’homme d’affaires leur donnerait de faux papiers pour le nouveau-né, en échange de leur silence et d’une petite enveloppe.

— Acheter un enfant ? En l’arrachant à sa mère ? Quelle horreur !

— La mère, visiblement pas très stable psychologiquement, a accepté pour ne pas perdre son mari. Toujours est-il que le type a eu le fils tant attendu.

— Se lancer dans des magouilles pareilles… Un avocat, en plus. Et si le type ou la mère veulent récupérer l’enfant un jour ?

— Aucune chance, ils ont signé une sorte de contrat. Officiellement, l’enfant du couple est mort. Ils ont eu la copie de l’acte de décès. Sers-moi un whisky, Geneviève.

L’air hagard, elle remplit un verre et le posa sur la table. Il l’avala d’une traite avant de poursuivre :

— Figure-toi que la femme est de nouveau enceinte.

Geneviève regarda son époux et serra les dents avant d’exploser.

— N’y pense même pas ! Jamais je ne rentrerai dans ce genre de combine. C’est du trafic d’enfants !

Patrick sortit une photographie froissée de sa poche et la poussa sur la table en direction de son épouse.

— Le fils de l’avocat. Regarde comme il est beau. Il a quatre ans.

Le fiscaliste fit l’intermédiaire entre le couple Karll et son client, un certain Donald Davis, un Franco-Américain qui menait ses affaires entre Boston et la France. Patrick soupçonna le Bordelais de prendre une commission au passage, mais peu importait, seul le résultat comptait. Davis, de passage à Lyon, demanda à Karll de le retrouver un soir de semaine au bar de la Cour des Loges, dans le quartier du Vieux-Lyon.

Il était entre deux avions et le ventre de sa femme était déjà bien arrondi. Patrick se présenta à la réception et demanda Donald Davis. On lui indiqua qu’il était installé à une table proche du piano. Dans ce bar chic aux lumières tamisées, Patrick aperçut l’entrepreneur qui sirotait un cocktail. Lorsque Davis plongea son regard bleu azur dans les yeux du juriste, celui-ci eut l’impression d’être tétanisé. L’homme qui se tenait face à lui dégageait un magnétisme puissant. De sa silhouette athlétique émanait une aura presque perceptible à l’œil nu. L’homme lui tendit la main et entama la conversation avec un accent américain prononcé.

— Patrick ?

— Bonjour, monsieur Davis.

— Ainsi donc, vous êtes l’heureux futur papa.

— Je vous avoue que je ne suis pas très à l’aise avec cette situation, osa Patrick. Il a fallu convaincre mon épouse, mais l’envie d’avoir un enfant a été la plus forte.

— Vous avez pris la bonne décision, monsieur Karll. Tout va bien se passer, comme pour votre ami de Bordeaux. Tout est prêt. Carmen accouchera dans cinq semaines. Si nous signons le contrat, elle sera suivie à Lyon afin que vous preniez le relais facilement à la naissance. Il faudra simplement me préciser quel prénom vous souhaitez donner à l’enfant, et mon contact se chargera de toutes les démarches administratives et des papiers. Le certificat de décès au nom de mon enfant est déjà fait.

— Comment arrivez-vous à obtenir tout cela ?

— Tout s’achète, monsieur Karll… Tout s’achète. Je vous donnerai les papiers et, en contrepartie, je vous demanderai de m’oublier. Officiellement, votre enfant sera né de Geneviève et de Patrick Karll. Notre affaire n’aura jamais existé. Vous me donnerez la somme prévue le jour de la réception du colis.

Patrick se sentait écœuré que l’on parle d’un nouveau-né comme d’une marchandise.

— Puis-je vous poser une question, monsieur Davis ?

— Je vous en prie, je n’ai aucun tabou.

— Votre femme et vous-même n’avez jamais regretté, pour le premier ?

— Jamais. Ma femme est fragile et je ne veux pas d’enfants dans ma vie. Ces grossesses ne sont que de malheureux incidents. Vous me débarrassez d’un problème et vous êtes heureux. Alors, enjoy !

Le cynisme de cet homme glaçait Patrick. Il se dit que c’était un sale type mais il accepta tout de même le marché, avec le sentiment de signer un pacte avec le Diable.

— Dès que ma femme sera à terme, je vous avertirai. L’accouchement aura lieu dans un appartement loué pour l’occasion. Le médecin et la sage-femme sont de toute confiance. Le bébé vous sera confié discrètement.

— N’est-ce pas très risqué ? Je serais d’avis que votre femme soit prise en charge en clinique.

— Pauvre fou, c’est beaucoup trop dangereux ! La grossesse se passe très bien, il n’y aura aucun problème. Je vous promets que nous ferons livrer tout l’équipement nécessaire.

Avant que les deux hommes ne se séparent, Davis lança à Patrick :

— Ah, et au fait… C’est un garçon.

Donald Davis avait fait appeler le couple Karll. Tout était en ordre pour accueillir leur fils. Ils devraient emmener l’enfant seulement quelques minutes après l’accouchement, ce qui était dangereux mais non négociable. Malgré la clandestinité de la situation, le bonheur d’être parents l’emportait largement sur l’éthique. Chez eux, une chambre attendait ce petit être qui allait faire leur joie et redonner un sens à leur vie.

L’Américain avait loué un deux-pièces dans un quartier calme, loin du tumulte du centre-ville. Le médecin était déjà sur place et demanda au couple de rester dans le salon en attendant que le travail aille à son terme. La porte d’entrée s’ouvrit de nouveau. Une femme qui grommelait débarqua avec, à son bras, la mère de l’enfant. Celle-ci peinait à marcher. Le regard vide, la main sur le ventre, elle semblait ailleurs, comme si elle avait été droguée. La sage-femme tirait sur le bras de la malheureuse pour la faire avancer plus vite, sans une once d’humanité. Elle fit un signe du menton aux futurs parents avant d’être aidée par le médecin. Geneviève eut la nausée en pensant que la pauvre femme avait dû monter deux étages sans ascenseur, dans cet état. Davis arriva quelques minutes plus tard et entra dans la chambre, arborant un sourire qui contrastait avec l’atmosphère glauque de cet appartement.

Le moment était enfin venu. Quelques instants plus tard, des cris se firent entendre. D’abord un cri de nouveau-né. Les parents comprirent que leur fils était arrivé et tombèrent dans les bras l’un de l’autre, les yeux embués de bonheur. Puis de nouveaux cris. La mère, cette fois. Des cris d’horreur, des cris déchirants, des cris de souffrance. La porte du salon s’ouvrit. Donald Davis s’approcha du couple avec un bébé dans les bras, entouré d’un drap chaud. Il fallut quelques secondes aux nouveaux parents pour se remettre de ces hurlements, désormais interrompus. Impassible, l’homme d’affaires leur demanda :

— Alors, comment allez-vous l’appeler, le rejeton ?

Patrick Karll, dorénavant père, plongea son regard dans les yeux du petit être. La crainte liée à cet acte clandestin, voire immoral, avait laissé place à une profonde émotion.

— Adrien.

*
*     *

À mesure que sa mère avait déroulé son récit, Adrien avait commencé à réaliser que cet enfant, c’était lui. Le choc.

— Que tu n’aies pas voulu me parler de cette horreur, passons, mais pourquoi tu ne m’as pas simplement dit que j’avais été adopté ?

— C’était le deal avec cet homme, Adrien. Aux yeux de la loi, nous sommes tes parents biologiques.

— Comment avez-vous pu arracher un enfant à sa mère ?

Sa voix s’éteignit dans un sanglot.

— Je ne te demande pas de nous pardonner, Adrien. Nous avons toujours fait ce que nous pensions être le mieux pour toi. Nous ne sommes pas parfaits, mais nous t’avons donné tout notre amour. Tu es ce qui nous est arrivé de mieux, mon fils, et je sais que nous ne te l’avons pas assez dit avec ton père. J’en suis tellement désolée.

— Désolée ? C’est tout ce que tu trouves à dire ? Il va me falloir du temps pour digérer. Je n’avais pas besoin de ça en ce moment, tu choisis bien ton jour !

Submergé par l’émotion, Adrien ne savait plus s’il devait hurler ou jeter son téléphone contre le mur.

— Ça fait déjà des semaines que j’essaie de t’appeler, protesta sa mère. Tu ne réponds pas à mes messages. Je t’ai même envoyé des mails. Silence radio. Quand Jodie m’a parlé de ton départ sur l’île, elle m’a montré des photos. C’est là que je l’ai reconnu. Il a vieilli, mais je reconnaîtrais ce regard entre mille.

— Reconnu qui ?

— Donald Davis. C’est Robert Amstrong. Ton père biologique.
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Découverte lyonnaise


Le téléphone trembla sur la table de nuit au rythme du vibreur, jusqu’à chuter sur le parquet. Mireille vociféra en tâtonnant pour retrouver l’objet de malheur. Deuxième série de vibrations. Le réveil indiquait 1 h 22.

— J’espère que vous avez une bonne raison de me réveiller, qui que vous soyez.

— Capitaine Vartan ?

— Elle-même.

— Lieutenant Ponce, de la police judiciaire de Lyon. On a quelque chose pour vous.

L’officier lyonnais raconta à la gendarme que le cadavre d’une femme venait d’être découvert dans la cave d’un immeuble du 3e arrondissement de Lyon. Le policier de permanence avait fait le lien avec une fausse alerte pour un meurtre qui aurait été filmé sur les réseaux sociaux.

Le corps, pas encore identifié, pouvait coller avec celui de Jodie.

Immédiatement, Mireille appela le major Caplan et lui demanda de sauter dans le premier avion pour Lyon afin de suivre l’enquête avec l’équipe locale.

*
*     *

Ronan Caplan, mal réveillé, arriva à l’aéroport de Lyon-Saint-Exupéry en fin de matinée. Il eut juste le temps d’avaler un café serré avant de prendre un taxi en direction du siège de la police judiciaire, situé dans le 8e arrondissement. Il connaissait déjà le mythique 36, quai des Orfèvres ainsi que le nouveau siège de la brigade criminelle de Paris, rue du Bastion, mais les locaux lyonnais étaient tout aussi imposants, une véritable fourmilière qui lui donna du fil à retordre. Finalement, ce fut dans un couloir du troisième étage qu’il retrouva le groupe de l’officier.

Jérémie Ponce, un grand brun aux yeux noisette et au regard pétillant, était vêtu d’un jean, d’une chemise et d’une veste impeccable. Âgé d’une trentaine d’années, le lieutenant avait dans les yeux la flamme que lui-même avait encore quelques années plus tôt. Chez Caplan, elle peinait à se raviver, tant les conditions de travail et la population délinquante avaient changé. Après les amabilités d’usage, le lieutenant entra dans le vif du sujet.

— Une équipe de police secours a découvert un corps. À la base, ce sont des habitants qui ont appelé le 17 car les caves sont fréquemment fracturées et squattées par des fumeurs de shit. Quand l’équipe a fait sa ronde, ils ont senti une odeur nauséabonde. Le cadenas de la cave avait été coupé à la pince-monseigneur. Les types ont dû tomber sur le cadavre et se sauver. La victime était posée à même le sol, avec un tee-shirt ensanglanté. Il faisait froid en bas, le corps n’est donc pas trop amoché.

— Hum, celui qui a fait ça le savait peut-être, supposa Ronan. Il amène la fille en bas de l’immeuble, traverse la cour intérieure pour rejoindre les caves et la tue. Rapide et sûr.

— C’est possible. Lorsque les gars sont intervenus à la demande de ta capitaine, l’autre jour, la porte d’entrée était fermée à clé, aucun signe d’effraction. On va attendre l’autopsie mais, a priori, elle a pris plusieurs coups de couteau dans le torse.

— Comment tu comptes l’identifier ?

— Analyse ADN. Mais, pour gagner du temps, sa mère a accepté de venir l’identifier à l’IML. Le visage est présentable. Il faudra être bien carré dans les procédures, la mère est une pénaliste reconnue. De ce qu’on a vu des photos, nous n’avons guère de doutes sur son identité. On va se rendre sur place, on commence l’enquête de voisinage. Une équipe va à l’IML pour assister à l’autopsie. C’est à 15 heures.

Les deux hommes embarquèrent dans une voiture banalisée, gyrophare allumé et sirènes hurlantes, pour se transporter sur les lieux du crime, l’immeuble de Jodie et d’Adrien, à trois kilomètres de l’hôtel de police. Pendant le bref trajet, Caplan fit un brief au lieutenant sur l’affaire Amstrong et sur Baz Kalet. À plusieurs reprises, le policier faillit perdre le contrôle du véhicule, tant l’histoire narrée par le gendarme lui semblait folle. De son côté, Jérémie lui indiqua qu’une demande avait été faite auprès de Facebook pour retrouver la vidéo effacée, mais qu’il craignait que la procédure n’aboutisse pas assez vite.

Arrivés devant l’appartement, les deux hommes croisèrent les techniciens de la police scientifique qui terminaient leurs constatations.

— Salut, Jérémie. On a tout repassé au peigne fin. Pas une goutte de sang, pourtant on a gratté partout. Le mec est très fort. Il a nettoyé la cave après son passage. En revanche, on a trouvé ça.

L’homme agita un sachet en plastique contenant un bout d’ongle cassé.

— C’est mince.

— On a passé les écouvillons dans tous les coins pour essayer de trouver une trace ADN, mais ne compte pas trop là-dessus. Ce genre de gugusse prend des précautions. Il portait certainement des gants. Aucune trace papillaire dans l’appartement ni dans l’ascenseur.

Le téléphone du lieutenant sonna. Il décrocha en déclenchant le haut-parleur.

— Ponce, j’écoute.

— Jérémie, la mère de Jodie l’a formellement identifiée. L’autopsie va commencer. Je te tiens au jus.

Le policier et le gendarme descendirent au rez-de-chaussée, où se trouvait l’appartement du gardien, qui passa quelques minutes à se plaindre de l’insécurité grandissante et de l’inaction des forces de l’ordre. Habitués, Jérémie et Ronan n’en firent pas cas. Le concierge leur indiqua qu’un jeune homme d’environ vingt-cinq ans, brun et un peu maigre, passait régulièrement voir Jodie. C’était lui qui donnait à manger au chat lorsque le couple s’absentait. Il n’avait pas vu Adrien depuis plusieurs semaines, mais le jeune passait fréquemment. Les deux policiers échangèrent un regard, et Caplan se mit à l’écart pour téléphoner à Adrien. Il dut s’y prendre à plusieurs fois avant de réussir à établir une communication.

— Adrien, le concierge évoque un jeune homme qui nourrit le chat en votre absence et passe régulièrement. Qui est-ce ?

— Antoine Frémont, mon assistant. Un ami d’enfance. D’après l’une de ses collègues, Jodie avait posé une semaine de congé. Elle a dû dire la même chose à Antoine quand il est passé pour le chat.

— Où habite-t-il, cet Antoine ?

— 7, rue Duguesclin, dans le 6e. Mais pourquoi me parlez-vous de lui ?

— Écoutez, je préférerais vous le dire de vive voix mais, vu le contexte, il faut que je vous annonce quelque chose de grave…

*
*     *

L’autopsie confirma que Jodie avait reçu trois coups de couteau, dont un mortel, en plein cœur. Avec l’aorte sectionnée, elle était décédée en quelques secondes. Le lieutenant demanda l’exploitation des caméras de vidéosurveillance du quartier ainsi que le relevé des appels téléphoniques et des SMS auprès de l’opérateur du jeune homme.

— Tu crois vraiment que le gamin a tué la fille, Jérémie ?

— Ça m’étonnerait, ça ne colle pas au profil. Aucun casier, même pas une amende. Mais on va quand même vérifier. On le colle en garde à vue et on voit ce qu’il dit.

Le garçon logeait au deuxième étage. Le premier contact étant souvent riche d’enseignements, les deux hommes utilisèrent un pass qui ouvrait toutes les entrées d’immeubles au lieu de sonner à l’interphone, afin de créer un effet de surprise. Ronan frappa vigoureusement à la porte en annonçant d’une voix forte :

— Police ! Ouvrez, monsieur Frémont !

Pas de réponse.

— Qu’est-ce qu’on fait ? On le convoque ?

Le lieutenant fit signe au gendarme de regarder le bas de la porte. De la lumière.

— Il est comment le procureur, ici ? demanda Caplan.

— Il aime qu’on soit efficace.

Ronan s’élança et, de deux coups d’épaule, brisa la porte, qui s’ouvrit avec fracas. Les deux hommes firent le tour du petit deux-pièces et constatèrent qu’Antoine était bien absent, malgré le lustre du salon resté allumé. Une odeur de tabac froid agressait les narines. Des cadavres de bouteilles d’alcool gisaient çà et là. Posé sur un canapé défraîchi, un masque de clown.

*
*     *

Le lendemain matin, les relevés du téléphone d’Antoine commencèrent à parler. Au milieu de nombreux appels à Lyon, plusieurs autres échanges intriguèrent les enquêteurs. Des appels en provenance et en direction du Finistère.

Quant à l’étude de ses relevés bancaires, elle indiquait un mouvement inhabituel sur le compte du jeune homme, avec un virement de cinquante mille euros émanant d’une banque irlandaise.

Caplan rappela Adrien.

— Antoine a eu de nombreuses conversations téléphoniques avec Le Gall.

— C’est mon assistant, répliqua Adrien. Ils ont dû se mettre en relation pour le contrat et ma rémunération.

— J’ai bien peur que la vérité soit plus dure à entendre. M. Frémont a reçu une belle somme d’argent d’un compte irlandais, certainement celui d’une société-écran d’Amstrong. Adrien, Robert Amstrong a peut-être payé votre assistant pour qu’il supprime Jodie. Avez-vous une idée de ce qui aurait pu gêner votre employeur au point qu’il la fasse assassiner ?

Il y eut un blanc et quelques sanglots. Caplan reprit la parole.

— Adrien, je comprends votre douleur, mais le temps presse, j’ai besoin que vous m’aidiez.

— Jodie a dû essayer de me prévenir et je ne l’ai pas écoutée.

— Vous prévenir de quoi ?

— Robert Amstrong est mon père biologique. Mes parents, sachant que j’étais parti me jeter dans la gueule du loup, ont dû l’informer.

— Vos parents ? Ils sont donc en danger, Adrien.

*
*     *

Les époux Karll habitaient un petit pavillon coquet à Charly, dans la banlieue lyonnaise. Il fallut une bonne vingtaine de minutes aux policiers, lancés à vive allure, pour rejoindre le village situé au sud-ouest de la Capitale des Gaules. Caplan appela ses homologues de la brigade territoriale de gendarmerie en charge du secteur, en espérant qu’une patrouille pourrait sécuriser la maison avant leur arrivée. Jérémie et Ronan furent les premiers sur les lieux. La gendarmerie couvrait un territoire rural si vaste que la première équipe mettrait encore une dizaine de minutes avant d’arriver à Charly.

Le portillon étant ouvert, les deux hommes avancèrent prudemment en direction de la maison, une main sur leur arme. La porte d’entrée était en partie vitrée, et Caplan vit tout de suite qu’elle n’était pas fermée. Il la poussa avec précaution et fit signe à Jérémie de le couvrir. Silence total. Une odeur d’essence flottait dans le couloir. Les deux hommes progressèrent dos contre dos, afin de ne pas se laisser surprendre par une attaque. Arrivé dans une vaste salle à manger, Ronan vit les parents Karll au sol. Vivants. Bâillonnés et attachés. M. Karll, qui portait des traces de coups au visage, fit signe de la tête, les yeux exorbités, que leur agresseur devait se trouver dans la cuisine qui jouxtait la pièce. Tandis que Jérémie marchait dans cette direction, il tomba nez à nez avec Antoine Frémont, un bidon d’essence à la main. Le jeune homme lâcha le jerrican et prit la fuite par la fenêtre de la cuisine. Les deux officiers se lancèrent à sa poursuite.

Alors que le jeune homme sortait en trombe de la propriété, il croisa le véhicule des gendarmes, qui ne put éviter de le percuter. Il roula sur la chaussée, inanimé.
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Petit meurtre entre amis


Les contusions d’Antoine étaient superficielles. Il ne lui fallut que quelques points de suture à l’arcade sourcilière. Son audition pouvait commencer.

Les deux enquêteurs s’étaient réparti les rôles : Caplan tiendrait celui du gentil gendarme empathique prêt à écouter sa confession, et Jérémie celui du flic brutal et autoritaire chargé de l’impressionner. Antoine vivait sa première garde à vue, et le procureur de la République pensait qu’il craquerait assez rapidement.

Le jeune homme fut conduit en salle d’audition, où Jérémie préparait une webcam afin de filmer l’entretien. Un avocat commis d’office eut quelques minutes pour s’entretenir avec le gardé à vue, qui niait avoir tué Jodie malgré toutes les preuves du dossier.

— Monsieur Frémont, notre entretien est filmé. Nous sommes le vendredi 26 avril 2024, il est 16 h 25. Audition réalisée par le lieutenant Jérémie Ponce et le major Ronan Caplan de la brigade de recherches de Rennes dans le cadre d’une enquête criminelle ayant un lien avec le meurtre de Jodie Ravier. Nom, prénom et profession.

— Antoine Frémont, assistant juriste.

— Pour qui travaillez-vous, monsieur Frémont ?

— Me Adrien Karll, avocat pénaliste à Lyon.

— Connaissez-vous la compagne de Me Karll ?

— Jodie ? Évidemment. Adrien est mon patron, mais je le connais depuis l’enfance.

— Avez-vous tué Jodie ?

— Non, c’était une amie.

Le gendarme prit le relais, afin de maintenir un rythme soutenu et de fatiguer rapidement le prévenu.

— Si vous êtes innocent, pourquoi avoir agressé les parents de Me Karll, les avoir ligotés et avoir tenté de les tuer en provoquant un incendie ?

— Je voulais juste leur foutre la trouille. Je n’allais pas allumer le feu.

— Qu’ont-ils fait pour mériter des actes d’une telle violence ?

— Ils ont refusé de m’aider et de me prêter un peu d’argent. Adrien ne me paye plus depuis qu’il est parti en Bretagne. Plusieurs mois sans salaire, je suis dans une belle merde. Déjà, il ne me donnait pas grand-chose, en me jetant un pauvre chèque à la tête chaque mois avec son air suffisant de petit-bourgeois.

— Vous étiez jaloux de votre ami ?

— Un ami ? Un véritable ami se soucie de l’autre. Ça fait des mois que je vais mal. Je n’ai pas de famille, j’ai un boulot de merde, et je m’enfonce dans l’alcool. Mais il n’en avait rien à foutre du moment que j’écoutais ses petites plaintes quotidiennes.

Le garçon remuait la jambe droite nerveusement, les yeux embués et le visage marqué par la fatigue. Le lieutenant reprit la parole d’un ton brusque, faisant sursauter l’avocat commis d’office sur son siège.

— Tu te fous de nous, Frémont ? On te refuse de l’argent, alors tu agresses ces gens qui t’ont presque vu naître ? Parce qu’ils étaient comme des parents de substitution, les Karll, non ? Tu partais en vacances avec eux chaque été.

Antoine se ferma et riva les yeux sur ses pieds, refusant de répondre.

— Je vais te la donner, moi, la vérité. Tu as reçu un paquet de fric de Robert Amstrong pour buter Geneviève et Patrick Karll. Quand Amstrong a su que Jodie était au courant qu’il était le père biologique d’Adrien, il t’a aussi payé pour la tuer.

Le visage d’Antoine se déforma sous le coup du chagrin et de la surprise. Visiblement, Amstrong ne lui avait pas livré toutes les pièces du puzzle.

— Il m’a dit que Jodie voulait quitter Adrien et le mettre minable avec sa mère.

Caplan et Ponce se regardèrent, alors qu’Antoine, vaincu, soupirait.

— Je n’ai jamais parlé à Amstrong. C’est son homme de main, Armand Le Gall, qui a dirigé la manœuvre. Il m’a dit que Jodie préparait un mauvais coup contre Adrien. Je n’étais pas surpris, elle était fourbe. Elle ne me supportait pas. Il m’a proposé cinquante mille euros et un poste dans le groupe Amstrong pour la supprimer. J’étais endetté, j’ai cédé. Le jour où je l’ai tuée, j’avais bu de la vodka pour me donner du courage.

— Un motif crapuleux. Comment as-tu fait pour nettoyer le sang et t’occuper du corps aussi vite, surtout ivre ?

— Le Gall m’a dit qu’il envoyait une équipe de « nettoyeurs ». Je devais prendre la fuite immédiatement après avoir déposé le corps dans une cave à proximité et laisser les autres faire, sans même les croiser.

— J’arrive à comprendre le raisonnement pour Jodie, mais pour les parents Karll ?

— Rien ne s’est passé comme prévu. Le Gall a commencé à me faire chanter. Il m’a dit que si je ne tuais pas aussi Patrick et Geneviève, il me balancerait et que je prendrais perpétuité. Ils sont très forts et très puissants, vous savez.

Antoine s’effondra, en larmes.

*
*     *

— Bravo, Caplan, nous avons suffisamment de billes pour mettre Amstrong derrière les barreaux, et pour longtemps, dit Vartan au téléphone.

— Où en êtes-vous pour l’interpellation ?

— Point mort. La tempête ne faiblit pas. Nous ne pouvons pas approcher l’île pour secourir Adrien. La nuit de Walpurgis aura lieu dans deux jours, et il sera peut-être trop tard quand nous débarquerons.

— Nous n’avons plus qu’à espérer qu’Adrien Karll tienne bon.
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La veille


Les flambeaux sont levés dans le ciel noir. Cachés sous leurs tuniques noires aux capuches pointues, les hommes sont prêts à assister à la grande nuit. Au bout de la falaise de Saint-Érasme se tient le grand prêtre sataniste. Le visage peint de rouge, ses yeux bleus grands ouverts, il porte une robe noire surmontée d’une étole rouge vif. Investi de sa mission confiée par Belzébuth lui-même, Robert Amstrong s’apprête à accomplir son dessein. L’âme de Mathurin Trullier plane sur le manoir comme la peste. Les cinq prêtresses sont alignées vers l’autel de granit, face à l’océan noir qui bouillonne sa haine. Lorsque les femmes s’écartent, les spectateurs peuvent voir un homme nu, de dos, pénétrer bestialement une femme sur la table de pierre. C’est Adrien. Face à lui, un homme en caleçon et tee-shirt blanc.

— Fabrice ? Que fais-tu là ? C’est trop tard.

— Tu dois monter au troisième. C’est le moment. Tu dois l’affronter.

Adrien se réveilla en sursaut, le souffle court. Il n’avait dormi que par intermittence. Les cauchemars se faisaient de plus en plus prégnants. Il savait qu’il ne restait plus que vingt-quatre heures avant la terrible nuit. Poussée par un vent violent, la pluie frappait les vitres comme pour le prévenir de la fin de l’histoire. L’heure de la confrontation était venue.

Dans la salle de bains, il se passa de l’eau sur le visage et se regarda dans le miroir, se souhaitant du courage. Il vivait sans doute ses dernières heures. Il enfila son pantalon de costume et sa plus belle chemise, comme s’il ressentait le besoin de s’apprêter pour affronter le représentant de l’ange déchu, son propre père.

Aurait-il des réponses à ses questions ou serait-il assassiné dès ce soir, rejoignant les autres victimes de cette folie, Linda, Fabrice, Audrey, le père Morvan, Meredith, et les deux seules femmes qui avaient compté pour lui, Jodie et Garance ? Il se redressa et monta l’escalier de marbre blanc jusqu’au dernier étage. La porte métallique était grande ouverte, comme pour lui signifier qu’il était attendu. Il prit une brève inspiration et avança dans le couloir sombre. Des voix lui parvenaient de la chapelle sataniste. On chantait. Une mélodie envoûtante et malsaine. Chaque son venait poignarder les âmes pures pour les corrompre.

Il poussa la porte de bois sculpté. Robert Amstrong se tenait devant l’autel, vêtu de la robe noire et de l’étole rouge, comme dans son rêve, mais sans les peintures sur le visage, qu’il devait réserver pour les grandes occasions. Les bancs de pierre étaient occupés par des dizaines de fidèles, certainement des habitants de Baz Kalet. Adrien reconnut le patron du bistrot, le jeune homme qui l’avait retrouvé inconscient, et même le cousin de Garance qui l’avait sauvé des eaux, à la crique du Diable.

Il avança dans l’allée centrale, les participants se levant et chuchotant au fur et à mesure qu’il s’approchait d’Amstrong. Au premier rang, cinq femmes, dont Suzanne. Les grandes prêtresses attendaient leur heure de gloire. Armand Le Gall se leva pour faire barrage mais, d’un geste de la main, le prêtre lui fit signe de se rasseoir.

Adrien serra la mâchoire et les poings puis se retourna pour s’adresser à l’auditoire fanatique.

— Oui, Robert Amstrong est coupable. Il est coupable d’avoir assassiné son épouse, Linda Williams Amstrong. Il est aussi coupable d’avoir arraché un enfant à sa mère. Il est coupable du meurtre de six autres personnes. Fabrice Piquetti, Audrey Morvan et son père, Meredith Cockburn, Jodie et Garance. Il est coupable de trafic de stupéfiants, de corruption de mineur, de trafic en bande organisée, de recel de cadavres. Voilà pourquoi, mesdames et messieurs les jurés, vous entrerez en voie de condamnation et prononcerez la peine maximale. La prison à perpétuité.

Amstrong sourit et applaudit dans un silence de mort.

— Êtes-vous satisfait de ma plaidoirie, monsieur Amstrong ? Ne vaut-elle pas le million d’euros promis ?

— Je sais que le choc est rude, Adrien, et qu’aujourd’hui tu me hais. Pourtant, tu comprendras quelle est la grande cause que nous servons tous ici.

— Supprimons-le ! hurla Le Gall en sautant de son siège, le regard mauvais.

— Je te tuerai avant lui s’il le faut, espèce de cloporte, répliqua Amstrong.

Armand se rassit en portant les mains à sa bouche.

Adrien s’efforçait de soutenir le regard de son père.

— Pourquoi m’avez-vous arraché à ma mère ? Qui était-elle ?

— Ta mère était une femme magnifique, gracieuse à en mourir. Elle s’appelait Carmen, c’était une danseuse espagnole que j’avais connue à Las Vegas. Elle était fragile comme un coquelicot. Elle se droguait et était incapable d’assumer un enfant. Moi, je me destinais à une grande carrière, je ne pouvais pas te garder. Crois-moi, il valait mieux te confier à des parents aimants comme les Karll. Tu as son regard, Adrien. Je revois ses yeux noirs en te regardant.

— Qu’avez-vous fait d’elle ? Est-elle toujours en vie ?

Amstrong se replongea dans son passé avec une douleur non feinte.

— J’étais loin d’être un mari parfait, c’est vrai. Carmen se brûlait les ailes en mélangeant l’alcool, les antidépresseurs et la cocaïne. Lorsqu’elle t’a mis au monde, ça a été un déchirement de te confier aux Karll. Je n’oublierai jamais ses cris de douleur. Les médecins avaient dû l’accoucher alors qu’elle était complètement camée. Malgré les risques pour le bébé, elle avait continué à se droguer pendant la grossesse. C’est un miracle que tu sois né en bonne santé, mais cela explique sans doute ton appétence pour les drogues. Quelques années et cures de désintoxication plus tard, j’ai cru qu’elle était sauvée. Elle commençait une tournée en Europe, à Madrid, sa ville de cœur, quand une femme de ménage l’a retrouvée morte dans sa baignoire. Overdose.

— Il est encore temps de tout arrêter. Comment pouvez-vous croire à des sornettes pareilles ? Vous pensez vraiment qu’un enfant va diriger le monde, que le Diable aura la mainmise sur les hommes ?

— C’est écrit, Adrien. Tu en seras bientôt convaincu. Tu es mon fils. Je ferai de toi mon successeur, tu peux devenir un homme puissant et adulé. Trouves-tu le monde actuel satisfaisant, Adrien ? Vois ce que Dieu a fait de la planète. Une ère nouvelle doit s’ouvrir où les plus forts régneront afin d’écraser les plus faibles. Ta place est auprès de moi.

— Jamais ! Comment avez-vous pu assassiner votre propre femme ? Car vous l’avez assassinée. Vous pouvez bien cracher le morceau, maintenant !

— Tout n’est pas noir ou blanc, Adrien.
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L’épouse


Deux ans plus tôt…

Au manoir, un événement important se préparait. Linda s’apprêtait à vivre un apprentissage angoissant. Tout se bousculait dans sa tête, elle se sentait perdue et menacée.

— Linda, ma chérie, nous devons nous préparer. Suzanne doit ajuster ta tenue et t’expliquer les codes des prêtresses. C’est un poste important, avec de grandes connaissances à acquérir.

Il lui baisa la main avec tendresse.

— Tu es une femme de haut rang, mon amour. C’est notre projet, le sens de notre vie.

Elle retira sa main violemment, piquant Robert au vif.

— Si j’étais si importante, jamais tu ne me tromperais avec cette midinette.

— Elle n’a jamais compté, tu le sais très bien. La seule qui occupe mes pensées, c’est toi.

— Tes projets sont fous. Tu es fou, Robert.

— C’est cette folie qui m’a mené là où j’en suis, et c’est aussi cette folie qui t’a plu en moi. Je ne te demande qu’une chose. Accomplis les rituels avec moi, faisons une grande nuit de Walpurgis, et si par la suite tu estimes que ta place n’est plus ici, je te rendrai ta liberté. N’est-ce pas un marché raisonnable ?

Linda donna son accord d’un timide signe de tête.

— Demain, nous irons à Saint-Érasme avec les quatre autres prêtresses. Suzanne nous indiquera le protocole à suivre pour la cérémonie.

Pour Linda Williams, la nuit fut chaotique. Elle se savait dépendante de son mari, sous emprise. Elle se sentait capable de le suivre même dans les méandres les plus noirs, et elle l’épaulait depuis des années pour qu’il atteigne ses desseins inavouables. Il l’avait habilement conditionnée, lui offrant une prison dorée. Aucun retour en arrière n’était possible.

Le lendemain matin, par temps de brouillard, Linda eut un sourire qu’Amstrong n’oublierait jamais et prit son époux par le bras. La pluie froide et le vent n’avaient aucun impact sur le couple rayonnant. Les quatre grandes prêtresses se tenaient là, sur la falaise. Elles se courbèrent au passage du couple. Suzanne, habillée de noir, retira sa capuche et s’inclina à son tour, indiquant que le rituel qui donnerait les pouvoirs de grande prêtresse à Linda pouvait commencer. Elle serait la cinquième et la dernière et pourrait ainsi célébrer, selon les règles de Trullier, la nuit de Walpurgis pour la conception du prophète Conrad. La vieille gouvernante tendit une robe noire à Robert. La tunique que porterait Linda était posée sur un autel de granit gris, transporté sur la falaise pour l’occasion.

Les femmes se mirent à tourner autour de Linda en murmurant des mots incompréhensibles dans une langue dérivée du latin. Le cercle se resserra de plus en plus autour de l’actrice. Les regards portés sur elle par les prêtresses étaient effrayants. À chaque son sorti de la bouche des femmes, elle se figeait un peu plus, sous le regard satisfait de son mari. Elles déshabillèrent Linda, qui ne sentit ni la pluie ni le froid, le corps et l’esprit comme anesthésiés. Suzanne souleva ensuite un vase noir et prononça quelques mots qui ressemblaient à des formules magiques. Une autre femme plongea la main dans le vase et en sortit une matière verdâtre, visqueuse, à l’odeur épicée. Elle commença à oindre le corps de Linda, qui sentit une boule de chaleur monter dans tout son corps. Elle ferma les yeux, laissant venir une ivresse incroyable, recouverte de cet onguent mystérieux. Les prêtresses poussèrent Linda au bord de la falaise. Suzanne fit signe à Robert qu’il devait la consacrer.

— Par tous les anges déchus, aujourd’hui est un grand jour, celui où Satan lui-même va adouber une grande prêtresse.

Un coup de tonnerre se fit entendre, et une vague immense et noire s’écrasa sur la falaise, telle une manifestation de la puissance du Diable. Robert continua :

— Linda Williams Amstrong est digne de te servir, ô Satan. Fais-en ta grande prêtresse et permets-lui de porter la robe sacrée. Ton représentant sur terre, le grand Conrad le Destructeur, pourra enfin naître.

Les femmes levaient les bras au ciel, des larmes perlant sur leurs joues. Lorsque Amstrong prit la tunique destinée à son épouse et lui fit signe de s’avancer pour l’endosser et terminer le rituel, Linda resta figée, les yeux dans le vide. Suzanne lui montra le chemin du doigt, mais l’actrice demeura pétrifiée.

— Linda, approche-toi, dit Amstrong avec douceur.

Le regard de sa femme sembla se reconnecter avec le monde. Elle regarda Suzanne et les prêtresses, puis son époux.

— Je ne peux pas.

Avec une élégance folle, elle commença à faire des pas en arrière, fixant Amstrong. Plus elle reculait, plus son visage s’illuminait, comme si elle avait enfin trouvé son issue, sa rédemption. Elle accéléra le mouvement. Suzanne s’élança vers elle. Amstrong la stoppa dans sa course.

— Non ! Laissez-moi faire.

Il approcha doucement en direction de Linda, pour ne pas la brusquer. Elle était maintenant au bord de la falaise. Les bourrasques pouvaient à tout instant la précipiter dans l’abîme.

— Linda, ma chérie. Ne t’inquiète pas. Tu es chamboulée, mais tout va bien se passer. Je vais m’occuper de toi et nous allons nous retrouver après Walpurgis. Nous serons le couple le plus puissant de cette planète, rien ne pourra plus nous résister. Viens prendre ma main, mon amour.

Amstrong avançait dos baissé, main tendue.

— Tu as raison, Robert. Tout va bien se passer.

Linda ferma les yeux et se laissa tomber en arrière. Dans sa chute vertigineuse, elle vit tous les gens qu’elle aimait avant de lâcher prise, emportée par les bras noirs de l’océan de Baz Kalet.
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Grand déballage


— Je n’ai pas tué Linda. Elle a choisi sa destinée, affirma Robert.

— Votre place est à l’asile, l’accusa Adrien.

Il se tourna vers Aven Cockburn.

— Et vous, Aven ? Comment un médecin a-t-il pu se laisser berner de la sorte ? Comment avez-vous pu profaner le corps de votre propre femme en lui arrachant le cerveau avec une pince ?

L’Écossais se liquéfia et se mit à gémir sous l’œil exaspéré de Le Gall. Amstrong haussa le ton.

— Meredith nous a trahis. Elle non plus n’a pas assumé l’honneur que nous lui faisions en lui permettant de porter la tunique de grande prêtresse. Pire, elle a voulu t’assassiner, toi, mon fils, en te précipitant dans la crique du Diable.

— Que ce soit elle ou vous qui me supprimiez, qu’est-ce que ça change, finalement ?

L’homme d’affaires adressa un sourire tendre à Adrien.

— Tu n’as toujours pas compris. Je ne veux pas ta mort, mon fils. Ton rôle dans la nuit de Walpurgis commence demain. Lorsque tu es arrivé sur l’île, je t’ai dit que j’avais deux enfants dont j’avais été privé, tu t’en souviens ?

— En effet, vous avez torturé cette pauvre Carmen en lui retirant ce qu’elle devait avoir de plus cher.

— Un premier enfant est né, Adrien, quatre ans avant toi. Je l’ai confié à un avocat bordelais du nom de Piquetti.

Adrien vacilla.

— C’est d’abord lui que nous avons retrouvé, avec Armand. Mais rien ne s’est passé comme prévu. Il s’est montré faible et lâche. Lorsque nous lui avons expliqué quel était son grand destin, il a préféré mettre fin à ses jours. Tu vois, Adrien, lui aussi a choisi.

Le jeune homme dut s’asseoir sur un banc de pierre, ne tenant plus sur ses jambes. Suzanne lui tendit une bouteille d’eau, et il but à grandes gorgées sans pour autant retrouver des forces. L’énergie lui manquait, d’autant qu’il ne s’était guère alimenté ces derniers jours.

— Nous sommes tous deux descendants de Mathurin. C’est un fardeau, un sacerdoce, mon fils, mais tu apprendras à le porter. Je suis un homme déjà âgé. Tu représentes l’avenir. Tu es l’élu. Avec toi, notre lignée deviendra puissante. Pour cela, tu vas avoir besoin d’une femme forte et fidèle, ce qui m’a manqué toute ma vie.

Amstrong fit un signe de la main comme pour demander à quelqu’un de s’approcher.

Derrière l’autel, la porte de la sacristie du Diable s’ouvrit, et elle entra dans le chœur, les jambes élancées, un regard radieux dans ses yeux noirs de braise, vêtue d’une robe rouge qui mettait en valeur sa silhouette parfaite. Garance. Adrien ne put retenir ses larmes et se mit à trembler de tout son corps.

— Je suis désolée de t’avoir laissé croire que j’étais morte au Phare.

Amstrong la serra contre lui.

— C’est Garance qui t’a sauvé de la noyade. Heureusement, elle veillait sur toi, comme nous le lui avions demandé.

Toute la structure mentale d’Adrien s’effondrait comme un château de cartes. Il avait aimé cette fille, avait fait l’amour avec elle. Il comprenait à présent pourquoi il avait ressenti un lien si particulier avec elle depuis le début. La prophétie les avait choisis tous deux pour accomplir ses funestes desseins.

— Adrien, reprit Amstrong d’un ton grave. Garance est fertile. Demain, elle sera sur l’autel et tu pourras concevoir l’enfant de Satan, le grand Conrad.

Le jeune homme eut le souffle coupé.

— Vous voulez que je fasse un enfant ?

Garance, souriante, s’approcha d’Adrien et le prit dans ses bras.

— Tous les autres géniteurs ont échoué et gâché les chances de voir naître le prophète parce qu’ils n’étaient pas assez purs. Nous le sommes tous deux. Tu es un descendant de Mathurin Trullier, je suis la femme choisie par notre communauté et par ton père. C’est un honneur. Notre enfant ne peut pas avoir meilleurs gènes.

— Elle a raison, mon fils. Demain sera un grand jour.

Garance semblait sincèrement attristée de voir la douleur et l’incompréhension d’Adrien. Lui la regardait avec une intensité qu’elle n’avait jamais vue chez lui. Dans ses yeux, la colère, l’amertume et la confusion se mêlaient. Il avait cru l’avoir perdue.

— Adrien, je sais que tu penses que je suis morte cette nuit-là, à la discothèque, commença-t-elle d’une voix tremblante. Je te dois des explications.

Il serra les poings, le visage crispé.

— Tu étais morte, Garance. J’ai vu la pelle mécanique, j’ai entendu les cris…

Garance baissa les yeux, consciente de la souffrance qu’elle lui infligeait.

— Ce n’est pas ce que tu crois… Tout ça, c’était un plan.

Elle prit une profonde inspiration avant de continuer :

— Robert m’a aidée à disparaître cette nuit-là. C’était la seule façon pour moi d’accepter qui je suis vraiment, de me préparer à ce qui m’attend.

Adrien secoua la tête, incrédule.

Garance s’approcha de lui, essayant de capter son regard fuyant.

— Robert connaissait ma grand-mère, Sterenn. Il m’a raconté des choses que je n’avais jamais sues sur elle… sur moi.

Adrien, toujours sur la défensive, laissa échapper un ricanement amer.

— Ta grand-mère ? Qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans ?

— Sterenn était une grande prêtresse respectée à Baz Kalet. Elle possédait un savoir ancien lié à des rituels que personne d’autre ne comprenait.

Garance marqua une pause, tentant de trouver les mots justes.

— Robert m’a révélé que j’avais hérité de son pouvoir, que j’avais une responsabilité.

— Et ça explique que tu aies simulé ta mort ? demanda Adrien d’un ton amer.

Garance soupira, consciente de la gravité de ce qu’elle avait fait. Robert lui posa une main sur l’épaule comme pour la soutenir.

— Robert m’a recrutée pour accomplir quelque chose qui nous dépasse, Adrien. Il m’a appris que je devais honorer la mémoire de ma grand-mère. Elle n’a jamais pu participer à la nuit de Walpurgis. C’était son rêve, son objectif ultime… mais elle est morte avant d’y parvenir.

Les larmes montaient aux yeux de la jeune femme.

— Je ne te demande pas de comprendre tout de suite, mais tu dois savoir que je n’avais pas le choix. Robert et moi avons simulé ma mort parce que c’était la seule manière de me libérer du monde dans lequel je vivais, la seule façon pour moi d’accomplir ce pour quoi je suis née.

Adrien se leva, les mains tremblantes.

— Et moi dans tout ça, Garance ? Tu m’as laissé croire que tu étais morte, tu m’as brisé.

Garance se rapprocha, le cœur serré face à la douleur qu’elle lisait dans les yeux de l’homme qu’elle aimait.

— Je ne voulais pas te faire souffrir, Adrien. Je t’aime toujours. Mais je devais suivre ce chemin… pour moi, pour Sterenn, pour Baz Kalet.

Adrien resta silencieux un instant, le regard toujours rivé sur elle.

— Toute cette drogue… Un trafic alimenté par ton chef afin d’asservir la population et me fragiliser. Vous êtes des ordures.

Il avait la sensation que le sol se dérobait sous ses pieds.

— Et maintenant ? demanda-t-il, la voix brisée. Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

Il voulut ajouter quelque chose, mais tout se mit à tourner autour de lui, de plus en plus rapidement. Il entendit la voix fourbe d’Armand :

— Enfin, le somnifère fait effet. Il était temps.
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La nuit de Walpurgis


Il avait la tête lourde, si lourde… Que faisaient tous ces gens au-dessus de lui ? Son esprit flottait au plafond de la chapelle sataniste alors que son corps reposait sur l’autel. Quelle drogue lui avait-on encore fait prendre pour que son esprit soit aussi dissocié de son corps ?

Une procession malsaine se déroulait dans cette sombre maison du Diable. Tour à tour, les habitants de l’île venaient voir le géniteur. Certains le touchaient, d’autres déposaient un baiser sur son front. Il était nu, à la vue de tous. Silencieux, Amstrong observait le ballet des fidèles.

Dans une autre pièce, les rituels de la mère avaient commencé. Les grandes prêtresses faisaient couler un bain de plantes à Garance pour la purifier et la préparer à porter l’enfant le plus précieux au monde. Cockburn s’était assuré qu’elle était biologiquement apte et lui avait fait avaler, une semaine plus tôt, des stimulants hormonaux destinés à garantir la viabilité de la fécondation. Il assurerait lui-même le suivi de la grossesse au manoir. Amstrong avait fait venir d’Angleterre tout le matériel nécessaire pour l’accouchement et les actes médicaux. Baz Kalet comptait dans ses rangs trois infirmières qui assisteraient le médecin. Selon les rites ancestraux, l’accouchement aurait lieu sans anesthésie. Garance devait avaler des liquides poisseux toutes les heures et sentait son esprit s’égarer. Parfois, elle avait de longues minutes d’absence. Suzanne lui dit de se laisser aller, de s’abandonner au Diable. Bientôt, la jeune femme n’aurait plus conscience du monde qui l’entourait, et lorsqu’elle reprendrait conscience, Adrien serait auprès d’elle, la mauvaise graine semée et déjà active dans sa chair.

Le médecin était chargé de faire des injections en intraveineuse à Adrien toutes les heures. Impossible de savoir ce que l’Écossais faisait entrer dans son corps, mais dès la première poussée du piston de la seringue, il ressentit cette sensation unique qu’il avait eue en sniffant de la 3-MMC. Était-ce vraiment cette drogue de synthèse que Garance et Cockburn lui avaient donnée pour l’asservir ou était-ce autre chose ? Peu importait. Une grande puissance l’envahissait, lui ôtant toute inhibition et lui donnant envie de faire l’amour à la terre entière. Le produit devait être beaucoup plus concentré ou plus puissant s’il était injecté directement dans le sang. Un moment, il lui sembla reprendre le contrôle de ses mouvements, et il voulut se lever. Peine perdue, des sangles entravaient son corps.

Il était prisonnier de cette bande de fous.

*
*     *

Il avait perdu toute notion du temps et de l’espace quand on déplaça son corps sur un brancard porté par deux hommes en tenue noire dont il n’arrivait pas à voir les visages. Il sentit le vent sec sur son corps dénudé. On le sortait du manoir. La pluie s’était calmée, comme pour laisser place à la cérémonie du siècle, mais le ciel était toujours aussi électrique, et il entendait le bruit de la houle noire déchaînée. Les hommes déposèrent le brancard sur l’herbe humide. Cockburn, lui aussi vêtu de noir, exhiba une nouvelle seringue dont il injecta le contenu dans le bras d’Adrien. Le médecin était de moins en moins appliqué à sa tâche et de plus en plus violent dans ses gestes, si bien que l’avant-bras d’Adrien était violet et tuméfié, signe que les produits passaient souvent à côté des vaisseaux explosés. L’Écossais avait changé depuis la mort de Meredith, soliloquant et gesticulant régulièrement. Après avoir injecté sans ménagement le produit, il tapa sur l’épaule d’Adrien. Amstrong prit la parole.

— Lève-toi maintenant, mon fils, et va accomplir ton destin.

Adrien ressentit de nouveau cette chaleur et ce désir explosif dans son corps. Au moins deux cents personnes vêtues de noir s’agglutinaient, flambeaux en main pour baliser le chemin qui le mènerait à l’autel de la luxure. Les voix d’abord bourdonnantes se firent plus intenses.

La ferveur montait sous l’œil satisfait du maître des lieux.

Adrien avançait, nu, les muscles bandés, en direction de la falaise de Saint-Érasme. Les cinq prêtresses prirent le relais et le barbouillèrent de la substance verte et nauséabonde, faisant monter l’excitation du jeune homme à son paroxysme. Elles formulaient des incantations tantôt sur un ton doux, tantôt comme des cris de colère.

Enfin, il la vit, et le spectacle de sa peau chaude et brillante sur la pierre froide de l’autel décupla son désir. Il posa une main sur son ventre, et elle se courba. Il monta alors sur l’autel et fusionna avec elle de tous ses sens, poussant des cris de bête d’une voix qu’il ne reconnut pas. Plus rien n’existait autour d’eux. Le temps se figea jusqu’à l’orgasme suprême, leurs sueurs mélangées dans des effluves excitants. Elle poussa un dernier cri avant que tous leurs muscles ne se relâchent simultanément.

Amstrong, qui portait désormais une sorte de bâton recourbé noir, s’apprêta à prendre la parole pour célébrer Walpurgis et la fertilité de la fille élue. L’équinoxe de printemps pointait son nez, la victoire était proche.

Un cri s’éleva soudain.

— Gendarmerie. Personne ne bouge !

Amstrong, furieux, aperçut la capitaine Vartan et son second, fusils à pompe braqués dans sa direction.

— Vartan. Quelle belle soirée. Je vais enfin me débarrasser de vous. Tuez-les !

Un individu placé juste à côté de l’homme d’affaires arracha sa capuche et sortit un revolver de sous sa tunique. Les gendarmes reconnurent Brasseur, qui ouvrit le feu, provoquant un mouvement de foule. Des fidèles qui semblaient possédés depuis le début de la cérémonie sortirent de leur torpeur quand d’autres restaient prostrés. Certains prirent la fuite, d’autres coururent énergiquement en direction des forces de l’ordre. Caplan tira un premier coup en l’air qui résonna, faisant s’arrêter quelques kamikazes. D’autres continuaient à avancer, Brasseur en tête.

— Arrêtez-vous ! Nous allons faire feu.

Caplan tira dans les jambes de Brasseur, qui s’écroula au sol. Dans la confusion générale, Amstrong se rua vers l’autel pour mettre à l’abri Adrien et Garance. Il fallait surtout préserver la mère. Voyant cela, la capitaine jeta une grenade de désencerclement en direction de la foule hostile pour faire diversion et tenta de rejoindre son ennemi juré. Le major, qui reculait dangereusement, dut faire feu une nouvelle fois, tuant un fidèle, avant de se mettre à courir, submergé par le flux d’hommes en noir que rien ne semblait plus arrêter.

Robert Amstrong retira sa toge, dévoilant une musculature d’athlète, et enroula Garance dans le vêtement pour la réchauffer. Adrien émergeait de sa transe et observait son corps, ses mains, le regard perdu. Chaque seconde qui passait le rapprochait de la douloureuse réalité.

— Venez, tous les deux ! Il faut nous mettre à l’abri, je sais où nous cacher dans le manoir !

Garance, l’esprit encore embrumé, avança machinalement avec Amstrong, qui se retrouva face à la gendarme, tenu en joue.

— N’avancez plus, Amstrong. C’est fini.

— C’est fini pour toi, oui, ricana Amstrong.

Sous le regard médusé de Vartan, Le Gall, comme un diable qui sort de sa boîte, lui mordit la main jusqu’au sang, tel un chien enragé. Elle lâcha son arme, qui se déclencha en heurtant le sol. La balle siffla aux oreilles d’Amstrong, qui hurla lorsque le projectile se logea dans la poitrine de Garance, dont le corps tomba lourdement à terre, au bord de la falaise de Saint-Érasme. Il se précipita pour porter assistance à la future mère.

— Cockburn ! Où est Cockburn ?

— Il a fui, cracha Armand, qui reprit sa lutte avec la gendarme. Je vais te tuer, sale flic.

Gesticulant au sol, le visage écarlate, Vartan se débattait tandis que Le Gall, galvanisé par la colère et l’amertume, serrait les mains autour de son cou. Elle lui planta deux doigts dans les yeux, lui faisant lâcher prise, puis lui flanqua un coup de genou puissant dans les parties intimes, le pliant en deux. Elle se jeta vers son arme pour la récupérer avant qu’Amstrong ne puisse réagir et pointa avec rage le canon dans sa direction.

— Maintenant, on lève ses grosses paluches. Je te préviens, je suis à cran.

Adrien, qui retrouvait peu à peu ses esprits, interrompit le face-à-face. Une nuée de mouettes hurlaient, venant se fracasser contre les fenêtres du manoir.

— Tu as perdu, Amstrong. Ou devrais-je dire « mon cher père » ?

— Rien n’est perdu, mon fils. Tu es encore le descendant de Mathurin. Tu pourras prendre ma place et conduire la prochaine nuit de Walpurgis, toi ou tes descendants. La malédiction ne peut s’arrêter tant qu’il reste un fils du Diable avec le sang de Trullier dans les veines.

— Tu as raison, fit Adrien.

Il ouvrit alors sa main droite, jusque-là serrée. Une petite lueur sortit d’une médaille de cuivre cabossée, celle de saint Benoît, dont Mathurin Trullier avait détourné la vraie nature.

Adrien recula de deux mètres et eut un magnifique sourire angélique. Fabrice lui apparut tel un être de lumière, vêtu d’un blanc éclatant, déployant des ailes immaculées.

— Ici, tout est lumière. Tu peux me rejoindre, mon frère. Je suis fier de toi.

Adrien se laissa tomber du haut de Saint-Érasme, comme l’avait fait Linda. Il se sentit libéré et enveloppé d’une douceur extrême. Une lueur blanche étincelante s’ouvrit dans l’océan noir, prête à l’accueillir en son sein.

Robert Amstrong profita de la brève stupeur de Vartan pour fuir en direction du manoir. Armand, qui se tenait encore le bas-ventre, le suivit comme un petit chien. Ils passèrent par la cuisine, où Amstrong se saisit d’un large couteau à viande.

— Où est votre arme, Armand ?

— Je l’ai laissée tomber dans la foule. Allons au garage et fuyons d’ici avec la voiture.

— Moi, j’y vais. Vous, vous restez.

Amstrong donna un violent coup de lame dans le ventre de son homme de main. Entourant les petites épaules de Le Gall de ses bras musclés, il accompagna son corps contre le couteau. L’homme de main tomba, la bouche ouverte sur un cri de stupeur muet.

— Je t’avais dit que je te tuerais, le cloporte.

Amstrong jeta un regard en arrière, mais ne vit pas la moindre trace de Vartan. Il la savait intelligente, mais elle ne pouvait rivaliser physiquement avec lui. De plus, il connaissait le manoir comme sa poche. Il arriva jusqu’au garage et sauta à la place du conducteur de la grosse berline dans laquelle il se faisait généralement conduire par un chauffeur. Il actionna une télécommande placée dans la boîte à gants, mais le portail automatique ne réagit pas. Il lui fallut tirer de toutes ses forces sur les pans métalliques grippés. Enfin, les pneus crissèrent, et il roula à vive allure en direction de la sortie, évitant de justesse un groupe de fidèles qui prenaient la fuite. Arrivé au grand portail, il descendit du véhicule pour aller l’ouvrir. Alerte et encore vif, il était au téléphone avec un pêcheur pour préparer sa fuite.

— Attends-moi à la pointe de la Jument avec un bateau rapide. Tu me poseras sur les côtes bretonnes.

— Tu n’y penses pas ! La mer est déchaînée.

— Tu vas faire ce que je te dis, connard.

Après avoir ouvert les larges battants de fer d’une main, Amstrong retourna à sa voiture et prit place au volant. Il entendit alors un cliquetis métallique.

— On ne bouge plus.

L’adjoint de sa bête noire avait pris le relais et pointait son revolver sur lui.

— Décidément, vous vous êtes donné le mot, les poulets.

Il appuya de toutes ses forces sur la pédale d’accélérateur, faisant voler des gravillons sous ses pneus. Caplan décida d’ouvrir le feu. La vitre arrière explosa, et la voiture fit une embardée. Après trois tonneaux, elle finit sa route contre un arbre en contrebas. Ronan s’approcha de la carcasse fumante en prenant soin de ne pas glisser dans la pente. Les phares de la berline scintillaient encore. Son fusil toujours en main, il arriva à proximité de l’habitacle. Vide. Le major sentit soudain sa cheville droite céder et tomba à terre en hurlant de douleur. Amstrong, le visage en sang, lui avait écrasé une grosse pierre contre la jambe. Il se plaça devant le gendarme et leva son arme improvisée des deux mains.

— Je vais t’écraser la gueule.

Le ciel se mit à gronder. Un éclair éblouit la scène et vint s’abattre sur l’arbre, qui s’embrasa instantanément. Secoué par la décharge électrique, Amstrong lâcha la pierre. Une branche incandescente tomba sur lui, et il s’enflamma comme une torche.

Ronan Caplan ne sut jamais s’il avait eu une hallucination liée à la foudre. Tandis qu’Amstrong brûlait, derrière la voiture, il crut voir Linda, Audrey, Morvan, Meredith et Jodie, main dans la main. Tous souriaient.

C’en était fini. L’âme d’Adrien quitta ce monde.
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Résilience


— Vous savez que vous ne m’avez jamais raconté ce qui s’était vraiment passé à Baz Kalet.

— Est-ce si important ?

— Je ne vous connais pas beaucoup, mais je sais que cela vous a transformée.

Mireille posa un regard gêné sur le professeur.

— C’est l’histoire d’un fêlé qui croyait dur comme fer qu’il était le descendant du Diable et qui s’est lancé dans un projet dément. À force de drogue et de chantages en tout genre, il a réussi à asservir la population de cette île au lourd passé. Armand Le Gall était une partie de son cerveau quand Brasseur était son bras armé. Cette histoire aura fait une dizaine de victimes. Le Temple solaire, Jonestown, Waco… ce n’est pas la première fois qu’un gourou provoque des décès en masse. Comment voulez-vous que je ne sois pas marquée ?

— Il y a autre chose. Vous vous êtes attachée au petit avocat.

La gendarme soupira.

— J’ai compris que la vie était importante, qu’elle pouvait être courte.

— Vous deviez déjà en avoir conscience, avec votre métier.

— Je crois que je ne me l’étais jamais avoué.

Mireille sourit, et le professeur la regarda avec une certaine tendresse.

— Qu’allez-vous faire maintenant ?

— Reprendre mon quotidien de gendarme. Ce n’est pas encore l’heure de la retraite.

— Mais, dans l’immédiat, nous allons trinquer avec cette bonne bouteille de bourbon que vous m’avez gentiment apportée.

— Un simple remerciement. À la vôtre.

— Autre chose.

— Oui ?

— La mer est redevenue bleue, autour de Baz Kalet.


Épilogue



Quelque part aux États-Unis, avril 2032

L’ambulance brisa le silence de la calme bourgade. La petite fille présentait de multiples fractures et souffrait sans doute d’une hémorragie interne. Les chocs provoqués par sa chute dans l’escalier de l’école avaient été violents. Elle avait dévalé une trentaine de marches avant d’atteindre le sol.

Des enfants criaient, pleuraient. Certains se cachaient les yeux. Les paramedics1 eurent du mal à dissimuler leurs craintes lorsqu’ils prirent la fillette en charge et la transportèrent à l’hôpital le plus proche.

Un agent d’entretien désigna un jeune garçon, qu’il accusa d’avoir poussé volontairement sa camarade dans l’escalier. La directrice, elle, avait du mal à croire un enfant de huit ans capable d’un geste si grave.

Il était assis face à elle, dans ce grand bureau. C’était un enfant fluet, à la chevelure brune et aux yeux noirs. Une policière en uniforme l’interpella :

— Il semblerait que nous ayons affaire à un vrai petit diable. Comment t’appelles-tu ?

L’enfant plongea un regard profond et glacial dans les yeux de la jeune femme.

— Conrad.




1. Aux États-Unis, membres du SAMU.
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Écrire un roman est une expérience unique, intérieure, très personnelle. On se passionne, on s’enflamme, on bloque, souvent on doute.
Écrire un roman est un accouchement, parfois au forceps, une mise au monde dont la sage-femme est l’éditeur, sans qui rien n’est possible.
Je remercie chaleureusement les Éditions du Gros Caillou : Fabrice, Sigolène, Théa, Déborah, Émilie, qui sublime toutes les couvertures, Jodie (qu’elle me pardonne d’avoir tué son homonyme dans ce roman), Jean-Christophe. Merci à Agnès et aux membres du comité de lecture qui me permettent de grandir dans mon écriture et de sortir de ma zone de confort.
Je remercie également toutes ces personnes de l’ombre qui nous permettent, à nous auteurs, de donner de la crédibilité à nos textes, tous ces experts, policiers, gendarmes, médecins, historiens, qui se prêtent au jeu pour documenter nos récits et nous ouvrir à leurs univers si variés.
Peut-être vous êtes-vous demandé si l’île de Baz Kalet existait réellement ? Eh bien, non ! Je ne voulais pas froisser les Bretons, j’ai donc inventé ce lieu. J’ai pris soin de le placer au large du Finistère pour ne pas me fâcher avec ma famille des Côtes-d’Armor et la petite ville de Trémeur, où mon grand-père a vécu une partie de sa vie. D’où il est, il doit être content que je parle de « sa butte », ce chauvin de Robert (Botrel, pas Amstrong).
Chaque fois que j’écris le mot « fin », j’ai une pensée pour la douce personne qui partage ma vie et qui m’accompagne dans tous mes projets, avec patience, depuis tant d’années. Notre rencontre a été le sauvetage réciproque de deux âmes sœurs si sensibles. Mais que le temps passe vite ! Profitons du présent, car au moment où j’écris ces lignes, nous sommes traversés par un drame familial qui nous rappelle la fragilité de la vie.
J’ai une pensée pour ma grand-mère Lucyenne, qui était une fervente lectrice. Elle me manque, mais doit garder un œil bienveillant sur la famille. Je pense également à mon oncle Joël, lui aussi disparu avant la fin de mon écriture.
L’âme d’Adrien et celle de son frère Fabrice sont montées au ciel, apaisées. J’ai plaisir à penser qu’il y a quelque chose au-dessus de nous. « Je crois aux forces de l’esprit », comme le disait le président Mitterrand, à de bonnes étoiles qui nous guident quand nous sommes dans l’ombre. À nous d’être suffisamment clairvoyants pour en capter les signes.
Il est temps de laisser partir tous ces personnages qui vivent avec nous et occupent nos pensées jour et nuit le temps de l’écriture et, déjà, de réfléchir aux prochains.
« La relation entre l’écrivain et ses personnages est difficile à décrire. C’est un peu la même qu’entre des parents et des enfants. »
Ce n’est pas moi, c’est Marguerite Yourcenar qui le dit.
J’ai toujours plaisir à rencontrer les lecteurs et suis curieux de connaître leurs avis. Retrouvons-nous lors de séances de dédicaces grâce au site de mon éditeur ainsi que sur les réseaux sociaux, « Yann Botrel – auteur », avec Facebook et Instagram.
Peut-être répondrez-vous à cette question : croyez-vous au Diable ?
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