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Les personnages

	Le foyer Singh

	- Maninder Singh : époux de Jaya, riche homme d’affaires véreux, client principal de Vansh Diwan.

	- Jaya Singh : épouse de Maninder.

	- Maheep Singh : fils (18 ans) de Maninder et Jaya. 

	- Aarti : domestique des Singh, qui s’occupe de Maheep depuis qu’il est enfant.

	 

	La famille Diwan

	- Vansh Diwan : époux de Priti, avocat pénaliste à Delhi.

	- Priti Diwan : épouse de Vansh, avocate d’entreprise. 

	- Vamini Diwan : fille (18 ans) de Vansh et Priti.

	 

	La famille Yadav

	- Gayatri Yadav : domestique des Diwan, qui s’occupe de Vamini depuis qu’elle est enfant.

	- Baby Yadav : fille (16 ans) de Gayatri, qui vit avec sa mère chez les Diwan.

	 

	Les acteurs du procès

	- Akash Hingorani : ami des Diwan, meilleur avocat pénaliste de Delhi (chargé de la défense de Gayatri).

	- Sonia Pahwa : jeune avocate pénaliste formée par Akash, elle est sa co-avocate pendant le procès.

	- Puneet Mathur, surnommé « Laurel » par Akash : procureur, représentant l’accusation.

	- R.P. Lohia, surnommé « Hardy » par Akash : avocat consultant de l’accusation, embauché par Maninder Singh.

	- Shilpa Singh : juge.

	- Anil Mehta : médecin légiste.

	- Javed Khan : éminent physicien de l’université de Dehli, spécialisé dans la physique newtonienne.

	 

	Les enquêteurs

	- Arvind Kapoor : Commissaire adjoint.

	- Anupam Verma : inspecteur principal, subordonné de Kapoor.

	- D.K Pentium : détective privé embauché par Akash Hingorani.

	 

	Les autres personnages

	- Shiv Kumar : chauffeur des Diwan.

	- Docteur Shah : neurochirurgien qui s’est occupé de Baby, après son agression.

	 

	 

	 



 

	 

	 

	 

	 

	À tous mes amis qui n’ont jamais lu un seul de mes livres…

	 



 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 « La justice ? C’est dans l’autre monde que vous l’obtiendrez. Dans ce monde, ce qu’on a, c’est la loi. »

	— William Gaddis1

	 

	


PARTIE I 

	6 juin

	« L’homme pervers, l’homme inique, marche la fausseté dans la bouche ; il cligne des yeux, parle du pied, fait des signes avec les doigts ; la perversité est dans son cœur, il médite le mal en tout temps… »

	 

	—Proverbes 6:12-15

	 

	


1.

	Il n’aurait pas dû être là.

	Maheep Singh n’aurait pas dû se trouver là où il était, cet après-midi fatidique. Pourtant, c’était le cas. Il avait 18 ans et était choyé par ses parents, en particulier par sa mère, Jaya, qui l’adorait. Non pas que son père, Maninder Singh, n’ait jamais vraiment tenté d’empêcher sa femme de céder à tous les caprices de son héritier mâle, né après trois filles. Celui-ci estimait que les filles devaient être encadrées et limitées dans leur liberté, tandis qu’un fils devait être exempté de toute discipline. L’immunité dont il jouissait de la part de ses parents, ainsi que la richesse colossale amassée par son père à partir de sources tout aussi inavouables, suscitaient l’envie de ses amis, mais le rendaient semblable au Titanic ; prétendument insubmersible, en train de foncer droit vers l’iceberg.

	Il avait commencé à fumer la cigarette à 13 ans, mais de manière occasionnelle. À 16 ans, il était devenu un fumeur régulier. De temps en temps, il consommait également du cannabis, que ses amis obtenaient illégalement auprès de fournisseurs peu recommandables. À la même époque, il avait aussi pris l’habitude de boire de l’alcool fort. Avant cela, son père lui avait parfois permis de prendre une ou deux gorgées dans son verre lors de fêtes, ce qui avait suffi pour qu’il y prenne goût. Il avait passé la nuit de ses 17 ans avec une prostituée. Sa fortune attirait à lui des amis qui l’aimaient pour son argent. Ces soi-disant amis avaient engagé la prostituée pour la lui offrir en cadeau d’anniversaire. 

	Toute personne dotée d’un minimum de discernement, et qui l’avait observé depuis le début, pouvait prédire que Maheep allait se déshonorer et entraîner sa famille dans sa chute s’il persistait sur cette voie. Il ne pouvait l’éviter que tant que la chance était de son côté. Il était évident pour quiconque possédant un QI raisonnable que cette chance allait bientôt tourner, comme celle de Napoléon à la bataille de Waterloo. De la même manière que Napoléon n’aurait pas dû être à Waterloo en Belgique, Maheep Singh n’aurait pas dû se trouver à Defence Colony2 à New Delhi. Ce n’était peut-être pas le même degré de malchance, mais c’était comparable. En termes simples, il arrive parfois que les gens se trouvent au mauvais endroit au mauvais moment. C’est le destin. Bien que leurs intentions ne soient pas malveillantes au départ, ils deviennent imprudents, avides, incapables de résister à la tentation. Parfois, notre esprit est trop embrouillé pour évaluer les conséquences, d’autres fois, nous sommes trop confiants pour nous inquiéter. Et lorsque l’on est ivre ou sous l’influence de stupéfiants, la pente devient encore plus glissante. Hélas, pour des individus tels que Maheep, le résultat n’est jamais beau à voir.

	Maheep Singh était grand et corpulent pour son âge. Il semblait beaucoup plus vieux que ses 18 ans. Les coupables habituels – l’alcool, le tabac, les drogues, les fast-foods et une activité physique insuffisante – avaient consciencieusement contribué à son état. Il aurait été beaucoup plus présentable s’il s’était rasé et s’il avait perdu ses kilos en trop, mais il s’en moquait éperdument. Il venait de terminer ses études secondaires cet été-là, le jour de ses 18 ans, en avril, un peu plus d’un mois avant les événements. Il attendait ses résultats d’examen pour la mi-juin, qui allaient déterminer dans quelles universités il serait admis. Malgré l’influence de son père, qui était suffisamment haut placé pour tirer les ficelles et faire pression afin de lui garantir une place dans plusieurs établissements, Maheep devait néanmoins obtenir une note décente. Lui-même ne se souciait guère du choix de son cursus ou des matières qu’il allait étudier ; il avait décidé depuis longtemps de suivre les traces imposantes de son père et de naviguer sur des eaux déjà explorées. Son objectif était de gagner de l’argent, beaucoup plus que son paternel n’en avait amassé. Il ne se préoccupait pas de savoir par quels moyens, aussi douteux soient-ils.

	Son père, Maninder Singh, grand et corpulent comme son fils prodigue, était pour l’essentiel un homme de main sous le masque officiel d’un homme d’affaires. Il travaillait pour des politiciens corrompus et des criminels, collectant et distribuant leur argent, gagné illégalement grâce à des pots-de-vin et des activités illicites : haftas3, prostituées, hawala4, alcool frelaté… Il n’était rien d’autre qu’un proxénète blanchissant de l’argent sale.

	Les commissions étaient minimes, mais le chiffre d’affaires était élevé. Quelqu’un avait mis au point un algorithme complexe dans les années 1980, et estimé que vingt-cinq pour cent de tout l’argent imprimé par la Banque centrale indienne disparaissaient presque immédiatement de la circulation pour changer de mains dans une économie parallèle. Et le montant de l’impôt sur ces revenus était aussi faible qu’il plaisait à Maninder Singh de le déclarer, chaque année. Pour faire écran, il exploitait une grande ferme laitière qui était censée générer des revenus non imposables et blanchissait l’argent non déclaré. À sa décharge, il n’avait jamais été pris en flagrant délit ni même soupçonné, ce qui n’était pas inhabituel lorsqu’on bénéficiait de la protection d’apparatchiks politiques et de criminels notoires. N’ayant pas grand-chose à faire, Maninder Singh consacrait la plupart de ses journées au Delhi Gymkhana Club5, où il tuait le temps en jouant au billard et aux cartes ou en prenant un verre avec une personne influente du milieu criminel dans lequel il évoluait. De l’argent facile, dépensé sans réfléchir.

	La mère de Maheep, Jaya, était une femme discrète, aux longs cheveux teints au henné et aux yeux vides, qui reflétaient son caractère apathique. Elle avait certainement été jolie dans la vingtaine, voire assez attrayante pour porter une minijupe. Malheureusement, le temps avait été cruel envers elle : à 47 ans, elle en paraissait 60. Elle avait peu d’ambition et encore moins de réussites à son actif. Elle avait grandi dans l’opulence, et, comme sa mère, elle était mondaine : trop d’argent et de temps à sa disposition, mais pas assez d’opportunités pour en faire bon usage. Il y avait toujours eu des domestiques à la maison pour dorloter les enfants, cuisiner, nettoyer et gérer les tâches quotidiennes du foyer. Jaya était souvent absente pendant la journée, jouant aux cartes et sirotant des gin-tonics avec des dames de son cercle social, ou organisant des réceptions chez elle.

	Le jour où son fils, hors de contrôle, avait fait s’effondrer ce château de cartes voué depuis toujours à la destruction, elle était à une fête chez une amie, à Vasant Vihar6.

	Maheep Singh n’éprouvait pas d’affection particulière pour ses parents, mais il ne les méprisait pas pour autant. Ils lui fournissaient tout l’argent dont il avait besoin et lui laissaient suffisamment de liberté pour mener sa vie. Parmi ses sœurs, deux d’entre elles étaient déjà mariées. L’aînée, Ritu, avait maintenant 25 ans et était mère d’un garçon de 3 ans. C’est elle qui avait eu la malchance de tomber amoureuse d’un type issu de la classe moyenne, à l’université. Maninder était résolument opposé à cette relation. Comment sa princesse pourrait-elle mener une existence bourgeoise dans une petite ville ? Mais Ritu, qui tenait de son père, était tout aussi déterminée. Elle s’était enfuie avec son copain, Raj. Ils s’étaient mariés et avaient élu domicile dans la ville natale de ce dernier, Mussoorie, nichée au pied des majestueuses montagnes de l’Himalaya, dans l’État de l’Uttarakhand7. Sur ordre strict de Maninder, personne ne devait entrer en contact avec elle. Elle était traitée comme une pestiférée, une honte pour la famille.

	Reena, âgée d’un an de moins que Ritu, s’était mariée il y a seulement deux ans et avait emménagé à Los Angeles avec son époux, dont les études aux États-Unis avaient été entièrement financées par son beau-père. Elle rendait visite à sa famille une fois par an, mais, consciente de la façon dont son père avait amassé sa richesse, elle n’avait aucune intention de retourner à New Delhi pour y vivre et côtoyer les mêmes cercles.

	La cadette, Ragini, était en dernière année au Lady Shri Ram College. Même si l’université se trouvait à Delhi, elle avait insisté pour goûter à la vie en résidence universitaire. À vrai dire, elle fréquentait un jeune homme peu fortuné et passait plus de nuits chez lui qu’à la résidence. Personne ne connaissait son secret, à l’exception de Maheep. Cependant, compte tenu du tempérament colérique de leur père, il ne l’avait pas dénoncée. Pour éviter qu’elle ne s’enfuie à son tour, Maninder Singh n’aurait pas hésité à faire appel à ses contacts douteux pour faire tuer ou mutiler le petit ami.

	 

	*

	 

	Maheep était seul ce jour-là, le 6 juin, et n’avait donc pas grand-chose d’autre à faire que de perdre son temps, ce pour quoi il était très doué. Quand il s’était levé, ses parents étaient déjà partis vaquer à leurs occupations quotidiennes. Il avait ordonné qu’on lui apporte son petit-déjeuner au lit et avait insulté la vieille domestique, plus âgée que sa mère, qui le lui avait préparé, simplement parce que les œufs n’étaient pas assez coulants et que le café était moins fort qu’il ne l’aimait. Aarti Bai travaillait chez les Singh depuis vingt-huit ans. Elle était arrivée en même temps que Jaya, au moment de son mariage, pour lui servir de gouvernante. Bien qu’elle ait littéralement élevé les quatre enfants, Maheep la traitait avec mépris, telle une domestique sans valeur. Il se comportait souvent mal avec elle. En réalité, Maheep se comportait mal avec tout le monde. Toute personne ayant un statut financier inférieur à celui de son père, y compris celles qui travaillaient pour ce dernier ou leurs enfants, n’était pas considérée comme un être humain, mais comme une possession.

	Après le petit-déjeuner, il avait fait une razzia dans l’armoire à liqueurs de son père, sous le nez d’Aarti qui le suppliait de s’abstenir. Pour la faire taire, il avait crié :

	« Ta gueule, salope ! »

	Puis, il avait emporté une bouteille de whisky Bells dans sa chambre, qui disposait d’un petit réfrigérateur contenant tout ce dont il avait besoin : de l’eau plate, de l’eau gazeuse, des glaçons et du Coca-Cola. Il avait bu une gorgée directement à la bouteille et avait ouvert la fenêtre de la salle de bains pour fumer une cigarette.

	Après deux verres, ses pensées s’étaient mises à dériver sous l’effet de l’alcool. Il avait mis un CD de Coldplay, mais s’en était rapidement lassé. Son esprit était ailleurs. L’idée lui était venue d’appeler Vamini, qu’il considérait comme sa petite amie, mais qui n’était qu’une jolie fille sympathique, gentille et bien élevée.

	 

	*

	 

	Vamini était la fille unique de Priti et Vansh Diwan, tous deux avocats.

	Priti Diwan était à l’aube de la quarantaine. Elle mesurait un mètre soixante-trois sans talons, était menue, avait la peau mate, un corps bien entretenu et de magnifiques cheveux auburn qui lui arrivaient aux épaules. Elle avait fait battre le cœur de nombreux garçons à l’université, mais elle n’était tombée amoureuse qu’une seule fois : de Vansh. Elle avait interrompu sa carrière pendant huit ans après la naissance de Vamini, puis avait repris le travail dans une grande multinationale spécialisée dans les produits de consommation. Elle excellait dans son domaine, le droit des sociétés, et avait rattrapé le temps perdu. Elle avait gravi les échelons plus rapidement que ses collègues et était désormais à la tête du service juridique de l’entreprise. Avec le nombre de fusions et d’acquisitions de sociétés qui avaient lieu en Inde, elle était débordée, mais sa fille restait sa priorité. Si elle avait dû choisir entre son emploi et Vamini, elle aurait choisi Vamini chaque fois, sans aucune hésitation. Priti avait embauché une employée de maison qui s’occupait de leur fille jour et nuit, du lundi au dimanche. Gayatri, originaire du Bihar8, était veuve et presque du même âge que Priti. Cependant, les années n’avaient pas été tendres avec elle. Elle avait une fille de 16 ans, Baby. Celle-ci n’avait pas fréquenté la même école que Vamini, mais Priti Diwan avait veillé à ce qu’elle puisse poursuivre ses études.

	Vansh Diwan était un avocat pénaliste de renom, à l’instar de son père et de son grand-père avant lui. Mesurant plus d’un mètre quatre-vingts, mince, rasé de près, les cheveux poivre et sel, Vansh était un homme sophistiqué, qui formait un couple idéal avec Priti depuis leurs années à la faculté de droit. Il avait repris le cabinet familial et était l’unique propriétaire de Diwan-e-Khaas, fondé dans les années 1950. Le cabinet était désormais situé sur Barakhamba Road9, où il occupait tout un étage d’un gratte-ciel. Vansh avait ajouté à ses activités l’arbitrage, la banque et la finance, le droit de la concurrence et de la protection des consommateurs, le règlement des litiges, le droit du travail, la propriété intellectuelle et l’assurance, et il avait ouvert des bureaux affiliés à Mumbai et à Bangalore10. Les affaires prospéraient.

	Vansh était un homme honnête, mais, en tant qu’avocat pénaliste, il était inévitable qu’il côtoie des personnages peu recommandables, ce qui perturbait Priti. L’un de ces personnages était le plus gros client de Vansh Diwan en termes de revenus annuels : Maninder Singh. Priti trouvait extrêmement pénible d’être en présence de Jaya et Maninder lorsqu’ils se voyaient. Elle les décrivait comme désagréables, pitoyables, mais inéluctables, tout comme des excréments. Cependant, ils étaient obligés de se fréquenter de temps en temps, car leur fils et Vamini étaient dans la même classe.

	Elle avait passé les mêmes examens que Maheep et attendait impatiemment les résultats. Néanmoins, l’écart entre les deux enfants était flagrant : le jour et la nuit, le blanc et le noir. Vamini espérait se classer parmi les meilleurs élèves afin de poursuivre une carrière dans le droit, tout comme ses parents.

	 

	*

	 

	Maheep avait des vues sur Vamini. Il n’était pas le seul garçon de l’école à s’intéresser à elle, mais il avait une raison tout à fait légitime de la rencontrer en dehors de l’école, puisque les Diwan étaient des amis de la famille. Malheureusement, il n’avait pas l’occasion de leur rendre visite aussi souvent qu’il l’aurait souhaité. Vamini avait hérité des meilleurs gènes de ses deux parents. Un peu plus grande que sa mère, elle était menue et jolie, avec les mêmes cheveux soyeux qui lui arrivaient aux épaules. Son atout majeur était son optimisme et sa bonne humeur, qui donnait à Maheep l’impression qu’elle s’intéressait à lui en tant que petit ami potentiel. En réalité, elle était polie et aimable avec tout le monde.

	Alors que Maheep s’enivrait dans sa chambre, il alluma son ordinateur et se mit à naviguer sur des sites web malsains, passant progressivement à des vidéos de plus en plus hardcore. Il se représentait les femmes à l’écran avec le visage de Vamini, et l’idée de coucher avec elle lui traversa l’esprit. Son père lui avait acheté une Honda Civic pour ses 18 ans, et le trajet entre sa ferme de Chhatarpur11 et Defence Colony, une distance de treize kilomètres, lui semblait tout à coup très court dans son esprit embrumé par l’alcool. Il songea une fois de plus à appeler Vamini, mais il s’abstint finalement. Et si elle trouvait une excuse ? Et si elle ne voulait pas le voir pour une raison quelconque ? Mais s’il se rendait directement à son domicile, elle l’accueillerait certainement. Il était son camarade de classe et leurs familles étaient amies. De plus, le père de Maheep était le client de son père, à elle. Un client très fortuné. N’était-elle pas dans l’obligation de le recevoir ?

	Il était déterminé à voir Vamini, à lui déclarer son attirance. Il voulait tellement qu’elle accepte de devenir sa petite amie et que tout s’enchaîne ensuite comme prévu. Il était éméché, pas complètement ivre, bien qu’au-dessus de la limite d’alcool autorisée dans n’importe quelle partie du monde. Il avait emporté un peu d’argent liquide au cas où un agent de police l’interpellerait, bien qu’il soit conscient que les contrôles routiers étaient rares à 11 h 30. Ces opérations se déroulaient plutôt tard dans la nuit. Toutefois, s’il avait un accident en chemin, même insignifiant, la police n’aurait pas besoin d’un alcootest pour s’apercevoir qu’il avait bu. Plus tard, Maheep se dirait que s’il avait eu un léger accrochage et, pour une raison quelconque, avait été retenu par la police jusqu’à ce que son cher papa vienne le chercher, cela aurait en fait été une bénédiction. Au moins, le taux d’alcool dans son sang et sa libido survoltée auraient diminué. Mais la vie n’est pas une chanson joyeuse que l’on peut rembobiner à volonté.

	Il n’aurait pas dû être là.

	Alors qu’il roulait dans la circulation, la main gauche sur le klaxon, une cigarette dans la droite, il ne pensait qu’à sa rencontre imminente avec Vamini. Le laisserait-elle l’embrasser ? Se déshabillerait-elle un peu ? Le laisserait-elle aller jusqu’au bout ? Il la voyait lui sourire depuis les immenses panneaux publicitaires, il la voyait dans la voiture voisine. Elle était omniprésente. Il savait qu’elle le désirait tout autant. Quelle fille sensée refuserait la compagnie de Maheep Singh ? Il était séduisant, riche et pouvait lui promettre un avenir à l’abri du besoin. Vamini pourrait vivre comme une véritable princesse, assister à des soirées mondaines, et n’aurait pas à travailler dans un bureau comme sa mère.

	Il se berçait d’illusions sans s’en rendre compte. Son cerveau ne fonctionnait plus, car le sang affluait quelque part entre ses jambes. Une partie de son esprit réalisait néanmoins qu’il ne se rendait pas chez Vamini pour enfiler des perles. Il avait des intentions douteuses lorsqu’il avait quitté la maison.

	Toutefois, il n’avait pas décidé d’aller là-bas pour faire ce qu’il allait finalement accomplir.

	Malheureusement, il n’avait pas le pouvoir de prédire l’avenir. N’était-ce pas ce que le groupe The Zombies voulait dire par : Comment le saurais-je et pourquoi devrais-je m’en soucier ?12

	Defence Colony, ou Def Col, comme on l’appelait dorénavant, avait été construit dans les années 1960 pour les retraités des forces armées. Situé au sud de Delhi, le quartier était devenu un lieu de résidence chic pour les personnes aisées, et des restaurants, des cafés et des boutiques haut de gamme s’y étaient installés ; les officiers à la retraite pouvaient désormais difficilement s’y payer un logement.

	Maheep ne se rendit pas directement chez Vamini. Il avait encore assez de bon sens pour savoir qu’il devait faire un arrêt avant d’y aller. Pour acheter des préservatifs. Et si elle acceptait ? N’était-ce pas pour cela qu’il s’était rendu à Def Col ? Ce serait tellement nul de devoir s’arrêter à la dernière minute parce qu’il n’en avait pas. Ce serait ridicule, même ! Sa visite était uniquement motivée par des raisons charnelles, alors pourquoi ne pas être prévoyant ? Il valait mieux avoir une longueur d’avance.

	Il se rendit dans la zone commerciale de Def Col et se gara derrière un véhicule stationné. Le gardien du parking se précipita vers lui pour l’empêcher de bloquer l’autre voiture, mais Maheep extirpa un billet de 100 roupies13 et le lui tendit. 

	— Je ne serai pas long, dit-il en lui adressant un clin d’œil avant d’ouvrir la portière et de sortir.

	— Merci, monsieur. Laissez la voiture au point mort, s’il vous plaît.

	Une règle de stationnement standard à Delhi. Si vous bloquiez une voiture déjà garée et que le propriétaire revenait pendant votre absence, le gardien appelait quelques copains pour pousser votre voiture et dégager la voie. Une solution astucieuse pour gérer l’encombrement des parkings d’une mégapole surpeuplée.

	Maheep n’avait jamais acheté de préservatifs auparavant ; ses amis lui en avaient toujours procuré. Rassemblant tout son courage, il passa rapidement devant toutes les boutiques et les promeneurs sans lever les yeux et se précipita vers la pharmacie. Encore un peu chancelant, une cigarette à la main, tentant désespérément de dissimuler l’élévation de son taux de testostérone, il demanda des préservatifs au vieil homme derrière le comptoir. Il lui tendit un billet de 500 roupies14 et, sans attendre la monnaie, courut vers sa voiture et sortit en trombe du parking comme s’il était le cousin de Michael Schumacher.

	Il tourna à droite au niveau de Diana Dairies15, passa devant les logements de fonction de Defence Colony et pénétra dans le bloc « A », où résidaient les Diwan. La maison était assez grande, mais elle ne représentait qu’une fraction de la vaste propriété de Maninder Singh.

	Maheep gara son véhicule devant le portail et entra. Son esprit lui jouait des tours, mais il parvenait tout de même à marcher droit. Il ouvrit la bouche et vaporisa du spray rafraîchisseur d’haleine, puis porta sa paume devant celle-ci et expira pour voir s’il sentait encore l’alcool. Juste au cas où Vamini accepterait de l’embrasser. Il percevait toujours une légère odeur, alors il répéta l’opération et vérifia. C’était mieux. Puis il sonna et attendit. Pas de réponse. Était-elle sous la douche ? En train de se frotter et de se laver pour lui ? Pendant un instant, il pensa qu’il n’y avait personne dans la maison et faillit retourner à sa voiture.

	Mais il décida de tenter une dernière fois.

	Il sonna à nouveau.

	Il aurait pu – et aurait dû – s’en aller, mais il ne le fit pas.

	 

	*

	 

	À l’intérieur de la résidence des Diwan, Baby se sentait seule et maussade. Elle devait initialement aller faire des courses avec Vamini Jiji16 ce matin-là. Priti leur avait donné de l’argent, soulignant que c’était une bonne expérience pour elles d’aller avec le chauffeur acheter des provisions pour la maison. C’était une façon utile d’occuper les filles pendant leurs vacances et de leur apprendre à tenir un foyer. Mais la mère de Baby avait dû y aller à sa place. Tout ça parce que Baby avait fait la grasse matinée et n’était pas prête à temps. Elle était seule depuis un moment et se demandait si elle devait se doucher maintenant ou plus tard, après le retour de sa mère et de Vamini Jiji. Elle venait de retirer ses vêtements lorsque la sonnette retentit, la faisant changer d’avis. Jiji et sa mère étaient-elles déjà revenues ? Mais pourquoi avaient-elles besoin de sonner ? Elles avaient sûrement la clé, non ?

	Baby était petite et svelte. Elle avait 16 ans, mais était un peu trop maigre, avec un teint foncé, caractéristique de sa région d’origine. Plutôt jolie, elle avait de longs cheveux, qu’elle portait généralement en tresse, mais qu’elle avait défaits pour les laver. Elle renfila la chemise de nuit qu’elle venait d’enlever et se hâta vers l’entrée. Elle aperçut Maheep à travers le judas de la porte à double battant. Elle l’avait déjà rencontré, il était venu leur rendre visite avec ses parents, et c’était aussi un camarade de classe de Jiji.

	— Bonjour, Maheep bhaiya17, dit-elle avec un sourire candide. 

	— Bonjour, Vamini est là ?

	— Non, elle est sortie avec ma mère. 

	— Quand est-ce qu’elle rentre ?

	— Je ne sais pas… dans une heure, peut-être. 

	— Hum…

	— Tu peux attendre ici, ou, si c’est urgent, tu peux l’appeler sur son portable. Tu as son numéro ?

	— Oui. D’accord.

	 Maheep se retourna pour partir. Elle l’entendit s’éloigner de la porte, puis, à travers le judas, elle le vit se diriger vers le portail.

	 

	*

	 

	Maheep était déçu, comme si on lui avait posé un lapin. En fait, il se sentait trahi. Il avait pris le risque de conduire en état d’ébriété, tout ça pour apprendre que Vamini n’était pas chez elle. Il ferma les yeux et, à la place de Vamini, Baby apparut.

	Jeune et enjouée. Et elle était domestique chez un client de son père. La fille d’une servante. Elle n’était pas mal ; il se remémora le visage et le corps qu’il venait de voir. Elle ferait sûrement l’affaire pour baiser un coup, non ? Il était prêt à payer, si nécessaire, pour se débarrasser de cette érection qui commençait à être inconfortable.

	Maheep Singh n’aurait pas dû être là.

	On lui avait donné l’occasion de partir.

	Il fit volte-face, et appuya une nouvelle fois sur la sonnette.

	— Rebonjour, tu as changé d’avis ? Tu veux attendre ? demanda Baby, timidement.

	— Je peux avoir un verre d’eau fraîche ? 

	Les mots s’il te plaît n’existaient pas dans son vocabulaire, pour des raisons évidentes.

	— Bien sûr, entre. 

	Maheep referma la porte et la suivit. Sa chemise de nuit en coton blanc à motifs floraux était fine et froissée. Elle n’était pas courte ; elle s’arrêtait juste au-dessus de ses genoux. Il regarda son petit derrière se balancer alors qu’il la suivait lascivement à travers le grand salon et la salle à manger jusqu’à la cuisine. Le temps qu’ils y arrivent, il avait compris que personne d’autre n’était à la maison, ce qui le décida.

	Il la vit se hisser sur la pointe de ses pieds pour attraper un verre dans le placard au-dessus du plan de travail de la cuisine ; sa chemise de nuit se souleva un peu plus lorsqu’elle tendit le bras pour l’atteindre. Alors qu’elle se retournait, le verre à la main, il s’approcha et se retrouva presque collé à elle.

	— Oh ! s’écria Baby en le découvrant si près. 

	— Déshabille-toi, fit-il, de but en blanc. 

	— Quoi ? Non. Éloigne-toi, s’il te plaît. 

	— Je te donnerai 5 000 roupies18.

	— Non, je ne veux pas de ton argent. Va-t’en, s’il te plaît.

	À ce moment-là, il l’attrapa par les cheveux et la jeta à terre. Sa chemise de nuit remonta encore plus haut tandis qu’elle se débattait pour s’échapper. Tenant toujours ses cheveux dans sa main gauche, il abaissa sa main droite et déchira la fine chemise d’un geste rapide et brutal. Baby se mit à hurler, les larmes aux yeux. Il savait qu’elle n’était pas naïve au point de ne pas comprendre ses intentions. Et, malgré le spray rafraîchisseur d’haleine, lui-même pouvait sentir l’odeur d’alcool qui émanait de lui.

	— Je t’en supplie, laisse-moi. Je te promets que je ne dirai jamais à personne ce qui s’est passé. Je t’en prie…

	— Tais-toi, ou ça va faire mal. 

	— Non…

	Elle hurla à nouveau lorsqu’elle sentit sa grosse main sur sa culotte. Il la relâcha, la gifla violemment et lui assena un coup de poing au visage. Le sang jaillit de sa lèvre inférieure, entaillée au coin. Pourtant, cela eut l’effet inverse de celui escompté par Maheep. Baby n’abandonna pas le combat. Au contraire, elle cria encore plus fort, ses mains agrippées à ses avant-bras, ses ongles s’enfonçant dans sa chair. Elle plia ses genoux et utilisa tout son poids pour repousser Maheep. Mais c’était une bataille perdue d’avance. Elle ne pesait que quarante kilos, et lui soixante-trois. Il se tenait au-dessus d’elle, et la force de gravité n’était pas de son côté. Dans une tentative désespérée pour étouffer les hurlements stridents de la jeune fille et pour la maîtriser, Maheep se redressa légèrement et plaça un genou de chaque côté de sa taille pour l’empêcher de fuir. Puis, de ses deux mains, il l’attrapa par les cheveux, lui releva la tête et la cogna de toutes ses forces contre le sol en pierre. Un cri s’échappa des lèvres de Baby, puis ses yeux se révulsèrent. Son corps fut secoué d’un violent tremblement avant qu’elle ne laisse échapper un gémissement. Le sang se mit à couler de la blessure causée par le choc contre le sol en pierre glacé. Dans un état semi-conscient, elle cessa de lutter contre son agresseur. Maheep ouvrit sa braguette, saisit l’un des préservatifs qu’il avait achetés, le fit glisser sur son sexe et pénétra brutalement Baby. Lorsqu’il eut terminé, elle avait perdu connaissance.

	Maheep l’abandonna sur le sol, se précipita hors de la demeure et claqua la porte derrière lui. Il franchit le portail et s’enfuit à toute vitesse dans son véhicule.

	Maheep Singh n’aurait pas dû être là.

	Une fraction de seconde, un mauvais virage.

	Des conséquences désastreuses.

	


2.

	Alors qu’elles étaient coincées dans les embouteillages, Gayatri et elle, Vamini essaya de téléphoner chez elle. Elles allaient rentrer en retard.

	— Pourquoi Baby ne répond pas ?

	— Elle a dû se lever tard et elle est allée prendre une douche. Je lui en toucherai un mot en arrivant, répliqua Gayatri d’un ton un peu penaud, comme si elle était embarrassée par la paresse de sa fille.

	— Gayatri bai19, tu n’as pas de raison de lui en vouloir. C’est les vacances, ce n’est pas grave si elle se lève plus tard pour une fois.

	— Mais il est presque 13 heures. Elle n’était pas censée aller faire les courses avec toi, aujourd’hui ?

	Vamini haussa les épaules. Il était inutile de discuter avec Gayatri bai. Elle tenta de joindre Baby plusieurs fois, mais finit par abandonner. Elles seraient à la maison d’ici cinq ou dix minutes. À quoi bon s’acharner si Baby prenait sa douche ? 

	Après avoir quitté la voiture, elles se dirigèrent vers la porte d’entrée. Shiv Kumar, le chauffeur, allait apporter les provisions à l’intérieur. Réalisant qu’aucun d’eux n’avait pris les clés, Vamini sonna. Pas de réponse.

	Ils attendirent une minute avant de réitérer l’expérience.

	— Elle a dit qu’elle devait sortir ? demanda Vamini. 

	— Non.

	Gayatri s’avança, posa son doigt sur la sonnette et le maintint enfoncé pendant un long moment. Toujours pas de réponse. 

	— Il faut que je donne une leçon à cette fille.

	— Gayatri bai, calme-toi. Ce n’est pas si grave. Parfois, on ne l’entend pas quand on est sous la douche, surtout si la porte de la salle de bains est fermée. 

	— Baby ! cria Gayatri, comme si sa voix pouvait porter plus loin que la sonnette. 

	Quelques minutes s’écoulèrent.

	— Shiv Kumar, allez voir derrière la maison si vous pouvez appeler Baby et lui demander d’ouvrir la porte, s’il vous plaît.

	La chambre de Gayatri et Baby se trouvait au premier étage, à l’arrière de la propriété. Shiv Kumar posa les sacs par terre et fit ce qu’on lui dit. Il revint quelques minutes plus tard et les informa que personne n’avait répondu à ses appels.

	— Où est passée cette petite coquine ? 

	Le visage de Gayatri était rouge, sous l’effet de la chaleur et de l’humiliation.

	— Je vais contacter maman, elle nous transmettra le double des clés.

	Pendant que Vamini appelait Priti pour lui demander d’envoyer son coursier avec le double, Gayatri se rendit vers l’arrière de la maison, Vamini sur ses talons. La demeure était étrangement silencieuse. Elles n’entendaient ni la douche ni l’eau couler dans les tuyaux et les canalisations. Vamini se dirigea vers la fenêtre de la cuisine et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il était difficile de voir grand-chose dans la lumière de cet après-midi de juin et d’essayer de distinguer ce qui se trouvait dans une cuisine non éclairée. De cet angle, elle aperçut quelque chose sur le sol. Lentement, elle réalisa qu’il s’agissait du crâne de Baby, immobile dans une mare de liquide sombre.

	— Merde ! s’écria Vamini. 

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— Baby est par terre, on dirait qu’elle s’est blessée.

	— Comment ? 

	Gayatri était maintenant collée à la vitre. Elle n’était pas plus grande que Vamini et, compte tenu de l’angle de la fenêtre et des comptoirs de cuisine qui les séparaient, elles ne pouvaient voir que la tête de Baby.

	— Baby, Baby, Baby... 

	La distance entre Nehru Place20 et Def Col était d’environ quatre kilomètres. Le coursier, sur sa moto 100 cm3, slalomant entre les voitures et brûlant quelques feux, mettrait encore vingt à vingt-cinq minutes, estima Vamini. 

	— Shiv Kumar, pouvez-vous enfoncer la porte ? 

	Elle désigna la porte de la cuisine qui donnait sur l’arrière de la maison.

	— Sahib21 ne sera pas content, répondit-il. 

	— Enfoncez-la si vous pouvez, je parlerai à papa.

	Voyant que Shiv Kumar hésitait, Vamini ramassa une pierre de la taille d’un œuf de poule et la lança vers la fenêtre.

	— Ça ne servira à rien. Même si tu casses la vitre, il y a encore la grille de sécurité. On ne pourra pas entrer de toute façon, Vamini, lui rappela Gayatri.

	— Attendez une minute. Je vais chercher le cric dans la voiture. 

	Shiv Kumar courut vers le véhicule tandis que Vamini et Gayatri continuaient d’appeler Baby dans l’espoir qu’elle se réveille. Gayatri était en larmes, haletant sous l’effet de la peur que lui causait l’incertitude du sort de sa fille unique. 

	— Comment est-ce qu’elle a pu glisser ? demanda Vamini, bien consciente que Gayatri n’avait pas de réponse, mais la question visait davantage à distraire la mère.

	— Elle… elle est parfois maladroite. 

	Vamini rappela sa mère. 

	— Le coursier est parti, rétorqua Priti.

	— Maman, maman… On dirait que Baby est grièvement blessée.

	— Blessée comment ? Respire profondément, Vamini, et explique-moi ce qui se passe. 

	— On ne sait pas. 

	Vamini décrivit succinctement la scène. Ils n’avaient aucune idée de la nature ni de la gravité de la blessure, mais c’était mauvais signe que Baby se soit évanouie. Et tout ce sang… 

	— Mon Dieu, j’arrive tout de suite. Ne t’inquiète pas, j’appellerai l’ambulance depuis la voiture. Si vous pouvez enfoncer la porte, n’hésitez pas. Préviens-moi dès que vous serez entrés, d’accord ? 

	— Je dois appeler papa ?

	— Non, il faut d’abord que l’ambulance arrive, et je suis en route. Le bureau de papa est trop loin et ça ne servira à rien. Je l’avertirai après avoir contacté l’ambulance. 

	Shiv Kumar revint avec le cric et frappa violemment le montant de la porte, à la hauteur de la serrure. Rien ne bougea jusqu’au sixième coup. Un léger cliquetis indiqua que la serrure se détachait de l’intérieur. Bien.

	— Frappez de toutes vos forces, Shiv.

	Shiv Kumar lâcha le cric, recula d’un pas, puis, levant la jambe droite, il donna un nouveau coup avec le plat de son grand pied, pointure 43. Le bois se fendit et la serrure céda. La force de l’impact envoya la porte s’écraser contre le mur de derrière.

	Il fut le premier à se précipiter à l’intérieur, mais il s’arrêta net.

	Gayatri et Vamini le suivirent et furent également frappées d’horreur. Baby, comme ils l’avaient partiellement vu depuis la fenêtre, était inconsciente et gisait dans une mare de sang, maintenant plus foncé que celui que Vamini avait vu en cours de biologie. Les yeux de Baby étaient fermés. Sa chemise de nuit était déchirée, sa culotte arrachée abandonnée à côté de son torse. Il y avait du sang sur ses lèvres et son menton, qui avait coagulé et cessé de couler. Ses jambes étaient écartées et il y avait d’autres traces pourpres près de son entrejambe. Gayatri en perdit toute maîtrise d’elle-même, hurlant et se frappant le front avec les paumes de ses mains. Vamini aussi avait compris que Baby n’avait pas glissé. Elle avait été battue et violée. Shiv Kumar s’était éclipsé plutôt que de regarder le corps nu de la jeune adolescente. Vamini se pencha et vérifia le pouls de la jeune fille. Elle était en vie, mais la quantité de sang qu’elle avait perdue était préoccupante. 

	— Baby, réveille-toi, dit-elle doucement, comme si celle-ci dormait. 

	Aucun mouvement.

	Rien.

	Derrière elle, Vamini entendit un bruit sourd. Gayatri s’était effondrée sur le sol. Shiv Kumar revint avec un drap pris sur la corde à linge pour couvrir Baby, mais Vamini refusa. Elle avait lu quelque part qu’une scène de crime ne devait jamais être contaminée. Non loin de là, avant de craquer à son tour, Vamini perçut le son lointain d’une sirène d’ambulance.

	 

	*

	 

	Sur le chemin du retour, Maheep conduisit comme un fou furieux sous stéroïdes. Il n’acceptait pas vraiment l’idée que ce qu’il avait fait était terrible ; cette pétasse l’avait bien cherché. C’était sa faute. Elle était la fille d’une domestique, ses études et sa subsistance étaient financées par les Diwan qui, à leur tour, gagnaient leur vie grâce à son père. N’avait-il pas le droit de lui demander de faire quelque chose de si simple pour lui ? Et il le lui avait demandé. Qu’est-ce que ça lui aurait coûté ? Mais il était terrifié. Non pas parce qu’il avait forcé cette pauvre fille, mais parce qu’il l’avait laissée en état de choc, évanouie et couverte de sang. Et cela pouvait être plus grave que cette petite aventure sexuelle. Bon, à sa décharge, il lui avait proposé de l’argent, mais cette salope n’avait rien voulu entendre.

	Il gara sa voiture dans l’allée et se dépêcha d’entrer. Il vit Aarti se précipiter vers lui alors qu’il traversait lourdement le couloir et faillit trébucher.

	— Où es-tu allé, Maheep baba22 ?

	À cet instant, son esprit embrumé lui dit qu’elle pourrait être son seul salut.

	— Juste dehors. J’écoutais de la musique dans ma voiture.

	Elle ne posa aucune question, ne contesta pas ses dires. Il était sûr qu’elle savait qu’il n’était pas juste resté dehors. Sa foutue voiture n’était pas là, après tout. La connaissant, elle avait dû d’abord jeter un coup d’œil discret par la fenêtre, puis était sortie pour voir s’il avait quitté la propriété. Stupide analphabète.

	— Je ne suis allé nulle part. 

	Ses mots lui semblaient destinés à se convaincre lui-même plus qu’Aarti. Il se sentait réconforté qu’elle ne le contredise pas. 

	— Aarti bai, si quelqu’un te pose des questions, tu dois dire que je ne suis allé nulle part, tu comprends ?

	— Tout va bien, baba ?

	— Oui… oui. Ne t’inquiète pas, c’est juste un petit…

	— Tu as eu un accident ?

	— Non… oh oui, juste une petite égratignure.

	Il vit qu’elle regardait son avant-bras. C’était celui que cette peste lui avait griffé, avec ses ongles. Elle avait réussi à lui arracher un peu de peau et les écorchures commençaient à rougir. De fines lignes, comme les affluents d’une rivière vus à neuf mille mètres d’altitude. Elles ne saignaient pas, elles étaient juste écarlates, car l’épiderme était déchiré.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Rien. Juste une petite altercation dans la rue.

	— Viens, je vais te mettre du Dettol pour te désinfecter.

	— Ne le dis pas à maman et papa.

	— Non, ne t’inquiète pas.

	Après le nettoyage à l’antiseptique, Maheep alla dans sa chambre et enfila un tee-shirt à manches longues. Les marques infâmes désormais dissimulées, il prit une autre grande goulée de whisky et s’assoupit.

	 

	*

	 

	Priti arriva avant les ambulanciers qui, une fois sur place, comprirent immédiatement qu’il s’agissait d’une scène de crime. Ils appelèrent le commissariat local sans perdre de temps et commencèrent à réanimer Baby. Son pouls était faible, mais ses voies respiratoires étaient dégagées et son rythme cardiaque un peu plus lent. La police arriva sur les lieux peu après et prit des photos, après quoi les ambulanciers soulevèrent Baby sans rien déranger autour d’elle, l’étendirent sur une civière et l’emmenèrent.

	Le commissaire adjoint de police, Arvind Kapoor, un stagiaire de l’Indian Police dans sa deuxième année de service, semblait être un homme vif d’esprit et poli, doté d’une grande patience. D’apparence soignée, il donnait l’impression d’avoir les pieds sur terre. Il hocha la tête pour montrer qu’il avait compris ce qui s’était passé quelques minutes à peine après son arrivée. Viol d’une mineure. Il fit deux fois le tour de la propriété, vérifiant toutes les portes et fenêtres, et annonça à Priti que l’auteur du crime devait être connu de la victime ou, du moins, de quelqu’un de la maison, puisqu’il avait pu entrer sans effraction. Puis, il s’excusa et partit en disant qu’il avait quelque chose d’urgent à faire avant d’interroger tout le monde. Il promit à Priti qu’il reviendrait dans la soirée après être allé voir Baby à l’hôpital. Priti appela Vansh pour lui raconter la tragédie qui venait de se produire, et il lui dit qu’il allait se rendre à l’hôpital. Il lui conseilla de rester avec Gayatri et Vamini, car il n’était pas prudent pour la patiente d’être entourée de trop de monde.

	 

	*

	 

	Safdarjung était le souverain de l’État d’Awadh23. Son héritage se reflète dans le nombre de lieux qui portent son nom : un aéroport, une route, une gare routière, une zone résidentielle et l’un des plus grands hôpitaux publics d’Inde. C’est vers cet hôpital que Baby fut transportée en ambulance. Le commissaire adjoint Kapoor parcourut les moins de quatre kilomètres de distance dans sa jeep, tandis que Vansh Diwan y fut conduit dans sa BMW série 5 depuis son cabinet de Barakhamba Road.

	Baby était toujours inconsciente lorsque Vansh arriva à l’hôpital et rencontra Kapoor devant l’unité de soins intensifs.

	— Comment va-t-elle ? demanda-t-il après les présentations.

	— Elle est stable maintenant, M. Diwan. Elle est toujours inconsciente, parce qu’elle a perdu beaucoup de sang à cause de sa blessure à la tête, mais sa respiration, son rythme cardiaque et même sa tension artérielle sont normaux à présent.

	— Avez-vous un pronostic pour l’instant ?

	Le commissaire adjoint Kapoor répéta franchement à Vansh Diwan ce que les médecins lui avaient dit : Baby avait été battue et violée, puis abandonnée dans un état grave. Les dommages les plus importants étaient dus à la perte de sang. Les médecins s’occupaient d’elle et ne la feraient sortir des soins intensifs qu’une fois qu’elle aurait repris connaissance. La perfusion était en place ; ils attendaient que quelqu’un autorise la transfusion sanguine, et Kapoor, en sa qualité d’officier de police, l’avait approuvée, compte tenu de l’urgence de la situation. Ils ne pouvaient pas attendre l’arrivée des proches de Baby, car cela aurait pu nuire à son rétablissement.

	— Que disent les médecins, quand reprendra-t-elle conscience ? 

	— Ils s’occupent d’elle, pas d’autres informations…

	— Des pistes ?

	— Aucune pour l’instant, mais nous l’attraperons, qui qu’il soit. 

	— Y a-t-il des preuves sur le corps ? Du sperme ?

	— Ils vérifient. La priorité immédiate était d’assurer sa survie. Que faites-vous dans la vie, M. Diwan ?

	— Je suis avocat pénaliste.

	Une présentation informelle s’ensuivit et les deux hommes se rendirent compte que, bien qu’occupant des fonctions différentes, ils avaient tous deux un parcours professionnel similaire : ils côtoyaient des criminels. Le commissaire adjoint Kapoor trouva ainsi plus facile d’expliquer à Vansh qu’il n’y avait aucune trace d’effraction, ce qui surprit l’avocat. Il ne voyait personne parmi leurs connaissances, celles de Gayatri ou de Baby, qui serait capable de violer sauvagement une mineure.

	— Cela rendra plus difficile la recherche de ce salaud… jusqu’à ce que Baby se réveille, dit-il finalement.

	— Pourquoi dites-vous cela ? 

	Le commissaire adjoint semblait étonné.

	— C’est simple, parce que si c’est quelqu’un que nous connaissons, il doit s’agir de son premier crime, ce qui signifie que vous ne pourrez pas faire correspondre le sperme récupéré sur le corps de Baby à celui d’un criminel enregistré. Quelle chance avez-vous d’attraper un criminel novice avant que Baby ne se réveille ?

	 Vansh réfléchissait et s’exprimait en avocat.

	— Il y aura d’autres indices. Un débutant n’a sûrement pas été très méticuleux. Il aura laissé suffisamment d’éléments incriminants pour nous mener à lui en un rien de temps. Même avant que Baby ne reprenne conscience.

	Vansh Diwan secoua la tête.

	Comment ?

	Il se souvint d’Edmond Locard24, qu’il avait étudié à la faculté de droit : « Un criminel apporte toujours quelque chose sur les lieux du crime et emporte toujours quelque chose. C’est ce qui fournit les preuves médico-légales. » Bien que cela fût rassurant dans une certaine mesure, Vansh connaissait également de nombreuses affaires que la police du monde entier n’avait pas réussi à élucider. Il avait vu des officiers et des enquêteurs hésiter, passer à côté d’indices et de preuves. Les erreurs étaient inévitables, elles faisaient partie intégrante de toute enquête criminelle. Mais il restait réticent ; ce n’était pas le genre de réflexions qu’il souhaitait partager avec le commissaire adjoint.

	Plus tard, alors que le soleil tirait sa révérence, un jeune médecin résident vêtu de la blouse blanche habituelle et portant un stéthoscope autour de son cou mince annonça une bonne et une mauvaise nouvelle à Vansh Diwan et Kapoor. Baby était toujours inconsciente.

	Sa blessure à l’arrière de la tête avait causé un traumatisme grave et, bien qu’elle ne soit plus en danger immédiat, elle restait dans le coma. Au niveau 3 sur l’échelle de Glasgow25, expliqua-t-il. Ses yeux réagissaient aux stimuli vocaux, mais son discours était incohérent, composé de mots aléatoires et incongrus, et elle présentait une flexion anormale lors de stimuli douloureux. Les médecins avaient effectué une tomodensitométrie, en d’autres termes, un scanner, et surveillaient en permanence ses ondes cérébrales. La bonne nouvelle était que, si l’on en croyait les statistiques, elle avait plus de quatre-vingt-quinze pour cent de chances de se rétablir complètement dans les quatre à six mois à venir, et, compte tenu de l’âge de la patiente, la guérison pourrait même être beaucoup plus rapide, voire ne prendre que quelques semaines.

	Vansh poussa un soupir.

	— Je suis désolé si vous trouvez cela inapproprié, mais quand pourrons-nous parler à la patiente ? demanda le commissaire adjoint Kapoor. 

	Il s’adressait au médecin, mais il regardait Vansh pour obtenir son accord.

	Vansh ne se sentit pas du tout offensé, car, en tant qu’avocat pénaliste, il s’était lui-même trouvé dans ce genre de situations délicates. Il comprenait que, plus on perdait de temps après un crime, plus on donnait de chances au coupable de s’enfuir.

	Aux yeux de Vansh, même le médecin ne parut pas choqué par la question du policier. 

	— Je ne peux pas vous le dire pour l’instant. Attendons les résultats des tests et je pourrai peut-être vous donner une estimation demain matin. Mais je suis désolé, je ne peux rien prédire pour le moment.

	— Est-il certain qu’elle a été violée ? demanda Kapoor. 

	Une confirmation médicale était nécessaire.

	— Oui. Il y a des déchirures au niveau des parties génitales qui prouvent qu’elle a été pénétrée de force.

	— Du sperme a-t-il été prélevé ?

	— Non. Nous avons trouvé des traces de lubrifiant chimique présent dans les préservatifs. Le violeur s’est montré prudent.

	— Quoi ? demanda Vansh. Un viol prémédité ?

	Il n’arrivait pas à comprendre.

	— Avez-vous trouvé d’autres indices ?

	— La jeune fille a été courageuse, je peux vous le dire. Elle s’est battue avec acharnement. Nous avons découvert des résidus de peau de son agresseur sous ses ongles, et vu la quantité qu’elle a arrachée, ces griffures ne guériront pas avant plusieurs jours, voire une semaine entière.

	— Merci, docteur. La mère de la jeune fille, ma femme et ma fille aimeraient certainement voir Baby dès que possible. Est-ce que cela vous convient ?

	— Honnêtement, je vous recommanderais d’éviter ce soir. Dans l’idéal, je préférerais que la patiente ne soit pas dérangée, car si vous amenez sa mère ici, elle risque de parler ou de pleurer, et j’aimerais que nous discutions seuls avec Baby afin de pouvoir évaluer cliniquement ses réactions. Cependant, si vous y tenez vraiment, j’insiste pour qu’elles se contentent de regarder la patiente de l’autre côté de la vitre. Aucune communication ni aucun contact physique avec la patiente, s’il vous plaît.

	— Je comprends, concéda Vansh. 

	Le médecin veillait simplement à ce que sa patiente reste la priorité absolue.

	— Monsieur le commissaire adjoint, le rapport médico-légal sera prêt au plus tard ce soir. Vous pouvez demander à quelqu’un de votre service de venir le chercher ici.

	— Merci, docteur.

	 

	*

	 

	La scène de crime avait été passée au peigne fin et nettoyée, toutes les preuves avaient été recueillies et transmises aux laboratoires médico-légaux lorsque Vansh et le commissaire adjoint Kapoor arrivèrent à Def Col. Priti leur dit qu’elle avait donné un sédatif à Gayatri et l’avait envoyée se coucher dans la chambre de Vamini, car elle faisait de l’hyperventilation. Vamini était avec elle au cas où elle se réveillerait.

	Vansh informa Priti de l’état de Baby. 

	— Quel salaud, s’exclama-t-elle.

	— Vous soupçonnez quelqu’un ?

	— Je n’en ai aucune idée, monsieur le commissaire adjoint. Je n’arrive pas à croire que nous connaissions une brute capable de violer cette pauvre fille, répondit Priti.

	— Mais quelqu’un l’a fait, Mme Diwan. Quelqu’un a eu accès à votre maison, quelqu’un que Baby elle-même a laissé entrer, ce qui nous indique que l’agresseur était connu de la jeune fille.

	— C’est inimaginable.

	— Cela peut vous choquer, Mme Diwan, mais dans la grande majorité des cas de viol, la victime connaît l’agresseur.

	— Le commissaire adjoint a raison, confirma Vansh.

	Priti regarda son mari. Après tout, il était avocat pénaliste.

	— Mais comment cette personne aurait-elle pu savoir que Baby était seule à la maison à ce moment-là ?

	— Je l’ignore. Peut-être le savait-il, peut-être pas ; peut-être est-il venu dans un autre but et a-t-il constaté qu’elle était seule et vulnérable, et il en a profité...

	— Et il avait un préservatif dans sa poche ? 

	Priti avait l’air en colère. 

	— Encore une fois, il est trop tôt et nous avons trop peu d’informations pour déterminer si cet homme est venu ici avec de mauvaises intentions ou si, après avoir trouvé Baby seule, il en a profité. Le préservatif pouvait très bien se trouver dans son portefeuille pour une autre occasion, peut-être…

	— Mais il a eu la présence d’esprit d’en enfiler un avant le viol, ce qui me surprend, ajouta Vansh.

	— Je trouve cela étonnant moi aussi, acquiesça le commissaire adjoint.

	— Quand pourrons-nous la voir ? Je sais que Gayatri demandera à voir sa fille dès qu’elle se réveillera.

	— Malheureusement, nous ne le saurons que demain.

	— Voulez-vous prendre un verre, monsieur le commissaire adjoint ? 

	Vansh changea de sujet pour tenter d’oublier la journée horrible qu’ils venaient de passer.

	Kapoor consulta sa montre. Il était environ 10 heures. 

	— Un seul verre, merci.

	 

	*

	 

	Maninder avait appelé pour dire qu’il rentrerait tard, ce qui n’avait rien d’inhabituel et qui était une bonne chose, selon Maheep. Papa avait tendance à poser trop de questions : « Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ? Est-ce que tu as vu quelqu’un ? Appelé quelqu’un ? »

	Si sa mère avait remarqué quelque chose d’étrange chez lui, elle ne l’avait pas montré ni mentionné. Dans l’ensemble, c’était bon signe. Il avait gardé son comportement habituel : parfois taciturne, parfois bavard. Pourquoi donc s’interrogerait-elle s’il était silencieux aujourd’hui et voulait rester seul ? Si cette gourde d’Aarti n’avait encore rien dit à sa mère, pourquoi lui dirait-elle quoi que ce soit plus tard ? Cependant, la frayeur qu’il avait eue plus tôt dans la journée ne s’était pas dissipée. Il ne savait pas ce qui s’était passé chez les Diwan après son départ, mais peut-être que cette servante avait finalement compris que c’était sa faute, parce qu’elle avait refusé d’accepter de l’argent en échange d’une baise. Il décida d’attendre quelques jours avant d’y retourner et de lui donner peut-être un billet ou deux pour qu’elle garde le silence. Il pourrait peut-être s’arranger pour la revoir bientôt. Ce n’était qu’une petite escarmouche.

	Elle va bien, se convainquit-il.

	 

	*

	 

	Ni Vamini ni Gayatri ne descendirent pour le dîner. Priti n’était pas d’humeur à manger non plus et se retira tôt. Vansh but encore quelques verres après le départ du commissaire adjoint Kapoor, puis prépara des œufs brouillés qu’il avala avec du pain et du whisky avant de rejoindre son épouse dans la chambre.

	— Cette pauvre petite. Elle a dû souffrir. 

	Priti était toujours éveillée. 

	— Priti, s’il te plaît, ne dis pas ce genre de chose devant Gayatri, ça la chamboulerait encore plus… Oui, je comprends que sa fille a vécu une épreuve difficile, mais ce qui est fait est fait ; nous ne pouvons pas faire grand-chose à part laisser la police trouver le coupable et l’arrêter.

	— Comment tu peux dire ça ?

	— Quoi ? Que veux-tu que je dise d’autre ? Ou que je fasse ?

	— Ça aurait pu être ta fille, Vansh, notre fille. 

	— Comment ça ?

	— À ton avis, que se serait-il passé si Gayatri et Baby étaient parties faire les courses et que Vamini était restée à la maison ?

	— Vamini n’est pas naïve au point d’ouvrir la porte et d’inviter un délinquant à l’intérieur.

	— Baby n’est pas idiote, non plus. Elle n’a ouvert la porte que parce qu’elle connaissait son agresseur. Je suis choquée que des gens de notre entourage soient capables de commettre un viol chez nous. Qui est-ce que ça pourrait bien être ?

	— Je n’en ai aucune idée. 

	Vansh était agacé par la conversation et par ce que, selon lui, Priti laissait entendre. Dans son esprit, Baby – oui, elle avait dû souffrir physiquement et mentalement – irait mieux le lendemain matin, et elle dirait à la police qui c’était. À partir de là, il ne resterait plus qu’à appréhender le coupable. Ce qu’il ne savait pas à ce moment-là, c’est que Baby ne se réveillerait pas de sitôt.

	Priti était sur les nerfs, et ne cessait de se tourner et de se retourner, empêchant Vansh de passer une nuit reposante.

	 

	


3.

	Tout le monde chez les Diwan était debout bien avant le lever du jour. Contrairement à d’habitude, Gayatri ne vint pas frapper à leur porte pour leur apporter du thé. La maison était d’un calme inquiétant. Vansh n’entendait rien d’autre que le bourdonnement du climatiseur. Il sentait que Priti voulait toujours qu’il songe à la question qu’elle lui avait posée la veille, mais il ne désirait pas s’engager à nouveau dans cette voie ; l’éventualité que la victime ait pu être Vamini, plutôt que Baby, était quelque chose que son cerveau était incapable d’imaginer ou de traiter. Il était avocat, et les avocats n’étaient pas formés pour s’attarder sur des hypothèses ; ils se concentraient sur les réalités du terrain. Le crime, les preuves tangibles et non ce qui aurait pu se passer. Priti aussi, en tant qu’avocate, aurait dû réfléchir aux faits, au lieu de se mettre à extrapoler ou remplacer la victime par une autre pour rendre l’affaire plus personnelle qu’elle ne l’était déjà. N’essayait-elle pas inutilement de rendre toute cette situation encore plus chargée en émotions ?

	Gayatri était dans un état pitoyable ce matin-là. Elle avait les yeux rouges et gonflés, résultat de ses pleurs et des effets secondaires du puissant sédatif que Priti lui avait fait prendre, ce qui inquiétait également Vansh. Il désapprouvait l’administration de sédatifs ou de tout autre médicament sur ordonnance sans avis médical. Il décida d’en parler à Priti plus tard, lorsqu’ils seraient seuls. Si Gayatri avait besoin d’aide, Priti devrait l’emmener chez un médecin qui pourrait lui prescrire des tranquillisants, si nécessaire, car elle était encore inconsolable. Vamini s’affairait, préparant du thé pour tout le monde et le petit-déjeuner.

	— Nous devrions engager un agent de sécurité, dit Priti, quand Vamini et Gayatri furent hors de portée de voix.

	Vansh acquiesça. Si cela pouvait calmer sa femme et ses craintes, alors soit. Cela ne le ruinerait pas. Il demanderait à la société qui assurait la sécurité de son bureau d’ajouter un ou deux agents supplémentaires au contrat et de les affecter à leur résidence vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

	— Qu’est-ce que tu as prévu de faire, aujourd’hui ?

	— J’ai pris quelques jours de congé.

	— Très bien. Je vais aller au travail et parler au commissaire adjoint Kapoor pour voir si la police a trouvé des indices ou si elle soupçonne quelqu’un. Est-ce que tu pourrais appeler l’hôpital avant d’y emmener Gayatri, s’il te plaît ?

	— Gayatri et Vamini. Elle souhaite aussi voir Baby. Tu sais qu’elles sont proches, et de toute façon, je ne me sens pas à l’aise à l’idée de laisser Vamini seule à la maison tant que la question de la sécurité n’est pas réglée.

	— C’est toi qui vois. 

	Il ne voulait pas lui dire qu’elle était paranoïaque, car celui qui avait attaqué Baby la veille ne reviendrait pas agresser quelqu’un d’autre dans la même maison, mais il se résigna.

	 

	*

	 

	Comme Priti s’y attendait, Gayatri perdit la tête lorsqu’elle vit sa petite fille intubée et sous sédatifs. Le médecin ne les avait pas autorisées à s’approcher de la patiente, et elles ne pouvaient donc apercevoir Baby qu’à travers la vitre en plexiglas.

	L’arrière de son crâne était entièrement recouvert d’un plâtre rembourré afin d’éviter d’endommager les sutures posées sur la blessure infligée par le violeur. Le côté gauche de sa lèvre inférieure avait cessé de saigner, mais il était violacé et deux fois plus enflé que sa taille normale. Gayatri mit ses mains sur sa bouche et poussa un cri. Choc. Horreur. Anxiété. Le cerveau humain est nettement plus complexe que ce que les puces informatiques les plus avancées seront capables de produire dans un avenir proche. Il peut passer par toute une gamme d’émotions sans interruption. Indignation. Incrédulité. Peur. Priti imaginait Gayatri se demander : Et si Baby ne se réveillait jamais ? Que pourrait-elle faire pour aider sa fille à reprendre connaissance ? Pourquoi sa fille ?

	Vamini était aux côtés de Gayatri et lui tenait la main. 

	— Tout est ma faute, Gayatri bai, j’aurais dû aller faire les courses toute seule, gémit-elle, les yeux remplis de larmes.

	Après quelques instants, l’infirmière vint leur dire que le médecin qui s’occupait de Baby souhaitait les voir et répondrait à toutes leurs questions. Priti, sachant que les docteurs préféraient généralement dire la vérité sans prendre de pincettes, décida qu’il valait mieux laisser Vamini attendre avec Gayatri pendant qu’elle allait le voir seule.

	Le bureau du Dr Shah se trouvait au bout du couloir. À l’étage supérieur, indiqua-t-on à Priti. Le Dr Shah était un neurochirurgien pédiatrique expérimenté. Il avait été chargé du cas de Baby après que les médecins et les experts de la police scientifique avaient accompli les formalités initiales et s’étaient assurés qu’elle était hors de danger immédiat. Il était assis à son bureau lorsque Priti frappa et entra dans la pièce. C’était un homme au crâne dégarni, avec quelques mèches argentées. Âgé d’une cinquantaine d’années, il portait des lunettes sans cerclage. Il se leva poliment et vint la saluer.

	— Merci de me recevoir, Dr Shah.

	— Je ne peux pas dire que je suis heureux de vous voir, ce qui rend ma profession plutôt pénible. 

	Il parvint à esquisser un sourire sans joie.

	— Ce n’est pas grave.

	— Asseyez-vous, je vous en prie. 

	Il tira l’une des chaises destinées aux visiteurs et fit signe à Priti de s’installer, puis il reprit place sur son siège.

	— Comment va-t-elle ?

	— Elle est hors de danger, ce que les médecins de l’unité de soins intensifs vous ont sûrement déjà dit.

	Priti acquiesça sans un mot. En partie, car elle n’avait rien à ajouter, mais aussi parce qu’elle sentait une boule dans sa gorge et qu’elle ne voulait pas craquer.

	— Elle est dans le coma à cause de ce que nous appelons dans le jargon médical un hématome épidural, c’est-à-dire, en termes simples, du sang entre la membrane externe du système nerveux central et le crâne.

	— Quand sera-t-elle complètement rétablie, docteur ? 

	— C’est votre fille ?

	— Non, c’est celle de mon employée de maison.

	— Avez-vous sa permission pour discuter de son état de santé, Mme Diwan ?

	— Baby est comme ma fille. 

	Priti se mordit l’intérieur de la joue pour retenir ses larmes, mais elles finirent par perler dans ses yeux.

	— Je suis désolé, Mme Diwan. Je sais que vous êtes avocate. Vous savez bien comment ça fonctionne.

	La loi interdit aux médecins de parler de l’état de santé de leurs patients à quiconque d’autre que le patient ou ses parents ou tuteurs. La loi indienne de 1988 sur l’accès aux rapports médicaux stipule clairement que l’assureur ou l’employeur ne peut consulter un rapport médical avant que le patient, ses parents ou son tuteur ne l’aient vu, commenté et aient accepté sa divulgation. Même si Priti Diwan était très proche de Baby ou Gayatri, elle restait l’employeur de la mère de la patiente.

	— Gayatri Yadav n’est pas là ?

	— Si. Elle est avec ma fille, à l’étage en dessous. 

	— Je m’excuse d’être pointilleux, mais je vous conseille vivement de prendre ce formulaire…

	Il se pencha en avant, sortit un document de deux pages d’un des tiroirs de son bureau et le tendit à Priti.

	— … et de le lui faire signer. Cela me décharge de toute responsabilité au cas où les informations que je vous fournis aujourd’hui au sujet de Baby venaient à avoir une quelconque incidence sur l’emploi de Gayatri Yadav.

	Ce n’était pas la première fois qu’une telle chose se produisait et ce ne serait pas la dernière, Priti le savait. Les dispositions légales étaient mises en place pour que des individus malveillants ne profitent pas de la vulnérabilité des personnes malades et âgées. Ainsi, même si vos intentions étaient pures, c’étaient les documents administratifs qui en attestaient ; toute discussion serait une perte de temps. Elle s’excusa et quitta le bureau du Dr Shah.

	Elle revint huit minutes plus tard.

	Le docteur regarda le formulaire signé et le mit de côté. 

	— Je demanderai à quelqu’un de vous en envoyer une copie, plus tard.

	— Merci.

	 Priti se rassit.

	— Savez-vous ce qu’est exactement le coma, Mme Diwan ? commença-t-il.

	— En termes généraux, oui.

	— C’est un état d’inconscience prolongé, causé dans le cas de Baby par une hémorragie interne. D’après les rapports que j’ai lus, elle avait également perdu une quantité considérable de sang avant que les services d’urgence n’interviennent. Elle n’interagit pas avec son environnement, à l’exception de ses yeux qui réagissent à la parole. Cependant, bien qu’elle réponde au stimulus, elle ne comprend pas ce qui est dit. Et elle n’a pas prononcé de phrase cohérente, seulement des murmures. Toutefois, ces deux facteurs sont en fait des points positifs, car ils indiquent que cet état n’est pas permanent. 

	Le Dr Shah s’interrompit. Il se rendait peut-être compte qu’il était allé trop loin dans la description médicale, ce qui n’était pas nécessaire. 

	— De plus, l’âge de Baby est un atout majeur, car on sait que les corps plus jeunes se rétablissent plus rapidement.

	Priti n’avait qu’une seule question. 

	— Quand va-t-elle se réveiller ?

	— J’allais y venir. Contrairement au sommeil profond, une personne dans le coma ne peut pas être réveillée par les médecins, quelle que soit la stimulation utilisée, y compris les chatouilles ou la douleur.

	— Alors, il n’existe aucun médicament pour faciliter le processus ? 

	— Malheureusement, non.

	— Donc, on ne sait même pas si elle va…

	— Non. Comme je l’ai dit, c’est temporaire, mais cela pourrait durer assez… longtemps.

	— En toute franchise, docteur, quelle est votre opinion ? Vous devez avoir des références de cas passés qui vous permettent d’avoir une idée ? demanda Priti, d’un ton presque suppliant.

	— Non. Aux États-Unis, il y a apparemment eu un cas où un homme s’est réveillé au bout de dix-neuf ans. Les meilleures recherches indiquent qu’il faut souvent rendre visite au patient pour stimuler son esprit. Il faut lui parler, lui rappeler les moments heureux passés avec sa famille et ses amis. Tout aide au rétablissement, y compris les prières. Nous vous demanderons donc de venir la voir régulièrement, après avoir effectué tous les tests nécessaires pour nous assurer qu’elle est hors de danger, si l’on peut dire.

	— Est-ce qu’elle aura des séquelles ?

	— Contrairement à mes collègues, qui estimaient hier que Baby se situait au niveau trois ou quatre de l’échelle de Glasgow, je dirais qu’elle se situe au niveau quatorze, ce qui signifie qu’il y a plus de quatre-vingt-cinq pour cent de chances qu’elle se remette complètement. Et, comme je l’ai déjà annoncé, les enfants ont toujours un taux de guérison plus élevé. Cependant, je vous suggère de ne pas donner de faux espoirs à la mère de la patiente lorsque vous lui expliquerez ça, car les statistiques ne nous renseignent que sur les résultats passés. Ce n’est pas une science exacte.

	Le Dr Shah conseilla à la famille de ne rendre visite à Baby qu’après quelques jours, idéalement quarante-huit heures.

	 

	*

	 

	Vansh Diwan était assis dans son bureau. Après avoir passé en revue des dossiers, des mémos, effectué des tâches administratives de routine, répondu à des appels et bu deux cafés, les paroles de Priti résonnaient toujours dans son esprit malgré tous ses efforts pour les chasser : « Et si Vamini avait été seule à la maison ? »

	Il contacta le commissaire adjoint Arvind Kapoor pour avoir des nouvelles.

	Kapoor lui expliqua que l’équipe médico-légale avait prélevé la peau sous les ongles de Baby et avait découvert qu’elle appartenait à un homme, ce qui n’était pas surprenant puisqu’elle avait été violée. Des résidus de peau venant du même individu avaient aussi été retrouvés sur le sol de la cuisine. Deux poils avaient été récupérés sur les lieux et le laboratoire était en train de les comparer à la peau afin d’établir si les deux échantillons provenaient de la même personne. Des tests supplémentaires pourraient révéler le degré d’élasticité de la peau, ce qui permettrait de déterminer la tranche d’âge du coupable. À part cela, seul un petit fragment d’une boîte en carton du type de celles qui contiennent des médicaments avait été retrouvé sous les meubles de cuisine. Il était également en cours d’analyse, même si les enquêteurs n’avaient pas beaucoup d’espoir. Il pouvait être là depuis un certain temps, sans avoir été remarqué. Et de toute façon, à première vue, il semblait trop banal pour mener à quoi que ce soit.

	Compte tenu de sa profession, Vansh comprenait facilement le commissaire adjoint Kapoor ; il avait utilisé des preuves médico-légales similaires dans plusieurs affaires criminelles. Les preuves scientifiques étaient les seules qui ne mentaient jamais. Il s’en souvenait très bien, même s’il n’avait pas travaillé sur cette affaire-là, mais il avait lu sur le sujet en détail. Manu Sharma avait tiré une balle dans la tête de Jessica Lal au restaurant Tamarind Court26, parce qu’elle avait refusé de lui servir un verre27. Beaucoup de gens en avaient été témoins. Plus de trente d’entre eux s’étaient montrés réticents. Ils avaient menti avant d’être contraints de dire la vérité, finalement, et de ne pas emporter le secret dans leur tombe. Au cours de sa longue et brillante carrière juridique, Vansh Diwan avait vu les preuves scientifiques faire gagner plus de procès que les témoignages. Le commissaire adjoint voulait que tous les membres masculins, occupants et visiteurs récents de la maison des Diwan, y compris Vansh, fournissent un échantillon pour une analyse ADN s’ils faisaient partie de la tranche d’âge déterminée par l’équipe médico-légale : procédure standard pour vérifier si les poils leur appartenaient.

	— Autre chose ? demanda Vansh.

	— Le lubrifiant sur les parois vaginales nous a permis d’identifier la marque du préservatif, mais nous n’avons pas pu aller plus loin, car il s’agit de l’une des trois plus grandes marques vendues en Inde.

	— Donc, nous n’avons aucune piste…

	 Vansh se sentait découragé. Vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis le crime, et ils n’avaient toujours pas le moindre indice. Il venait de recevoir un appel de Priti sur son portable, lui disant qu’il y avait peu de chances que Baby se réveille dans les prochains jours pour raconter son histoire sordide et désigner un coupable.

	— J’en suis désolé, mais vous avez raison. Nous n’avons rien d’autre, pour le moment. J’ai demandé à mon équipe de fouiller toute la zone, de faire du porte-à-porte, de se renseigner dans les magasins du quartier. Quelqu’un aura sûrement vu quelque chose. Une personne, un véhicule, une anomalie, une perturbation de la routine quotidienne. Donnez-moi un peu plus de temps, je suis tout aussi investi que vous, Diwan sahib. 

	— Merci. Pouvons-nous faire quelque chose pour vous aider ? 

	— Oui, M. Diwan. J’ai besoin de vos dépositions à tous. Quand pouvons-nous passer chez vous ? Ou préférez-vous venir au poste de police d’Andrews Ganj28 ? 

	— Moi, ça m’est égal. Je me suis déjà rendu dans tous les commissariats de Delhi, littéralement. Mais je vous serais très reconnaissant d’envoyer quelqu’un, car aucune des femmes de mon foyer n’est au mieux de sa forme, comme vous pouvez l’imaginer.

	— Pas de problème. Je viendrai personnellement avec un inspecteur ce soir, disons… après 18 heures ?

	— Ça me va. À ce soir.

	 

	*

	 

	Maheep s’était senti mal à l’aise toute la journée. Il n’était pas sorti, n’avait pas bu. Sa tête était encore engourdie par tout l’alcool qu’il avait consommé, mais les souvenirs lui revenaient comme s’ils émergeaient des replis du temps. Il était resté dans sa chambre, avait envisagé d’appeler Vamini, juste comme ça, pour discuter, pour essayer de savoir, mine de rien, si quelque chose n’allait pas, mais il avait finalement laissé tomber. Son cerveau, désormais plus lucide que la veille sous l’influence de l’alcool, commençait à comprendre la grave erreur qu’il avait commise. Non, ce n’était pas le regret, c’était la peur qui le tourmentait, qui lui jouait des tours. Son seul réconfort était que, si la jeune fille avait divulgué les détails de leur petite aventure, la police serait déjà venue chez lui, non ? Aarti n’avait certainement pas vendu la mèche, ce qui était une bonne chose. Sinon, sa mère lui aurait sauté dessus pour voir et soigner ses égratignures. Il portait un tee-shirt à manches longues pour les dissimuler. Les blessures avaient commencé à cicatriser, mais les marques étaient toujours visibles. Si la police venait le chercher, il dirait que Baby l’avait invité à entrer pour coucher avec elle, et avait même insisté pour qu’il mette un préservatif. Cela lui rappela que deux des trois préservatifs du même paquet se trouvaient encore dans son portefeuille. Il se leva et les jeta dans les toilettes avant de tirer la chasse. Il pourrait dire qu’elle lui en avait donné un, comment la police pourrait-elle vérifier d’où provenait ce fichu paquet ? Et si la servante ne se plaignait pas, cela signifiait qu’elle serait prête à recommencer, n’est-ce pas ? Peut-être que, la prochaine fois, ce serait un peu moins précipité, plus satisfaisant ? À ce moment-là, il ne savait pas encore qu’il n’y aurait pas de deuxième fois.

	 

	*

	 

	Le commissaire adjoint Kapoor était arrivé au domicile des Diwan, comme convenu. L’inspecteur principal Anupam Verma était là, quand Priti et Vansh firent leur déposition. Leurs versions contenaient soit des ouï-dire, soit des récits de la situation après les faits, car aucun des deux n’était présent lorsque les autres membres du foyer avaient découvert la victime.

	— Je vais le tuer, s’écria Gayatri lorsqu’on l’interrogea sur l’incident. 

	Elle était très stressée, ce qu’heureusement les deux policiers comprirent parfaitement. D’abord le viol de sa fille mineure, puis l’inquiétude quant à la possibilité que Baby ne se réveille jamais, et, si oui, quelles seraient les chances qu’elle soit en parfaite santé et ne souffre d’aucun dommage physique… D’expérience, le commissaire adjoint Kapoor savait qu’il y aurait des séquelles psychologiques dues au calvaire qu’elle avait enduré. Il avait vu beaucoup de victimes. Gayatri expliqua qu’une de ses amies dans son village du Bihar avait été violée et qu’elle ne s’en était jamais remise. Elle avait toujours peur du noir, des étrangers, des endroits inconnus. Qu’allait-il arriver à Baby ? À force d’incitations et d’allusions polies, les policiers, rompus à l’exercice, réussirent à la faire revenir au sujet de sa fille. Entre deux sanglots et cris, elle raconta comment Vamini avait d’abord vu la tête immobile de Baby depuis la fenêtre de la cuisine, et comment le chauffeur Shiv Kumar avait enfoncé la porte avant qu’ils ne se précipitent tous les trois à l’intérieur. 

	— Si je découvre qui a fait ça à ma Baby, je le tuerai, sahib, oui, je le tuerai moi-même… 

	Les dépositions de Vamini et Shiv Kumar au sujet des événements étaient identiques. Ils étaient entrés dans la maison ensemble, et avaient compris que quelque chose n’allait pas. Il n’y avait aucune contradiction dans leur récit.

	— Du nouveau ? demanda Priti, après que Gayatri et Vamini eurent quitté le salon et que l’inspecteur principal Verma fut parti avec les déclarations enregistrées.

	— Demain, nous aurons les résultats du laboratoire, cela devrait nous donner une indication sur l’âge de l’agresseur. Mon équipe a fouillé les environs, mais rien n’a encore été trouvé. Peut-être que personne n’était dans le coin, ou que personne n’a remarqué quoi que ce soit d’anormal.

	Le commissaire adjoint Kapoor voyait bien que cela surprenait Vansh Diwan. En fait, cela l’étonnait lui aussi, à chaque fois. Quelqu’un aurait dû apercevoir l’intrus franchir le portail, ou arriver en voiture. Lorsque celui-ci était parti, quelles étaient les probabilités qu’il soit sorti tranquillement : entre moins un et zéro ? Il avait dû s’enfuir à toute vitesse. Peut-être en faisant marche arrière précipitamment ? Sa fuite ou sa conduite imprudente aurait pu attirer l’attention d’une ou deux personnes. Quelqu’un aurait pu crier des injures à cet individu s’il avait roulé de manière irresponsable. De plus, quelqu’un aurait dû voir ce véhicule, garé devant la maison des Diwan pendant vingt minutes, au moins. Peut-être était-il stationné n’importe comment, peut-être bloquait-il une partie de la voie. Comment personne n’avait-il rien remarqué ?

	— On va finir par trouver quelque chose, Diwan sahib, affirma Kapoor, plus pour se rassurer lui-même.

	


4.

	Les nouvelles vont vite.

	L’incident chez les Diwan – bien sûr, pas dans toute l’ampleur de la catastrophe qu’il avait déclenchée – commença son voyage en passant de Vamini à une camarade de classe, Aditi, quand celle-ci l’invita à aller voir un film. Vamini, qui avait désespérément besoin de parler à quelqu’un de son âge, lui confia qu’il s’était passé quelque chose de grave, et que la police avait été appelée pour enquêter. Aditi, bien qu’elle ait promis de garder le secret, ne put s’empêcher de tout raconter à une amie qui, lorsqu’elle lui demanda si elle venait au cinéma, voulut savoir si Vamini allait se joindre à elles. Il ne fallut pas longtemps pour que l’histoire parvienne aux oreilles des garçons de leur classe, puis à celles de Maheep, impatient et prêt à saisir la moindre rumeur à ce propos.

	Il songea à informer ses parents, maintenant que la police était impliquée. Son père était riche, notoirement puissant, et il avait de fait une certaine emprise sur les Diwan. De plus, il avait des relations dans les forces de l’ordre, mais cette affaire était plus grave que toutes les bêtises que Maheep avait commises dans le passé ; peut-être que cela ne pouvait même pas être considéré comme une bêtise, mais plutôt comme une véritable transgression. Entrer dans la maison de quelqu’un d’autre et coucher avec la fille de la domestique… Sa confiance, qui commençait à revenir après quelques jours tranquilles, s’effondra lorsqu’il apprit l’intervention des autorités. Ce qu’il trouvait étrange, c’était que la fille ne l’avait pas encore dénoncé. Et si elle l’avait nommé, pourquoi la police n’était-elle pas venue le chercher ? Il voulait appeler Vamini, mais une fois de plus, il ne put s’y résoudre. Il envisagea de demander à l’un de ses amis proches de s’informer auprès d’elle, mais finit par rejeter aussi cette idée. Il ne devait pas s’intéresser de trop près à un incident dont il n’était même pas censé avoir connaissance, sinon les gens pourraient commencer à s’interroger sur les raisons de sa curiosité. Son seul regret était que, dans sa hâte d’être avec Vamini, il s’était attiré la malédiction de ne plus pouvoir la voir. Il faudrait attendre. Se rendre chez elle pour une visite de courtoisie pourrait lui causer des ennuis.

	Il repassa plusieurs fois dans son esprit l’incident avec Baby. Il se rendit compte qu’il avait énormément apprécié certains aspects : le contact, les sensations, l’odeur, le goût, l’acte lui-même, le moment où cette salope s’était tortillée alors qu’elle était prise au piège sous lui. Si seulement elle n’avait pas été aussi têtue. Elle l’avait bien cherché. C’était sa faute. Elle aurait pu éviter cette situation désagréable en se pliant à ses désirs. Il n’était même pas venu là pour coucher avec cette fille, n’est-ce pas ? Non. Le but de son trajet jusqu’à Def Col ce jour fatidique était de voir Vamini, de lui déclarer son amour. Cette fille maigrichonne en chemise de nuit n’aurait pas dû ouvrir la porte. À quoi pensait-elle ?

	Elle l’avait attiré chez elle. Et maintenant, ce moment de faiblesse pouvait décider du cours de sa vie à lui. Quelles en seraient les conséquences ? À quel point seraient-elles graves ? À quel point étaient-elles imminentes ? Combien de temps lui restait-il avant que tout cela ne devienne insupportable pour lui ?

	Il ne laisserait pas cela arriver.

	 

	*

	 

	À présent qu’il avait chargé son équipe de rechercher toute anomalie le jour de l’agression de Baby, le commissaire adjoint Arvind Kapoor ne pouvait rien faire d’autre que d’attendre.

	Une enquête est un jeu de patience. Il ne faut pas laisser les déceptions entamer notre confiance.

	Son équipe avait interrogé les conducteurs de cyclo-pousses locaux. Les tuk-tuks29 se déplaçaient d’un secteur à l’autre, mais un individu pédalant sur un cyclo-pousse ne pouvait pas aller très loin. Par exemple, il était impossible d’en louer un à Def Col pour se rendre à Connaught Place30 ; l’effort physique requis était tout simplement trop important. La plupart des conducteurs se limitaient donc à leur quartier, transportant les habitants de leur domicile vers les magasins locaux ou vers les stations de taxis et les arrêts de bus. Malheureusement, il n’y avait pas de station de cyclo-pousses près de la résidence des Diwan. Les voisins, bien sûr, n’avaient rien remarqué d’anormal. Cependant, le commissaire adjoint voulait des résultats et insista pour que l’équipe élargisse son champ d’investigation.

	La persévérance portait parfois ses fruits. Finalement, un agent de police trouva un conducteur de cyclo-pousse qui était passé devant le domicile des Diwan ce jour-là, au moment de l’incident, et qui se rappelait avoir vu une voiture blanche garée négligemment, dont l’arrière occupait un tiers de la chaussée, gênant la circulation. Tout détour – les cyclo-pousses étant des véhicules lents et à propulsion humaine –, même quelques coups de pédale supplémentaires pour contourner un petit obstacle, comptait. Après un interrogatoire plus approfondi, le conducteur annonça à la police qu’il se souvenait que la cliente et l’enfant qu’il transportait avaient fait une remarque sur l’imprudence du chauffeur de ce véhicule. Le pauvre type, en revanche, fut incapable de fournir des précisions sur la marque et le numéro d’immatriculation. Une voiture blanche à Delhi sans autres détails, c’était comme chercher une aiguille dans une botte de foin automobile. Néanmoins, cette information permit à l’enquête de progresser et de trouver plusieurs pistes : des marchands ambulants, d’autres conducteurs de cyclo-pousse, et le propriétaire d’un salon de thé déclarèrent que cette même voiture les avait dépassés à toute vitesse dans le quartier quelques jours auparavant, leur avait fait une queue-de-poisson, avait légèrement dévié vers la droite, puis vers la gauche. Toutes les personnes interrogées affirmèrent qu’elle roulait vite. Par contre, personne ne se souvenait du type au volant.

	Kapoor examina les données recueillies. La plupart des gens qui avaient réalisé une déposition appartenaient à la classe ouvrière. On ne pouvait pas s’attendre à ce qu’elles reconnaissent les marques et les modèles de voitures. Une voiture était une voiture, et le meilleur moyen de l’identifier était sa couleur, ce sur quoi ils s’accordaient tous. Puis, une idée lui vint. Il était possible que la dame et l’enfant, qui se trouvaient dans le cyclo-pousse lorsqu’il était passé devant chez les Diwan ce matin-là, fournissent des informations supplémentaires sur le véhicule. On recontacta le conducteur du cyclo-pousse. Il avait pris la dame et son fils dans la zone commerciale de Def Col et les avait déposés dans la même rue que les Diwan, dans un kothi31 situé à seulement quelques portes de chez eux. La police obtint finalement la marque de la voiture auprès de la mère : une Honda à hayon. Mais le garçon de 6 ans était plus observateur qu’elle, et le commissaire adjoint apprit qu’il s’agissait d’une Honda Civic blanche. Le numéro d’immatriculation, lui, ne figurait toujours pas dans les dossiers.

	Des photos tirées de brochures Honda Civic furent découpées et distribuées. Toutes les personnes qui avaient déclaré l’avoir aperçue la reconnurent immédiatement.

	Kapoor appela Vansh Diwan à ce sujet, pour vérifier.

	— Attendiez-vous la visite d’un de vos amis ce jour-là, Diwan sahib ?

	— Non, la plupart des gens savent que je suis au travail, alors pourquoi quelqu’un viendrait-il à mon domicile ?

	— Connaissez-vous quelqu’un qui possède une Honda Civic blanche ?

	— Honnêtement, je ne vois personne, mais je ne connais pas toutes les voitures de mes connaissances.

	— Mme Diwan ou Vamini attendaient-elles quelqu’un ?

	— Priti est au bureau pendant la journée, je doute donc que quelqu’un lui rende visite à la maison. Je vais demander à Vamini, et je vous tiendrai au courant.

	Fidèle à sa parole, Vansh rappela après avoir vérifié auprès de Vamini, et sa réponse était également négative.

	L’enquête semblait une fois de plus dans l’impasse. Néanmoins, un autre élément vint faire avancer les choses.

	Le petit morceau de carton retrouvé sous le meuble de la cuisine suffit aux experts pour déterminer qu’il ne provenait pas d’une boîte de médicaments, mais d’une boîte de préservatifs.

	Le commissaire adjoint Kapoor demanda s’il y avait autre chose à tirer du fragment. Le numéro de lot était inscrit sur la boîte. Les deux ou trois derniers caractères, alphanumériques, avaient été déchirés. Cependant, la première partie permettait de confirmer que c’était la même marque que celle identifiée précédemment grâce au lubrifiant.

	Les téléphones se mirent à sonner.

	Le service des relations publiques du fabricant de préservatifs fut contacté. Kapoor leur expliqua succinctement pourquoi la police s’intéressait à ce numéro de lot. Il ne s’agissait en aucun cas d’une information préjudiciable à la marque ou à l’entreprise, et tout lien entre le crime et le produit ne servirait qu’à définir où le lot de contraceptifs en question avait été acheté. Une fois rassurée, la société pharmaceutique internationale donna les noms de deux agents de transport et d’expédition à Delhi, l’un dans le sud, l’autre dans l’ouest de la ville. Celui du sud de Delhi, même sans les trois derniers chiffres du numéro de lot, parvint à déterminer à quel magasin ce stock particulier avait été livré : la pharmacie Angel, dans la zone commerciale principale de Def Col. Cela mit le commissaire adjoint face à un dilemme. Il était bien sûr possible que l’auteur du crime ait acheté la boîte de préservatifs à la pharmacie Angel de Def Col, mais, étant donné sa proximité, il était tout aussi probable que Vansh Diwan en ait lui-même fait l’acquisition. Le fragment aurait très bien pu passer de la chambre à coucher à la cuisine, comme n’importe quel petit morceau de papier provenant de la corbeille. Kapoor n’avait pas le cœur de demander à Vansh Diwan s’il avait déjà eu des relations sexuelles avec quelqu’un sur le sol de sa cuisine. Il décida de se rendre à la pharmacie et de parler directement au gérant.

	Le pharmacien demanda qu’on lui apporte du thé lorsque le commissaire adjoint Kapoor lui annonça qu’il était venu pour discuter et poser une question de routine.

	— Comment puis-je vous aider ? 

	En dépit de la politesse du commissaire adjoint, Krishna Chand, le responsable de la pharmacie, était visiblement perturbé par la présence de la police. Kapoor savait qu’il y avait beaucoup de transactions en espèces et de marchandises non déclarées provenant de petits transporteurs. Krishna Chand ne voulait pas d’ennuis.

	— Ne vous inquiétez pas, M. Krishna, ce n’est pas grand-chose. Nous recherchons quelqu’un qui a acheté un produit chez vous ces derniers jours…

	— En espèces ? intervint Krishna Chand.

	— Peut-être. Probablement, oui. Nous pensons qu’il vous a acheté une boîte de préservatifs.

	— Si cette personne n’a acheté que des préservatifs, c’était forcément en espèces, monsieur. C’est une si petite somme.

	— Je sais. Le type conduisait une voiture blanche.

	Kapoor réalisa, dès que les mots sortirent de sa bouche, que le pharmacien ne pouvait pas connaître cette information. Comment cela avait-il pu lui échapper ?

	— Hum…

	Le commissaire adjoint changea immédiatement de tactique. Il révéla qu’ils recherchaient quelqu’un qui avait acheté des préservatifs dans ce magasin à une certaine date et à un certain créneau horaire. Peut-être quelqu’un qui n’avait pas l’air d’être du coin ? Ou quelqu’un qui paraissait pressé ? Ou qui avait marqué l’esprit de Krishna Chand ? 

	— Oui. Un jeune homme d’environ 18 ou 19 ans. Avec une barbe mal entretenue, corpulent, il empestait l’alcool… Les jeunes d’aujourd’hui, sahib, ils n’ont plus aucune honte.

	L’homme se lança dans une diatribe sur la société, les nouveaux films, le contenu sordide de la télévision et des clips musicaux. 

	Le commissaire adjoint Kapoor avait le sentiment qu’il aurait pu continuer ainsi pendant des heures, il se hâta donc de l’interrompre.

	— M. Krishna, avez-vous d’autres informations à me fournir au sujet de ce jeune homme ?

	— Quel jeune homme ?

	— Celui qui vous a acheté des préservatifs ce jour-là… 

	— Oh, lui ? Oui, il était costaud, avait des sourcils épais, une barbe de préadolescent et des cheveux en bataille…

	— Attendez un instant. 

	Le commissaire adjoint se tourna vers le policier qui l’accompagnait. 

	— Appelez le bureau et dites-leur que nous avons besoin de quelqu’un pour faire un portrait-robot à partir de la description donnée par M. Krishna Chand. Contactez aussi le responsable du parking de ce complexe. Je dois parler à la personne chargée de la surveillance.

	Le gardien du parking décrivit également un garçon tellement pressé qu’il courait presque. En effet, la voiture était une Honda Civic blanche. Malheureusement, elle avait été garée sans ticket et, par conséquent, le numéro d’immatriculation n’avait pas été enregistré. La transaction s’était faite en espèces.

	 

	*

	 

	En fin d’après-midi, Vansh reçut un appel du commissaire adjoint Kapoor, l’informant que le portrait-robot du jeune homme au volant de la Honda Civic recherchée, qui avait également acheté les préservatifs dont le numéro de lot partiel avait été retrouvé sous leur meuble de cuisine, était prêt. En fait, deux portraits avaient été réalisés séparément par deux artistes à partir des descriptions fournies par les deux témoins oculaires ; le pharmacien et le gardien du parking. Kapoor raccrocha et se rendit directement au bureau de Vansh sur Barakhamba Road.

	Vansh annula toutes ses réunions et tous ses rendez-vous pour le reste de la journée. Il ne voulait pas que quelqu’un sache qu’il rencontrait la police. Il était préférable que tout le monde croie qu’il travaillait sur le dossier d’un client et non sur sa propre affaire.

	— Je vais être honnête, dans ces circonstances, je ne peux pas dire que je suis ravi de vous voir, plaisanta Vansh, lorsque Kapoor entra.

	— Je sais. Je reçois le même accueil partout où je vais. Les gens ne semblent jamais contents de voir la police.

	— Thé ou café ?

	— Je préférerais quelque chose de frais, si ça ne vous dérange pas. 

	— Pas du tout. 

	Vansh pivota sur son fauteuil en cuir. Son bureau était rempli d’étagères en bois de rose poli, qui contenaient des livres et des revues juridiques, allant du sol au plafond. Derrière lui, sous une grande baie vitrée, se trouvait un buffet qui abritait un petit réfrigérateur, d’où il sortit des canettes de Coca-Cola et de soda à l’orange. Il les montra à son invité.

	— Je vais prendre un Coca. 

	— Un soda à l’orange pour moi, alors.

	Sans autre préambule, Kapoor ouvrit un dossier, en extirpa les deux portraits-robots et dit :

	— Il y a une ressemblance frappante entre les deux portraits, M. Diwan, et ils ont tous deux été dessinés à partir de descriptions indépendantes, nous pensons donc qu’il s’agit de notre homme. 

	Il les tendit tous les deux à Vansh. 

	— De plus, les experts de la police scientifique ont communiqué les résultats des tests effectués sur la peau et les cheveux laissés sur la scène du crime, qui confirment que l’agresseur était jeune, peut-être un adolescent, ou quelqu’un d’environ 22 ou 23 ans, maximum.

	— Voyons voir.

	Les rouages de l’esprit de Vansh se mirent à tourner à toute vitesse dès qu’il jeta un coup d’œil aux croquis. La ressemblance n’existait pas seulement entre les deux portraits-robots ; il fut choqué de voir entre ses mains des dessins du visage de Maheep Singh.

	— Vous le connaissez, M. Diwan ?

	Vansh resta silencieux pendant un moment, fixant les esquisses, essayant de garder un air impassible jusqu’à ce qu’il estime que son anxiété s’était suffisamment apaisée pour parler. 

	— Il me semble familier, mais je ne parviens pas à le reconnaître au premier coup d’œil, mentit-il. 

	— Ne vous inquiétez pas, nous le trouverons. Puis-je venir ce soir pour les montrer aux membres de votre famille afin qu’ils puissent tenter de l’identifier ?

	— C’est mieux que je m’en charge, si ça vous convient. Pourriez-vous me laisser des copies, s’il vous plaît ? Je les montrerai à tout le monde à la maison, y compris Gayatri et Shiv Kumar… peut-être qu’ils se souviendront de l’avoir vu.

	— Bien sûr.

	— Avez-vous autre chose, pour l’instant ? demanda Vansh. 

	Il voulait que l’entretien se termine sans que rien d’autre soit dit et que le commissaire adjoint s’en aille le plus vite possible. En tant qu’avocat, il était conscient de l’imprudence de mentir à la police, des sanctions encourues pour obstruction dans le cadre d’une enquête criminelle en cours… Il ne connaissait que trop bien les conséquences potentielles.

	Il comprit également qu’il devait parler à Maninder au plus vite.

	— Non, mais je vous tiendrai au courant. 

	Kapoor avala la dernière gorgée de sa canette de Coca-Cola, se leva, serra la main de Vansh, tourna les talons et quitta son bureau.

	Aussitôt, Vansh Diwan appela Maninder Singh.

	


5. 

	Après avoir reçu un appel de Vansh Diwan lui annonçant que le commissaire adjoint lui avait laissé des portraits-robots, Maninder Singh rentra chez lui, réveilla Maheep, lui passa un savon et lui donna quelques gifles. Ensuite, il remit les clés de la Honda Civic à l’un de ses hommes de main sans scrupules, lui ordonnant de la conduire hors de Delhi et de la détruire de manière à la rendre méconnaissable. 

	— Brûle-la, lui intima-t-il. 

	Grâce à ses relations dans la police, il déposa une plainte pour vol – antidatée de deux jours avant le sordide incident de Def Col – dans un commissariat du sud de Delhi. Cependant, cela ne réglait qu’une partie du problème. Les croquis du visage de Maheep existaient toujours, et ils étaient assez ressemblants pour que Vansh l’appelle. L’avocat avait, bien sûr, refusé d’envoyer un fax ou une photo du portrait, mais il était certain que celui-ci suffirait pour permettre l’identification. Mais Maninder était un criminel, et, comme tous les criminels, il savait comment fonctionnait la loi, comment la contourner, et il disposait de ressources et de relations suffisantes pour s’en remettre à elles. Il avait demandé à Vansh de rester à son bureau afin qu’il puisse lui rendre visite après avoir vu Maheep.

	 

	*

	 

	Maninder Singh se rendait rarement au bureau de Vansh Diwan ; le méprisable M. Singh n’y était venu qu’une ou deux fois auparavant. Ils se rencontraient soit au club, soit Vansh allait lui-même au bureau de son client. Mais cette fois-ci, c’était tout à fait différent. Maninder devait s’attirer ses bonnes grâces. C’était un homme imposant et corpulent d’un mètre quatre-vingt-huit, chauve, avec un cou épais, des épaules larges et un ventre proéminent. Il avait l’air impitoyable, ce qui, compte tenu de sa profession, jouait en sa faveur. Et il ne faisait rien pour contrer l’impression que les gens avaient de lui. Dans son métier, l’astuce consistait à être plus méchant et plus dur que ceux qui travaillaient pour lui. Cela n’aurait pas fonctionné, autrement. Si les politiciens et les criminels qu’il représentait le trouvaient faible, il perdrait immédiatement sa place. Il était l’exemple type du nouveau riche. Bracelet en or, épaisse chaîne autour du cou, chemise à manches courtes pour exhiber la Rolex à son poignet. Même ses lunettes de vue étaient incrustées de diamants sur la monture, un cran au-dessus du genre vulgaire ordinaire. Il était grande gueule, impatient, et souffrait d’une mauvaise haleine chronique, à laquelle même une quantité illimitée de Colgate ne pouvait remédier. Un riche contrarié, qui aurait préféré fréquenter les gens du meilleur monde, mais le paradoxe était que sa fortune provenait de la frange la plus grossière de la société.

	Il était tard, et par conséquent, une grande partie du personnel avait quitté le cabinet Diwan-e-Khaas. Les locaux étaient calmes, à l’exception du ronronnement de la climatisation et du cliquetis aléatoire de quelques claviers, quelque part au loin. Personne pour écouter aux portes du bureau de Vansh. Ce n’était pas une réunion pour discuter d’une affaire comme les autres, c’était privé pour Maninder et il était venu seul, sans aucun de ses associés, ce qui n’était pas son style, car ses acolytes l’entouraient toujours comme s’il était un prince héritier.

	— Désolé de passer à l’improviste, dit Maninder en serrant la main de Vansh et en essayant de donner l’impression qu’il s’agissait d’une visite de routine, ce qui n’était pas le cas, comme Vansh le savait.

	Maninder était visiblement perturbé.

	— Ce n’est pas grave. C’est à ça que servent les amis, non ?

	— Merci.

	— Tu veux boire quelque chose ? demanda Vansh.

	— Tu as quelque chose ici ?

	— Bien sûr, répondit-il en ouvrant l’un des tiroirs du bas de son bureau et en sortant une bouteille de Balvenie.

	Puis il se retourna pour aller fouiller dans le buffet, qui abritait des verres en cristal et le réfrigérateur. Il versa le whisky, ajouta des glaçons et de l’eau gazeuse, puis tendit l’un des verres à son client. 

	— Santé.

	— Montre-moi les croquis, réclama Maninder, indiquant clairement la raison de sa présence. 

	Plus tôt ils aborderaient le sujet, mieux ce serait.

	Vansh lui remit les deux portraits.

	— Il y a effectivement une ressemblance, dit-il, après quelques secondes. 

	— Tu as parlé à Maheep ?

	— Oui.

	Vansh voulait que Maninder confirme si Maheep avait réellement agressé Baby. 

	— Est-ce qu’il est allé à Def Col, ce jour-là ? demanda-t-il, puisque Maninder n’ajoutait rien.

	— Malheureusement, oui.

	— Ça ne présage rien de bon, dit Vansh en prenant sa première gorgée.

	— Est-ce que la fille ou quelqu’un d’autre chez toi a vu ces croquis ?

	— Je ne t’ai pas donné tous les détails au téléphone. La jeune fille, Baby, est dans le coma depuis.

	— Quoi ?

	— Oui. Elle est dans le coma, parce qu’elle a subi des blessures à l’arrière du crâne qui ont entraîné une hémorragie importante. Elle n’a pas dit un mot.

	— Mon Dieu.

	Pendant un instant, Vansh crut que son client et ami éprouvait de la compassion pour la victime. Puis :

	— Ne te méprends pas, Vansh. Je suis aussi désolé que toi, ou n’importe qui d’autre, pour la bêtise de Maheep, mais il était un peu ivre. Et toi et moi savons tous les deux ce qu’est la testostérone… Nous aussi, nous avons été jeunes et avons connu les mêmes pulsions. Nous savons à quel point elles peuvent nous démanger.

	— Je sais, Maninder, mais violer et brutaliser une fille… ?

	— Écoute, Maheep m’a dit qu’elle le provoquait en soulevant sa robe, ou peu importe ce qu’elle portait. Elle l’a invité à entrer quand il lui a demandé de lui apporter de l’eau. Il voulait rester dehors, au départ.

	Soit Maheep avait convaincu Maninder, soit son père était en train d’inventer une version qui rejetait entièrement la faute sur Baby. Vansh savait que les preuves suggéraient clairement le contraire. La lèvre entaillée, la blessure à la tête, la perte de sang, le coma qui en avait résulté…

	— Alors, comment expliques-tu la violence ?

	— De l’eau a coulé sous les ponts, Vansh. Ce qui est arrivé est arrivé et on ne peut plus rien y changer, pas vrai ?

	— La police a suffisamment d’éléments pour identifier Maheep et sa voiture, ils le retrouveront, avec ou sans mon aide. Je peux faire semblant de ne me souvenir de personne qui ressemble à ces portraits-robots pendant un certain temps, mais je dois quand même les montrer à Priti, Vamini et Gayatri. Il est impossible que Vamini ne reconnaisse pas Maheep à partir de ceux-ci. 

	Il désigna les deux feuilles posées entre eux sur son bureau. 

	— Et si je ne les leur montre pas, rien n’empêchera le commissaire adjoint Kapoor de le faire lui-même. Il ne va pas simplement s’en aller parce que je ne…

	— Tu peux toujours dire à Kapoor que tu les as montrés à tes proches et que personne ne l’a reconnu.

	— Ils finiront par découvrir que j’ai menti, tôt ou tard, et alors quoi ? 

	— Alors, nous devrons trouver une autre solution.

	Nous ? Nous ? Vansh ferma les yeux.

	— Priti et toi en avez fait beaucoup pour Gayatri et sa fille. Elle a maintenant un peu d’éducation. Honnêtement, si elle était restée dans son village natal, un vieil homme quelconque aurait couché avec elle dès la fin de sa puberté. Ou peut-être même avant. Tu sais comment ça se passe dans ces villages…

	Vansh garda le silence. Il regarda Maninder d’un air absent tout en buvant poliment quelques gorgées de son verre.

	— Ce que je veux dire, c’est que c’est une fille du peuple. Elle est de la classe des domestiques. Nous ne savons pas qui est, ou était, son père.

	— En quoi est-ce que ça concerne Maheep ?

	— Je pourrais avoir un autre verre, d’abord ?

	Maninder vida son verre et le lui tendit.

	— Je te réponds dans une minute.

	— Bien sûr. 

	Vansh se retourna pour le resservir. 

	— Ne t’embête pas à mettre de l’eau gazeuse. Donne-moi juste le whisky.

	— Dis-moi, en quoi le fait de ne pas connaître l’identité du père de Baby concerne Maheep ?

	— Paie la mère. Tu dois la convaincre d’abandonner les poursuites. Tout ira bien. C’est tout à fait faisable à ce stade, si tu agis vite. Crois-moi, tout va rentrer dans l’ordre.

	Vansh finit son verre et se resservit à son tour. Dans le passé, il avait défendu des criminels ; parfois, ils étaient innocents, mais la plupart du temps, non. Maheep n’était pas innocent, mais ce n’était pas cela qui le dérangeait ; la partie lésée se trouvait dans sa propre maison, et c’était cela qui l’inquiétait. Ce n’étaient pas les élans de sa conscience qu’il essayait de maîtriser. 

	Ce serait une conversation presque impossible à avoir chez lui. Si la mère de Baby renonçait à porter plainte, il pourrait s’arranger avec le commissaire adjoint Kapoor. Mais pour convaincre Gayatri de s’écraser, il fallait passer par Priti, et il avait toujours assuré à Priti que, même s’il était avocat de la défense, il avait une certaine éthique et des principes.

	— Tu dois trouver un moyen de convaincre la mère de retirer sa plainte.

	Maninder but une généreuse gorgée.

	— Peu importe la somme qu’elle demande… Je paierai tous les frais médicaux de la fille, je les aiderai à retourner dans leur village ou dans n’importe quelle autre ville de leur choix, je leur achèterai une maison, je lui donnerai un emploi à vie, une somme forfaitaire, dis-lui simplement de nommer son prix.

	Vansh attendit que Maninder poursuive.

	— Je m’assurerai que la fille aura un avenir, je l’enverrai à l’université…

	Maninder avait désormais l’air très satisfait de lui-même, affichant la confiance banale que toute personne aussi riche et influente que lui considérait comme naturelle.

	— Je ne sais pas trop comment aborder le sujet avec Priti et Gayatri, soupira Vansh.

	— Je me suis occupé de la voiture.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— J’ai signalé qu’elle avait été volée le 4 juin. Tout est en règle, le rapport initial a été rédigé. Et maintenant, elle a été détruite au point d’être méconnaissable.

	— Et Maheep ?

	— Je lui ai dit de se préparer à quitter l’Inde, bientôt. Il peut rester quelques semaines chez sa sœur et, en fonction de ses résultats d’examen, il partira dans n’importe quelle université qui l’acceptera pour faire ses études de premier cycle aux États-Unis. Il sera loin d’ici pendant quelques années, et tout sera oublié.

	— Il peut s’en aller quand ?

	— Je peux l’envoyer aux États-Unis d’ici une semaine. En fait, maintenant que je t’en parle, je pense que je devrais le faire immédiatement, peut-être dans un jour ou deux. Il n’a aucune raison de rester à Delhi.

	Quelque chose dans l’attitude de Vansh dut faire comprendre à Maninder que son avocat n’était pas entièrement convaincu, car son argument suivant fut d’ordre émotionnel : 

	— Que ferais-tu si c’était l’avenir de ton propre enfant qui était en jeu, Vansh ?

	Vansh comprenait le point de vue d’un père. Il pouvait tout aussi bien comprendre ce que Gayatri ressentirait s’il abordait le sujet, mais il acquiesça. 

	— J’ai besoin d’y réfléchir, dit-il.

	— Fais ce qu’il faut. Fais-le pour un ami. Je sais que tu prendras la bonne décision. 

	Sans demander la permission, Maninder se leva, attrapa la bouteille de scotch sur le bureau de Vansh et se servit une généreuse rasade. Puis, sans raison apparente, il se lança dans un long éloge sur la formidable entreprise de Vansh, son engagement envers la loyauté et l’amitié, toutes les années pendant lesquelles il avait travaillé comme avocat vedette pour lui et, indirectement, pour d’autres personnes qui œuvraient dans l’ombre et souhaitaient rester anonymes. Ce panégyrique était rempli d’allusions à plus de travail, plus d’argent, plus de prestige pour lui et son cabinet. Et au fait que, si jamais quelque chose venait à déranger ou à inquiéter Vansh, il lui serait facile d’y remédier. Le monologue laissait également entendre qu’il s’agissait juste d’une énième mission que Vansh, en tant qu’avocat pénaliste, était chargé d’accomplir contre rémunération. Il s’abstint tout juste d’affirmer à Vansh que le monde était à ses pieds, selon l’expression consacrée.

	— Combien tu serais prêt à dépenser ?

	Les yeux de Maninder s’illuminèrent à cette question. Peut-être y voyait-il une lueur d’espoir : si Vansh parlait de prix, alors peut-être que l’affaire était conclue. 

	— Il n’y a pas de limite. Il s’agit de la vie de mon fils, tu sais que je ne lésinerai pas.

	L’argent. Vansh savait qu’il pouvait obtenir tout ce qu’il désirait pour faire disparaître cette affaire de la vie de Maheep. Il tenait Maninder par ses précieux bijoux de famille.

	Ce dernier but un autre verre et se leva pour partir.

	— Je ferais mieux d’y aller. Il n’est que 20 heures, tu as encore le temps de rentrer chez toi et d’avoir cette conversation ce soir même.

	Il sourit, l’air de rien.

	 

	*

	 

	L’esprit de Vansh resta en ébullition longtemps après le départ de Maninder. Il se servit un autre verre, son troisième, et réfléchit. Il savait qu’il devait avoir une conversation avec Priti. Il n’y avait pas d’autre solution. Il ne pouvait pas simplement aller voir Gayatri et avoir cette discussion seul. Il devait convaincre Priti que le meilleur moyen d’avancer était de payer Gayatri et de la laisser déménager dans une ville de son choix. Ce serait la solution la moins embarrassante pour Maninder, Maheep et les Diwan. Si Maheep était arrêté, leurs voisins de Def Col ne les regarderaient-ils pas bizarrement, le fils d’un ami de la famille condamné pour avoir violé une fille de leur quartier ? Ils perdraient sur tous les tableaux. 

	À 20 h 30, il s’était convaincu que la seule issue à ce problème était celle que Maninder avait prescrite. Il se leva, prit sa sacoche, éteignit les lumières, descendit par l’ascenseur et s’assit dans la voiture pour que son chauffeur le ramène chez lui.

	L’heure de pointe étant passée depuis longtemps, le trajet dura moins de vingt-cinq minutes.

	Comme il s’y attendait, l’ambiance à la maison était morose. Baby n’était toujours pas sortie du coma, même si le Dr Shah, qui la soignait, se montrait très optimiste après une nouvelle série de tests. Il avait observé certaines réactions, évidemment imperceptibles pour Gayatri, Priti et Vamini, qui suggéraient que Baby allait mieux aujourd’hui qu’hier. Toutefois, cela n’avait pas allégé l’atmosphère. Même si Baby reprenait conscience sans aucun dommage physique, le chemin vers la guérison psychologique serait encore long. Après tout, c’était une victime de viol.

	Vansh écouta patiemment Priti, mais s’abstint de mentionner les portraits-robots ou la visite discrète de Maninder pendant qu’ils dînaient tous les trois. Il attendit que Vamini et Gayatri se soient retirées dans leur chambre et que le couple se retrouve seul dans le salon.

	— Est-ce que le commissaire adjoint Kapoor et son équipe ont trouvé un suspect ? 

	— Oui.

	— Oui, et tu ne m’as pas appelée ? Quand est-ce que tu l’as appris ?

	— C’est compliqué.

	— Qu’est-ce qu’il y a de compliqué ? Qui est-ce ?

	Malgré sa détermination à parler à Priti, les mots se tarirent dans la bouche de Vansh.

	— Qu’est-ce qui ne va pas, Vansh ?

	Vansh se servit son quatrième verre de la soirée et déversa ses révélations d’une traite : la voiture, les portraits-robots, la rencontre avec Maninder, les lamentations et la proposition du père.

	— Il a le culot de demander à Gayatri d’oublier sa fille qui se bat pour sa vie… Je t’avais prévenu dès le début que Maninder était un hors-la-loi, et son fils, cette espèce de brute, n’a encore que 18 ans… Les chiens ne font pas des chats.

	— Tu réagis de façon excessive, Priti, il n’a pas tout à fait tort…

	— Quoi ?

	— Écoute-moi, Priti, implora-t-il.

	— C’est dégoûtant. Comment peux-tu être de mèche avec ce criminel ? Bon sang, Vansh, tu te rends compte de ce que tu dis ? 

	— Maheep est leur fils unique.

	— Et Baby est la fille unique de Gayatri. 

	— Mais…

	— Mais quoi, Vansh ? 

	— C’est différent…

	— C’est différent, parce qu’elle est la fille d’une domestique ? Vaut-elle moins que Maheep ?

	 Priti l’interrompait à chaque phrase. Sa rage semblait avoir pris le dessus.

	— Tu veux bien m’écouter, s’il te plaît, ce n’est pas… 

	— Ce n’est pas quoi ?

	— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

	— Alors, dis-moi ce que tu voulais dire, parce que pour moi, c’est exactement ça.

	— Pas du tout.

	 Vansh hésita, ne sachant comment poursuivre. Il se doutait qu’en discuter avec Priti allait être difficile, mais à ce point-là ?

	— Qu’est-ce que tu insinues, alors ? Bon sang, Vansh, comment est-ce que tu as pu croire que j’accepterais cette proposition scandaleuse ? Je ne m’attendais vraiment pas à ce que tu me suggères une chose pareille, comme un criminel de bas étage !

	— Que veux-tu que je fasse ? Me mettre à dos le plus gros client de mon cabinet ?

	— Soit ça, soit te mettre à dos ta famille. 

	— N’en fais pas inutilement une affaire personnelle, Priti.

	— C’est déjà une affaire personnelle. Tu sais que je ne suis retournée travailler qu’après l’arrivée de Gayatri dans notre vie. Elle a toujours traité Vamini comme sa propre fille, elle la chérit parfois même plus. Vamini me dit que, quelquefois, Gayatri ignore Baby pour s’occuper d’abord d’elle…

	— C’est parce que tu paies ses factures.

	— Quel ingrat ! Tu crois que l’argent peut acheter ce genre d’amour ? Vamini considère Gayatri comme sa mère de substitution et Baby comme la sœur qu’elle n’a jamais eue. Est-ce que tu sais seulement que Vamini n’a pas mangé ni dormi correctement depuis que Baby est dans le coma ? Elle s’en veut terriblement d’avoir emmené Gayatri faire les courses avec elle, en laissant Baby toute seule. Est-ce que tout ça a le moindre sens pour toi ?

	Vansh chercha des mots susceptibles d’apaiser la colère de sa femme, mais en vain. Il comprit que cette conversation ne mènerait nulle part. Non, en fait, elle ne pouvait mener qu’à une unique issue : celle souhaitée par Priti. Pour l’instant, il ne trouvait aucun argument à lui opposer, si ce n’était l’impact financier. Il s’était attendu à une certaine résistance, mais pas à ce point.

	— Je ne vois pas l’intérêt de poursuivre cette discussion ce soir. Je te suggère d’y réfléchir et nous en reparlerons à cœur ouvert demain matin. Il est tard, va donc te coucher. Je te rejoindrai quand j’aurai fini mon verre, conclut-il.

	— Ne te fais pas d’illusions, répliqua Priti avant de quitter la pièce avec colère. Pense à ce que tu ferais si c’était ta propre fille, et non Baby, qui avait été violée.

	— Quel mélodrame, murmura-t-il.

	Il resta assis à réfléchir, en sirotant son verre. Il se voyait déjà écrasé entre le mortier et le pilon. L’idéologie de Priti Diwan contre la force de Maninder Singh, sa femme contre son plus gros client, son foyer ou son cabinet d’avocat. Il estimait toujours qu’il y avait un intérêt certain à accepter l’offre de Maninder. À part la vengeance, quel serait l’avantage d’envoyer Maheep en prison ? Bien sûr, le garçon avait commis un acte répréhensible, mais en quoi détruire le reste de sa vie changerait-il quoi que ce soit à ce qui s’était déjà produit ? Admettons que Priti et Gayatri ne veuillent pas céder, extrapola-t-il, n’ayant rien de mieux à faire que de débattre avec lui-même pour trouver une réponse digne de ce nom à donner à Priti. Si Maheep Singh était envoyé en prison, en quoi cela profiterait-il à Baby ou à Gayatri ? Ne serait-il pas préférable que Maninder prenne en charge les frais médicaux ? Et l’éducation de Baby ? Une sorte de pénitence, un père qui demandait pardon pour les actes de son fils. Avec le temps, quand Maheep se repentirait, lui aussi. Priti se montrait inutilement sentimentale, voire trop zélée. Peut-être que cet incident méprisable était encore trop récent, mais il savait qu’ils n’avaient pas beaucoup de temps et qu’il devait donner une réponse à Maninder. Maintenant qu’il avait parlé à Priti, si elle n’était pas rapidement convaincue, rien ne l’empêcherait d’appeler le commissaire adjoint Kapoor. Devait-il s’adresser directement à Gayatri ?

	


6.

	Vansh se réveilla lorsque Priti descendit dans le salon, le lendemain matin. Encore fatigué et étourdi, il avait mal à la tête à cause d’une gueule de bois carabinée. Il parvint à ouvrir complètement les yeux après plusieurs minutes à cligner des paupières, comme s’il avait été brutalement sorti de l’obscurité et plongé dans la lumière brûlante du soleil. Priti était à ses côtés, une tasse de café à la main, qu’elle déposa près de lui. Elle semblait épuisée, comme si elle n’avait pas passé une nuit réparatrice.

	— Tu as dormi ici ? demanda-t-elle. 

	Il s’était écroulé dans le salon, il restait encore un peu de whisky dans le verre posé sur la table basse à côté de lui, dégageant une odeur moins alléchante que la veille.

	— Oui, répondit-il en se frottant les yeux. Tu as des comprimés pour faire passer ce mal de tête ?

	— Je savais que tu en aurais besoin, alors je les ai apportés. 

	Elle lui tendit deux comprimés blancs, qu’il avala avec son café chaud.

	— Merci. Tu as bien dormi ?

	— Non.

	Ce n’était pas ce qu’il voulait entendre. Et l’attitude de sa femme ne montrait aucun signe d’apaisement depuis la veille.

	— Qu’est-ce que tu as décidé, Priti ?

	— Non.

	— Non, quoi ?

	— Non à tout ce que tu m’as proposé hier soir, Vansh. Je ne peux pas laisser ça se produire sous ma responsabilité.

	— Alors, prends quelques jours de congé, va voir ton père à Dehradun32 et je parlerai à Gayatri. Emmène Vamini avec toi, elle ne recevra pas ses résultats d’examens avant une semaine, et quand elle les aura eus, elle pourra aussi faire sa demande d’admission à l’université à distance. En tout cas…

	— Ce n’est pas ce que je voulais dire, Vansh.

	— Ah bon ? 

	Il la regarda d’un air interrogateur, tout en prenant une autre gorgée de café.

	— Qu’est-ce que tu voulais dire, alors ?

	— Je ne vais nulle part, et nous n’allons pas payer Gayatri pour qu’elle retire sa plainte.

	— Ce n’est pas nous, c’est Maninder…

	— Peu importe qui paie la note.

	— Tu sais que ça va poser un gros problème, n’est-ce pas ? 

	Vansh était presque suppliant, à présent.

	— Oui, tu risques de perdre la clientèle d’un criminel notoire, nous risquons de perdre un ami de la famille que j’ai toujours méprisé, et Vamini va sûrement regretter la perte d’un camarade de classe et ami qui n’a jamais mérité de l’être. J’ai oublié quelque chose ?

	— Oui, le fait que Maninder Singh est un criminel notoire, comme tu viens de le dire ; il ne va pas simplement nous laisser tranquilles. Il peut nous rendre la vie difficile à tous.

	— Qu’est-ce qu’il peut faire ? Envoyer des voyous, comme son maudit fils, chez nous ?

	— Je ne sais pas ce qu’il fera, je ne fais que supposer. 

	— Et alors, s’il nous menace, à quoi sert la police ?

	— Tu n’exagères pas un peu, Priti ? Est-ce que ce n’est pas qu’une tempête dans un verre d’eau ? Je ne dis pas que ce qui s’est passé est insignifiant ou pardonnable, mais réfléchis-y. Tu es mère toi aussi, et les mères sont réputées pour leur capacité à pardonner, non ? Où est passé tout cet amour ? Maheep est encore un enfant, après tout. Je sais qu’il est physiquement adulte, mais son cerveau n’est pas complètement développé. Et en plus, il était ivre…

	— Oh, alors maintenant, être ivre est une excuse ?

	— Je ne cherche pas à l’excuser, mais… ne prenons pas de décision précipitée que nous regretterons plus tard. Réfléchis encore, s’il te plaît. Nous n’avons pas besoin de parler à Gayatri aujourd’hui, je vais demander à Maninder de nous accorder du temps, mais s’il te plaît…

	Avant qu’il n’ait pu terminer sa phrase, il entendit des pas descendre l’escalier. C’était soit Vamini, soit Gayatri. Dans les deux cas, il valait mieux mettre fin à la discussion.

	— Bonjour, Vamini, fit Priti, en se tournant vers leur fille qui entrait dans le salon. 

	Ses yeux étaient rouges, cernés, comme si elle aussi n’avait pas dormi de la nuit.

	 

	*

	 

	Une bonne nouvelle parvint enfin au domicile des Diwan. Le téléphone de Priti se mit à sonner vers 8 h 30, alors qu’elle, Vamini et Vansh s’étaient assis pour prendre le petit-déjeuner préparé par Gayatri. Des sandwichs à la tomate et au chutney de coriandre verte faits maison. Rien d’élaboré ni de sophistiqué. Tandis que Gayatri cuisinait et servait les repas à la famille avant de manger dans la cuisine, Baby s’asseyait toujours à table avec la famille Diwan. Son absence rappelait de manière flagrante la tragédie qui avait frappé leur foyer. Priti jeta un coup d’œil à l’écran du téléphone et annonça : 

	— C’est le Dr Shah. Oui, docteur… Vraiment ?! 

	Sa voix était soudainement joyeuse, mais elle parut ensuite découragée. Vansh se demanda pourquoi et, alors qu’ils l’observaient en silence, il la vit se mettre à pleurer. Des larmes roulaient sur les joues de Priti tandis qu’elle poursuivait une conversation à voix basse avec le médecin. Quelque chose n’allait pas. Ou allait bien.

	— Je veux que vous montiez tous les deux avec moi, déclara Priti, après avoir terminé son appel. 

	Le père et la fille se concertèrent du regard, puis lui emboîtèrent le pas. Vamini entra dans la chambre parentale, suivie de son père. Priti était assise sur le lit, les yeux rougis. Vamini s’agenouilla devant sa mère, tandis que Vansh restait debout près d’elle.

	— Qu’est-ce qui se passe, maman ?

	— Baby a repris conscience, dit Priti avant de fondre à nouveau en larmes.

	— Alors pourquoi tu pleures ? C’est une bonne nouvelle, non ? demanda Vansh.

	— Les médecins veulent la garder en observation pendant les prochaines vingt-quatre heures pour vérifier qu’elle est remise à cent pour cent. Le Dr Shah m’a strictement interdit d’en parler à Gayatri pour l’instant et de la laisser aller à l’hôpital, parce qu’il ne veut pas que Baby subisse le moindre stress. Il pense que, lorsque sa mémoire reviendra et qu’elle revivra le cauchemar qu’elle a traversé, son niveau d’anxiété sera très élevé. Si ce n’est pas contrôlé, les conséquences pourraient être graves. Ils lui ont administré des sédatifs, car elle s’est réveillée en hurlant. Ils vont la garder en observation et ils la laisseront éveillée quelques heures par jour jusqu’à ce qu’ils la jugent suffisamment stable. 

	Vansh et Vamini regardèrent Priti bouche bée, tandis qu’elle marquait une pause, les joues baignées de larmes.

	— Autre chose ? murmura Vansh. 

	— Il a dit qu’il y avait un risque sérieux qu’elle tente de se suicider…

	— Pourquoi ? demanda Vamini.

	— Vamini, elle a été violée, et ce sera la première fois qu’elle en prendra conscience. Pour elle, ça ne fait pas plusieurs jours qu’elle a été violée, ce sera son premier moment de lucidité après cette attaque brutale. C’est encore une enfant ! Qui sait comment son esprit va réagir ? Le Dr Shah m’a dit que certaines filles, en particulier les plus jeunes, finissaient par se convaincre que c’était leur faute et que, maintenant qu’elles avaient été souillées, elles feraient mieux de se suicider plutôt que de vivre dans la honte. 

	— Mais Baby n’a rien fait de mal. Elle n’est pas responsable, pourquoi devrait-elle avoir honte ?

	— Viens près de moi, reprit Priti en attirant sa fille vers elle, et en la serrant dans ses bras. Ce monde est cruel, Vamini. 

	Tout en la gardant serrée contre sa poitrine, Priti leva les yeux et lança un regard noir à Vansh. Il comprit que les mots monde et cruel lui étaient destinés. C’était lui qui avait suggéré de demander à Gayatri d’oublier toute cette histoire.

	— Je suis sûr que Baby va nous dire qui est le coupable, qui l’a attaquée, n’est-ce pas, maman ? 

	Vansh secoua simplement la tête, frustré, et quitta la pièce. Priti et Vamini le rejoignirent dix minutes plus tard, alors qu’il grignotait des sandwichs et buvait du café. Un silence étrange régna pendant quelques minutes. Personne ne parlait. Il supposa que la décision d’annoncer ou non la nouvelle à Gayatri avait déjà été prise à l’étage, en son absence, et cela ne le dérangeait pas. Il était marié depuis vingt ans et savait que Priti était plus sensée que lui. Elle ferait exactement ce que le Dr Shah avait suggéré, elle informerait Gayatri par petites doses et s’assurerait qu’elle ne se précipiterait pas à l’hôpital pour voir Baby avant que le médecin ne leur donne son feu vert. Il termina son petit-déjeuner et, alors qu’il se levait pour aller prendre une douche, son iPhone sonna.

	Maninder Singh.

	Sans l’annoncer, contrairement à Priti plus tôt lorsque le Dr Shah avait appelé, il quitta la table pour se rendre dans le salon et s’affala sur le canapé.

	— Bonjour, Maninder, murmura-t-il presque. Comment vas-tu ce matin ?

	— Je vais bien. Est-ce que tu as réussi à convaincre cette domestique d’abandonner les poursuites contre Maheep ? 

	Maninder semblait à la fois énervé et effrayé.

	— Non… Je veux dire oui, nous avons eu une petite discussion, mais…

	— Mais ? 

	— Maninder, tu dois comprendre que c’est une mère, elle ne va pas accepter une chose pareille dès la première tentative. 

	Vansh omit le fait que Gayatri n’avait même pas participé à cette première discussion et qu’il avait lamentablement échoué à persuader sa propre femme. Il ne voyait pas la nécessité de lui donner tous les détails.

	— Alors, combien de temps dois-je attendre que Son Altesse Royale se décide ?

	— Je ne sais pas, que veux-tu que je te dise ?

	— Il y a quelqu’un à côté de toi, c’est ça qui t’empêche de parler ?

	— Oui.

	— D’accord, rappelle-moi plus tard.

	— Ah, Maninder, avant que tu ne raccroches, je voulais te dire que Baby, la jeune fille qui a été agressée chez nous récemment, s’est réveillée. 

	Vansh était limité dans ses propos. Il ne pouvait pas en dire plus, car Priti et Vamini l’observaient maintenant, bouche bée.

	— Qu’est-ce que ça change ?

	— Elle va pouvoir identifier son agresseur.

	— Putain de merde ! Appelle-moi dès que tu pars de chez toi, et fais-le le plus vite possible. 

	Il raccrocha. Priti lui lança un regard noir lorsqu’il revint à table. 

	— Qu’est-ce que j’ai encore fait ? demanda Vansh, d’un ton penaud.

	— Pourquoi as-tu parlé de Baby à Maninder, alors qu’on ne divulgue même pas cette information à sa propre mère ? s’agaça Priti, à voix basse. 

	Pourtant, malgré ses chuchotements, une partie de sa conversation avait tout de même été entendue.

	— Parce que c’est une bonne nouvelle. Et il ne va pas se précipiter à l’hôpital pour la voir, murmura-t-il en réponse. Bon, je vais prendre une douche, puis je pars au bureau. Je t’appellerai depuis la voiture.

	 

	*

	 

	— Tu ne m’as pas contacté ? lança Maninder d’un ton brusque, lorsque Vansh accepta l’appel au bureau.

	— Je n’avais rien de nouveau à te dire.

	— Comment ça, rien de nouveau ? Et l’offre que je t’ai faite hier soir, qu’est-ce qu’elle devient ?

	— Eh bien, je ne peux pas dire qu’elle ait été bien accueillie chez moi. 

	— Cette idiote veut plus d’argent ?

	— Non…

	— Alors, quoi ? Mon fils a couché avec cette salope parce qu’elle l’a provoqué, et je suis toujours prêt à lui donner, à elle et à sa mère, plus d’argent qu’elles pourraient l’imaginer pour qu’elles oublient tout ça. Qu’est-ce que cette femme peut bien vouloir, bon sang ? Que Maheep épouse sa fille ?

	— Maninder, calme-toi. Elles finiront par changer d’avis. 

	— Qui ça elles ?

	— J’en ai discuté avec Priti et elle pense qu’il est trop tôt pour en parler à la mère, elle est encore bouleversée…

	— Tu veux dire que tu n’as même pas parlé à la domestique ? 

	— Pas encore, mais…

	— Et qu’est-ce que Priti veut dire par trop tôt pour en parler ? Cette petite traînée s’est déjà réveillée à l’hôpital, tu me l’as dit. Je veux que cette affaire soit réglée avant qu’elle ne se mette à parler à quelqu’un à l’hôpital ou pire, à la police.

	— Ça n’arrivera pas, Maninder. La petite est sous surveillance médicale, sous sédatifs la plupart du temps, donc elle ne fera aucune déclaration, alors arrête de t’inquiéter.

	— Si c’était ton fils, tu comprendrais ce que j’endure. 

	— Je comprends, crois-moi. 

	Vansh secoua la tête avec dégoût. Maninder était aussi remonté qu’il s’y attendait. 

	— Tu veux que je parle à Priti ?

	— Non, laisse-moi m’en occuper. Je ne pense pas que lui parler t’aidera. 

	La dernière chose que Vansh souhaitait, c’était que Priti passe à l’offensive et s’en prenne à Maninder. Cela signifierait la fin de leur relation et pourrait donner à Maninder l’occasion de transférer ses affaires ailleurs ou d’envisager de commettre un acte répréhensible à leur encontre. Ce n’était qu’une question de temps.

	— Quand pourras-tu me donner une réponse ?

	— Laisse-moi encore un jour.

	— Je veux bien venir parler à Gayatri en personne.

	— Oh non, ça pourrait aggraver la situation. 

	Dans son esprit, Vansh imaginait Priti, Gayatri et Vamini en train de jeter des pierres à Maninder s’il proposait de payer Gayatri pour qu’elle retire la plainte déposée contre son fils. Il valait mieux que Gayatri ne sache pas qui était le coupable.

	— Je te rappellerai ce soir.

	— Il est préférable que ce soit moi qui te contacte, Maninder.

	— D’accord. 

	Maninder raccrocha si violemment que Vansh dut se frotter l’oreille après avoir posé son propre téléphone.

	Il entendit alors son iPhone vibrer à nouveau : c’était le commissaire adjoint Kapoor. Cela ressemblait à une succession de cauchemars, une histoire d’horreur sans fin. Il ne décrocha pas. Que pouvait-il dire ? Qu’il avait reconnu le type sur les deux portraits-robots et qu’il avait décidé de ne pas les montrer à sa famille ? Qu’il s’agissait du fils d’un de ses plus gros clients, et que ce client était un dangereux criminel vêtu d’un costume luxueux, bien que mal ajusté ? Qu’il était également un camarade de classe de sa propre fille ? Sa formation professionnelle lui dictait que l’évitement était la seule ligne de conduite prudente à adopter, à ce stade.

	


7.

	— Je pense que tu devrais aller dans ta chambre pendant que je discute avec Gayatri, dit Priti à Vamini.

	L’adolescente n’avait pas besoin d’entendre une nouvelle conversation concernant l’agression et le viol. Elle avait déjà été témoin de trop de choses ces derniers jours.

	— Non, je veux être avec Gayatri bai quand tu lui annonceras la bonne nouvelle.

	— Je ne vais pas lui annoncer de bonnes nouvelles, je vais seulement préparer le terrain. Tu te souviens de ce que le Dr Shah a dit ?

	— Je promets de me taire pendant que vous discutez. 

	Vamini posa un doigt sur ses lèvres, comme pour donner plus de poids à ses paroles. Des larmes perlaient aux coins de ses yeux.

	— Ce n’est pas seulement ce que tu pourrais dire, ma chérie, mais si tu craques et que tu te mets à pleurer, ça aura un impact négatif sur Gayatri, qui n’est pas non plus dans un bon état d’esprit, et tu le sais.

	— S’il te plaît, maman…

	— D’accord, céda Priti. Mais souviens-toi de ta promesse. Pas un mot, et pas de larmes.

	— Promis.

	Elles quittèrent le salon et se dirigèrent vers la cuisine. Comme Gayatri y passait beaucoup de temps, c’était comme si elles pénétraient dans son domaine, ce qui, de l’avis de Priti, serait un peu plus sécurisant pour elle quand elle engagerait la conversation et enchaînerait sur l’évaluation du Dr Shah concernant le rétablissement de Baby, plutôt que de faire venir Gayatri et de lui annoncer la nouvelle de but en blanc.

	Gayatri dut remarquer quelque chose dans l’expression de Priti ou de Vamini, car elle les regarda d’un air impatient lorsqu’elles entrèrent d’un pas décidé.

	— Qu’est-il arrivé à Baby ?

	— Gayatri, soyez patiente, croyez en Dieu. Tout ira bien.

	— Le même Dieu qui a laissé un monstre attaquer et violer ma petite fille ?

	Les mots cinglants jaillirent de la bouche de Gayatri.

	— Oui, ce même Dieu réparera tout, nous ne pouvons pas perdre foi en lui.

	— Rien ne sera plus jamais pareil, madame.

	— Si, ça le sera. Il punira aussi le criminel. 

	— Il souffrira en enfer.

	Le silence régnait dans la cuisine, comme la vapeur qui s’échappe d’une Cocotte-Minute une fois qu’elle a sifflé.

	— Quand pourra-t-on aller voir Baby ?

	— J’ai parlé au Dr Shah, et il m’a dit que Baby se remettait plus vite qu’il ne l’avait prévu.

	— Qu’est-ce que ça veut dire ?

	— Asseyez-vous, d’abord. 

	Priti désigna l’escabeau pliable que tous les membres de la maisonnée avaient déjà utilisé comme tabouret, à un moment ou à un autre.

	— Baby s’est réveillée.

	Priti vit les yeux de Gayatri s’écarquiller tandis qu’elle prenait une profonde inspiration, comme une patiente asthmatique ; son corps se mit à trembler. 

	— Vamini, apporte un verre d’eau à Gayatri bai.

	Il fallut un certain temps à Priti pour expliquer ce que le Dr Shah avait résumé, en partie à cause de la prudence dont celui-ci lui avait recommandé de faire preuve, et parce que Gayatri avait besoin de prendre de profondes inspirations douloureuses ; parfois, on aurait dit qu’elle avait du mal à respirer.

	Lorsque Priti eut terminé, Gayatri poussa un cri aigu, un cri de joie douce-amère, voilée, puis se leva du tabouret de fortune, tituba vers Priti et la serra dans ses bras, avant d’étreindre Vamini. Les trois femmes se tenaient enlacées, les larmes coulant sur leurs joues.

	— Promettez-moi une chose, madame, finit par dire Gayatri, rompant le silence. Que, quoi qu’il arrive, vous serez à mes côtés pour punir celui qui a fait ça à ma Baby. 

	— Oui, bien sûr.

	Priti n’avait pas le cœur d’annoncer à Gayatri ou à Vamini qu’elle savait déjà qui était l’auteur du crime. Cependant, elle ne s’inquiétait pas : si tout le reste échouait, Baby identifierait certainement son agresseur. L’instinct primitif de toute mère était de rechercher et de détruire quiconque faisait du mal à son enfant. La réaction de Gayatri n’avait rien d’excessif. À sa place, Priti savait qu’elle ferait exactement la même chose. C’était un crime insupportable, en particulier pour une mère qui avait elle-même une fille adolescente. Néanmoins, si Vansh, pour une raison futile, ne le faisait pas, elle savait à qui elle pouvait confier le dossier de Baby devant les tribunaux. Maninder Singh pouvait se préparer à creuser la tombe de son fils.

	Quelques heures plus tard, Priti était allongée sur son lit, réfléchissant à la suite des événements. Vansh allait essayer de la convaincre de changer d’avis, mais, en tant que femme indépendante et volontaire, elle ne voulait pas laisser son mari dicter ses actions. Elle n’était généralement pas difficile, mais il y avait des moments où il fallait prendre position. Elle n’avait jamais vu Vansh se montrer si faible, se plier en quatre pour satisfaire ce sale type de Maninder. Elle détermina la meilleure ligne de conduite, celle qui ne permettait pas de revenir en arrière : elle contacta le commissaire adjoint Kapoor et lui demanda de venir, plus tard dans la journée. Puis, elle appela Vansh pour l’en informer.

	— Qu’est-ce que tu lui as dit ? s’écria-t-il, furieux.

	— Rien pour l’instant, mais il a dit qu’il passerait ce soir. 

	— Pourquoi essaies-tu de prendre la main sur une affaire dont je m’occupe déjà ? On peut laisser les choses suivre leur cours…

	— Je n’essaie pas de prendre la main. Je veux que tu sois là quand Kapoor arrivera après 19 heures.

	— Quoi ?

	— Tu n’es toujours pas convaincu qu’il devrait être condamné, n’est-ce pas ?

	— Je ne sais pas.

	— Tu penses sérieusement que Gayatri devrait retirer sa plainte ? insista Priti.

	— Ce n’est pas ce que je veux. C’est une question de pragmatisme. Nous ne pouvons pas nous battre contre Maninder.

	— Nous ne nous battons pas contre ton client, Vansh.

	— Contre qui, alors ? Qui d’autre est impliqué dans cette affaire ? 

	— Nous aidons simplement la justice en disant à la police ce que nous savons. Nous n’avons pas livré le nom du coupable, mais nous ne pouvons pas mentir et dire que nous ignorons qui est représenté sur ces portraits-robots. La police finira par attraper Maheep, et nous deviendrons complices du crime, en essayant de protéger un ami riche et puissant. Tu devrais savoir ça mieux que n’importe qui.

	— Et en quoi le fait de parler à la police sera-t-il bénéfique pour nous, y compris Gayatri et Baby ? J’essayais seulement de garder le secret dans l’intérêt de Baby. C’est elle qui devra subir les interrogatoires de la police, non pas une, mais plusieurs fois, avant d’être traînée au tribunal pour raconter son cauchemar en public. Elle devra revivre cet épisode terrible, encore et encore. Tu penses sérieusement que ça l’aidera à oublier cette épreuve ou à se remettre plus vite ? Et ne sous-estime pas l’attrait irrésistible de cette histoire pour les médias… Peu importe qui a tort ou raison, qui gagne ou qui perd, Baby finira quand même perdante et, par conséquent, elle et Gayatri seront forcées de se réfugier dans leur village. Pour l’instant, elles ont une offre sur la table, une occasion de gagner plus d’argent qu’elles n’en gagneraient jamais toutes les deux, et de retourner dans leur village comme si rien ne s’était passé. Non seulement tu compromets cette opportunité, mais en obligeant Baby à aller au tribunal, tu vas exposer cette pauvre fille à des humiliations inutiles qui ne feront que la stigmatiser en tant que victime de viol pour le reste de sa vie. À quoi ça sert, Priti ?

	— Donc, selon cet axiome, toutes les filles qui se font violer devraient simplement se taire ? Ou accepter de l’argent pour avoir été violées ?

	— Pourquoi refuses-tu de comprendre, Priti ? Maninder n’est pas le genre d’homme que nous pouvons nous permettre de contrarier !

	— Dommage, il va falloir qu’il s’habitue à l’être. 

	— Priti, écoute-moi…

	— Non, toi, écoute-moi, Vansh. Si tu m’empêches de parler au commissaire adjoint Kapoor aujourd’hui, Vamini et moi n’accepterons pas que tu reviennes à la maison. Nous ne voulons pas, dans notre vie, de quelqu’un qui pense qu’on peut nous violer, puis nous proposer de l’argent au lieu de nous rendre justice. Je suis désolée. Si ça avait été Vamini au lieu de Baby, je parie que ta réaction aurait été différente.

	— S’il te plaît, réfléchis-y à deux fois. N’agis pas de façon précipitée…

	Priti ne voulait plus entendre d’excuses ni de justifications ; elle raccrocha.

	 

	*

	 

	Vansh quitta son bureau presque immédiatement. Il voulait être chez lui avant le commissaire adjoint, mais il se retrouva pris dans les derniers bouchons de l’heure de pointe, et la voiture n’avançait que d’une poignée de centimètres toutes les quelques minutes. Il essaya de contacter Priti pour connaître l’heure d’arrivée de Kapoor, mais elle ne répondait pas au téléphone. Il jugea que ce n’était pas la peine d’appeler sur la ligne fixe ou le portable de Vamini. Il arriva enfin à Def Col à 20 heures, et le commissaire adjoint Kapoor était déjà assis avec Priti dans le salon, l’air grave.

	— Mme Diwan était sur le point d’identifier le jeune homme des portraits-robots, furent les premiers mots du policier, lorsque Vansh entra dans la pièce.

	— Écoutez, je peux vous expliquer…

	— Ce n’est pas nécessaire. Je comprends, en tant qu’avocat pénaliste, vous n’alliez rien me dire tant que vous n’étiez pas sûr de l’identité de la personne. Mais merci d’avoir demandé l’aide de votre femme.

	Vansh jeta un coup d’œil à Priti et comprit qu’elle ne l’avait pas trahi. Les paroles de Kapoor indiquaient clairement que son épouse lui avait raconté des balivernes en prétendant que Vansh l’avait consultée pour confirmer à qui, selon eux, ressemblait le type des portraits-robots. Il aurait voulu la remercier, mais pas en présence de la police. Il se contenta de lui adresser un sourire timide.

	— Merci de comprendre ma position.

	— Maheep Singh, lança Priti. Il était dans la même classe que notre fille, Vamini.

	Le commissaire adjoint Kapoor avait sorti un bloc-notes et griffonnait dessus. 

	— Et il vient souvent chez vous ?

	Mon Dieu, comme c’est embarrassant, pensa Vansh.

	— Non, il ne vient pas souvent, et en tout cas pas seul, répondit Priti.

	— Vous voulez dire qu’il vient en même temps que les autres amis de Vamini ?

	— Non, il est venu chez nous quelques fois avec ses parents. 

	— Donc, ce sont… des amis de la famille… ?

	— Je n’irais pas jusque-là. Il s’agit simplement d’une relation sociale. Maninder Singh, le père de Maheep, est un client du cabinet de Vansh.

	— Intéressant… 

	Kapoor le regardait, à présent.

	Vansh était certain que son visage était rouge d’humiliation. Si le commissaire adjoint avait la moindre idée de la raison pour laquelle il n’avait pas reconnu Maheep la veille au soir, il ne le montra pas.

	— Comme je vous l’ai dit lors de notre première rencontre, monsieur le commissaire adjoint, je suis avocat pénaliste et j’ai donc beaucoup de clients. Seule une petite fraction d’entre eux sont réellement des criminels, pas tous.

	— Donc… c’est juste un client comme un autre avec qui vous avez des centres d’intérêt en commun, et c’est pour cela que vous vous fréquentez ? 

	Kapoor griffonnait avec ardeur dans son bloc-notes.

	— Oui, nous sommes membres du Gymkhana Club.

	— Oh, je vois. 

	Une fois de plus, Vansh fut incapable de déterminer si le commissaire adjoint se montrait sarcastique ou s’il entretenait simplement la conversation. 

	— Donc, un client occasionnel, mais plutôt une connaissance du club, alors ? 

	— Plutôt un client qu’une connaissance. 

	Priti n’en pouvait plus d’entendre dire que Maninder était un ami plutôt qu’un client.

	— Dans quel secteur travaille M. Maninder Singh ?

	— Malheureusement, en tant qu’avocat, je ne peux rien divulguer sur mon client ou ses activités, ce que vous comprendrez certainement.

	Vansh se cachait derrière la relation avocat-client. À moins que la police n’ait des preuves suffisamment solides qu’un avocat dissimulait des informations sur un client ayant un lien direct avec une enquête, elle ne pouvait pas contraindre celui-ci à parler. C’était la loi. Évidemment, tout cela pouvait être annulé par une ordonnance signée du tribunal si les autorités parvenaient à convaincre un magistrat ou un juge que les informations en question étaient pertinentes pour l’enquête en cours.

	— Bien sûr.

	 Kapoor parut accepter cette réponse à contrecœur.

	— Maninder Singh est un homme d’affaires, mais il n’a pas les mains propres, c’est tout ce que je peux vous dire, mentionna Priti, pour une raison obscure.

	Le commissaire adjoint eut l’air perplexe. Il n’avait certainement jamais entendu parler de Maninder Singh ni de ses activités extra-professionnelles, ce qui n’était guère surprenant. Les proches de Maninder, comme Vansh, savaient qu’il restait dans l’ombre, bénéficiant de la protection de ceux pour qui il travaillait.

	— D’accord. Que pouvez-vous me dire à propos de Maheep ?

	— Pas grand-chose, en fait. Il paraissait être un adolescent comme les autres, un peu gâté par ses parents, mais nous ne pensions pas qu’il serait capable d’attaquer Baby.

	— Hum… 

	Kapoor en prit note. Puis, il changea de sujet :

	— Au fait, le Dr Shah vous a-t-il contactés ? 

	Il s’adressait aux deux, mais regarda Priti en posant la question.

	— Oui, et j’ai transmis ce qu’il m’a dit à Gayatri. Je lui ai également expliqué que nous devions laisser le médecin décider quand nous pourrions lui rendre visite.

	— On m’a dit la même chose, mais je me rendrai à l’hôpital demain matin pour voir si je peux obtenir la déposition de la victime.

	— Puis-je vous demander une faveur, monsieur le commissaire adjoint ? 

	— Cela dépend de ce que vous comptez demander, Mme Diwan.

	— Serait-il possible d’assurer la sécurité de Baby ?

	— Pourquoi ?

	Kapoor regarda Priti, puis Vansh.

	— Parce que Maninder Singh n’est pas l’homme le plus honnête du monde.

	Le policier parut de nouveau perplexe.

	— Vous ne pensez pas qu’il va tenter de contrecarrer la déposition de Baby, n’est-ce pas ?

	— Il est tout à fait capable de faire quelque chose d’aussi fou, surtout maintenant que la vie et la liberté de son fils sont en jeu.

	— Je suis désolé, mais je pense que vous exagérez, Mme Diwan. À moins que nous ne trouvions des raisons concrètes de croire ce que vous venez de dire, je ne peux pas mobiliser des ressources. Vous êtes, bien sûr, libre d’engager des agents de sécurité privés, si c’est ce que vous souhaitez.

	— C’est ce que nous ferons.

	Priti regarda Vansh en quête de soutien.

	— Je pense que j’ai assez d’éléments pour aller voir Maheep Singh. Bien sûr, nous avons l’empreinte ADN du coupable grâce à la peau sous les ongles de Baby et aux poils que nous avons prélevés sur les lieux du crime. Nous pouvons attendre que le médecin nous donne son accord avant d’échanger avec la victime. Cependant, je devrai peut-être parler à Vamini et Gayatri à un moment donné, si cela vous convient.

	— Bien sûr.

	Priti semblait plus qu’heureuse à l’idée que Maheep soit arrêté, condamné et pendu.

	— Monsieur le commissaire adjoint… Y a-t-il un moyen de dissimuler comment Maheep a été identifié comme suspect ? Qui l’a fait ? 

	Vansh tentait simplement sa chance. Ou peut-être cherchait-il à gagner du temps ? Il savait que, à moins que Kapoor ne fournisse des preuves ou des témoignages identifiant Maheep comme suspect, il était hors de question que Maninder Singh autorise le prélèvement d’un échantillon d’ADN sur son fils pour une comparaison d’empreinte. Même si les portraits-robots indiquaient qu’il s’agissait de Maheep, Maninder soulèverait des objections et obligerait la police à passer par le processus long et compliqué d’obtention d’une ordonnance du tribunal, qui était la seule option possible si le suspect refusait de coopérer. La police ne pouvait pas simplement entrer et prélever des échantillons d’ADN sur un suspect contre sa volonté.

	— Vous savez que je ne peux pas vous le promettre, M. Diwan.

	Vansh pinça les lèvres et acquiesça.
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	— Où est Vamini ? demanda Vansh, après avoir raccompagné le commissaire adjoint.

	— Je l’ai envoyée dans la zone commerciale de Def Col avec Gayatri, parce que je me suis dit que ce n’était pas une bonne idée qu’elles participent à cette conversation ou qu’elles l’écoutent.

	Vansh se servit un verre et retourna s’affaler sur le canapé face à Priti, contemplant une jolie peinture représentant de grands tournesols derrière elle. Pour une obscure raison, il se sentait épuisé. Il expira bruyamment, mais resta silencieux. Que pouvait-il dire ? Le proverbial pot aux roses qu’il avait voulu dissimuler avait déjà été découvert, à cause de Priti. Ce n’était plus qu’une question d’heures avant que les choses ne tournent mal.

	— À quoi penses-tu, Vansh ? 

	On aurait dit que Priti lisait dans son esprit. Ils étaient mariés depuis longtemps, et se connaissaient depuis encore plus longtemps. Ils s’étaient rencontrés alors qu’ils étaient tous les deux étudiants en droit à l’université de Delhi. Priti était magnifique, avec ses cheveux auburn foncé, coiffés en un chignon lâche à la française, qui reflétait la lumière des halogènes encastrés dans le plafond. Elle portait un jean et un tee-shirt. C’était une femme séduisante, une épouse aimante, une mère attentionnée et une excellente avocate d’affaires. Elle avait toujours été une étudiante plus brillante que Vansh, même si elle avait choisi de se lancer dans le monde de l’entreprise plutôt que dans celui des tribunaux, où elle aurait parfaitement pu faire carrière. Elle avait eu la possibilité de rejoindre l’entreprise familiale de Vansh, mais elle avait refusé, car elle voulait être indépendante. Vansh était, lui aussi, un bel homme, mais il paraissait plus âgé (ils avaient tous les deux la quarantaine) à cause de ses cheveux gris qu’il ne teignait pas, ou peut-être parce que le stress lié à la gestion de clients comme Maninder s’était doucement installé au fil des ans et se voyait.

	— Je me demande où ça va nous mener.

	— On a fait ce qu’il fallait.

	— Ce qui est bon pour quelqu’un ne l’est pas forcément pour tout le monde, Priti.

	— Tu veux dire que nous aurions dû garder le silence sur une affaire aussi grave ?

	— C’est peut-être la bonne décision pour Baby, mais jusqu’où est-ce que ça va aller ? On aurait pu attendre et laisser les choses se régler d’elles-mêmes. Ce n’était pas à nous de jouer les porte-flambeaux.

	— Tu me surprends, Vansh. Je ne m’attendais pas à ce que tu tombes si bas… 

	— Arrête de m’attaquer avec ton discours moralisateur. Je n’ai rien fait de mal. Tout ce qui m’importe, c’est la sécurité de ma famille et la mienne. J’ai une fille adolescente, bon sang.

	Vansh perdait son sang-froid. Il but une gorgée de son verre pour se calmer. 

	— Je ne veux pas qu’il arrive quoi que ce soit aux personnes que j’aime, et auxquelles je tiens. Est-ce que c’est si difficile à comprendre pour toi ? La police est payée pour faire son travail, nous n’avions pas à les faire venir chez nous pour leur parler de Maheep, c’est tout ce que je dis.

	— Et si tout le monde pensait comme toi ? Personne n’identifierait jamais aucun criminel.

	Vansh secoua simplement la tête. Sa colère venait du fait qu’il était au cœur de l’affaire. Priti interpréta son silence comme le signe qu’elle pouvait continuer.

	— Tu es père d’une adolescente. Laisse-moi te demander ce que tu ressentirais si c’était Vamini qui avait été victime, et que toutes les personnes capables d’identifier le coupable laissaient quelqu’un d’autre s’en charger ? Pourquoi est-ce que quiconque devrait s’impliquer ? C’est ça, ta logique ? Et dans le cas présent, le crime a été commis dans ta propre maison… là où vivent les personnes que tu prétends aimer et chérir. Aie un peu de cœur.

	— Du cœur pour quoi ? Du cœur pour non seulement sacrifier mon plus gros client, mais aussi pour m’opposer ouvertement à lui et lui déclarer la guerre ? Est-ce que tu as la moindre idée du danger que représente Maninder ?

	— Alors, nous devons tous nous taire et laisser son fils violer des filles ? Pourquoi tu ne l’appelles pas pour lui proposer d’inviter Vamini à sortir avec lui ?

	— Épargne-moi tes simagrées, je t’en prie.

	Priti, qui buvait rarement, se leva, se servit un whisky et en avala une généreuse gorgée.

	— Tu peux me dire ce que tu comptes faire maintenant, au juste ? demanda Vansh.

	— Toi, qui as l’air de savoir comment gérer tout ça, tu n’as qu’à me le dire.

	— J’aurais pu gérer, si tu m’avais laissé faire. À présent, que veux-tu que je fasse… intenter un procès à Maheep ?

	— Tu n’as rien à faire. Ça m’a l’air d’être une affaire simple et sans ambiguïté pour n’importe quel procureur. Mais je vais demander conseil à Akash, et si quelque chose tourne mal, je l’engagerai pour faire appel, je te le dis dès maintenant.

	S’il y avait un avocat pénaliste que Vansh Diwan reconnaissait comme étant meilleur que lui et son cabinet, c’était bien Akash Hingorani, un camarade de promotion de Priti et Vansh à la faculté de droit. Vansh comprenait le raisonnement de Priti : en impliquant Akash, elle marquait beaucoup de points contre Maninder d’un seul coup. Pour commencer, Akash, fort de son immense expérience, aiderait certainement le procureur, même si ce n’était qu’à titre de consultant. Ensuite, le meilleur avocat de New Delhi ne serait plus disponible pour défendre Maheep Singh et, par conséquent, Maninder devrait soit se contenter d’un avocat moyennement compétent, soit chercher quelqu’un à Mumbai. En effet, compte tenu des circonstances (Priti soutenant la cause de Baby), il était très improbable que Maninder envisage d’engager le deuxième meilleur avocat, à savoir Vansh lui-même. Et il n’y avait aucune chance que quelqu’un puisse acheter Akash Hingorani une fois qu’il avait été engagé par un client, et encore moins si ce client était Priti ou Vansh. C’était jeu, set et match contre Maninder Singh. Cependant, plus Vansh y réfléchissait, plus il s’énervait.

	— Priti, tu ne penses pas que tu vas trop loin en t’opposant à Maninder ? Après tout, tu lui as déjà porté un coup presque fatal…

	Vansh ne voulait pas s’attarder sur les représailles de son plus gros client.

	— Vansh, c’est la dernière fois qu’on en parle. J’irai jusqu’au bout. Je ne considère pas ça comme un simple désaccord entre nous, c’est une rupture dans notre relation. Je ne peux pas vivre avec quelqu’un qui a une opinion si opposée à la mienne sur une question aussi cruciale.

	Les yeux de Priti étaient remplis de larmes, son visage était rouge. Rien dans son expression n’indiquait qu’elle ne pensait pas sérieusement ce qu’elle venait de dire.

	— Priti…

	Vansh se leva pour aller s’asseoir plus près de sa femme.

	— Non, Vansh, c’est inacceptable. Ce n’est pas ce que je veux que ma fille voie en grandissant… que ses parents ont tergiversé sur une question aussi grave et laissé tomber quelqu’un qui dépendait d’eux, que ses parents n’étaient rien d’autre que des mondains rapaces qui, pour l’argent ou les relations, ou les deux, ont ignoré les principes élémentaires de l’éthique et refusé d’aider une fille à obtenir justice parce qu’elle n’était pas la fille de quelqu’un d’important, même si cette fille était son amie proche, une sœur de substitution.

	Vansh comprit que Priti n’était pas d’humeur à l’écouter. Elle avait déjà mis en branle les événements qu’il voulait désespérément retarder. Et maintenant, elle refusait qu’il soit un spectateur blasé ; elle avait décidé qu’il devait prendre parti, lui aussi. 

	— Non.

	— Non à quoi ?

	— Je ne m’impliquerai pas dans cette bataille. 

	— Alors, nous avons un gros problème. 

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Vamini et moi ne voulons pas de toi dans nos vies.

	— Mais qu’est-ce que tu racontes, merde ? Pour ton information, Vamini a 18 ans. Tu ne peux pas décider à sa place, elle peut choisir ce qu’elle veut.

	— Tu tiens vraiment à ce qu’on en discute, quand elle sera de retour ?

	— Bien sûr, et je vais aussi discuter avec Gayatri.

	— Tu commets une énorme erreur, Vansh.

	— De mon point de vue, c’est toi qui en as déjà fait une. 

	Alors qu’il restait assis là, Priti se leva, se servit un autre verre et monta bruyamment les escaliers jusqu’au premier étage. Puis, il entendit la porte de leur chambre claquer et se leva pour se servir à son tour un verre.

	


9.

	Vansh décida de sortir. Il prit sa bouteille de Chivas – il avait besoin de quelques verres supplémentaires pour se détendre et ne comptait pas la laisser à Priti – et demanda au chauffeur de le ramener au bureau. Il ne voulait pas être à la maison lorsque Vamini et Gayatri rentreraient. Il n’avait ni l’envie, ni la patience, ni l’énergie de participer à une discussion et de se défendre contre trois femmes en même temps, car la dynamique de groupe occulterait tout ce qu’il dirait, aussi pragmatique que ce fût. Il valait mieux laisser le feu s’éteindre, puis leur parler individuellement. Il ne pouvait pas faire grand-chose maintenant que le commissaire adjoint Kapoor avait pris la déposition de Priti. Maninder allait bientôt l’appeler, en proférant des injures, lorsque la police se présenterait chez lui pour l’informer de sa découverte, ou peut-être pour arrêter son fils. Même s’il fallait quelques jours pour obtenir une ordonnance du tribunal afin de prélever des échantillons sur Maheep pour des tests ADN, Kapoor reconnaîtrait Maheep dès qu’il le verrait, grâce aux portraits-robots. Il n’y avait absolument aucun doute à ce sujet. Le fait que Maheep se trouvait dans le quartier de Def Col le jour et à l’heure où le viol avait eu lieu suffisait à la police pour, au moins, l’interroger en tant que suspect. Tout le reste suivrait.

	Assis dans la voiture, qui avançait plus vite qu’elle ne l’avait fait quelques heures plus tôt en direction de la maison, il ne pouvait s’empêcher de réfléchir aux options qui lui restaient, s’il était appelé à représenter Maheep. Quel serait le meilleur moyen de convaincre Maninder Singh que lui, Vansh Diwan, était toujours de son côté ? Le plus simple serait de retirer la plainte déposée auprès de la police. Si Gayatri et Baby étaient prêtes à déclarer que ce n’était pas Maheep qui avait violé Baby, il ne serait pas nécessaire de le défendre. L’affaire serait tout bonnement classée. Mais cela ne semblait pas près d’arriver.

	Lorsque Vansh parvint à son bureau, il avait bu la moitié de la bouteille de whisky, élaboré toute la stratégie de défense de Maheep Singh et concocté une histoire suffisamment crédible à raconter à Maninder Singh pour l’empêcher de déclarer une guerre totale aux Diwan.

	Si des tueurs en série comme Harvey Louis Carignan avaient pu échapper à la peine capitale pour viol et meurtre dans l’Amérique des années 1950 grâce à ce que son avocat avait qualifié de preuves irrecevables en faisant appel d’une décision antérieure, la défense de Maheep était en fait assez simple. Harvey Louis Carignan avait violé à nouveau et l’accusation qui avait suivi avait été abandonnée, faute de preuves. Il était risible de voir combien de lacunes les législateurs du monde entier avaient laissées dans la loi. Si Carignan avait été condamné à ce moment-là, il aurait été emprisonné à vie, sauvant ainsi les innombrables vies innocentes qu’il avait détruites jusqu’à ce qu’il soit finalement enfermé en 1974. Au fil des ans, Vansh Diwan avait élaboré des stratégies de défense et des plaidoiries très astucieuses, parfois même, comme dans le cas de Maheep, lorsqu’il était absolument certain que ses clients étaient coupables des crimes horribles dont ils étaient accusés. Il avait tout de même mis en place une défense imparable. Il savait mieux que quiconque que leur culpabilité, même si elle se voyait comme le nez au milieu de la figure, n’avait aucune importance : si l’on ne pouvait pas prouver qu’un homme était coupable, alors il était innocent. À moins qu’il n’y ait des preuves irréfutables de la culpabilité de son client, il pouvait garantir que l’accusé serait acquitté. Au début de sa carrière, Vansh se demandait comment certains avocats de la défense pouvaient dormir la nuit. L’expérience lui avait appris que l’argent et la morale n’étaient pas vraiment compatibles.

	Il réfléchit davantage à ce qui pourrait se passer, car tout dépendait d’un seul facteur : Baby devait déclarer que Maheep ne l’avait pas agressée. Et, comme Priti s’y opposait avec véhémence, il ne voyait pas comment il pourrait convaincre Gayatri de persuader Baby. Il fallait donc prévoir une solution de repli, un plan B, au cas où Baby et Gayatri ne céderaient pas.

	Vansh commença à prendre des notes sur son bloc-notes jaune dès qu’il s’assit à son bureau. Même dans son état d’ébriété, c’était assez simple.

	Dans le cas de Maheep Singh, n’importe quel avocat débutant pouvait démontrer son innocence, car défendre quelqu’un était beaucoup plus facile que de l’inculper. C’était un fait universel. Pour poursuivre quelqu’un, il fallait des preuves incontestables. Défendre quelqu’un signifiait réfuter avec ténacité tout ce que l’accusation présentait. Les rouages du cerveau de Vansh s’étaient mis en branle ; il pouvait envisager ce qu’il ferait ensuite, et comment il construirait la défense de ce petit saligaud de Maheep Singh.

	L’affirmation du gardien du parking selon laquelle il avait vu la Honda Civic blanche dans la zone commerciale de Def Col pouvait être contredite. Tout d’abord, il ne s’agissait que du témoignage du gardien. Deuxièmement, Maheep Singh ne pouvait pas conduire cette voiture, car elle avait été déclarée volée deux jours plus tôt. Par conséquent, soit le gardien du parking mentait délibérément, soit il avait vu Maheep et la Honda Civic blanche le même jour, mais à deux moments distincts, et avait mélangé les deux événements lorsqu’il les avait fait ressurgir de sa mémoire. C’était tout à fait possible, compte tenu du nombre de clients qu’il avait chaque jour de la semaine. Son témoignage attestait que Maheep était à Def Col à ce moment-là, mais c’était aussi le cas de milliers d’autres personnes. Que cela prouvait-il ? Rien.

	La déclaration du pharmacien établirait également que Maheep se trouvait dans son magasin à Def Col le même jour, mais cela ne ferait que corroborer les dires du gardien du parking. Et Vansh ne remettait même pas en question la présence de Maheep à Def Col, donc cela ne pouvait pas jouer en sa défaveur. Il ne pouvait pas être le seul client que Krishna Chand, le pharmacien, avait servi ce jour-là. Maheep était là, bien sûr, mais en quoi prouvait-il qu’il avait agressé et violé Baby ? Oui, Maheep avait acheté des préservatifs à la pharmacie Angel. Et alors ? Le code partiel figurant sur le morceau de carton trouvé sous le meuble de la cuisine ne permettait d’identifier que le lot dont la boîte faisait partie, et non la boîte exacte. Il n’y avait aucun moyen de prouver que la boîte achetée par Maheep était la même que celle qui s’était retrouvée dans la cuisine des Diwan. M. Krishna Chand pouvait-il passer en revue tous les hommes qui avaient acheté des préservatifs du même lot vendu à la pharmacie Angel et affirmer que l’un d’entre eux avait violé Baby ? Non. La police pouvait-elle publier une circulaire demandant à tous ceux qui avaient acheté cette marque particulière de préservatifs à la pharmacie de Krishna Chand au cours des deux ou trois semaines précédant l’incident de se présenter au commissariat et de décliner leur identité ? Impossible.

	La voiture de Maheep n’avait pas pu être repérée devant le domicile des Diwan non plus, puisqu’elle avait été volée et que c’était donc quelqu’un d’autre avec une Honda Civic blanche qui s’était rendu chez les Diwan, ce jour-là. Les autorités pouvaient-elles rassembler tous les propriétaires de Honda Civic blanches à Delhi et dans la région ? Et même si elle le faisait, chaque propriétaire de Honda Civic blanche pouvait-il fournir un alibi pour démontrer que sa voiture n’était pas garée à Def Col, le 6 juin ? Non. Comment pouvait-on alors prouver qu’il s’agissait de la Honda Civic volée de Maheep ? La présence de la peau de Maheep sous les ongles de Baby était un pur accident. Après avoir servi de l’eau à Maheep, Baby avait glissé et, pour éviter de tomber, elle l’avait attrapé par le bras, ce qui expliquait que sa peau se soit retrouvée sous ses ongles. En quoi était-ce un crime ?

	Il semblait évident que l’agresseur était arrivé à la résidence des Diwan peu après le départ de Maheep. Mais pourquoi Baby avait-elle ouvert la porte, si elle ne connaissait pas l’agresseur ? Probablement une erreur innocente. Les deux événements – le départ de Maheep, et l’arrivée de l’agresseur – s’étaient produits à quelques minutes d’intervalle, et elle avait peut-être pensé que Maheep était revenu pour une raison quelconque. Elle n’avait donc pas pris la peine de vérifier l’identité du visiteur à travers le judas, et avait ouvert la porte sans réfléchir. Tout le monde commettait ce genre d’erreurs dans la vie. C’était déjà arrivé auparavant.

	Le procureur aurait-il d’autres questions ? se demanda Vansh.

	Oh oui, il souhaiterait peut-être savoir comment, si la Honda Civic blanche avait été volée au domicile de Maninder Singh deux jours avant l’agression, Maheep avait pu se rendre à Def Col ?

	Ce serait une question idiote. En fait, cela ne ferait que renforcer sa défense. Apparemment, après le vol de la voiture, Maninder Singh avait demandé à son chauffeur de conduire son fils où il voulait afin qu’il ne reste pas à la maison toute la journée à s’ennuyer. 

	Le chauffeur conduisait Maheep dans la voiture de Maninder.

	Le fait que personne n’ait vu l’Audi argentée de Maninder à Def Col ne prouvait en aucun cas que la voiture n’y était pas. Et de toute façon, Maninder paierait suffisamment son chauffeur pour qu’il accepte volontiers de se présenter à la barre des témoins et de raconter les événements dans les moindres détails.

	Vansh se servit un autre verre. Il était près de minuit, mais il ne voulait pas interrompre le fil de ses pensées.

	Rien ne l’empêchait de poser la question : qui mentait ? Baby n’avait aucun témoin. L’histoire selon laquelle elle avait glissé en servant de l’eau à Maheep et s’était agrippée à son bras pour éviter de tomber pouvait toujours tenir la route, surtout si le chauffeur, qui avait accompagné Maheep, en avait été témoin et était prêt à le confirmer. Deux témoins contre un auraient en effet plus de poids et impressionneraient davantage n’importe quel juge ; cela ne le convaincrait peut-être pas que les deux hommes disaient la vérité, mais cela sèmerait certainement le doute dans son esprit. Et dans la plupart des cas, cela suffisait pour obtenir un verdict de non-culpabilité. Pourquoi Baby mentait-elle ? Plusieurs théories pouvaient être avancées : une jeune fille indigente et cupide originaire d’un village rural, qui avait peut-être été encouragée par sa mère à utiliser cet incident comme une porte d’entrée vers une vie meilleure en tentant de calomnier un garçon riche et vulnérable, et de contraindre ainsi sa famille à débourser de l’argent. Ce n’était pas une explication farfelue. Une autre histoire plausible était que Baby, ayant souffert d’un malaise (elle avait évité une chute qui aurait pu la blesser gravement en s’agrippant à Maheep), était encore étourdie, instable ou peut-être même à moitié inconsciente et avait imaginé que l’homme qui l’avait agressée était Maheep, car c’était la dernière personne qu’elle avait vue avant de tomber dans le coma. Vansh savait qu’il pouvait faire venir autant de spécialistes qu’il le souhaitait à la barre pour parler d’hallucinations ; ils citeraient des exemples pertinents d’individus qui avaient subi un traumatisme, aussi insignifiant soit-il, et qui avaient été diagnostiqués comme délirants peu après, confondant deux incidents qui s’étaient produits l’un après l’autre. C’est pourquoi Baby avait malheureusement pris Maheep, qui, en réalité, avait été son sauveur quelques minutes avant l’agression, pour son agresseur.

	Les témoignages du gardien du parking et de Krishna Chand ne nécessitaient aucune modification. Aucun d’eux n’établissait la culpabilité de Maheep.

	Bien sûr, Vansh reconnaissait que ces deux tactiques comportaient des risques. Mais qu’est-ce qui n’en comportait pas, dans un procès ? Même si vous aviez les meilleures preuves possible dans votre sac, un million d’autres éléments de dernière minute pouvaient vous faire perdre en un instant. Tout était incertain jusqu’à ce que le juge ou le jury rende son verdict.

	Vansh n’était pas l’un des meilleurs avocats pénalistes du pays pour rien. Cependant, il y avait un obstacle monumental sur son chemin. Toutes les tactiques de défense qu’il avait envisagées et notées auraient déjà été anticipées par quelqu’un comme Akash Hingorani. Les échecs seraient un jeu extrêmement simple s’il suffisait de connaître le mouvement de chacune des cinq autres pièces sur l’échiquier pour défendre le roi. Mais ce n’était pas le cas. Une personne douée en mathématiques avait un jour calculé qu’il existait environ 5 900 coups possibles, à condition que les joueurs respectent la règle des cinquante coups dans une partie d’échecs. Ainsi, même si vous aviez le dieu des échecs à vos côtés, il lui serait impossible de passer en revue toutes les combinaisons que l’adversaire pourrait utiliser. Et ici, l’adversaire était Akash Hingorani et l’échiquier, une salle d’audience. S’il était engagé pour s’occuper de l’affaire, Akash élaborerait ces scénarios, et bien d’autres encore, ainsi que des contre-offensives pour réduire en miettes toute la stratégie de défense de Maheep. Les avocats qui avaient eu le malheur d’affronter Akash au tribunal admettaient souvent que sa plus grande compétence était sa rapidité de réaction. Ce type réfléchissait à toute vitesse. Rapide comme l’éclair. Tout le monde s’accordait à dire que, tel un joueur d’échecs de génie, il pouvait analyser le jeu de ses adversaires dès leurs premiers coups et réagir instantanément. Et dès qu’il découvrait la moindre faille dans la stratégie de ses concurrents, il les menait par le bout du nez jusqu’à les écraser en quelques minutes en démolissant tous leurs arguments. Ajoutez à son génie son charme et son sens du spectacle, et vous obteniez un opposant pratiquement invincible.

	Vansh songea à appeler Akash, mais n’osa pas. Si Priti avait mentionné le nom d’Hingorani dans leur conversation précédente, c’était qu’elle lui en avait déjà parlé, il en était certain. S’il l’appelait, il passerait pour un traître et devrait laver son linge sale en présence d’Akash. Pourquoi faire quelque chose que Priti détesterait ? En plus d’être un brillant avocat, Akash était aussi un ami de longue date et loyal. Quelle que soit la façon dont il considérait les choses, Vansh savait qu’il était royalement foutu ; il ne pouvait pas éliminer Akash du jeu. Troublé par cette pensée, il se servit un autre verre et décida d’en rester là pour aujourd’hui. Il y avait un immense canapé dans son bureau qui lui servait de lit de repos lorsqu’il avait besoin de faire une petite sieste pendant les longues journées. Cette nuit-là, il décida de dormir dessus. Le lendemain, il rentrerait chez lui pour parler à Priti. Il appela son chauffeur pour lui dire de partir et de revenir au petit matin, mais de garder son portable allumé, au cas où.

	 

	*

	 

	La vibration incessante et irritante de son iPhone le réveilla ; le téléphone, posé sur la table d’appoint, semblait secoué de soubresauts comme un poisson hors de l’eau. Il n’avait pas besoin de regarder l’écran pour savoir qui c’était. Mais la première chose qui attira son attention fut l’heure : 7 h 42. Il appuya sur le bouton latéral de son iPhone pour arrêter les vibrations et se rendormit.

	Maninder Singh allait devoir attendre.
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	Dire que Maninder Singh se mit en colère lorsqu’on lui annonça que la police souhaitait parler à son fils serait un euphémisme, comme affirmer qu’une bouilloire pleine d’eau en ébullition était tiède. Il fulminait. La ferme de Maninder se situait dans un vaste domaine isolé, protégé par des clôtures et des barbelés, jouxtant une zone rurale inhabitée à l’arrière de la propriété, et dotée d’un haut mur en béton et d’un grand portail électronique à l’avant, télécommandé et généralement verrouillé la nuit. Tous les visiteurs devaient annoncer leur arrivée par l’interphone, avant d’être autorisés à entrer. Le trajet entre ce portail et la demeure où vivaient les Singh était de près de sept cent cinquante mètres. En moyenne, entre la prise de contact par l’interphone, l’ouverture des grilles, le trajet en voiture jusqu’à la propriété et le temps nécessaire pour sortir du véhicule, il fallait environ sept minutes avant que le visiteur n’appuie sur la sonnette de la porte d’entrée. Cela laissa à Maninder le temps de rassembler tous les membres de sa maisonnée – sa femme Jaya, Maheep et Aarti – et d’ordonner à Maheep de sortir par la porte arrière de la cuisine pour disparaître dans la nature sauvage qui entourait la maison, en emportant son téléphone, mais en mode silencieux, et de ne pas revenir avant d’avoir des nouvelles de sa mère. Il lui demanda de n’accepter aucun appel, sauf ceux de sa mère – pas même ceux de Maninder lui-même. Jaya et Aarti avaient pour consigne de parler le moins possible au commissaire adjoint, qui les avait prévenus de son arrivée depuis le portail. Maninder dirait que Maheep était parti avec des amis pour deux jours et, au cas où le policier insisterait pour qu’il contacte son fils, ce dernier devait ignorer les appels de son père ; le commissaire adjoint ne penserait pas à demander à sa mère de le joindre. Maninder profiterait de ces deux jours pour cacher Maheep dans un endroit où même Sherlock Holmes ne pourrait pas le débusquer.

	22 h 17. La sonnette retentit exactement huit minutes après l’appel à l’interphone. Entre-temps, Maninder s’était servi un cognac, avait allumé un cigare et s’était rendu dans son bureau, accessible depuis le vaste salon, où il s’était assis nonchalamment, comme s’il ne se souciait pas de savoir pourquoi la police voulait parler à Maheep. Il avait envoyé Jaya à l’étage et lui avait dit de ne descendre que si on l’appelait. Il était inutile d’exposer davantage de personnes aux autorités. Ils n’avaient pas eu beaucoup de temps pour préparer leur mensonge, et la dernière chose qu’il souhaitait était qu’ils se contredisent dans leurs déclarations et donnent des indices à la police.

	Aarti ouvrit la porte et conduisit les deux policiers dans le bureau. Puis, comme on le lui avait ordonné, elle retourna dans la cuisine. Il y avait un réfrigérateur dans le bureau, et si les visiteurs réclamaient de l’eau, Maninder leur en servirait lui-même.

	— M. Maninder Singh ? demanda poliment le commissaire adjoint Kapoor, en entrant dans la pièce.

	— Oui, répondit Maninder, puis il se leva de son fauteuil inclinable et se dirigea vers les officiers. Bonjour, inspecteurs, dit-il d’un ton condescendant, sachant très bien qu’il s’adressait à un commissaire adjoint, accompagné d’un inspecteur principal.

	— Je suis le commissaire adjoint Kapoor, et voici l’inspecteur Anupam Verma.

	— Excusez-moi, monsieur le commissaire adjoint, asseyez-vous, je vous en prie. 

	Il leur serra la main à tous les deux et leur indiqua les chaises en face du fauteuil inclinable sur lequel il était assis l’instant d’avant.

	— Voulez-vous boire quelque chose ?

	— Non, nous sommes en service.

	— Comment puis-je vous aider ?

	— Nous recherchons Maheep Singh.

	— Pourquoi ?

	— Une simple enquête, pour l’instant…

	— Une enquête sur… quoi ? Qu’a fait mon fils ? 

	— Nous avons le portrait-robot d’un suspect qui ressemble à Maheep. Nous sommes seulement ici pour le voir et, espérons-le, l’éliminer de notre liste.

	Kapoor se tourna vers son collègue, qui tendit les deux portraits-robots à Maninder.

	Ce dernier les regarda comme s’il les découvrait pour la première fois. 

	— Je dois admettre qu’il y a une certaine ressemblance, mais… Puis-je savoir sur quel crime vous enquêtez, pour lequel cette personne, qui ressemble à mon fils, est considérée comme un suspect potentiel ?

	— Il s’agit de l’agression violente et du viol d’une mineure.

	— Oh mon Dieu !

	Maninder ne pensait pas pouvoir feindre une telle surprise, mais il se surpassa. Si l’un ou l’autre des policiers soupçonnait qu’il simulait, leur expression ne le montra pas.

	— Nous vivons dans un triste monde, M. Singh.

	— Je suppose que oui, répondit Maninder, en buvant une gorgée de cognac.

	Il n’avait pas l’intention de fournir spontanément des informations sur Maheep. Mais il n’eut pas à attendre longtemps.

	— Pourrions-nous rencontrer Maheep, alors ? 

	— Il n’est pas à la maison pour le moment. 

	— Où pouvons-nous le trouver ?

	— Il est parti en voyage avec des amis, il revient après-demain.

	— Je vois.

	— C’est urgent ?

	— Vous avez vous-même reconnu que ce portrait ressemblait à votre fils. Il vaut donc mieux que nous le voyions le plus tôt possible afin de le mettre hors de cause, n’est-ce pas ?

	— C’est vrai, monsieur le commissaire adjoint, mais il pourrait s’agir d’une erreur de la part de la personne qui a décrit l’individu ou d’un malentendu de la part de l’artiste qui a dessiné ce portrait…

	— Ce n’est pas possible, M. Singh. 

	— Pourquoi pas ?

	— Parce que deux personnes distinctes ont vu cet individu et l’ont décrit indépendamment l’une de l’autre à deux artistes différents, qui ont ensuite réalisé ces croquis. Il est hautement improbable que ces quatre personnes se soient trompées et soient arrivées au même résultat.

	— Peut-être y a-t-il un sosie alors ?

	— C’est précisément pour cette raison que nous aimerions rencontrer Maheep, afin de pouvoir l’éliminer de l’enquête.

	— Je suis tout à fait d’accord. Vous êtes sûrs de ne rien vouloir boire… de l’eau, un Coca, autre chose ? demanda Maninder, changeant habilement de sujet.

	— Non, merci. Pouvons-nous contacter Maheep là où il se trouve, afin d’accélérer les choses ?

	— Je peux essayer.

	Maninder sortit son portable, composa le numéro de Maheep et mit le haut-parleur, priant pour que son fils ne décroche pas. Ils entendirent la sonnerie retentir trois fois avant que le répondeur ne prenne le relais. 

	— Je vous ai dit qu’il était en voyage. Il doit être dans un endroit où il n’y a pas de réseau. Je réessaierai plus tard.

	— D’accord.

	— Puis-je poser une autre question… ?

	Le commissaire adjoint Kapoor acquiesça.

	— Comment, parmi des millions de gens, avez-vous pu identifier quelques personnes à Delhi qui pourraient ressembler aux croquis réalisés par vos artistes ?

	— Il a été identifié comme suspect potentiel par quelqu’un qui a vu le croquis.

	— Et on peut supposer, sans risque de se tromper, que cette personne connaît suffisamment Maheep pour s’apercevoir de la ressemblance, n’est-ce pas ?

	— C’est exact, M. Singh.

	— Donc, quelqu’un que Maheep ou nous-mêmes connaissons pourrait essayer de piéger mon fils ?

	— C’est tout à fait possible, et c’est pourquoi, malgré la ressemblance, il existe d’autres moyens d’éliminer Maheep de la liste des suspects…

	— Attendez une minute, monsieur le commissaire adjoint, intervint Maninder, en élevant la voix d’une octave. Êtes-vous en train de dire que mon fils est en fait suspecté d’un crime sexuel contre une mineure ?

	— M. Singh, vous savez sans doute que tout le monde est suspect jusqu’à la fin de l’enquête. Et si nous avons un portrait-robot qui ressemble à quelqu’un, cette personne est ajoutée à la liste des suspects ; c’est la procédure habituelle.

	— C’est peut-être la procédure habituelle pour vous et vos enquêtes, mais ce n’est certainement pas quelque chose d’habituel pour nous. Ce n’est pas comme si nous avions des contacts quotidiens avec la police, ou que nous recevions souvent des visites au milieu de la nuit. Nous sommes une famille estimable, qui respecte les lois et qui paie ses impôts. Je suis désolé, mais quand vous êtes arrivés à mon portail, vous m’avez dit que vous vouliez simplement poser quelques questions à mon fils, et j’ai pensé qu’il s’agissait d’une quelconque bagarre à l’école dans laquelle Maheep avait été impliqué, sans en avoir parlé ni à moi ni à sa mère...

	— Je peux vous expliquer, M. Singh.

	— Je suis désolé.

	Maninder se leva. 

	— Je vous prie de quitter ma propriété immédiatement.

	Le commissaire adjoint Kapoor et l’inspecteur principal Verma se levèrent à leur tour. 

	— Mais cette affaire ne sera pas réglée tant que nous n’aurons pas vu Maheep.

	— Avez-vous un mandat pour mon fils ? 

	— Non.

	— Vous pensez donc pouvoir entrer chez moi et faire ce que vous voulez ?

	— Nous n’avons pas forcé votre porte, vous nous avez laissés entrer.

	— Je vous ai invités à entrer parce que vous avez menti.

	Maninder était à court de patience. Il voulait que cet entretien s’achève. Il avait besoin que les policiers s’en aillent afin de pouvoir planifier la suite des opérations. 

	— Je vous prie de partir. Maintenant, dit-il, en leur indiquant la porte.

	Kapoor et Verma, réalisant que leur visite amicale était terminée, prirent congé.

	— Et ne vous approchez pas de ma propriété tant que vous n’avez pas de mandat de perquisition ou de mandat d’arrêt. Je vais appeler mon avocat ; vous devrez lui parler avant de vous approcher de mon fils. Je veux que mon avocat et moi-même soyons présents lorsque vous rendrez visite à Maheep. Bonne nuit.

	N’ayant guère le choix, le commissaire adjoint Kapoor sortit, suivi de Verma.

	Maninder Singh regretta d’avoir perdu son sang-froid plus tôt qu’il n’aurait dû. S’il avait poursuivi la conversation, le policier aurait peut-être révélé d’autres indices reliant Maheep au crime. Mais il restait toujours Vansh Diwan pour se renseigner là-dessus, avant que ces maudits flics ne reviennent.

	Il appela Jaya pour lui dire de téléphoner à Maheep et de lui demander de revenir.

	— Je te procurerai un nouveau téléphone demain, assura-t-il à Maheep, lorsque le garçon fut rentré. Un téléphone dont personne d’autre que moi n’aura le numéro. Totalement intraçable… pour t’en servir dans des moments comme celui-ci, d’accord ? Maintenant, va dans ta chambre et nous verrons demain comment nous sortir ce merdier.

	 

	*

	 

	Le commissaire adjoint Kapoor était furieux, sachant qu’il n’aurait pas dû se rendre à la ferme de Maninder sans les papiers appropriés. Que s’était-il imaginé, bon sang ? Que Maninder permettrait à son fils de se présenter devant eux et accepterait qu’il donne un échantillon de son sang pour une analyse ADN ? Il aurait dû au moins s’arranger pour obtenir un mandat de perquisition. Quelle décision stupide et précipitée ! Il était aussi agacé parce qu’il y avait quelque chose chez Maninder qu’il n’aimait pas. En fait, tout. Maninder lui avait donné l’impression d’être un vrai connard plein aux as.

	— Il ment, dit l’inspecteur principal Verma, tout en conduisant Kapoor hors de l’enceinte de la propriété.

	— À propos de quoi ?

	— Du fait que Maheep Singh est parti pour deux jours.

	— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? demanda Kapoor, même si l’attitude de Maninder lui avait crié qu’il tergiversait, qu’il essayait de détourner la conversation.

	— C’est juste une intuition, monsieur.

	— Nous aurons besoin d’un mandat de perquisition pour revenir inspecter les lieux. Sans cela, il ne nous laissera pas approcher de sa ferme.

	— Je m’en occuperai dès demain matin.

	— Merci. Je ne pense pas qu’un magistrat hésite à délivrer un mandat, sur la base de l’identification des croquis par les Diwan. Avec un peu de chance, je devrais pouvoir parler à la victime demain, et ça empêchera Maninder Singh de nous jeter de la poudre aux yeux.

	Ils roulèrent en silence vers Def Col. Puis, Kapoor ajouta : 

	— Je veux que quelqu’un se renseigne sur Maninder Singh. Nous avons besoin d’informations sur ce type. Il m’a fait l’effet d’un sacré personnage, à siroter son cognac sans se laisser impressionner quand il a appris que son fils était accusé de viol. Je veux en savoir le plus possible sur ses affaires, ses activités, ses relations, tout ce que nous pourrons trouver.

	— Très bien, monsieur.

	— Merci. Vous pouvez me déposer à n’importe quelle station de taxis, je vais rentrer chez moi maintenant.
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	Priti était déjà réveillée lorsque son téléphone se mit à vibrer. Elle n’avait dormi que de façon intermittente pendant la nuit. La tension dans la maison n’avait fait que monter depuis la veille au soir, quand Vansh et elle s’étaient disputés à cause de leur divergence d’opinions. Elle ne comprenait pas comment son mari pouvait avoir un point de vue différent sur un sujet comme celui-ci.

	Comment avait-il pu emprunter la voie qu’ils s’étaient promis de ne jamais suivre, à l’époque où ils étaient étudiants ? Elle savait qu’il était avocat pénaliste, elle avait conscience que perdre Maninder comme client signifiait une baisse de revenus considérable, elle reconnaissait également que s’opposer à lui pouvait avoir des conséquences, mais tout de même… il devait y avoir une limite à la bassesse dont on pouvait faire preuve par cupidité ou par peur. Vansh n’était plus l’homme qu’elle avait épousé, et elle devait le lui faire comprendre avant que leur relation ne se détériore davantage. Il ne s’agissait pas simplement d’une différence de point de vue, mais d’une différence d’idéologie. Vansh n’avait pas dormi à la maison la nuit dernière, ce qu’elle voyait comme un signe de rupture.

	Elle décrocha le téléphone. C’était le Dr Shah qui, après s’être excusé en espérant qu’il ne l’avait pas réveillée, lui annonça la bonne nouvelle : Baby semblait bien se remettre et il apprécierait qu’ils viennent la voir à l’hôpital plus tard dans la journée, car il voulait observer sa réaction lorsqu’elle verrait sa famille. Il tenait à être présent pour superviser la visite au cas où Baby aurait une réaction indésirable. Priti promit de passer avec Gayatri et Vamini plus tard dans la matinée et sourit : il y avait au moins un rayon de soleil à l’horizon.

	Toujours au lit, elle appela Gayatri et, après qu’elles se furent dit bonjour, lui demanda d’aller chercher du thé pour elles deux. 

	— Réveillez aussi Vamini et demandez-lui de venir ici, j’ai quelque chose à vous dire.

	Priti devait leur parler de Maheep Singh dès maintenant. Dans quelques heures, elles allaient voir Baby, qui risquait de leur révéler involontairement cette information, et il serait alors encore plus difficile de leur expliquer. Elle savait combien il allait être pénible d’avouer à Gayatri que sa fille avait été agressée chez eux par quelqu’un qu’ils connaissaient bien, et combien ce serait douloureux pour Vamini d’apprendre que le coupable était l’un de ses camarades de classe, qu’elle avait fréquenté en toute liberté, qu’elle considérait comme un ami et qui, selon toute vraisemblance, était venu pour la voir et avait fini par violer Baby. Comment pourrait-elle encore faire confiance à quelqu’un ?

	Cependant, le plus délicat, réfléchit-elle, va être de leur transmettre l’offre que Maninder leur a faite par l’intermédiaire de Vansh.

	Même si elle n’était absolument pas d’accord avec cette proposition, elle ne comptait pas prendre de décision à la place de Gayatri ; elle ne voulait pas mener le combat de quelqu’un d’autre sans vérifier si cette personne souhaitait y participer.

	— Maheep ? hurla presque Vamini, avant que ses yeux ne se remplissent de larmes.

	Gayatri ne dit pas un mot, mais elle s’effondra sur le sol, le dos contre le mur, et se prit la tête entre les mains en sanglotant. 

	— Je suis vraiment désolée, Gayatri. Mais j’ai une bonne nouvelle.

	Voyant que l’ambiance dans la pièce était déjà morose et pesante, Priti décida de poursuivre la conversation plus tard, lorsqu’elle serait seule avec Gayatri. Elle ne pensait pas que Vamini devait être mise au courant. Et si elle demandait : Qu’en pense papa ? Qu’en dit-il ? Ou, pire encore : Comment papa a pu ne serait-ce que mentionner une proposition pareille ?

	Gayatri leva les yeux.

	— Nous pouvons aller voir Baby, d’ici quelques heures. Le Dr Shah m’a appelée pour me dire qu’elle était hors de danger.

	— Dieu merci.

	— Pourquoi ne pas prendre une douche, un petit-déjeuner et partir pour l’hôpital ?

	— Bonne idée ! s’exclama Vamini.

	— Gayatri, prévenez Shiv Kumar, s’il vous plaît, dites-lui de se préparer. Il devra peut-être nous conduire toute la journée.

	Priti ne voulait pas dire qu’elle devait aller voir Akash Hingorani, après son passage à l’hôpital Safdarjung. Elle l’avait appelé la veille et avait demandé à le voir sans lui donner la raison de sa visite, qu’elle pensait préférable de lui expliquer en tête à tête.

	 

	*

	 

	Compte tenu de son âge et des épreuves qu’elle venait de traverser, Baby manifestait une impressionnante maîtrise d’elle-même. Elle était assise, adossée à la tête de lit, soutenue par quelques oreillers bien rembourrés, quand Gayatri, suivie de Vamini et Priti, entra dans la chambre privée où elle se trouvait. Un sourire illumina ses traits lorsqu’elle vit ces visages familiers, mais il s’estompa rapidement pour laisser place à des larmes. Priti comprit qu’elle avait essayé d’être courageuse, mais qu’il s’agissait surtout d’un masque qu’elle portait pour montrer sa force mentale au personnel hospitalier et qui, comme on pouvait s’y attendre, s’était brisé à la vue de sa famille, révélant la petite fille effrayée qu’elle était vraiment. Des étreintes larmoyantes s’ensuivirent ; l’atmosphère dans la chambre était empreinte de nervosité, personne ne sachant quoi dire, ou se sentant trop ému pour ouvrir la bouche. Baby portait encore une perfusion. Si le Dr Shah devait lui administrer à nouveau des sédatifs, c’était le seul moyen viable de la nourrir. Contrairement aux attentes de Priti, Baby ne demanda pas si la police avait appréhendé Maheep ; elle ne mentionna même pas l’agression. Priti savait, grâce au Dr Shah, que Baby ne souffrait d’aucune perte de mémoire, ce n’était donc pas dû à une quelconque amnésie. En tout cas, si Baby restait éveillée pendant deux à trois heures d’affilée maintenant, il était possible que le commissaire adjoint Kapoor ait déjà été invité à lui rendre visite. De l’avis de Priti, il valait mieux qu’elle fasse sa déposition à la police et identifie Maheep elle-même. Il leur restait une heure et Priti pensa qu’elle ferait bien de s’entretenir en tête à tête avec Gayatri sans impliquer Vamini.

	— Vamini, veux-tu bien rester avec Baby ? Gayatri et moi avons besoin de discuter…

	Vamini acquiesça.

	Priti et Gayatri se rendirent en silence jusqu’au café de l’hôpital et commandèrent du thé. Priti ne désirait évidemment pas raconter à Gayatri tous les détails de sa conversation avec Vansh ni lui révéler qu’il avait recommandé qu’elle accepte l’offre de Maninder Singh. Elle présenta plutôt les choses sous un angle juridique : elle lui expliqua que Vansh devait lui demander son avis sur l’offre avant de la refuser, même s’il ne pouvait imaginer que Gayatri l’accepterait ou devrait l’accepter. Si Gayatri avait entendu la discussion houleuse entre Vansh et elle avant qu’il ne sorte en claquant la porte la veille au soir et ne revienne pas, elle se montra magnanime en ne questionnant pas Priti à ce sujet. Cependant, elle ne fit aucun effort pour dissimuler son dégoût ; ses yeux étaient pleins de mépris. La colère qu’elle dégageait était d’une ampleur saisissante : froide, presque glaciale. Puissante et contagieuse. Priti eut la chair de poule en voyant la rage monter en Gayatri. Vansh avait grossièrement sous-estimé le courroux d’une mère…

	Autour d’une tasse de thé, Priti dit subtilement mais franchement à Gayatri que, même s’il était bon de croire que la justice prévalait dans ce monde, les résultats des procès étaient souvent incertains ; un verdict pouvait aller dans un sens ou dans l’autre. L’histoire regorgeait d’incidents où les verdicts rendus avaient été terriblement décevants. Il n’y avait aucune garantie que Baby obtiendrait justice. Ce n’était pas un jeu où la meilleure équipe gagnait ; une fois qu’une affaire était portée devant le tribunal, c’était le juge qui prenait la décision finale. Sur la base des preuves, bien sûr.

	Un silence pesant s’ensuivit. Il fallut un certain temps à Gayatri pour assimiler la franchise brutale de Priti, mais sa colère ne se dissipa pas. Elle était déterminée à poursuivre l’agresseur de sa fille. 

	— Je ne laisserai pas Maheep ou son père s’en tirer… parvint-elle à dire, avant de craquer.

	Après leur retour dans la chambre privée de Baby, le Dr Shah vint voir Gayatri et Priti et leur demanda de le suivre. Il leur annonça qu’il avait observé le comportement de Baby grâce à la caméra cachée – il leur avait déjà laissé entendre qu’il y en aurait une, pour des raisons médicales – et qu’il pensait qu’elle se remettait bien. Les tests effectués au cours des derniers jours avaient confirmé qu’elle n’avait aucune séquelle physique, mais il recommandait vivement une évaluation psychologique par un expert, même si l’attitude de Baby paraissait normale pour le moment. Il y avait eu, dans le passé, des cas où des patients n’avaient pas suivi les conseils de leur médecin parce que tout semblait aller bien en apparence, mais les dommages psychosomatiques initiaux, bien que latents, persistaient et refaisaient parfois surface des années plus tard, causant des ravages dans la vie des patients. Selon lui, la probabilité qu’un choc comme celui-ci cause des dégâts à long terme était d’environ cinquante pour cent s’il n’était pas pris en charge. Il était impossible que Baby oublie qu’elle avait été agressée et violée par une personne connue d’elle et de sa famille. Le Dr Shah recommanda un spécialiste du traitement des jeunes adultes ayant subi un traumatisme similaire.

	Priti avait d’abord pensé que la visite à Baby serait brève, mais, compte tenu du bilan encourageant du Dr Shah, elle fut ravie de pouvoir laisser Gayatri et Vamini à l’hôpital pendant qu’elle allait à son rendez-vous avec Akash Hingorani. Elle leur dit qu’elle demanderait à Shiv Kumar de retourner à l’hôpital avec la voiture, une fois qu’il l’aurait déposée. Elle prendrait un taxi pour rentrer à la maison, après avoir rencontré Akash.
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	Shiv Kumar déposa Priti et s’en alla. La Jaguar XF rutilante d’un noir de jais d’Akash était garée dans l’allée, annonçant qu’il était chez lui, comme il l’avait dit à Priti. De toute façon, il travaillait généralement à domicile, même s’il avait un bureau à Saket33, près des tribunaux de première instance. Il ne sortait que pour se rendre là-bas ou pour jouer au golf avec son cercle d’amis proches, ce qui, malgré ses invitations répétées, n’avait pas intéressé Vansh. Akash Hingorani vivait dans une villa de plus de mille six cents mètres carrés à Vasant Vihar, dont la valeur avait récemment été estimée à un peu plus de dix lakhs de roupies34 par mètre carré par un magazine féminin réputé qui l’avait interviewé. Il était l’exemple parfait de la façon dont évoluaient les plus riches. Akash était l’un des célibataires les plus convoités de la ville. Il avait 40 ans, ne s’était jamais marié, avait vécu une histoire d’amour ratée à la fin de la vingtaine et n’avait jamais été connu pour être un coureur de jupons. Le magazine avait donné la meilleure description physique possible d’Akash :

	« Si vous mettez le visage de la star de cinéma d’antan, Feroz Khan35, lorsqu’il était plus jeune, sur le corps élancé de Chris Rea36, vous obtenez Akash Hingorani, le meilleur avocat pénaliste de New Delhi, mais aussi le plus cher. »

	Il avait de la prestance : charme, beauté, élocution parfaite et magnétisme, le tout mélangé dans des proportions idéales.

	Vansh n’était pas mal non plus. Un peu plus petit, un peu plus rond, un père et un mari formidable ; Priti sourit, se demandant pourquoi cette comparaison soudaine lui était venue à l’esprit.

	La porte d’entrée s’ouvrit avant même qu’elle n’ait eu le temps de monter les marches pour sonner, mais il n’y avait personne sur le seuil. Les gadgets électroniques de la villa d’Akash représentaient une part importante de la valeur de sa propriété. Il avait dû la voir arriver depuis son bureau, et avait ouvert la porte à distance.

	— Viens dans mon bureau, cria-t-il depuis la pièce en question, située juste à droite du salon.

	La porte se referma automatiquement derrière elle, lorsqu’elle entra. Le bureau d’Akash ressemblait davantage à un atelier : il abritait sa collection de plus de cinq cents modèles réduits de voitures, ses enceintes au sol connectées à une platine dernier cri, des disques vinyle et un assortiment de livres et de revues, en plus des ouvrages juridiques que l’on trouvait dans tous les cabinets d’avocats. Physique, chimie, biologie, mathématiques, trigonométrie, statistiques… Priti se souvenait de lui avoir demandé une fois pourquoi il avait une sélection de livres aussi variée, et sa réponse avait été la suivante :

	« On ne sait jamais quand on peut avoir besoin d’un peu de science en droit pénal. Parfois, la science peut fournir une réponse incontestable, même dans une salle d’audience. »

	Il était assis sur son fauteuil en cuir, qui était incliné vers la gauche pour lui permettre de poser ses pieds sur son bureau. Il tenait une feuille de papier dans une main et un crayon entre les dents. La surface du bureau était vide, à l’exception de son MacBook et de quelques modèles réduits de voitures.

	— Bienvenue, ma chérie. 

	Il ôta ses pieds du bureau, se leva, marcha vers Priti et la serra fort dans ses bras. 

	— Tu es ravissante. Qu’est-ce qui t’amène ?

	Akash. Drôle et séducteur.

	Priti, Vansh et Akash étaient des amis de longue date, et elle était consciente qu’il n’y avait aucune arrière-pensée derrière sa remarque.

	Elle poussa un gémissement.

	— Beaucoup de choses.

	— Raconte-moi tout, mais d’abord, qu’est-ce que tu veux boire ? 

	— Un café, si ça ne te dérange pas.

	Akash appuya sur un buzzer. Une femme arriva et il demanda deux cafés.

	Noirs, sans sucre.

	— Tu te souviens que je bois mon café noir et sans sucre ?

	— Ça n’a rien à voir avec la mémoire, c’est une simple déduction. Comment pourrais-tu garder un corps comme celui-là, autrement ?

	Il lui fit un clin d’œil.

	— Merci, et tais-toi, rétorqua Priti.

	— Alors, qu’est-ce que tu ne pouvais pas me dire au téléphone ? demanda-t-il, quand l’employée de maison eut apporté le café et quitté le bureau.

	— Par où commencer ?

	— Ab ovo, par le début, c’est toujours un bon point de départ…

	Priti mit près d’une heure à tout lui raconter, Akash n’hésitant pas à l’interrompre en lui posant des questions lorsqu’il pensait qu’elle omettait des détails. Il ne prit aucune note et n’enregistra pas la conversation, mais parut tout imprimer directement dans son cerveau. Il avait déjà entendu parler de Maninder Singh, mais ne le connaissait pas personnellement. Il avoua à Priti que la réputation de Maninder n’était pas très bonne. Et une fois que Priti eut terminé son récit, il réfléchit un moment à toutes ces informations avant de déclarer :

	— Ça me semble être une affaire simple, tout procureur digne de ce nom devrait être capable de monter un dossier, de porter l’affaire devant le tribunal et d’obtenir un verdict favorable avec les preuves dont dispose déjà la police, auxquelles s’ajoute le témoignage de Baby, qui n’a pas encore été recueilli. Et si vous avez besoin d’un avis, Vansh peut toujours intervenir pour… 

	— Vansh ne pense pas que nous devrions nous charger de cette affaire.

	— Et pourquoi donc ?

	— Maninder Singh est son plus gros client… 

	Priti poursuivit en expliquant l’offre écœurante que Maninder avait faite à Vansh pour qu’il la transmette à Gayatri et Baby.

	Akash ne dit rien et ne broncha pas, mais il sourit, confirmant qu’il avait immédiatement compris la situation.

	— Vansh a quitté la maison hier soir, et n’est pas revenu.

	— Tu veux dire que Vansh a déjà officiellement accepté de défendre le fils de Maninder ?

	— Je ne sais pas, Akash, murmura Pitri.

	— Tu veux que je parle à Vansh, ma chérie ? 

	— Je ne pense pas qu’il t’écoutera, Akash.

	— Eh bien, je ne le ferai pas si tu ne le souhaites pas, mais vous ne devriez pas vous disputer pour une chose pareille. Vous êtes ensemble depuis vingt ans, vous avez votre adorable Vamini. Pourquoi ne pouvez-vous pas en discuter ?

	— Il ne voit aucun intérêt à porter l’affaire de Baby devant le tribunal. Je ne sais pas comment et quand nous nous sommes à ce point éloignés l’un de l’autre.

	— Je peux aussi gérer la situation en dehors du tribunal, si tu veux. 

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Tout peut arriver… un accident, une mauvaise rencontre, un enlèvement… Personne ne saurait jamais comment Maheep Singh a disparu, je peux te le jurer. Même pas toi.

	Priti savait qu’il plaisantait, mais à peine. Elle avait conscience qu’Akash pouvait être redoutable. Pour une raison ou une autre, Vansh, malgré son pedigree, ou peut-être à cause de lui, n’avait jamais noué ce genre de relations dangereuses.

	— Je préfère suivre la voie légale.

	— Je suis prêt à m’engager à aider le procureur, Priti, si c’est ce que tu souhaites. Dis-leur qu’ils peuvent me demander conseil ou soutien à tout moment, y compris réclamer ma présence au tribunal lors du procès. 

	Il se leva de son fauteuil juste au moment où Priti allait fondre en larmes.

	Elle savait que le fait d’avoir Akash Hingorani à leurs côtés faisait pencher la balance en leur faveur. Akash avait des relations, il ne craignait personne. Maninder Singh n’oserait pas l’affronter, du moins pas ouvertement. Et Akash Hingorani était incorruptible, aucune somme d’argent ne pouvait l’acheter. Si la peur était le seul facteur qui avait dissuadé Vansh de s’opposer à Maninder, cet obstacle avait désormais disparu.

	— Merci, Akash.

	— Tu n’as pas à me remercier, à quoi servent les amis ?

	Il la serra à nouveau dans ses bras. 

	— Je vous aime tous les deux. Vous êtes ma seule famille, maintenant. Je ne peux pas laisser quoi que ce soit s’interposer entre vous. S’il te plaît, va régler ça avec Vansh. Dis-lui de venir me parler quand tu te sentiras prête, d’accord ?

	Priti, qui avait toujours les larmes aux yeux, se contenta d’acquiescer.

	— Tu veux bien m’appeler un taxi, s’il te plaît ?

	— Où veux-tu aller ? 

	— Chez moi.

	— Mon chauffeur est là, il va te déposer. 

	— Pas la peine…

	— Je parie qu’il est fatigué d’être resté assis à se tourner les pouces toute la matinée, il va te conduire.

	Priti repensa à sa conversation avec Akash sur le chemin du retour. Qu’est-ce qu’un sage quelconque avait dit déjà ? Oui, c’était quelque chose comme : Même un bon joueur deviendra un jour une balle qu’un meilleur joueur pourra frapper.

	Eh bien, eh bien…

	Maninder Singh allait enfin rencontrer son égal.

	 L’univers ne va pas se plier en quatre pour le bon plaisir d’un type dans ton genre, Maninder.

	Elle savait qu’Akash avait raison.

	Elle devait parler à Vansh, lui faire comprendre le point de vue du reste de la famille.

	


13.

	 

	Vansh était fatigué et malheureux. Faire une sieste d’une heure sur le canapé pendant une journée stressante était une chose, mais passer la nuit dessus, au lieu de dormir dans son lit, en était une autre. Il ne se sentait guère reposé, ce matin-là. Les souvenirs de la veille lui étaient revenus sans crier gare, et tout l’agaçait : l’appel intrusif de Maninder, auquel il n’avait pas répondu, l’entêtement de Priti à ne pas le laisser parler à Gayatri et sa décision ultérieure d’impliquer Akash dans l’affaire. Il ne savait pas quoi faire à présent. Son bureau était équipé d’une douche et d’une petite armoire, ce qui était utile. Il fut prêt à 8 h 30, avant l’arrivée du personnel, car il ne voulait pas que son équipe sache qu’il avait passé la nuit au bureau. Puis, laissant son iPhone derrière lui, il sortit prendre un petit-déjeuner et, à son retour, il constata qu’il avait trois appels manqués et des messages vocaux de Maninder. Il n’avait aucune idée de ce qui s’était passé chez son client la nuit précédente, et il n’avait aucune envie de contacter Priti pour vérifier si elle avait des informations.

	Téléphoner à Maninder reviendrait à entrer dans la tanière du lion les mains vides. Il envisagea d’appeler le commissaire adjoint Kapoor, mais finit par y renoncer, car il ne voulait pas paraître désespéré. Il était certain que sa mine trahissait son anxiété, même si personne n’était venu le voir depuis le matin pour le lui dire. Et si son niveau de stress était déjà si élevé, comment allait-il pouvoir gérer l’affaire ou le procès à venir ? Il regarda à nouveau les appels manqués sur son iPhone : aucun de Priti, et maintenant cinq de Maninder. Il rappela ce dernier.

	— Où étais-tu passé ? J’essaie de t’appeler depuis hier soir, aboya Maninder, après avoir décroché dès la première sonnerie.

	Vansh aurait voulu lui dire qu’il ne répondait pas aux appels à 7 heures 30, mais il garda ses pensées pour lui. 

	— Je suis désolé. J’ai perdu mon téléphone hier soir, la batterie était à plat. Mon chauffeur l’a retrouvé dans ma voiture ce matin, je viens juste de le recharger un peu. 

	— Tu aurais dû me rappeler, quand même. Tu n’avais pas besoin d’attendre de savoir que je t’avais appelé pour me rappeler.

	— Je t’ai dit que j’étais désolé, Maninder. Qu’y a-t-il ? Comment puis-je t’aider ?

	— La police est venue chez moi, hier soir…

	Vansh l’écouta patiemment raconter ce qu’il savait déjà : des sources avaient indiqué que les portraits-robots ressemblaient à Maheep. Heureusement, Maninder n’avait pas été informé de l’identité de la personne qui avait reconnu son fils.

	— J’ai demandé à la police de te contacter avant de revenir voir Maheep. Je veux que ton cabinet prépare les documents nécessaires, au cas où la police aurait des preuves contre lui. Garde ton téléphone chargé et avec toi à tout moment, conclut-il.

	— Tu veux que je représente Maheep ? 

	— Qui d’autre ?

	— Mais pourquoi moi ?

	— Parce que je suis ton client et qu’il s’agit simplement d’une affaire pénale, dans laquelle je veux que tu défendes mon fils. Ça pose un problème ?

	— Tu réalises que cet incident s’est produit chez moi ? 

	— Oui, mais ça s’est produit avec une pute de bas étage que mon fils a eu la mauvaise idée de baiser, alors inutile de monter sur tes grands chevaux. Les jeunes gars se tapent tout le temps des salopes à deux balles dans son genre… Elle devrait s’estimer heureuse que mon fils l’ait jugée digne d’être baisée. Tu as parlé à sa mère, ta domestique ?

	— Non.

	— Et pourquoi pas, bordel ? Je te paie pour faire ce que je te demande, pas pour agir comme ça te chante dans des affaires qui me concernent. Tu veux que je passe chez toi pour discuter avec Priti et cette servante ?

	— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, Maninder. 

	— Pourquoi pas ?

	— Parce que Priti est absolument contre cette offre.

	— Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? Vous êtes de notre côté, ou vous comptez soutenir cette maudite femme et sa fille ?

	— Ce n’est pas ça, Maninder…

	— Je peux les faire disparaître toutes les deux de la surface de la Terre, et tu le sais très bien.

	Vansh connaissait suffisamment Maninder pour comprendre que cette menace était bien réelle. Il était capable de se débarrasser des individus qui le menaçaient. Et là, c’était personnel. La vie de son fils était en jeu. Il détruirait sans pitié tout ce qui se dresserait sur son chemin. Des personnes comme Gayatri et Baby n’étaient que trop vulnérables.

	— Écoute-moi, Maninder. J’essaie de trouver une solution, ne fais rien d’irréparable, s’il te plaît. Je vais demander à mon cabinet de préparer les documents pour que je sois l’avocat officiel de Maheep, ne t’inquiète pas. Donne-moi encore un jour.

	— Vansh, la police ne viendra pas à mon domicile sans toi.

	— Laisse-moi m’en…

	Mais Maninder avait déjà raccroché. Finie l’ode à Vansh et à son cabinet pour l’avoir soutenu pendant des années. Le ton mielleux de Maninder, lorsqu’il lui avait fait sa proposition, avait laissé place à la menace, ne laissant aucune alternative à Vansh. Il s’était désormais engagé à défendre Maheep. Comment allait-il expliquer cela à Vamini ? Il lui devait bien ça, au moins. Il lui téléphona, mais son appel fut directement transféré vers la messagerie vocale. Il lui laissa donc un message pour lui demander de le recontacter.

	 

	*

	 

	— Salut papa !

	Vamini le rappela à 15 heures. Elle était allée voir Baby et avait éteint son téléphone pendant qu’elle était à l’hôpital. Sa mère n’était pas avec elle, elle avait un rendez-vous ailleurs. Gayatri et elle étaient en route pour la maison. Baby allait bien, elle se remettait vite, et, selon le Dr Shah, elle pourrait rentrer très bientôt, peut-être dès demain.

	— Est-ce que le commissaire adjoint Kapoor a rendu visite à Baby ?

	L’esprit de Vansh allait bon train. Si Baby était remise, il était logique que le Dr Shah en ait également informé la police.

	— Non, papa, mais je pense qu’il va passer à l’hôpital ce soir.

	Merde !

	Vansh réalisa qu’il avait perdu toute chance de convaincre Gayatri ou Baby. Il ne savait même pas si Priti avait posé la question à Gayatri.

	— Bonjour, sahib, merci, furent les premiers mots de Gayatri, lorsque Vamini la lui passa.

	— Pour quoi ?

	— Pour avoir refusé l’offre de Maninder ji37, pour avoir cru en moi, que je ne vendrais pas ma fille, et pour avoir accepté de me défendre…

	Merde de merde ! Qu’est-ce que Priti lui avait dit ? Il ne se battait pas pour elle. En fait, il venait de s’engager à se battre contre elle.

	Putain, putain, putain !

	— Ce n’est rien, dit-il, et il lui demanda de lui repasser Vamini. 

	Il annonça à sa fille qu’il serait à la maison vers 19 heures ce soir-là, et qu’il lui parlerait à ce moment-là. Il semblait y avoir un embrouillamini encore plus compliqué à démêler qu’il ne l’avait d’abord supposé lorsqu’il l’avait appelée.

	 

	*

	 

	Le commissaire adjoint Kapoor et l’inspecteur principal Verma arrivèrent à l’hôpital Safdarjung à 19 heures. Le Dr Shah voulait que Baby se repose quelques heures après sa première interaction avec sa famille avant que les prochains visiteurs, aussi importants soient-ils, ne soient autorisés à entrer. Parler à la police allait faire remonter des souvenirs auxquels elle avait consciemment évité de penser. Le médecin avait indiqué que, si quelque chose bouleversait Baby pendant l’interrogatoire, elle devait appuyer sur le bouton d’urgence rouge à côté de son lit et l’entretien serait immédiatement interrompu. Il avait délibérément choisi le soir pour l’entrevue ; au cas où Baby réagirait de manière agressive aux questions ou si elle manifestait un comportement pouvant être perçu, même de loin, comme susceptible de compromettre son rétablissement, le Dr Shah lui administrerait une forte dose de sédatifs qui la plongerait dans un sommeil profond pendant les dix-huit prochaines heures, environ.

	Le commissaire adjoint s’était déjà trouvé dans des situations similaires et savait qu’il devait faire preuve de prudence avec une mineure. L’entretien devait être enregistré et ils avaient apporté un petit magnétophone à cet effet. Baby se montra cohérente la plupart du temps, mais sa respiration s’accéléra tandis qu’elle racontait son histoire et ils durent donc faire plusieurs pauses. Elle n’hésita pas un seul instant à identifier son agresseur. Elle donna spontanément le nom de Maheep, sans aide, et sans même avoir besoin du portrait-robot. Elle connaissait Maheep, c’est pourquoi elle lui avait ouvert la porte. Après avoir appris que Vamini Jiji n’était pas là, il était reparti, mais il était revenu quelques secondes plus tard sous prétexte de lui demander de l’eau fraîche, l’avait suivie dans la cuisine et l’avait agressée. Elle savait que Maheep était le camarade de classe de Vamini et que ses parents étaient des amis de Priti et Vansh. Néanmoins, afin de rendre le témoignage verbal irréfutable, Kapoor sortit six portraits-robots et les montra à Baby, qui mit moins d’une seconde à reconnaître Maheep parmi les suspects.

	Le commissaire adjoint et l’inspecteur principal Verma quittèrent l’hôpital à 21 heures 30. 

	— Qu’en dites-vous ? demanda Kapoor, alors qu’ils s’installaient dans la jeep.

	— C’est lui. Nous avons désormais assez de preuves pour l’arrêter.

	— Je sais, mais nous avons besoin d’un mandat d’arrêt. Si nous allons chez Maninder maintenant, nous devrons parler à son avocat, Vansh Diwan, et il bloquera toute tentative d’interroger ce gamin. Mais si nous obtenons le mandat d’arrêt demain matin, nous pourrons nous rendre à son domicile sans l’avocat et procéder à l’arrestation. Vansh Diwan et Maninder Singh n’auront qu’à venir nous voir au poste. Qu’en pensez-vous ?

	— Je suis d’accord, monsieur. Je vais m’occuper des documents ce soir même, les apporter à un magistrat et les faire signer dès demain matin.

	— Je suis un peu perplexe. Cette fille a été violée dans la maison de Vansh Diwan, et c’est lui que Maninder Singh a choisi pour défendre son fils… Je ne comprends pas.

	— C’est insensé.

	— On vit dans un monde de fous. Ravi de savoir que je ne suis pas le seul à trouver ça déroutant.

	 

	*

	 

	Vansh conduisit lui-même jusqu’à Def Col. Il ne voulait pas que le chauffeur sache qu’il ne passerait peut-être pas la nuit chez lui, ce qui était possible si les tensions entre Priti et lui persistaient. Il réfléchissait à la manière dont il allait affronter sa femme, à ce qu’il allait dire à Vamini pour la convaincre, mais il savait qu’il ne pouvait plus éviter la discussion. Il se demandait avec qui Priti avait rendez-vous, si cela pouvait être lié à son travail. Mais ce serait formidable, pensa-t-il, si elle n’était pas à la maison.

	Hélas, ses espoirs furent de courte durée.  

	Malgré le comportement inconvenant de Maninder, son langage et les reproches qu’il avait faits à Vansh plus tôt dans la journée, il continuait de croire que la façon la plus pragmatique de faire face à ce cauchemar était de se réveiller et d’y mettre fin. Et le moyen le plus simple d’y parvenir était de faire la paix et, par la même occasion, de faire gagner un peu d’argent à Gayatri. Cependant, après avoir retrouvé Priti, il eut l’impression qu’elle pensait qu’il était revenu pour admettre qu’il avait eu tort de se ranger du côté de Maninder. Évitant ses regards et ses questions, il demanda à voir Vamini.

	— Pourquoi ?

	— Comment ça, pourquoi ? C’est ma fille et je veux la voir, j’ai le droit de la voir. 

	Il n’éleva pas la voix, mais le stress transparaissait dans son ton.

	— Vansh, réfléchis à ce que tu nous demandes de faire…

	— Je ne demande rien à personne. Je suggère simplement que nous travaillions ensemble pour pouvoir laisser tout ça derrière nous.

	— Et comment proposes-tu que nous le fassions ? Est-ce que nous sommes tous censés nous prosterner devant ton client, Maninder Singh, et son fils ?

	— Je peux voir Vamini, s’il te plaît ? reprit Vansh, en changeant de tactique. 

	— Elle est allée se coucher.

	— Il n’est que 21 heures.

	Il leva le poignet et désigna sa montre, remettant en question l’explication de Priti.

	— Elle était épuisée après sa visite à l’hôpital aujourd’hui, après avoir vu Baby dans cet état…

	— Mais je l’ai appelée et je lui ai dit que je voulais lui parler.

	— Mais tu as dit que tu serais là pour 19 heures, n’est-ce pas ?

	Comme c’est pratique, eut-il envie de crier.

	Voyant qu’une nouvelle discussion avec Priti était inutile à ce stade, il monta à l’étage et rassembla quelques vêtements pour les jours suivants, les rangeant dans un sac de voyage.

	— Tu nous quittes ? s’enquit Priti, lorsqu’il revint dans le salon. 

	Elle avait le visage douloureux, les yeux humides.

	— Je ne sais pas quoi faire d’autre. À toi de me le dire. Maninder m’a demandé de défendre Maheep, et tu te charges des intérêts de Baby. Nous ne pouvons pas vivre sous le même toit tant que cette affaire n’est pas réglée. 

	Il se dirigea vers le bar, prit une bouteille de Jack Daniel’s encore intacte et se servit un verre. Il apporta la bouteille et son verre jusqu’à l’endroit où Priti était assise, l’air solennel.

	— J’ai parlé à Akash, aujourd’hui.

	— Et ? 

	Son cœur se serra. C’était donc lui qu’elle était allée voir. 

	— Il a accepté de s’occuper de l’affaire.

	Le sol se mit à tanguer sous les pieds de Vansh, et ce n’était pas à cause du Jack Daniel’s.

	Le couple resta assis en silence pendant un moment, puis Priti se leva pour aller se coucher.

	— Promets-moi quelque chose, Priti… 

	— Quoi ?

	— Quand tout ça sera terminé, rien de ce que nous aurons fait ou dit au tribunal ne pourra briser notre foyer.

	— Vansh, s’il s’agissait d’autre chose, je te l’aurais promis, mais cette fois, tu vas à l’encontre des fondements mêmes de ce qu’est un foyer. Bonne nuit, assure-toi de bien refermer la porte en partant.

	Il remplit à nouveau son verre et réfléchit à un moyen de se sortir de ce pétrin. Il ne voyait pas comment dire non à Maninder, mais le prix qu’il finirait par payer lui semblait trop élevé. Akash pourrait peut-être l’aider. Ses pensées furent interrompues par le bruit de son iPhone qui vibrait sur la table de la salle à manger. Il s’approcha et vit un message provenant d’une personne qui ne figurait pas dans sa liste de contacts. Un numéro local de Delhi, cependant. Alors qu’il tapait le code à quatre chiffres, il se rendit compte que ce n’était pas son iPhone. Probablement celui de Vamini, car Priti avait un BlackBerry. Il connaissait le code de Vamini, mais il ne trouvait pas correct de s’immiscer dans la vie de sa fille, d’autant plus qu’il était déjà dans une situation délicate vis-à-vis de sa famille. Comment avait-il pu s’éloigner autant de sa femme et de sa fille ? Il posa l’iPhone et se servit un autre verre, son troisième, ce qui était sa limite d’ordinaire, même s’il se rendait compte qu’il s’était mis à boire beaucoup plus ces derniers temps. Il s’assit à la table et essaya de réfléchir, mais aucune pensée cohérente ne lui venait à l’esprit. L’iPhone de Vamini vibra à nouveau pour lui rappeler qu’elle avait reçu un message.

	


14.

	11 juin

	Aarti n’était pas vraiment inquiète, mais elle se sentait indéniablement mal à l’aise. Maheep baba se faisait souvent réprimander ces jours-ci, pour une raison qu’elle ignorait, mais elle n’avait jamais vu Maninder sahib aussi en colère auparavant. Même Jaya n’avait pas essayé de calmer son mari. Aarti pensait que cela avait un rapport avec l’accident que Maheep avait eu en rentrant à la maison, ivre, le jour où il lui avait menti en lui disant qu’il n’avait pas quitté les lieux. Et puis, la police était venue. Toutefois, maintenant que M. et Mme Singh étaient partis, elle se demandait si elle devait aller dans la chambre de Maheep pour le réveiller et lui apporter son petit-déjeuner au lit. Le jeune homme n’était pas descendu dîner la veille, il devait être affamé. Elle y réfléchit un moment, préoccupée, puis entreprit de faire frire deux œufs pour lui. Elle les retourna sur la poêle et ne les cuisit pas trop, car elle savait que Maheep aimait le jaune coulant. Elle fit griller du pain, le beurra généreusement, remplit un verre de jus d’orange, monta les marches menant à sa chambre et frappa doucement à la porte. Pas de réponse. Elle frappa à nouveau. Rien. Elle regarda l’heure : il était presque 10 heures. Redoutant l’idée de le réveiller – elle se dit qu’il ne serait pas de très bonne humeur, compte tenu de ce qu’il avait vécu, la veille – elle retourna à la cuisine pour continuer ses autres tâches. Elle pourrait toujours refaire le petit-déjeuner quand Maheep baba serait debout. Elle fit une nouvelle tentative à 11 h 15. Même résultat. Alors, elle commença à s’inquiéter. Ce n’était pas dans les habitudes de Maheep de ne pas sortir pour manger ou, au moins, pour boire quelque chose, d’autant plus qu’il n’avait rien pris depuis la fin de l’après-midi, la veille. Quelque chose n’allait pas, mais elle ne savait pas quoi et elle ne voyait pas comment régler le problème autrement qu’en appelant Jaya pour la mettre au courant.

	— Tout va bien à la maison ? demanda Jaya, quand elle décrocha le téléphone. 

	Elle était probablement avec ses amis fortunés, et un appel d’une domestique à un tel moment n’était sans doute pas le bienvenu. Aarti se sentit presque coupable.

	— Désolée de vous déranger, madame… mais Maheep baba ne s’est pas encore réveillé, alors je m’inquiétais.

	— À quelle heure se lève-t-il habituellement, pendant les vacances ?

	— Il se réveille généralement avant 10 heures et prend son petit-déjeuner, et il est déjà plus de 11 heures…

	— Je sais quelle heure il est, aboya presque Jaya. Va frapper fort à sa porte, et s’il ne répond pas, entre dans la chambre. Dis-lui que c’est moi qui t’ai demandé de le faire.

	Puis, la communication fut brusquement coupée.

	Que pouvait-elle faire d’autre ?

	Elle prépara à nouveau le petit-déjeuner, le disposa sur un plateau et monta jusqu’à la chambre de Maheep. Elle frappa une fois, deux fois, mais, comme elle n’obtenait aucune réaction ni aucune réplique cinglante venue de l’intérieur, elle poussa doucement la porte. Elle était verrouillée. Elle déposa le plateau sur l’étagère du palier et tambourina à la porte avec ses poings. Pas de réponse. Quelque chose n’allait vraiment pas. Le bruit qu’elle avait fait aurait réveillé Kumbhakarna38 en personne, mais Maheep baba ne répondait pas.

	— La chambre de Maheep baba est fermée à clé… annonça Aarti à Jaya. 

	— Oh, Aarti, laisse-le dormir alors et arrête de m’appeler pour des choses aussi insignifiantes, d’accord ?

	Clic.

	Aarti essaya de joindre Maheep sur son portable. Elle l’entendit sonner jusqu’à ce que le répondeur prenne le relais, ce qui l’inquiéta encore plus. L’iPhone n’avait pas sonné dans la chambre. Elle était désormais convaincue que Maheep ne s’y trouvait pas, mais elle ne pouvait pas faire grand-chose. Elle n’avait pas l’intention de défoncer la porte et d’affronter la colère de Jaya et Maninder le soir venu.

	 

	*

	 

	Il fallut presque toute la journée à l’inspecteur principal Verma pour faire signer le mandat d’arrêt. Le commissaire adjoint Kapoor n’était pas content, mais il savait que Verma ne pouvait rien faire pour accélérer les choses. Même une tortue octogénaire filmée au ralenti pouvait battre la bureaucratie à plate couture dans la plupart des cas. Il ne voulait pas commettre d’erreurs qui pourraient lui porter préjudice plus tard. Beaucoup d’accusés étaient relâchés pour des raisons techniques : arrestation illégale par la police, aveux obtenus sous la contrainte. La procédure devait être correcte, effectuée dans les règles, surtout dans le cas d’une personne importante, de son fils ou de son chien. Il possédait toutes les preuves nécessaires, y compris la déposition de la victime et son identification du suspect. Alors, pourquoi tout gâcher maintenant en commettant des erreurs inutiles ? Ce serait sa première grande affaire et cette arrestation imminente lui permettrait d’être remarqué par ses supérieurs. Il demanda à Verma de confirmer une fois de plus que Maheep avait 18 ans passés, puis ils se rendirent en voiture à la ferme de Maninder.

	M. et Mme Singh n’étaient pas chez eux, ou du moins c’est ce que leur raconta la gouvernante, Aarti, par l’interphone. Elle leur affirma aussi que Maheep n’était pas à la maison non plus, ce qu’ils savaient être un mensonge, sur ordre de Maninder.

	Kapoor appela Maninder à plusieurs reprises, mais il tomba directement sur le répondeur et il ne jugea pas prudent de laisser un message. Il essaya également de joindre Jaya, en vain. Peut-être qu’aucun d’eux ne prenait les appels provenant de numéros inconnus. Compte tenu du cryptage de la police, même Truecaller39 n’aurait pas pu identifier l’appelant.

	— Devons-nous attendre ou revenir ? lui demanda Verma.

	— Appelez le commissariat. Je veux que deux agents soient postés ici ; ils doivent me prévenir dès que quelqu’un entre ou sort de cette maison. 

	Il refusait de prendre le moindre risque.

	— Dites-leur de venir en civil et de rester hors de vue.

	 

	*

	 

	Aarti attendit un moment, jusqu’à ce qu’elle soit certaine que la police était partie. Elle savait qu’ils étaient déjà venus à la maison pour voir Maninder sahib, mais pourquoi étaient-ils revenus pour Maheep baba ?

	Maheep ne s’était pas montré pour le petit-déjeuner ni pour le déjeuner, et elle était désormais folle d’inquiétude. Elle résista à l’envie de rappeler Jaya, de peur d’être réprimandée pour avoir dérangé madame pour des choses sans importance, même si celles-ci ne lui semblaient plus si insignifiantes que cela. Cela faisait maintenant près de trente-six heures que le garçon n’avait rien mangé. Bien sûr, Maheep gardait des biscuits dans sa chambre, mais il y avait une limite au nombre de gâteaux secs que l’on pouvait avaler avant que le glucose et le lactose cuits au four ne deviennent écœurants. Elle avait frappé dix-sept fois au total à la porte de sa chambre depuis sa conversation avec Jaya. Elle décida de faire une dernière tentative, mais cela aboutit au même résultat. Toujours pas de réponse. Et il faudrait attendre au moins trois ou quatre heures, voire plus, avant que Jaya ou Maninder ne reviennent. Elle sortit de la maison pour faire le tour du bâtiment, au cas où elle pourrait détecter quelque chose, mais rien ne lui parut inhabituel. Puis elle leva les yeux et vit que les fenêtres de la chambre de Maheep, au premier étage, étaient ouvertes, ce qui la troubla encore plus. De là où elle se tenait, elle pouvait entendre le ronronnement du climatiseur, et une fenêtre laissée entrouverte dans la chaleur de juin à Delhi annulait l’effet de la climatisation.

	Pourquoi Maheep baba ferait-il ça ? Mais que pouvait-elle faire d’autre qu’attendre ?

	L’anxiété d’Aarti prit le dessus dès qu’elle vit Maninder Singh entrer dans la maison, même si elle estimait qu’il valait s’abstenir de mentionner les petites investigations qu’elle avait menées à l’extérieur.

	 

	*

	 

	— Maheep baba n’est pas à la maison, sahib, dit Aarti dès qu’il entra.

	— Où est-il allé ?

	— Je ne sais pas. Il n’est pas sorti de sa chambre depuis ce matin, et…

	— Il doit être en train de dormir ou de t’ignorer, monte lui dire que je veux qu’il descende immédiatement.

	Maninder était irrité. Une autre journée s’était écoulée et ce maudit Vansh Diwan n’avait pas appelé. Il avait essayé de le joindre plusieurs fois, mais les appels étaient directement transférés vers la messagerie vocale. Il était furieux de l’insolence de Vansh. Il avait passé la journée à chercher un autre avocat pénaliste réputé dans la ville, et ses contacts lui avaient promis de lui envoyer quelques recommandations. Il était déterminé à congédier Vansh Diwan et son maudit cabinet.

	— Maheep baba n’ouvre pas la porte de sa chambre.

	Aarti revint interrompre ses pensées, mais avant qu’il ne puisse monter au premier étage, l’interphone relié au portail principal sonna.

	Le commissaire adjoint Kapoor était revenu avec du renfort.

	 

	*

	 

	Lorsque Maninder Singh était arrivé à son domicile quelques minutes plus tôt, il n’avait pas remarqué la présence des deux agents, exactement comme la police le souhaitait, mais sa voiture avait été aperçue par les officiers, qui surveillaient les lieux. Ils avaient transmis cette information au poste et, par conséquent, le commissaire adjoint Kapoor et son chauffeur, suivis de l’inspecteur principal Verma et de quelques autres agents, avaient quitté le commissariat de police d’Andrews Ganj pour procéder à l’arrestation. La cavalerie était là pour l’esbroufe, au cas où Maninder Singh ferait une scène, malgré les documents officiels. Kapoor avait anticipé l’histoire que Maninder leur raconterait. Maheep n’est pas revenu de son excursion avec ses amis, et, ainsi, il avait également obtenu un mandat de perquisition. Il ne voulait prendre aucun risque. Si Maheep se trouvait dans l’enceinte de la propriété, il ne pouvait pas se permettre de le manquer.

	 

	*

	 

	— Qu’y a-t-il, encore ? grogna Maninder.

	— Nous sommes ici pour voir Maheep Singh. Voulez-vous bien ouvrir le portail, s’il vous plaît ? demanda Kapoor d’un ton poli, mais ferme.

	— Le voir pour quoi faire ? Vous avez parlé à l’avocat que je vous ai dit de contacter ?

	— Nous n’avons pas besoin de l’appeler. Vous êtes libre de le faire si vous le souhaitez, mais nous ne pouvons pas l’attendre.

	— Qu’est-ce que c’est que cette conne…

	— Surveillez votre langage, M. Singh. Vous parlez à un représentant des forces de l’ordre, et non à l’un de vos employés.

	Maninder se mit aussitôt sur la défensive. Ce même policier lui avait paru courtois, deux nuits auparavant. Qu’est-ce qui lui prenait de montrer les dents, maintenant ?

	— Allez-vous partir de votre plein gré ou préférez-vous que j’appelle un supérieur hiérarchique pour vous faire fuir, la queue entre les jambes ?

	— Vous pouvez appeler qui vous voulez, mais si vous n’ouvrez pas le portail, je serai obligé de demander à mes hommes de le défoncer, car j’ai un mandat de perquisition.

	— Quoi ?

	— Vous avez bien entendu, un mandat de perquisition et d’arrestation pour Maheep Singh, votre fils.

	Maninder comprit qu’il n’arriverait pas à se débarrasser d’eux.

	— D’accord, donnez-moi une minute, répliqua-t-il, avant de raccrocher. 

	Il demanda à Aarti d’attendre cinq minutes avant d’ouvrir le portail et se précipita au premier étage pour réveiller son fils et lui dire de fuir. Il réfléchit à la manière dont il allait l’aider à s’échapper, et où il pourrait l’envoyer. Peut-être que Maheep pourrait se faufiler sous la clôture barbelée à l’arrière de la propriété, pendant qu’il appellerait l’un de ses acolytes pour qu’il envoie quelqu’un avec une moto pour permettre à Maheep de s’enfuir ? Il restait cinq minutes avant que le portail ne soit ouvert, puis sept ou huit autres avant que la sonnette de la porte d’entrée ne retentisse. Il avait donc environ douze à treize minutes d’avance et ce n’était pas comme si la police allait immédiatement se précipiter à l’arrière de la propriété pour l’interpeller. Donc, peut-être huit à dix minutes supplémentaires. Ils ne pouvaient pas arrêter quelqu’un qu’ils ne trouvaient pas. Il composa un numéro tout en frappant à la porte de la chambre de Maheep. Il lui fallut moins de deux minutes pour demander à un associé d’envoyer une moto chercher Maheep derrière la maison, mais pourquoi diable son fils ne venait-il pas lui ouvrir ? Maninder donnait des coups de pied dans la porte, mais il n’y avait aucune réponse venant de l’intérieur de la pièce. Son instinct lui disait que quelque chose ne tournait pas rond, que Maheep n’était pas là.

	


PARTIE II

	10 juin 

	« Œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied, brûlure pour brûlure, blessure pour blessure, meurtrissure pour meurtrissure. »

	— Exode 21:24 - 21:25

	


15.

	Le lendemain de la première visite de la police à leur résidence, Maninder était resté chez lui, occupé à passer des coups de fil à diverses personnes pour sauver Maheep, avant de se rendre au club le soir après le dîner. Le jeune homme s’était glissé hors de sa chambre vers minuit, le jour où Aarti avait découvert son absence au petit-déjeuner et avait appelé Jaya. Il avait passé une journée pénible. Bien que Maninder fût son père et qu’il fût prêt à tout pour protéger sa chair et son sang, il lui avait crié dessus, l’avait giflé deux fois, avait confisqué sa voiture et lui avait interdit de quitter la maison sans permission. Il lui avait recommandé de ne pas toucher à l’alcool et de se préparer à quitter le pays avant que quelque chose de grave ne se produise. Cette petite garce – elle avait été dans le coma, mais elle en était sortie – était apparemment censée faire une déposition à la police sous peu. Il était soupçonné d’être l’agresseur et il était certain qu’elle l’identifierait sans hésiter. Il avait entendu son père dire que Priti Diwan ne laissait pas la domestique et sa fille abandonner les poursuites à cause de certains principes archaïques. Après ces sévères réprimandes et sanctions, Maheep était resté enfermé dans sa chambre toute la journée du 10 juin, sans aucun contact avec l’extérieur. Il n’était pas descendu pour le dîner. Jaya, qui soutenait son mari dans cette affaire, n’avait pas non plus insisté pour qu’il le fasse. Son père avait déclaré qu’il avait dépassé les bornes en abusant de la tolérance de ses parents.

	Maheep savait que sauter un ou plusieurs repas ne le tuerait pas. Après tout, à quoi servaient les provisions stockées dans sa chambre, sinon à ça ? Et il allait bientôt être envoyé aux États-Unis, de toute façon.

	Sa mère était également d’accord avec son père pour dire qu’il était préférable qu’il parte à l’étranger. Mieux valait éviter que les amies avec qui elle jouait aux cartes apprennent que le fils d’une de leurs fréquentations mondaines était un monstre.

	Il les détestait tous les deux pour n’avoir pas compris son point de vue, alors qu’il n’avait cessé de répéter que c’était cette petite servante qui l’avait séduit.

	Il se sentait abattu, mais pas particulièrement inquiet. Il avait une bouteille de Bacardi à moitié pleine cachée sous son lit pour les moments comme celui-ci. Il avait aussi des paquets de Gold Flake40. Pas de souci. Sa chambre était au premier étage, mais il y avait un tuyau d’évacuation à côté de sa fenêtre qu’il avait utilisé plusieurs fois pour se faufiler dehors et remonter à l’intérieur. Il fit de même cette nuit-là et emporta ses deux téléphones – au cas où il y aurait une urgence et que son père aurait besoin de le joindre sur le numéro confidentiel qu’il lui avait donné, plus tôt dans la journée –, la bouteille de rhum et des cigarettes. Il passa devant la piscine et s’avança dans le vaste terrain bordé d’arbres. Son plan était de se rendre au petit étang situé au fond de la propriété, près de la clôture barbelée. Il pouvait s’éclipser facilement par là quand il le voulait ; il pouvait toujours appeler ou envoyer un SMS à des amis pour qu’ils viennent le chercher, et rentrer plus tard sans que ses parents fassent d’histoires.

	Il envoya quelques SMS avec le téléphone non répertorié que son père lui avait donné, au cas où la police surveillerait son numéro. Puis il marcha jusqu’à la limite de la propriété et s’assit contre un arbre, repliant les genoux pour pouvoir y poser son menton. Il consulta sa montre et s’installa pour siroter son alcool. Il s’alluma une cigarette, attendant les réponses à ses SMS.

	Il crut entendre un bruit derrière lui. Son cerveau était un peu embrumé, car il était installé sous cet arbre depuis une heure, en train de boire du Bacardi directement à la bouteille. Il regarda autour de lui, mais ne vit personne. Son esprit lui jouait probablement des tours. Ou était-ce le rhum ?

	Il sourit, se réinstalla confortablement, puis prit une autre gorgée.

	Cette fois, il était sûr d’avoir entendu un bruit, comme si quelqu’un se trouvait là. Il savait qu’il n’était pas si ivre que ça. Il distingua un bruit de pas. Il resta immobile, aux aguets. Peut-être qu’un animal s’était faufilé à travers la clôture, un chien errant ?

	En se retournant pour regarder, il vit une silhouette.

	Elle le dominait, mais il ne vit pas qui c’était ni ce qu’elle portait.

	Le marteau frappa l’arrière de sa tête, précisément à la jonction des os pariétal et occipital. L’impact lui fractura la boîte crânienne, qui s’enfonça sous le choc avant même que Maheep n’ait pu pousser un soupir. Tout ce qu’il vit fut une lumière blanche qui l’aveugla. 

	Sa mort fut instantanée.

	La bouteille de rhum qu’il tenait à la main roula dans l’herbe et glissa dans le petit étang, la cigarette à moitié fumée tomba de ses doigts. Son corps s’effondra en avant sous la force du coup et resta étendu là.

	


16.

	11 juin

	La méfiance initiale du commissaire adjoint Kapoor était compréhensible. Il n’était que trop commode pour Maheep de disparaître au moment précis où la police était arrivée avec le mandat d’arrêt. Lorsqu’il était venu deux nuits auparavant avec l’inspecteur principal Verma, Maninder leur avait dit que le fils prodigue était parti avec des amis et, après avoir insisté, ils avaient été priés de quitter la propriété. Deux jours plus tard, le récit de Maninder avait évolué. Au lieu de dire que son fils n’était pas là, il répétait désormais Je ne trouve pas mon fils. Mais au bout de quelque temps, quand Jaya Singh rentra à la maison et parut d’abord sincèrement choquée, puis devint hystérique, il s’avéra que les parents et la domestique n’avaient peut-être réellement aucune idée d’où se trouvait l’insaisissable Maheep Singh. Les soupçons du commissaire adjoint se dissipèrent complètement lorsque Maninder, au lieu d’essayer d’entraver les recherches, se mit à supplier la police de retrouver son fils.

	Kapoor demanda que quelques hommes supplémentaires soient envoyés avec des lampes pour fouiller la vaste propriété en quête du garçon, et ordonna également à la salle de contrôle du commissariat de diffuser un avis de recherche. Maninder envoya par e-mail à la police les photos les plus récentes de son fils. La tension dans la maison montait à chaque seconde, puis à chaque minute, puis à chaque heure. Le mélodrame avait commencé avec Jaya et Aarti, qui jouaient les rôles principaux en pleurant à chaudes larmes. Maninder semblait bouleversé, mais il ne s’effondra pas. Il était trop viril pour ça. Le commissaire adjoint le vit passer des appels à ses amis et associés pour leur demander de l’aide, crier, hurler, jurer, laisser des messages. Il ne comptait clairement pas uniquement sur la police pour faire le travail.

	L’équipe de recherche, composée de quatre agents équipés de puissants projecteurs, arriva en Jeep sur les lieux vers minuit. Ils furent envoyés dans la nature sauvage derrière la propriété. Les hommes revinrent bredouilles à 3 heures. La police avait fait circuler des photos à tous les points de sortie de la ville : gares ferroviaires, arrêts de bus, aéroport et stations de taxis des environs. Des barrages routiers furent mis en place. Les véhicules sortant de Delhi en direction de l’Haryana, du Rajasthan et de l’Uttar Pradesh41 furent arrêtés et contrôlés.

	Rien.

	Des chiens furent appelés en renfort. Deux bergers allemands arrivèrent à 4 heures et il fallut exactement une heure à ces chiens renifleurs, entraînés à se servir des odeurs humaines présentes dans l’air pour localiser des individus, pour trouver Maheep.

	Celui-ci n’avait pas profité de la nuit pour filer à l’anglaise. Son cadavre était déjà froid depuis vingt-quatre heures.

	À 5 heures 30, les lieux fourmillaient de policiers.

	Le commissaire adjoint Kapoor était inquiet. Alors qu’il s’apprêtait à clore l’enquête sur l’une des premières affaires majeures de sa carrière, voilà qu’il héritait d’une autre, probablement plus importante encore. Le meurtre l’emportait sur tout le reste. Il avait le pressentiment que ce n’était pas une coïncidence.

	Alors qu’il retournait au poste, laissant les agents faire leur travail, Kapoor réfléchit aux événements des cinq derniers jours. En tant qu’être humain, il savait qu’en fin de compte, on ne récoltait que ce que l’on semait. Maheep avait ouvert la mauvaise porte, et personne ne pouvait dire que c’était accidentel. D’une façon perverse, la mort prématurée de Maheep équivalait à une forme de justice. C’était un droit fondamental, un pilier essentiel de la société partout dans le monde. Sans la justice, les êtres humains ne vaudraient pas mieux que des millions d’autres animaux : les plus puissants, comme Maninder Singh, l’emporteraient toujours. Mais Kapoor était réticent en tant que policier. La justice n’était jamais facile à obtenir. Elle était rarement gratuite et souvent douloureuse. Pourtant, elle restait supérieure à la vengeance, n’est-ce pas ?

	Et si les gens commençaient à s’entre-tuer, la société n’allait-elle pas s’effondrer ?

	Ce qui l’étonnait, c’était le choix de l’arme utilisée, qui, selon l’enquête préliminaire, était un marteau. 

	Le marteau, ou maillet, était l’un des outils les plus fantastiques jamais créés par les humains, quelque trente mille ans avant la venue du Christ, ce qui en faisait l’une des plus anciennes inventions au monde. Aucune encyclopédie ne le mentionnait en tant que tel, ni ne racontait qui en avait conçu la forme, ni quand, ni comment, mais il était resté pratiquement inchangé depuis sa première apparition : juste un manche et une tête. Heureusement, personne n’avait encore essayé d’y ajouter un appareil photo ou une caméra numérique. 

	Il s’était révélé extrêmement efficace pour porter un coup précis à la tête de Maheep, comme sur la tête d’un clou. Kapoor pouvait imaginer la taille imposante du marteau par rapport au crâne de Maheep.

	 

	*

	 

	12 juin

	Vansh Diwan était sûr d’avoir une tête de déterré lorsqu’il se réveilla à 6 h 30. Il n’avait pas voyagé, mais trois nuits consécutives passées sur le canapé du bureau n’étaient pas différentes d’un vol de nuit. Son sommeil avait été sporadique, ce qui n’avait rien de surprenant. La peur, l’anxiété, l’incrédulité et l’incertitude l’avaient épuisé. Et la nuit précédente, Maninder n’avait cessé de lui crier dessus parce que Maheep avait disparu. Il lui avait ordonné, et non pas demandé, de se rendre à son domicile lorsqu’il l’avait appelé à 1 heure du matin pour le tenir au courant – et lui avait aboyé dessus encore plus fort, à deux doigts de le mordre. Il lui avait dit que les policiers avaient fouillé toute sa maison, mais que même eux ne l’avaient pas trouvé. Vansh l’avait écouté, puis avait éteint son portable, ôté de son support le combiné du téléphone fixe, bu une bonne rasade de la bouteille de Jack Daniel’s qu’il gardait dans son bureau et s’était étendu sur le canapé, les pieds sur l’accoudoir. 

	La bouteille de whisky vide gisait maintenant dans la poubelle, lui rappelant qu’il avait passé toute la journée de la veille à cuver. Qu’allaient penser de lui ses collègues ? Peut-être avait-il eu de la chance et personne n’était-il entré dans son bureau hier, imaginant qu’il n’était pas là ?

	À présent, à 7 heures du matin, la réalité commençait à refaire surface dans son esprit.

	« Tu as une fille de son âge, Vansh. N’oublie pas que tu parles d’un crime odieux, pas d’un jeu. Veux-tu te rendre complice d’un violeur ? »

	Les mots de Priti résonnaient dans ses oreilles. Il alluma son téléphone portable. Dix-huit appels manqués, dix messages vocaux. Tous provenaient de Maninder Singh, entre 1 heure et 6 h 30 du matin. Il n’écouta que les deux premiers, ce qui lui suffit. Maninder hurlait des injures en hindi, à base de relations incestueuses et de tabous anatomiques. Dans le premier message, il avait grogné :

	« Maheep a disparu, alors ramène ton cul chez moi dès que tu reçois ce message. »

	Et dans le second, truffé de jurons, il avait aboyé :

	« Je vais te virer, toi et ton foutu cabinet, si je n’ai pas de nouvelles de toi dans les dix prochaines minutes. »

	Les dix minutes étaient écoulées depuis longtemps, et, se sentant dégoûté par les deux premiers messages, Vansh supprima tous les autres, un par un, sans les écouter, puis il appela Priti. Il savait qu’il ne pouvait plus supporter ça.

	— Je veux rentrer à la maison, fit-il, d’une voix étranglée.

	— Ça va, Vansh ?

	— Oui. Je suis désolé. Je veux rentrer à la maison. 

	— C’est chez toi, reviens.

	— Maheep a disparu, Maninder me l’a dit.

	— Sois réaliste, Vansh. Je suis sûre que Maninder lui a fait quitter le pays.

	— Non, il avait l’air désespéré.

	— Je parie qu’il s’est enfui aux États-Unis. Une des sœurs de Maheep vit quelque part sur la côte ouest, non ?

	— À Los Angeles.

	— On ne peut pas vérifier auprès des services de l’immigration ?

	— Et comment on le pourrait ? Tu penses que, si tu les appelles, ils vont s’empresser de te faxer cette information ?

	— Et si on demandait au commissaire adjoint Kapoor ?

	— Pourquoi ne trouverait-il pas lui-même où chercher ? Je suis fatigué, Priti, pourquoi tu ne l’appelles pas toi-même ?

	— Je vais le faire tout de suite…

	— Non, n’appelle pas Kapoor maintenant. Il est peut-être encore au domicile de Maninder. Il ne faut pas que Maninder sache que tu te bats contre lui. S’il te plaît…

	— D’accord. Nous devons aller chercher Baby, aujourd’hui. Rentre à la maison, Vansh, on ira tous ensemble.

	— Qu’est-ce que tu as dit à Vamini et Gayatri ? Qu’est-ce qu’elles pensent de moi, de ce que j’ai suggéré ?

	— Je n’ai rien dit à Vamini.

	Priti lui expliqua succinctement comment elle avait orienté la conversation pour faire croire qu’il était nécessaire d’informer Gayatri de l’offre, pour des raisons juridiques.

	— Merci, Priti. Je t’aime.

	— Je t’aime aussi. Est-ce que ça va ? 

	— Oui, mais j’ai très peur.

	— Maninder ne peut pas nous faire de mal si nous restons unis, ne t’inquiète pas. 

	— Tu ne le connais pas. 

	— Nous en parlerons quand tu rentreras à la maison.

	Vansh décida qu’il ne voulait plus recevoir d’appels de Maninder et éteignit donc immédiatement son téléphone après sa discussion avec Priti.

	Puis, après avoir laissé une note sur le bureau de sa secrétaire pour faire annuler tous ses rendez-vous de la journée, il descendit par l’ascenseur et demanda à son chauffeur de le ramener chez lui.

	 

	*

	 

	Tout le monde partit pour l’hôpital Safdarjung à 10 heures pour aller chercher Baby. Vansh conduisait, avec Priti à côté de lui. Gayatri n’arrêtait pas de pleurer, et Vamini, qui était assise à l’arrière avec elle, lui tenait la main et la réconfortait.

	Priti regarda Vansh, sans rien dire, lui indiquant d’un mouvement de la tête de jeter un coup d’œil dans le rétroviseur pour voir à quel point Vamini tenait à cette femme, qui avait toujours pris soin d’elle. Elle sentit que Vansh l’avait enfin compris. Lorsqu’il était rentré à la maison ce matin-là, ils avaient eu des retrouvailles émouvantes, juste elle et lui. Vansh lui avait fait part de ses craintes.

	Même sans tenir compte de la perte financière (Maninder allait sans aucun doute confier ses affaires à un autre cabinet, ce qui signifiait que Diwan-e-Khaas allait perdre près de cinquante pour cent du chiffre d’affaires provenant de son activité pénale à Delhi), il restait le fait que Maninder n’allait pas accepter cette rupture désagréable sans riposter. Vansh avait évoqué les messages vocaux insultants qu’il lui avait laissés au cours de la nuit, et de son ton intimidant depuis qu’il avait découvert que Priti avait empêché Vansh de parler à Gayatri. Priti avait demandé à Vansh de garder son portable éteint et de le laisser à la maison pour éviter tout appel de ce tyran. Ils avaient suffisamment de téléphones dans la voiture, s’il avait besoin de passer des appels ou en cas d’urgence.

	Baby était heureuse de les voir tous, excitée à l’idée de rentrer enfin à la maison. Sa lèvre avait guéri, à l’exception d’une légère entaille encore visible, et sa couleur était revenue à la normale. Les médecins avaient rasé une partie de l’arrière de sa tête, qui était toujours bandée bien que les sutures aient été retirées.

	Larmes, sourires, câlins et baisers se succédèrent.

	Priti et Vansh eurent une brève conversation avec le Dr Shah, qui suggéra de nouveau que Baby passe une évaluation psychologique. Il les avertit que, si elle montrait des signes d’anxiété ou de détresse excessifs, ils devaient l’appeler immédiatement ou la ramener à l’hôpital.

	Ils avaient prévu de déposer Gayatri et les deux filles à la maison, puis d’aller voir Akash.

	 

	*

	 

	Priti remarqua combien Akash était ravi de voir Vansh à ses côtés lorsqu’ils s’assirent dans son bureau, et heureusement, il ne posa aucune question gênante sur le pourquoi et le comment de cette situation.

	Au lieu de cela, alors qu’ils buvaient leur café, il se contenta de commenter d’un ton taquin : 

	— On dirait que je suis au chômage, alors ?

	— On peut toujours te demander ton avis, n’est-ce pas ? 

	Priti lui jeta un coup d’œil, puis regarda Vansh en plissant les yeux, comme si elle cherchait également son accord.

	— Non, je pense que c’est toi qui devrais travailler avec l’accusation, répliqua Vansh.

	— Pourquoi donc ?

	— Parce que, même si je n’ai pas signé de contrat pour défendre Maheep, j’avais élaboré une stratégie pour le sauver, et j’en avais confié certains éléments à Maninder… pour mettre certaines choses en place à temps et aider au mieux Maheep…

	— Je t’écoute.

	Akash le regarda d’un air soupçonneux.

	— Honnêtement, il n’y a rien de trop ambitieux, rien à quoi un avocat de la défense digne de ce nom n’aurait pas pensé. La dure réalité, c’est que j’ai commencé à m’inquiéter quand Priti m’a dit que tu pourrais conseiller l’accusation, parce que je savais que tu trouverais toutes les stratégies de défense possibles avant de travailler sur la tienne.

	Vansh exposa en détail les éléments à décharge sur lesquels il avait commencé à travailler quand il pensait défendre Maheep.

	— Donc, tu es d’accord pour dire que je suis meilleur que toi ? 

	Akash se dressa, la main levée, pour taper dans celle de Priti.

	— Je n’ai aucune honte à admettre que le meilleur est l’un de mes plus proches amis.

	C’était une vérité indéniable. Priti savait que Vansh était issu d’une famille aisée, tandis qu’Akash venait d’un foyer modeste ; par conséquent, Vansh disposait d’un avantage après avoir obtenu son diplôme de droit. Mais aujourd’hui, dans les milieux juridiques, Akash Hingorani était plus connu que Vansh Diwan. Akash avait gagné plus de procès que lui. Heureusement, ils ne s’étaient jamais affrontés, ce qui était délibéré et non une coïncidence. Tous deux avaient consciemment refusé des affaires lorsqu’ils savaient que l’avocat de la partie adverse était l’autre. Si le procès de Maheep avait eu lieu avec Vansh comme avocat principal de la défense, cela aurait été la première fois que les deux amis se seraient affrontés dans une salle d’audience, et ce, uniquement à la demande de Priti.

	— Si tu n’as toujours pas signé avec Maninder pour défendre son fils, alors tu devrais tout me dire. Il vaut mieux ne laisser échapper aucun détail, aussi insignifiant soit-il. Comme je l’ai promis à ma chérie de la fac…

	Akash fit un clin d’œil à Priti.

	— J’ai déjà accepté l’affaire et maintenant, d’autant plus si tu ne t’opposes pas à moi, je vais tenir ma promesse. Des nouvelles de la police concernant des preuves ou témoignages ?

	— Maheep s’est enfui, annonça Priti, et elle lui parla des appels que Vansh avait reçus ainsi que des nombreuses obscénités qui lui avaient été adressées.

	Elle mentionna également les craintes de Vansh.

	— Que fait exactement ce Maninder Singh dans la vie ?

	— Tout ce qui est louche ou illégal, répondit-elle d’un ton méprisant, avant que Vansh ne puisse atténuer les choses.

	— Il n’est clairement pas l’homme d’affaires le plus intègre au monde, si c’est le plus gros client de mon cabinet dans le domaine pénal, c’est évident. Le problème, c’est qu’il a des relations déplorables, qu’il a accès à des politiciens et à des criminels notoires, ce qu’il ne crie pas sur les toits, mais moi, qui suis son avocat depuis des années, j’en sais plus à ce sujet que la plupart des gens.

	— Je suis déjà intrigué. Vous voulez encore du café, ou est-ce qu’il est temps d’ouvrir une bouteille de vin ?

	— Du vin pour moi, sans hésiter, s’exclama Vansh malgré le regard noir que lui lança Priti, ce qu’Akash remarqua.

	— Allez, chérie, on ne vit qu’une fois.

	— Oui, mais il a beaucoup bu ces derniers jours, protesta-t-elle.

	— C’était parce qu’il se faisait un nouvel ennemi ; là, il boit avec un vieil ami. Pour en revenir à notre discussion sur le mystérieux M. Maninder Singh, il semble qu’il trempe dans toutes les activités les plus louches, mais qu’il ait réussi à rester à l’écart des projecteurs. Je me suis renseigné sur lui depuis que Priti m’en a parlé, mais il paraît irréprochable. Oubliez les pattes que lui ou ses amis clandestins ont pu graisser, ce qui me surprend, c’est que les médias l’aient ignoré tout ce temps.

	— Il prend soin de ne pas se salir les mains avec quoi que ce soit de trop repérable, c’est plutôt un homme de l’ombre qui travaille pour d’autres hommes de l’ombre. Il se protège bien.

	— Alors, comme ça, on passe sous le radar ? 

	Akash esquissa un sourire froid, et leva son verre de vin pour trinquer. 

	— Eh bien, qu’à cela ne tienne, je vais baisser un peu l’angle du radar.

	Vansh expliqua les subtilités des affaires de Maninder autour d’un verre de vin. Bien qu’il soit trop important pour passer inaperçu, il avait réussi à rester discret. Mais si Akash parvenait, comme il l’avait dit, à baisser l’angle du radar, eh bien, Maninder n’était pas Houdini42. Vansh se dit qu’il vivait dans une ferme isolée qui n’avait pas de voisins, car ce sont généralement eux qui pointent du doigt et parlent des autres lorsqu’ils trouvent quelque chose qui mérite de faire l’objet de commérages.

	— Mais pourquoi les médias n’ont-ils pas mis en lumière ses activités ? demanda Akash. Le rôle qu’avaient autrefois les voisins n’a-t-il pas été repris par les médias ce qui, de ce fait, augmente de manière exponentielle la portée des ragots ?

	— Oh, Maninder Singh est depuis longtemps une énigme pour le quatrième pouvoir. Ce n’est pas qu’ils ne savent pas que quelque chose cloche. Bien sûr, ils se doutent qu’il n’est pas aussi droit et intègre qu’il le prétend, mais ils n’ont aucune preuve ni aucune histoire à raconter. Il y a dix ans, un jeune journaliste enthousiaste a écrit un article peu flatteur à son sujet… Il a été licencié par son rédacteur en chef, soi-disant pour manque de crédibilité.

	Akash acquiesça.

	— À quoi penses-tu ? demanda Priti.

	— Rien de concret pour l’instant, mais j’ai le sentiment que ça va faire du bruit. Les médias adorent remuer la merde, car les gens aiment lire des articles sur les chutes d’empires. Alors que la loi de pratiquement tous les pays veut vous faire croire que tout le monde est innocent jusqu’à preuve du contraire, la conviction des médias, comme vous le savez, est à l’opposé. Ils présument la culpabilité jusqu’à preuve du contraire, parce que les histoires de culpabilité se vendent mieux. 

	Akash esquissa un autre sourire froid. 

	— Les médias jugent les gens avant même que l’affaire n’arrive devant les tribunaux. Et ils continuent à les hanter et à les humilier même après qu’ils ont été déclarés innocents et acquittés. Je vais trouver les boutons sur lesquels appuyer pour mettre Maninder Singh au pas et vous débarrasser de lui. Une enquête plus approfondie sur son passé pourrait révéler tous les autres cadavres cachés dans son placard. Laissez-moi m’en occuper.

	— Merci. 

	


17.

	Baby, l’agression, le viol et le dédommagement de la victime, tout cela fut oublié lorsque Maninder Singh apprit que son fils unique était mort. Le commissaire adjoint Kapoor, qui enquêtait déjà sur l’affaire dans laquelle Maheep était suspect, se vit confier la responsabilité hors de sa juridiction de poursuivre les investigations, sur la base de l’hypothèse que les deux crimes pourraient être liés.

	— Maheep est décédé depuis plus d’un jour, déclara le médecin légiste après avoir constaté que le corps était redevenu flasque, la rigidité cadavérique étant apparue, puis disparue.

	Il inséra également un thermomètre dans le foie du cadavre et compara la température relevée à la température extérieure pour confirmer son hypothèse. Interrogés, Maninder, Jaya et Aarti affirmèrent avec certitude qu’ils n’avaient pas vu Maheep depuis le soir où son père l’avait sermonné pour sa mauvaise conduite. Selon eux, il s’était retiré dans sa chambre après avoir été sévèrement réprimandé par Maninder.

	Il ne faisait aucun doute que Maheep n’était pas décédé de mort naturelle. Il s’agissait d’un crime et, à ce titre, l’ouverture d’une enquête pour meurtre était nécessaire.

	La plaie causée par le coup qui avait fracturé le crâne mesurait environ dix centimètres de large et se trouvait à l’arrière de la tête, ce qui excluait le suicide. Qui pouvait se frapper soi-même à l’arrière du crâne, et assez fort pour se le fracturer ?

	Toutes les portes ayant été trouvées verrouillées de l’intérieur le matin du 11 juin, lorsque la famille Singh s’était réveillée, le commissaire adjoint supposait que l’adolescent était passé par la fenêtre de sa chambre pour se faufiler hors de la maison. Aarti avait ajouté qu’elle avait déjà vu Maheep entrer et sortir de sa chambre en utilisant les gouttières. La police avait bouclé la zone autour de l’étang où le corps avait été découvert, et apporté du matériel pour recueillir des preuves.

	 

	*

	 

	— Où est cette salope ? hurla Maninder.

	Priti et Vansh étaient rentrés à la maison à 20 heures et Vansh venait à peine d’allumer son téléphone, quand il reçut une notification lui indiquant qu’il avait dix appels manqués de Maninder. Heureusement, il n’y avait aucun message vocal à écouter ou à supprimer. Mais son téléphone sonna à ce moment-là, et il accepta l’appel.

	— Que se passe-t-il, Maninder ? 

	Vansh mit le haut-parleur pour que Priti puisse écouter, aussi.

	Elle le foudroya d’un regard qui signifiait : Pourquoi tu as répondu ?

	Elle regarda autour d’elle pour s’assurer que Gayatri n’était pas dans les parages.

	— Je t’ai laissé une centaine de messages, tu ne les as pas reçus ?

	Vansh garda le silence. Priti pouvait entendre la voix forte de Maninder s’étrangler, sa fureur palpable à l’autre bout du fil. Elle sentait également monter la colère de Vansh, dont les doigts se contractèrent pour former un poing, comme s’il était sur le point d’asséner un coup à quelqu’un ou quelque chose. Elle pria pour qu’il ne perde pas son sang-froid pendant que Maninder était en ligne ; ce ne serait pas la meilleure chose à faire. Elle vit Vansh serrer les dents, mais il ne dit rien. Elle eut l’impression qu’il attendait que sa rage s’apaise, fermant les yeux pour ne pas voir l’insolence flagrante dont il était la cible.

	— Bordel, tu as perdu ta voix, ou quoi ?

	— Maninder, je suis avocat. Je sais que tu es mon client, mais je ne vais pas tolérer les injures que tu m’adresses. Je ne suis pas ton domestique, alors arrête de me manquer de respect. Je n’apprécie pas que tu me rabaisses. Je sais que ton fils a disparu, mais…

	— Ils l’ont retrouvé, il est mort.

	— Maheep est… mort ? 

	Priti regarda Vansh, bouche bée. Les choses avaient empiré.

	— Comment ?

	— Cette salope l’a tué.

	— De quoi tu parles ? Qui a tué Maheep ?

	— Cette péquenaude qui travaille chez vous. Gayatri, bien sûr, qui d’autre ?

	— Ce n’est pas vrai, c’est impossible.

	— Tu as perdu la tête, Vansh ? Tu essaies de défendre la sale pute qui a tué mon fils, maintenant ?

	— La femme qui, selon toi, a tué ton fils. Une femme qui est aussi une mère, aussi pauvre qu’elle soit. Une mère dont la fille a été brutalement violée. Par ton fils.

	Priti ressentit une pointe de fierté. Il y avait quelque chose dans la voix de Vansh qui la rassurait et lui disait que son mari n’était pas aussi corrompu qu’elle l’avait supposé auparavant.

	— Arrête tes conneries. Mon fils n’aurait jamais fait une chose si ignoble avec une traînée dans son genre, même si elle l’avait invité à le faire. Il valait mieux que ça et son éducation était irréprochable.

	— Alors, où est le problème ? S’il n’a pas violé la fille, pourquoi la mère l’aurait tué ?

	— Ne me fais pas chier, ou tu ne m’auras plus comme client… 

	— Attends une minute, Maninder Singh. Pas la peine de retirer ta clientèle à mon cabinet. Moi, Vansh Diwan, je te refuse comme client. Demande à ton nouvel avocat, quel qu’il soit, de venir récupérer tous tes dossiers à mon bureau. J’en ai assez de tes emmerdes, je ne suis plus d’humeur à les supporter. Je suis désolé pour la mort de ton fils, mais tu sais quoi ? On récolte ce que l’on sème.

	— Ne sors pas tes griffes avec moi, putain… Rappelle-toi que tu défends la meurtrière d’un membre de ma famille, de mon propre sang. Comment est-ce que tu oses me faire ça, bordel ?

	— Surveille ton langage, Maninder.

	— Je vais envoyer mes gars chez toi. Je veux que cette salope et sa fille me soient livrées, compris ?

	— Tu ne feras rien de tel. Ne t’avise pas d’envoyer qui que ce soit chez moi. Si Gayatri a tué Maheep, alors laisse la police mener son enquête et on se verra au tribunal.

	— Je vais mettre tous mes efforts à te démolir, Vansh. Je vais te ruiner, te détruire, toi, ton entreprise, ta famille…

	— N’en sois pas si sûr, Maninder. Si tu oses toucher ne serait-ce qu’un cheveu d’un membre de ma famille, je te promets que tu le regretteras toute ta vie.

	Bien dit ! aurait voulu s’exclamer Priti. Elle avait même presque envie d’applaudir, mais elle voyait bien que Vansh tremblait. Il essayait seulement de faire bonne figure. Elle savait que Maninder était le mal incarné.

	— Tu crois pouvoir m’arrêter ? Je ferai ce que je veux. J’engagerai le meilleur avocat pénaliste qui ait jamais mis les pieds dans un tribunal. 

	— Si nous pouvions nous mettre d’accord sur qui est le meilleur, tu constaterais peut-être qu’il est déjà pris.

	— Tu surestimes ton talent ; tu n’es pas le meilleur.

	— Je le sais, et c’est justement pour ça que je n’accepterai pas ce travail. Au revoir, Maninder.

	 Vansh mit fin à l’appel.

	L’affrontement verbal était terminé, mais Priti sentait que le duel ne l’était pas. Il ne faisait que commencer.

	Il fallut attendre dix minutes après l’appel pour que la respiration de Vansh revienne à la normale. Priti lui apporta un verre d’eau fraîche, puis lui prépara un whisky.

	— Détends-toi, Vansh, chuchota-t-elle en lui caressant le front de la paume de la main, alors qu’il était affalé sur le canapé.

	Il semblait secoué, après avoir affronté Maninder.

	— Et maintenant ?

	— Je ne sais pas.

	— Tu crois qu’il peut vraiment envoyer des types chez nous ?

	— Je ne pense pas, mais tu l’as entendu. C’est un fou doublé d’une tête de mule, et en plus, il souffre en ce moment. Il est capable de n’importe quelle stupidité.

	— Et s’il envoyait une Jeep pleine de gens chez nous ? Je devrais peut-être appeler Akash ? suggéra Priti.

	— Pour lui dire quoi ?

	— Je n’en ai aucune idée, mais je sais qu’il a autant de relations que lui. Il pourra peut-être nous conseiller…

	Priti appela donc Akash et le mit au courant des événements. Maheep était mort, oui, assassiné. Elle ignorait comment, ni par qui, mais Maninder accusait Gayatri et menaçait de leur faire du mal à tous s’ils essayaient de la protéger. Non, Gayatri n’était même pas sortie seule de la maison depuis l’agression de sa fille. Akash lui dit de se calmer ; il allait assurer la sécurité de leur maison, mais cela pourrait prendre un peu de temps pour tout mettre en place. Il leur suggéra de préparer des vêtements pour quelques jours et de venir séjourner chez lui. Maninder ne le saurait pas, et même s’il l’apprenait, il n’oserait pas se mettre Akash à dos…

	Il n’était pas stupide à ce point.

	Vingt minutes plus tard, Priti se rendait en voiture chez Akash avec Vansh, Gayatri et les deux filles.

	 

	*

	 

	Priti était assise dans le salon ouvert d’Akash, occupée à admirer les tableaux. Les plafonniers étaient éteints, mais toutes les lampes – sur pied et de table – étaient allumées et baignaient la pièce d’une lumière chaleureuse. Certaines des œuvres d’art qu’Akash avait rassemblées au fil des ans étaient étonnantes, et la collection incluait certaines des lampes, achetées ou créées sur mesure pour lui. Elle remarqua qu’une grande lampe rouge posée dans un coin de la pièce avait en fait été fabriquée à partir d’un ancien modèle d’extincteur. Il y avait deux portraits de femmes, exécutés au fusain, dont il lui avait dit un jour qu’ils étaient l’œuvre d’un artiste américain qui, au moment où Akash les avait achetés lors d’une exposition, était totalement inconnu, mais qui était si talentueux qu’il avait fini par recevoir une distinction en France et que ses premières peintures avaient vu leur prix monter en flèche. En d’autres termes, les deux tableaux qu’Akash possédait valaient désormais une petite fortune.

	Se rendant compte qu’elle se concentrait sur les objets d’art de la maison uniquement pour faire abstraction de l’affreuse situation dans laquelle ils se trouvaient, elle fit l’effort conscient de se détacher du monde des beaux-arts pour reprendre pied dans la réalité. Elle regarda au-delà de la pièce à vivre et observa Gayatri en train d’aider la cuisinière d’Akash à préparer le dîner. Les deux femmes chuchotaient entre elles.

	— Tu es dans la lune, ma chérie, est-ce que ça va ? entendit-elle, en arrière-plan.

	— Quoi ? Oui, oui, ça va, répondit-elle. 

	Akash lui avait versé du vin.

	— Merci, mais je ne suis pas sûre de pouvoir boire ce soir.

	— Ça te détendra.

	Il posa le verre sur la table à côté d’elle.

	Elle regarda Akash, murmura merci avec un sourire sans joie, puis tourna les yeux vers Vansh qui était assis en face d’elle.

	Une atmosphère sinistre régnait depuis qu’ils étaient arrivés chez Akash. Un sentiment de peur. Elle n’avait pas été effrayée lorsque Vansh l’avait prévenue, quand il avait proposé un compromis entre Maninder et Gayatri. Maninder était prêt à payer le montant demandé par Gayatri, quel qu’il soit, et cela l’avait perturbée ; elle ne pouvait supporter cette insulte envers Baby ou Gayatri. Pour elle, c’était une atteinte à la dignité des femmes.

	Mais maintenant, elle avait peur.

	Le commissaire adjoint Kapoor avait appelé pour les informer que, bien qu’il n’ait encore trouvé aucune preuve incriminant Gayatri, il était dans l’obligation de l’interroger. Il se rendrait volontiers chez Akash Hingorani, le lendemain matin.

	Comment étaient-ils passés des poursuites contre Maheep pour le viol de Baby à la défense de Gayatri pour le meurtre de Maheep ? Elle se sentait mal à l’idée qu’une jeune vie ait été fauchée. Après tout, il avait l’âge de Vamini, il avait toute la vie devant lui. Le destin, qui avait ses raisons, sans doute justifiées, avait bouleversé l’ordre des choses ; un père ne devrait jamais avoir à assister à la crémation43 de son enfant. Ce n’était pas naturel. Maninder avait toutes les raisons de perdre son sang-froid, mais il s’en prenait aux mauvaises personnes : eux, et cela l’inquiétait.

	La soirée s’éternisait. Les filles avaient dîné et étaient montées dans leur chambre. Gayatri et la cuisinière avaient également été envoyées se coucher.

	Sans aucune information sur les circonstances de la mort de Maheep, toute discussion était inutile. Maninder se basait sur de simples conjectures pour croire que Gayatri était responsable de la mort de son fils, parce qu’elle avait refusé son offre de retirer sa plainte pour viol. Ou bien y avait-il autre chose dont Priti ne se souvenait pas ?
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	Akash s’était levé tôt et se trouvait dans son bureau, en train de réfléchir à toute cette histoire. Il savait comment se déroulaient les procédures judiciaires pour les indigents. En toute honnêteté, étant donné sa situation financière et sociale, si Gayatri avait été seule, elle aurait été emmenée au poste de police – probablement menottée – intimidée, manipulée, peut-être même contrainte d’avouer qu’elle avait tué Maheep, puis incarcérée. Si elle avait refusé de l’admettre, Maninder aurait utilisé son argent pour faire en sorte qu’elle soit incriminée et maintenue en détention. L’appareil bureaucratique lui aurait fourni un avocat commis d’office, rémunéré par le gouvernement, qui aurait préparé sans conviction une défense grotesque. Compte tenu de la richesse et de l’influence de Maninder Singh, Gayatri aurait pu croupir en prison pendant le reste de sa vie, car le procès aurait été ajourné à chaque fois, sous un prétexte ou un autre, avant la date prévue. Quant à Baby, elle aurait été emmenée par les hommes de main de Maninder dans un lieu inconnu, violée, puis vendue comme prostituée ou, pire encore, tuée, son corps jeté dans un endroit où il n’aurait jamais pu être retrouvé. Elle n’aurait pas connu un meilleur sort que celui de la Honda Civic de Maheep.

	Il avait vu cela se produire à plusieurs reprises ; bien sûr, aucun cas de ce type ne figurait dans les archives, mais, tout au long de l’histoire, des gens avaient disparu ainsi sans jamais réapparaître. La plupart du temps, c’était parce que personne ne les avait recherchés. Si Gayatri était emprisonnée, qui chercherait Baby ?

	 

	*

	 

	Le commissaire adjoint Kapoor semblait fatigué lorsqu’il arriva chez Akash à 9 heures pour interroger Gayatri. Les Diwan avaient clairement indiqué que leur localisation ne devait pas être divulguée à trop de gens. Qui savait qui était à la solde de Maninder ?

	— Bonjour, Me Hingorani, dit-il en tendant la main, quand Akash lui ouvrit la porte.

	Il n’était peut-être dans la police que depuis deux ans, mais son comportement montrait qu’il reconnaissait l’éminence d’Akash Hingorani en tant qu’avocat pénaliste. Après les civilités d’usage et le café, ils établirent rapidement la marche à suivre avant qu’Akash ne demande à Priti et Vansh de les rejoindre dans la pièce. Gayatri n’avait pas encore été appelée.

	— Je suis surpris que vous ne représentiez pas Gayatri, M. Diwan, fit le commissaire adjoint, lorsqu’ils furent tous assis dans le bureau d’Akash.

	— J’aurais dû, en fait. Étant donné la simplicité de l’affaire. Nous n’avons certainement pas besoin du meilleur pour assurer la défense de Gayatri, mais je reste à l’écart pour éviter toute situation délicate. Si l’affaire est portée devant le tribunal, il sera essentiel d’appeler Priti comme témoin.

	Vansh regarda sa femme. 

	— Et peut-être Vamini aussi, il est donc préférable qu’Akash se charge du procès.

	— De plus, je pense que Vansh est trop proche de l’accusée. Gayatri vit avec nous, elle fait partie de la famille. Il vaut mieux avoir quelqu’un de plus détaché, ajouta Priti.

	— Très juste, acquiesça Kapoor. Puis-je voir Gayatri pour lui poser quelques questions ?

	— Bien sûr, ma cliente sera là dans un instant, monsieur le commissaire adjoint. 

	Akash regarda les Diwan qui, comprenant ce qu’il voulait exprimer, se levèrent et, après avoir salué le policier, quittèrent le bureau. Il s’agissait désormais officiellement d’une rencontre entre une cliente accompagnée de son avocat et l’officier de police chargé de l’enquête, où la famille et les amis n’étaient pas les bienvenus.

	— Avez-vous des preuves contre ma cliente dont je devrais avoir connaissance, monsieur le commissaire adjoint ?

	— Pas encore, Me Hingorani. 

	Gayatri entra à cet instant précis, comme si elle répondait à un signal.

	— Approchez, je vous prie, et asseyez-vous. 

	Akash se leva et lui offrit un siège. À ce moment-là, Kapoor comprit que l’avocat ne laisserait rien passer. Elle avait beau être une cliente pro bono44, il la traitait néanmoins avec toute la courtoisie requise.

	— Pardon, monsieur le commissaire adjoint, fit-il en se réinstallant, comme je le disais, avez-vous un ou plusieurs témoins qui ont vu ma cliente sur les lieux du crime ou à proximité ?

	— Aucun ne s’est présenté pour l’instant.

	— Des preuves ?

	— Aucune pour le moment.

	— Je ne comprends vraiment pas pourquoi vous voulez interroger Mme Gayatri Yadav, si vous n’avez ni preuves ni témoins.

	Akash avait sorti un bloc-notes jaune et son stylo Montblanc pour noter quelques informations.

	— Le père du garçon assassiné pense que Mme Gayatri Yadav avait un mobile pour tuer son fils.

	— Et moi, je pense que la Terre est plate, s’amusa Akash. Il dit, elle dit, il pense, elle pense. Des absurdités que tout juge rejette, et qui valent aux avocats un avertissement.

	Kapoor lui rendit son sourire.

	— Je ne critique pas votre enquête. Ce n’est pas mon intention et je suis désolé si je semble un peu sarcastique, mais vous devez comprendre que j’ai une responsabilité envers ma cliente.

	— Bien sûr. Laissez-moi vous expliquer. Votre cliente avait dit qu’elle tuerait la personne qui avait agressé sa fille…

	Akash voyait bien que le commissaire adjoint se détestait d’avoir dit cela, mais il devait le faire, car cette déclaration avait été enregistrée et incluse dans le dossier.

	— Pardon ? 

	Akash le regarda, puis Gayatri, puis de nouveau Kapoor.

	Le policier expliqua que, lorsqu’il était allé recueillir la déposition de Gayatri après le viol de Baby, elle avait répété ces mots à deux reprises. Il promit de fournir plus tard à Akash la transcription intégrale de la déposition.

	— Hum… Allez-y, monsieur le commissaire adjoint. N’hésitez pas à poser toutes les questions que vous souhaitez à ma cliente.

	Akash était ouvert à l’idée d’un interrogatoire, car la police disposait de la déposition de Gayatri qui mentionnait explicitement la mens rea : la préméditation, reconnue par la loi comme l’état d’esprit indiquant la culpabilité comme élément constitutif d’un crime.

	Ils passèrent la majeure partie de la matinée enfermés dans le bureau d’Akash. Le commissaire adjoint Kapoor voulait être sûr d’obtenir des réponses à toutes ses questions. Akash se doutait que Maninder Singh allait lui mettre la pression en appelant des politiciens ou des officiers de plus haut rang, et Kapoor faisait en sorte d’avoir tout ce dont il avait besoin, dûment enregistré.

	Vous êtes-vous déjà rendue à la ferme de Maninder Singh ? 

	Non.

	Avez-vous remarqué qu’il y avait un étang au bout de la propriété ? 

	Je n’y suis jamais allée, sahib.

	Kapoor semblait satisfait, car il avait obtenu les réponses qu’il souhaitait. Il mit donc fin à l’interrogatoire et Gayatri quitta la pièce, le laissant seul avec Akash. Questionné par l’avocat, le policier dut divulguer l’heure et la cause du décès.

	— L’enquête vient seulement de commencer, précisa-t-il.

	Il promit qu’Akash recevrait toutes les informations concernant les circonstances de la mort après l’autopsie, ainsi que toutes les preuves recueillies par l’équipe médico-légale sur la scène du crime et tous les témoignages éventuels.

	— Je dois fouiller la résidence des Diwan, ajouta Kapoor, reprenant le fil de son enquête.

	— Pourquoi donc ?

	— Pour trouver l’arme du crime.

	— Très bien.

	— J’aurai besoin d’un mandat de perquisition si les Diwan ne sont pas disposés à coopérer, comme vous le savez…

	— Je ne vois pas pourquoi ils s’y opposeraient. Je vais quand même le leur demander. Est-ce que je peux faire venir Priti et Vansh maintenant ?

	— Bien sûr.

	Akash appuya sur le bouton d’appel à côté de son bureau. Ils s’étaient mis d’accord sur ce protocole ; les Diwan entrèrent quelques minutes plus tard.

	— Quelles sont vos impressions ? s’enquit Priti.

	— Je crains de ne pas pouvoir vous le dire… rétorqua le commissaire adjoint.

	— Pouvons-nous considérer que vous avez posé toutes les questions nécessaires et que ma cliente n’a pas besoin de faire une demande anticipée de mise en liberté sous caution ?

	— Je ne peux pas répondre à cette question non plus, Me Hingorani. Mais si j’étais vous, j’en ferais sans hésiter la demande.

	— Merci. 

	Akash en prit note. 

	— Priti et Vansh, la police souhaite fouiller votre propriété à la recherche de l’arme du crime. En tant qu’avocat de Gayatri, qui réside avec vous, je pense que nous devrions coopérer avec les forces de l’ordre, convenir d’une date dès que possible et les laisser faire leur travail.

	— Absolument, approuva Vansh. 

	Priti acquiesça.

	Quinze minutes plus tard, Kapoor se leva pour partir. 

	— Merci de m’avoir reçu, Me Hingorani. Si vous ou votre cliente vous souvenez de quoi que ce soit qui pourrait avoir un rapport avec cette enquête, n’hésitez pas à m’appeler.

	Il tendit sa carte à Akash.

	— De même pour vous, monsieur le commissaire adjoint. Merci d’être venu.

	Les trois amis se retrouvèrent seuls dans le bureau d’Akash.

	Priti était impatiente de savoir ce qui s’était passé au cours des deux dernières heures. Akash les informa qu’il n’y avait pour l’instant aucune preuve ni aucun témoin. Il leur fit également part des inquiétudes de Kapoor concernant la déposition de Gayatri, qui affirmait vouloir tuer le coupable. Il quitta ensuite la pièce, mais revint quelques secondes plus tard.

	— Je voulais vérifier si Gayatri était bien partie à l’étage, expliqua-t-il.

	— Oui, je l’ai envoyée là-haut.

	— Mes amis, je n’ai pas besoin de vous dire qu’il leur suffit d’un seul petit élément pour monter un dossier. Et la police et Maninder ont cet élément de preuve : Gayatri déclarant qu’elle tuerait quiconque avait violé son enfant. Une intention, rien de plus, mais cela figure dans les archives de la police.

	Ils acquiescèrent. Les Diwan, bien sûr, reconnurent que cela s’était effectivement produit.

	— Sur une échelle de 1 à 10, à quel point es-tu sûre que Gayatri n’a pas quitté la maison pendant la nuit du 10 juin ? demanda Akash à Priti, maintenant qu’il avait appris quelques détails supplémentaires sur le meurtre.

	— Dix. Elle n’aurait pas pu. Est-ce que Kapoor t’a dit comment Maheep était mort ?

	Elle évita sciemment de parler de meurtre.

	— Quelqu’un lui a fracassé le crâne avec un marteau. 

	— Oh mon Dieu, non ! Vraiment ?

	Priti grimaça.

	— Quoi qu’il en soit, comme je l’ai dit, je ne pense pas que la police ait quoi que ce soit contre Gayatri, donc l’affaire pourrait bien être classée sans suite. Maninder Singh, compte tenu de ses fréquentations et de ses activités, ne manque pas d’ennemis, et je suis sûr qu’aucun d’entre eux n’est un enfant de chœur. N’importe qui aurait pu refroidir Maheep, répliqua Akash en haussant les épaules.

	— Mais si on prend en compte le synchronisme des événements, ça paraît un peu gros que quelqu’un d’autre ait attaqué Maheep juste au moment où il était accusé de viol, tu ne trouves pas ?

	— Nous ne savons pas grand-chose, pour l’instant, répondit Akash, même si lui non plus ne pouvait ignorer cette troublante coïncidence.

	— Qu’est-ce qu’on devrait faire, selon toi ? s’enquit Vansh.

	— Tu as entendu ce qu’a dit le commissaire adjoint Kapoor. Selon moi, la première chose à faire est de demander à quelqu’un de ton bureau de soumettre une demande de mise en liberté provisoire sous caution et de la présenter au juge Prasad Kumar. Je le connais personnellement, je lui en parlerai.

	Les législateurs de la plupart des pays étaient des gens prévoyants. Ils avaient anticipé le fait que le besoin d’une protection juridique pouvait se présenter pour eux-mêmes ou leurs familles et amis autant que pour n’importe qui d’autre. C’est pourquoi, en vertu de l’article 438 du Code de procédure pénale indien, ils avaient habilement introduit ce qu’ils avaient baptisé la « libération sous caution anticipée », un moyen de libérer une personne sous caution ; celle-ci était accordée avant même que la personne ne soit arrêtée pour avoir commis une infraction en principe non éligible à la libération sous caution. Mais c’était à double tranchant. C’était autant une aubaine pour les innocents qu’une échappatoire astucieuse pour les coupables. Mais cela avait toujours été le cas à travers l’histoire : les insectes qui infestaient le blé étaient toujours pulvérisés avec celui-ci. Et la loi avait toujours été claire : il était tolérable de laisser échapper quelques coupables, mais il n’était pas acceptable de laisser souffrir ne serait-ce qu’un seul innocent. La vérité, cependant, est que la plupart des innocents ne soupçonnaient même pas que quelque chose de dévastateur était sur le point de leur arriver, ils ne se rendaient pas compte qu’ils étaient entraînés vers le bas avant d’avoir réellement touché le fond. Donc, dans l’ensemble, c’était surtout un refuge pour les criminels.

	Parfois, comme dans le cas présent, certains innocents comme Gayatri bénéficiaient de cette libération sous caution anticipée. Mais c’était uniquement parce que le destin lui avait fourni une bouée de sauvetage ; le soutien d’Akash Hingorani et des Diwan.

	— C’est comme si c’était fait. Je vais faire en sorte que quelqu’un dépose la demande aujourd’hui. Et ensuite ? s’enquit Vansh.

	— Juste une chose, avant d’aller plus loin. Si cette affaire passe en jugement et que je me charge de la défense, j’ai une condition.

	Priti regarda Vansh, qui semblait tout aussi perplexe.

	— Vous devrez me faire entièrement confiance, et ne pas remettre en question ma stratégie. Je vous demanderai de l’aide si j’en ai besoin, mais la stratégie de défense sera la mienne. Et si je vous en parle maintenant, c’est uniquement parce que, bien que nous soyons amis depuis des décennies, nous n’avons jamais travaillé ensemble. Je ne veux pas que quoi que ce soit vienne mettre à mal notre relation. Vous êtes libres de confier cette affaire à quelqu’un d’autre, ça ne me dérange pas, je conseillerai qui vous voudrez quand vous le voudrez. Vous comptez plus pour moi que n’importe qui ou n’importe quoi d’autre, et je ne sacrifierai pas notre amitié pour une affaire.

	Priti regarda à nouveau Vansh, qui hochait déjà la tête.

	— C’est d’accord, dit-elle à voix haute.

	— J’espère que vous ne prenez pas mes propos à la légère. Nous pouvons embaucher n’importe quel avocat, et nous pouvons tous les trois le conseiller. Nous gagnerons quand même, je n’ai aucun doute là-dessus… 

	— Priti a dit qu’elle était d’accord, et moi aussi. Tu veux que je l’écrive sur mon front ? plaisanta Vansh.

	— De préférence à l’envers, s’il te plaît, pour que je puisse le lire dans le rétroviseur.

	— Tu es un ami proche, Akash, et nous sommes tous réfugiés ici, chez toi. Nous te confions notre vie. Même Vansh reconnaît que tu es un meilleur avocat que lui.

	— Mais il a une meilleure femme que moi.

	— Tu n’as pas de femme.

	— Même si j’en avais une, elle ne t’arriverait pas à la cheville.

	— Hé, arrête de flirter avec ma femme.

	— Je ne flirte pas avec ta femme, je flirte avec ma magnifique camarade de promo à la réunion des anciens étudiants, mon vieux. Quelqu’un veut déjeuner ?

	— Je vais faire à manger aujourd’hui, proposa Priti.

	— Non, laisse la cuisinière et Gayatri s’occuper du déjeuner. On préparera le dîner ensemble. Parlons de l’affaire, pour l’instant.

	— Tu as raison, intervint Vansh. Quelle est la prochaine étape ? 

	— Nous allons engager un détective privé.

	— Pourquoi avons-nous besoin de ça ? s’enquit Vansh, avec curiosité.

	— Je suis déterminé à tout découvrir sur Maninder Singh : ses affaires, ses relations, ses amis, ses associés, ses rivaux, tout. J’ai le sentiment que quelque chose pourrait nous mener au meurtre de Maheep. Je ne sais pas de quoi j’aurai besoin le moment venu, alors mieux vaut commencer à creuser dès maintenant. Plus je trouverai d’informations compromettantes sur Maninder, mieux ça se passera au tribunal, si nous allons jusqu’au procès.

	— Mais comment ?

	— Fais-moi confiance.

	— D’accord.

	— Et encore une chose. Vu ce que le commissaire adjoint Kapoor m’a dit au sujet du meurtre, je vais devoir emmener Gayatri chez un médecin pour lui faire passer des examens…

	— Quels examens ? demanda Priti.

	— Je sais qu’elle a un alibi et que tu témoigneras devant le tribunal, mais je garde toujours un plan B dans mon sac.

	— Bien sûr.

	Akash Hingorani savait que cette affaire serait jugée, il n’avait aucun doute à ce sujet. Peu importait ce qu’il disait aux Diwan, Maninder ne laisserait jamais la mort de son fils rester impunie. Maheep était peut-être méprisable et répugnant, mais c’était son fils. Si Maninder Singh, d’après ce qu’il avait entendu dire à son sujet jusqu’à présent, ne vengeait pas un acte aussi grave, cela reviendrait à admettre qu’il était impuissant, ce qui enverrait un mauvais signal à tous les niveaux de sa hiérarchie. C’était strictement interdit dans son domaine d’activité. Être perçu comme indulgent signifierait qu’il n’était plus compétent dans son travail.

	


19.

	Maninder était agité. Ses hommes de main se trouvaient à Def Col depuis la veille et l’avaient appelé pour lui dire que les Diwan n’étaient toujours pas rentrés chez eux. Ils n’étaient même pas revenus la nuit précédente, ce qui le rendait plus impatient que préoccupé. Où avaient-ils bien pu s’enfuir ? Et pour combien de temps ? Personne ne pouvait se cacher éternellement. Il était chez lui, attendant qu’un de ses amis influents le contacte pour lui donner le nom d’un avocat pénaliste réputé, maintenant que Vansh Diwan était hors jeu. Il était sûr de faire payer à Vansh sa trahison. S’il ne pouvait lui porter aucun autre coup, il aurait au moins la satisfaction de détruire financièrement l’avocat. Il demanderait également à ses relations de ne plus faire appel à Vansh. Il allait le saigner à blanc. Alors qu’il rêvait à la ruine de Vansh, son téléphone sonna. La personne au bout du fil, le secrétaire d’un aspirant politicien, lui donna le nom et le numéro d’un avocat réputé et lui indiqua quel nom citer comme référence.

	Maninder composa le numéro dès qu’il eut raccroché.

	On lui répondit au bout de trois sonneries.

	 

	*

	 

	Akash était assis dans son bureau avec Priti et Vansh lorsque son téléphone portable se mit à sonner.

	— Donnez-moi une seconde, M. Maninder Singh.

	Priti et Vansh perçurent l’intonation dans la voix d’Akash, qui leur enjoignait de ne rien dire. Priti regarda Vansh, et celui-ci haussa les épaules. Ils restèrent silencieux.

	— Comment puis-je vous aider, M. Singh ? demanda Akash, en mettant le haut-parleur.

	— Je voudrais que vous me représentiez dans une affaire de meurtre… 

	— Êtes-vous impliqué dans un homicide ?

	— Non, vous m’avez mal compris. Je voudrais vous engager pour poursuivre la meurtrière de mon fils.

	Akash regarda Vansh et Priti, puis leva les yeux au ciel. Il désigna son téléphone, et articula silencieusement :

	« Qu’est-ce que vous dites de ça ? »

	— Vous êtes là, Me Hingorani ?

	— Oui. Malheureusement, je ne peux pas vous représenter, M. Singh. 

	— Vous ne m’avez même pas encore écouté.

	— Je n’ai pas le temps de prendre un nouveau client, pour le moment. Je suis débordé, M. Singh, et je n’ai pas une très grande équipe.

	— Je ne vous propose que cette affaire, pour l’instant, mais cela pourrait être le début de quelque chose de plus important. J’ai récemment licencié mon avocat et je cherche à être représenté dans de nombreuses autres affaires. Notre relation pourrait s’avérer mutuellement bénéfique, pour ainsi dire.

	Il n’y avait pas la moindre trace de détresse dans la voix de Maninder. Il ressemblait davantage à un homme d’affaires en train de négocier un accord qu’à un père suppliant.

	Akash regarda à nouveau Priti, puis Vansh.

	— Comme je vous l’ai dit, je n’ai pas la capacité d’accepter un nouveau client, M. Singh.

	— Vous commettez une grave erreur. C’est Shri Jaswant Devgun qui m’a recommandé vos services. Il se présente actuellement aux élections locales pour un siège de député à… 

	La voix de Maninder trahissait une légère irritation.

	— Je sais qui il est, M. Singh, et c’est très gentil de sa part de me recommander, mais malheureusement, il ne partage pas ma charge de travail.

	— Vous ignorez qui je suis, Me Akash Hingorani.

	Il était évident que Maninder ne pouvait plus contenir sa colère ; sa voix avait monté de quelques décibels.

	— Vous vous trompez, je sais exactement qui vous êtes. 

	Akash continuait à le faire mariner, tout en adressant des clins d’œil à ses amis.

	— Vous devez accepter cette affaire.

	— Maninder Singh, c’est bien ça ? 

	Akash omit ostensiblement le monsieur en répétant le nom de Maninder d’un ton condescendant.

	— Rien ne m’oblige à faire quelque chose simplement parce que vous me le demandez… alors, laissez-moi vous le dire une fois de plus, lentement, pour que vous puissiez me suivre : je ne vous prends pas comme client. Lequel de ces mots ne comprenez-vous pas ?

	— Vous le regretterez.

	— J’ai déjà entendu ça maintes fois. J’attends toujours le jour où je devrai le regretter. Voudriez-vous que je vous explique également la raison qui me pousse à refuser l’affaire que vous me demandez de plaider ?

	— Pourquoi ?

	— Parce que je représente Mme Gayatri Yadav, que vous accusez à tort du meurtre de votre fils. Au revoir.

	Clic.

	La ligne fut coupée avant que Maninder n’ait pu se mettre à hurler des injures en réponse. Il n’était plus simplement agité, il était désormais inquiet. Comment cette femme sans le sou avait-elle pu se payer les services d’un avocat qui rejetait maintenant son offre ? Ce devait être ce foutu Vansh Diwan qui l’avait engagé. Et au lieu de lui témoigner du respect, ce maudit avocat l’avait insulté. Lui ? Maninder Singh ? Pour qui se prenait-il ? Il se jura de forcer Hingorani à lui faire des excuses à genoux. Il lui suffisait de faire appel à quelques-unes de ses relations. Il parcourut son répertoire pour voir qui il pouvait contacter pour déclencher les hostilités.

	Une heure plus tard, la situation semblait plus sombre qu’il ne l’avait imaginé au départ. Tous ceux qu’il avait appelés, des voyous qui collectaient le hafta au bord des routes aux gangsters qui se faisaient passer pour des hommes d’affaires honnêtes, en passant par les politiciens au pouvoir, lui avaient déconseillé de s’en prendre à Akash Hingorani. Apparemment, ce dernier possédait une étrange collection de testicules, prélevés sur tous les hommes qu’il avait représentés et sauvés, et bien qu’il les conservât en sécurité dans un coffre-fort secret, rien ne garantissait qu’il ne sortirait pas votre paire et ne la transpercerait pas d’épingles si vous tentiez de vous opposer à lui. Lorsque Maninder demanda aux gars pourquoi ils ne l’éliminaient pas tout simplement s’il était devenu la proverbiale épée de Damoclès, la réponse fut unanime et sans équivoque : qui les sauverait, la prochaine fois ? En résumé : Akash Hingorani était intouchable ; potentiellement mortel. Conseils : rester à l’écart, faire la paix, se montrer humble, faire amende honorable si possible.

	Ça faisait mal. Putain, ça faisait vraiment, vraiment mal.

	Cette petite défaite le blessait plus profondément que le décès de son fils. Une affaire judiciaire n’était rien de moins qu’une guerre : il fallait gagner à tout prix. Si Maninder ne pouvait pas avoir le meilleur avocat de Delhi, il n’allait pas engager un quelconque loser. Quel était l’intérêt de se lancer dans une guerre en sachant qu’on allait perdre ? Il avait un cousin tout aussi méprisable que lui, qui vivait à Mumbai et y avait des relations. Il songea à l’appeler.

	 

	*

	 

	— Pendant un instant, j’ai bien cru qu’il avait appris que nous étions ici avec toi ! s’écria Priti, dès qu’Akash eut raccroché.

	— Tu t’inquiètes pour rien. Personne ne sait que vous êtes ici, à part le commissaire adjoint Kapoor, et je lui ai dit de ne pas en parler pour l’instant. Quand il a fait signer la déposition à Gayatri et moi, j’ai vu qu’il avait mentionné que l’interrogatoire de la suspecte avait eu lieu dans le bureau de son avocat, et non à son domicile, ce qui est la vérité. Et même si Maninder savait que vous êtes ici, qu’est-ce que ça changerait ?

	— Il ne s’approchera pas d’Akash, dit Vansh, avec assurance. 

	Priti supposa que, compte tenu des relations de Vansh avec des personnes peu recommandables, il en savait plus qu’elle à ce sujet.

	— Bon, il se fait tard maintenant, alors qui m’accompagne sur la terrasse pour fumer un cigare et qui veut aller se coucher ?

	— Moi, je viens.

	— Merci, Akash, fit Priti, la voix presque étouffée par l’émotion.

	— C’est à ça que servent les amis, non ? Et pour être franc, j’apprécie de vivre avec vous et de faire partie de la famille, et je le pense sincèrement.

	 

	*

	 

	La demande de libération anticipée sous caution pour Gayatri fut délivrée en un rien de temps, sans désagréments ni questions inutiles. Le magistrat mit un point d’honneur à l’envoyer à son greffier pour examen, comme le font couramment les fonctionnaires, afin de justifier leurs décisions, au cas où un médiateur viendrait leur poser des questions désagréables ou les accuser de quelque chose plus tard. Dans les milieux juridiques, cette politique était qualifiée de CVA, pour Couvrez Vos Arrières. Le greffier n’apporta aucune valeur ajoutée à la demande, si ce n’est de suivre la procédure consistant à inscrire la date et l’heure de réception. Il jeta un coup d’œil aux documents pour vérifier qu’il n’y avait pas d’erreurs. Il n’y en avait pas. Il regarda la personne qui se tenait devant lui avec la demande. Là non plus, aucun problème, car elle avait été faite au nom de l’employée de maison qui vivait avec Me Vansh Diwan et sa famille. Aucune chance que l’accusée ne se soustraie à la justice ou ne prenne la fuite. Pour couronner le tout, il avait reçu un appel téléphonique de Me Hingorani – pas de son bureau, ni de son assistant, mais de lui-même, en personne. Il était certain que son patron, le magistrat, avait également été contacté.

	Akash passa un coup de fil de courtoisie au commissaire adjoint Kapoor pour l’informer que les papiers étaient en règle et le remercier pour son précieux conseil. Ni les suggestions de Kapoor ni la gratitude qui lui était témoignée n’étaient vraiment nécessaires, mais ainsi était Akash Hingorani : de son point de vue, il fallait construire autant de ponts que possible quand on en avait le temps et les moyens.

	


20.

	D.K. Pentium était un alcoolique chronique. Il s’appelait Dinesh Kumar, mais il utilisait ses initiales et ajoutait « Pentium45 » pour souligner qu’il était aussi rapide qu’un processeur informatique. Et il l’était. Du moins, quand il était sobre – ce qui lui arrivait occasionnellement –, ou lorsqu’on le provoquait. Il était grossier, malhonnête ; il avait fait de la prison après avoir battu deux hommes si violemment qu’ils avaient dû être hospitalisés. Il avait l’air effrayant, car des individus avaient mis le feu à sa maison tard dans la nuit et, par conséquent, le côté droit de son visage, gravement brûlé, était resté marqué de cicatrices. Comme l’un de ses sourcils avait aussi brûlé, il avait rasé l’autre, ce qui donnait à ses yeux féroces un aspect encore plus antipathique. Son crâne rasé ne faisait qu’ajouter à son allure menaçante. Personne ne savait où il vivait à New Delhi, car il ne le disait à personne depuis que les pyromanes l’avaient ciblé. Il avait un téléphone auquel il ne répondait que quand il le voulait bien.

	D.K. Pentium était le détective privé qu’Akash Hingorani engageait habituellement pour dénicher les secrets inavouables des gens, et D.K. ne refusait jamais un appel qui provenait d’un numéro inconnu, et dont l’auteur raccrochait après deux sonneries, puis rappelait. Il était 11 heures du matin ; D.K. avait du mal à articuler correctement. Akash l’avait appelé depuis l’un de ses nombreux téléphones prépayés, qui ne pouvaient jamais être tracés jusqu’à lui. Il n’y eut pas d’échange de politesses. Akash lui demanda s’il était prêt à accepter une nouvelle mission. Il l’était. Akash lui donna le nom de la personne et raccrocha. L’avocat ne lui demandait jamais ses tarifs et ne lésinait pas sur les dépenses. D’ailleurs, tous ceux qui travaillaient avec D.K. savaient que ces dépenses comprenaient une bouteille de whisky coûteux par jour, voire deux. D.K. savait d’expérience que le prochain appel d’Akash proviendrait d’un autre numéro. L’avance devait être récupérée, en espèces, dans une boîte postale du quartier de Gole Market46.

	D.K. Pentium n’avait jamais besoin d’autres précisions que le nom de sa proie.

	Il connaissait sa cible : Maninder Singh.

	Il avait appris la nouvelle sur la chaîne d’actualités locale : le fils de Maninder était mort dans des circonstances suspectes. Il avait des contacts dans la police qui lui fournissaient des détails – toutes les dépenses engagées pour financer les généreux pots-de-vin seraient remboursées. Si Akash avait besoin d’informations sur Maninder, D.K. savait que son client voudrait un dossier complet ; il ne recherchait jamais un seul élément, mais un ensemble. La famille, les amis, les associés, les transactions, tout. Il se leva, prit une douche et se rendit à la poste pour récupérer l’argent.

	 

	*

	 

	Des agents de sécurité étaient en place autour de la résidence des Diwan depuis la veille au soir. Les hommes avaient reçu un jeu de clés pour aller vérifier et se débarrasser de tout ce qui semblait suspect, mais après la conversation entre Maninder et Akash, quelques personnes que Singh avait contactées pour se renseigner sur l’avocat avaient à leur tour appelé Akash et lui avaient assuré que celui-ci ne ferait rien de stupide qui pourrait causer des problèmes à Akash ou aux Diwan.

	Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il allait abandonner l’affaire, ou laisser Gayatri s’en tirer à bon compte.

	— Vous n’êtes pas obligés de rentrer chez vous tout de suite, vous le savez bien, leur dit Akash, pendant le déjeuner.

	— Mais il le faut, répondit Priti en regardant Vansh, qui se contenta d’acquiescer. Plus nous restons ici, plus ça me rappelle que notre vie a déraillé, d’une certaine manière.

	— Je comprends. Partez demain alors, pas aujourd’hui. Laissez-moi me préparer mentalement à votre départ.

	Aucun des deux ne protesta.

	Plus tard, tandis que Vansh, Priti et Akash étaient assis dans le bureau, ce dernier leur fit part de ses réflexions sur l’affaire. 

	— Je pense que, dans le cas qui nous occupe, l’accusation va partir d’une feuille blanche. La police n’a aucune preuve accréditant la culpabilité de Gayatri, comme me l’a dit le commissaire adjoint Kapoor, et je vais m’assurer qu’il me transmettra toutes les informations issues de ses dernières investigations et des rapports médico-légaux. À l’heure actuelle, ils n’ont pas un seul témoin qui puisse affirmer que Gayatri se trouvait sur les lieux du crime ou aux environs. Non seulement elle n’y était pas, mais elle n’a jamais mis les pieds là-bas, elle ne sait même pas où c’est. S’il n’y a rien de nouveau d’ici là, je pense que le procureur va se contenter de cocher des cases pour monter un dossier contre elle. Je sais maintenant que Maninder a suffisamment d’influence pour lui intenter un procès sur la simple base de la déclaration qu’elle a faite en présence de la police, à savoir qu’elle tuerait quiconque avait violé Baby. C’est suffisant, car le mobile et l’intention étaient là.

	— Est-ce qu’ils peuvent vraiment la juger sur cette seule base ? 

	Priti avoua qu’en tant qu’avocate d’entreprise, elle n’avait jamais pénétré dans une salle d’audience.

	— Oh, ils ont déjà jugé des gens pour beaucoup moins que ça, l’informa Vansh. 

	— Il n’y a qu’une seule chose dont vous devez vous assurer. Personne, pas même le commissaire adjoint Kapoor, ne doit rencontrer Gayatri en mon absence.

	 Akash marqua une pause ; ses amis haussèrent les sourcils d’un air interrogateur. 

	— C’est simple. Nous ne voulons pas que ses cellules de peau, ses follicules pileux, ou ses empreintes digitales se retrouvent sur quelqu’un d’autre et soient transportés ailleurs.

	Vansh comprit aussitôt. Priti regardait toujours Akash, perplexe.

	— Priti, c’est ça, le droit pénal. Les scènes de crime sont souvent contaminées après que le crime a été commis. À quel point penses-tu qu’il soit difficile de placer l’ADN d’une personne sur une scène de crime pour l’incriminer ? Un seul cheveu suffirait à indiquer la présence de Gayatri sur les lieux, et à tout faire basculer. Même Kapoor, qui pense aujourd’hui que ça ne peut absolument pas être elle, changerait d’avis.

	— Je comprends. Bon sang, tu es vraiment futé.

	— Merci. Mais je parie que ton mari y avait pensé, aussi.

	Vansh sourit.

	— Je vais prendre rendez-vous chez le médecin, et emmener Gayatri avec moi. N’oubliez pas que vous ne devez poser aucune question, ni à moi ni à Gayatri, après ce rendez-vous. En tant que son avocat, je ne peux informer personne de mes discussions avec ma cliente, même pas mes amis.

	 

	*

	 

	— J’ai besoin du meilleur avocat pénaliste de Mumbai, déclara Maninder après avoir annoncé la mort prématurée de Maheep à son cousin, qui exprima son incrédulité et ses condoléances.

	— Qu’est-il arrivé aux avocats de Delhi ?

	Maninder lui raconta succinctement sa triste histoire.

	— Je vais trouver une solution. Donne-moi un jour ou deux, je te rappellerai.

	


21.

	D.K. Pentium récupéra l’enveloppe brune scellée au format A4 à la poste et se rendit à l’Indian Coffee House, à Mohan Singh Place47. Il ne pouvait pas compter l’argent, mais il sentait clairement les deux liasses de billets à l’intérieur. Même s’il s’agissait de coupures de 500 roupies, cela représentait tout de même 100 000 roupies – un lakh48 –, ce qui était un bon début. Des billets de 1 000 roupies auraient représenté deux lakhs49, mais il ne s’attendait pas à ça, tout comme il ne s’attendait pas à ce qu’il s’agisse de liasses de billets de 100 roupies50. Trop peu. Akash savait ce qu’il faisait. Il mit l’enveloppe dans le simple sac à bandoulière portant le logo d’une marque d’encens qu’il emportait partout avec lui.

	L’Indian Coffee House n’était pas l’endroit le plus animé de la ville, mais D.K. le préférait aux nouveaux restaurants où flânaient de nombreux jeunes, des écouteurs blancs diffusant de la musique à plein volume dans leurs oreilles. Il détestait le bruit même dans ses bons jours, et aujourd’hui, il se remettait à peine de sa gueule de bois. Cet endroit lui rappelait de bons souvenirs d’une époque révolue. Le personnel le connaissait et, malgré son état d’ébriété, l’accueillit chaleureusement et lui attribua une table dans un coin. Il commanda un café, deux dosas51 au mouton et des frites. Il extirpa l’enveloppe de son sac, l’ouvrit et jeta un coup d’œil à l’intérieur après que le serveur l’eut laissé seul avec son café. Il y avait bien un lakh, là-dedans. Il sortit dix billets et les glissa dans sa poche pour les avoir à portée de main, rangea l’enveloppe brune dans son sac et s’assit pour profiter de son repas, réfléchir et planifier la prochaine étape.

	Il quitta l’Indian Coffee House, se rendit à Chandni Chowk52 et acheta un paquet de cigarettes Classic Milds en chemin. Il était un habitué de Chandini Chowk, où il achetait des objets perdus et des téléphones prépayés intraçables. Il se procura trois cartes SIM, un Samsung bon marché et un appareil photo. Il lui restait encore 1 000 roupies sur les dix billets qu’il avait sortis de l’enveloppe. Il prit ensuite le métro pour rejoindre Chhatarpur, puis un bus jusqu’au poste de police de Mehrauli53. Il appela sa source depuis l’extérieur du bâtiment, mais il se rendit compte qu’il avait mal calculé son premier coup. Bien que le fils de Maninder Singh ait été tué à Chhatarpur, l’affaire avait été enregistrée au commissariat d’Andrews Ganj. Cela le mit en rogne. Il n’était encore que 14 heures, il décida donc de joindre quelques-uns de ses autres contacts.

	Lorsque D.K. Pentium quitta la station de métro de Chandni Chowk à 20 heures ce soir-là, il savait exactement ce que cherchait Akash Hingorani.

	Maheep Singh, le viol, Baby, les accusations, le meurtre, les Diwan, tout le tralala.

	Et il savait ce qu’il devait faire ensuite. Il acheta deux bouteilles de whisky et se dirigea vers sa maison. Il n’avait pas besoin de se servir un verre, il ouvrit simplement l’une des bouteilles et but quelques lampées d’un trait. Le feu lui brûla la gorge et s’apaisa avant qu’il n’allume une cigarette. Il retourna délibérément l’enveloppe brune et en laissa tomber le contenu sur son lit. Non pas parce qu’il voulait compter les billets ; il était certain que la liasse était complète, qu’il n’en manquait pas un seul. Mais d’après son expérience, il savait que l’enveloppe contenait aussi un numéro de téléphone. Il mélangea les billets et un bout de papier finit par tomber. Il ouvrit son portable et changea la carte SIM : il était hors de question de joindre Akash avec celle qu’il avait utilisée toute la journée pour appeler ses informateurs.

	 

	*

	 

	Akash était assis à son bureau, en train de lire les rapports. La podologie médico-légale pouvait vous en apprendre beaucoup si vous trouviez une empreinte de pied ou de semelle. Les dimensions pouvaient vous indiquer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. La longueur de la foulée pouvait aider à estimer la taille de l’individu. Sur un sol meuble, la profondeur de l’empreinte pouvait révéler le poids du corps. Vous pouviez également savoir si la personne marchait, courait, tirait quelque chose ou reculait. Mais le tueur avait attaqué Maheep dans un endroit envahi par les mauvaises herbes et les broussailles, sans aucune surface plane sur laquelle le meurtrier aurait pu marcher, le pire type de surface extérieure pour relever des empreintes de semelle. Il n’y avait rien qui puisse révéler quoi que ce soit.

	Les rapports de police ne mentionnaient aucun élément contre Gayatri. Rien n’indiquait que cette dernière se soit jamais trouvée sur les lieux du crime. Mais rien n’indiquait non plus qu’une autre personne y était, ce qui annulait l’avantage que représentait l’absence d’empreintes de Gayatri. La plupart des criminels tentaient d’effacer toutes les preuves les incriminant ; certains y parvenaient, d’autres non. Celui qui avait tué Maheep avait clairement réussi. Cela ne prouvait pas que personne n’avait été là ; quelqu’un l’avait manifestement été. Et puisque c’était le cas, cela pouvait très bien être Gayatri. Pourquoi pas ? Sa folie passée, lorsqu’elle avait exprimé sa colère envers le violeur de sa fille, avait révélé son intention de tuer. Compte tenu de la situation, Akash aurait préféré que la police découvre quelque chose qui l’innocente, mais ce n’était pas le cas. L’arme du crime avait disparu. En se basant sur la fracture du crâne, les experts légistes avaient déduit la taille et la forme du marteau. En calculant l’arc formé par la trajectoire du coup, ils avaient également déterminé la longueur du manche. Akash était certain que la police ne retrouverait jamais le marteau à moins d’identifier le meurtrier. Le tueur pouvait les mener à l’arme, et non l’inverse. Il l’avait peut-être jetée dans un endroit où la police ne penserait jamais à chercher. Ou enterrée à un mètre de profondeur, la rendant impossible à dénicher.

	Il examina les photos de la scène de crime. Comme l’avait décrit le commissaire adjoint Kapoor, le torse de Maheep formait un angle droit avec ses membres inférieurs, ce qui suggérait qu’il avait été attaqué alors qu’il était assis par terre, adossé à l’arbre. Lorsque son crâne s’était fracturé, sa poitrine s’était effondrée vers la gauche, créant cet angle, ce qui indiquait à première vue que l’assaillant était droitier. Le sang s’était écoulé et avait coagulé uniquement autour de sa tête, ce qui signifiait que Maheep n’avait aucune idée qu’il allait être agressé, sinon il se serait défendu ou aurait pris la fuite. Dans ce cas, il y aurait eu des traces de lutte.

	Non, il n’en a pas eu l’occasion, pensa Akash en secouant la tête.

	Cela signifiait également que, soit la personne était un professionnel et avait agi avec tant de prudence que Maheep n’avait rien remarqué, soit – et c’était ce qui troublait Akash – ce quelqu’un s’était montré très déterminé et s’était déplacé furtivement, sans un bruit. 

	Un autre aspect le déroutait : il se demandait si le tueur savait que Maheep se trouverait à cet endroit précis à ce moment-là ou s’il avait prévu de s’introduire dans la maison pour frapper, mais avait eu un coup de chance à l’extérieur. Cela semblait un peu étrange, compte tenu de la taille de la propriété ; c’était une trop grosse coïncidence que le tueur ait trouvé Maheep assis dans le noir par pur hasard. Mais des choses plus étranges s’étaient déjà produites, après tout. Cependant, si le plan du tueur était d’entrer dans la maison, rien ne garantissait qu’il avait l’intention de s’en prendre à Maheep ; peut-être avait-il prévu d’assassiner Maninder Singh. Cela ne changeait peut-être rien aux faits, mais il était bon de semer le doute devant le tribunal. Il en prit note.

	Akash passa aux déclarations des témoins. Elles étaient toutes banales et sans intérêt. Il s’agissait simplement d’une chronologie des événements depuis le moment où Maheep avait été vu pour la dernière fois par les membres de sa famille et leur domestique, Aarti. Il n’y avait rien d’incohérent à exploiter, aucun trou dans le récit à mettre en évidence.

	Mais il n’y avait rien non plus qui puisse incriminer Gayatri de quelque manière que ce soit.

	Les interrogatoires étaient théâtraux, en particulier celui de Maninder, qui accusait Gayatri avec véhémence. Elle avait juré de tuer son fils à cause d’un malentendu. Akash sourit.

	Juré ? Un… malentendu ?

	Quel fieffé menteur ! Il éteignit les enregistrements et lut les transcriptions. C’était du mot pour mot, sans aucune déviation. Aucune idée ne lui vint, rien ne lui inspira quoi que ce soit. Il était fatigué. Les Diwan étaient partis dans la matinée, et maintenant que le soleil se couchait et que la journée touchait à sa fin, l’atmosphère familiale lui manquait. Il songeait à les appeler pour leur demander s’il pouvait passer la soirée chez eux, lorsqu’il entendit un léger bourdonnement provenant du tiroir inférieur de son bureau. Son téléphone prépayé vibrait sous les papiers qui le recouvraient. Il savait de qui il s’agissait ; il n’avait donné ce numéro qu’à un seul homme. D.K. Pentium utilisait toutes les méthodes possibles et imaginables pour dénicher des informations, la plupart illégalement, et toute information obtenue de façon illégale ne ferait que ternir la réputation irréprochable d’Akash Hingorani, ce qu’il ne pouvait se permettre. C’était donc le premier et dernier appel que cette carte SIM prépayée recevrait avant de disparaître.

	— Jusqu’où voulez-vous que j’aille, patron ?

	— Le plus loin possible. Soulevez-moi ce tapis et secouez-le jusqu’à ce que la moindre particule de poussière s’envole. J’ai besoin d’un grand nettoyage de printemps.

	— Au-delà de la première couche de crasse, alors ?

	— Oui. Je veux même en savoir plus sur ses anciens propriétaires et leurs ancêtres.

	— J’ai des informations fiables selon lesquelles ce vieux tapis a été particulièrement sale, au fil des années. Et il se pourrait qu’il soit contaminé par un virus.

	— Ne vous inquiétez pas pour les virus, je suis en très bonne santé. Ramassez toute la saleté. J’aimerais beaucoup l’examiner, au cas où il y aurait une perle dans le tas, ça pourrait m’intéresser.

	— C’est comme si c’était fait, patron.

	— Bien, on se recontacte plus tard.

	Dans l’éventualité où quelqu’un entendrait leur conversation malgré les téléphones jetables, l’échange était toujours cryptique ; les noms étaient rarement mentionnés, et le contenu même de l’appel était insignifiant. Rien n’était dit à propos de quelqu’un en particulier. Rien ne semblait devoir être déchiffré. Aucune des deux parties ne disait quoi que ce soit d’intelligible qu’un auditeur, aussi attentif et compétent soit-il, puisse interpréter. Aucun indice, et rien ne pouvait être prouvé. Absolument rien.

	En réalité, la conversation signifiait :

	— Jusqu’où voulez-vous que je creuse, patron ?

	— Le plus profond possible. Je veux toutes les informations compromettantes sur la cible : Maheep Singh.

	— Au-delà de Maheep Singh lui-même, alors ?

	— Oui. Je veux aussi tout savoir sur ses parents et sa famille.

	— J’ai des informations fiables selon lesquelles Maninder Singh est extrêmement malhonnête. Et dangereux.

	— Je n’ai pas peur de lui. Dites-moi tout, afin que je puisse utiliser ces informations compromettantes contre lui.

	— C’est comme si c’était fait, patron. 

	— Bien, on se recontacte plus tard.

	


22.

	Le domicile des Diwan à Def Col ne montrait aucun signe extérieur de protection lorsque la Jaguar d’Akash Hingorani arriva, malgré la présence de quatre agents de sécurité : deux hommes au portail, un autre sur la terrasse avec des jumelles et un dernier qui patrouillait constamment autour de la propriété. Akash était convaincu que la sécurité n’était plus nécessaire, mais si cela rassurait les occupants et qu’ils étaient prêts à en assumer le coût, il ne voyait pas l’intérêt d’entamer un débat avec ses amis.

	Priti semblait heureuse lorsqu’elle lui annonça que Baby revenait peu à peu à son état normal. Elle avait eu une première évaluation psychologique et le spécialiste ne prévoyait aucune répercussion à long terme de l’agression. Cependant, il les avait avertis que, parfois, la souffrance était inconsciemment dissimulée et ne se manifestait pas avant des années. Il était conseillé qu’elle suive quelques séances de thérapie afin qu’un professionnel puisse rechercher des symptômes subliminaux. En résumé : Baby ne tournerait jamais complètement la page, mais elle allait aussi bien qu’on pouvait l’espérer, étant donné que d’autres personnes dans des situations similaires devenaient parfois dépressives, voire suicidaires.

	— Je dois parler à Gayatri, déclara Akash, lorsque les trois amis se retrouvèrent seuls.

	— Maintenant ? demanda Priti.

	— Oui, maintenant, et en privé.

	— Je comprends.

	Vansh se leva, suivi de Priti.

	Le couple sortit du salon. Akash entendit Priti appeler Gayatri, qui entra rapidement dans la pièce. C’était une femme craintive, qui ne pesait pas bien lourd : une cinquantaine de kilos, peut-être. Ses cheveux gris étaient masqués par une coloration au henné, elle portait un sari en coton et ses yeux étaient encore fatigués et humides de larmes.

	— Asseyez-vous, l’invita Akash en lui montrant le canapé, lui évitant ainsi de décider si elle devait rester debout ou s’asseoir, et où.

	Elle acquiesça et s’exécuta sans rien dire. 

	— Qui suis-je ?

	— Akash sahib.

	— Non, je suis votre avocat, Gayatri. Savez-vous de quoi vous êtes accusée ?

	Elle fit un signe de tête qui pouvait signifier oui ou non, même si le commissaire adjoint Kapoor l’avait interrogée en tant que suspecte.

	— D’accord. Je suis votre avocat et vous êtes ma cliente. Ce dont nous parlons ne doit être discuté avec personne. Nous avons une relation juridique dont personne ne doit connaître les détails.

	— Même pas sahib et memsahib54 ? s’enquit-elle, innocemment.

	— Non, même pas Priti, Vansh, Vamini ou Baby. Personne, et c’est pourquoi je leur ai demandé de quitter la pièce. S’ils savent ce dont nous avons discuté, ils peuvent être appelés à comparaître devant le tribunal et à le répéter sous serment. Ils ne peuvent pas dire ce qu’ils ne savent pas. Est-ce clair ?

	Elle acquiesça.

	— Bon. Maninder Singh vous accuse d’avoir tué son fils, vous le savez ?

	Elle hocha à nouveau la tête.

	— Et je vais plaider votre cause, pour dire que les accusations portées contre vous sont fausses.

	— C’est un mensonge. Je ne l’ai pas fait. La police le sait, n’est-ce pas ?

	— Ils le savent peut-être, mais ils ont aussi une déposition de votre part dans laquelle vous avez exprimé votre souhait de tuer Maheep…

	Gayatri plaqua ses deux mains sur sa bouche, les yeux écarquillés.

	— Ne vous inquiétez pas, il ne va rien vous arriver, mais nous devrons prouver votre innocence devant le tribunal.

	— Qui l’a tué, alors ?

	— Je ne sais pas encore. Peut-être que je le découvrirai, peut-être que la police le fera. Ou peut-être que nous ne le saurons jamais, mais ce n’est pas notre rôle. Nous devons seulement prouver que vous ne l’avez pas fait.

	Elle hocha la tête, comme si elle avait compris ce qu’il venait de lui expliquer.

	— Donc, pour mon propre bénéfice, je dois vous poser cette question une fois pour toutes. Avez-vous tué Maheep Singh ?

	— Non.

	Elle fondit en larmes.

	— Gayatri, vous n’avez pas à vous inquiéter, mais je dois vous préparer.

	Elle fronça les sourcils sans rien dire, car elle pleurait encore à cause de la question précédente.

	— Ne vous en faites pas. Je ne vous demanderai pas de dire quoi que ce soit de mal, ou de faux. Je vais simplement vous préparer à vous exprimer clairement lorsque nous serons au tribunal.

	Akash savait à quel point cela pouvait être effrayant pour quelqu’un qui se retrouvait pour la première fois devant le tribunal. L’avocat de l’accusation allait délibérément attaquer Gayatri pour la briser, pour donner l’impression qu’elle cachait quelque chose, que c’était une manipulatrice ou qu’elle utilisait des artifices pour dissimuler la vérité. Bien sûr, il pouvait crier à l’injustice et objecter aussi souvent que possible, mais il valait mieux préparer le client. Cela permettait également aux personnes concernées d’apprendre à donner des réponses succinctes et directes, et à ne pas se lancer dans des explications qui ne leur étaient pas demandées. Souvent, lorsqu’un individu non préparé se présentait à la barre des témoins, il tombait sans s’en rendre compte dans le piège tendu par l’avocat adverse.

	— Nous devons aussi consulter des experts médicaux avant le procès, juste vous et moi. Est-ce que vous êtes d’accord ? 

	Elle acquiesça.

	— Avez-vous des questions à me poser pour l’instant, Gayatri ? 

	— Combien est-ce que ça va coûter, sahib ?

	— Rien.

	— Est-ce que Priti memsahib paie pour tout ça ?

	— Vous ne devriez pas vous préoccuper de l’aspect financier. Vous savez, Priti, Vansh et moi sommes amis depuis l’université, donc si quelqu’un les attaque, cela signifie qu’il m’attaque moi aussi. Nous sommes une famille. Et c’est ce que font les membres d’une famille, d’accord ?

	Les larmes aux yeux, Gayatri se leva d’un bond, s’approcha d’Akash et se pencha pour lui toucher les pieds en signe de gratitude55, mais Akash l’arrêta à mi-chemin.

	— Non, ne faites pas ça, Gayatri, nous avons le même âge.

	Il la saisit par les bras, puis la tira à lui, l’embrassa sur le front et la relâcha.

	— Maintenant, souriez et ne vous faites pas trop de souci.

	— Merci, dit-elle avant de se retourner et de quitter la pièce. 

	Il entendait encore ses sanglots.

	Les Diwan entrèrent dans la pièce cinq minutes plus tard. Les yeux de Priti étaient humides de larmes. Peut-être que Gayatri leur avait fait part de la partie non juridique de leur discussion, la partie financière.

	— Est-ce que j’ai droit à un verre ou pas ? demanda Akash, avant que Priti ou Vansh n’ait le temps de dire quoi que ce soit. Et je resterais bien dîner aussi, s’il vous plaît…

	 

	*

	 

	Maninder Singh était inquiet. Ce qui le tourmentait depuis que Maheep avait été trouvé mort, c’était la disparition du téléphone qu’il avait donné à son fils. La police n’avait retrouvé que son iPhone, lorsqu’elle avait découvert son corps. Celui dont tout le monde avait le numéro. Le portable que Maninder lui avait fourni quelques jours avant sa mort pour rester en contact avec lui, au cas où les circonstances exigeraient de la discrétion, n’avait pas été récupéré. Cela pouvait signifier deux choses. Soit Maheep n’avait pas pris l’appareil avec lui cette nuit-là, ce qui voulait dire qu’il se trouvait encore dans la maison, et il avait fouillé la chambre de son fils de fond en comble, sans succès. Soit le tueur l’avait emporté, après le meurtre. Pourquoi ? Pourquoi aurait-il laissé un téléphone coûteux et emporté l’appareil bon marché à carte prépayée ? Le dilemme de Maninder Singh – et il s’en mordait les doigts – était qu’il n’avait pas acheté de nouveau téléphone et de nouvelle carte SIM pour son fils. Il avait pris un portable jetable à l’un de ses employés et l’avait donné à Maheep. Il avait contacté ce numéro des dizaines de fois, mais l’appareil était éteint. Il ne pouvait pas communiquer le numéro à la police, car il s’en était servi plusieurs fois pour ses transactions douteuses. Le transmettre aux policiers leur donnerait un aperçu de certaines affaires qu’il ne voulait pas révéler. Il ne pouvait pas se le permettre.

	Son cousin l’appela pour lui dire qu’aucun des meilleurs avocats pénalistes qu’il connaissait ne semblait disposé à se déplacer pour un procès après avoir examiné les détails de l’affaire. Néanmoins, certains d’entre eux avaient des bureaux à Delhi, et l’un des associés principaux à Delhi pourrait très bien représenter Maninder ou aider l’accusation à monter un dossier solide. Ils recommandaient cette solution, car, même si tout avocat qualifié en Inde pouvait représenter un client dans n’importe quel État, il était toujours préférable de se battre sur son propre terrain : on connaissait mieux les rouages du système, les subtilités administratives, les médias, les autres personnalités influentes, les juges. Après mûre réflexion, Maninder accepta l’offre. De toute façon, il ne comptait pas uniquement sur les tribunaux. Ce n’était que le premier dé qu’il avait lancé. Il était criminel depuis assez longtemps pour savoir combien de fois Vansh Diwan avait prouvé que le bien était mal et le mal était bien. Il avait d’autres atouts à jouer une fois que tout cela serait terminé. Il était impossible que les Diwan conservent leur service de sécurité pour le reste de leur vie, il était impossible qu’Akash Hingorani reste éternellement au milieu de ce jeu de quilles, et, une fois que ce maudit avocat ne ferait plus partie de l’équation, ses relations ne l’empêcheraient pas de faire payer Gayatri, Baby et tout le clan Diwan. Il y veillerait. Il lui suffisait d’attendre que le procès soit terminé. En fait, il pensait qu’il serait moins pénible pour Gayatri d’être condamnée par le tribunal que de voir ses hommes s’en prendre à elle et à sa fille. 

	Il estimait qu’il serait stupide de montrer son impatience. Il cessa donc de se lamenter en public et auprès de son entourage.

	 

	*

	 

	La préparation de Gayatri commença presque immédiatement. Akash, approuvé par Vansh, décréta qu’elle avait besoin de beaucoup d’entraînement. Ses hochements de tête et ses réponses à peine audibles devaient être peaufinés. Étant donné que la police n’avait rien trouvé sur la scène du crime une semaine après le meurtre, il y avait peu de chances que quelque chose soit découvert plus tard.

	Au cours du mois qui suivit, Priti reprit le travail. Vamini avait été admise au Lady Shri Ram College56 et Baby était retournée au lycée dans la classe supérieure. Les deux filles étaient surveillées en secret par les agents de sécurité, afin de ne pas attirer l’attention. Bien que Vansh ne soit pas officiellement avocat de la défense pour la raison convenue précédemment, ils savaient que deux cerveaux valaient mieux qu’un. Aussi, les deux amis passaient beaucoup de temps ensemble à préparer l’affaire. Mais Akash s’abstenait de discuter de certains points cruciaux, tout ce qui relevait d’une conversation entre avocat et client. Chaque fois que c’était nécessaire, Akash s’entretenait seul avec Gayatri. Comme prévu, il lui avait fait passer un examen médical complet qui, selon lui, avait eu des résultats satisfaisants.

	Laissant Vansh en dehors de l’équation, Akash passait aussi du temps avec Priti et Vamini individuellement. Il ne voulait pas que leurs témoignages, qui servaient d’alibis à Gayatri pour la nuit du 10 juin, soient compromis de quelque manière que ce soit. Il leur intima avec autant de fermeté que possible de ne pas discuter de cette nuit-là entre elles ou avec Gayatri. Leurs deux récits devaient correspondre, mais il ne fallait pas qu’elles aient l’air d’avoir accordé leurs violons. Il savait que Priti, étant elle-même avocate, ferait en sorte que leurs conversations demeurent confidentielles.

	


23.

	D.K. se complaisait dans la saleté plus qu’un acarien. Et il aimait creuser encore plus qu’un lapin. Il possédait la qualité indispensable à tout enquêteur digne de ce nom : la patience. Il pouvait rester assis pendant des heures avec son appareil photo en guettant l’occasion de prendre un cliché. Si on le lui demandait, D.K. pouvait obtenir l’ADN de n’importe qui sans que la personne s’en aperçoive. Mégots de cigarettes jetés négligemment, chewing-gums crachés, boissons abandonnées dans un bar… Il enfilait ses gants et fouillait dans les sacs poubelles si nécessaire, récupérait l’urine d’une cible en installant un préservatif légèrement gonflé sous la grille d’égout en acier d’un urinoir, récupérait des cheveux dans un lavabo devant lequel une personne s’était penchée pour se recoiffer dans des toilettes publiques. Il mettait en scène des accidents dans les restaurants : il faisait semblant de glisser lorsqu’il s’approchait de quelqu’un, se cognait la tête contre le nez de la cible, se confondait en excuses et proposait son mouchoir pour essuyer le sang. Il n’avait jamais déçu Akash. La seule inquiétude de l’avocat était que D.K. soit un jour engagé par quelqu’un qui lui voulait du mal. Cette pensée le faisait toujours frissonner.

	Cependant, Akash Hingorani n’était guère préoccupé dans le cas présent. D.K. Pentium était bien informé sur l’enquête en cours. Il avait contacté Akash avant même que des informations ne soient transmises au quartier général de la police par les agents sur le terrain. Et D.K. ne s’était pas contenté de se procurer ce que la police avait déjà obtenu. Il s’était renseigné à fond sur Maninder et Maheep. Il avait pris des photos de Maninder Singh en compagnie d’escrocs méprisables et de politiciens corrompus. Il l’avait aussi photographié avec les voyous qui exécutaient ses ordres sordides. Et il avait des clichés de lui en train de s’envoyer en l’air avec des filles mineures. Il avait même retrouvé la Honda Civic calcinée et détruite. Il s’était rendu sur place pour voir les restes du châssis et avait pris des photos. Grâce à des sources fiables, il avait déniché le faux rapport préliminaire antidaté sur la voiture de Maheep, qui prouvait qu’elle n’avait jamais été volée. Il savait dans quel commissariat le vol avait été signalé, quel officier de police avait reçu un pot-de-vin, et exactement combien d’argent avait changé de mains. Il connaissait même l’heure et le lieu de la transaction. Il avait reçu l’ordre d’Akash de récupérer ce rapport préliminaire. Les gens oubliaient que ce qui pouvait être inséré dans les dossiers de police grâce à l’influence et à l’argent pouvait également en être supprimé grâce à une influence encore plus grande, et encore plus d’argent. Il suffisait d’une pièce remplie de personnes prêtes à fermer les yeux pendant que la page correspondante du dossier était déchirée et passée à la broyeuse. Maintenant que le rapport avait été supprimé, le dossier sur Maninder et Maheep était presque complet.

	La défense n’avait pas à partager toutes les recherches qu’elle avait menées sur l’affaire. Si elle était interrogée, elle pouvait toujours rétorquer que l’accusation avait bâclé les siennes. Mieux encore, elle marquait des points auprès du juge en montrant les faiblesses de l’accusation, qu’il s’agisse de l’enquête ou des arguments.

	Cependant, une grande partie des informations compromettantes que D.K. avait dénichées en usant de méthodes peu scrupuleuses ne pouvaient pas être présentées au tribunal. Contrairement au mantra que de nombreux gourous de la gestion d’entreprise ne cessent de répéter comme un disque rayé ces derniers temps, la loi ne vous permettait pas de sortir des sentiers battus. Elle restait toujours dans les limites fixées. Elle était soit dite, soit écrite, et elle avait préséance. Sortir des sentiers battus pourrait constituer une violation de la loi, de la tradition ; c’était une façon complètement différente de penser ou d’agir. Si vous sortiez des sentiers battus, le juge risquait de vous faire venir à la barre des témoins pour vous expliquer. Et Akash Hingorani n’était pas stupide, il n’utiliserait qu’une partie des informations fournies par D.K. Il savait que la loi était à la fois claire et ambiguë. Un meurtrier était coupable. C’était clair. Comment prouver qui était le meurtrier ? C’était très obscur jusqu’à ce que cela soit prouvé au-delà de tout doute raisonnable.

	Deux de ses assistants travaillaient à plein temps à la préparation du dossier de Gayatri. Les documents étaient tapés et classés. Les rapports étaient analysés. Les preuves étaient passées au crible. Toutes les transcriptions des dépositions des témoins étaient lues et relues. Les rapports de l’accusation étaient comparés à l’enquête de D.K. – mais uniquement les éléments qu’Akash avait sélectionnés et partagés avec ses collègues.

	De plus, D.K. Pentium lui avait laissé un dossier sur Maninder Singh, ses diverses activités et ses liens avec le milieu criminel, qui, selon Akash, lui donnerait assez d’éléments pour semer un doute raisonnable dans l’esprit du juge quant à l’existence d’autres personnes qui auraient pu avoir un motif de punir Maninder.

	Akash Hingorani n’avait pas besoin de preuves.

	Il suffisait de désigner des coupables potentiels.

	 

	*

	 

	— Akash.

	Vansh s’éclaircit la gorge.

	— J’ai peur. Pour la première fois de ma vie, je redoute un procès pénal. 

	Vansh et Priti étaient venus rendre visite à Akash.

	— Pourquoi ? Tu n’es ni l’avocat ni l’un des témoins…

	— Ce n’est pas la question. 

	Vansh était livide, le visage exsangue.

	— Alors, tu penses que je pourrais me montrer négligent et tout gâcher ?

	— Non, ce n’est pas ça, je m’inquiète seulement parce que Priti et Vamini sont témoins, surtout Vamini…

	— Tu n’as aucune raison de t’inquiéter.

	— Est-ce qu’il n’y a pas moyen de présenter une requête au juge pour que Vamini ne soit pas appelée à la barre, qu’elle soit dispensée de comparaître ? Mon témoignage devrait suffire pour l’alibi, tu ne crois pas ? demanda Priti.

	— Vamini est majeure, donc ça ne va pas être possible, Priti. Je te promets que je ne laisserai pas le procureur poser à Vamini la moindre question sur le viol de Baby. J’objecterai, j’interromprai le témoignage. Laisse-moi faire, et ne t’inquiète pas. Je suis aussi responsable d’elle que toi.

	— Est-ce que Baby va témoigner, elle aussi ? interrogea Priti.

	— Non. J’ai fait en sorte que son témoignage soit sous forme de déclaration écrite sous serment. S’il s’avère nécessaire, il ne sera accessible qu’au juge et à nous, les avocats, et ne sera pas rendu public. Baby est mineure, alors ç’a été facile. C’est tout ?

	— Oui, c’est Vamini qui m’inquiète le plus. Je suis avocate, je suis donc sûre de pouvoir gérer tout ça de manière professionnelle. En plus, tu m’y as entraînée.

	— Motus et bouche cousue… 

	Akash posa un doigt sur ses lèvres, et sourit.

	— Est-ce que la police a des preuves contre Gayatri ? demanda Vansh, plus nerveux qu’Akash ne l’avait jamais vu.

	— Aucune, mais l’arme du crime reste introuvable.

	Il marqua une pause, puis reprit en souriant :

	— Mon intuition me dit que le commissaire adjoint Kapoor est un gars honnête et qu’il m’en aurait certainement informé s’ils l’avaient découverte, mais on ne sait jamais… Mon intuition m’a déjà trompé plus d’une fois.

	— Mais tu ne penses pas que, même si la police la trouvait, elle constituerait une preuve contre Gayatri, n’est-ce pas ? 

	Avec la date du procès qui se rapprochait, Vansh paraissait particulièrement agité, anxieux, effrayé.

	— Oh non, pas en elle-même. Mais tu sais aussi bien que moi comment des preuves incriminantes peuvent être fabriquées.

	— Et si le commissaire adjoint Kapoor nous réservait une surprise de dernière minute… ?

	Cette fois, c’était Priti.

	— Priti, arrête de paniquer. Qu’est-ce qui vous arrive à tous les deux, aujourd’hui ? J’ai toutes les réponses, mais je ne peux pas vous les donner. Faites-moi confiance.

	— Qu’est-ce que ça changerait, si tu nous dévoilais ta stratégie maintenant ? tenta Vansh.

	— Oh, Maninder pourrait très bien se servir de vous pour me piéger, non ?

	Akash lui fit un clin d’œil.

	— Et puis, je ne peux pas trahir la confiance de ma cliente. Je vous ai dit que j’avais un plan B, qui fonctionnera avec ou sans l’arme du crime. Gayatri sera innocentée dès le jour où j’appellerai mon premier ou mon deuxième témoin à la barre.

	— J’aime ton assurance. Tu sais, ça fait des années que je ne t’ai pas vu au tribunal. Je suivrai le procès. Combien de témoins penses-tu que l’accusation aura ?

	— Six ou sept, mais ils pourraient m’envoyer une liste plus longue.

	— Et toi ?

	— Trois, mais je n’aurai peut-être besoin que de deux témoins à la barre.

	Priti et Vansh, étant tous deux avocats, le regardèrent bouche bée.

	Seulement deux témoins.

	— Fermez la bouche avant qu’une mouche ne s’y engouffre, mes amis. 

	Akash leva son verre pour trinquer.

	— J’ai juste une autre inquiétude, Akash. 

	— Vas-y Priti, qu’est-ce que c’est ?

	— Nous ne pouvons pas avoir des agents de sécurité pour protéger la maison et les filles vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, pour le reste de notre vie. Outre le coût, ça constitue également une atteinte à notre intimité…

	— Vous vous inquiétez trop. Quand j’en aurai fini avec M. Maninder Singh, ses couilles en acier auront été remplacées par du plastique ; il sera incapable de faire quoi que ce soit.

	— Comment ça ?

	— C’est en fait assez simple et je suis sûr que vous auriez trouvé la solution, vous aussi, mais comme vous êtes émotionnellement impliqués, vous n’y avez pas pensé.

	— Est-ce que ça fait aussi partie de ta stratégie, ou est-ce que tu peux nous rassurer à ce propos ?

	— Priti, la seule raison pour laquelle les affaires de Maninder prospèrent, c’est parce qu’il est la façade irréprochable de ceux qui ne le sont pas eux-mêmes. Il n’a pas de casier judiciaire, aucune mention gênante ou malveillante dans les médias, rien qui indique qu’il est un salaud. Une fois que j’aurai arraché son masque devant le tribunal, ceux qui lui confient des affaires y réfléchiront à deux fois avant de le laisser continuer à servir de façade, vous ne pensez pas ? Si les médias et les autorités le surveillent, ils auront tout intérêt à rompre leurs liens avec lui. Je connais beaucoup de gens avec qui il fait affaire, j’ai des photos d’eux avec lui, et je leur enverrai ces photos après le procès, en leur faisant comprendre que l’attention portée sur Maninder pourrait conduire la police et les médias jusqu’à eux. Ceux qui sont corrompus ont besoin d’un voile propre ; si le voile est souillé, il ne sert plus à rien.

	Akash s’interrompit et prit une gorgée de sa boisson.

	— Personne ne veut se retrouver sur un bateau en train de couler avec des requins qui tournent autour.

	— Comment as-tu obtenu ces clichés de Maninder ? 

	— Je t’ai dit que j’avais engagé un détective privé.

	— Merci, Akash.

	— Il s’est approché trop près de mes amis, Priti. C’est son erreur. Après ce procès, il n’aura plus l’influence ni les relations nécessaires pour nuire à qui que ce soit.

	 

	*

	 

	Akash était confiant. Il avait compris, dès le début de sa carrière, qu’il y avait de bonnes histoires et des histoires médiocres, de bons scénarios et des scénarios médiocres, mais que, si l’on convainquait un acteur vedette d’accepter le rôle principal, même un film banal avait une chance de rapporter de l’argent ; et si l’on avait une histoire incroyable et un scénario tout aussi remarquable, puis que l’on engageait une vedette, alors on avait un blockbuster entre les mains. Dans le cas présent, il avait déjà gagné d’avance, puisque ni l’accusation ni la police n’avaient de preuves contre Gayatri. De plus, non seulement il était le meilleur avocat pénaliste de la ville, mais ils s’étaient également assurés que le deuxième meilleur avocat pénaliste de la ville, Vansh Diwan, était hors de course, hors de portée de la partie adverse. Les chances n’étaient pas en faveur de l’accusation. Monter une défense serait un jeu d’enfant, une opportunité rêvée pour n’importe quelle équipe juridique.

	Il se rendit compte qu’il souriait avec jubilation.

	


24.

	En théorie, toute affaire, avant qu’elle ne soit jugée au tribunal, commence par une enquête policière. Une fois que la police a découvert des preuves incriminant quelqu’un, elle est tenue de soumettre ces preuves à un procureur qui monte ensuite un dossier à présenter au tribunal. Mais tout cela reste théorique ; dans la pratique, les choses varient. Il y a la lettre de la loi et il y a son esprit. Et il existe un million de failles dans la loi, qui peuvent inciter et autoriser un procureur à monter un dossier d’accusation et un magistrat à l’accepter. En l’absence d’arme du crime ou d’autres suspects potentiels, à part Gayatri, le commissaire adjoint Kapoor estimait qu’il était un peu prématuré de porter l’affaire devant le tribunal. Mais, malgré sa conviction et sa résistance, l’argent et l’influence de Maninder avaient encouragé ses supérieurs dans la police à passer outre. Si minces et risibles qu’elles fussent, les preuves avaient été présentées au magistrat, qui avait été briefé par un officier de haut rang. Si un magistrat acceptait la validité des preuves existantes, il avait le pouvoir de délivrer un mandat d’arrêt, mais, heureusement, Akash Hingorani avait déjà obtenu une libération sous caution anticipée pour sa cliente.

	C’est ainsi qu’une procédure pénale avait été engagée contre Mme Gayatri Yadav.

	On dit que rien ne se perdait jamais dans l’univers. Toutes les informations étaient stockées quelque part dans les nuages, mais tout le monde n’y avait pas accès. Cela n’empêcha pas pour autant le commissaire adjoint Kapoor de creuser. Il sentait que quelque chose clochait, mais il ne savait pas quoi.

	Ce qui le perturbait, c’était l’identité de la principale suspecte : Gayatri. Pour ajouter à son malaise, l’arme du crime, désormais identifiée par les experts de la police scientifique et le médecin légiste qui avait pratiqué l’autopsie de Maheep comme étant un marteau en fer d’un diamètre de vingt-huit centimètres, était toujours introuvable. Il ne l’avait pas découverte lors de la perquisition du domicile des Diwan et ne se faisait aucune illusion quant à la possibilité de la retrouver un jour. Cela aurait été différent, et peut-être plus facile de trouver l’arme du crime, si Maheep avait été tué avec une arme à feu. Ce n’était pas aussi répandu qu’un marteau. Nous n’étions pas en Amérique, mais en Inde. En revanche, un marteau, même un marteau industriel lourd comme celui qui avait fracassé le crâne de Maheep, était à la disposition de tous les mécaniciens de bord de route, de tous les ouvriers, pratiquement de tous ceux qui travaillaient la pierre ou le métal. Comment pouvait-il interroger tous les quidams possédant un marteau ? De plus, personne n’aurait signalé à la police le vol d’un tel outil, tandis qu’un pistolet disparu aurait été immédiatement déclaré comme tel au commissariat par son propriétaire. Et à part le sang ou toute autre preuve médico-légale encore présente sur la tête du marteau, il semblait n’y avoir aucun moyen d’en identifier un en particulier. Alors que chaque arme à feu était, elle, bien distincte. Bien sûr, le numéro de série de l’arme utilisée pour commettre un meurtre de sang-froid aurait sans doute été limé ou brûlé à l’acide, mais, dans la plupart des cas, la balle – si l’on parvenait à retrouver la douille – pouvait mener à l’arme à partir de laquelle elle avait été tirée.

	Ce qui dérangeait le plus Kapoor était quelque chose que tout policier digne de ce nom aurait eu du mal à accepter comme étant une coïncidence : un type accusé du viol d’une mineure qui mourait quelques jours après les faits, dans des circonstances mystérieuses. Quelle était la probabilité que les deux incidents n’aient aucun lien entre eux ? Comment était-ce possible ? Quelqu’un avait-il profité de la situation ? Éliminé Maheep pour faire croire qu’un autre était responsable ? Il devait découvrir qui était au courant du viol de Baby. Toute enquête sur un meurtre était une histoire racontée à rebours. La police devait remonter le fil à partir de la scène de crime pour reconstituer ce qui avait pu se passer avant. C’était deux fois plus difficile, voire impossible. Et à moins d’avoir des preuves, tout n’était que conjecture ou inférence, un puzzle dont l’image complète ne se révélait qu’une fois terminé. Il n’y avait aucune illustration sur la boîte pour aider à assembler les pièces. La seule autre voie, celle que les bons enquêteurs suivaient en l’absence d’éléments concrets ou de témoins, consistait à s’intéresser aux personnes connues directement ou indirectement de la victime et à déterminer lesquelles avaient un mobile. À qui le crime profitait-il ? Une fois cela établi, il fallait éliminer ceux qui avaient un alibi et ceux qui n’avaient pas eu la possibilité de commettre le crime.

	À partir des informations fournies par les parents de la victime et de la liste de contacts récupérée sur son iPhone, qui avait été retrouvé sur les lieux, le commissaire adjoint avait contacté plusieurs amis de Maheep, en particulier ceux que le jeune homme avait appelés fréquemment, ou au cours des jours précédents. Ses efforts n’avaient fait que révéler une vie banale – si l’on pouvait nommer cela ainsi – d’adolescent riche et gâté. Certains étaient ses amis, d’autres étaient là pour son argent. Kapoor n’avait rien trouvé de plus que les querelles, la jalousie et les plaisanteries typiques des adolescents, rien qui puisse constituer un mobile de meurtre. Aucun de ses camarades n’avait un passé suggérant qu’il était capable de tuer. Le seul grave délit commis par Maheep était le viol de Baby, quelques jours avant sa mort prématurée.

	Néanmoins, au cours de son enquête, le commissaire adjoint découvrit, comme on pouvait s’y attendre, le monde obscur dans lequel évoluait Maninder Singh : un réseau d’individus malhonnêtes, de sociétés fictives et de partenariats clandestins. Contrairement à son fils, Maninder n’avait pas grandi dans un milieu privilégié. Son père était instituteur, sa mère femme au foyer dans le district est de Delhi, que tout le monde appelait Yamuna-paar57. Il avait des origines très modestes. Maninder était bon élève à l’école, mais dès son entrée à l’université, il avait commencé à avoir de mauvaises fréquentations qui déplaisaient à ses parents : il fumait, buvait et se droguait avec des gosses de riches paumés qui cherchaient davantage à profiter des avantages du système universitaire qu’à étudier pour embrasser une carrière respectable. Mais la désapprobation de ses parents n’avait pas empêché Maninder de s’aventurer dans ce monde trouble pour gagner rapidement de l’argent. Même sans expérience ni famille dans la politique, il avait vite compris qu’il pouvait s’enrichir facilement en opérant en marge de cet univers, en nourrissant les appétits des politiciens en herbe ou ratés et de leurs puissants mentors de la kakistocratie58. Maninder avait commencé par attirer de jeunes étudiantes dans les lits des politiciens, puis était devenu proxénète à plein temps. La prostitution n’était pas une idée novatrice ni une activité nouvelle, mais il avait réussi à éliminer sans pitié les rivaux qui lui faisaient concurrence sur le marché. Il avait repris leurs affaires, et leurs filles. Ceux qui s’opposaient à lui avaient tout simplement disparu du jour au lendemain. D’autres étaient devenus ses subordonnés, ses partenaires ou ses employés. Mais cela remontait à plus de vingt-cinq ans.

	Même s’il avait ruiné une personne ou sali la réputation de la fille ou de la sœur de quelqu’un à l’époque, qui lui en aurait gardé rancune pendant si longtemps ? Qui aurait attendu vingt-cinq ans d’avoir l’occasion de riposter ? Et ce que le commissaire adjoint ignorait, c’était que certains avaient déjà tenté de s’en prendre à lui et avaient échoué.

	Maninder avait ensuite abandonné la prostitution au profit de la drogue. Sa cruauté et l’influence qu’il avait désormais acquise avaient une fois de plus éliminé la concurrence. Au cours des vingt années suivantes, Maninder Singh avait collectionné les amis et les faveurs, mais il s’était également fait beaucoup d’ennemis. Et chacun d’entre eux avait les moyens de passer à l’acte.

	Mais il existait une sorte d’accord tacite, et non écrit : même les hommes les plus abominables ne se risquaient pas à faire du mal aux familles d’autres hommes vils, car eux aussi avaient des familles, et c’était le genre de guerre qu’aucun d’entre eux ne souhaitait ou ne pouvait se permettre de déclencher. Cela dit, il pouvait très bien s’agir d’une rancune nourrie par quelqu’un qui n’avait rien à perdre. Ou bien la personne qui avait été engagée pour commettre le meurtre avait frappé Maheep par erreur, au lieu de Maninder. Il y avait diverses possibilités, de nombreuses questions, mais aucune réponse.

	Après avoir épuisé une quantité acceptable de ressources pendant deux mois, la bureaucratie policière retira des effectifs de l’enquête en cours, qu’elle qualifiait avec mécontentement de chasse aux sorcières. Les hauts responsables de la police ne voyaient aucun intérêt à poursuivre les investigations, alors que le magistrat était convaincu des preuves contre l’accusée. Les enquêtes qui se prolongeaient ne faisaient pas que gaspiller des moyens, elles entachaient également la réputation du département, car elles révélaient son incompétence, ce qui se traduisait par une réduction des fonds qui lui étaient alloués. Clore une enquête était un résultat positif dans les statistiques. Plus il y avait d’affaires résolues, plus l’équipe avait l’air performante, ce qui s’accompagnait de l’attribution d’un plus gros budget pour aider à attraper davantage de criminels et assurer ainsi la sécurité des citoyens de Delhi.

	Le commissaire adjoint Kapoor et l’inspecteur principal Verma poursuivirent leur investigation jusqu’au bout avec les moyens sommaires dont ils disposaient, mais même eux savaient qu’elle était insuffisante.

	 

	*

	 

	Le premier procès devant jury qui s’est tenu en Inde à la fin du xviie siècle était purement symbolique, car il ne s’agissait que d’une parodie de justice. Une Britannique avait été accusée du meurtre d’une domestique indienne et jugée. Le verdict : non coupable. Il était ridicule d’espérer autre chose. Mais cela n’avait pas été le seul cas. Au fil des ans, des jurys composés exclusivement de Blancs avaient rendu de nombreuses décisions tout aussi iniques dans le cadre de procès intentés contre des ressortissants britanniques.

	Compte tenu de ce passé peu glorieux, les jurys n’avaient pas trouvé leur place dans la Constitution indienne de 195059, et la majorité des États de l’Union les avait rejetés dès le début. En 1958, la Commission juridique indienne les avait finalement abolis et était passée entièrement aux procès sans jury, ce qui n’était pas la meilleure solution, car les juges étaient devenus les seules entités chargées de vérifier que la procédure était suivie à la lettre et de décider de la crédibilité des preuves. Mais c’était ainsi. Les règles étaient les règles, et aucun avocat ni aucun citoyen du pays ne pouvait influencer cela.

	L’affaire opposant le Territoire de la capitale nationale de Delhi à Mme Gayatri Yadav fut confiée à la juge suppléante Shilpa Singh. Compte tenu de son agenda et de ses engagements préexistants, la date de la première audience du procès fut fixée au 3 octobre. Vansh était assis avec Akash dans son bureau, lorsqu’ils en furent informés. La juge Singh avait demandé que tous les documents et dossiers soient prêts deux semaines avant le début du procès. L’accusation était censée fournir à la défense toutes les preuves recueillies par l’État. Disposant d’une multitude de moyens, l’État prenait à sa charge l’ensemble des investigations, puis transmettait toutes les données pertinentes à la défense. L’accusation et la défense échangèrent aussi leurs listes de témoins. Cela ressemblait à une partie d’échecs. Les deux joueurs disposaient du même ensemble de pièces ; tout dépendait de la manière dont ils s’en servaient. Et bien sûr, bien que cela soit contraire à l’éthique, de nombreuses preuves importantes étaient toujours dissimulées par les enquêteurs, sous un prétexte ou un autre : ils voulaient gagner, n’est-ce pas, et l’équipe de la défense était l’adversaire à vaincre.

	 

	*

	 

	La veille du début du procès, Maninder appela Vansh Diwan pour lui faire une proposition. Il était prêt à abandonner toutes les poursuites judiciaires contre Gayatri et à réembaucher l’équipe de Diwan-e-Khaas comme avocats pénalistes de son empire commercial. Pour une fois, il n’était pas aussi agressif que lors de ses dernières conversations avec Vansh.

	— C’est un sacré revirement, Maninder, déclara Vansh après avoir écouté son ancien client, sachant pertinemment que cette offre ne serait pas sans contrepartie.

	— Eh bien, j’ai réalisé que, quel que soit le verdict du tribunal, il ne m’apportera pas le réconfort que je recherche.

	— Qu’est-ce que tu recherches ?

	— Je suis prêt à abandonner les poursuites si tu me livres cette salope et sa fille. Je vais…

	— Attends une minute. Qu’est-ce que tu entends par te les livrer ? demanda Vansh, sa voix montant d’une octave.

	— Tu sais très bien ce que je veux dire, Vansh, alors ne fais pas semblant de ne pas comprendre. 

	— Oh, je comprends parfaitement, Maninder. Mais pour qui te prends-tu pour te croire autorisé à te faire justice toi-même ?

	— Ne me parle pas sur ce ton, c’est clair ?

	— Non, Maninder. Tu te prends pour un grand prêtre, un être supérieur qui peut rendre justice ? Est-ce que ta conception de la justice consiste à laisser tes sbires violer et tuer deux femmes qui n’ont rien à voir avec la mort prématurée de ton ignoble fils… ?

	— Son meurtre. Tu veux dire son meurtre.

	— Oui, son meurtre. Mais tu sais aussi bien que moi que cette pauvre femme n’est pas responsable de la mort de Maheep.

	— Elle l’a tué.

	— Pourquoi ne pas le prouver devant un tribunal ? De quoi as-tu peur ?

	— Je n’ai peur de rien. Si elle échappe à la justice, combien de temps pourras-tu la garder en sécurité ?

	— Aussi longtemps qu’il le faudra.

	— Tu le regretteras. Tu sais que je n’ai pas l’habitude de perdre, Vansh. 

	— Tu vas devoir t’y faire.

	Vansh, ne voulant pas prolonger la conversation une seconde de plus que nécessaire, raccrocha et composa le numéro d’Akash.

	 

	*

	 

	Akash était assis dans le fauteuil de Vansh au cabinet Diwan-e-Khaas, en train de siroter du whisky, lorsque son ami entra.

	— Personne ne m’a prévenu que tu étais là, dit-il, en le découvrant.

	— C’est parce que j’ai charmé ta secrétaire.

	— Tu as charmé ma secrétaire, et tu as pris mon whisky ?

	— J’espère que ça ne te dérange pas…

	— Pas du tout, Akash, pas du tout. Sers-m’en un aussi. 

	Akash lui versa une bonne dose et fit glisser le verre sur le bureau. Il n’était pas pressé de quitter le fauteuil de Vansh.

	— Le procès commence demain. J’ai pensé venir te voir pour discuter du conseiller de l’accusation, fit Akash. Je n’ai jamais eu affaire à R.P. Lohia. Tu as un conseil à me donner ?

	Lorsque l’État engageait des poursuites contre un accusé, c’est un procureur qui instruisait l’affaire. Cependant, rien n’empêchait ce procureur de demander conseil et assistance à un avocat privé réputé ni un client de faire appel à un avocat privé.

	C’est pourquoi Maninder Singh avait engagé l’avocat Raunak Prasad Lohia grâce aux relations de son cousin à Mumbai.

	Vansh donna à Akash un aperçu de R.P. ; son ami l’interrompait de temps à autre et assimilait les informations au fur et à mesure.

	Maître R.P. Lohia avait presque 50 ans. C’était un homme corpulent – il avait dans les trente kilos en trop –, avec quelques maigres mèches de cheveux argentés sur son crâne brillant, de la taille d’une pastèque. Et comme si cela ne le rendait pas assez comique, il portait des lunettes rondes à la John Lennon. Mais il était talentueux et avait un CV difficile à surpasser. Il était associé principal et dirigeait la succursale de Delhi de l’un des cabinets d’avocats les plus réputés de Mumbai.

	R.P. Lohia était censé conseiller le procureur général, l’avocat Puneet Mathur, qui était l’exact contraire de Lohia. Mince, frêle, avec une abondante chevelure d’un noir de jais – grâce à la magie du Godrej Kali mehndi60 – qu’il gardait suffisamment longue pour couvrir une partie de ses oreilles, à la manière de la coiffure d’Amitabh Bachchan61 dans les années 1970. Il portait le plus souvent des chemises à manches courtes, dévoilant ses bras velus, qui étaient loin d’être attrayants. Akash sourit à la description des deux avocats adverses fournie par Vansh, tandis qu’il sortait des photos des deux hommes, prises dans d’anciens dossiers.

	— Laurel et Hardy, railla Akash. 

	— Exactement.

	— Mes éminents confrères, si l’on peut dire.

	Aussi méprisables ou drôles que fussent les avocats adverses, on les appelait toujours mes éminents confrères, une pratique si vieille que tout le monde en avait oublié l’origine, comme le constatèrent les deux amis en buvant leur deuxième verre. Elle remontait probablement à l’époque de la domination britannique, quand tous les avocats étaient eux-mêmes britanniques, tous expatriés, vivant et socialisant au sein de leur petite communauté, ce qui justifiait qu’ils entretiennent des relations cordiales entre eux.

	 Quel était l’intérêt de rompre ses relations dans la salle d’audience à cause d’un plaignant ou d’un accusé, alors qu’on retournait inévitablement dîner avec ses éminents confrères à la fin de la journée, à Noël ou à d’autres occasions ? Les batailles judiciaires n’étaient que des disputes professionnelles, ainsi pourquoi mettre en péril une amitié de longue date ? Ils se moquaient de savoir qui gagnait ou perdait. Ils touchaient leurs honoraires dans tous les cas. 

	— Je pense que, si nous sommes honnêtes avec nous-mêmes, les choses n’ont pas beaucoup changé depuis. Nous avons plaidé et gagné des affaires contre des avocats adverses, puis nous avons dîné avec eux lors de mariages, de réceptions officielles ou dans des clubs, n’est-ce pas ?

	Mais tous deux comprenaient que cette affaire était différente. Ils s’en occupaient de façon bénévole. Et ils le faisaient pour réparer une grave injustice.

	Akash se leva, serra Vansh dans ses bras, puis souleva sa grande mallette et dit : 

	— Bon sang, elle devient lourde.

	— Qu’est-ce que tu transportes, là-dedans ?

	— Tout ce dont j’ai besoin pour ce dossier, répondit-il, en souriant. C’est une affaire personnelle, Vansh, mais ne t’inquiète pas, il n’arrivera rien à Gayatri ni à Baby. Maninder n’est pas assez stupide pour faire quoi que ce soit avant le procès, en tout cas. Et je vous ai déjà promis que je le détruirais au tribunal ; quand j’en aurai fini avec lui, il n’aura plus aucun soutien de la part des personnes sur lesquelles il pense pouvoir compter.

	— Tu en es sûr ? 

	— Fais-moi confiance.

	— C’est le cas.

	— Quoi qu’il en soit, je vous propose de venir tous dormir chez moi, parce qu’une fois le procès commencé, je n’aurai plus le temps de vous voir…

	C’était vrai. Un avocat qui défendait une personne accusée de meurtre, aussi futile que puisse être l’accusation, n’avait guère l’occasion de passer du temps avec ses amis.

	— Bonne idée. Je vais en parler à Priti et je te tiens au courant, répliqua Vansh, en poussant un soupir. 

	


PARTIE III

	3 octobre 

	 « Tu ne porteras point de faux témoignage contre ton prochain. »

	—Exode 20:16

	


25.

	L’allégorie universelle de la justice, Dame Justice, aussi connue sous le nom de Déesse de la justice, n’a pas toujours eu les yeux bandés. Personne ne savait précisément à quel moment le bandeau avait été ajouté, mais il était apparu pour la première fois vers le xve siècle. Ce bandeau symbolisait l’objectivité et l’impartialité dans l’administration de la justice, indépendamment de l’argent, du pouvoir ou de l’identité de la personne, afin de permettre à ceux qui rendaient la justice de le faire sans crainte ni favoritisme. Dame Justice tenait une balance dans une main pour signifier que justice serait rendue après avoir pesé le pour et le contre, après avoir écouté les deux versions de l’histoire, celle des partisans et celle des opposants. Une épée se trouvait dans son autre main, pour représenter le pouvoir dont elle disposait afin de veiller à ce que la justice soit en effet rendue. Mais était-ce bien le cas ?

	Saket était un quartier résidentiel huppé du sud de Delhi. Ce détail n’était pas de notoriété publique, mais il était aussi connu sous le nom d’Ayodhya, bien que l’ancienne ville du même nom, qui était le lieu de naissance du seigneur Rama62, soit située dans l’Uttar Pradesh63. Niché dans ce quartier chic de New Delhi se trouvait le tribunal de district de Delhi.

	Contrairement aux images de tribunaux que l’on voyait dans les films ou sur les couvertures de livres, qui montraient d’anciens édifices soutenus par de grandes colonnes, il s’agissait d’un bâtiment moderne. Il se dressait fièrement comme n’importe quel autre immeuble de bureaux contemporain, construit en grès avec des vitres recouvertes d’un film bleu réfléchissant le soleil.

	Tout bien considéré, c’était un beau bâtiment et s’il s’agissait d’un centre commercial, il ferait le bonheur des clients qui le fréquenteraient. Mais c’était un tribunal et, malheureusement, cela ne réjouissait jamais les personnes qui s’y trouvaient. Les clients satisfaits ne s’y rendaient jamais. Personne de sensé ne passait volontairement du temps là-bas. Certains y allaient parce qu’eux-mêmes ou un de leurs proches avaient subi des atrocités et que le tribunal était leur dernier espoir ; d’autres y étaient traînés parce que les plaignants présumaient qu’ils leur avaient fait du tort, et le tribunal était le lieu où un tiers déterminait si les personnes accusées d’actes répréhensibles avaient réellement commis ces actes.

	Il était donc facile pour l’homme ordinaire d’être induit en erreur et de croire que la justice serait rendue et que la vérité prévaudrait, mais la vérité était un terme ambigu ; c’était, au mieux, un simple point de vue.

	Les médias étaient présents lorsque Vansh et Gayatri, accompagnés d’Akash Hingorani, arrivèrent au tribunal dans la matinée. Akash, vêtu d’un élégant costume Armani noir, était flanqué d’une brillante assistante d’une vingtaine d’années, Sonia Pahwa, accoutrée d’un tailleur-jupe noir tout aussi chic. Tous deux avaient avec eux leurs robes d’avocat, qu’ils n’enfileraient qu’une fois à l’intérieur de la salle d’audience, bien conscients que les médias photographiaient et filmaient toujours un grand avocat de la défense en train d’entrer au tribunal, dès le matin. Ainsi, ils disposaient au moins de cette séquence à diffuser chaque fois qu’ils faisaient un reportage sur l’affaire. Cela authentifiait leur présence : leurs caméras de presse étaient là. Quelques micros étaient allumés et les questions habituelles fusaient à l’adresse d’Akash :

	— Votre cliente est-elle innocente ?

	— Pourquoi a-t-elle besoin d’un des meilleurs avocats de la ville, si elle est innocente ?

	— Si elle est innocente, alors qui a assassiné le garçon ?

	Cependant, les questions étaient sans intérêt, lancées juste pour la forme. Pour la caméra, pour que les téléspectateurs entendent que des questions étaient posées. Aucun avocat, qu’il soit procureur ou défenseur, ne répondait jamais aux médias avant le procès. La plupart répliquaient sans commentaire, mais Akash ne prit même pas cette peine.

	Vansh marchait avec Gayatri derrière eux, tous deux gardant la tête baissée pour éviter d’être trop photographiés, jusqu’à leur entrée dans la salle d’audience.

	— Est-ce que tu as obtenu plus d’informations de ton détective privé, D.K. ? demanda Vansh.

	— Chut… ne pose pas de questions sur ce que tu n’es pas censé savoir.

	— Est-ce qu’il est dans les parages ?

	— Pentium est en mode veille, sans jeu de mots.

	 

	*

	 

	Toutes les salles d’audience se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Les juges étaient assis à l’avant, face à leur tribunal, sur un bureau surélevé, ce qui symbolisait leur position supérieure. Cela n’avait pas été planifié ou conçu pour les salles d’audience modernes ; c’était un retour aux temps anciens où les rois et les reines tenaient des cours pour diriger leurs États, et l’une de leurs tâches consistait à rendre la justice. L’héritage se perpétuait. Il existait de légères variations dans la disposition des sièges dans les salles d’audience des différents États et pays, mais, en général, le greffier était assis devant le juge, bien qu’au niveau du sol et non sur une estrade surélevée. De l’autre côté du greffier se trouvait la barre des témoins. Dans cette salle d’audience, présidée par la juge Shilpa Singh, le greffier était installé à sa droite. En face de la barre des témoins trônait la table de l’accusation avec Laurel, Hardy et un assistant ; la table de la défense était présidée par le greffier Raj Kumar.

	Laurel, alias Puneet Mathur, avait tout à fait l’allure d’un procureur. La cinquantaine, maigre, habillé d’un costume noir jodhpur64 trop grand pour lui, le menton couvert d’une barbe d’un jour, les joues creusées par la perte précoce de plusieurs dents, des lunettes à monture épaisse suffisamment grandes pour masquer ses sourcils qui auraient eu besoin d’être taillés, les cheveux gras et peignés en arrière. À côté de lui était assis Hardy, alias R.P. Lohia, qui était l’exact opposé de son co-avocat, ce qui fit sourire Vansh. Il était vêtu d’un costume en laine et soie, comme Akash. Seulement, le sien n’était pas aussi bien ajusté que celui de son adversaire. Il était presque chauve et portait des lunettes sans cerclage. Il se tourna et adressa un sourire chaleureux à Akash et aux autres.

	Courtoisie professionnelle oblige.

	L’assistant assis à leurs côtés était sans aucun doute le subordonné de Mathur : son costume était tout aussi mal ajusté et non repassé que Laurel, et son apparence tout aussi négligée. Il était là, occupé à trier des dossiers et des papiers, sans jamais lever les yeux ; il aurait aussi bien pu ne pas avoir de visage. Un procureur en herbe assis à côté de son idole, Sir Laurel Mathur, qui, à plus de 50 ans, luttait probablement encore pour faire vivre et nourrir sa famille. Peut-être que l’assistant du procureur avait en lui la capacité de se libérer de la dépendance au salaire de fin de mois, de prendre des risques, d’aller à contre-courant et de devenir une force dans le domaine juridique à New Delhi. Ou peut-être était-il heureux de se contenter de subsister pour le reste de sa vie : un bateau grinçant, ancré dans un port sûr, qui ne naviguerait jamais.

	Ce n’était pas un procès attendu dans tout le pays et, à ce titre, il se tenait dans l’une des plus petites salles. La plupart des personnes présentes étaient soit des journalistes, soit des avocats en formation, soit des individus qui n’avaient rien de mieux à faire que de se repaître des malheurs des autres.

	Maninder Singh, sa femme Jaya, Priti et Vamini Diwan n’étaient pas là. La juge Shilpa Singh avait clairement indiqué que s’ils figuraient sur la liste des témoins, ils ne devaient pas avoir connaissance des discussions ou des déclarations faites par les autres témoins avant eux. Elle ne voulait pas que les récits soient contaminés, c’est-à-dire que les gens observent les autres témoins parler et modifient ensuite leur version en conséquence pour s’y conformer.

	— Levez-vous, ordonna Raj Kumar. La cour est maintenant en session. La juge Shilpa Singh préside…

	Shilpa Singh était jeune. À peine âgée d’une quarantaine d’années, elle avait la réputation d’être impartiale. Grande femme sikh65 originaire du Pendjab, elle avait un visage en forme de cœur et de longs cheveux noirs. Même vêtue de sa tenue de magistrate, on l’imaginait facilement dans une petite robe chic à un cocktail. Elle portait un énorme bindi66 de couleur pourpre sur le front, à la manière d’Usha Uthup67. 

	— Poursuivez, murmura-t-elle à Raj Kumar, en s’asseyant.

	— La juge Shilpa Singh est ici pour présider l’affaire opposant le Territoire de la capitale nationale de Delhi à Mme Gayatri Yadav. Les deux avocats pourraient-ils se présenter à la cour, s’il vous plaît ?

	L’accusation avait toujours la priorité.

	— Madame la juge, commença Laurel Mathur, je suis Me Puneet Mathur et voici mon co-avocat, Me R.P. Lohia. Ensemble, nous représentons l’État. 

	Il se rassit. Ce fut tout.

	Akash se présenta de manière aussi laconique que son adversaire.

	— Y a-t-il des motions ou des requêtes que les deux parties ou leurs avocats souhaiteraient porter à mon attention avant de poursuivre ?

	Bien que formulé comme une question, le message sous-jacent adressé aux deux avocats et à leurs équipes était n’essayez même pas. Et c’était un fait. Toute personne titulaire d’un diplôme en droit connaissait les conséquences d’un changement de dernière minute dans le programme d’un juge. Si vous aviez besoin de discuter de quelque chose à la dernière minute, vous auriez dû aller voir celui-ci dans son bureau, avant qu’il ne se rende à l’audience.

	La réponse unanime des deux parties résonna dans la salle d’audience : 

	— Non, madame la juge.

	Akash s’attendait à ce que l’accusation fasse appel de la libération sous caution anticipée de Gayatri, mais cela ne semblait pas être à l’ordre du jour. Du moins, pas pour le moment.

	— Passez à votre déclaration liminaire, Me Mathur.

	Hardy Lohia se leva. On devinait sans peine qui menait la danse ici : l’argent et l’influence de Maninder. Mathur n’était qu’un larbin, un capitaine qui ne jouait pas sur le terrain. 

	— Madame la juge, il s’agit d’un cas évident de meurtre au premier degré. Nous avons des preuves que l’accusée…

	Hardy regarda la table de la défense, où Gayatri était assise entre Akash et Sonia. Vansh se trouvait juste derrière eux, au premier rang de l’assistance. 

	— … avait l’intention manifeste d’assassiner un jeune homme innocent. Dans la nuit du 10 juin, elle a commis sans pitié un acte odieux que je croyais auparavant réservé aux tueurs redoutables des films d’horreur…

	Ce type est doué, songea Akash. Il savait comment construire un récit descriptif. Shilpa Singh, nul doute, pouvait déjà imaginer le sang couler entre les phrases, voir une démone massacrer des adolescents.

	— … elle a fracassé le crâne d’un garçon qui s’apprêtait à entrer à l’université, à réaliser ses rêves, à accomplir la vision de ses parents. Mais elle…

	Hardy désigna à nouveau Gayatri.

	— … a mis fin à ces aspirations en mettant fin à cette jeune vie. 

	Akash se tourna vers Vansh et lui adressa un clin d’œil, en signe d’appréciation sincère.

	R.P. Lohia était un acteur vraiment accompli qui, malgré son embonpoint, ne se contentait pas de rester debout derrière son bureau et de prononcer sa déclaration liminaire d’une voix monotone. Il se déplaçait dans la salle, son visage exprimant chaque mot qui sortait de sa gorge, ses yeux passant de la juge à l’accusée, puis aux journalistes présents dans la salle d’audience. Il était pour le moins impressionnant. Il était impossible de l’ignorer, et difficile de ne pas l’admirer.

	— … l’accusée a pris Maheep Singh pour l’homme qui avait agressé et violé sa fille et, par conséquent, il s’agissait d’un meurtre par vengeance…

	Akash put constater que les autres personnes présentes étaient tout aussi admiratives que lui lorsque Hardy conclut sa déclaration.

	— … et dans les prochains jours, nous fournirons des preuves et ferons comparaître des témoins devant ce tribunal. Nous prouverons que, sous ce brillant déguisement, cette apparence de mère humble, se cache une meurtrière de sang-froid…

	Akash observa Laurel, qui paraissait sur le point de s’assoupir. Soudain, il entendit :

	— C’est tout, madame la juge.

	— Merci, Me Lohia. Me Hingorani ? 

	Il semblait que la juge Shilpa Singh était fan des westerns américains, et de Clint Eastwood ; pourquoi utiliser dix mots alors que deux suffisaient pour inviter Akash à prendre la parole ?

	Akash resta immobile ; il regarda Sonia qui, comme prévu, se leva à sa place. Il entendit Vansh se tortiller derrière lui, comme si quelqu’un lui avait injecté de l’azote liquide directement dans la colonne vertébrale. Il tapota l’épaule d’Akash, haussa les sourcils et fit un geste de la main qui signifiait : Qu’est-ce que tu fais ? Tu laisses Sonia ouvrir le procès à ta place ? Tu es à la solde de Maninder, toi aussi ?

	Akash se contenta de regarder son ami, sourit et lui fit signe de se calmer. Puis il se retourna, griffonna une phrase sur un bout de papier et le tendit à Vansh :

	 

	Ne joue pas le jeu, joue contre l’adversaire.

	 

	Vansh sembla comprendre ce qu’il faisait.

	Akash voulait surprendre Laurel et Hardy en leur montrant que, malgré leur ouverture impressionnante, il laissait une avocate moins chevronnée prendre la parole à sa place ; c’était un coup de maître. Peut-être que cela suffirait à les déstabiliser, peut-être pas. Il était là en renfort, en cas de besoin. Il crut voir un léger sourire se dessiner sur le visage de la juge Shilpa Singh.

	Était-ce parce qu’elle admirait la confiance d’Akash, ou parce qu’elle appréciait le fait qu’un avocat confirmé encadre un junior dans un véritable procès, qui plus est une femme ? Les déclarations liminaires étaient purement théâtrales. Les avocats n’avaient pas à présenter de preuves. Les secondes s’écoulèrent lentement, tandis que Sonia se levait et occupait le devant de la scène. Elle était magnifique. Elle avait 27 ans. C’était son premier procès pour meurtre, mais elle ne respirait que la confiance en soi. Grande, svelte, vêtue d’un tailleur sur mesure, et formée par lui, rien de moins. Et après tout, Mathur avait apparemment laissé son co-avocat, son assistant dans cette affaire – bien que plus doué que lui – s’occuper de la déclaration liminaire. Akash lui rendait la pareille.

	— Madame la juge, commença Sonia. Mon éminent confrère a présenté le point de vue de l’accusation, et je dois admettre que son enthousiasme à condamner l’accusée est admirable, même si chaque mot n’avait pour but que de salir ma cliente.

	Sonia fit une pause, se retourna, regarda Gayatri, fit volte-face et poursuivit :

	— Sans aucune preuve, l’accusation a réussi à monter un dossier contre une mère affligée. Cependant, compte tenu du lieu et des circonstances dans lesquelles ce crime particulier a été commis, il est impossible que Mme Gayatri Yadav ait assassiné M. Maheep Singh, et au cours de ce procès, nous vous fournirons suffisamment de preuves et d’arguments pour vous en convaincre.

	— Elle est douée, murmura Vansh. 

	— Bien sûr, c’est ma protégée.

	— C’est tout, madame la juge, conclut Sonia. 

	Brève, précise, directe, sans théâtralité.

	Elle se retourna, jeta un coup d’œil à la table de l’accusation et adressa à ses occupants un sourire sincère qui fit certainement battre plus vite le cœur de Laurel ou de Hardy.

	La juge Shilpa Singh consulta sa montre. Il était un peu plus de 11 heures. La majeure partie de la matinée était déjà passée.

	— Qui est votre premier témoin, Me Mathur ?

	— Le Dr Anil Mehta, madame la juge. C’est le médecin légiste principal qui a dirigé l’autopsie de la victime, M. Maheep Singh.

	Une approche traditionnelle, mais solide comme le roc. Montrer les photos de la victime assassinée au juge pour susciter sa sympathie. Faire en sorte que celui-ci soit témoin de ce qu’a vécu la malheureuse victime dans les dernières secondes de sa vie, lui faire ressentir la douleur, absorber la souffrance. Une stratégie conventionnelle, mais la réalité était que, même si la plupart des juges avaient déjà vu cela de nombreuses fois au cours de leur carrière, cela influençait leur décision plus souvent qu’autrement. Même la mort de causes naturelles, parce qu’elle mettait fin à la vie, empêchait les gens de penser à autre chose, les captivait, instillait la peur en eux, et leur faisait prendre conscience de la fugacité de leur propre existence. Les photographies ne prouvaient rien d’autre que la brutalité du crime. Ajoutez le sang et les entrailles, et vous obteniez une couche supplémentaire de compassion pour la victime. Une des réactions que ces images suscitaient toujours était : cela aurait pu être moi. Inspirations profondes, exhalations, serrements de gorge s’ensuivaient.

	La juge Shilpa Singh parut sentir que la présentation visuelle de cette brutalité n’était pas quelque chose que l’accusation souhaitait accomplir à la hâte. 

	— Et si nous continuions après le déjeuner ?

	Cela sonnait comme une question, mais c’était purement rhétorique. Shilpa Singh ne demandait pas la permission des avocats. 

	— La cour se réunira à nouveau à 14 heures.

	— Levez-vous.

	


26.

	Akash ne parvenait pas à comprendre ce qui s’était passé pendant les deux heures de pause, mais la foule avait considérablement augmenté pour la session de l’après-midi. Les bancs du fond de la salle d’audience, auparavant peu remplis, étaient à présent tous occupés. Lorsque l’équipe de la défense entra, il parut évident que l’intérêt des médias avait été éveillé.

	Peut-être que les quelques journalistes présents le matin avaient vu le potentiel de l’affaire, ou avaient fait des recherches sur Maninder Singh et réalisé que tout cela pouvait aller au-delà du meurtre. Peut-être que la mention d’une mère affligée, sans pitié et meurtrière de sang-froid avait éveillé leur curiosité. Ou était-ce parce que les deux meilleurs avocats de la défense de la ville étaient tous deux présents dans la même salle d’audience ? Le viol et le traumatisme de Baby n’avaient pas été rendus publics. Avant que la police ne puisse engager des poursuites, le principal accusé, Maheep Singh, avait été assassiné et, par conséquent, la nouvelle n’avait jamais été relayée par les médias ou les rédacteurs en chef avides de sensationnel. Un meurtre pour venger un viol semblait plausible. Peut-être que la mère éplorée était l’assassin ; les rumeurs avaient commencé à circuler.

	La juge Shilpa Singh prit place sur son trône à 14 heures passées d’une minute, et ordonna l’ouverture de la session.

	— L’État appelle le Dr Anil Mehta comme premier témoin. 

	Une fois de plus, c’était Hardy Lohia qui menait le procès, tandis que Laurel Mathur, assis à ses côtés, ne faisait, en fait, strictement rien. Akash ne pouvait imaginer Mathur offrir des trésors de sagesse à Lohia ni Lohia accepter le moindre conseil de Mathur. Il était évident que Maninder avait payé Mathur pour qu’il reste assis tranquillement sans intervenir.

	Le Dr Anil Mehta était petit – un mètre soixante-cinq, tout au plus –, de corpulence moyenne, sans muscles ni graisse. Ses traits étaient assez banals, rien de trop long, rond ou court qui puisse attirer l’attention ; juste l’un de ces visages qu’on ne remarquerait pas dans une foule. Il avait des cheveux ondulés noirs parsemés de mèches blanches, qu’il avait coiffés avec une raie du côté gauche. Il portait un pantalon bleu marine et un pull en acrylique gris à losanges bleus et blancs – l’omniprésent motif barfi indien – sur une chemise immaculée à col ouvert. Ses yeux semblaient fatigués, même à travers ses lunettes à monture écaille. Le docteur était toutefois en bonne forme pour un homme de plus de 40 ans, et paraissait avoir une situation financière assez confortable. Son visage affichait une expression confiante et sa démarche trahissait une grande détermination. Il était là pour rendre justice, quel que soit le verdict. Il s’avança vers la barre des témoins et prêta serment.

	Les questions habituelles concernant le CV du Dr Mehta furent posées et il y répondit afin d’établir ses qualifications. L’accusation s’assurait ainsi que la juge Shilpa Singh comprenait bien que l’État n’avait pas fait appel à un serrurier ou à un geek du Genius Bar d’Apple68, mais à un pathologiste réputé, qualifié et expérimenté.

	— Dr Mehta, avez-vous déjà témoigné devant un tribunal ?

	Akash nota que c’était la première question inutile posée par Hardy. Un médecin légiste ne pratiquait des autopsies que pour établir la cause et l’heure du décès. Il ne rendait pas visite à ses patients, en l’occurrence décédés, pour leur prescrire des sirops contre la toux. Et les légistes étaient appelés en cas de décès prématuré et non naturel justifiant l’intervention de la police. En toute logique, cela signifiait que le rapport d’autopsie serait fourni aux enquêteurs et, qu’il devrait, si nécessaire, être expliqué au tribunal. Le Dr Mehta semblait loin d’être un néophyte, mais Akash attendit sa confirmation.

	— Oui, j’ai déjà témoigné.

	— Combien de fois l’avez-vous fait ?

	Où voulait-il en venir ?

	— Environ quarante à cinquante fois ? 

	Le Dr Mehta haussa les épaules.

	— C’est votre cinquante-troisième comparution devant un tribunal, vous avez donc une grande expérience, je dois dire…

	Lohia avait bien préparé son dossier.

	D’accord, Hardy a établi un fait qui était évident de toute façon, à savoir que le Dr Mehta n’avait rien d’un bleu. Et alors ?

	— Dr Mehta, au cours des cinquante-trois fois où vous avez témoigné pour l’État auparavant, combien de fois l’accusé a-t-il été condamné ?

	— Objection, madame la juge. Statistique non pertinente, protesta Akash.

	— Objection retenue. En quoi le nombre de témoignages du Dr Mehta ayant conduit à des poursuites judiciaires fructueuses est-il pertinent dans cette affaire, Me Lohia ?

	— Madame la juge, je ne faisais qu’établir…

	— Objection ! bondit de nouveau Akash.

	— Madame la juge, je n’ai même pas encore expliqué ce que j’étais en train d’établir…

	Hardy avait un ton presque geignard, comme celui d’un écolier qui se plaindrait à son professeur qu’un autre garçon le harcelait sans raison.

	— Vous avez tout à fait raison, Me Lohia. Me Hingorani, votre objection n’était-elle pas un peu trop enthousiaste ?

	— Madame la juge, mon éminent confrère tente d’établir quelque chose qui dépasse le domaine d’expertise de ce témoin. Même si, dans les cinquante-trois cas précédents où le Dr Mehta a témoigné, l’accusé a été condamné, cela reste une statistique sans rapport avec cette affaire. Le domaine d’expertise du Dr Mehta consiste à éclairer la cour sur la manière dont la victime est décédée, et non sur l’identité de son meurtrier. J’accepterai volontiers que mon éminent confrère expose, si vous le lui permettez, le nombre de fois où le Dr Mehta a correctement établi la cause et l’heure du décès, ce qui constitue sa véritable spécialité.

	— Retenu. Me Lohia, veuillez poursuivre.

	Hardy se retourna et lança un regard noir à Akash, qui se contenta de hausser les épaules. 

	— Permettez-moi de reformuler la question, Dr Mehta. À une occasion précédente, quelqu’un a-t-il déjà contesté votre témoignage ?

	— Non.

	— Pas une seule fois ?

	Akash se tourna vers Vansh, et leva les yeux au ciel.

	— Pas une seule.

	La réponse du Dr Mehta était empreinte de fierté. Après quelques autres questions tarabiscotées, Me Hardy Lohia aborda enfin le sujet de Maheep Singh. Il fit tout un foin au sujet de la vie inachevée et inaccomplie d’un jeune homme brillant qui avait le monde à ses pieds, bla bla bla… Puis : 

	— D’après l’autopsie que vous avez pratiquée sur le corps de la jeune victime, quelle était, selon vous, la cause du décès, Dr Mehta ?

	— La mort a été occasionnée par un coup violent à la tête avec un objet métallique dur. Après analyse et comparaison, nous avons éliminé tous les objets dépourvus de manche…

	— De manche ?

	— Oui, il aurait été impossible de causer une telle blessure si le bloc métallique avait été tenu dans la paume de l’agresseur. L’objet métallique devait être muni d’un manche ou d’un bras pour permettre à l’assaillant de le balancer du haut vers le bas, de sorte à frapper la tête avec suffisamment de force pour fracturer la boîte crânienne…

	— Je vais devoir vous interrompre, Dr Mehta. Pourriez-vous, dans l’intérêt de la cour et pour ma compréhension personnelle, expliquer comment une telle action a pu fracturer le crâne, s’il vous plaît ?

	— Oui, bien sûr.

	— Madame la juge, si vous nous le permettez, je souhaiterais laisser le Dr Mehta reproduire la séquence des faits.

	La juge Shilpa Singh jeta un coup d’œil à Akash, qui ne réagit pas. Une objection de sa part n’aurait de toute façon servi à rien en cet instant. 

	— Allez-y, mais soyez bref, décida-t-elle.

	Lohia fit signe au subordonné de Mathur, qui était assis docilement à la table de l’accusation. Celui-ci se leva de derrière le bureau, un lourd marteau à la main, et vint se poster près d’Hardy Lohia. Le Dr Mehta quitta la barre des témoins. Il demanda au subalterne de Mathur de s’asseoir par terre et se plaça au-dessus du jeune homme avec le marteau, qui mesurait vingt-huit à trente centimètres de diamètre, environ, et disposait d’un manche en bois de trente centimètres.

	— Donc, la victime, Maheep Singh, était assise lorsque l’agresseur l’a attaquée ? demanda Lohia. 

	Tout avait été répété à l’avance, mais tous les détails comptaient dans un drame judiciaire à grand spectacle.

	— Oui.

	— Objection. 

	Sonia se leva.

	Akash avait lu le rapport d’autopsie présenté par l’accusation avant le procès. Il était inutile de contester les preuves scientifiques. L’analyse avait démontré sans équivoque que le coup violent qui avait fracassé le crâne de Maheep et l’avait tué sur le coup avait été porté en surplomb de la tête de la victime, ce qui, logiquement, indiquait que Maheep était assis et son agresseur, debout. Mais Akash savait également que la pièce de théâtre en train de se jouer avait été répétée sans interruption. Intervenir était un moyen pour la défense de perturber son bon déroulement, et elle avait tout orchestré pour que Sonia fasse objection à ce moment.

	C’était un travail d’équipe.

	— Formulez votre objection.

	— Madame la juge, comment le Dr Mehta sait-il que la victime était assise par terre tandis que l’agresseur était debout ?

	— Grâce à la physique, madame la juge, expliqua le Dr Mehta, sans être interrogé directement. Pour générer la force nécessaire, nous avons calculé que le marteau devait parcourir une certaine distance, à une certaine vitesse, afin de créer l’impact requis pour fracturer la boîte crânienne. Si le bras du meurtrier avait été plus proche, le marteau n’aurait pas pu fracasser le crâne.

	— Mais, poursuivit Sonia, même si l’on tient compte de la distance nécessaire entre les deux points, celui de départ du mouvement du marteau et celui de la cible, pour créer la force requise, le Dr Mehta ne peut en aucun cas prouver de manière irréfutable que la victime était assise par terre. Supposons, pour les besoins de l’argumentation, que Maheep Singh se tenait debout sous l’arbre même sous lequel le Dr Mehta, dans son analyse, a déclaré qu’il était assis, et que son agresseur se trouvait dans l’arbre, dissimulé par le feuillage. Lorsque la victime se trouvait sous l’arbre, l’agresseur aurait pu sauter avec le marteau et porter le coup fatal à la tête de Maheep. Cela n’aurait-il pas également fracturé son crâne ?

	Akash jeta un coup d’œil à Vansh, qui semblait vouloir se lever pour applaudir.

	— C’est peu probable, car Maheep Singh a été frappé à l’arrière de la tête, à la jonction des os occipital et pariétal.

	Le Dr Mehta désigna précisément ce point de jonction à l’arrière de la tête de l’assistant du procureur, qui était toujours assis par terre.

	— Et toute personne sautant d’en haut…

	Il fit à nouveau un geste avec le marteau qu’il tenait à la main.

	— … aurait probablement frappé le sommet de la tête de la victime et non l’arrière, comme je viens de vous le montrer.

	— Mais…

	— Me Pahwa, intervint la juge, interrompant Sonia, vous aurez l’occasion de contre-interroger le témoin. Pourriez-vous vous abstenir d’exprimer vos doutes pendant la démonstration de l’accusation ? Votre objection et votre hypothèse alternative sur la manière dont la victime aurait pu être attaquée ont été dûment notées par ce tribunal.

	— Merci, madame la juge.

	Sonia ne perdit pas son sang-froid lorsqu’elle fut coupée en plein milieu de sa phrase par la juge. Cette fille était une perle rare. Elle avait tout pour elle : non seulement elle était belle, mais elle en avait sous le capot. Comme une Ferrari. Sa parenthèse avait brisé le suspense ; c’était toujours ça de pris.

	— Continuez, Me Lohia, dit la juge à Hardy.

	Le Dr Mehta dramatisa toute la scène, analysant l’élan, la trajectoire du coup, la taille et le poids du marteau, ainsi que la force totale qu’il avait exercée. La performance électrisante de Laurel and Hardy Productions Limited dura vingt minutes avant que le Dr Mehta ne quitte la barre et que le jeune assistant du procureur ne dépoussière son pantalon et ne regagne sa table.

	— Merci, Dr Mehta, reprit Hardy. Madame la juge, sur la base de la description fournie et mise en scène par le Dr Mehta et Me assista…

	L’assistant avait en fait un nom.

	— … je voudrais demander à la cour l’autorisation de prouver davantage les conclusions du Dr Mehta à l’aide de photos de la victime.

	Akash se leva sans rien dire. 

	— Avez-vous une objection, Me Hingorani ?

	— Non, Madame la juge. Mais je voudrais faire gagner du temps à la cour. Après m’être concerté avec ma consœur, Me Pahwa, nous renonçons à contester les positions exactes de la victime et du meurtrier, ce qui devrait, je pense, rendre inutile la présentation des photos. Nous reconnaissons que Maheep Singh était assis sous l’arbre et que son agresseur lui a porté un coup alors qu’il se tenait debout derrière lui et le surplombait.

	— Nous aimerions tout de même que la cour voie les photos afin qu’il n’y ait aucun doute, intervint Hardy. 

	Il n’allait pas laisser passer l’occasion de montrer ces images sanglantes. Jamais de la vie. 

	— Rejeté. Vous pouvez continuer, Me Lohia.

	Akash se rassit sans protester davantage.

	— Pourrions-nous voir la pièce à conviction A, s’il vous plaît ? demanda Hardy.

	Le greffier, Raj Kumar, ouvrit une enveloppe brune marquée pièce à conviction A, en sortit un DVD et l’inséra dans le lecteur situé sous le téléviseur, qui se trouvait sur un grand support à côté de lui. La première image sordide apparut sur l’écran de quarante-deux pouces, à la vue de toutes les personnes présentes. Comme prévu – et c’était la raison même pour laquelle ces clichés étaient montrés – des cris étouffés se firent entendre dans la salle d’audience. Des lèvres se mirent à trembler et une vague de murmures s’éleva alors que l’écran passait d’une image à l’autre, chacune plus macabre que la précédente, l’horreur n’étant que légèrement atténuée par l’absence de son et d’odeur ; la vue compensait largement les deux autres sens. Les photographes de la police n’avaient utilisé ni lentilles souples ni filtres Instagram pour embellir les clichés. Aucun être humain ne s’habituait jamais aux images de la mort. Elles faisaient battre le cœur plus fort, faisaient dévier le regard, asséchaient la gorge. Certains le masquaient simplement mieux que les autres. Comme la juge essayait de le faire. Elle prit le verre d’eau posé sur son bureau, et but une gorgée. Par pur réflexe.

	— Silence, s’il vous plaît. Si vous trouvez ces images dérangeantes, vous êtes libres de quitter la salle d’audience en silence, ordonna-t-elle.

	Une affaire judiciaire n’était rien de moins qu’une guerre : il fallait gagner à tout prix. Tromperie, embuscade, mensonges, menaces, images sinistres montrées pour susciter la sympathie ; peu importait. 

	Seule la victoire comptait.

	Dix photos plus tard, le film d’épouvante se termina. Hardy Lohia interrogea alors le témoin pour établir l’heure du décès de Maheep. Vers minuit, le 10 juin. L’heure avait été déterminée d’après l’état du corps quand il avait été découvert. La défense n’objecta pas. Pourquoi l’aurait-elle fait, alors qu’elle disposait d’un alibi pour sa cliente à cette heure-là ?

	Lohia posa ensuite quelques questions supplémentaires pour confirmer que tout ce que le Dr Mehta avait déclaré était correct et ne faisait aucun doute.

	— C’est tout, madame la juge, déclara-t-il, finalement.

	— La défense souhaite-t-elle interroger le témoin ? demanda Shilpa Singh.

	— Oui, madame la juge.

	— Cela prendra-t-il longtemps ? s’enquit-elle, en regardant sa montre. 

	Il était déjà plus de 16 heures.

	— Non, madame la juge, juste quelques questions, répondit Akash, puis il murmura quelque chose à Sonia, qui acquiesça et se leva, comme s’il avait pris la décision impromptue de la laisser se charger du témoin.

	Ils avaient déjà convenu de qui interrogerait le légiste, mais ils devaient donner le change.

	Sonia s’avança d’une démarche digne d’un mannequin. Le Dr Mehta se redressa brusquement sur son siège lorsqu’elle s’approcha de lui. Elle lui avait peut-être fait les yeux doux, mais personne d’autre n’avait pu le voir.

	— Dr Mehta, veuillez m’excuser de vous avoir interrompu pendant votre démonstration tout à l’heure. Je m’appelle Sonia Pahwa et je représente l’accusée, Mme Gayatri Yadav.

	— Ce n’est pas grave, assura le Dr Mehta d’une voix suave, comme si du miel coulait du coin de sa bouche.

	— Dr Mehta, j’ai discuté de votre démonstration avec mon confrère et mentor, et nous reconnaissons que l’attaque contre Maheep Singh a été perpétrée par un agresseur qui se tenait au-dessus de lui, cela ne fait désormais aucun doute. Le marteau que vous avez utilisé lors de la démonstration est-il celui qui a été utilisé pour commettre l’agression ?

	— Non.

	— Non ? s’écria-t-elle, comme si elle avait réellement cru qu’il s’agissait de l’arme du crime. Donc, le marteau que vous avez utilisé est similaire à celui utilisé lors de l’agression ?

	— Oui, madame.

	— Même taille, même forme, même poids… ?

	— Nous ne pouvons pas dire qu’ils sont identiques, mais similaires. Notre analyse de la dépression sur l’os et de la taille de la blessure nous a permis de déterminer la taille de l’arme du crime, qui est très similaire à celle que nous avons utilisée lors de la démonstration.

	— À quel point sont-elles similaires ?

	— Je suis désolé, je ne comprends pas.

	— À quel point le marteau utilisé lors de votre démonstration est-il similaire à l’arme qui a été utilisée sur le crâne de Maheep Singh ?

	— Très similaire.

	— Pourriez-vous comparer leur similarité en termes de pourcentage ?

	— Euh… 99,99 %, je dirais.

	— Merci, dit-elle, en se tournant vers la juge. Madame la juge, puis-je demander à la cour de conserver le marteau utilisé par le Dr Mehta pour reconstituer le meurtre, afin de l’ajouter au dossier ? Nous pourrions en avoir besoin plus tard.

	Shilpa Singh acquiesça.

	— Dr Mehta, compte tenu de l’analyse approfondie que vous avez effectuée sur ce cas, serait-il possible pour vous de déterminer si l’agresseur était gaucher ou droitier ?

	— Oh, droitier, très certainement.

	— Et vous pouvez l’affirmer avec une telle certitude, parce que… ?

	— L’empreinte sur le crâne de Maheep Singh présentait une légère inclinaison qui a permis d’établir que le coup venait du côté droit, et non du côté gauche. Il serait impossible pour un gaucher de générer une telle force avec sa main non dominante.

	— Mais l’agresseur aurait pu utiliser ses deux mains pour porter le coup ?

	— Impossible.

	— Pourquoi ?

	— Parce qu’il serait tout à fait impossible d’utiliser les deux mains et de frapper à l’endroit où Maheep a été touché. Si les deux mains avaient été utilisées, la blessure aurait été plus haute qu’elle ne l’était.

	Sonia était si douée qu’Akash avait commencé à visualiser le mouvement du marteau dans son esprit. Elle sembla admettre le fait que l’expert soit convaincu que l’agresseur était droitier et avait porté le coup avec sa main dominante.

	— La défense souhaite que la déclaration de l’expert témoin de l’État soit consignée au procès-verbal : l’agresseur était droitier et n’aurait pas pu porter le coup avec ses deux mains.

	Toutes ces déclarations étaient déjà consignées, conformément à la loi, mais Sonia et Akash soulignaient un point qui avait peut-être échappé à certaines personnes jusque-là.

	— Je n’ai pas d’autres questions, madame la juge, dit Sonia, avant de regagner sa place.

	— L’État souhaite-t-il poser d’autres questions à son témoin ?

	— Non, madame la juge.

	— Merci pour votre témoignage, Dr Mehta. Vous pouvez disposer, déclara la juge Shilpa Singh, d’une voix lasse. L’audience est levée. Nous reprendrons demain matin, à 10 heures. Si les deux avocats souhaitent faire appel d’une décision ou présenter une requête, ils sont priés de m’en informer dans mon bureau à 9 h 30, au plus tard. Des questions ?

	Il n’y en avait aucune.

	— Levez-vous.

	


27.

	— Qu’en penses-tu ? demanda Akash, alors qu’il était assis dans la voiture avec Vansh au volant et Sonia à l’arrière. 

	Gayatri était rentrée à la maison, conduite par Shiv Kumar.

	— Je ne peux pas me prononcer, je ne connais pas l’intégralité de votre stratégie, mais Sonia a été brillante. 

	— Merci, Me Diwan, c’est grâce à la formation de Me Hingorani.

	— Alors, quand est-ce que tu me prends sous ton aile, Akash ?

	— Ha ha, répliqua Akash, sarcastique. 

	— Qui crois-tu que Laurel et Hardy vont faire venir ensuite ?

	— Le commissaire adjoint Kapoor, je parie.

	— Je pense aussi.

	La discussion s’arrêta là. Puis, Akash reprit la parole :

	— Vous savez, quelque chose me dit que l’accusation va perdre ce procès sans même que nous n’ayons à faire trop d’efforts. J’ai le sentiment que la juge Shilpa Singh pourrait classer l’affaire et prononcer un verdict d’acquittement après avoir entendu les arguments bidons présentés par l’accusation. Ils n’ont aucune preuve, mais…

	— Mais… ?

	— Mais nous sommes prêts, n’est-ce pas, Sonia ? 

	— Oui, monsieur.

	— Je veux aussi faire comparaître mes témoins.

	— Pourquoi, si je peux me permettre ? demanda Vansh.

	— Parce que c’est le seul moyen de détruire Maninder Singh. C’est à ce moment-là que je compte provoquer l’accusation ou la juge Shilpa Singh pour qu’ils me posent des questions sur toute autre théorie ou conjecture. La question logique sera : Si ce n’est pas Gayatri, alors qui ? Et c’est là que je vais écraser Maninder contre le granit froid de ce tribunal. Sinon, il restera à jamais une menace pour nous.

	— Je comprends.

	— Voilà, maintenant, tu connais ma stratégie.

	— Non. Je connais ta stratégie post-défense, pas ta stratégie de défense proprement dite.

	 

	*

	 

	Le commissaire adjoint Kapoor était bien le prochain témoin de l’accusation. Hardy était peut-être un bon acteur, mais il n’était pas un réalisateur original. Son dossier semblait suivre le modèle standard utilisé par l’État. La même liste de témoins, dans le même ordre.

	Laurel ne faisait même plus semblant d’être le capitaine du navire. Il paraissait satisfait de rester dans l’ombre de son co-avocat.

	Kapoor fut appelé et prêta serment après que la juge Shilpa Singh eut pris place.

	— Alors, monsieur le commissaire adjoint Kapoor, commença Hardy en dégageant son imposante silhouette de derrière le bureau et en remontant son pantalon. Si j’ai bien compris, vous étiez le responsable de l’enquête sur le meurtre de M. Maheep Singh ?

	— Oui, Me Lohia.

	— C’est étrange.

	Hardy marqua une pause pour plus d’effet.

	— N’est-ce pas ? 

	— Qu’est-ce qui est étrange ?

	— Le crime, le meurtre de Maheep Singh, a eu lieu à Chhatarpur, qui se trouve clairement en dehors de votre juridiction. Alors, pourquoi avez-vous été nommé enquêteur en chef ?

	Akash regarda Sonia, puis se tourna vers Vansh et sourit. Hardy allait droit au but. Et il le faisait avec beaucoup d’habileté.

	Aux échecs, cette tactique s’appelait une fourchette. Deux pièces de l’adversaire étaient simultanément menacées par une seule pièce. Au final, l’une des pièces menacées devait être sacrifiée.

	Dans une salle d’audience, cette stratégie se nommait une double attaque. Et Hardy la menait bien.

	La seule preuve dont disposait l’accusation dans cette affaire, si on pouvait l’appeler ainsi, était la déclaration enregistrée de Gayatri selon laquelle elle comptait tuer Maheep, et cela était lié au crime qui n’était pas jugé ici : le viol. Pour faire passer le crime pour un acte de vengeance, Hardy devait évoquer l’agression de Baby. Il profiterait de l’occasion pour calomnier Baby et provoquer Gayatri, qui était assise à la table de la défense entre Sonia et Akash. Et que Dieu lui vienne en aide si, à un moment quelconque de l’audience, elle avait une nouvelle crise de colère et menaçait de tuer le violeur de sa fille. Même si Akash lui avait dit que cela risquait d’arriver et l’avait entraînée à rester calme, et même si elle avait promis de le faire, rien ne garantissait qu’elle, en tant que mère de la fille ainsi diffamée en public, ne réagirait pas violemment.

	Akash regarda Gayatri, qui demeurait stoïque. Peut-être essayait-elle de faire bonne figure, peut-être ignorait-elle que Hardy s’apprêtait à la mitrailler. Akash pencha plutôt pour la seconde hypothèse et fit signe à Sonia de se concentrer sur Gayatri, au cas où la discussion tournerait mal ; il se chargerait des objections tandis qu’elle devrait dissuader Gayatri d’agir de manière impulsive.

	— C’était un ordre de mon supérieur, Me Lohia. 

	Jusqu’ici, tout allait bien. La question avait été détournée.

	— Mais pourquoi votre supérieur voudrait-il alourdir sa charge de travail, alors que le lieu du meurtre de Maheep Singh relève d’une autre juridiction ? Ce poste de police manque-t-il de personnel, ou le vôtre est-il en sureffectif ?

	— Objection, madame la juge.

	La juge Singh sourit, l’air amusée. Elle savait que c’était une objection inutile, bien que légale et dans les droits d’Akash.

	— Est-ce une seule question ou deux ou trois, madame la juge ?

	— Toutes mes excuses, madame la juge, répliqua Hardy, sans perdre de temps. Je vais répéter la question. Monsieur le commissaire adjoint, pourquoi votre supérieur alourdirait-il sa charge de travail, alors que le lieu du meurtre de Maheep Singh relevait d’une autre juridiction ?

	— Objection.

	Akash se leva à nouveau. 

	— Mon éminent confrère demande au témoin de spéculer sur les raisons qui ont poussé son supérieur à prendre une décision.

	Akash ne pouvait en aucun cas empêcher Hardy de coincer Kapoor dans un angle où il serait obligé de mentionner le viol – et il ne voulait pas l’en empêcher, non plus –, mais il voulait que Hardy soit obligé de fournir des efforts pour y parvenir, tout en lui rappelant constamment que la défense deviendrait plus féroce à chaque question. En vertu de la loi, les avocats avaient le droit de s’opposer aux questions de leur adversaire chaque fois que celui-ci dépassait les limites. Le juge pouvait décider de retenir les objections ou de les rejeter. Cependant, plus un avocat pouvait glisser d’objections et plus il pouvait obtenir l’accord du juge, plus cela révélait le travail bâclé de l’avocat adverse. Un peu comme un mauvais élève par rapport à un bon élève aux yeux d’un enseignant. Et Hardy, à ce moment-là, donnait l’impression d’être négligent.

	— Je vais reformuler ma question, dit Hardy, d’un ton agacé. Monsieur le commissaire adjoint, votre supérieur hiérarchique vous a-t-il donné une raison pour laquelle il vous confiait la responsabilité de l’enquête sur le meurtre de Maheep alors que cela ne relevait pas de votre juridiction ?

	— Oui.

	— Et pourriez-vous la partager avec la cour, s’il vous plaît ? 

	— Nous avions un mandat d’arrêt contre Maheep Singh, et…

	— Un mandat d’arrêt contre Maheep Singh ? Ce même Maheep Singh qui a été assassiné ?

	Oh, quel jeu d’acteur !

	Akash avait envie de mettre le bout de ses doigts sous sa langue et de siffler bruyamment en signe d’admiration :

	« Ce même Maheep Singh qui a été assassiné… »

	— Oui, répondit Kapoor.

	— Pourquoi ? Je veux dire, pourquoi aviez-vous un mandat d’arrêt contre Maheep Singh ?

	— Il était accusé d’avoir agressé violemment une mineure.

	— Par agression, vous voulez dire qu’il l’a giflée, frappée à coups de poing ?

	Hardy était en train de franchir la frontière vers le côté obscur. Il cherchait à obtenir des détails sordides, mais il jouait bien son rôle. Il construisait une histoire à laquelle il serait difficile de ne pas croire. Et c’était tout l’enjeu dans la salle d’audience. Les avocats étaient des acteurs qui jouaient leur rôle. L’un surpasserait l’autre ; le récit de l’un serait plus crédible que celui de l’autre.

	— Non. Maheep Singh a été accusé du viol avec violences d’une mineure, Me Lohia.

	— Mais ces accusations d’agression et de viol ne sont pas prouvées, n’est-ce pas ?

	— C’est parce que…

	— Oui ou non, monsieur le commissaire adjoint ? Veuillez répondre à ma question par oui ou non.

	— Non, elles ne sont pas prouvées.

	— Il a donc été accusé, ce qui pourrait être un mensonge ou un malentendu ? 

	— La victime l’a identifié, Me Lohia.

	— C’est donc sa parole contre la sienne, et, malheureusement, Maheep Singh n’est plus là pour donner sa version des faits.

	— Objection, madame la juge.

	— Quelle est votre objection, Me Hingorani ?

	— Madame la juge, nous comprenons, la cour comprend. Le défunt, Maheep Singh, a été accusé du viol avec violences d’une mineure. Accusé, pas inculpé, ni condamné, car malheureusement, il est décédé avant son arrestation. Je ne vois pas où mon éminent confrère veut en venir avec ce témoignage.

	— Je suis aussi curieuse que vous, Me Hingorani. Pourquoi ne pas attendre de voir ? Pourriez-vous poursuivre, Me Lohia ?

	D’accord.

	L’objection n’était pas retenue, mais elle n’était pas non plus rejetée.

	— Oui, madame la juge, répondit Hardy, et il reprit immédiatement son interrogatoire. Monsieur le commissaire adjoint, qui a été violée ? La jeune fille est-elle présente au tribunal ?

	— Objection, madame la juge. Le témoin vient de déclarer que la victime était mineure, et il ne s’agit pas ici du procès pour son viol, auquel elle devrait être présente. En tous les cas, son témoignage figure déjà dans les documents présentés par la défense dans le dossier. L’accusation peut se référer à la pièce à conviction numéro 23.

	— Retenue. Me Lohia, pourriez-vous revenir à l’affaire en cours, s’il vous plaît ?

	— Mes excuses, madame la juge.

	Le visage flasque de Hardy était écarlate. Sa stratégie était peut-être la bonne, mais il s’était laissé emporter. Il transpirait. On aurait dit quelqu’un qui venait d’avoir une crise cardiaque. Ou, du moins, de graves palpitations.

	— Vous sentez-vous bien, Me Lohia ? Avez-vous besoin d’une pause ? demanda la juge Shilpa Singh.

	— Non, madame la juge, je vais bien. Merci de vous en inquiéter.

	— Continuez quand vous serez prêt, Me Lohia.

	— Monsieur le commissaire adjoint, quelqu’un d’autre que la victime a-t-il accusé Maheep d’avoir violé cette mineure ?

	— Oui, Me Lohia, plusieurs personnes ont identifié Maheep Singh comme étant dans les environs lorsque… 

	— Mais elles n’étaient certainement pas présentes sur les lieux, quand l’incident s’est produit ?

	— Non.

	— Alors, qui a signalé le crime ?

	Hardy guidait nonchalamment le commissaire adjoint vers Gayatri. 

	— La mineure vit avec la famille Diwan, et ce sont eux qui ont déposé plainte.

	— Elle vit avec les Diwan, mais ce n’est pas leur fille ? 

	Du coin de l’œil, Akash vit que Sonia avait posé sa main sur celle de Gayatri. Soutien, réconfort. Le coup allait être porté.

	— La jeune fille est la fille de la domestique des Diwan.

	— La domestique ? 

	Hardy ne laissa pas transparaître de mépris dans sa voix, mais souligna néanmoins ce point.

	— Si vous le dites.

	— Quel autre nom lui donneriez-vous, monsieur le commissaire adjoint ?

	— Objection. Argument controversé et sans importance pour l’affaire en cours.

	— Retenue.

	— Monsieur le commissaire adjoint, poursuivit Hardy sans s’interrompre, quelqu’un de la famille de cette mineure a-t-il été informé du viol ?

	— Oui.

	— Qui ?

	— La mère de la jeune fille.

	Hardy marqua une pause, comme s’il réfléchissait à quelque chose. 

	— La mère de la jeune fille est-elle présente dans cette salle d’audience ?

	— Oui, Me Lohia.

	— Pourriez-vous identifier cette dame pour la cour, s’il vous plaît ?

	— Mme Gayatri Yadav.

	— Vous voulez dire Mme Gayatri Yadav, l’accusée ?

	Hardy se tourna vers Gayatri qui, à l’incitation de Sonia, se leva pour que tout le monde puisse la voir.

	— Oui, répondit Kapoor, reconnaissant qu’elle était bien la personne en question.

	— Et qu’a-t-elle dit, lorsqu’elle a été informée du viol ? 

	— Elle a dit qu’elle tuerait celui qui avait violé sa fille… Ses propos ont été enregistrés.

	— Quels ont été ses mots exacts ?

	— Elle a dit dans sa déposition : Si je découvre qui a fait ça à ma Baby, je le tuerai… Elle l’a répété deux fois.

	— Deux fois ? Et qu’avez-vous pensé de sa déclaration, à ce moment-là ?

	— Je ne m’attendais évidemment pas à une telle rage, mais elle était vraiment bouleversée et…

	— C’est tout, madame la juge.

	Le commissaire adjoint était peut-être sur le point d’ajouter que la mère était bouleversée et qu’elle avait laissé échapper ces mots sans réfléchir, mais Hardy l’avait délibérément interrompu. Il ne voulait pas que la juge entende ça.

	— Souhaitez-vous contre-interroger ce témoin, Me Hingorani ?

	— Oui, madame la juge.

	— Je n’ai pas besoin de vous le demander pour savoir que ça va être long, dit Shilpa Singh, avec un sourire. Et si nous reprenions après le déjeuner ? À 14 heures, précises.

	Puis, sans perdre une minute à attendre que quelqu’un réponde ou acquiesce, elle se leva et quitta la salle d’audience.

	— Levez-vous.

	 

	*

	 

	Après la pause déjeuner, le commissaire adjoint Kapoor fut averti qu’il était toujours sous serment, bien qu’en tant qu’officier de police ayant déjà fréquenté des tribunaux, il n’avait pas besoin qu’on le lui rappelle.

	— Bonjour, monsieur le commissaire adjoint, dit Akash en se levant et en boutonnant sa veste, prêt à entrer dans le ring. 

	Il était temps de démolir l’accusation. 

	— J’ai entendu le témoignage que vous avez donné à mon éminent confrère selon lequel ma cliente, Mme Gayatri Yadav, accusée dans le procès du meurtre de M. Maheep Singh, vous a déclaré, dans un état de grande détresse, après que vous l’avez informée que sa fille mineure avait été brutalement violée : Je le tuerai, en référence au violeur de son unique enfant. Est-ce exact ?

	— Objection.

	La juge Singh regarda Hardy.

	— Maheep a seulement été accusé de viol, il n’a pas été condamné. Il n’est donc pas correct de le qualifier de violeur, madame la juge.

	La juge balaya la salle d’audience du regard, observant les personnes présentes, puis fit signe à Hingorani de s’expliquer.

	— Madame la juge, nulle part dans ma dernière question au témoin je n’ai dit que Maheep Singh était le violeur. J’ai demandé si la mère, Mme Gayatri Yadav, avait prononcé les mots Je le tuerai à deux reprises, en référence au violeur de son enfant. Mon éminent confrère conteste-t-il le corpus delicti69, en affirmant que le crime en question n’a jamais été commis, que la fille mineure de ma cliente n’a jamais été violée ni agressée ? La culpabilité est une émotion qui vous consume…

	— Rejetée. Mais veuillez vous abstenir de philosopher, Me Hingorani.

	Philosopher sur la culpabilité ; il reconnut que la réprimande était justifiée.

	— Mes sincères excuses, madame la juge.

	— Excuses acceptées. Maintenant, veuillez poursuivre. 

	— Monsieur le commissaire adjoint, voulez-vous que je répète la question ?

	— Non, ça va. Et oui, Mme Gayatri Yadav a bien dit qu’elle tuerait cette personne si elle découvrait qui avait violé sa fille.

	— Mais à ce moment-là, savait-elle qui était le coupable ? 

	— Non.

	— En tant que policier chevronné ayant vu de nombreuses scènes de crime et recueilli les dépositions des victimes et des parties civiles, était-ce la première fois que quelqu’un s’exprimait de manière aussi violente, monsieur le commissaire adjoint ?

	— Non.

	— Cela arrive-t-il souvent, je veux dire, que les parties civiles s’expriment de manière aussi violente ?

	— Je ne dirais pas souvent, mais oui, cela s’est déjà produit.

	— Et d’après votre expérience, combien de personnes qui déclarent en votre présence qu’elles vont tuer leurs agresseurs passent réellement à l’acte ?

	— Aucune, à ma connaissance.

	— Madame la juge, si la cour me le permet, puis-je poser ma prochaine question, qui ne vise pas à obtenir des éléments de preuve de la part du témoin, mais seulement à savoir s’il a connaissance de tels faits ?

	— Soyez bref, Me Hingorani.

	— Outre vos propres affaires, avez-vous entendu parler, par vos collègues de la police, d’un incident de ce type qui se serait réellement produit ?

	— Pas à ma connaissance, non.

	— Merci, monsieur le commissaire adjoint.

	Les stratagèmes habituels d’un procès au tribunal. Akash avait trompé tout le monde en posant à Kapoor une question qui aurait probablement pu être contestée comme étant un ouï-dire, mais il avait laissé entendre que cette pratique consistant à se venger en tuant soi-même l’auteur du crime était plus cinématographique que réelle.

	— Selon vous, quel était l’état d’esprit de ma cliente lorsqu’elle a prononcé ces mots ?

	— Objection. Le témoin n’est pas un expert en psychologie…

	— Madame la juge, intervint Hingorani, avant que Shilpa Singh ne puisse accepter ou rejeter l’objection de Hardy, le témoin est un officier de police qui a pris en charge plus de victimes que n’importe lequel d’entre nous, voire que nous tous réunis. Il est formé pour évaluer les gens et leur tempérament.

	— Rejetée. Vous pouvez répondre à cette question, monsieur le commissaire adjoint.

	Akash savait que la déclaration de Gayatri avait été enregistrée. Elle avait prononcé ces mots et il n’y avait aucun moyen pour lui de les faire supprimer du registre des preuves. La meilleure chose à faire était de les relativiser, de les discréditer.

	— Diriez-vous, monsieur le commissaire adjoint, que ma cliente n’était pas dans son état normal lorsque vous l’avez interrogée, qu’elle était peut-être en état de choc ? 

	— Elle n’était pas dans son état normal, en effet. Sa fille avait été violée, et, comme si cela ne suffisait pas, elle était aussi tombée dans le coma et se trouvait en soins intensifs à l’hôpital Safdarjung. C’était un débordement d’émotions.

	— Autre chose, monsieur le commissaire adjoint. Ce meurtre vous semble-t-il être un crime opportuniste ? Vous semble-t-il que quelqu’un soit simplement passé sous la clôture et ait trouvé Maheep assis seul, attendant de recevoir un coup à la tête ?

	— Non, notre opinion éclairée est que le meurtrier avait repéré les lieux.

	— Et ma cliente, Mme Gayatri Yadav… Au cours de votre enquête, avez-vous découvert si elle s’était déjà rendue dans la propriété où le meurtre a eu lieu ?

	— Elle a dit que non.

	— Objection. Sa fille s’y était rendue. Elle a pu décrire la propriété à sa mère.

	— N’est-il pas très improbable qu’une mère ait demandé à sa fille adolescente de lui décrire une propriété parce qu’elle comptait s’y rendre pour assassiner un autre adolescent ?

	— Objection. Spéculation. 

	— Je retire la question.

	Le point avait été soulevé. La juge avait suivi le raisonnement. 

	— Monsieur le commissaire adjoint, les preuves matérielles sont de l’or en barre, comme on dit dans le jargon policier, n’est-ce pas ?

	— En effet.

	— Alors, votre équipe et vous-même avez-vous trouvé des preuves matérielles indiquant que Mme Gayatri Yadav s’était rendue sur les lieux du crime ?

	— Non.

	— Y a-t-il des témoins oculaires qui ont vu Mme Gayatri Yadav sur les lieux du crime ?

	— Non.

	— Il n’y a donc aucune preuve matérielle, absolument aucune. ADN, empreintes digitales, cheveux, fibres, peau, toxicologie… Ni même un seul témoin oculaire pour étayer le fait que l’accusée se soit jamais trouvée sur les lieux du crime ?

	— Absolument aucune.

	— Hum…

	Akash laissa les réponses faire leur effet.

	— Les rapports de police indiquent que Maheep Singh a été assassiné vers minuit dans la nuit du 10 juin, est-ce exact, monsieur le commissaire adjoint ?

	— Oui, c’est exact.

	— Dans quelle mesure êtes-vous convaincu que la date et l’heure du décès de Maheep, telles qu’établies par l’autopsie, sont correctes ?

	— Absolument convaincu qu’elles sont aussi proches que possible de la date et de l’heure exactes. Nous n’avons aucun doute sur l’exactitude du rapport.

	— Merci, monsieur le commissaire adjoint. Madame la juge, mon éminent confrère, Me Lohia, a présenté une théorie abstraite. La prétendue menace a été proférée par une mère dans des circonstances où ses émotions étaient à fleur de peau. C’est tout. Il s’agissait d’un appel à l’aide, un reproche que lui adressait sa propre conscience pour avoir laissé sa fille seule à la maison, au mauvais moment, rien de plus. Présumer qu’elle a réellement commis cet acte odieux n’est pas seulement sortir du cadre de la pensée conventionnelle, c’est un véritable fossé conceptuel, et c’est ridicule. Un non sequitur70. Je ne nie pas que la police ait enregistré les propos de Mme Gayatri Yadav, et même si, à titre purement hypothétique, nous considérons que ces mots provenaient d’un esprit rationnel, tout ce que nous avons, c’est la déclaration de Mme Gayatri à la police selon laquelle elle tuerait quiconque avait violé sa fille. Cela ne fait que corroborer la préméditation : mens rea, un motif pour tuer, mais il n’y avait aucune opportunité. Aucune preuve, aucun témoin. De plus, l’histoire montre que les femmes ont généralement recours à l’empoisonnement pour tuer. Bien sûr, il existe des exceptions, comme dans le cas d’un crime passionnel, ce qui, je tiens à le préciser, n’est pas le cas ici, puisque le meurtre a eu lieu plusieurs jours après le viol avec violences…

	— Objection. Les données historiques sur les femmes meurtrières ne constituent pas une preuve.

	— Retenue.

	— Je suis désolé, madame la juge, je me suis laissé emporter.

	— Avez-vous d’autres questions à poser au témoin ? demanda la juge.

	— Juste quelques-unes.

	— Pouvons-nous alors en terminer rapidement pour la journée, s’il vous plaît ?

	— Oui, madame la juge.

	Il marqua une pause, puis reprit :

	— Monsieur le commissaire adjoint, l’accusée vous semble-t-elle capable de tuer quelqu’un de sang-froid ?

	— Objection, madame la juge… 

	Le visage de Hardy exprimait désormais du mépris.

	C’était une question ouverte, demandant au témoin de donner son avis, et rejetée comme telle par le procureur. Néanmoins, Akash savait qu’il avait semé le doute. Il vit le regard de la juge Shilpa Singh passer de lui à Gayatri, puis revenir sur lui. Même si elle n’intervenait pas ou ne disait rien à ce moment-là, elle allait y réfléchir.

	Mission accomplie.

	Une victoire infinitésimale. Mais une victoire tout de même.

	— Veuillez m’excuser, madame la juge, fit Akash, avant que Shilpa Singh ne soutienne le cri du cœur de Hardy. Je n’ai plus de questions à poser à ce témoin. Merci.

	— Merci, monsieur le commissaire adjoint. Vous êtes libre de partir pour l’instant, mais en tant qu’enquêteur en chef, je vous demande de rester disponible pendant toute la durée de ce procès, au cas où nous aurions besoin de vous rappeler à la barre pour obtenir des éclaircissements. L’audience est levée pour aujourd’hui, annonça la juge.

	— Levez-vous.
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	Priti était assise, en train de siroter son vin, plus belle que jamais dans une robe noire moulante. Elle n’était pas courte, mais l’ourlet avait remonté lorsqu’elle s’était installée sur le canapé bas, les genoux pliés sur le côté.

	Elle a des jambes parfaites, pensa Akash, pendant un instant.

	Il avait toujours trouvé qu’elle était dotée à parts égales d’un charme séduisant et d’une beauté naturelle. L’âge était partial dans le choix de ceux à qui il accordait sa clémence.

	— Comment s’est passée la journée ? demanda-t-elle.

	Les Diwan étaient venus passer la nuit chez Akash. Vamini, Baby, Gayatri et la cuisinière d’Akash étaient déjà couchés. Le trio était descendu dans la grande salle de billard au sous-sol. Les deux hommes se tenaient debout, une queue de billard à la main, leur verre en équilibre précaire sur le rebord surélevé de la table. Akash en était à son deuxième verre de vin, qu’il sirotait lentement, car il devait se présenter au tribunal le lendemain. Priti, elle, ne buvait qu’en société : elle en était encore à son premier verre, qui lui avait été servi avant le dîner. Vansh Diwan, au contraire, en était à son quatrième – ou peut-être cinquième – verre de cognac, un Rémy Martin XO, rien de moins, provenant du bar d’Akash.

	— La journée a été… ’rès, ’rès bonne.

	— Arrête, Vansh, le réprimanda Priti. Tu as assez bu ce soir.

	— Ça n’a plus d’importance maintenant, n’est-ce pas ? 

	Akash savait que Vansh devrait renoncer à l’accompagner au tribunal le lendemain, après avoir bu autant. Il n’allait donc pas demander à son ami de ralentir ou d’arrêter maintenant.

	— Je sais, mais quand même…

	— Tu sais, Priti, j’en… j’envie Akash… il est ’rès bon.

	Vansh frappa la boule blanche, mais au lieu de toucher la boule rayée qu’il visait, elle partit tout droit vers le côté opposé de la table, ricocha et roula dans une poche latérale. Faute. Il était nettement meilleur qu’Akash au billard à huit boules, mais il n’était clairement pas en état de se concentrer.

	— Et moi, je t’envie, mon ami. 

	— Pourquoi ? Je ’iens de faire une faute.

	— Je ne parlais pas du jeu. Tu m’as volé la plus jolie fille de la promo, pas vrai ? 

	Akash fit un clin d’œil à Priti, indiquant qu’il se moquait de Vansh.

	— C’est ’rai… bredouilla Vansh, avant que l’information ne semble faire tilt dans son cerveau embrumé par le cognac. 

	— Tu flirtes avec… ma nana, encore ?

	Il retourna à l’extrémité de la table, où il avait posé son verre.

	— Je l’ai toujours trouvée à mon goût, tu sais.

	— Vraiment ? demanda Priti, amusée.

	— Non, mais franchement, vous êtes quoi ? Des ados ?

	— Je suis vexée, fit Priti, en feignant d’être déçue. C’est quoi le plan pour demain ?

	— Je ne pense pas que la défense sera en mesure de présenter son dossier demain. Hardy va faire venir Maninder à la barre.

	— Qu’est-ce que Maninder peut dire à propos du meurtre ?

	— Oh, il va essayer de jouer la carte de l’émotion autant que possible. Je suis un père qui a dû assister à la crémation de son fils… Je ne pense pas qu’il fournira de preuves en tant que telles.

	— Tu vas le contre-interroger ?

	Priti était impatiente de savoir. Vansh s’était affalé sur le canapé à côté d’elle, le regard vitreux et vague.

	— Bien sûr que oui. Pas au sujet de son chagrin, mais je dois montrer sa vraie nature à la juge, et je veux aussi que les médias flairent la bonne histoire pour commencer à faire glisser son masque d’homme bien sous tous rapports. Tu veux un autre verre, Vansh ?

	— Arrête, dit Priti, d’un ton sévère.

	— Je plaisante. Mais, quoi qu’il arrive, ne le laisse pas venir au tribunal demain. Il n’est pas en état et la dernière chose dont nous avons besoin, c’est que les médias s’emparent de quoi que ce soit qui puisse ternir sa réputation. Un avocat, même s’il ne plaide pas une affaire, ne devrait pas être trouvé en état d’ébriété à proximité d’une salle d’audience.

	— Je sais, répondit-elle en regardant Vansh qui était maintenant presque comateux, les yeux fermés, la bouche légèrement ouverte. 

	— Je peux te poser une question ? chuchota-t-elle, presque dans un murmure.

	— Bien sûr.

	— Est-ce que tu as… ?

	— Est-ce que j’ai quoi ?

	— Tu te souviens, quand je suis venue te voir la première fois à propos de Baby, tu m’avais dit que tu pouvais régler le problème, le faire disparaître. Est-ce que… quelqu’un a éliminé Maheep sur tes ordres ?

	— Bien sûr que non, Priti.

	— Tu en es sûr ?

	— Arrête, tu es folle.

	— C’est une sacrée coïncidence, non ?

	— Oui, et c’est précisément pour ça que le mot coïncidence existe dans le dictionnaire.

	Il lui fit un nouveau un clin d’œil.

	 

	*

	 

	Maninder était chez lui avec son avocat, R.P. Lohia, qui l’avait informé du déroulement de la journée.

	— Alors, le témoignage du commissaire adjoint ne nous pas été utile ?

	— Je ne dirais pas qu’il n’a pas été utile, mais plutôt qu’il ne s’est pas passé aussi bien que prévu. Il a clairement fait ressortir l’intention meurtrière de l’accusée, lui répondit Hardy. Mais Hingorani a détourné l’interrogatoire, en s’égarant dans des hypothèses superflues, affirmant que les femmes empoisonnaient généralement leurs victimes et ne les frappaient pas, et d’autres foutaises, mais j’ai protesté et la juge m’a donné raison. Je ne pense pas qu’il ait marqué beaucoup de points, là-dessus. Cependant, il a réussi à faire passer l’accusée pour une mère affligée pendant une minute ou deux.

	— Affligée, et pourquoi ? Sa fille n’est plus dans le coma.

	— Elle a été violée…

	— Non. Pourquoi parlez-vous comme l’avocat de la défense, Me Lohia ? Elle n’a pas été violée, elle a séduit Maheep pour avoir des relations sexuelles consenties, vous vous rappelez ?

	— Compte tenu de son âge, elle ne peut pas avoir consenti, M. Singh, et vous devriez le savoir.

	— Oh, j’avais oublié. Revenons en arrière, et répétons tout ça pour demain. Souvenez-vous, Maheep n’a pas couché avec elle. Restons-en au récit initial préparé par Diwan. Maheep a été conduit là-bas, mon chauffeur était avec lui, la fille de la domestique est tombée, mais elle a attrapé le bras de Maheep à la dernière minute… c’est bien ça ?

	— Oui.

	— D’accord, maintenant, séparons-nous et répétons nos rôles respectifs.
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	Hardy Lohia passa la majeure partie de la matinée à poser à Maninder Singh des questions qui n’apportaient aucun éclairage sur les preuves contre Gayatri. Maninder se lamentait sur le sort de son fils, ce qui était prévisible, et ne cessait de pointer du doigt Jaya, assise dans la salle d’audience, soulignant son chagrin qui, au moins, semblait sincère. Akash et Sonia soulevaient tour à tour des objections lorsqu’ils estimaient que le mélodrame devenait insupportable. Hardy tint à se servir du récit de Vansh Diwan expliquant comment Maheep, qui n’avait fait que sauver Baby d’une chute, était devenu l’accusé parce que sa mémoire lui avait joué des tours : le choc de la quasi-chute et celui de l’agression avaient brouillé les souvenirs de la pauvre fille. Hardy montra les pièces à conviction fournies au tribunal et à l’équipe de la défense concernant des patients souffrant de tels symptômes. Maheep était décédé ; il ne s’agissait pas de son procès pour viol. Tout cet écran de fumée visait à dissimuler l’acte brutal de Maheep, au cas où la juge estimerait que le meurtre d’un violeur était justifié et déciderait de classer l’affaire.

	Après avoir déployé tous les efforts possibles, Hardy déclara qu’il en avait terminé avec Maninder Singh.

	— Madame la juge, les parents en deuil veulent que justice soit faite…

	Akash avait décroché.

	— Je ne vous demande pas combien de temps vous aurez besoin pour interroger ce témoin, Me Hingorani. Je fais une pause pour le déjeuner. J’ai une requête à entendre dans une autre affaire, je ne serai donc pas de retour avant 15 heures, les informa la juge Shilpa Singh.

	— Alors, nous reprendrons à 15 heures, madame la juge.

	 

	*

	 

	— M. Maninder Singh, commença Akash après le déjeuner, je vous présente mes sincères condoléances, à vous et à Mme Singh. Perdre un enfant est toujours une épreuve, et aucun mot ne peut vous apporter de réconfort, mais je suis vraiment navré pour votre perte. Croyez-moi, tout comme vous, je veux que les coupables soient traduits en justice.

	— Merci.

	— M. Singh, hormis le débordement d’émotions de ma cliente lorsque la police est venue l’interroger au sujet du viol de sa fille, disposez-vous d’autres preuves que Mme Gayatri Yadav a assassiné votre fils ?

	— Ce n’est pas suffisant ?

	— M. Singh, je préférerais que vous ne répondiez pas à mes questions par d’autres questions.

	— Non, mais je pense que…

	— La cour n’a pas besoin de savoir ce que vous pensez, M. Singh.

	— D’accord, comme vous voulez.

	— Comme je l’ai expliqué quand j’ai interrogé le témoin précédent, le commissaire adjoint Kapoor, ma cliente n’était pas dans son état normal lorsqu’elle a prononcé ces mots, mais, même si nous faisons abstraction, un instant, de son état mental, tout ce que Mme Gayatri Yadav a dit, c’est « Je le tuerai », n’est-ce pas ?

	Maninder acquiesça en silence.

	— M. Singh, pourriez-vous formuler votre réponse verbalement ? Les hochements de tête ne suffisent pas dans une salle d’audience.

	— Oui, c’est exact, répliqua Maninder, l’air irrité, prêt à en venir aux mains.

	Il en mourait d’envie, mais il en était empêché par les règles en vigueur au tribunal, sous le regard de la juge et entouré de policiers.

	— Mais, selon vous, votre fils, Maheep Singh, ne pouvait pas être seul chez les Diwan pour violer Baby, car il était avec votre chauffeur, n’est-ce pas ? 

	— Oui, je viens de le dire à Me Lohia devant la cour avant le déjeuner.

	— Et Maheep Singh n’était pas seul, car sa voiture a été volée le 4 juin, deux jours avant le viol de Baby, n’est-ce pas ?

	— Objection, madame la juge, l’avocat de la défense ne fait que répéter le témoignage que mon client a fourni à l’État avant le déjeuner. C’est une perte de temps pour la cour.

	— Madame la juge, intervint Akash avant que Shilpa Singh ne puisse décider de rejeter ou de retenir l’objection, car c’était un point important. Veuillez m’accorder quelques questions supplémentaires. Je promets d’être bref.

	— Rejetée. Vous pouvez répondre à la question, M. Maninder Singh.

	Maninder déglutit.

	— Pouvez-vous répéter la question ?

	Akash voyait bien que le témoin n’était pas stupide ; il n’avait d’autre choix que de répondre. Modifier un élément d’un témoignage déjà rendu devant le tribunal et consigné dans le procès-verbal reviendrait à discréditer l’ensemble de sa déposition. 

	Le plan de Vansh Diwan avait eu pour objectif de défendre Maheep. Hardy s’en était inutilement servi pour jouer en faveur de l’accusation, sans se demander si c’était justifié. Ils avaient essayé de faire passer Maheep pour le contraire de ce qu’il était réellement : une brute, et cela leur revenait maintenant en pleine figure.

	— Avez-vous signalé le vol de la voiture de Maheep le 4 juin ?

	— Oui, nous avons déposé une plainte ce jour-là.

	Akash demanda à Maninder dans quel commissariat la déclaration avait été faite, et Maninder le lui dit.

	Akash retourna à la table de la défense ; Sonia lui tendit quelques feuilles de papier.

	— J’ai ici des photocopies du registre de police du commissariat que M. Maninder Singh vient de mentionner. Ces copies concernent les entrées du 1er au 6 juin. Le registre ne contient aucune trace d’une telle déclaration.

	— Il doit y avoir une erreur ! s’écria Maninder.

	— Au contraire, nous avons découvert les restes calcinés de la voiture de Maheep dans un champ. L’enquêteur a confirmé que le numéro d’identification du véhicule retrouvé parmi ces restes correspondait à celui figurant sur les papiers de votre véhicule. Voici la confirmation du ministère des Transports.

	Akash remit les deux documents au greffier, puis s’approcha pour en déposer des copies sur la table de l’accusation. 

	Hardy se leva brusquement de sa chaise.

	— Qu’est-ce que tout cela prouve, madame la juge ?

	— Cela prouve, madame la juge, que la voiture de Maheep Singh n’a pas été volée le 4 juin et qu’aucune plainte n’a été déposée auprès de la police par M. Maninder Singh. Maheep Singh était en possession de sa voiture, qui a été aperçue à Defence Colony le 6 juin, et il la conduisait lui-même lorsqu’il s’est rendu au domicile des Diwan. La version des faits présentée par l’État, selon laquelle Maheep n’était pas seul quand il a rencontré Baby, est un tissu de mensonges.

	— Ce n’est pas vrai… aboya Maninder.

	— Je suggère que si. Pouvez-vous prouver le contraire ?

	— Nous venons de vous dire la vérité, nous ne pouvons fournir aucune autre preuve, à part…

	— C’est donc vrai. Passons à autre chose… 

	Akash voyait bien que la soi-disant moralité de Maninder avait été mise à mal aux yeux de la juge. C’était tout ce qui comptait. Il avait semé suffisamment de doute pour que ni Maheep ni Maninder ne paraissent aussi irréprochables qu’ils le prétendaient.

	— Madame la juge, l’avocat de la défense accuse un adolescent décédé de faits qui n’ont pas été prouvés. Ce n’est pas juste.

	— Je n’ai pas dit que c’était juste. Mais en quoi est-ce juste de battre et violer une mineure et de la laisser pour morte dans une mare de sang ? Comment l’intervention de la providence...

	Akash leva les yeux vers le ciel de manière théâtrale.

	— … a permis à la jeune fille d’être sauvée dépasse l’entendement. C’est tout simplement un miracle.

	— Assez, messieurs, s’il vous plaît, rugit la juge Singh. 

	Le s’il vous plaît ne ressemblait pas à une supplique, mais plutôt à un avertissement. Elle devait avoir réalisé que l’affrontement devenait incontrôlable et qu’outre le fait que l’État avait présenté le contexte et le viol uniquement pour prétendre que Gayatri cherchait à se venger, cela n’avait que peu de rapport avec le procès en cours. 

	— J’ai compris. J’ai lu entre les lignes, et je n’ai pas besoin d’en entendre davantage. Maintenant, Me Hingorani, avez-vous d’autres questions à poser à ce témoin ?

	— Non, madame la juge. Je n’ai plus de questions pour M. Singh.

	Akash se demanda si ce témoignage comptait, lui aussi, pour rien. Il pensait avoir trouvé au moins une faille dans l’argumentation de l’accusation.

	Le fait qu’ils étaient des menteurs, que Maheep avait peut-être violé Baby.

	Cela suffisait.

	— Quel est le prochain témoin à charge ?

	Les trois témoins suivants présentés par l’accusation étaient sans intérêt.

	Mme Jaya Singh répéta mot pour mot le témoignage de son mari. Son chagrin semblait sincère, et elle ne parlait pas d’une voix forte ni avec arrogance. Sonia ne la contre-interrogea pas.

	Le chauffeur, qui avait soi-disant conduit Maheep à la résidence des Diwan le 6 juin, était le prochain. Il s’était préparé à fond, mais s’effondra comme un château de cartes lorsque Sonia lui demanda de décrire à quoi ressemblait Baby. Il n’avait jamais vu la fille de Gayatri, et se retrouvait soudain amnésique. Hardy protesta en disant qu’il était naturel de ne pas pouvoir décrire une personne rencontrée une seule fois dans sa vie. Le chauffeur aurait dû être poursuivi pour parjure, mais, bien qu’il fût évident qu’il mentait, Akash et Sonia n’avaient aucun moyen de le prouver.

	Le policier qui avait rédigé le rapport sur le vol de la Honda Civic blanche n’était pas en mesure de se présenter au tribunal, car sa grand-mère était opportunément décédée et il était parti assister aux funérailles. La juge Shilpa Singh avait dû rencontrer plusieurs cas similaires, au cours de sa carrière. Elle se contenta de sourire et accepta cette absence pour raisons familiales. Akash laissa également tomber : il semblait inutile d’humilier un agent des forces de l’ordre dans une audience publique, ou de le forcer à se parjurer. Quant à sa réputation, elle était déjà ternie.

	Hardy prononça un long discours redondant sur la façon dont l’État avait accablé l’accusée avec des témoignages et des preuves irréfutables. Akash avait envie de se lever et de réclamer ces preuves, mais il se retint. Au bout de presque trente minutes, il entendit Hardy conclure : 

	— L’accusation en a terminé, madame la juge.

	Bon débarras.

	— Me Hingorani, la défense pourra présenter ses arguments dès demain matin, annonça la juge.
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	— Bonjour, madame la juge, commença Akash, le lendemain matin. Compte tenu du caractère grotesque du dossier présenté par l’État, sans aucun témoin ni aucune preuve impliquant ma cliente, Mme Gayatri Yadav, dans le meurtre de Maheep Singh, la défense demande à la cour de lever les charges qui pèsent sur elle…

	— Objection ! cria Hardy.

	— Retenue, gronda la juge, avec presque autant de férocité. Me Hingorani, les preuves et les témoins incriminent clairement un individu. Cependant, leur absence ne disculpe pas quelqu’un. Veuillez présenter votre défense.

	Akash n’espérait, de toute façon, pas grand-chose de cette piètre tentative. Il regarda Sonia avec un petit sourire.

	— Madame la juge, contrairement à l’État, nous n’avons pas de longue liste de témoins prêts à raconter des histoires…

	— Objection ! s’écria Hardy, d’une voix suffisamment forte pour être entendue à l’extérieur de la salle d’audience.

	— Messieurs… Un conseil, n’abusez pas de ma patience.

	La juge Shilpa Singh sourit. Elle n’avait pas été nommée juge uniquement grâce à son physique. Elle avait perçu la pique qu’Akash avait lancée à l’accusation dans sa déclaration liminaire, même s’il l’avait soigneusement formulée comme une ouverture classique. 

	— Objection retenue. Me Hingorani, considérez ceci comme mon dernier avertissement. Mettez un frein à vos plaisanteries et à votre sarcasme, s’il vous plaît.

	Le s’il vous plaît de la juge sonnait cette fois-ci comme un rappel à l’ordre. 

	— Mes excuses, madame la juge, mais je ne faisais que…

	— Veuillez poursuivre, Me Hingorani.

	Prêts à raconter des histoires, à quoi pensait-il ?

	— Comme je l’ai mentionné, nous n’avons que trois témoins. Deux d’entre eux peuvent fournir un alibi à ma cliente pour l’heure du meurtre de Maheep. L’heure a été précisée par un témoin à charge devant le tribunal. Le premier témoin de la défense est Mme Priti Diwan, membre du Conseil du barreau de Delhi et avocate respectée.

	Priti fut appelée à la barre et prêta serment. Sans fioritures superflues, Akash passa en revue les qualifications de Priti et évoqua sa relation avec Gayatri et Baby.

	— Alors, Mme Diwan, où se trouvait ma cliente dans la nuit du 10 juin ?

	— Elle était à la maison, en train de dormir.

	— A-t-elle quitté la propriété à un moment donné, pendant la nuit ?

	— Non.

	— Mme Diwan, vous ne vivez pas dans un studio. Si je ne me trompe pas, vous habitez une vaste demeure… Comment pouvez-vous être sûre que Mme Gayatri Yadav ne s’est pas éclipsée au milieu de la nuit et rendue à Chhatarpur, le lieu du crime, où elle a vengé l’agression de sa fille avant de revenir à votre insu ?

	— C’est impossible…

	— Pourquoi impossible, Mme Diwan ? 

	Akash s’assurait de ne laisser aucune faille que Hardy pourrait exploiter. S’il posait toutes les questions pertinentes, l’accusation n’aurait plus rien à opposer lors du contre-interrogatoire.

	— Gayatri était encore sous le choc de la récente agression de sa fille. J’avais pris des dispositions pour que Vamini, ma fille, dorme dans la même chambre que Gayatri. Si Gayatri avait quitté la chambre, Vamini m’aurait appelée.

	— Peut-être que Vamini ne s’est pas réveillée lorsque Gayatri s’est éclipsée. N’est-ce pas possible ?

	— Bien sûr, tout est possible, et elle aurait pu s’éclipser, mais comment aurait-elle pu rentrer dans la maison, à son retour ? Elle n’a pas de clé pour ouvrir la porte d’entrée. Elle aurait dû sonner, ou demander à quelqu’un de lui ouvrir la porte. De plus, Gayatri ne sait pas conduire et n’aurait donc pas pu prendre une des voitures. Personnellement, j’ai du mal à l’imaginer prendre un rickshaw71 pour se rendre à Chhatarpur au milieu de la nuit, et peut-être demander au chauffeur de laisser le compteur tourner pendant qu’elle courait voir Maheep, vous n’êtes pas d’accord… ?

	Un rire étouffé s’éleva dans la salle d’audience. Même la juge Shilpa Singh esquissa un sourire. Priti Diwan était un excellent témoin.

	Akash lui posa quelques questions supplémentaires, avant d’indiquer à la juge qu’il avait terminé.

	Étonnamment, Hardy ne contre-interrogea pas le témoin. Akash estima que c’était une décision judicieuse. Questionner Priti Diwan, une autre avocate, n’apporterait pas grand-chose ; il préférait cuisiner Vamini. Il était temps de changer l’ordre des choses.

	— La défense souhaite appeler le Dr Javed Khan comme prochain témoin.

	Akash vit Hardy s’entretenir avec Laurel pour la première fois, avant que les deux avocats et leur assistant ne se mettent à ricaner.

	— Madame la Juge, je tiens à préciser à la cour que je ne pense pas que les témoins mentent nécessairement, mais qu’ils peuvent sans aucun doute mal interpréter les faits, que certains d’entre eux peuvent avoir des préjugés, que d’autres peuvent mal comprendre ou mal communiquer, et que, par conséquent, leurs avocats peuvent eux aussi mal comprendre et donc déformer les faits. Tout cela est possible sans que personne, ni les témoins ni les avocats, ait tenté d’induire le tribunal en erreur. Heureusement, la science ne nous laisse pas cette latitude. Soit c’est vrai, soit c’est faux. La physique ne comporte pas beaucoup de zones grises.

	Un léger murmure parcourut la salle. Dans le silence qui suivit, Akash entendit des grattements de stylo : les journalistes notaient diligemment l’explication. Cela valait la peine d’être lu, à tout le moins.

	Akash présenta le Dr Khan et exposa ses qualifications après que le témoin eut prêté serment. Le Dr Javed Khan était un éminent physicien de l’université de Delhi. Il était titulaire d’un doctorat et avait publié plusieurs articles à l’échelle nationale et internationale. Au cours de la dernière décennie, aucun doctorant en Inde n’avait obtenu son diplôme dans certains domaines de la physique sans faire référence à des travaux du Dr Khan. Cet érudit âgé d’une soixantaine d’années était vêtu d’un pantalon en khadi72 et d’une chemise blanche à manches longues en coton. La simplicité de son allure reflétait sa personnalité. Rasé de près, les cheveux argentés, il portait des lunettes à monture carrée, avait le dos légèrement voûté et l’air assuré.

	Au cours de leurs discussions précédentes sur l’affaire, Akash avait découvert que le Dr Khan n’avait jamais mis les pieds dans une salle d’audience, et encore moins témoigné lors d’un procès. C’était un veuf qui avait passé toute sa vie sur le campus de l’université et qui, après sa retraite, avait emménagé dans un appartement de deux pièces à proximité.

	— Madame la juge, nous avons entendu maintes fois le cliché selon lequel il ne faut pas être Einstein pour résoudre cette affaire, mais, dans le cas présent, je vais faire exactement le contraire. Je vais utiliser la science et le témoignage du Dr Khan pour prouver que ma cliente, Mme Gayatri Yadav, est innocente.

	— Allez-y, Me Hingorani, vous avez éveillé ma curiosité.

	— Merci, madame la juge. Dr Khan, pourriez-vous expliquer à la cour quelle est la nature de vos travaux ? 

	Le Dr Khan se lança dans un monologue sur la physique, ses articles et ses réalisations : 

	— … puis j’ai été invité à un séminaire au Christ College d’Oxford…

	— Dr Khan, je vais devoir vous interrompre, intervint Akash. 

	Les gens ne devenaient experts dans un domaine choisi que lorsqu’ils y consacraient tous leurs efforts et toute leur attention. Ils sacrifiaient beaucoup d’autres centres d’intérêt auxquels les gens normaux dédiaient un temps précieux, ce qui signifiait également que, dans leur quête du résultat souhaité, ils se privaient d’autres occupations qui pourraient les détourner de leur objectif. Sachin Tendulkar73 était un batteur de cricket de génie. Il ne l’était pas devenu par hasard. Imaginez les sacrifices qu’il avait faits alors que ses amis flirtaient avec des filles ou regardaient des films. De même, un docteur en physique s’intéressait peu à la danse de cabaret ou au saut à l’élastique. Il se concentrait sur la physique. Invitez-le à parler de physique à la barre des témoins, où ses connaissances pourraient réellement influencer le verdict dans une affaire de meurtre passible de la peine capitale, et vous pourriez l’écouter monologuer jusqu’au chant du coq le lendemain matin.

	— Bien sûr, répondit poliment le physicien.

	— La physique est un vaste domaine, Dr Khan. Quel est votre champ d’expertise ?

	— La physique newtonienne.

	— Et comment décririez-vous cette discipline à un novice comme moi ?

	— Pour faire simple, dit le Dr Khan en souriant, je dirais que c’est une branche de la physique qui traite de l’accélération et de dynamique. 

	— Hum…

	Akash hocha la tête et décida d’expliquer plus en détail pour la compréhension de la cour.

	— Donc, cela couvre la vitesse, l’accélération, le mouvement, la force, la masse… ?

	— Oui.

	— En quoi tout cela est-il pertinent ?

	— La quantité de mouvement, Maître Hingorani. La masse multipliée par la vitesse est égale à la quantité de mouvement ; p = m  v…

	— Objection ! s’exclama Hardy, en se levant. Madame la juge, il semble que mon éminent confrère soit en train de nous donner un cours de physique. Je suis sûr que le Dr Khan est un brillant physicien, le meilleur parmi les meilleurs, et qu’il peut nous en apprendre beaucoup sur la physique newtonienne, mais pour l’instant, je pense que c’est une perte de temps pour la cour…

	— Pourquoi ne pas écouter le Dr Khan, et voir ce qu’il en est ?

	Sous-entendu : tais-toi, Lohia !

	— Veuillez continuer, Dr Khan, demanda Akash.

	— Comme je le disais, la quantité de mouvement est une quantité vectorielle, ce qui signifie que, pour la calculer, il faut connaître l’amplitude et la direction. J’ai lu le rapport d’autopsie et j’en ai déduit que, dans notre cas, les deux variables – la masse et la vitesse – nécessaires pour générer la quantité de mouvement requise, ont dû être toutes deux considérables…

	— Je suis désolé, Dr Khan, mais pour le bénéfice de la cour, pourriez-vous expliquer cela en termes simples, s’il vous plaît ? intervint Akash.

	— Je suis désolé, je me suis laissé emporter. 

	Le Dr Khan se tourna vers la juge Shilpa Singh.

	— Pas de problème, Dr Khan, continuez.

	La juge semblait intéressée.

	Bien, très bien.

	— Bien sûr, madame. Ce que je veux dire, c’est que j’ai mesuré et évalué les muscles du bras droit de Mme Gayatri Yadav, et que j’ai étudié le rapport d’autopsie concernant la blessure infligée au crâne de M. Maheep Singh. Les deux ne concordent pas.

	— Comment cela, Dr Khan ? demanda Akash.

	— Mme Gayatri Yadav aurait pu porter un petit marteau et générer la vitesse nécessaire pour causer une blessure mortelle, bien que la probabilité de tuer quelqu’un d’un seul coup avec une telle arme soit infime. Néanmoins, elle aurait pu causer des dommages, peut-être même neutraliser Maheep, puis le frapper à nouveau à plusieurs reprises, jusqu’à ce qu’il décède.

	— Mais nous savons que cela ne s’est pas produit, Dr Khan.

	— Bien sûr que non, il n’y avait qu’une seule empreinte, indiquant un seul coup sur le crâne de Maheep, et celle-ci était beaucoup plus grande. Si je me souviens bien, elle avait une circonférence d’environ vingt-huit centimètres, n’est-ce pas ?

	— Oui, monsieur. Le marteau exposé ici…

	Akash désigna le marteau que l’État avait utilisé pour sa démonstration lors d’une précédente audience.

	— … a été enregistré comme étant similaire à 99,99 % à celui utilisé pour le crime, et son poids brut est de cinq kilos.

	— Compte tenu du poids de ce marteau et de mes calculs basés sur le bras de Mme Gayatri Yadav, il lui est impossible de soulever ce poids et de le balancer en arc de cercle, expliqua le Dr Khan en simulant un coup avec son bras droit, de sorte à générer une vitesse suffisante pour créer l’élan nécessaire pour porter un coup fatal.

	— Afin que cela soit clair pour la cour, diriez-vous qu’il est impossible que Mme Gayatri Yadav ait pu tuer Maheep Singh d’un seul coup avec un gros marteau, Dr Khan ?

	— Objection, madame la juge ! Cette question influence le témoin.

	— Rejetée, Me Lohia. Je dirais plutôt qu’il s’agit d’une demande d’avis d’expert.

	— La seule façon dont elle aurait pu y parvenir, c’est en grimpant à cet arbre et en sautant sur la victime, de sorte à utiliser la force générée par le poids de son corps pour frapper le sommet du crâne avec le marteau.

	— Merci, Dr Khan. Madame la juge, le témoin expert de l’État, le Dr Anil Mehta, a vivement contesté l’hypothèse de ma consœur, Me Sonia Pahwa, selon laquelle l’agresseur de Maheep Singh aurait pu sauter d’un arbre. Voici ce qu’il a dit…

	Akash prit une feuille de papier que Sonia lui tendait :

	— C’est peu probable, car Maheep Singh a été frappé à l’arrière de la tête, à la jonction des os occipital et pariétal.

	Une discussion animée, mais à voix basse, s’engagea à la table de l’accusation. On vit Hardy Lohia consulter Laurel Mathur. Leurs visages arboraient la même expression ; ils avaient compris qu’ils avaient commis une erreur.

	— Merci, Dr Khan. Je n’ai plus de questions pour le témoin, madame la juge.

	— L’accusation souhaite-t-elle contre-interroger le Dr Khan ?

	— Oui, madame la juge, répondit Mathur.

	C’était étrange, car il n’avait pratiquement pas dit un mot depuis qu’il s’était présenté au début du procès.

	— Sérieusement ? murmura Sonia à Akash.

	— Je pense que Hardy a admis sa défaite, et plutôt que d’en assumer les conséquences, il refile la patate chaude à Laurel.

	Le procureur Puneet Mathur demanda au Dr Khan de lui expliquer à nouveau l’ensemble de son analyse, en lui posant des questions pertinentes sur les équations détaillées utilisées pour déterminer et établir si la physique pouvait réellement prouver une telle chose. C’était une bataille perdue d’avance. Le Dr Khan avait demandé à Akash si l’avocat voulait qu’il montre les calculs à la cour. Akash avait délibérément demandé au physicien de les garder en réserve, car il avait prévu que quelqu’un pourrait souhaiter les voir, qu’il soit capable ou non de suivre le raisonnement.

	— J’ai tous les calculs ici, Me Mathur, proposa Sonia, lorsque Mathur se tut. 

	Elle s’approcha du greffier, lui remit une copie, puis en donna une à Mathur, qui se tenait à côté de la barre des témoins, bouche bée et perplexe. Mathur examina les documents pendant une minute. On avait l’impression de voir les lumières clignoter au-dessus de sa tête. La réalité commençait à s’imposer à lui. 

	— Je n’ai plus de questions pour le témoin, madame la juge.

	— Votre prochain témoin est-il prêt, Me Hingorani ?

	— À la lumière du témoignage du Dr Javed Khan et de l’alibi fourni par une avocate, et donc elle-même experte en droit, la défense ne voit pas la nécessité de présenter un autre témoin uniquement pour confirmer l’alibi de cliente.

	— C’est votre choix, Me Hingorani, mais je ne permettrai pas à ce témoin de comparaître plus tard, si vous en faites la demande.

	— Je comprends, madame la juge. Comme je l’ai dit précédemment, le dossier de l’accusation était totalement absurde. L’État n’a présenté aucune preuve tangible contre ma cliente et le seul élément dont il disposait était que, dans un moment de frustration et de détresse, elle avait crié qu’elle tuerait celui qui avait violé sa fille. Nous savons tous que le temps change les sentiments, les émotions et les perspectives : ce en quoi vous croyiez hier, vous ne le croyez peut-être plus aujourd’hui. Nous avons tous cru un jour au père Noël, n’est-ce pas ? Ma cliente, Mme Gayatri Yadav, pense-t-elle toujours la même chose qu’au moment où elle a appris l’injustice faite à sa fille ? Pas du tout. De plus, d’après les preuves scientifiques incontestables que le Dr Khan nous a fournies, il est impossible que ma cliente ait pu assassiner ce jeune homme. Elle ne pouvait même pas se trouver sur les lieux du crime. Comment se serait-elle rendue à la résidence des Singh à Chhatarpur ? Comment en serait-elle revenue ? Elle ne sait pas conduire. Comment aurait-elle pu quitter la maison sans que Mme Priti Diwan et Mlle Vamini Diwan s’en aperçoivent ? Et où se trouve le marteau, l’arme du crime ? Je demande une nouvelle fois à la cour d’acquitter ma cliente. C’est tout, madame la juge. 

	— Avez-vous quelque chose à ajouter, Me Mathur, avant que je ne lève la séance ? Je rendrai mon verdict plus tard dans l’après-midi, après le déjeuner.

	— Madame la juge, je suis perplexe. 

	C’était encore Mathur. Hardy avait l’air sombre. 

	— Comment la défense peut-elle demander l’acquittement, sans fournir une autre théorie sur la cause de la mort de Maheep Singh ? Après tout, le jeune homme ne s’est pas frappé lui-même la tête avec ce marteau, nous le savons.

	L’inexpérience de Mathur en matière de procès judiciaires brillait comme un diamant taillé. Il avait ignoré la règle fondamentale qui consistait à ne jamais poser au tribunal une question dont on ne connaissait pas la réponse. C’était presque un mantra. Et Mathur venait de poser une question qui s’apparentait au fait de prendre un selfie avec un requin.

	— C’est inexact, Me Mathur, répliqua la juge Singh avant que le requin n’attaque. La défense peut proposer une autre théorie, mais elle n’y est pas obligée par la loi. Elle doit seulement démontrer que les accusations portées contre sa cliente ne sont pas suffisantes pour prouver sa culpabilité au-delà de tout doute raisonnable. Quant à savoir si c’est le cas dans cette affaire, je n’ai pas encore rendu mon verdict.

	— Madame la juge, si vous m’accordez cinq minutes… Nous avons une autre théorie, et je suis prêt à la présenter à la cour dès maintenant.

	Akash Hingorani n’attendait que cette occasion.

	— Écoutons-la, alors.

	— Madame la juge, c’est une étrange réalité : lorsque les gens se moquent de tout et envoient tout le monde au diable, le monde se retourne généralement contre eux et leur fait vivre à leur tour un enfer. En menant sa propre enquête, la défense a découvert de nombreux cadavres dans le placard de M. Maninder Singh. Donc, si vous désirez vraiment que je donne mon avis, cela aurait pu être n’importe qui. M. Maninder Singh n’est pas l’homme d’affaires irréprochable qu’il veut nous faire croire, il a plus d’ennemis que je ne peux en compter sur mes doigts…

	— Objection, madame la juge. Me Hingorani calomnie une personne respectable sans aucune preuve. 

	— Vous avez demandé une théorie, nous les laissons donc la présenter. Ils n’ont pas à la prouver, nous n’avons pas à y croire. Donc, aussi ridicule que cela puisse paraître à cette cour, à vous ou à moi, je suggère que nous l’écoutions avant de la rejeter.

	Laurel Mathur se rassit, découragé. Hardy Lohia détourna le regard, comme s’il ne prêtait pas attention à cette discussion futile. Peut-être était-il déjà en train d’élaborer une stratégie pour son prochain procès.

	— Merci, madame la juge. Qui a tué Maheep Singh ? est une question légitime. En fait, notre hypothèse…

	Akash désigna Sonia pour l’inclure dans la conjecture qu’il présentait.

	— … est que n’importe qui aurait pu tuer Maheep Singh. N’importe lequel des ennemis de M. Maninder Singh, compte tenu du fait qu’il est impliqué dans beaucoup d’affaires illégales, aurait pu saisir l’occasion pour frapper. Une autre théorie est que Maheep a découvert quelque chose que son père ne voulait pas qu’il sache et qu’il s’est donc confronté à M. Maninder Singh. Ce dernier avait caché sa vie de mensonges et de tromperies pendant des années, pour finalement être remis en question par sa propre chair et son propre sang. Le filicide, madame la juge, est peut-être tabou, mais il n’est pas inconnu. Des gens ont commis des crimes abominables pour assurer leur survie…

	— Objection, madame la juge ! 

	Hardy semblait s’être réveillé. 

	— La vérité est que l’État n’a jamais cherché d’autre suspect.

	— Objection retenue. Assez de vos théories alternatives, Me Hingorani. Et veuillez supprimer du procès-verbal les deux théories si gentiment exposées par l’équipe de la défense, ordonna la juge Shilpa Singh au greffier.

	Mais le mal était fait.

	Les médias avaient déjà tout noté. La nouvelle serait certainement relayée. La réputation de Maninder en prendrait un coup, et ses soi-disant clients importants, qui avaient besoin d’anonymat avant tout, trouveraient sans aucun doute un nouveau coursier. Akash jeta un coup d’œil à Maninder, qui était assis et secouait la tête en le regardant d’un air furieux, les yeux rougis. Il avait clairement compris, lui aussi, les immenses répercussions que cette légère atteinte à sa réputation allait causer.

	 

	*

	 

	Sur la base des témoignages et des éléments – ou plutôt de leur absence –, la juge Shilpa Singh rendit après le déjeuner un verdict de non-culpabilité en faveur de Mme Gayatri Yadav. Elle exposa succinctement les raisons de sa décision et ne mâcha pas ses mots pour souligner que la défense disposait de preuves scientifiques beaucoup plus solides, tandis que le dossier présenté par l’État semblait davantage motivé par des intérêts personnels que fondé sur des preuves significatives. Conformément à l’étiquette habituelle dans les salles d’audience, elle acquitta Mme Gayatri Yadav et s’excusa pour les désagréments et le stress inutiles causés par le procès. En signe de bonne volonté, elle exprima sa compassion pour l’agression subie par la fille de Gayatri et demanda si Baby allait mieux maintenant. De même, elle présenta ses condoléances à Jaya et Maninder Singh avant de lever la séance et de quitter la salle d’audience.

	Waouh, belle, intelligente et compatissante… peut-être cela valait-il la peine de l’inviter à sortir ? se demanda Akash. Y a-t-il une loi interdisant à un avocat d’avoir une relation avec une juge ? Un conflit d’intérêts quelconque ?

	Il ne l’avait jamais rencontrée ni vue avant ce procès, alors qu’ils exerçaient tous deux dans le même secteur professionnel et la même ville depuis des années. Il savait déjà qu’il allait lui téléphoner, peut-être l’inviter à dîner et voir comment les choses évoluaient à partir de là.

	 

	*

	 

	Maninder ne s’y attendait pas, mais il avait perdu plus que son fils. Aucun des contacts influents auxquels il avait fait appel pour obtenir des faveurs lorsqu’il était rentré chez lui n’était disponible. Aucun d’entre eux ne l’avait recontacté, non plus.

	Ses téléphones n’avaient pas cessé de sonner depuis qu’il avait quitté la salle d’audience ; les médias voulaient recueillir une déclaration de sa part concernant ses différents secteurs d’activité. Personne, pas même une seconde, n’aurait pu croire qu’il avait tué son propre fils, mais les répercussions sur ses affaires étaient désastreuses, au-delà de ses craintes. Qu’était-il donc arrivé à ses contacts vénaux et ignobles pour qu’ils ne veuillent plus travailler avec lui, simplement parce qu’il avait fait la une des journaux ?

	


31.

	— Merci, Akash, le félicita Priti, lorsqu’ils se retrouvèrent tous chez lui dans la soirée.

	— Je ne savais pas que tu allais conclure aujourd’hui, s’étonna Vansh, qui venait tout juste de retrouver le sourire après avoir cuvé le cognac de la veille.

	— C’était une affaire gagnée d’avance, je te l’avais dit. Et je pense avoir atteint notre objectif. J’ai reçu des appels de quelques personnes influentes qui m’ont confirmé qu’elles ne feraient jamais affaire avec le puissant Maninder Singh. C’est une célébrité maintenant, les médias le traquent.

	— Tu as manqué un passionnant cours de physique, Vansh. Et à présent, je comprends pourquoi Akash a tous ces livres dans son bureau. Il les lit vraiment.

	— Merci.

	— Tu sais, quelque chose me dérange…

	— Vas-y, dis-moi ?

	— Ta théorie alternative était bonne, mais elle a été présentée pour contrecarrer l’influence néfaste de Maninder. Il reste donc une question sans réponse, n’est-ce pas ?

	Akash et Vansh se concertèrent du regard. Ils comprenaient ce qui tracassait Priti.

	— Je suis sûre qu’aucun de vous deux ne peut nier que quelqu’un a tué Maheep.

	— Bien sûr que non, mais pourquoi devrions-nous nous en préoccuper ? demanda Vansh. C’est à la police d’enquêter.

	— Mais ils n’ont pas réussi à élucider l’affaire.

	— C’est simplement parce que, comme je l’ai dit au tribunal, ils n’ont cherché personne d’autre, persuadés que Gayatri était la meurtrière. En fait, malgré toute son affabilité, le commissaire adjoint Kapoor n’a pas mené une enquête approfondie pour trouver le véritable coupable. Il a été plus efficace sur l’affaire du viol de Baby, mais n’a pas fait du très bon travail en ce qui concerne Maheep.

	— C’est vrai, mais peut-être que ton détective… Comment s’appelle-t-il, déjà ? Peut-être qu’il pourrait découvrir des éléments qui aideraient à identifier le véritable meurtrier ?

	— Pour quel motif, Priti ? Vous n’êtes pas la police et vous n’êtes plus la partie lésée, puisque le violeur de Baby est mort. En fait, vous êtes les personnes les plus éloignées de Maninder Singh. Vous venez de gagner un procès qu’il avait intenté contre vous et Gayatri pour des motifs des plus futiles. Pourquoi remuer le couteau dans la plaie, alors que tout est sur le point de s’arranger ?

	Priti ne semblait pas convaincue.

	— Maheep était répugnant. Je ne cautionne pas sa mort, mais s’il avait vécu, il aurait ruiné d’autres vies et son père, tout aussi abject, l’aurait protégé de toute condamnation. Tu as vu à quel point il a mis la pression sur Vansh, qui a pourtant été son avocat pendant des années. Maheep a violé une mineure chez l’une de ses camarades de classe, n’est-ce pas révoltant ? Il n’avait aucune morale, aucun remords, tout comme son père. Et ensuite ? Il aurait pu assassiner quelqu’un. En tout cas, il a laissé Baby pour morte, n’est-ce pas ?

	— Akash a raison. Nous devrions en rester là, ne pas nous mêler de ça alors que nous n’avons aucune raison de le faire.

	— Promettez-moi une chose, tous les deux. Si vous tombez par hasard sur quoi que ce soit qui puisse mener, même de loin, au meurtrier de Maheep, vous en informerez les autorités.

	— Bien entendu, quelle question ! répondit Vansh.

	Akash acquiesça. 

	— On prend un verre ?

	— Non, merci. Je devrais rentrer à la maison avec Gayatri et les filles. Je pense que Vansh ne devrait pas boire non plus ce soir, vu qu’il a picolé comme un trou hier.

	— Eh… N’insulte pas les trous, ils ne boivent pas. Et Vansh s’est reposé toute la journée. Je suis sûr qu’il est prêt à prendre quelques verres avec moi. Une soirée entre mecs, ça te dit ?

	— Tu ferais mieux de rester dormir chez Akash, alors. Je ne veux pas que les filles te voient rentrer complètement bourré encore une fois, s’il te plaît.

	— C’est promis, sourit Akash. 

	— Et la sécurité à la maison ?

	— Je vais attendre une semaine et voir ce que fait Maninder avant de prendre une décision à ce sujet, fit Akash en regardant Vansh, qui acquiesça d’un signe de tête.

	


32.

	— Qu’est-ce que je te sers ?

	Akash ferma la porte après le départ des femmes. Il avait même dit à sa propre cuisinière-gouvernante de les accompagner : c’était une vraie soirée entre mecs.

	— Qu’est-ce que tu prends, toi ?

	— Aujourd’hui mérite un Macallan 2574, tu ne trouves pas ? 

	— Bien sûr, mon ami, et merci pour tout.

	— On ne devrait remercier quelqu’un que pour quelque chose qu’on ne ferait pas, si les rôles étaient inversés. Je parie que tu aurais fait la même chose pour moi, si j’avais été à ta place.

	— Sans aucun doute.

	— Alors pas besoin de me remercier, Vansh. Santé !

	Akash déposa des glaçons dans deux petits verres en cristal et les remplit de Macallan. 

	— À notre amitié. Je vais mettre de la musique, tu as une préférence ?

	— Du jazz, s’il te plaît.

	— Love Supreme75, ça te va ? 

	— Bien sûr, c’est un album culte.

	Acknowledgement de John Coltrane retentit dans les haut-parleurs.

	Un éveil.

	Émouvant, comme si l’obscurité se levait.

	— Tu vas demander à ton détective de rechercher le meurtrier de Maheep comme Priti le souhaite, ou tu es convaincu que ce n’est pas notre problème et tu comptes laisser la police trouver le coupable ?

	— C’est leur problème, pas le nôtre, même si je sais qu’ils ne le trouveront jamais.

	— Il ? Tu es sûr que c’était un homme ?

	— Vansh, je ne paie pas D.K. Pentium une fortune pour un travail bâclé. J’ai découvert qui c’était avant le procès.

	Vansh était en train de boire une gorgée de whisky, mais il pâlit, comme frappé par la foudre.

	— Qui est-ce ?

	— Ne t’inquiète pas, je garderai le secret. Je l’emporterai dans ma tombe.

	— Comment as-tu…

	Des larmes coulaient sur le visage de Vansh. Sa gorge était soudainement sèche, et plus aucun mot n’en sortait.

	— Comment j’ai su ?

	Vansh hocha la tête ; il n’essaya même pas de parler, la gorge nouée.

	— Pentium s’est rendu sur les lieux du crime le lendemain de son embauche. Bien sûr, il n’avait pas le droit d’entrer légalement dans la propriété de Maninder, mais il est intelligent, il sait se débrouiller. Il a découvert par où l’intrus s’était faufilé à travers la clôture métallique pour pénétrer dans la propriété. Il était évident que personne n’aurait pu se rendre à pied dans ce coin sauvage et désolé, alors il a cherché des traces d’activité aux alentours. Et devine ce qu’il a trouvé ?

	Akash but une gorgée.

	— Quoi ?

	— Des traces de pneus à un demi-kilomètre de là. C’est une route à une seule voie, ainsi il s’est dit que l’intrus n’aurait jamais laissé le véhicule là, car il aurait bloqué la circulation. Non pas qu’il y en ait eu beaucoup à minuit, mais qui prendrait un tel risque ? Et si un camion était arrivé à ce moment-là, et avait klaxonné ? Le conducteur a donc quitté la route et emprunté le chemin non goudronné pour s’y garer. La distance était courte, mais des traces de pneus étaient visibles dans le sable. Pentium a trouvé les marques laissées par la voiture lorsqu’elle a fait marche arrière, peut-être après le crime, avant de faire demi-tour et de rejoindre la route. Cela lui a suffi pour identifier le type d’empreintes, et donc la marque des pneus.

	Akash regarda Vansh qui restait assis là, immobile, impassible.

	— Tu ne me demandes pas de quel type de pneus il s’agit ?

	— Je peux avoir un autre verre, d’abord ?

	Vansh avait repris un peu de couleur. Il ne faisait plus semblant d’écouter une histoire concernant une tierce personne. Il connaissait l’identité du conducteur de la voiture.

	— Bien sûr, je t’en prie.

	Akash vida son verre d’un trait et versa un autre whisky à Vansh, avant de le lui tendre. 

	— Nous ne sommes pas pressés, n’est-ce pas ? sourit-il. Ce n’est pas comme si tu devais rentrer chez toi, ce soir.

	Le be-bop endiablé de Resolution de Coltrane avait commencé ; sa rage se ressentait dans sa musique.

	— De quels pneus s’agit-il, alors ? demanda Vansh, en s’installant sur le canapé avec son verre.

	Il avait retiré ses chaussures.

	— Des Pirelli Tubeless, répondit Akash en sortant son portefeuille, d’où il tira une fine feuille sur laquelle il lut : Pirelli ZERO 245/45 R18 100Y XL Tubeless, pour être exact.

	Vansh ne dit rien. Peut-être ne voulait-il pas montrer qu’il connaissait déjà les spécificités des pneus, ou peut-être préférait-il laisser Akash continuer sans interruption inutile.

	— Des pneus coûteux. La dernière fois que j’ai vérifié, ils coûtaient environ 25 000 roupies76 chacun et, par conséquent, ils sont généralement utilisés sur les voitures de luxe. D’ailleurs, j’en ai sur ma Jaguar XF, et j’ai remarqué que tu avais les mêmes sur ta BMW. Et au fait, ces empreintes dans le sable… elles ont disparu maintenant. D.K. les a effacées, donc il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Comme je te l’ai dit, la police a fait un travail bâclé… Heureusement, ils n’ont pas cherché plus loin que Gayatri, car s’ils l’avaient fait, ils auraient peut-être été plus attentifs.

	— Mais comment sais-tu... Je veux dire, il doit y avoir un bon nombre de BMW et de Jaguar en ville, sans parler de celles qui viennent de Gurgaon77, de Noida78 ou d’ailleurs.

	— Oui, et pour compléter ton argument, la plupart des amis et des ennemis de Maninder possèdent probablement des voitures de luxe.

	— En effet.

	— Mais je ne crois pas aux coïncidences. Le fait que quelqu’un ait pris pour cible Maheep Singh, quelques jours seulement après ce qui est arrivé chez toi, au volant d’une BMW série 5 ou d’une Jaguar XF avec exactement le même modèle de pneus, m’a fait réfléchir. Une fois que j’ai obtenu cette information auprès de D.K. Pentium, je lui ai demandé d’arrêter ses investigations.

	Vansh était assis comme une statue, immobile, ne cillant même pas. Il regardait Akash, les yeux vitreux, comme s’il visualisait la scène à partir de ses souvenirs.

	— Tu te souviens du jour où je suis passé à ton bureau à l’improviste ?

	Akash vit Vansh lever les yeux vers le plafond, essayant de se rappeler tout ce qu’il pouvait de cette journée.

	— Oui, le jour où tu as charmé ma secrétaire et pris mon whisky, répondit Vansh dans une tentative peu convaincante d’humour, mais ses nerfs étaient à vif.

	— Exactement.

	— Tu as vérifié les pneus de ma voiture dans le parking souterrain, quand tu es parti ?

	— Je n’en ai pas eu besoin.

	— Pourquoi ?

	— Parce que j’ai trouvé le marteau dans ton bureau.

	— Mon Dieu, comment as-tu fait ? Il était dans mon tiroir, comment pouvais-tu le savoir ?

	— C’était une simple déduction, Vansh. Fais-moi le plaisir de ne pas me sous-estimer, j’ai un QI correct. Le marteau ne pouvait pas être chez toi, la police avait fouillé les lieux, et je supposais qu’ils avaient été efficaces. Les deux seuls endroits où il pouvait se trouver étaient ton bureau ou ta voiture.

	— J’aurais pu le jeter quelque part…

	— Impossible. Tu n’avais pas assez de temps pour t’en débarrasser en toute sécurité, le soir où tu es allé chez Maninder. Tu es avocat, tu ne l’aurais pas simplement jeté par la fenêtre de la voiture sur le chemin du retour. Tu l’aurais gardé dans un endroit sûr pour t’en débarrasser plus tard, ce que tu as fait : tu l’as caché. Nous nous connaissons depuis assez longtemps pour savoir comment pense l’autre, n’est-ce pas ?

	— J’ai besoin d’un verre.

	— Apporte la bouteille et le seau à glace, et je pense que nous devrions aussi commander à manger.

	Le blues de Pursuance avait commencé. Coltrane progressait vers la réalisation de son objectif.

	Ils commandèrent des pizzas. Le repas de prédilection des hommes après une longue soirée arrosée. Du pain, du fromage et de la viande : tout ce qu’ils voulaient, et rien d’autre que ça.

	— Je l’ai emporté dans ma mallette. Tu te souviens que j’ai dit qu’elle était lourde ?

	— Oui, et je t’ai demandé Qu’est-ce que tu transportes ?, ce à quoi tu as répondu Tout ce dont j’ai besoin pour ce dossier. Bien sûr, je m’en souviens.

	Vansh se frappa le front, reconnaissant sa négligence.

	— J’ai été tellement idiot.

	— J’ai également fait le lien avec le moment où tu as changé d’avis, passant du soutien et de la complicité envers Maninder Singh… Tu avais même accepté de défendre son ignoble fils ! À un revirement complet et une hostilité telle que tu étais prêt à perdre cinquante pour cent des revenus de ton cabinet. Ç’a été le déclic pour moi.

	— Je ne te remercierai jamais assez, Akash, reprit Vansh, la voix de nouveau sur le point de se briser.

	— Arrête ton cinéma, espèce d’imbécile. J’ai entendu ça dans une série télévisée suédoise, je crois que c’était Wallander79 : Nous protégeons ceux que nous aimons, même quand nous savons qu’ils ont tort. Tu viens d’admettre que tu aurais fait la même chose pour moi, si nos rôles avaient été inversés.

	— En effet, je l’aurais fait.

	— Tu aurais pu me demander de m’en occuper. Franchement, tu n’avais pas besoin de le faire toi-même. Tu te rends compte du risque que tu as pris, des conséquences que ça aurait pu avoir pour toi, Priti et Vamini ?

	— Je n’avais pas le choix.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis, et passer de la défense de ce salaud à son élimination ?

	La sonnette retentit.

	— Ah ! Les pizzas, youpi !

	Akash se leva d’un bond et courut vers la porte, revenant avec trois boîtes dans les mains. 

	— Je ne pense pas qu’on ait besoin d’assiettes et de couverts, si ?

	— Certainement pas.

	— Alors, tu veux bien me dire ce qui t’a fait changer d’avis ?

	Akash prit une grosse bouchée de pizza.

	— Au départ, je ne croyais pas que c’était si grave que ça, honnêtement, et j’avais tort. Ne te méprends pas, je ne partageais pas l’avis de Maninder selon lequel, comme Baby était issue d’un milieu défavorisé, peu importait si son dépravé de fils avait couché avec elle malgré son refus…

	— Vansh, même si elle avait dit oui, ça n’aurait toujours pas été consensuel, compte tenu de son âge.

	— Je le savais, mais je voyais les choses du point de vue d’un père. Même si Maninder était un homme ignoble, je trouvais injuste que son fils aille en prison pour cinq, voire six ans. L’avenir du garçon aurait été ruiné, et s’il y avait une chance pour qu’il regrette ses actes ou qu’il devienne un citoyen honnête, contrairement à son père, elle aurait été perdue. Six ans pour quelqu’un de son âge, c’est une éternité, il en serait sorti brisé. Et Maninder voulait, du moins c’est ce que je pensais à l’époque, compenser cette atrocité.

	Il fit une pause pour manger un morceau de pizza. Akash remplit leurs verres.

	— C’est notre troisième ? demanda Vansh.

	— Pourquoi compter ?

	 Psalm, libre, lyrique, lent, exceptionnel, le dernier morceau de l’album de Coltrane qui avait marqué un jalon dans l’histoire du jazz, venait de commencer.

	— Le crime avait été commis, Baby s’était remise de ses blessures physiques, poursuivit Vansh. Les dommages psychologiques persisteraient, que Maheep soit emprisonné, battu ou pendu, ou pas, mais l’argent que j’aurais pu soutirer à Maninder aurait pu être très utile à Gayatri et Baby. Dans mon esprit, ce n’était pas le prix de son viol, non. Je me montrais simplement pragmatique, même si Priti y était farouchement opposée, et maintenant, quand j’y repense, je vois bien qu’elle avait raison, comme toujours.

	— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ? insista Akash.

	Vansh prit une gorgée, et déglutit péniblement.

	— Ce n’est pas grave si tu ne veux pas en parler, Vansh…

	— Ne sois pas bête. C’est arrivé le jour où je suis rentré chez moi pour voir Vamini, le jour où Baby est sortie du coma…

	— Le jour où Priti est venue me voir pour la première fois au sujet de l’affaire ?

	— Oui, ce jour-là. Si je me souviens bien, je dormais au bureau depuis quelques jours, et j’avais appelé Vamini pour lui dire que je rentrerais à la maison ce soir-là et que je voulais la voir, lui parler. Mais quand je suis arrivé, Priti m’a empêché de voir ma propre fille. Elle m’a dit que Vamini était allée se coucher, alors qu’il n’était que 21 heures, mais elle est restée inflexible. Elle m’a appris que tu avais accepté de te charger de l’affaire, puis elle est partie en claquant la porte, en me laissant seul dans le salon.

	Akash vit que le regret latent de Vansh était en train de l’envahir. 

	— Ça va ?

	— C’était une erreur, même l’idée de protéger Maheep était une erreur. Alors que j’étais assis là, à boire, j’ai cru entendre vibrer mon iPhone, mais ce n’était pas le mien. C’était celui de Vamini. J’ai vu un SMS, mais le numéro n’était pas enregistré dans les contacts de Vamini. Je n’ai pas vérifié qui l’avait envoyé au début, même si je connaissais son code PIN. Mais ma curiosité a pris le dessus quand le téléphone a vibré une deuxième fois. C’est là que je l’ai lu.

	— De qui venait-il ?

	— De Maheep Singh. Son père lui avait donné un nouveau téléphone, et il avait envoyé un SMS depuis ce numéro. C’est pour ça qu’il ne figurait pas dans les contacts de Vamini.

	— Qu’est-ce qu’il disait ?

	— Je pense que Maheep avait appris par Maninder ou Jaya que Priti et Gayatri étaient déterminées à ne pas abandonner les poursuites. 

	Les yeux de Vansh se remplirent de larmes, sa tristesse surpassant sa rage. Il se remémorait peut-être cette nuit-là.

	— C’est bon, Vansh, j’ai compris l’essentiel. Tu n’as pas besoin de m’en dire plus. Il devait dire quelque chose de cruel pour t’offenser à ce point…

	— Cruel ? Vansh sourit avec dérision. Dans son message, après avoir insulté Gayatri et Priti, Maheep disait également qu’il allait faire à Vamini ce qu’il avait fait à Baby. Il admettait qu’il était en fait venu chez nous pour fricoter avec elle, et non avec Baby. Ce salaud sans cœur ! Il a mentionné qu’il était assis dehors, derrière sa maison, et qu’il allait penser à elle en se…

	— Je ne crois pas vouloir en entendre davantage, Vansh.

	— J’ai effacé le SMS du téléphone de Vamini. Je savais où il se trouvait, j’étais allé plusieurs fois au domicile de Maninder. Je suis entré dans le garage et j’ai pris un marteau. Tu te souviens, nous avions fait des travaux il y a quelques années ? Eh bien, les ouvriers l’avaient laissé là et n’étaient jamais revenus le chercher. Ensuite, j’ai pris la route pour Chhatarpur, même si j’avais trop bu. La suite s’est déroulée comme D.K. te l’a expliqué. Je me suis garé sur le côté de la route, et je me suis faufilé dans la propriété. Je l’ai trouvé là où il avait dit qu’il serait, et je lui ai fracassé le crâne… Puis, j’ai pris le téléphone avec lequel il avait envoyé le SMS. C’était peut-être le destin, peut-être que j’avais perdu la tête, mais je pouvais à peine penser à ce moment-là, encore moins raisonner.

	— Je comprends, mon ami.

	— Je suis retourné directement à mon bureau, j’ai retiré la carte SIM du téléphone de Maheep et je l’ai jetée dans les toilettes. J’ai fracassé l’appareil contre le mur et j’ai jeté les morceaux de plastique méconnaissables dans différentes poubelles du bureau. Puis, j’ai bu jusqu’à en perdre conscience. Je pense m’être réveillé le lendemain soir, mais je ne m’en souviens pas. Je m’attendais à ce que la police vienne me chercher. Je ne comprends toujours pas pourquoi Maninder n’a jamais signalé la disparition du téléphone de Maheep. La police aurait pu retracer le SMS qu’il avait envoyé à Vamini environ une heure avant sa mort, ce qui l’aurait certainement conduite à notre domicile, puis à moi. Peut-être qu’il s’agissait d’un numéro que Maninder ne pouvait pas divulguer, pour une raison quelconque.

	Coltrane en était presque à la fin de Psalm : la volonté de Dieu… merci mon Dieu.

	Akash ne dit rien. Il resta assis, à siroter son verre. Bien qu’il ait assuré à Vansh, à deux reprises, qu’il n’était pas obligé de connaître tous les détails, il comprit que ce dernier avait besoin de parler, de se décharger de ce fardeau, qui devait sûrement le ronger. 

	— J’étais dévoré par la culpabilité. Ce salaud était venu chez nous pour voir Vamini, et la pauvre Baby en avait fait les frais…

	Le silence régna dans la pièce pendant quelques secondes.

	— Et tu sais ce qui était le pire, le plus triste, Akash ? 

	— Dis-moi.

	— Je savais que Maheep s’en tirerait après avoir violé Baby et, même si je m’assurais que ce voyou ne s’approcherait jamais à moins d’un kilomètre de ma fille, il ruinerait la vie d’une autre. Et avant qu’un énième père n’ait à subir cette douleur, j’étais heureux de payer le prix, d’endosser la responsabilité pour sauver le monde de ce scélérat, car, si je l’avais épargné et que j’avais ensuite appris ses autres exploits, je ne me le serais jamais pardonné. Et à ma grande surprise, la police n’est jamais venue m’arrêter. Ils ont accusé la pauvre Gayatri, et j’ai compris qu’ils ne pourraient jamais prouver quoi que ce soit, puisque je savais qu’elle n’avait pas tué Maheep.

	— Je savais dès le début que cette accusation ridicule ne tiendrait jamais.

	Il y eut un nouveau silence.

	— Qu’est-ce que tu aurais fait, si quelqu’un avait menacé ta fille ?

	— Exactement la même chose que toi, Vansh, et je ne m’en serais pas voulu une seule seconde, je peux te le jurer. Aucun père ne devrait vivre dans la peur de qui que ce soit, aucune fille ne devrait jamais se sentir menacée. Ne t’en veux pas, Vansh. Le destin est une force puissante, un rouleau compresseur impossible à stopper qui détruit tout sur son passage, et parfois, ce sont aussi les méchants qui sont éliminés. Dans cette affaire, tu n’étais qu’un instrument, pas l’auteur du crime. Ce n’était peut-être pas légal dans ce monde, mais c’était juste…

	— Et si jamais ils… Je veux dire, si la police découvrait la vérité ?

	— S’ils le pouvaient, ils l’auraient déjà fait. Ce qui m’étonne, c’est que Priti, Gayatri ou Vamini n’aient jamais remarqué qu’il manquait un marteau chez toi.

	— Tu n’as jamais été marié, Akash. Tu crois vraiment que les femmes de ton foyer savent quels outils tu as dans ton garage, ou s’en soucient même ? Il n’y avait aucune chance qu’elles notent la disparition d’un objet de ce genre, impossible.

	— Hum… Ainsi, aucun risque qu’elles se rendent compte qu’il n’est plus là ?

	— Aucun.

	— Alors, je peux t’assurer en toute sérénité qu’il ne nous reste plus qu’une seule chose à faire.

	— Quoi donc ?

	Akash se leva, se dirigea vers son bureau, ouvrit le tiroir du bas, en sortit un sac en tissu marron et le brandit. 

	— Le marteau… Nous devons le jeter là où personne ne pourra jamais le trouver.

	Tout vient de Dieu, merci mon Dieu ; Amen.

	Coltrane conclut Love Supreme.

	


Note de l’auteur

	Au nom de la justice est mon sixième livre publié. Certains d’entre vous pensent peut-être qu’il m’est désormais plus facile d’écrire. C’est à la fois vrai et faux. Je suis convaincu que la plupart d’entre nous savent assembler des mots, les mettre dans un ordre qui forme un récit cohérent et raconter une histoire.

	Si la plupart des gens n’écrivent pas, ce n’est pas parce qu’ils en sont incapables, mais car cela demande de la discipline. Il faut passer des jours et des mois assis devant un ordinateur portable, à taper sur les touches. Or c’est la partie la plus facile. Vous écrivez une histoire, elle se vend, les lecteurs l’apprécient et elle se vend encore plus. Vous voulez écrire une autre histoire et le même cycle se répète. Puis vous écrivez la troisième, la quatrième et la cinquième histoire. Est-ce que quelque chose change ? Oui. Tout change entre le premier et le sixième livre. Comme pour tout le reste, vous avez créé des attentes chez les lecteurs. Ils commencent à comparer votre sixième livre aux cinq premiers ; ils établissent des parallèles avec les œuvres d’autres auteurs. Le plus grand changement est qu’ils n’évaluent plus seulement votre sixième livre, ils vous évaluent, vous.

	Au nom de la justice souligne que tous les crimes ne sont pas des péchés et vice versa, et que ce que nous, les humains, considérons comme juste n’est pas nécessairement le jugement final aux yeux de Dieu.

	Comme toujours, je remercie ma femme, Nidhi, de m’avoir donné le temps et l’espace nécessaires pour écrire. Après toutes ces années, elle peut deviner quand je réfléchis à une intrigue ou à une scène grâce aux mouvements involontaires de mes mains.

	Je remercie sincèrement mon agente littéraire, Mita Kapur, et toute l’équipe de Siyahi qui a travaillé sans relâche avec moi pour donner forme à cette histoire.

	Je tiens également à remercier l’équipe de HarperCollins India, d’avoir cru en ce roman et de l’avoir publié.

	Enfin, je remercie tous mes lecteurs, d’avoir lu mes livres. J’espère que vous apprécierez celui-ci autant que les précédents, voire davantage.

	Une précision : il y a actuellement plus de trois crore (30 millions) d’affaires en instance de jugement devant les tribunaux indiens. Si je respectais le calendrier réel d’un procès, ce livre risquerait de ne jamais se terminer et j’ai donc pris la liberté d’accélérer le processus afin de clore plus rapidement l’affaire, ce dont je m’excuse par avance.

	 

	Avec beaucoup d’amour, 

	Vish Dhamija

	 

	 



Votre avis est important 
pour nous !

	Avez-vous apprécié ce roman ? Nous l’espérons sincèrement ! Si c’est le cas, rien ne nous ferait plus plaisir qu’un petit commentaire sur vos réseaux sociaux, sur vos sites littéraires favoris tels Babelio ou Bepolar, ou tout simplement sur la plateforme sur laquelle vous vous êtes procuré ce roman. Nous pourrons ainsi constamment améliorer notre production et la qualité de nos livres. Merci !

	Des suggestions ? Un roman étranger que vous aimeriez voir traduit ? Écrivez-nous !

	 

	

Chez Mera éditions, 
vous aimerez aussi…

	LE MAGNAT
Vish Dhamija

	 

	Prem Bedi, magnat des affaires, est plongé dans la tourmente lorsqu’il est accusé d’avoir assassiné son ex-femme et son nouveau mari. La bataille judiciaire et médiatique sans pitié qui s’ensuit le poussera à se battre pour sa survie.
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Notes

		[←1]
	 Romancier américain (1922-1998).





	[←2]
	 Quartier du district sud-est de la ville de Delhi en Inde.





	[←3]
	 Somme d’argent payée à des gangsters en échange de leur protection.





	[←4]
	 Système informel de transfert d’argent via un réseau d’agents de change, parfois utilisé par le crime organisé en raison de l’absence de cadre légal.





	[←5]
	 Club de luxe privé de Delhi dont les membres ont accès à des terrains de sport, restaurants, bars, salles de conférences, salles de bal et autres prestations.





	[←6]
	 Quartier résidentiel du district de New Delhi à Delhi, où se concentre l’élite de la ville, du fait de la proximité des ambassades et institutions diplomatiques.





	[←7]
	 État du nord de l’Inde.





	[←8]
	 État du nord-est de l’Inde, à l’économie peu développée.





	[←9]
	 L’une des rues principales de Delhi où se trouvent de nombreux commerces et plusieurs monuments emblématiques de la ville.





	[←10]
	 Ville du sud de l’Inde, capitale de l’État du Karnataka.





	[←11]
	 Dans le district sud de Delhi. Les fermes de Chhatarpur sont des résidences de campagne pour les habitants aisés de la ville.





	[←12]
	 Paroles de la chanson She’s Not There du groupe pop-rock britannique The Zombies : How would I know and why should I care?





	[←13]
	 Moins d’un euro.





	[←14]
	 Moins de 5 euros.





	[←15]
	 Magasin de téléphonie mobile.





	[←16]
	 Marque de politesse et d’affection signifiant grande sœur en Hindi.





	[←17]
	 Grand frère, ici terme de politesse pour s’adresser à un homme plus âgé que soi.





	[←18]
	 Moins de 50 euros.





	[←19]
	 Terme d’usage pour s’adresser à une domestique.





	[←20]
	 Quartier d’affaires du district sud de Delhi.





	[←21]
	 Monsieur.





	[←22]
	 Marque d’affection utilisée pour s’adresser à un petit garçon.





	[←23]
	 Ancienne région du nord de l’Inde, dans l’État actuel de l’Uttar Pradesh.





	[←24]
	 Professeur de médecine légale, pionnier de la police scientifique et de la criminologie.





	[←25]
	 L’échelle ou score de Glasgow est un indicateur de l’état de conscience utilisé en médecine d’urgence pour déterminer la gravité d’un coma traumatique.





	[←26]
	 Restaurant de Delhi.





	[←27]
	 Affaire criminelle indienne réelle datant de 1999.





	[←28]
	 Au sud de Delhi.





	[←29]
	 Véhicule léger motorisé à trois roues servant au transport de passagers dans de nombreux pays d’Asie.





	[←30]
	 Un des principaux centres d’affaires et financiers de Delhi, situé à 8 km de Defence Colony.





	[←31]
	 Grande maison sur un terrain individuel.





	[←32]
	 Capitale de l’État de l’Uttarakhand, dans le nord de l’Inde.





	[←33]
	 Quartier résidentiel et siège administratif du district sud de Delhi.





	[←34]
	 Moins de 10 000 euros.





	[←35]
	 Célèbre acteur indien décédé en 2009.





	[←36]
	 Auteur-compositeur-interprète anglais.





	[←37]
	 Marque de respect et de politesse.





	[←38]
	 Démon de l’Hindouisme, condamné par le dieu Brahma à dormir six mois sur douze. Son histoire est racontée dans le récit épique du Ramayana.





	[←39]
	 Application permettant d’identifier les appelants et de bloquer les numéros indésirables sur les smartphones.





	[←40]
	 Marque indienne de cigarettes.





	[←41]
	 États de l’Inde situés au nord du pays.





	[←42]
	 Harry Houdini (1874-1926), célèbre illusionniste américain d’origine hongroise.





	[←43]
	 Dans la tradition hindoue, les corps des personnes décédées ne sont pas enterrés, mais brûlés sur un bûcher funéraire.





	[←44]
	 Le pro bono est une ancienne locution latine, provenant de pro bono publico signifiant pour le bien public, qui désigne le travail réalisé à titre gracieux par un professionnel à destination d’une population défavorisée.





	[←45]
	 Intel Pentium est une marque de microprocesseurs informatiques.





	[←46]
	 Quartier situé au centre du district de New Delhi à Delhi, où se trouvent d’anciennes halles.





	[←47]
	 Galerie commerciale de New Delhi.





	[←48]
	 100 000 roupies, un peu moins de 1 000 euros.





	[←49]
	 200 000 groupes, un peu moins de 2 000 euros.





	[←50]
	 Un peu moins d’un euro.





	[←51]
	 Crêpe typique du sud de l’Inde à base de farine de riz, lentilles ou pois chiches.





	[←52]
	 Quartier commerçant de la vieille ville de Delhi (Old Delhi).





	[←53]
	 Quartier du district sud de Delhi.





	[←54]
	 Madame.





	[←55]
	 Traditionnellement, toucher les pieds de quelqu’un avec ses mains est une importante marque de respect en Inde, notamment envers les personnes âgées ou les guides spirituels.





	[←56]
	 Université pour femmes de Delhi.





	[←57]
	 Sur l’autre rive de la Yamuna ; rivière qui traverse Delhi. Ce district a mauvaise réputation.





	[←58]
	 Le terme cacocratie ou kakistocratie incarne le pouvoir des plus mauvais, ou tout simplement un mauvais gouvernement.





	[←59]
	 L’Inde est indépendante depuis 1947.





	[←60]
	 Marque de teinture noire naturelle pour les cheveux.





	[←61]
	 Célèbre acteur de Bollywood.





	[←62]
	 La cité antique d’Ayodhya est considérée comme une ville sainte par les Hindous. Elle aurait été la capitale du royaume de Rama, le héros du récit épique du Ramayana, qui est censé y être né.





	[←63]
	 État du nord de l’Inde.





	[←64]
	 Costume masculin originaire de l’État du Rajasthan, composé d’un pantalon et d’une veste boutonnée à col rond. Il combine des éléments du style traditionnel indien et du style occidental.





	[←65]
	 Les sikh sont les adeptes du sikhisme, une religion de l’Inde. La plupart sont originaires de l’État du Penjab, au nord-ouest du pays.





	[←66]
	 Signe traditionnel souvent en forme de point, placé sur le front des femmes entre les deux sourcils. Il peut avoir une signification religieuse ou indiquer un statut social.





	[←67]
	 Chanteuse indienne.





	[←68]
	 Service d’assistance technique proposé dans les boutiques Apple Store.





	[←69]
	 Le corps du délit, ce qui atteste matériellement de l’existence d’un délit ou d’un crime.





	[←70]
	 Argument dont la conclusion ne suit pas les prémisses de l’hypothèse. Illogisme.





	[←71]
	 Un rickshaw est un véhicule tricycle vélocipède utilisé pour le transport de personnes ou de marchandises.





	[←72]
	 Tissu de coton indien filé et tissé à la main.





	[←73]
	 Joueur de cricket indien.





	[←74]
	 Whisky écossais de haute qualité vieilli en fûts de xérès.





	[←75]
	 A Love Supreme est un album du compositeur et saxophoniste de jazz John Coltrane (1965).





	[←76]
	 Un peu moins de 250 euros.





	[←77]
	 Ville de l’État de l’Haryana au nord de l’Inde. Gurgaon est une « ville-satellite » de Delhi.





	[←78]
	 Ville de l’État de l’Uttar Pradesh, située au sud-est de Delhi.





	[←79]
	 Wallander : Enquêtes criminelles, série adaptée des romans policiers de l’auteur suédois Henning Mankell.
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