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      Je m'appelle Lacey Ray et laissez-moi commencer par vous dire ceci :

      J'ai eu une vie merveilleuse.

      Née de riches propriétaires terriens, rien ne m'a jamais été inaccessible. La meilleure éducation que l'argent puisse acheter, les vêtements les plus magnifiques, la bicyclette la plus élégante de tout mon petit village dans les plaines de Salisbury. Même maintenant, je peux encore sentir cette selle en cuir moelleux sous moi, et je peux voir l'envie dans les yeux de chaque enfant lorsqu'ils contemplaient le cadre chromé étincelant.

      Mes parents, et leurs parents avant eux, avaient bâti un formidable héritage agricole et s'étaient toujours tenus fièrement comme des piliers de la communauté. Ils m'ont donné tout leur amour et leur affection. Parfois, c'était fatigant d'être sur ce piédestal, je peux vous l'assurer. Mais je les adorais pour tout ce qu'ils m'avaient offert.

      Je ne saurais trop insister sur la révérence dont jouissait la famille Ray.

      Et j'étais la princesse Ray.

      Partout où j'allais, les gens me tenaient les portes ouvertes, et la circulation s'arrêtait pour me laisser traverser la route.

      J'étais le summum d'une lignée adorée.

      Vénérée par les enseignants, avec une intelligence qui surpassait de loin celle de mes pairs, on me donnait des devoirs bien au-delà de mon âge. Sans oublier cette pièce séparée pour travailler. Imaginez ça, un bureau à douze ans !

      De plus, j'étais belle.

      D'une beauté traditionnelle.

      De longs cheveux blonds flottants qui brillaient comme de l'or filé. Des yeux bleus hypnotiques. Une silhouette qui était l'incarnation parfaite de la grâce féminine.

      Quand j'ai eu quatorze ans, je captivais l'attention de tous les garçons du village. Vous auriez dû les voir ! Des papillons attirés par la flamme. Ils déposaient des cadeaux sur le pas de ma porte. Des fleurs, des chocolats, des robes, des chaussures... tout ce que vous pouvez imaginer !

      Un jeune homme est même venu offrir des poulets une fois. Mon père a plaisanté en disant qu'on allait les manger pour le dîner ! Mon père avait vraiment le sens de l'humour. C'était aussi l'homme le plus gentil que j'aie jamais connu. Il m'a acheté un cheval quand j'avais treize ans et n'a pas travaillé pendant deux semaines entières pendant qu'il essayait de m'apprendre à monter.

      J'étais sa petite fille. Son tout.

      Et ce cheval ? Doux Jésus !

      Malteser.

      C'était la jument noire la plus magnifique que vous ayez jamais vue. Certains jours, quand je la montais, mes cheveux dorés flottant au vent, c'était comme une scène tirée des pages de Black Beauty. Une vision de perfection.

      Les gens se rassemblaient pour me regarder monter. Ils étaient en admiration devant mes capacités, leur cœur s'emballant tandis qu'ils me regardaient évoluer en parfaite harmonie avec ma monture.

      Mes amis, dont j'en avais beaucoup, me disaient que j'avais l'air tellement gracieuse, que personne n'avait jamais rendu l'équitation aussi naturelle.

      Mais ce n'était pas toujours parfait. Personne n'est exempt de douleur. J'ai connu une grande tragédie quand mes grands-parents sont décédés. J'ai pleuré pendant une semaine.

      Quand j'ai lu à cet enterrement, tout le village est venu présenter ses respects. Pas une seule personne ne l'a manqué. Pas même Sarah Jackson, qui avait quatre-vingt-dix ans et avait du mal à sortir du lit. Après, Sarah m'a dit à quel point Mamie et Papi avaient toujours été fiers de moi, et qu'ils auraient été impressionnés par l'éloquence de ma lecture.

      Vous savez, je ne crois pas avoir jamais vu autant de personnes pleurer en même temps. Je me souviens avoir demandé à ma mère si autant de gens ressentiraient une telle douleur quand je quitterais ce monde. Ma mère m'a dit que c'était inévitable.

      Quand j'ai eu seize ans, on m'a couronnée reine du bal !

      Je me suis tenue sur scène dans une robe scintillante avec Jake Pettman à mon bras... le garçon le plus beau de l'école. Eh bien, c'était une soirée.

      Reine Lacey !

      J'ai reçu des applaudissements qui résonnent encore à travers les âges. Et, bien sûr, je peux encore les entendre maintenant !

      Je suppose que c'est la gentillesse que tous m'ont témoignée qui m'a rendue si humble finalement. Qui m'a donné des ambitions si désintéressées.

      Je voulais diriger une association caritative. Une qui se concentrait sur les enfants de foyers brisés et les jeunes adultes traumatisés par leur enfance.

      Une bourse à Oxford m'aiderait à réaliser ces ambitions, et un jour, je pourrais rendre à tous ceux moins fortunés que moi.

      Et il ne se passe pas un jour sans que je me sente chanceuse. Tellement reconnaissante pour tout l'amour et le bonheur que j'ai reçus.

      Oui, c'est moi.

      Lacey Ray, la petite-fille parfaite, la cavalière gracieuse, la reine du bal, la princesse, la PDG d'une association caritative primée.

      Bénie.

      Tellement chanceuse.

      Qu'en dites-vous, hein ?

      Sympa ?

      Maintenant, applaudissez et réveillez-vous putain.

      Lacey Ray

      6 juin 2024

    

  


  
    
      5 juin 1995

      

      Cher Journal,

      Enchantée de faire ta connaissance. Je m'appelle Lacey Ray, et aujourd'hui c'est mon treizième anniversaire.

      Je dois remercier le médecin pour toi, Journal. Avec Maman sous médicaments si puissants ces temps-ci, Papa a dû s'occuper lui-même de mon cadeau. L'année dernière, Maman m'avait offert un tas de vêtements d'occasion.

      Alors, merci Docteur !

      Tu es relié en cuir véritable, avec « Mon Journal » gravé en élégantes lettres dorées. Il y a un espace en haut de chaque page pour écrire la date, donc tu n'es pas limité à une seule année.

      Qu'est-ce qui a inspiré Papa à faire ce choix ?

      Je pense qu'il t'a vu en promotion quelque part. Ou alors, il t'a peut-être déniché dans l'une des nombreuses vieilles boîtes qu'il garde dans cette grange pleine de bazar ? (Je ne dis pas que tu es un déchet, Journal, pas du tout !). Qui sait, peut-être appartenais-tu à l'un de mes ancêtres, qui ne t'a jamais montré de respect en remplissant tes pages ?

      Désormais, tu vas être mon meilleur ami. Je vais tout partager avec toi - mes pensées, mes sentiments, et même mes désirs les plus profonds (je rougis rien qu'en y pensant !). Je suppose que c'est ça, ta beauté. J'ai entendu mon père dire à l'un de ses amis : « ça reste entre ces quatre murs. » Plus tard, il m'a expliqué ce que ça voulait dire. Ça s'applique bien ici aussi. Alors, Journal, tout ce que je dis reste entre tes deux couvertures !

      Aujourd'hui c'est lundi et je devrais être à l'école, mais Papa a dit que je pouvais prendre la journée pour profiter de mon anniversaire. L'école ne me dérange pas vraiment, car c'est une échappatoire à l'ennui de la maison, mais l'excitation d'écrire en toi m'a convaincue d'accepter son offre.

      Je vais t'emmener à ma fenêtre maintenant. Je veux te présenter l'endroit où j'habite.

      Notre ferme est nichée au cœur de la campagne, entourée de collines verdoyantes et de forêts denses. La ferme fait 35 hectares. Ça semble impressionnant, mais ne pense pas que nous sommes de riches propriétaires terriens. L'endroit a connu des jours meilleurs. Papa dit que c'est à cause de la montée des supermarchés qui se procurent des viandes moins chères.

      Nous élevons des cochons. Je les regarde tous maintenant dans leurs enclos. Ce ne sont pas les plus belles créatures. Mon Oncle Thomas s'occupe d'eux. Je dois te prévenir, l'Oncle Thom est complètement cinglé (cool comme expression, non ?). Il n'arrête pas de parler d'extraterrestres et de me dire de faire attention. Quand j'étais plus jeune, je l'embêtais en prétendant avoir vu des lumières étranges dans le ciel. Le regard affolé dans ses yeux était inestimable ! Au moins, l'Oncle Thom est toujours doux avec les porcs, contrairement à Papa, qui peut être méchant. Parfois, je le vois frapper les pauvres bêtes avec des bâtons.

      Maintenant que tu es mon meilleur ami, Journal, je pense qu'il est important de te dire que je n'ai pas d'autres amis. C'est vrai. Pas un seul.

      Tout est lié à ce qui est arrivé à mon arrière-grand-père, Reginald Ray, tu vois. Un goût amer est resté dans la bouche de tous les habitants de cette communauté. Ils gardent toujours cette rancune. Ça ne changera jamais, alors un jour, quand je serai assez grande, je partirai. Mon Oncle Joe s'est échappé d'ici, et j'ai entendu dire qu'il s'est construit une vie relativement normale.

      De ma fenêtre, je peux voir le vieux chêne. Un truc sinistre. Si tu le regardes au clair de lune, on dirait une créature géante et tordue. Des soldats l'ont utilisé pour pendre mon arrière-grand-père, Reginald Ray, en 1918. Il y a une raison pour laquelle ils l'ont fait et on ne peut guère leur en vouloir. Je ne veux pas entrer dans tout ça maintenant, cependant. Restons positifs aujourd'hui. Plein de choses sombres et horribles dont je pourrai te parler une autre fois.

      La musique est mon seul véritable échappatoire. J'ai un Walkman que j'emmène partout avec moi. C'est comme ma bande-son personnelle, couvrant les grognements des cochons et les voix agaçantes dans ma tête. Quand je mets mes écouteurs et appuie sur play, c'est comme si le monde s'estompait, et que j'étais transportée ailleurs.

      En ce moment, je suis vraiment fan des Cranberries. La voix de Dolores O'Riordan est d'une beauté envoûtante, et ses paroles me touchent d'une façon que rien d'autre ne fait. Parfois, quand je nettoie les porcs ou me promène dans les bois, je chante à tue-tête, sans me soucier de qui pourrait m'entendre. C'est le seul moment où je me sens vraiment libre.

      Bon, Journal, je déteste écourter, mais le devoir m'appelle. Je dois nettoyer les cochons. Ce n'est pas le travail le plus glamour, mais ça ne me dérange pas trop. À l'avenir, Papa dit que je devrai en tuer un comme partie de mon « héritage ». Je ne sais pas trop comment je me sens à ce sujet. Tuer un cochon ne me paraît pas très amusant.

      Papa me crie de descendre maintenant.

      Avec amour de ta nouvelle meilleure amie, Lacey x

      5 juin 1995, plus tard

      Cher Journal,

      Nettoyer les cochons n'est pas la façon la plus agréable de passer un anniversaire. L'odeur du fumier de cochon s'accroche à toi comme une seconde peau.

      Après, je suis allée me promener dans le village pour prendre l'air. J'y ai croisé Katy Cain qui montait le cheval noir le plus majestueux que j'aie jamais vu. Elle l'appelait Malteser, ce qui est un nom plutôt bizarre pour un cheval, tu ne trouves pas ?

      Katy a toujours été du genre calme et studieuse. Une vraie chouchoute des profs. Mais au moins, elle n'a jamais fait partie des autres enfants qui aiment se moquer de moi en scandant « Priez pour les Ray ».

      Quand je l'ai vue sur son cheval, j'ai pensé lui dire bonjour.

      En m'approchant, l'odeur de Malteser — un mélange de sueur, de cuir et de foin — était un changement bienvenu par rapport à la puanteur de l'enclos à cochons. Il y avait quelque chose de réconfortant et de libérateur dans cette odeur, et je rêvais de partir au galop dans la nature sur cette magnifique créature.

      Katy m'a dit que Malteser était son cadeau d'anniversaire.

      Un cheval ! Sérieusement ?

      J'ai pensé à mon propre historique de cadeaux. Des vêtements d'occasion l'année dernière, un journal cette année... l'année prochaine, un cheval ?

      Enfin bref, quelle coïncidence que nous ayons le même anniversaire ! Quand je lui ai fait part de cette coïncidence, elle n'a pas semblé intéressée. J'ai demandé si je pouvais faire un tour sur Malteser, mais elle a dit que ce serait trop dangereux. Je ne lui en veux pas vraiment d'être prudente.

      — Tu voudrais venir chez moi un jour ? lui ai-je demandé.

      — Mes parents ne le permettraient jamais.

      Puis, dans une tentative désespérée de poursuivre la conversation, j'ai fait une blague stupide. J'ai levé les bras, recourbé mes doigts comme des griffes, et j'ai fait semblant d'être un monstre qui la traquait. — Ne t'inquiète pas. Reggie Ray ne sort jamais de la grange !

      Katy est devenue blanche comme un linge. J'ai essayé d'expliquer que c'était juste une blague idiote, mais elle s'est éloignée au trot sur Malteser sans dire un mot de plus.

      Je sais... je sais... une fille sans amis ne devrait pas gâcher toutes ses chances d'en avoir, n'est-ce pas ? Katy aurait pu être une bonne amie, et Malteser était un superbe cheval. J'aurais adoré essayer.

      Après ce désastre, j'ai mis les Cranberries sur mon Walkman et j'ai fait une longue promenade à travers les champs et dans les vieux bois. C'est l'un de mes endroits préférés quand j'ai besoin de me vider la tête. L'isolement donne l'impression d'être dans un monde différent.

      En m'aventurant plus profondément dans les bois, les arbres semblaient se refermer autour de moi, leurs branches s'entrecroisant au-dessus pour créer une canopée qui bloquait le soleil. L'air était frais et humide.

      J'adore l'odeur terreuse des bois et la façon dont la mousse et les champignons s'accrochent à l'écorce des arbres, créant des motifs et des textures complexes. Il y a un sentiment de sagesse ancienne ici, comme si la forêt détenait des secrets cachés depuis des siècles.

      Mon chemin m'a finalement menée à une ferme abandonnée avec des granges délabrées et une maison en ruines. J'ai entendu des histoires sur cet endroit. Apparemment, des enfants y jouaient jusqu'à ce qu'un garçon nommé Neil Spencer soit tué quand le toit d'une grange s'est effondré sur lui. On dit qu'une poutre lui a traversé la poitrine. Depuis, la propriété est strictement interdite. Elle aurait dû être démolie il y a plus d'un an maintenant. Je pense qu'elle a été oubliée.

      Je me sentais attirée par la maison.

      Il n'y avait personne aux alentours, alors je me suis rapprochée un peu. L'introduction de Zombie, des Cranberries, résonnait dans mes écouteurs. Dolores O'Riordan chantait sur le cycle de la violence. Ses paroles sur l'histoire sombre qui se répète me faisaient penser à l'histoire de ma famille et aux récits cachés qui pourraient se dissimuler derrière les murs en ruine de cette ferme. Était-elle aussi pleine de secrets et de tragédies ?

      Un mouvement furtif a attiré mon attention derrière une fenêtre fissurée de la maison. Mon esprit débordait de théories farfelues. Et si des squatteurs vivaient à l'intérieur, se cachant du monde et se droguant pour échapper à leurs problèmes ?

      Je ne pouvais m'empêcher de me demander ce que ce serait d'essayer de la drogue moi-même. Je sais qu'elles sont censées être dangereuses et addictives, mais il doit bien y avoir une raison pour laquelle les gens en prennent, non ? Papa fume de la marijuana parfois, et il dit que ça l'aide juste à se détendre. Mais à l'école, on dirait qu'ils font croire que la drogue va te transformer en un cas désespéré.

      Peut-être que les effets sont différents pour chacun ?

      J'imagine que la plupart des gens qui les essaient cherchent un moyen d'oublier leurs problèmes, au moins pour un moment. Y avait-il quelqu'un dans cette vieille ferme qui avait besoin d'oublier quelque chose ?

      J'ai alors décidé que si je m'enfuyais un jour, la première chose que je ferais serait d'essayer la drogue. J'ai entendu Graham Winks à l'école se vanter d'avoir fumé un joint et que ça l'avait fait planer. Un jour, quand je serai assez grande, peut-être que je cultiverai la mienne (ou fumerai simplement celle de mon père) pour pouvoir rêvasser tout le temps.

      Je me demandais si les squatteurs dans la ferme (s'il y en avait) faisaient l'amour ? L'idée d'un groupe de corps nus s'enlaçant et s'enchevêtrant en secret me faisait sentir bizarre. Mais, d'une certaine façon, c'était agréable. Je me demande si c'est ce qu'on ressent quand on est « excité ».

      Le soleil se couchait maintenant, alors je suis rentrée à la maison, en pensant au sexe. J'en ai conclu qu'il devait y avoir deux types différents. Le genre sale dont tous les garçons semblaient parler (le sexe de squatteur ?), et le genre amoureux pour les personnes qui étaient mariées et amoureuses.

      Une part de moi espérait que Papa aurait préparé un dîner spécial pour mon anniversaire pendant mon absence, mais bien sûr, il était introuvable. J'ai dû me contenter de me faire un sandwich avec du jambon restant. C'est drôle, n'est-ce pas ? De penser que les mêmes cochons dont je passe mes journées à pelleter le fumier finiront un jour comme mon repas.

      Enfin, je devrais probablement dormir un peu.

      J'imagine que je vais passer la majeure partie de la nuit à penser à cette ferme et à ce qui s'y passe.

      Je parie que quiconque y vit est bien plus intéressant que Katy ! Elle ne peut même pas supporter une putain de blague idiote !

      Avec amour,

      Ta rêveuse dévouée, Lacey x

      7 juin 1995

      Cher Journal,

      Je sais que j'ai sauté un jour, mais ne crois pas que je me désintéresse déjà de toi. Ce n'est pas le cas. Promis, juré. C'est juste qu'hier a été tellement chargé. Et aujourd'hui, je suis allée à l'école. Mais il est maintenant dix-neuf heures. J'ai mangé des haricots sur du pain grillé, mes corvées sont terminées, et me revoilà avec toi.

      Dehors, les cochons ont l'air énervés. Je me demande s'ils peuvent sentir quand la fin est proche. Je ne compatis pas avec eux. Je suis juste intriguée par ce qu'on ressent quand on sait qu'on va mourir.

      Je me demande jusqu'à quel âge je vivrai. Je parie sur 93 ans. Encore 80 ans. Imagine un peu ! De telles pensées me font réfléchir à ce que je vais faire de ma vie. Quitter cette ferme, pour commencer. Même si l'école n'est pas une partie de plaisir et est pleine de gens faux qui ont des intérêts ennuyeux, c'est agréable de prendre le bus hors de ma petite communauté chaque matin. De voir qu'il y a un monde en dehors de cet antre.

      Enfin, je m'égare (Un nouveau mot que j'ai appris à l'école aujourd'hui quand Mme Franks m'en a accusée. C'était un cours de français. À quoi s'attendait-elle ?).

      Hier, après l'école, je suis retournée dans les vieux bois puis à la ferme abandonnée.

      En posant le pied sur le sentier envahi par la végétation, c'était comme si je pouvais goûter l'aventure dans l'air, tout croustillant et électrique sur ma langue. Les hautes herbes chatouillaient mes jambes nues sous ma jupe. Au début, je ne sentais que l'odeur douce des fleurs sauvages, mais ensuite une odeur de moisi et de décomposition m'a frappée, comme de vieux livres mélangés à de la terre humide. Ça me rappelait l'odeur âcre qui s'accrochait à mes vêtements après avoir piqué l'une des cigarettes Sovereign de mon oncle et l'avoir essayée. Un truc dégoûtant qui m'a fait tousser pendant des heures, mais je dois être honnête, j'ai adoré l'odeur persistante.

      En passant devant la grange effondrée qui aurait écrasé Neil Spencer, je me suis arrêtée pour imaginer un garçon mourant agrippant un long morceau de bois sortant de sa poitrine. Je ne pouvais m'empêcher d'être dubitative quant à savoir si cela s'était réellement produit. La plupart des enfants que je rencontre semblent exagérer pour gagner en popularité. Je suppose que la même chose s'est produite ici.

      Je me suis approchée plus près de la maison délabrée que le jour de mon anniversaire. Je me suis concentrée sur la fenêtre fissurée où j'étais convaincue d'avoir aperçu quelqu'un avant. Mais je n'ai rien vu. L'endroit tombait en morceaux, avec de la peinture qui se détachait de la façade en lambeaux. Lors de cette deuxième visite, j'avais du mal à croire que quelqu'un y vivait.

      Pour faire face à ma déception, j'ai décidé qu'il serait amusant de nommer la maison « le Lieu Mort ». Et même si elle était morte, cela ne l'empêchait pas d'être intéressante. Après tout, tout le monde n'est-il pas curieux de la mort ?

      J'ai fait le tour du périmètre. M. Price, mon professeur de maths, serait fier que j'utilise ce mot. Il est encore assez jeune et fait beaucoup de sport. Beaucoup d'autres filles disent toujours à quel point il est canon et comment elles seraient plus que disposées à passer du temps avec lui en retenue. Maisie Hart a même dit qu'il lui avait touché les seins après l'école un jour quand elle est revenue lui demander des devoirs ! Oui, je sais, Maisie a 13 ans, et M. Price doit avoir environ 27 ou 28 ans. Pourtant, elle semblait heureuse de s'en vanter. Cela semblait lui donner du crédit auprès des autres enfants. Les gens peuvent être si versatiles, n'est-ce pas ? Elle dit qu'elle serait heureuse de perdre sa virginité avec M. Price. Quelle absurdité ! Comme s'il ferait ça. Imagine le scandale !

      Bref, je m'égare à nouveau...

      Quand j'ai vu un vieux Transporter VW blanc derrière la maison, j'ai failli haleter à voix haute ! Je savais que quelqu'un était là ! Ne l'avais-je pas dit ? Des signes de vie dans le Lieu Mort...

      Je me suis dirigée vers l'avant et j'ai regardé de haut en bas à nouveau. Je ne sais pas si c'était l'excitation à propos de la camionnette, mais j'étais sûre d'avoir vu un mouvement derrière l'une des fenêtres supérieures, qui n'était ni condamnée ni brisée.

      Écoute, Journal, toi et moi sommes encore nouveaux l'un pour l'autre. Je suis sûre que tu te demandes pourquoi je n'avais pas peur. Si ça avait été Katy Cain, elle aurait été terrifiée. Galopant sur Malteser, faisant dans sa culotte ! Mais je n'ai pas peur. Rien ne m'a jamais dérangée à cet égard. La curiosité est mon truc. Bien que la curiosité ait tué le chat. Haha ! Je vais probablement rencontrer mon créateur plus tôt que les autres. Vivre jusqu'à 93 ans ? Bah ! Voilà qui relève du rêve.

      M. Price-qui-touche-les-seins dit qu'on est toujours en train d'apprendre. Que ça ne s'arrête jamais. Si Maisie dit vrai, alors M. Price a envie d'en apprendre sur ses jeunes élèves. Je comprends son point de vue, cependant. Quand je serai vieille et ratatinée, je voudrai toujours tout savoir.

      Excitée, le cœur battant plus vite, je me suis approchée de la porte et j'ai frappé aussi fort que je pouvais. Elle a presque quitté ses gonds !

      Puis la porte s'est ouverte. Littéralement putain d'ouverte !

      J'ai eu envie de me précipiter à l'intérieur, mais j'ai adopté une approche sensée et j'ai attendu une invitation. Après une minute, j'ai compris qu'aucun accueil ne viendrait.

      — Je sais que vous êtes là, ai-je dit. Je veux juste parler.

      Je pouvais entendre des bruits de pas traînants. Je veux dire, ça aurait pu être un rat, mais un rat n'ouvre pas une porte, n'est-ce pas ? Et même si c'était mon coup violent qui l'avait fait s'ouvrir, rappelle-toi, j'avais vu quelqu'un à la fenêtre.

      J'ai posé un pied sur le seuil et me suis penchée pour écouter. Une respiration lourde ! Beaucoup trop lourde pour être celle d'un rat. Nous parlons d'un humain, ou d'un ours. Et il n'y a pas d'ours par ici !

      J'ai aussi remarqué que l'odeur d'huile et de décomposition s'intensifiait. À ce moment-là, j'étais à peu près sûre à 95 % que j'allais simplement y aller. Mais sais-tu ce qui m'a arrêtée ? Quels 5 % m'ont fait reculer ?

      La déception que je ressentirais si je mourais à cet instant.

      Je veux dire, cette personne qui me regardait pourrait balancer une hache dès que j'entrerais. Me décapiter. J'avais déjà vu ça dans un film. Ou il pourrait me couper en deux avec une tronçonneuse - j'avais vu ça aussi. Peut-être que c'était la personne qui avait tué Neil et avait fait passer cela pour un accident avec une poutre tombée ?

      Alors, j'ai écouté ces 5 %, parce que j'aime me considérer comme une personne réfléchie face à des décisions de vie ou de mort, et j'ai fait un pas en arrière.

      Puis la porte a claqué. Si fort. Comme un coup de fusil de chasse ou quelque chose comme ça !

      L'envie d'entrer à nouveau était intense, mais après avoir vérifié ma montre, j'ai vu que je devais rentrer pour mes corvées. J'ai soupiré, déçue, et j'ai fait demi-tour.

      Avant d'arriver à la maison, j'ai conclu que j'avais fait le bon choix. Qui que ce soit là-dedans n'était pas prêt pour moi. C'était comme coincer un animal sauvage. Je devais les amadouer pour ma grande entrée. Je préfère attendre la vérité que ne jamais la trouver.

      Le reste de la journée a été plutôt sans événement jusqu'à ce que, plus tôt ce soir, j'aille m'occuper de Maman. Dans le cadre de ma routine quotidienne, j'ai soigneusement retiré ses nombreux bandages et dévissé le couvercle de la crème qu'elle utilise pour son eczéma. L'odeur âcre me fait toujours grimacer et fait pleurer mes yeux. Doucement, j'ai frotté la crème sur sa peau, en prenant soin de ne pas aggraver les zones enflammées. Elle a soupiré pendant que je le faisais, trouvant un certain soulagement dans la sensation fraîche et apaisante.

      Papa ne veut plus le faire. Il m'a dit que ça le rend trop triste. Alors, c'est devenu l'une de mes corvées maintenant. Ça ne me dérange pas de le faire, sauf si elle a gratté et égratigné sous les bandages. Parfois, sa peau s'infecte. Je dois alors nettoyer le pus et utiliser de l'antiseptique. Heureusement, sa peau n'avait pas l'air trop mal aujourd'hui.

      Après avoir appliqué la crème, j'ai enroulé de nouveaux bandages autour de ses bras et de ses jambes. Puis je me suis allongée avec elle un moment pendant qu'elle me caressait les cheveux et me disait qu'elle m'aimait.

      À l'improviste, elle a dit : — Ma mère me manque, et je suis désolée que tu ne l'aies jamais rencontrée.

      C'était la première fois qu'elle me parlait de sa mère. J'ai demandé : — Que lui est-il arrivé ?

      J'ai attendu la réponse, mais peu après, Maman a cessé de me caresser et s'est endormie, me laissant avec encore un mystère à méditer.

      Et donc, je suis venue ici pour être avec toi, Journal, et écouter « Wonderwall » d'Oasis sur mon lecteur CD.

      Je pense que je vais m'allonger maintenant, fermer les yeux et rêver un peu. Rêver de qui pourrait être dans le Lieu Mort et quels secrets ils pourraient détenir. Rêver d'une vie au-delà de cette ferme, remplie d'aventure et de découverte. Rêver de la grand-mère que je n'ai jamais connue et des histoires qu'elle aurait pu partager.

      Jusqu'à demain,

      Ta rêveuse, Lacey xx

      P.S. Je me demande si la personne dans le Lieu Mort rêvera de moi ?

    

  


  
    
      10 juin 1995

      

      Cher Journal,

      Ces derniers jours ont été difficiles. Mon oncle a été alité avec la grippe, et j'ai dû me charger d'une grande partie de son travail. J'ai même manqué l'école hier pour aider à la ferme. Entre les tâches supplémentaires et la fatigue, je n'ai eu ni l'énergie ni la motivation pour écrire. Mais aujourd'hui, avec mon oncle à nouveau sur pied, j'ai enfin trouvé un moment libre pour m'éclipser en fin de matinée et me diriger vers les vieux bois. Je n'avais qu'une seule destination en tête...

      Mais je n'y suis jamais arrivée. Quelque chose d'inhabituel s'est produit en chemin.

      Pour me rendre à la ferme abandonnée, je dois passer près de la propriété d'Edgar Barlow. Les habitants du coin l'appellent « Barlow le Cinglé », et pour une bonne raison. Il est paranoïaque à propos des intrus. Cet homme a fortifié son terrain avec un enchevêtrement intimidant de fils barbelés et a laissé la végétation autour du périmètre pousser de façon sauvage et impénétrable. Même si tu survis aux barbelés, traverser ces broussailles épaisses est suicidaire.

      Alors que j'approchais de la limite du terrain de Barlow le Cinglé, j'ai entendu un vacarme devant moi. Des cris, des jurons, des railleries — les sons inconfondables de quelqu'un qui s'amuse aux dépens d'un autre. Curieuse, je me suis approchée furtivement, en prenant soin de rester cachée derrière les arbres.

      J'ai reconnu trois des braillards. Deux étaient des garçons de Troisième, la classe au-dessus de moi à l'école. Le troisième était John Taylor, un garçon de ma classe. Il s'attire toujours des ennuis, mais avec son charme et sa belle gueule, il ne semble jamais avoir de problème à trouver une fille à embrasser. Fait intéressant, malgré qu'il soit le plus jeune du groupe, John semblait être le meneur.

      Il y avait un quatrième garçon avec eux, le seul à ne pas s'amuser. Je l'ai reconnu aussi. Il s'appelait Lance Clayton, un élève de Seconde qui vivait pratiquement dans le Département d'Éducation Spécialisée. Lance était un garçon dodu avec une coupe de cheveux courte et une apparence négligée. Chaque fois que je le voyais, il gardait toujours la tête baissée, perdu dans son petit monde.

      Eh bien, John et ses acolytes l'avaient arraché à son monde pour l'entraîner dans le leur — un lieu cruel.

      Le harcèlement semble être une constante dans notre école. Les harceleurs sont généralement des garçons, mais pas toujours. J'ai regardé les garçons donner des coups de pied dans la terre au visage de Lance et le provoquer sans cesse, prétendant qu'ils avaient baisé sa mère.

      C'était complètement ridicule. Ces garçons de treize et quatorze ans n'étaient pas exactement du genre à coucher avec la mère de qui que ce soit. En plus, pourquoi l'idée que la mère de Lance ait des relations sexuelles était-elle si provocatrice ? Le sexe n'est que du sexe. Je veux dire, elle n'y était évidemment pas étrangère. Elle avait conçu Lance, bon sang. Un peu de perspective, les gens.

      Mais à ce moment-là, j'ai vu comment ces garçons utilisaient le sexe comme une arme, une démonstration de pouvoir. Ça m'a fait me demander ce que ça ferait d'avoir ce genre de contrôle sur les autres. Pourquoi étaient-ils si désespérés d'affirmer leur domination ? Ne serait-il pas plus intelligent de garder son côté sombre caché, d'éviter d'attirer l'attention et de risquer que quelqu'un mette fin à ton plaisir ?

      Mes pensées ont dérivé vers mon arrière-grand-père, Reginald Ray. Il a gardé ses actes maléfiques secrets pendant un certain temps, mais une fois que la vérité sur ses meurtres d'enfants a été révélée, les villageois l'ont pendu à un chêne. La dynamique du pouvoir a changé en un instant.

      C'est comme une chaîne alimentaire perverse quand on y réfléchit bien. Si tu veux rester au sommet, être sauvage et cruel ne suffit pas. Tu as besoin de discrétion. De secret.

      Je ne vais pas te mentir, Journal. Une partie de moi est attirée par l'idée d'être au sommet de cette hiérarchie. Pourquoi ne le voudrais-je pas ? Cela semble être la position la plus sûre, la plus sécurisante.

      John a aidé Lance à se relever. Le pauvre gamin suppliait maintenant. Je ne pouvais pas tout comprendre ce qu'il disait parce que les garçons riaient trop fort et le raillaient, mais je savais qu'il pleurait et qu'il demandait sa mère.

      Il n'y aurait pas de changement dans la dynamique du pouvoir aujourd'hui. Et certainement pas de pitié.

      John a poussé Lance face contre la clôture de barbelés épaisse de Barlow le Cinglé. Lance a poussé un hurlement. Ça m'a rappelé les porcs qui couinent quand on les mène à l'abattoir de notre ferme.

      Les garçons ont reculé, gloussant de joie, tandis que les jambes de Lance cédaient et qu'il s'effondrait à genoux. Mais sa tête restait fermement accrochée, son visage pris dans les barbelés. Il gémissait et sanglotait, suspendu là comme un épouvantail grotesque, pendant que ses agresseurs se cassaient, plutôt contents d'eux-mêmes.

      Wow ! Ces singes bourrés de testostérone avaient atteint un nouveau niveau de bassesse.

      Une fois John et ses disciples hors de vue, je me suis approchée de Lance pour évaluer les dégâts. C'était grave. Un barbelé avait percé sa lèvre supérieure, et le sang coulait de son menton en un flux régulier. Il était toujours épinglé à la clôture, alors quand il essayait de parler, les mots sortaient confus.

      J'ai posé une main sur son dos, essayant d'offrir un peu de réconfort. Mais même en essayant de le calmer, mon esprit était ailleurs. Je n'éprouvais aucune pitié, seulement une irritation latente envers John et ses laquais. Ils se croyaient si puissants, mais s'attaquer aux faibles et aux vulnérables ? Quelle pathétique attitude.

      Pendant que Lance gémissait, je pensais à quel point j'aimerais voir ces trois garçons souffrir.

      Je les imaginais à ma merci, attachés et impuissants. Je me voyais armée des grandes épingles à nourrice que ma mère utilise pour fixer ses bandages quand ses plaies deviennent graves. Dans mon imagination, j'ai commencé par John. J'ai défait une épingle et, pendant qu'il se tortillait et suppliait, je l'ai enfoncée à travers sa lèvre supérieure et inférieure, scellant sa bouche. Puis j'ai répété le processus avec ses lâches acolytes.

      Un sourire s'est dessiné sur mon visage pendant ce sombre fantasme.

      Mais l'état pitoyable de Lance m'a ramenée à la réalité. Je savais que je devais l'aider, même si une partie de moi se demandait pourquoi je devrais m'en soucier. Est-ce que Maisie « Touche Mes Seins » Hart serait venue à son secours, ou aurait-elle été trop préoccupée par sa popularité pour s'en soucier ? Et Katy Cain ? Serait-elle intervenue, ou aurait-elle été trop inquiète de la désapprobation de Papa et de la perte de son argent de poche ?

      Des filles comme Maisie et Katy n'ont jamais connu de vraies difficultés. Et elles continueraient à traverser la vie en douceur pour différentes raisons. L'une utiliserait le sexe, l'autre, l'argent.

      Et Lance. Quelle arme avait-il, lui ?

      Il était vulnérable.

      S'en prendre à lui me semblait tout simplement mal.

      Je me suis approchée lentement, gardant ma voix basse et régulière. — Hé, Lance. C'est Lacey. Je vais t'aider, d'accord ? Ne bouge pas ou ce fil barbelé va fendre ta lèvre en deux.

      Il a gémi, du sang et de la salive dégoulinant sur son menton. — Mmm-hmm, a-t-il réussi à dire, ses yeux brillant d'un mélange de peur et de douleur.

      Tout ce désespoir brut... cette vulnérabilité totale... ce besoin.

      Avec le plus grand soin, j'ai dégagé sa lèvre transpercée du barbelé. — Voilà. Sortons d'ici.

      Gémissant de douleur, Lance s'est éloigné de la clôture sur des jambes instables, ses mains tremblantes alors qu'il touchait sa lèvre mutilée. — Merci. Ses mots étaient pâteux. — Qui... es-tu ?

      — Je te l'ai dit, je suis Lacey.

      Tu aurais dû le voir ! Il y avait beaucoup de sang, et sa lèvre supérieure enflait à vue d'œil ! — Je pensais... je pensais qu'ils allaient me tuer.

      Comment ne pas rire ?

      — Ne sois pas stupide, ai-je dit.

      Le regard blessé qui a traversé son visage m'a fait comprendre que mon rire l'avait touché plus profondément que n'importe quel barbelé. C'était comme donner un coup de pied à un chiot. Je ne voulais pas être comme ces petits sauvages. — Ils n'ont pas le cran de tuer qui que ce soit. Tu es en sécurité maintenant. Mais nous devrions probablement t'emmener à l'hôpital, faire examiner cette lèvre par un médecin. Peut-être aussi faire un vaccin contre le tétanos, juste au cas où. Ces barbelés semblent rouillés.

      Lance a cligné des yeux en me regardant, la confusion gravée sur son visage ensanglanté. — C'est quoi un vaccin contre le tétanos ?

      — Demande simplement à tes parents quand tu rentreras.

      Son expression s'est assombrie, et je pouvais presque voir les rouages tourner dans sa tête. Le pauvre essayait si fort de donner un sens au monde, de comprendre pourquoi les gens semblaient prendre tant de plaisir à le tourmenter.

      Je n'ai pas pu résister à sonder un peu. — Pourquoi les laisses-tu t'atteindre comme ça ? Les noms, les railleries... pourquoi écoutes-tu les choses horribles qu'ils disent... pourquoi ne les remets-tu pas à leur place ?

      Il m'a regardée, me rappelant un enfant perdu. — Parce que je suis stupide. Comme tu l'as dit.

      Ses paroles m'ont prise au dépourvu. — Je ne le pense pas vraiment.

      — Si, tu le penses. Tout le monde le pense.

      Je ne pouvais pas contester cela. Il avait raison. Je pensais qu'il était lent, différent. Mais cela ne donnait à personne le droit de le traiter comme un déchet.

      — Eh bien, n'écoute aucun d'entre eux. Je n'écoute pas non plus ce qu'ils disent sur moi.

      — Je ne peux pas m'en empêcher. De nouvelles larmes montaient dans ses yeux. — Ils crient. Tout le monde crie.

      Plus je lui parlais, plus je le voyais comme un agneau errant parmi les loups, vulnérable et inconscient des dangers qui se cachaient à chaque tournant. — Qui te crie dessus ? Je me sentais envahie par une étrange envie de le protéger.

      — Les professeurs parfois parce que je ne me concentre pas. Les autres enfants parce que je ne les comprends pas ou leurs blagues.

      — Tu pourrais crier en retour ? Te défendre ?

      Lance a secoué la tête. — Papa disait toujours que quand les gens crient, ils le pensent vraiment, et qu'il faut s'écarter de leur chemin.

      En regardant sa lèvre, j'ai conclu que le conseil de son père était la meilleure option. — Tu as essayé de t'écarter de leur chemin aujourd'hui ?

      — J'ai couru.

      J'ai haussé les épaules. — Dans les bois où il n'y a pas de témoins ?

      — Hein ? Il semblait confus.

      — Laisse tomber. Toute tentative d'humour noir serait perdue pour lui. — On te ramène chez tes parents ?

      Son visage s'est affaissé, et j'ai su instantanément que j'avais dit la mauvaise chose. — Juste Maman maintenant. Papa s'est suicidé.

      J'ai ressenti une pointe de quelque chose dans ma poitrine. Pas de la sympathie, exactement, mais une fascination morbide. Je savais que la chose polie à dire aurait été « Je suis vraiment désolée pour ta perte », mais les mots se sont coincés dans ma gorge. À la place, j'ai lâché la question qui me brûlait l'esprit. — Comment l'a-t-il fait ?

      La voix de Lance n'était guère plus qu'un murmure. — Il a allumé la voiture dans le garage et s'est endormi.

      Wow. Je me souvenais d'avoir entendu ça aux informations. Un homme local retrouvé mort dans son garage. J'ai dû me détourner un instant, espérant que Lance ne verrait pas l'étincelle d'excitation dans mes yeux. L'idée de se donner la mort m'avait toujours intriguée, encore plus maintenant que je savais que le défunt était le père de mon nouvel ami.

      J'ai pris une profonde respiration, adoptant une expression triste, avant de me retourner vers Lance. — J'ai vu cette histoire aux informations. Je suis vraiment désolée, Lance. Je ne savais pas que c'était ton père.

      Les larmes coulaient sur son visage, se mêlant au sang de sa lèvre déchirée. Cette vue a remué quelque chose de profond en moi, un mélange déroutant de pitié et de sombre curiosité.

      Je ne pouvais m'empêcher de me demander comment je réagirais si mon père se suicidait. Verserais-je des larmes comme Lance, ou ressentirais-je quelque chose de complètement différent ? C'est difficile à dire, compte tenu du sombre passé de mon père. Je ne t'ai jamais dit ça avant, Journal, mais mon père est un meurtrier. Il a tué sa propre sœur, ma tante, quand ils étaient tous les deux très jeunes. Je ne connais toujours pas l'histoire complète, juste des bribes chuchotées par des adultes qui commèrent quand ils pensent que je n'écoute pas.

      En fait, j'aurais dû en rester là avec la conversation, mais j'étais curieuse (comme toujours). — Pourquoi penses-tu qu'il l'a fait ?

      Lance a essuyé ses larmes avec le dos de sa main, étalant du sang sur sa joue. — À cause de moi. C'était ma faute.

      Je n'arrivais pas à croire ce qu'il avait dit, alors j'ai regardé son visage un moment. Mais c'était clair comme de l'eau de roche. Il y avait de l'acceptation dans ses yeux. Il le croyait. — Vraiment ? Est-ce qu'il l'a dit dans une lettre de suicide ?

      — Je ne pense pas qu'il y en ait eu une.

      — Alors comment sais-tu qu'il s'est suicidé à cause de toi ?

      — Parce que tout le monde le dit. Qu'il ne pouvait pas supporter d'avoir un fils comme moi.

      J'étais incrédule face à sa naïveté. J'ai ressenti une vague de frustration. — Lance, écoute-moi. Juste parce que les gens disent ces choses, juste parce qu'ils te crient dessus, ne signifie pas que tu dois les croire. Rappelle-toi ce que ton père a dit ? Éloigne-toi. Ils te mentent, essayant de te faire sentir mal pour quelque chose qui n'est pas ta faute.

      Il a hoché la tête.

      C'était pathétique, vraiment. Mais il y avait quelque chose chez lui, quelque chose dans sa vulnérabilité et sa confiance aveugle, qui m'attirait. Lance était comme un enfant piégé dans le corps d'un adolescent, innocent et impressionnable. Je voulais le protéger, le guider. Le façonner en quelque chose de nouveau.

      Je l'ai raccompagné chez lui. Il vivait à la périphérie de notre communauté. C'était un bon bout de chemin. Nous avons eu une longue discussion. Enfin, aussi longue qu'on peut avoir avec quelqu'un au vocabulaire et à l'intelligence limités. Quoi qu'il en soit, je vais te la résumer. Je n'ai pas besoin de continuer à te parler du sang qui coulait de son visage et de ses gémissements constants de douleur. Je suis sûre que tout cela est évident.

      — Je vais te dire un secret, Lance, ai-je dit alors que nous marchions côte à côte. — Les gens me crient aussi dessus. Ils parlent de ma famille, des choses terribles que mon arrière-grand-père a faites.

      — Qu'est-ce qu'il a fait ?

      — Tué et mangé six enfants du coin.

      L'expression de choc sur le visage de Lance était presque comique. — Pourquoi ferait-il ça ?

      — Je ne connais pas la réponse à cette question... pas encore. Je pense qu'un jour, je pourrais la connaître.

      Il semblait confus. Il a ensuite pointé sa tête. — Est-ce qu'il était malade ?

      J'ai ri. — La plupart diraient que oui.

      Une lueur de peur est passée sur le visage de Lance, et je pouvais presque voir les rouages tourner dans son esprit. — Es-tu... es-tu comme lui ? Comme ton arrière-grand-père ?

      Si seulement il connaissait les pensées sombres qui s'immisçaient parfois dans mon esprit... Mais je ne pouvais pas l'effrayer, pas quand je venais juste de gagner sa confiance. — Je ne veux pas faire de mal aux enfants. Ou aux animaux, même. Tout ce qui est vulnérable. Je ne suis pas un monstre.

      Il s'est visiblement détendu à mes paroles, mais il y avait encore une lueur de quelque chose dans ses yeux. Je lui en ai dit plus. — Parfois, je pense à faire mal aux gens qui ne sont pas vulnérables, cependant.

      Ses yeux se sont écarquillés. — Moi aussi !

      J'ai levé un sourcil, intriguée par cet aperçu soudain d'un Lance différent. Un Lance avec une colonne vertébrale et peut-être même un goût pour la vengeance. — Vraiment ? Tu penses à faire mal aux gens ?

      — Oui. J'adorerais frapper John Taylor.

      J'ai ri à nouveau. L'idée du timide petit Lance affrontant John pour un combat loyal était absurde. J'ai brièvement envisagé de lui parler de mon fantasme de sceller la bouche de John avec une épingle à nourrice, mais j'ai retenu ma langue. Mieux valait ne pas trop en révéler trop tôt. — Ça me semble juste, ai-je dit. — Il mérite certainement un bon coup de poing ou deux.

      Lance m'a souri, un spectacle rendu macabre par sa lèvre déchirée et ensanglantée. — Il me fait bouillir le cerveau. Il pense qu'il est meilleur que tout le monde.

      — Je pense que tu veux dire bouillir le sang.

      — Ouais, c'est ça ! Est-ce qu'il te fait bouillir le sang aussi ?

      J'ai réfléchi à la question un moment. — Mon sang ne bout pas vraiment.

      Alors que nous approchions de sa porte d'entrée, j'ai pris une décision instantanée. — Hé, Lance ? Tu voudrais qu'on rentre ensemble de l'arrêt de bus tous les jours après l'école ? Je pourrais t'y retrouver, et on pourrait parler davantage. De... tout.

      Ses yeux se sont illuminés. — Vraiment ? Tu veux être amie avec moi ? Comme, de vrais amis ?

      Je lui ai fait un sourire chaleureux. — Bien sûr, pourquoi pas ? Les marginaux doivent rester solidaires, non ?

      Il a cligné des yeux. — Les marginaux ? C'est quoi ?

      — Ça veut dire les gens qui ne s'intègrent pas. Des gens comme toi et moi, qui sommes différents des autres.

      — S'intégrer où ?

      J'ai soupiré, réalisant que la conscience sociale de Lance était encore plus limitée que je ne le pensais. — Peu importe. Ce n'est pas important. Ce qui compte, c'est que nous nous avons l'un l'autre maintenant. Amis pour toujours, d'accord ?

      J'ai tendu ma main, et il l'a serrée.

      — Amis pour toujours. Il a souri et puis a crié de douleur quand le mouvement a tiré sur sa lèvre blessée.

      J'ai mordu l'intérieur de ma joue, retenant un rire. C'était comme regarder un chiot courir après sa propre queue.

      — Tu veux rencontrer ma mère ? Elle est gentille. Elle fait de bons sandwichs. Elle ne crie pas.

      Peu probable. Je n'étais pas la bienvenue dans beaucoup de maisons par ici. Le sombre héritage de ma famille me précédait. — Elle a l'air gentille. Mais je devrais rentrer.

      — D'accord. Il s'est tourné pour partir, mais s'est arrêté après quelques pas et m'a regardée. — Lacey ? Je peux te demander quelque chose ?

      — Bien sûr.

      — Qu'est-ce que tu fais quand les gens te font mal ?

      — Je vais dans ma tête. Je m'y cache pendant que je réfléchis. Je m'y cache, profondément dans mes propres pensées, pendant que je planifie mon prochain mouvement.

      Les yeux de Lance se sont écarquillés. — Te cacher ? J'essaie de faire ça, mais ils me trouvent toujours.

      J'ai pointé ma tête. — Ici, Lance.

      — Je ne suis pas sûr de comprendre comment tu te caches dans ta propre tête.

      J'ai souri. — Je t'expliquerai une autre fois.

      — Je peux t'appeler Lace ?

      J'accepte rarement cela. Je n'ai jamais aimé ça. Mais je voulais le rendre heureux. — Bien sûr, Lance. Mais seulement toi, d'accord ? Notre secret.

      Son visage entier s'est illuminé de joie. — Notre secret !

      Et puis il était parti, claudiquant sur le chemin vers sa porte d'entrée avec un nouveau ressort dans sa démarche.

      Alors, Journal, c'est comme ça que je me suis fait un véritable ami.

      Mon seul ami (sans te compter, bien sûr, Journal).

      Comment je me sens à ce sujet ?

      La vérité est que je ne sais pas.

      Je vais mettre de la musique maintenant et réfléchir.

      Essayer de donner un sens à tout ça.

      À demain, Lacey x

      11 juin 1995

      Cher Journal,

      C'est dans des moments comme celui-ci que je suis vraiment reconnaissante de t'avoir, Journal. Je veux dire, à qui d'autre pourrais-je le dire ?

      Je viens d'avoir mes règles.

      Je sais, je sais. Si j'étais Katy Cain, je courrais voir Maman, ou peut-être même Papa (après tout, il lui a acheté un cheval... je ne pourrais pas l'imaginer être autre chose que compréhensif !). Si j'étais Maisie Hart, je rassemblerais simplement tout le monde pour leur dire. Un petit groupe près des casiers. Devinez quoi... ?

      Moi ? Je t'ai toi. Juste toi.

      Le truc marrant, c'est que je n'ai rien remarqué jusqu'à ce que je voie le sang aux toilettes. Puis les crampes ont commencé. Pas pour les âmes sensibles. Ha ! Je viens de fouiller l'armoire de la salle de bain pour trouver du paracétamol et des serviettes, et me voilà prête. Trente minutes plus tard, je me sens mieux, mais pas parfaite.

      Alors, est-ce que ça veut dire que je suis une femme ?

      Dans certains pays, ne célèbrent-ils pas ça ?

      Je ne vois pas pourquoi ! Pour être honnête, je me sens comme une merde...

      Je vais me recoucher et voir si je peux dormir.

      L x

    

  


  
    
      12 juin 1995

      

      Cher Journal,

      Désolée de ne pas être revenue vers toi hier. Je me sentais vraiment mal.

      Est-ce le prix à payer pour être une femme ?

      Je pense à tous ces adolescents de mon école, avec leur taux de testostérone en pleine explosion. Tellement d'entre eux se pavanent avec quelque chose à prouver. Ce n'est pas comme si John Taylor était une exception ! Son comportement macho était tout à fait normal.

      Et puis il y a moi, une femme, recroquevillée dans mon lit avec une bouillotte et des antidouleurs. Qui a décidé que c'était putain de juste ?

      Je ne pouvais pas affronter l'école, alors j'ai dit à Papa que j'avais attrapé la grippe d'Oncle Thom.

      J'ai pensé profiter de cette occasion pour te parler davantage de mes parents, Journal, ce qui m'amènera à t'expliquer ce qui s'est passé hier soir. J'ai pris un bol de soupe et encore du paracétamol, mais je me sens toujours aussi mal, alors j'espère que coucher ces mots sur tes belles pages, Journal, me distraira de ces foutues crampes !

      D'abord, Maman.

      Cela fait un moment que ma mère, Mary-Ann Ray, n'est plus en bonne santé. J'ai de vagues souvenirs d'elle riant, plaisantant et me faisant tournoyer quand j'avais cinq ans ou quelque chose comme ça, mais la plupart du temps, elle a été alitée, dépressive et couverte d'eczéma. Parfois, je me demande comment était ma mère avant que mon père, Richie, ne la séduise. Était-elle confiante ? Forte ? Enthousiaste ? Je n'arrivais pas à l'imaginer, mais je n'arrivais pas non plus à imaginer mon père, ou n'importe qui d'autre, l'épousant dans l'état où elle se trouve actuellement.

      Au fil des années, Maman est occasionnellement sortie de sa coquille. Parfois, elle me caressait les cheveux et réfléchissait à la chance qu'elle avait d'être ma mère. Je me souviens aussi de nombreuses occasions où elle cuisinait pour nous tous, Oncle Thom inclus. Mais tout cela semble maintenant si lointain.

      Mon père ne m'en a jamais parlé correctement. J'ai essayé. Plusieurs fois. Il m'écartait toujours en prétendant que tout avait commencé quand elle s'était stressée et qu'elle s'était détériorée à partir de là. Qu'elle souffrait maintenant d'une grave maladie mentale, mais que les médecins finiraient par la guérir un jour.

      Ils ne semblaient pas particulièrement pressés ! Tout cela me paraissait très apathique, si tu veux mon avis.

      L'année dernière, alors que j'étais en cinquième, M. Price m'a demandé de rester après les cours pour parler de stress !

      Il n'a pas touché mes seins comme Maisie Hart prétendait qu'il avait touché les siens. À vrai dire, je n'ai pas vraiment de seins. Remarque, Maisie non plus, probablement ! (Elle rembourre certainement son soutien-gorge).

      Quand il m'a retenue, M. Price a dit qu'il s'inquiétait de me voir toujours si distante pendant ses cours et m'a demandé si quelque chose me stressait.

      Il a commencé à m'expliquer que le stress causait de nombreux problèmes. Physiques et mentaux. Et que je pouvais lui parler quand je le voulais.

      Je l'ai remercié, mais j'ai refusé. Pas à cause de l'histoire avec Maisie Hart (je n'étais pas au courant à l'époque), mais parce que je n'étais tout simplement pas stressée. Et puis c'est un homme, aussi. Par défaut, je ne ferais pas confiance à un homme plus loin que je ne pourrais le jeter.

      Je me demande parfois ce qui se serait passé si j'avais dit oui. Aurait-il essayé de toucher ma poitrine ? Et si oui, l'aurais-je laissé faire, ou l'aurais-je repoussé ? L'aurais-je fait renvoyer ?

      Ça aurait vraiment énervé Maisie ! Maisie semblait vraiment apprécier qu'on touche ses seins par quelqu'un assez âgé pour être son père, ou du moins elle aimait s'en vanter.

      Je ne sais pas trop ce que je pense de Maisie. Si c'était vrai, j'espérais que ce salaud aurait ce qu'il mérite pour s'en prendre aux personnes vulnérables. Cependant, si elle mentait à propos de M. Price, n'était-ce pas elle qui s'en prenait à lui ? Finalement, ses vantardises mensongères lui coûteraient sa liberté, ce qui ferait d'elle le prédateur. Et si c'était le cas... eh bien...

      Tu te souviens de l'histoire d'épingle de sûreté de l'autre jour ? La bouche de John ? J'ai eu une idée... pourquoi ne pas simplement épingler John et Maisie ensemble ? Ils sont faits l'un pour l'autre. Attachés par les lèvres. Des jumeaux siamois ! Imagine les forcer à vivre leur vie face à face. Un prédateur raté regardant un autre jusqu'à ce qu'ils ne soient plus.

      Je ris toute seule maintenant, Journal. Si quelqu'un te trouvait un jour, que penseraient-ils ?

      J'ai dévié du sujet. Revenons-nous à mes parents ?

      Comme je te l'ai dit, Papa frappe des cochons avec des bâtons, beaucoup. Cependant, il est toujours doux avec ma mère. Avant que je sois assez âgée, il lui appliquait sa crème. Il le faisait avec précaution, lui demandant comment elle allait encore et encore, même quand elle ne répondait jamais.

      Parfois, je le trouvais ensuite en bas, l'air triste et perdu, buvant du whisky. Il ne me parlait pas. Je pouvais m'asseoir sur la chaise à côté de lui et lui poser des questions. J'avais de la chance si j'obtenais un grognement, et il croisait rarement mon regard.

      D'une certaine façon, Papa et moi étions proches autrefois. Il m'emmenait partout avec lui lors de ses « courses », comme il aimait les appeler. Il aimait m'avoir à ses côtés dans la camionnette quand j'étais tout-petit, et je me souviens qu'il me caressait les cheveux et me serrait le bras tout le temps.

      Quand j'avais huit ans, j'ai entendu des gémissements tard dans la nuit et je suis allée directement dans leur chambre. Papa était sur Maman, nu. Il bougeait de façon bizarre. Quand Papa a sauté du lit, j'ai vu son pénis. Il avait l'air si différent de ce que j'avais pu voir auparavant. Comme une sorte d'alien. Agressif. Comme un serpent se tenant droit, prêt à frapper. Je me souviens avoir été vraiment inquiète pour lui. Est-ce que quelque chose lui faisait mal ? Était-ce attaché à lui ? Dire que j'ai cru que l'érection de mon père était un alien !

      Maintenant, je n'arrête pas d'entendre parler d'érections ! Des filles comme Maisie en parlent. Habituellement pour impressionner leur fan-club. Il y a cette fille, Trisha Thomas, qui est sexuellement active depuis le début de la quatrième (si on la croit). Pour moi, ses histoires ressemblent à des extraits d'un livre de fiction érotique qu'elle aurait piqué dans la bibliothèque de ses parents. Je ne le lui dis pas. Elle finirait par me griffer le visage, et alors je devrais lui faire mal. Je n'ai aucun désir de faire du mal à Trisha Thomas. Il y a beaucoup de gens plus haut qu'elle sur ma liste.

      Cette nuit-là, après avoir surpris mes parents, mon père, frustré et agacé, m'a enfermée dans la chambre d'amis à côté de la leur.

      J'avais huit ans ! Quel salaud !

      Néanmoins, cela s'est avéré être une erreur idiote de sa part. Parce que, Journal, c'est là que j'ai trouvé un trou d'observation.

      Alors, pendant des mois après, je les ai regardés faire l'amour ! C'était trop fascinant pour ne pas regarder. Je me souviens avoir pensé qu'il semblait faire mal à ma mère, puis j'ai changé d'avis et j'ai pensé qu'elle lui faisait mal. Avec le temps, j'ai appris la vérité. Je ne regarde plus, au fait ! Pour qui me prends-tu ? Haha ! Je voulais juste attirer ton attention sur l'existence de ce trou d'observation.

      Parce que, hier soir, alors que je tenais mon ventre gonflé aux premières heures, j'ai entendu Maman crier et hurler.

      Je savais que mon père serait là-bas, alors je ne suis pas allée directement dans leur chambre. Au lieu de cela, je suis allée regarder par le trou dans le mur de la chambre d'amis.

      Ma mère se tenait dans le coin de la pièce, nue, arrachant ses bandages, déchirant sa peau avec des ongles ensanglantés, hurlant, tandis que mon père faisait de son mieux pour la calmer.

      Elle avait l'air terrifiée. Ses yeux grand ouverts avaient du mal à se concentrer sur quoi que ce soit.

      J'ai inspiré profondément. Je ne savais pas quoi faire. Devais-je entrer et aider ou laisser mon père gérer ?

      Je n'arrivais pas à croire qu'Oncle Thom n'ait pas fait son apparition. Vu la façon dont Maman s'agitait, il pouvait sûrement l'entendre ! J'imaginais qu'il était probablement trop terrifié. Il se cachait probablement dans le coin de sa chambre en bas, croyant que les extraterrestres étaient finalement arrivés. Mon grand-père, Andrew, avait vraiment perturbé mon oncle, nous faisant croire que nous ne sommes pas seuls au monde.

      Puis Maman a arrêté de crier, et j'ai expiré.

      S'étant épuisée, elle s'est effondrée sur le lit en sanglotant. Papa s'est allongé sur le lit à côté d'elle et l'a prise dans ses bras.

      Finalement, les sanglots ont diminué, et j'ai pu entendre des murmures. Elle était si calme. J'ai retenu mon souffle pour entendre. « Sa robe bleue... sa robe bleue... elle était si belle. »

      La robe bleue de qui ?

      Juste au moment où il semblait qu'elle s'était calmée et peut-être endormie, elle a dit : « Je peux la voir... dans sa robe bleue... là... tu ne la vois pas ? »

      Elle n'a rien dit d'autre.

      Mes parents semblaient se calmer maintenant, alors, me sentant mal, je suis retournée dans ma chambre en boitant.

      Cela ne faisait que dix minutes quand j'ai entendu une respiration lourde à ma porte.

      C'était Papa. Il fume cinquante cigarettes par jour. Des Sovereign, comme mon oncle. On pouvait toujours les entendre venir de loin !

      Les visites de mon père n'étaient pas inhabituelles, alors je n'étais pas du tout inquiète ou dérangée (simplement irritée par les crampes et le besoin de dormir).

      Il est entré et s'est tenu dans l'obscurité, m'observant un moment.

      J'ai fait semblant de dormir, comme toujours, dans l'espoir qu'il partirait et me laisserait me reposer.

      Ça ne marchait jamais. Et ça n'a pas marché hier soir non plus.

      Il s'est assis sur le bord de mon lit pendant un moment, se frottant les yeux pleins de larmes. Finalement, il a demandé : « Tu es réveillée ? »

      Il était inutile de rester silencieuse. J'avais déjà essayé. Il aurait insisté et insisté. Mieux valait en finir.

      — Oui, ai-je dit.

      — Je peux m'allonger avec toi, ma chérie ? Il avait l'air fatigué.

      — Bien sûr, Papa.

      Il s'est allongé à côté de moi et m'a caressé les cheveux. Ses mains sont énormes. Elles étaient aussi calleuses à cause du travail à la ferme. On entendait un bruit de grattement quand il bougeait ses doigts. Je pouvais sentir l'odeur du tabac sur son haleine et cette odeur de renfermé sur ses vêtements. Deux odeurs que j'aimais plutôt bien.

      Chaque fois qu'il venait, il parlait de quelque chose de différent. Il y avait eu des moments où il m'avait dit à quel point il était fier de moi. D'autres fois, il m'expliquait combien il avait aimé ma mère avant qu'elle ne perde pied, et comment, maintenant, il ne savait plus s'il s'agissait d'amour ou de pitié. Parfois, il ne disait rien et s'endormait simplement. Quand je me réveillais le matin, il était parti.

      Cette nuit était différente. Peut-être que les cris de ma mère l'avaient secoué, ou peut-être que les changements qui se produisaient en moi devenaient évidents pour lui.

      Il m'a prise au dépourvu. « Tu es presque une femme maintenant. »

      Savait-il pour mes règles ?

      — Tu es aussi une Ray, a-t-il continué.

      Et je ne le sais que trop bien, avais-je envie de dire, je vois la peur et la haine dans les yeux de tout le monde quand je passe devant eux.

      Il a soupiré. « Cet endroit est dans ton sang. »

      J'avais tellement envie de lui dire à quel point j'étais en désaccord avec ça. Comment un jour je m'en irais.

      Le bruit de grattement s'est intensifié tandis qu'il me caressait les cheveux. « Il y a quelque chose dont je dois te parler depuis un moment. »

      Étais-je sur le point de découvrir que j'avais été adoptée ? Que mes vrais parents étaient normaux ? Riches ? Peut-être pourrais-je m'enfuir vers le soleil couchant sur un cheval comme Malteser ? Ne t'inquiète pas, Journal, j'ai tempéré mes attentes.

      — Tu dois savoir comment ça marche, a-t-il dit.

      Comment quoi marche ? J'ai pensé à son alien à ce moment-là. Agressif. Prêt à frapper.

      Heureusement, ce n'était pas le cas. Mon père est beaucoup de choses, mais il n'a jamais été ça.

      Il a toussé pour s'éclaircir la gorge. J'ai entendu le goudron gargouiller dedans. « C'est les cochons, Lacey. »

      Les cochons ?

      — Tu dois savoir comment on s'y prend. Comment ils meurent.

      Si tu n'as pas encore réalisé, Journal, que ma vie est loin d'être ordinaire, alors le sujet de conversation de mon père pourrait te donner un indice.

      — D'abord, on les assomme, a commencé mon père. On les frappe fort entre les yeux avec un pistolet à tige. Ça force une tige métallique dans leur cerveau. Ça les assomme complètement, parfois ça les tue. Ensuite, on les suspend par les pattes arrière et on leur tranche la gorge. Ils se vident de leur sang, tu vois ? Il faut laisser tout ce sang s'écouler, sinon la viande se gâte. Il a toussé.

      J'ai pensé à quel point les cochons avaient l'air faibles et sans défense. « Est-ce que les cochons se débattent ou ripostent ? »

      — Ils couinent et se débattent, a dit mon père. Le sang peut gicler partout. C'est pourquoi on porte des waders.

      Chaque fois que je voyais les cochons, je pensais qu'ils avaient l'air paisibles et contents. L'idée qu'ils se débattent était quelque chose à laquelle je n'avais jamais vraiment réfléchi. « Ça a l'air cruel. »

      — C'est de la viande.

      — Ils sont inoffensifs.

      — Ils ne pensent pas comme nous. Ils ne sont pas comme nous. Je veux que tu apprennes ça.

      Je n'avais aucun intérêt à tuer un cochon. « Je ne suis pas prête », ai-je dit.

      Il a soupiré. « J'avais douze ans. »

      — J'ai besoin de plus de temps.

      Il a soupiré à nouveau. « Réfléchis-y. »

      — Je le ferai. Puis, j'ai posé une question que je n'aurais jamais cru poser. Je ne sais pas d'où elle est venue et, même maintenant, pendant cette réflexion, je ne sais toujours pas. « Papa, comment as-tu tué Tante Beatrix ? »

      Il y a eu un long silence.

      Beatrix est morte à l'âge de sept ans. Mon père avait dix ans. Ils l'ont placé en institution pendant sept ans à cause de sa mort.

      J'ai toujours trouvé curieux comment cela fonctionnait. Pour chaque année que Beatrix avait vécu, on lui avait retiré une année de sa liberté.

      Il n'a pas répondu.

      J'ai réessayé. « J'aimerais savoir. »

      Il n'a pas répondu. Au lieu de cela, il m'a embrassée sur le front et a quitté la pièce.

      Cette nuit-là, j'ai rêvé d'abattage. Mais il n'y avait pas de cochons.

      Dans mon rêve, John Taylor, Trisha Thomas et Maisie Hart étaient tous suspendus la tête en bas à une chaîne, couinant et se débattant, le sang giclant.

      J'ai baissé les yeux et j'ai vu que je portais des waders.

      Je me suis réveillée avec les mots de mon père sur les lèvres : « Tu es presque une femme maintenant. »

      Mon père était parti, et ce n'était pas encore l'aube. J'ai sorti mon Walkman et j'ai écouté Closer de Nine Inch Nails. Jamais les paroles concernant le désir bestial ne m'avaient semblé si pertinentes. Un désir primaire ? Étais-je en train de ressentir ces choses ? Et si oui, à propos de quoi exactement ? Ce n'était pas l'abattage d'animaux. Je me sentais perdue mais, en même temps, j'avais l'impression d'avancer vers quelque chose.

      Ta future abatteuse de cochons ?

      (J'espère bien que non)

      Lacey x

    

  


  
    
      16 juin 1995

      

      Cher Journal,

      Tu te souviens quand je t'ai expliqué que M. Price m'avait parlé du stress en 5ème ? Eh bien, je me suis rappelée qu'il avait mentionné son penchant pour la méditation.

      Il y a quelques jours, j'ai vu un livre à la bibliothèque de l'école intitulé L'Art de la Méditation. L'auteur est médecin, ce qui semblait prometteur.

      Selon le médecin, il faut se concentrer sur l'ici et maintenant.

      Ça m'a touchée. D'une certaine façon, ça me faisait penser à toi, Journal.

      Je veux dire, je sais que techniquement, quand je t'écris (au passé), je reviens sur des expériences vécues, mais mes réflexions et mes pensées se produisent en ce moment même, donc je crois que c'est la même chose. C'est toujours l'ici et maintenant.

      Bref, j'ai essayé de méditer. J'ai suivi quelques instructions et j'y ai consacré plusieurs heures.

      C'est difficile. S'asseoir en tailleur sur le sol et essayer de vider son esprit n'est pas une tâche simple. C'est plus dur que ça en a l'air ! Mes pensées s'égarent vers toutes sortes d'endroits bizarres. Mais j'ai décidé de persévérer. J'ai réussi à me concentrer complètement pendant cinq minutes tout à l'heure. Le médecin serait fier.

      Par ailleurs, je rentre de l'arrêt de bus avec Lance tous les jours.

      Ce garçon pose des questions sur absolument tout et n'importe quoi, puis comprend rarement les réponses que je lui donne. Je suppose que c'est sympa d'avoir quelqu'un à qui parler en plus de toi, Journal. Je ne veux pas t'offenser, mais je fais partie du monde des vivants, et ça a du sens d'avoir aussi des amis là-bas. Il est temps que je fasse quelques efforts.

      Aujourd'hui, pendant qu'on marchait, Lance semblait plus silencieux que d'habitude. Je l'ai poussé du coude. — Qu'est-ce qui t'arrive, Lancey-chou ?

      C'était mon nouveau surnom pour lui, et il l'adorait. Il a toujours cet air fier quand je l'utilise. Sa lèvre était encore croûteuse mais moins gonflée maintenant, et il a même souri quelques fois, bien que ça lui fasse encore mal.

      Il s'est arrêté quand je lui ai demandé comment il allait. Il a traîné ses chaussures sur le trottoir, sans me regarder dans les yeux. On aurait dit un enfant de quatre ans qui se fait gronder, je te jure ! Il a quinze ans, je ne plaisante pas !

      — J'ai un secret, a-t-il chuchoté.

      J'ai souri. — Qui n'en a pas, Lancey-chou.

      — J'ai peur de te le dire.

      J'ai posé une main sur son épaule et attendu qu'il me regarde dans les yeux. — Je serais une piètre meilleure amie si tu ne pouvais pas me le dire.

      — Oui, mais je ne veux pas que tu me voies différemment. Je veux qu'on reste meilleurs amis. Je ne supporterais pas que ça redevienne comme avant.

      — Quand personne ne te parlait jamais ?

      — Ouais.

      J'ai serré son épaule. — Ne t'inquiète pas, je ne veux pas non plus que ce soit comme avant. Aucun secret ne va faire tomber notre amitié.

      Il a pris une profonde inspiration. — J'aime les garçons.

      C'était inattendu, mais j'y ai réfléchi. — D'accord... pourquoi ? Ce sont des crétins. J'ai essayé de garder un ton léger. Ce n'est qu'après avoir prononcé ces mots que j'ai réalisé que l'humour lui échapperait.

      Son visage a rougi. — Oui, mais je les aime... tu sais... de cette façon.

      — De cette façon ? J'ai dû réprimer un sourire devant son adorable innocence.

      — Oui, de la façon dont je suis censé aimer les filles.

      J'ai mis mes mains sur mes hanches. — Donc, tu ne m'aimes pas ?

      Ses yeux se sont écarquillés.

      — C'était une blague ! Ne t'inquiète pas. Tu n'es pas mon genre. Tu es comme le petit frère que je n'ai jamais eu. Je veux prendre soin de toi, pas te baiser.

      Ses yeux se sont écarquillés. Mon langage grossier l'a choqué. Écoute, je sais que les mots ont du pouvoir, mais waouh ! J'ai cru qu'il allait tomber raide mort.

      Nous avons marché un moment, un silence gêné s'installant entre nous. Quand il s'est enfin remis de mon choc verbal, il a dit : — Petit frère ? Je suis plus âgé que toi.

      — Oui. Je n'ai pas élaboré. C'était difficile à expliquer sans être offensante. — Tu as déjà eu des relations sexuelles avec un garçon ?

      Je connaissais déjà la réponse, mais je pensais que ça pourrait mener à une conversation intéressante.

      — Non !

      — Tu dois penser au sexe, quand même. Moi, j'y pense.

      — Tu as treize ans ! Lance semblait horrifié.

      — Et alors ? ai-je demandé. Trisha Thomas dit qu'elle a des relations sexuelles depuis l'école primaire.

      — Je ne sais pas qui c'est.

      — Tu n'as pas envie de le savoir non plus. Écoute, Lancey-chou, tu es gay. Pas de quoi en faire tout un plat.

      Il a hoché la tête tristement, ses épaules s'affaissant. — S'il te plaît, ne le dis à personne.

      — Je ne le ferai pas, mais pas besoin d'être malheureux. Nous sommes comme nous sommes.

      — Ouais, mais ça semble compliqué ?

      — Qu'est-ce qui est si compliqué ? J'ai haussé les épaules. — Tu aimes les crétins...

      Il m'a lancé un regard irrité.

      — Désolée, les garçons... Tu auras du mal à en trouver un gentil, mais j'ai bien réussi à te trouver, toi, alors je suppose que tu pourrais essayer.

      — Ma mère ne comprendrait jamais. Sa voix était pleine de peur.

      — Les parents sont-ils là pour comprendre quoi que ce soit ? ai-je demandé. Certainement pas chez moi. Ils existent juste dans un cycle permanent de douleur et de torture, ai-je pensé.

      J'ai arrêté de marcher et me suis tournée vers lui, mon expression sérieuse. — Ton secret est en sécurité avec moi, promis. Et peut-être que je devrais arrêter de t'appeler Lancey-chou car ça t'émasculine.

      — Ça quoi ?

      — Un nouveau mot que j'ai appris à l'école dans une pièce de Shakespeare qu'on lit. Ça signifie te rendre plus féminin, moins masculin.

      — Hein ?

      — Peu importe. L'essentiel, c'est qu'il faut que les garçons pensent que tu es fort avec une grosse bite bien dure.

      Il a encore rougi. — Lacey, je ne peux pas...

      — Pourquoi parler quand on peut agir ? Je vais te trouver quelqu'un avec qui tu pourras le faire. Trouver quelqu'un d'autre comme toi. J'étais heureuse de l'aider à explorer sa sexualité.

      L'expression terrifiée sur son visage m'a fait hésiter. Peut-être que j'allais trop vite pour lui. — Ou je ne le ferai pas si tu ne veux pas ?

      — Je ne veux pas que tu le fasses. Son ton était ferme.

      Nous avons marché en silence un moment, chacun perdu dans ses pensées. Puis, de but en blanc, il m'a demandé : — Tu t'es déjà masturbée, Lace ?

      — Oui. C'était un mensonge, mais j'espérais que ça le ferait se sentir moins seul dans sa curiosité.

      Je ferais mieux de conclure maintenant, Journal. Lance et moi avons prévu d'explorer davantage le Lieu Mort ce week-end. Je me sens bien que quelqu'un m'ait confié un grand secret, aussi.

      Laisse-moi juste énumérer mes projets pour la semaine prochaine : plus de méditation, de concentration et de pleine conscience.

      Comme toujours, merci de m'écouter, et je te promets que tu es toujours mieux que la méditation !

      Bonne nuit,

      Lace (avant je détestais ce surnom, mais grâce à Lance, je commence à l'aimer !)

    

  


  
    
      17 juin 1995

      

      Cher Journal,

      Oui, c'est le milieu de la nuit. 3 heures du matin. Mais ça ne peut pas attendre !

      Quelque chose d'important vient de se produire.

      Je me suis réveillée, il y a environ une heure, avec la question surgie de nulle part de Lance concernant la masturbation au centre de mes pensées, et je me suis dit : bon, pourquoi pas après tout ?

      Alors, voici mon compte-rendu :

      Ça ne s'est pas ressenti comme je l'imaginais, mais cinq étoiles quand même !

      J'avais toujours supposé que tout s'évanouirait simplement, et que ce serait comme marcher dans une prairie ou quelque chose comme ça. Un joli champ vert, avec l'odeur puissante d'herbe fraîchement coupée. Des fleurs et du soleil, et peut-être le chant des oiseaux en arrière-plan ?

      Ridicule, oui, mais la masturbation et le sexe ne sont-ils pas censés être naturels ? Pourquoi ne devrais-je pas m'attendre à ce que ça ressemble à la nature ?

      Au début de l'expérience, j'ai réalisé que c'était plutôt comme de la méditation.

      Comme si j'étais clairement et uniquement concentrée sur une seule chose.

      Et ça faisait du bien. Mieux que de marcher dans une prairie.

      À un moment donné, j'ai dû me retourner et enfoncer ma tête dans l'oreiller au cas où quelqu'un m'entendrait !

      Les choses que j'ai vues en me concentrant sur cette sensation délicieuse étaient incroyables !

      Je chevauchais avec Katy Cain sur Malteser ! Accrochée à son dos, tandis que ses cheveux flottaient en arrière sur mon visage, et ils sentaient délicieusement bon. J'imaginais la force du dos musclé de Malteser remontant à travers la selle, sentant la pression entre mes jambes.

      Finalement, l'image a vibré et changé.

      Et puis j'étais Maisie Hart, chemise déboutonnée, soutien-gorge poussé sous mes seins, levant les yeux vers le visage lubrique de M. Price. Sauf qu'il a commencé à m'appeler Lacey pendant qu'il me caressait, mais ça ne pouvait pas être moi parce que mes seins n'étaient pas aussi ronds et développés.

      Mais ensuite j'ai vu mon reflet dans la fenêtre de la salle de classe, et c'était bien moi !

      Puis, j'ai eu mon tout premier orgasme.

      Après avoir joui (j'aime ce mot), je suis restée allongée, en sueur et haletante, et j'ai fermé les yeux pendant que le plaisir s'estompait.

      Ensuite, une nouvelle image s'est imposée dans mon esprit. Maisie Hart, les seins exposés, couverte de sang de la tête aux pieds, un couteau à la main. M. Price, à genoux, hurlant, essayant de retenir ses entrailles.

      Mes yeux se sont ouverts d'un coup, et j'ai coupé net cette vision.

      Maintenant, d'où venait celle-là, Journal ?

      Des pensées sombres rôdent toujours à la lisière de mon esprit, mais c'était une intrusion plutôt inattendue !

      Peut-être est-ce à cause des récentes descriptions vivides de mon père sur l'abattage des cochons dans un abattoir ?

      Quoi qu'il en soit, je ne laisserai pas l'éviscération de M. Price ternir une expérience par ailleurs sensationnelle.

      Ce soir, je veux rêver de Katy.

      Penses-tu qu'elle a les mêmes pensées à mon sujet ?

      Haha ! J'en doute. Elle serait terrifiée que son papa le découvre.

      J'aimerais monter en selle un jour. Voir si ça fait vraiment cet effet, ou si c'est juste mon imagination trop fertile encore une fois !

      Quoi qu'il en soit, il est presque quatre heures, je dois dormir. Et je ne veux pas être trop épuisée pour la visite de ce week-end au Lieu des Morts.

      Bonne nuit, Journal.

      Lacey x

    

  


  
    
      17 juin 1995, soir

      

      Cher Journal,

      Peux-tu croire que cela fait presque deux semaines depuis que j'ai eu treize ans et que tu es devenu mon compagnon constant ?

      Non, moi non plus ! Pas quand je regarde tout ce que j'ai écrit.

      Je pensais t'avoir négligé. Visiblement pas.

      J'ai déjà expliqué qu'être née Ray n'est pas une mince affaire.

      Est-ce une bénédiction ou une malédiction ?

      Je pense que le jury délibère encore.

      Plus tôt, j'ai écouté Where Is My Mind? des Pixies. Ça tombait pile-poil. Je mûris peut-être, mais je suis toujours complètement perdue dans mes pensées. À la merci de mon esprit.

      Ces images vives et sanglantes persistent, devenant de plus en plus fréquentes. Des bouches scellées avec des épingles de sûreté ; M. Price tenant ses entrailles ; Maisie, John et Trisha suspendus la tête en bas, la gorge tranchée. Mais je fais la paix avec elles. Je pense que la méditation (et toi, bien sûr !) m'a vraiment aidée.

      Aujourd'hui, j'ai emmené Lance au Lieu Mort.

      Quand j'ai présenté à Lance la grange où Neil Spencer aurait été empalé en plein cœur comme un vampire, Lance est devenu blême.

      Après l'avoir rassuré qu'il ne risquait rien, nous sommes allés voir derrière si le VW Transporter y était. Il n'y était pas.

      —C'est notre chance, ai-je dit.

      Il avait l'air confus.

      —De regarder à l'intérieur.

      Quand même, j'ai fait preuve de prudence et j'ai frappé à la porte d'entrée, comme la dernière fois, puis j'ai reculé.

      Elle a tremblé sur ses gonds et m'a donné encore ce goût vif de poussière, mais cette fois, elle ne s'est pas ouverte dramatiquement.

      Je me suis préparée à ouvrir la porte, souriant à Lance.

      Il avait l'air d'avoir la frousse ! —On ne devrait pas, Lace.

      —Oh, au contraire.

      J'ai ouvert la porte. À l'intérieur, c'était sombre, mais il y avait quelques fenêtres non obstruées, donc on y voyait assez bien. J'aimais aussi la façon dont les fenêtres condamnées découpaient la lumière du jour. Ça me faisait penser à ces gorges tranchées de nouveau, et au ventre ouvert de M. Price.

      L'air avait un goût de vieilles pièces.

      Je pense que celui qui avait été là était maintenant parti. Nous avons regardé partout. Il y avait une boîte de haricots à moitié mangée dans la cuisine, couverte de mouches. L'odeur écœurante de nourriture pourrie se mêlait à l'odeur de renfermé de la maison.

      J'étais déçue. Les avais-je manqués ? Étaient-ils partis pour de bon ?

      —Quelqu'un squattait définitivement ici, ai-je dit à Lance en poussant du pied un sac à dos déchiré.

      —Ça sent mauvais ici, a dit Lance. On peut partir ?

      Il me fait rire, ce Lancey-pantalon !

      —C'est une aventure ! ai-je dit en écartant grand les bras et en tournoyant, comme pour embrasser toute la pièce délabrée.

      —Mais tu ne sens pas cette odeur ? Il avait l'air sur le point de vomir.

      —Je vis dans une fichue porcherie, Lancey Pantalon, ai-je dit en faisant des bruits de grognement.

      Le visage de Lance s'est affaissé, et il a baissé les yeux vers ses pieds, donnant un coup de pied dans une lame de parquet détachée. —Je croyais que tu ne m'appellerais plus comme ça. Que ça m'émaste.

      —Émascule.

      —Ouais.

      —C'est vrai, non ?

      —Ouais, a-t-il répété, raclant sa chaussure contre le sol sale.

      Une idée m'est venue à l'esprit et j'ai claqué des doigts. —Que dirais-tu de Lancey-garçon ? Ça te garde bien masculin ?

      —Masculin.

      —Enfin, mâle.

      —Ouais. Un petit sourire commençait à tirer les coins de sa bouche.

      —Bien. Maintenant, va te foutre assis, Lancey-garçon.

      Il a tressailli.

      —Oublie que j'ai juré.

      —D'accord, a-t-il dit en hochant lentement la tête.

      La mère de Lance avait un jour associé les jurons au diable, et cela s'était un peu ancré dans la tête de Lance. J'ai essayé de lui expliquer que le diable était une foutaise, mais il n'en démordait pas.

      —Qui provoque le tonnerre et les éclairs, alors ? a-t-il demandé.

      —Tu es sérieux ?

      Il l'était vraiment !

      D'une certaine façon, comme un propriétaire avec son animal, je crois que j'ai craqué pour Lance.

      Il me procure du plaisir, et je sens que c'est ma responsabilité de le protéger.

      Je n'avais jamais compris l'intérêt d'avoir un animal avant, mais maintenant je comprends.

      Lance n'était toujours pas entré dans le salon. C'était tout ouvert. Je l'ai guidé. Un téléviseur cassé accumulait de la poussière dans un coin. Son écran était brisé. Il y avait des canapés moisis avec des ressorts qui en sortaient.

      Je me suis laissée tomber sur le meilleur canapé et j'ai tapoté une place à côté de moi, forçant Lance à me rejoindre (parce qu'il ne voulait vraiment pas !). —C'est bizarre, non ?

      —L'odeur est bizarre.

      —Toi et cette fichue odeur !

      Il a encore pâli à cause de mon langage.

      —Désolée... mais franchement, je ne fais pas entrer le diable.

      —S'il te plaît, ne dis pas son nom.

      J'ai roulé des yeux et lui ai donné un coup de poing dans le bras. —Lancey-garçon !

      —Aïe, a-t-il dit, mais il s'est ressaisi et a souri.

      —Je voulais dire que c'est bizarre parce que l'endroit est si vide et froid. Je l'appelle le Lieu Mort. Je ne lui avais pas dit ça avant parce qu'il ne serait pas venu.

      Lance a regardé autour de lui. —Ça me rend triste. C'est comme si tout le monde l'avait oublié. Je croyais qu'il devait être démoli ?

      —Ils ont manifestement oublié. Je l'ai fixé, les yeux grands ouverts. —On dirait que toute la vie a été aspirée. Comme si rien n'avait le droit d'être vivant ici.

      —Arrête de te moquer de moi, a dit Lance en se levant d'un bond.

      Je ne me moquais pas de lui, mais je pouvais comprendre qu'il puisse le voir comme ça.

      Je me suis levée aussi.

      —Tu peux attendre dehors, ai-je dit. Mais je ne pars pas avant d'avoir vu la cave. J'ai vu beaucoup de films d'horreur où le secret se trouve en bas.

      —Je vais dehors.

      —Fais comme tu veux, mais je te préviens, si c'était un film d'horreur, tu serais le prochain à mourir. Et c'est logique. Je veux dire, si celui qui squatte ici revient ? Tu seras la première personne qu'il verra. J'ai haussé les épaules. —Pas bon pour toi, mais bon pour moi. Au moins, j'aurai un avertissement.

      C'était suffisant. Il est venu avec moi jusqu'à la porte de la cave, s'accrochant à mon bras.

      Je pouvais le sentir trembler contre moi tandis que je saisissais la poignée. Je soupçonne qu'il s'attendait à ce que des chauves-souris s'envolent à l'ouverture de la porte.

      Pas de chauves-souris, mais il faisait sombre là-bas et il y avait un curieux bourdonnement comme quelque chose d'électrique. Impossible, cet endroit ne recevait pas d'électricité !

      —C'est quoi ce bourdonnement ? Lance pressait son menton contre mon épaule.

      J'ai envisagé de lui dire que c'était une tronçonneuse, mais je me suis retenue. Ce serait un rire facile car il se serait enfui de la maison juste après !

      —Il fait trop sombre pour descendre, a dit Lance.

      Il avait raison.

      Il y avait un interrupteur sur le mur en haut des escaliers, et je l'ai actionné. Comme je m'y attendais, la cave ne s'est pas éclairée.

      J'ai remarqué quelque chose fixé au mur à mes pieds. Je me suis agenouillée pour l'examiner.

      Un petit interrupteur avait été fixé au mur. Des fils en sortaient et descendaient les marches. Je l'ai actionné et un projecteur sur pied s'est allumé en bas des marches.

      —Regarde ça ! ai-je dit.

      Lance a tiré sur mon bras. —Je veux rentrer à la maison, Lace.

      Ma curiosité était évidemment au maximum maintenant, alors je me suis dégagée de Lance et j'ai continué. Je savais qu'il me suivrait. Le vieil escalier en bois a grincé tout le long. J'entendais Lance marmonner derrière moi en me suivant.

      La cave était grande, mais il n'y avait que ce projecteur au centre, donc la plupart de l'espace se fondait dans les ombres où s'entassaient des tas de trucs non identifiables. Ça me rappelait la grange de stockage de Papa, où il jetait toutes ses vieilles affaires. Il disait toujours qu'il avait l'intention de tout trier et de le vendre, mais je ne me souviens pas qu'il ait jamais vendu quoi que ce soit.

      Le bourdonnement venait de deux grands congélateurs coffres sur notre droite.

      J'étais tellement perplexe. Comment cet endroit pouvait-il être alimenté ?

      —Si c'est juste une personne. Lance chuchotait. —Pourquoi a-t-il besoin d'autant de nourriture ?

      Je me suis tournée vers Lance en souriant. —Peut-être que ce n'est pas de la nourriture.

      Il a dégluti. —Qu'est-ce que tu penses qu'il y a dedans ?

      Encore une fois, j'ai retenu une plaisanterie. À la place, je me suis approchée du premier congélateur et l'ai tapoté. —On va le découvrir ?

      J'ai saisi la poignée et j'ai essayé de la soulever, mais elle s'est à peine soulevée d'un centimètre avant que j'entende un cliquetis métallique. J'ai passé mes doigts sur la chaîne et le cadenas qui maintenaient le congélateur presque complètement scellé.

      Déçue, j'ai examiné l'autre et découvert qu'il était également verrouillé.

      J'y ai réfléchi. —Je pourrais les ouvrir avec un coupe-boulon.

      Lance a secoué la tête.

      —Non, tu as raison, ai-je dit.

      Autant j'avais envie d'en savoir plus, autant je devais aborder cela avec prudence. Si je cassais les verrous et trouvais quelque chose de très intéressant, alors la personne qui venait ici pourrait prendre ses affaires et ne jamais revenir.

      Quoi que ce soit, je voulais être dans l'affaire pour le long terme.

      Toujours curieuse de savoir comment tout était alimenté, j'ai suivi les câbles électriques des congélateurs jusqu'à une série de batteries à cycle profond alignées contre le mur. Je les reconnaissais de notre ferme. Nous les utilisions lors des coupures de courant. Cela signifiait que celui qui alimentait les congélateurs devait les emporter régulièrement pour les recharger. Je me demande combien de temps une seule charge durerait. Quelques jours ?

      —On peut partir maintenant ? a demandé Lance en tirant ma main.

      J'ai regardé les congélateurs une dernière fois. —Oui. J'ai senti une vague d'excitation. Ce ne serait pas la dernière fois que je viendrais.

      Dehors, en revenant, j'ai embrassé Lance sur la joue. —Merci d'être venu avec moi, Lancey-garçon.

      —C'était horrible, a-t-il dit. Je ne veux plus jamais y retourner.

      —Tu n'es pas obligé. Mais j'ai le sentiment que j'y retournerai.

      —J'ai le même sentiment, a dit Lance, l'air pâle.

      Je suis fatiguée maintenant, et il est tard.

      Et je veux retrouver la magie d'hier soir.

      Katy Cain peut garder son rôle principal.

      À la prochaine,

      Ton démon de plaisir,

      Lacey x

      19 juin 1995

      Cher Journal,

      Aujourd'hui, j'ai délibérément pris un bus plus tôt pour aller à l'école et je me suis assise près de Katy Cain. Même si je sais que notre aventure équestre qui s'est déroulée ces trois dernières nuits n'était pas réelle, je me sentais plus proche d'elle, comme si nous partagions un secret.

      Elle a remarqué que je la fixais et a eu l'air mal à l'aise.

      Le bus était relativement calme à cette heure, alors j'ai reculé de plusieurs places et me suis assise directement devant elle.

      Je n'étais pas nerveuse. Comme moi et Lance, elle était aussi solitaire. Une exclue.

      —Comment va Malteser ? ai-je demandé.

      Ce qu'elle a fait ensuite était inattendu. Elle s'est levée, a marché jusqu'à l'avant du bus et s'est laissée tomber dans un autre siège !

      Quelle putain de froideur !

      Suis-je trop généreuse en l'intégrant dans ma séance de plaisir de ce soir ? Peut-être devrais-je l'exclure pour le moment...

      Pourtant, plus je réfléchis à son rejet, plus cela devient excitant.

      Je l'ai imaginée jouant les difficiles.

      Je suis montée sur Malteser, dans sa selle ferme, et j'ai forcé mes bras autour d'elle, exigeant qu'elle chevauche.

      Puis, après nous être arrêtées pour faire l'amour dans les vieux bois, elle m'a dit qu'elle m'adorait.

      C'était l'orgasme le plus intense que j'avais jamais expérimenté.

      Alors, jusqu'à demain, garde bien mes secrets,

      Ton L qui t'aime x

      25 juin 1995

      Cher Journal,

      Après une semaine plutôt banale, aujourd'hui a été absolument fantastique.

      Il y a un lac de l'autre côté de notre village, niché parmi les arbres et les buissons. Un chemin de terre en fait le tour. Donc, si tu connais les meilleurs endroits pour te frayer un chemin à travers les broussailles, tu peux souvent découvrir ton propre coin isolé pour te baigner.

      Il y a beaucoup de panneaux sur le chemin de terre qui t'avertissent de ne pas nager, mais personne n'y prête vraiment attention.

      Lance n'était pas très enthousiaste à l'idée d'y aller avec moi au début.

      Il y avait d'autres enfants qui aimaient traîner par là-bas, et certains des adultes les plus courageux du coin s'y rendaient souvent pour nager en fin de matinée ou dans l'après-midi à cette période de l'année.

      J'ai dit à Lance que si nous y allions assez tôt, nous serions garantis d'être complètement seuls.

      Il a commencé à se laisser convaincre, mais a ensuite dit qu'il n'aimait pas l'idée de se lever avant cinq heures. Je lui ai dit que je n'avais aucune sympathie pour lui. —Essaie de vivre dans une ferme. L'endroit est bruyant comme pas possible au lever du soleil.

      Je l'ai retrouvé près de l'entrée de chez lui à cinq heures moins le quart. Il avait l'air épuisé. Je lui ai dit que l'eau froide le réveillerait, et il n'a pas eu l'air très impressionné par ça !

      En regardant la première lueur du jour ramper à l'horizon, j'ai chanté à tue-tête les paroles de Today des Smashing Pumpkins. Lance m'a regardée comme si j'étais folle.

      —Carpe diem, lui ai-je dit ensuite.

      Il n'a pas compris.

      —La vie est pleine de possibilités et d'aventures. Fais face aux défis.

      —Il fait froid. Il frissonnait.

      —J'ai besoin de te rendre plus fort. Tu ressembles plus à une souris qu'à un homme.

      Je l'ai conduit le long du chemin de terre, chantant toujours, tandis que la campagne s'illuminait autour de nous. Après avoir trouvé un espace dans les broussailles, j'ai guidé Lance jusqu'au bord du lac.

      —Regarde l'eau, Lance. J'ai pointé du doigt les couleurs éclatantes de l'aube qui s'y reflétaient. —Des possibilités infinies. J'ai enlevé mes vêtements. —Plonge dans l'inconnu.

      Après que je me sois déshabillée, il est resté là un moment, stupéfait ! Oui, Lance avait souvent l'air perdu, mais jamais comme ça !

      —Tu n'as jamais vu une fille nue avant ?

      Heureusement que je ne me vexe pas facilement. Il avait l'air sur le point de vomir !

      —J'ai l'air si affreuse que ça ? lui ai-je demandé. Je lui ai donné un petit coup dans le bras. —Parle, Lancey-boy. Tu as sûrement déjà vu ta mère nue ?

      Il a secoué la tête. —Non.

      Comme c'est étrange. À moins que ce soit ma maison qui soit bizarre ? Je pensais au pénis extraterrestre de mon père. Ça, c'était définitivement bizarre.

      —Eh bien, tu es gay, non ? Alors, pas besoin de t'inquiéter de ça. J'ai pointé son entrejambe. —Ce n'est pas comme si tu allais t'exciter et te mettre dans l'embarras en ayant une érection. J'ai ri. —Enlève tes vêtements.

      Il est resté là un moment, et honnêtement, je ne savais pas s'il allait tomber raide mort tant le stress était intense !

      Mais ensuite, comme par magie, il a enlevé ses vêtements...

      Qu'on ne dise jamais que je ne peux pas donner du pouvoir aux gens !

      Sous tous ses vêtements, Lance avait un peu de poids. Rien de trop catastrophique, mais je pourrais l'avertir plus tard de ne pas laisser les choses empirer. Une fois qu'un adulte prend du volume, il finit souvent coincé comme ça. Mieux vaut éviter complètement.

      Je me suis soudain sentie très fière de Lance. Il était comme le petit frère que je n'avais jamais eu. —Je parie que tu auras des relations sexuelles avec un homme avant d'avoir seize ans.

      Ses yeux se sont écarquillés.

      —Oublie ce que j'ai dit ! J'ai ri et j'ai regardé sa masse de poils pubiens. Il en avait beaucoup plus que moi. Mais bon, il était aussi beaucoup plus âgé.

      Quand j'ai regardé à nouveau le lac, je n'ai pas remarqué toutes les couleurs cette fois. J'ai simplement vu à quel point tout était bleu.

      Et puis j'ai senti quelque chose se produire en moi.

      Ma perspective a changé.

      Je me suis sentie invitée.

      Comme si j'étais au bord d'un monde différent. Un monde dans lequel je me réveillais chaque jour depuis treize ans et dont je désespérais de me libérer.

      Et le voici, ce monde — ou du moins une partie — qui me faisait signe.

      Qui m'invitait.

      Je suis entrée dans l'eau en haletant bruyamment, puis en poussant des cris de joie. Chaque terminaison nerveuse de mon corps était éveillée. Tellement vivante, tellement présente dans l'instant.

      Peut-être que c'étaient mes compétences en développement en méditation qui avaient permis cette sensation soudaine. Ou peut-être que c'était simplement une forme plus naturelle de méditation.

      Toujours en criant de joie, je me suis tournée vers Lance, qui hésitait encore à entrer. Il testait toujours l'eau avec ses orteils.

      Dans ce moment, le plus récent de mes moments, j'ai flotté sur le dos, contemplant le ciel sans nuages, et j'ai remarqué la teinte bleue du ciel et, encore une fois, comme je l'avais fait avec le lac, je me suis sentie bienvenue et invitée.

      Je dois être honnête, Journal, c'est la sensation la plus légère que j'aie jamais ressentie !

      Tu te demandes sûrement si les pensées sombres qui me suivaient se sont évaporées ?

      Mais non, c'est tout le contraire.

      Mes pensées sombres m'ont rejointe, prenant une clarté qu'elles n'avaient jamais eue auparavant. Elles étaient comme des éclats de verre glissant dans les ciels bleus et flottant dans les eaux bleues.

      Les entrailles de M. Price, l'épingle à nourrice à travers les lèvres de John, Neil transpercé par une poutre. Toutes mes pensées. Ces éclats de verre transparents. Maintenant aussi bleus que l'eau et le ciel.

      J'ai fermé les yeux et j'ai amené le Lieu des Morts dans ce moment avec moi.

      J'ai imaginé la cave en bleu... les congélateurs en bleu...

      Mais ce salaud de Lance n'a rien trouvé de mieux que de m'éclabousser... et de me faire couler !

      Cet imbécile faisait presque deux fois ma taille. Il s'est éloigné de moi en riant.

      Sérieusement, regarder Lance rire est un régal ! Tu pourrais le faire pendant des heures. Sa bouche reste toujours ouverte d'un côté, alors qu'il émet un rire aboyant particulier. Je n'ai jamais rencontré personne qui rit comme lui.

      Nous avons pataugé un moment, avec moi qui en ressortait bien pire, puis nous nous sommes étalés sur la berge herbeuse pour nous sécher.

      Nous avons parlé et plaisanté pendant des heures. Il aimait les blagues « toc toc ». Beaucoup ! Bon, j'aimais ce genre de blagues quand j'avais huit ans, donc je pouvais m'en rappeler quelques-unes. Je lui ai dit mes deux préférées :

      —Toc, Toc !

      —Qui est là ?

      —Crayon cassé.

      —Crayon cassé qui ?

      —Laisse tomber, c'est sans intérêt !

      —Toc, Toc !

      —Qui est là ?

      —Fumier.

      —Fumier qui ?

      —Plus de blagues sur le fumier, cette ferme pue déjà assez comme ça !

      Il ne comprenait pas ce qu'était le fumier, mais après que je lui ai expliqué, il a émis son rire habituel si particulier.

      Il m'a raconté d'autres blagues, qui n'étaient pas aussi drôles, mais j'ai maintenu l'ambiance en riant.

      Après les blagues, Lance a dit qu'il voulait parler des garçons.

      C'était inattendu et plutôt atypique de sa part. Il semble que le monde bleu n'avait pas seulement changé ma perspective. Lance en tirait aussi profit.

      Il m'a parlé de deux garçons de la classe qu'il trouvait beaux.

      Mais les deux qu'il a choisis ! Tellement évidents. Le genre de garçons sur lesquels Trisha Thomas et Maisie Hart baveraient. Le capitaine de foot, Michael Simms... Puis, Tom Wendell, qui était le garçon le plus riche de Salisbury, et qui se pavanait dans des vêtements de marque.

      Quand même, au moins il s'ouvrait. Je ne serais pas critique.

      Puis vint l'inévitable. —Et toi, Lace ? Qui te plaît ?

      —Prêt pour un secret ? lui ai-je dit, en me tournant sur le côté. Nous étions toujours nus à ce moment-là.

      Lance rayonnait, souriant d'une oreille à l'autre. Rien à voir avec la semaine précédente dans le Lieu des Morts ! —Oui !

      —Je me suis masturbée, ai-je dit.

      Ses yeux se sont écarquillés.

      —Tu n'as rien à dire ?

      Il a ouvert la bouche, mais rien n'en est sorti.

      —C'est toi qui m'as mis cette idée en tête, Lancey-boy.

      —Tu m'as dit que tu l'avais déjà fait.

      —J'ai menti. Mais maintenant je l'ai fait.

      Il a hoché la tête. Il ne pouvait pas avoir l'air plus mal à l'aise même s'il avait essayé ! —Et sais-tu à qui je pense sans cesse ? J'ai souri en chuchotant : —Katy Cain.

      Il a froncé les sourcils. —Qui ?

      J'ai expliqué que c'était celle qui montait toujours la grande jument noire, Malteser.

      —Donc, tu aimes les filles ? a-t-il demandé. —Tu es lesbienne ?

      Honnêtement, je ne connais pas la réponse à ça. Je n'y avais pas réfléchi de façon aussi tranchée. —Peut-être ? Je ne sais pas. Mais j'aime bien penser à elle. J'ai fait un clin d'œil.

      —Oh, a-t-il dit. Ce n'est pas un homme de beaucoup de mots, notre Lancey-boy.

      —Je ne pense pas que ce soit vraiment une question de fille ou de garçon... le genre n'a pas d'importance... ai-je dit. —Mes pensées à propos de Katy semblent tourner autour d'une idée. L'idée de partager quelque chose. Ensemble, nous avons le pouvoir de Malteser. Comme tu peux le voir, je ne m'expliquais pas du tout bien. Et Lance, comme tu peux l'imaginer, avait l'air perplexe. J'ai changé de sujet. —Il y a deux garçons qui me trouvent à leur goût, cependant.

      —Vraiment ? Qui ? Qui ? C'était plus à son niveau. Trop de profondeur dans la conversation et il décrochait.

      —Jake Pettman. Il a le même âge que moi. Il me dit toujours des choses gentilles quand je m'assois avec lui en classe. Il me demande comment je vais et ce que j'ai fait le week-end.

      —Il t'a invitée à sortir ? a demandé Lance.

      —Non. Mais je sais qu'il m'aime bien, parce qu'il est la seule personne qui m'ait jamais posé ces questions. Je peux entendre l'intérêt dans sa voix. Tu sais qui c'est ?

      —Oui ! a dit Lance. —Il a des muscles. Il joue au rugby.

      —Je sais, ai-je dit. —Un joueur de rugby ! Tu vois. Un des populaires... Pourquoi essaierait-il de me parler s'il ne m'aimait pas bien ?

      Lance y a réfléchi et a hoché la tête. —Je suis jaloux. Il est canon.

      Parfois, je pense à surprendre Jake. Peut-être qu'un jour, après qu'il m'ait demandé comment j'allais, je saisirais l'arrière de sa tête et l'embrasserais goulûment. Je me demande ce que ce serait d'avoir ma langue dans sa bouche. J'imagine qu'une telle démonstration ne ferait que renforcer ce pouvoir que je semble avoir sur lui.

      —Qui est l'autre ? a-t-il demandé.

      —Tu n'aimeras pas ça... John Taylor.

      —Beurk. Il est dégueu.

      Ça m'a fait rire.

      Lance a dit : —Il te dit des choses gentilles ?

      —Non... bien sûr que non. Ce n'est pas son style, n'est-ce pas ? Il se pavane. Arrogant comme pas possible. On ne s'est jamais parlé, mais je sais ce qu'il ressent. Je l'ai vu me fixer dans la cour de récré... près des casiers... dans les couloirs. Il me désire.

      La bouche de Lance est restée ouverte.

      —Ses yeux deviennent tout mous, ai-je dit. —Des yeux de sexe, je les appelle. Tu sais, je parie que quand lui se masturbe, il pense à moi.

      Et pourtant, il ne m'a jamais parlé. Le garçon cool avait trop peur de venir chercher ce qu'il voulait. Ça me donnait vraiment un sentiment de force !

      J'ai remarqué à ce moment que Lance s'éloignait. J'ai regardé en bas et j'ai vu qu'il mettait une main pour se couvrir. Il devait avoir une érection.

      —Désolé, a-t-il dit. —C'est quand tu as commencé à parler des yeux de sexe.

      Aussi amusant que cela puisse être, je n'ai pas ri. Ça n'aurait pas été bon pour Lancey-boy. —Ça ne me dérange pas, ai-je dit. —Ne t'inquiète pas. Tu auras besoin de ta bite dure un jour. Et elle a l'air plus belle que celle de mon père, je suppose...

      À ce moment-là, j'ai entendu un mouvement dans les broussailles derrière nous. Je me suis retournée pour regarder. De là où nous étions, nous pouvions voir le chemin de terre qui s'élevait plus haut que les broussailles à travers lesquelles nous étions passés.

      C'était Katy Cain montant Malteser ! Elle regardait dans notre direction. Il n'y avait aucune chance qu'elle ne puisse pas nous voir tous les deux allongés ici nus.

      Je me suis levée et j'ai fait signe. Elle n'a pas répondu. J'ai couru plusieurs mètres jusqu'à la trouée dans les broussailles, de sorte qu'elle n'était qu'à quelques mètres devant moi. —Tu veux venir te baigner ? ai-je crié à travers l'ouverture.

      Elle a fixé son regard droit devant elle et n'a pas répondu.

      J'ai regardé ma nudité et j'ai réalisé comment cela pouvait paraître. —Je ne fais pas l'amour avec Lance. C'est mon meilleur ami. Et il est gay.

      Elle s'est éloignée sur Malteser.

      Je l'ai appelée. —On joue simplement... tu veux venir jouer aussi ?

      Puis elle s'est arrêtée, a tourné la tête et m'a regardée droit dans les yeux. J'ai pensé qu'elle allait accepter. Elle m'a lancé : —Si je vais dans le lac avec toi, mon père me tuera.

      Te tuer ? Quelle absurdité ! Son père, qui lui a acheté un cheval, la tuer ?

      Essaie d'avoir un père qui a assassiné ta tante et qui partage sa sagesse sur l'abattage des animaux aux premières heures du jour, et là, je pourrais peut-être entendre tes préoccupations !

      Quoi qu'il en soit, Katy est partie au galop, et j'ai pensé, eh bien, ce que je pense toujours avec ces gens...

      Va te faire foutre alors, qui a besoin de toi ?

      Mais, Journal, attends et prépare-toi pour la grande finale ! Tu ne croiras jamais ce qui s'est passé plus tard.

      Après avoir renvoyé Lance chez lui et être revenue à la ferme, j'ai trouvé une enveloppe glissée sous la porte d'entrée.

      J'ai trouvé mon nom griffonné dessus, mais il n'y avait pas d'adresse.

      Livrée à la main.

      En montant à l'étage, je me suis demandé ce qui se serait passé si quelqu'un d'autre avait trouvé cette lettre sur le pas de la porte avant moi. Mon père l'aurait lue, c'est certain. Oncle Thom l'aurait examinée pour chercher des signes d'activité extraterrestre. Je pouvais l'imaginer dire... —Ils te séduisent, Lacey. Ne réponds pas. Ils veulent regarder à l'intérieur de toi.

      À l'étage, j'ai ouvert l'enveloppe. À l'intérieur, il y avait un mot écrit d'une écriture soignée : Lacey, je sais que nous parlons peu, mais j'ai toujours admiré à quel point tu es courageuse et différente. J'aimerais que nous soyons amies si tu es d'accord avec ça. Peut-être pourrions-nous aller faire du cheval ensemble un jour ? Fais-moi savoir. À toi, Katy x

      J'en étais essoufflée... je le suis toujours ! Il y avait même un bisou à la fin... tu as remarqué ça ?

      Deux nouveaux amis durant mon premier mois à treize ans. Deux ! Peut-être que treize allait être l'année où tout allait enfin s'enclencher. Je n'y suis pas habituée.

      Maintenant, après un repas énorme, je bâille. Les aventures de la journée ont été bouleversantes.

      Je vais garder la lettre de Katy sous mon oreiller. Ce soir, par respect pour ce qui s'est passé, je vais essayer (mais pas promettre) de garder les pensées noires éloignées pendant que je me concentre juste sur Katy et moi chevauchant Malteser.

      Peut-être qu'il y a de l'espoir pour moi après tout. Peut-être !

      À demain,

      Lacey, (se sentant quelque peu changée après avoir été submergée dans le bleu) xx

    

  


  
    
      26 juin 1995

      

      Cher Journal,

      Nous sommes aux premières heures du mercredi matin, et je n'arrive pas à dormir.

      Les événements que je m'apprête à te raconter se sont déroulés lundi soir.

      Je m'excuse pour ce retard. J'ai eu du mal à trouver la meilleure façon de décrire ce qui s'est passé.

      Mais je me suis rendu compte, à deux heures du matin, qu'il n'y a pas de bonne façon.

      Je dois simplement l'écrire et l'assimiler.

      La journée de lundi, après l'excitation vertigineuse de dimanche, a été plutôt sans événements. J'ai pris le bus tôt pour voir Katy, mais elle n'y était pas. Elle n'était pas à l'école non plus. J'ai envisagé de lui répondre, mais j'ai conclu qu'il valait mieux lui donner quelques jours de plus. Elle pourrait être malade ou avoir un problème familial.

      Lundi soir, je suis allée me promener jusqu'au Dead Place. J'ai fait le tour par l'arrière et j'ai vu que le VW Transporter n'était pas là. J'ai vérifié à nouveau les congélateurs, mais pas grand-chose n'avait changé. Déçue de n'avoir toujours pas de réponses à ce mystère, je suis rentrée à la maison pour la nuit chaotique que je m'apprête à décrire.

      Papa avait invité ses potes pour jouer au poker. Ils étaient six autour de la table de cuisine, habillés en salopettes tachées, tous avec des barbes hirsutes. Ils ressemblent tous aux fermes où ils travaillent et en portent l'odeur. J'ai déjà rencontré les amis de Papa. Ils sont comme lui. Taillés dans le même tissu. Je me demande parfois s'ils sont aussi des tueurs, comme mon père. Ils abattent des animaux. Ont-ils déjà assassiné un membre de leur famille comme ce bon vieux Richie Ray ?

      Je leur ai adressé un rapide salut et j'ai disparu à l'étage dans ma chambre.

      Mon père et ses amis sont bruyants. Ils l'ont toujours été. Ils m'ont toujours empêchée de dormir. Ces jours-ci, je les couvre avec ma musique.

      Je venais juste de choisir un CD quand mon père est apparu. —Tonton Steven veut voir comme tu as grandi. Il ne t'a pas vue depuis que tu avais dix ans.

      —Ce n'est pas mon oncle.

      Steven était une bête grotesque d'homme. Suant et nerveux. J'ai toujours fait de mon mieux pour éviter de le voir quand j'étais plus jeune. Je ne sautais pas de joie à cette perspective. Mon père n'avait jamais fait ça avant, et ça m'énervait vraiment. —Je suis fatiguée.

      —Il venait souvent quand tu étais petite. C'est comme ça que tu l'appelais. Tonton Steven. C'est bon, dit Papa. Pas besoin d'être timide.

      Timide ? Je n'ai jamais été timide de ma putain de vie ! Je ne veux simplement pas parler à des gens qui ne m'intéressent pas.

      —Peu importe, ai-je marmonné en suivant Papa en bas. Plus vite j'en aurais fini, plus vite je pourrais retourner à ma musique et ma méditation.

      Immédiatement, en bas, j'ai pu sentir tous leurs petits yeux sales et perçants sur moi, me détaillant de haut en bas. L'un d'eux a sifflé. J'ai imaginé lui arracher les yeux à ce connard.

      —Ferme ta gueule, Tez, a dit Papa.

      J'ai imaginé pousser mon père sur son cul et lui dire que j'étais heureuse de mener mes propres batailles.

      —Tu as grandi, a dit Steven en se levant. Je ne l'avais pas vu depuis des années. Il avait l'air plus vieux et plus gros.

      —C'est ce qu'on fait, ai-je dit.

      Ils ont tous ri.

      Steven a souri. —Tu es grande et jolie.

      Papa lui a lancé un regard noir. Les hommes ont ri à nouveau.

      Steven a tendu la paume de sa main en direction de mon père. —Mais pas comme ça, Richie, il a jeté un coup d'œil à Tez. Pas en la reluquant comme ce vieux salaud.

      Steven s'est approché de moi. Je me souvenais assez bien de ses yeux de cochon, mais je n'avais pas beaucoup de souvenirs de lui. Quand j'avais dix ans, il était venu pendant que je jouais au foot à la ferme. Je me souviens qu'il m'avait mise au défi de marquer un but contre lui. Je l'ai fait. Il m'a donné dix livres et a juré comme un charretier. C'était le seul souvenir décent que j'avais de lui. À peine une raison de revendiquer le titre d'« Oncle ».

      Alors qu'il s'approchait, j'ai vu quelque chose dans ces yeux porcins que je n'avais pas remarqué la dernière fois. De la luxure. Il avait les yeux de John remplis de désir. Il a tendu la main et a touché mes cheveux avec une main calleuse. —La petite Lacey, toute grandie... qui l'aurait cru ? Je t'aidais à te baigner quand tu étais bébé.

      —Je ne m'en souviens pas.

      —Dommage, a-t-il dit.

      —Ça suffit, a dit mon père.

      Mais Steven l'a ignoré. Ses yeux de cochon étaient maintenant tout vitreux. Il continuait à caresser.

      Et intérieurement, j'ai souri.

      Parce que je le tenais.

      De la même façon que j'avais John et Jake, j'avais Steven.

      Du pouvoir.

      Ça peut ne pas en avoir l'air. Je veux dire, Steven pourrait me briser en deux s'il le souhaitait, mais les apparences sont trompeuses.

      —Ne sois pas timide, a dit Steven, faisant écho à mon père.

      Épais bâtards.

      Je lui ai souri. Un grand sourire d'une oreille à l'autre. Ses sourcils ont bondi en l'air. —Je suis tout sauf timide, Tonton Steven.

      Sa bouche était pratiquement ouverte !

      À ce moment-là, je me demandais si je pouvais dresser cet homme comme un chiot.

      Derrière Steven, ses amis riaient et tapaient sur la table.

      Puis, la main de mon père a surgi de nulle part et a saisi le poignet de Steven. —Assez. Steven n'a offert aucune résistance quand Papa a écarté sa main.

      —Eh bien, si c'est tout ? J'ai souri à mon père, dont les yeux s'étaient rétrécis. Je me suis retournée et suis montée à l'étage. Arrivée en haut, je l'ai entendu dire : —Retourne à la putain de table, Steve.

      —Détends-toi, Rich, je jouais juste.

      Mon père n'a rien dit, mais j'ai deviné qu'il jaugeait son ami, parce que Steven a alors dit : —D'accord, peu importe, j'y vais.

      Un autre ami a grogné. —Elles grandissent putain de vite, hein ? Comme ma fille. Je vais te donner un conseil, Rich, pour avoir vécu ça moi-même. Garde-la enfermée. Tu vois ce que je veux dire ?

      Je ne pouvais m'empêcher de me demander si mon père regarderait les filles de treize ans de ses amis avec des yeux pleins de désir.

      En allant vers ma chambre, je me suis arrêtée chez Maman. Je lui avais déjà appliqué de la crème aujourd'hui et mis des bandages propres. Je pense que je n'avais pas entendu sa voix depuis plus d'une semaine. Elle était assise, les bras bandés enroulés autour des jambes bandées. —Ça va, Maman ? lui ai-je demandé.

      Je suis allée de l'autre côté du lit et me suis assise face à elle, pour pouvoir regarder dans ses yeux. Ses yeux étaient embrumés par les médicaments.

      —Je t'aime. Je disais toujours ça. Et après, je me demandais toujours si je l'aimais vraiment. Je suppose que oui. Sans Mary-Ann, je ne serais pas là. Vivante ! Ça mérite certainement de l'appréciation. De l'amour ? Je ne suis pas sûre de savoir ce que c'est de ressentir de l'amour véritable, cependant. J'ai de l'affection. Comme j'ai de l'affection pour Lance. Je sens que je dois le protéger comme un petit frère, un petit enfant, ou même un animal de compagnie ! Avec ma mère, si quelqu'un essayait de lui faire du mal, je n'aimerais pas ça non plus. Était-ce de l'affection ou de l'amour véritable ?

      Était-ce la même chose ?

      —Je t'aime, Maman, a-t-elle dit.

      —Je suis ta fille. Pas ta mère. J'ai posé ma main sur le dos de la sienne. Ce n'était pas la première fois. Ces jours-ci, elle était souvent perdue dans son imagination.

      —J'aime ta robe. Tu es si parfaite, a-t-elle dit.

      Je portais un jean et un t-shirt.

      Je n'ai jamais rencontré ma grand-mère. Elle était morte avant ma naissance. Apparemment. Je n'ai même jamais vu de photo.

      Ma mère s'est recouchée, recroquevillée sur le côté, marmonnant pour elle-même. —Parfaite. Si parfaite. Et bleue. J'adore le bleu.

      Je suis revenue au lit et suis allée vers le lecteur CD pour mettre Black Hole Sun de Soundgarden pour couvrir les rires bruyants et les cris. Les guitares étaient lourdes et obsédantes. Les paroles me faisaient penser à tout qui s'effondre. Il y avait quelque chose à propos de l'obscurité inéluctable et du chaos que Chris Cornell chantait -

      J'y étais attirée.

      Plus tard, j'ai lu un livre de Stephen King appelé Carrie, qui était génial. C'était l'histoire d'une fille qui a retourné la situation contre tous ceux qui l'avaient harcelée. Quelle ironie que le clou du spectacle ait été déclenché par le fait qu'elle soit couverte de sang de cochon. Du sang de cochon ! À la fin du livre, j'étais assez déçue de ne pas être télékinésique. Ensuite, malgré le bruit, j'ai essayé de dormir, mais je me suis tournée et retournée pendant des heures.

      Finalement, le silence s'est fait en bas. Au début, j'ai été soulagée, mais quand j'ai entendu des pas dans les escaliers, j'ai su que quelque chose n'allait pas. Ils étaient plus forts que d'habitude. Plus lourds. Ça aurait pu être Papa titubant jusqu'au lit, mais les pas semblaient trop lourds pour ça. Mon père n'était pas en surpoids.

      J'ai pensé à Steven.

      Je me suis levée, j'ai verrouillé la porte de ma chambre et j'ai sauté dans mon lit. Quelques secondes plus tard, ma poignée de porte a commencé à tourner ! J'ai fixé la porte. La poignée a tremblé. Un peu au début. Puis, plus agressivement.

      J'étais plus convaincue que jamais que ce n'était pas mon père.

      Je savais alors que si Steven entrait, l'issue serait inévitable.

      Regarde-moi, Journal ! J'ai treize ans ! Légère. Pas une arme en vue. Ça ne pouvait se passer que d'une seule façon. J'ai réalisé alors que le pouvoir que j'avais eu auparavant, en bas, n'avait pas été suffisant. À sa guise, il pouvait le reprendre facilement.

      Finalement, la poignée a cessé de remuer, et j'ai sauté hors du lit. J'ai collé mon oreille contre la porte. Dehors, sur le palier, j'entendais des respirations profondes, ponctuées de trébuchements et de grognements. Je suis restée un moment, attendant ses pas lourds dans les escaliers.

      Les pas ne sont jamais venus.

      Au lieu de cela, j'ai entendu une autre porte s'ouvrir. La porte de la chambre d'amis était toujours grande ouverte, donc pas celle-là. C'était la chambre de mes parents.

      Était-ce ma faute ? Avais-je poussé Steven à cette situation ?

      Ma mère allait-elle payer pour mon comportement en bas ?

      J'ai attendu d'entendre la porte se fermer, puis j'ai déverrouillé la mienne. J'ai fait une pause, juste pour vérifier qu'il ne ressortait pas. Finalement, j'ai ouvert ma porte, me suis glissée sur le palier et dans la chambre d'amis. Là, je suis allée au trou d'espion.

      Eh bien, la vie est faite pour apprendre, voici donc ma leçon. Si tu joues avec le feu, sois prête. Sois prête à te brûler ou apprends à brûler plus fort.

      Steven était assis là où j'étais assise plus tôt, au bord du lit, courbé, le visage dans les mains.

      Je souhaitais qu'il s'évanouisse.

      Pas de chance. Il s'est redressé. J'ai entendu les os de son dos craquer. Il a tourné son visage en colère et tordu en direction de ma mère endormie.

      Maman était couchée sur le côté.

      Il s'est rapproché, marmonnant quelque chose encore et encore. Je ne pouvais saisir que quelques mots. Après avoir retenu mon souffle et placé mon oreille au trou d'espion, j'ai pu comprendre exactement ce qu'il disait. —Toi, sale conne sans valeur... toi, sale conne sans valeur...

      Le monde est trop changeant, trop capricieux, pour que je joue à des jeux et n'attende aucune conséquence. Je dois être meilleure que ça. Je dois planifier mieux que ça. Qu'ai-je déchaîné ici ?

      J'ai remis mon œil au trou d'espion et j'ai regardé Steven la saisir et la retourner sur le dos. Puis je me suis écartée du mur pour évaluer les options. Ce que je voulais vraiment faire était hors de portée. Des épingles à nourrice à travers les lèvres ? Des tripes qui pendent ? Des cadavres qui se tordent la tête en bas ? Il est temps d'être réaliste. J'avais treize ans.

      La solution la plus évidente semblait faible. Ça semblait être une échappatoire. Mais c'était ma punition.

      Je suis descendue. Des bouteilles vides jonchaient le salon. Papa et ses potes étaient affalés partout, inconscients. J'ai secoué Papa. Il a brièvement ouvert les yeux et a dit mon nom, mais il semblait s'évanouir à nouveau. Je me suis penchée et j'ai sifflé à son oreille. Il puait le whisky. Ce crétin ne serait d'aucune utilité.

      Je suis allée dans la cuisine et j'ai pris un couteau d'office dans le tiroir. Ce serait plus facile à utiliser à ma taille. Je devrais peut-être faire des mouvements rapides, et ce serait mortel.

      À l'étage, de la chambre de mes parents, venait un bruit régulier de grognements. J'ai senti quelque chose monter en moi. De l'adrénaline ? Je ne pouvais m'empêcher de penser à mon premier orgasme. Cette première libération. Étais-je au bord d'un autre ?

      J'ai tourné la poignée. Je devrais être rapide. Planter le couteau dans le dos de ce salaud avant même qu'il ne remarque que j'étais là. Entre les omoplates. Mourrait-il rapidement ou lentement ? Lentement serait bien... Je pourrais voir la lumière s'éteindre dans le monstre. Je pourrais le regarder s'arrêter. Comme un robot jouet à court de piles.

      Mais est-ce que lentement ne lui donnerait pas la chance de riposter ?

      Trop tard, j'avais tourné la poignée jusqu'au bout. J'ai poussé, mais c'était verrouillé. Devrais-je l'enfoncer ? Mais les problèmes restaient les mêmes. J'ai treize ans ! La porte bougerait-elle même ? Et, si par miracle la serrure cédait ? Alors quoi ? Steven serait alerté de ma présence. Debout sur ses pieds, son alien s'agitant. Ce serait bientôt mes piles qui s'épuiseraient !

      Déçue, mais sachant que c'était raisonnable, je suis retournée dans la chambre d'amis. Il n'y avait qu'une option viable disponible.

      Emporter l'expérience avec moi jusqu'à un moment où je pourrais l'utiliser.

      J'ai regardé par le trou d'espion. Il la maintenait. Ses jambes étaient forcées d'être écartées. Son pantalon était autour de ses chevilles, son gros cul montant et descendant.

      J'ai regardé le couteau d'office dans ma main. Si seulement... si seulement...

      J'ai fermé les yeux et je l'ai visualisé en train de tituber, trébuchant sur son pantalon relâché, essayant désespérément d'atteindre le couteau planté dans son dos !

      Puis, j'ai ouvert les yeux sur la réalité. Maman était immobile. Emmaillotée dans des bandages, figée comme un corps momifié d'une tombe égyptienne excavée.

      Son regard a dévié dans ma direction. Nos yeux se sont croisés à travers le trou d'espion. Pouvait-elle me voir ?

      La bête au-dessus d'elle a grogné, avant de s'effondrer sur elle avec un énorme soupir.

      Et merde. Je l'attraperais à la sortie.

      J'ai plané dans l'encadrement de la porte de la chambre d'amis, en attendant.

      Cinq minutes. Dix minutes. Bientôt, j'ai été tentée de retourner au trou d'espion. Peut-être que son cœur gras avait explosé dans sa poitrine en sueur ?

      J'ai aperçu mon père en haut des marches. Il titubait dans ma direction, s'appuyant sur le mur. À mesure qu'il s'approchait, ses yeux s'écarquillaient. À ce moment-là, j'ai réalisé que j'avais le couteau devant moi.

      —Qu'est-ce que tu fais ? a-t-il demandé.

      Pensait-il que j'allais m'en prendre à lui ?

      —Lacey, qu'est-ce que tu fais ? Son ton était plus autoritaire.

      J'ai regardé à quel point la pointe du couteau était proche du ventre de mon père et je me suis rappelé M. Price éviscéré.

      J'ai ouvert la bouche, prête à lui dire ce qui arrivait à Maman, et à le laisser prendre en main la situation. Ce qui est alors sorti de ma bouche, Journal, était inattendu pour nous deux. —Qu'est-il arrivé à Tante Beatrix ?

      Il a plissé les yeux. —Quoi ?

      J'ai baissé les yeux vers le couteau prêt dans ma main, puis les ai relevés vers ses yeux. —Que lui est-il arrivé ?

      —Pourquoi demandes-tu ça ?

      J'ai pris une longue respiration. —J'ai l'impression que tout est sur le point de s'embraser. Une autre déclaration qui semblait sortir de nulle part.

      Sa main a volé et a saisi mon poignet. Il l'a serré et le couteau est tombé au sol. Il m'a poussée vers ma chambre. —Va te coucher. Il s'est agenouillé et a ramassé le couteau.

      Quand il s'est relevé, j'étais toujours là.

      —Va te coucher, espèce d'idiote !

      J'ai fait un pas en arrière dans ma chambre. Il a essayé la poignée de sa porte, mais elle était, bien sûr, toujours verrouillée.

      Il s'est retourné vers moi. —Maintenant. Et écoute ta musique.

      J'ai fermé la porte et je suis restée un moment.

      Il n'y avait rien. Aucun bruit.

      J'ai placé mon oreille contre ma porte.

      Toujours rien.

      Était-il simplement en train d'attendre là, devant sa propre chambre ?

      Je suis allée m'allonger sur mon lit et j'ai mis mon Walkman.

      Écrire tout cela maintenant m'a épuisée. Même maintenant, mes yeux se ferment. Revivre tout cela a ramené le goût cuivré de l'adrénaline. Mais je me sens mieux à ce sujet. J'aurais aimé avoir l'énergie pour t'en dire plus. Le lendemain, mardi, a été tout aussi mouvementé, mais je devrai le faire demain. Si je ne dors pas maintenant, je ne pourrai pas rendre justice aux mots.

      Alors, à demain après l'école,

      Lacey x

    

  


  
    
      10 septembre 1996

      

      Cher Journal,

      Regarde la date en haut.

      Mon Dieu, comme tu m'as manqué.

      Une année entière.

      Je n'arrive tout simplement pas à y croire.

      La seule fois où j'ai oublié de te remettre dans ton coin de la chambre, sous la lame du plancher, et regarde ce qui arrive ? Quelqu'un t'a pris.

      Je suis vraiment désolée.

      Ce n'est pas une excuse, mais à ce moment-là, j'étais épuisée. J'ai dû te laisser près du lit, sous une pile de vêtements, pendant que j'étais à l'école.

      Horrible.

      C'est simplement putain d'horrible.

      À un moment, j'ai envisagé de prendre un autre journal, mais je n'ai pas pu m'y résoudre. Je ne pouvais pas supporter l'idée que tu étais parti pour toujours.

      Alors, tu veux savoir qui t'a pris ?

      Ne t'inquiète pas. Je le sais. Et je t'expliquerai bientôt. Mais avant d'en arriver au comment et au pourquoi de ta récupération, j'aimerais revenir en arrière et combler les lacunes qui se sont créées à cause de ta disparition.

      Ça va être un sacré défi ! La dernière fois que je t'ai écrit, j'approchais de la fin de ma 4ème au collège. J'ai depuis traversé ma 3ème. C'est une année scolaire entière. J'ai 14 ans maintenant, et je suis assez différente. Ce serait plutôt bizarre si je me lançais directement dans les événements d'aujourd'hui, donc je dois te guider à travers ce qui s'est passé avant.

      J'ai déjà relu mes précédentes entrées (en grimaçant plusieurs fois !), et je pense que le meilleur endroit pour commencer est le mardi 25e juin 1995.

      C'était une journée mouvementée et je m'en souviens bien.

      Je m'étais réveillée trop tard pour l'école.

      J'ai regardé par ma fenêtre. Il faisait grand soleil, et mon père nourrissait les cochons. Il riait et plaisantait avec mon oncle. Je pensais, c'est quoi ce bordel ? La nuit dernière, il se tenait sur le palier avec un couteau d'office à la main, devant la porte de sa chambre pendant que quelqu'un violait sa femme.

      J'ai ouvert la fenêtre et respiré l'air vif. Je voulais sentir la rosée mais n'ai eu droit qu'à la merde de cochon. Mon père était maintenant pris d'un fou rire. S'entendant comme larrons en foire avec son frère fou. C'était aussi inhabituel.

      Ai-je manqué la tornade, Journal ? Il doit y en avoir eu une. Parce que j'avais l'impression de me réveiller dans putain de pays d'Oz.

      Je suis allée dans la chambre de ma mère. Elle n'y était pas.

      Et je ne veux pas dire qu'elle était simplement absente. Je veux dire qu'elle était partie. Vraiment putain de partie. Je ne pouvais même pas sentir sa présence. Aucun de ses vêtements n'était dans sa garde-robe. Pas de médicaments dans les tiroirs de sa table de nuit.

      Un violeur ? Un couteau ? Deux fermiers ivres ?

      Pas besoin d'être un génie... Tout indiquait la possibilité que ma mère soit morte.

      Pourtant, je ne l'acceptais pas. Je ne pouvais pas sentir sa présence, mais je sentais son absence. Et cela me convainquait qu'elle continuait d'exister quelque part. Ça semble bizarre, je sais. Mais c'est ce que je ressentais. Si elle était morte, il n'y aurait rien à ressentir.

      Je suis sortie voir mon père.

      Ce qui était étrange dans ma relation avec mon père, c'est que même s'il s'allongeait avec moi la nuit et discutait de choses bizarres, il était toujours différent en dehors de la chambre.

      Formel et sur ses gardes. Le minimum de contact visuel.

      Je me demandais si son ordre de la nuit précédente de retourner dans ma chambre était la plus forte manifestation d'émotion qu'il ait jamais montrée envers moi. « Va te coucher, putain, espèce de gamine stupide ! »

      Quand je l'ai rejoint dehors, il versait de la pâtée dans les auges.

      — Où est maman ? ai-je demandé.

      Il m'a jeté un coup d'œil tout en versant. Un regard sérieux. Puis il a reporté son attention sur l'auge.

      — Maman ? ai-je insisté. Mon attitude envers lui est sortie de nulle part, mais tout ce qui concernait aujourd'hui, et la nuit dernière, était sorti de nulle part, alors je m'en fichais. Où est maman ?

      Il s'est redressé et m'a lancé à nouveau ce regard sérieux. Au moins, il me regardait dans les yeux.

      — Elle est partie. Pour un moment. Tu n'as pas à t'inquiéter. Elle reviendra.

      À ce moment-là, Oncle Thomas est arrivé à nos côtés, poussant une brouette remplie de fumier. L'odeur était révoltante. Il fixait droit devant lui, marmonnant pour lui-même.

      — Oncle Thom, ai-je dit en courant vers lui. Où est maman ?

      Thomas s'est arrêté, a abaissé la brouette et s'est frotté le visage, étalant de la merde de cochon sur ses joues.

      Il m'a examinée du coin de l'œil et a regardé autour de lui. — Est-ce que c'est arrivé ?

      — Est-ce que quoi est arrivé ? ai-je demandé.

      — Ce contre quoi j'ai mis tout le monde en garde. Personne n'a jamais écouté. Il s'est penché. Son haleine puait pire que la merde sur son visage.

      — Ça suffit, a dit papa en arrivant derrière moi. Remets-toi au travail, Thom. Les porcheries ne vont pas se nettoyer toutes seules.

      Thomas n'a pas eu besoin qu'on le lui répète.

      J'ai regardé mon père. Il fixait le vide. — N'écoute pas ton oncle. Ce n'est pas ça.

      Pensait-il vraiment que je le croyais, de toute façon ? C'était comme cette histoire de timidité hier ! Est-ce que mon père savait même qui j'étais ? — Papa, s'il te plaît, dis-moi. Maman ?

      — Tu vas devoir me faire confiance. C'est pour son bien.

      — Qu'est-ce qui l'est ?

      — Ils l'ont emmenée. Pour l'aider. Elle est entre de meilleures mains.

      — Où ça ?

      — Pas important.

      Si, putain, c'est important !

      — Qu'est-ce qui s'est passé hier soir, papa ?

      Il a fait claquer sa langue et a baissé les yeux. Finalement, il a relevé la tête. — Je ne suis pas sûr. Je ne pense pas que tu puisses être prête. Tu m'as dit que tu n'étais pas prête.

      — Est-ce que c'est encore à propos de ces putains de cochons ?

      Je ne me suis rendu compte que j'avais juré qu'après coup. Je m'attendais à recevoir sa main sur le visage. Au lieu de cela, il a ricané. — Viens avec moi.

      Il m'a conduite à travers la cour de la ferme jusqu'au bâtiment gris bas où ils abattaient les animaux. On ne m'avait jamais laissée y entrer auparavant, donc c'était tentant de s'y voir accorder l'accès, mais je ne pouvais m'empêcher de ressentir un mélange de frustration et d'irritation. Je voulais la vérité sur la nuit dernière. Pas une visite à l'abattoir.

      Nous nous sommes tous deux habillés avec des cuissardes et sommes entrés.

      J'ai failli vomir à cause du mélange piquant de sang, de merde et de produits chimiques, mais je me suis contenue. Mon père a posé une main sur mon épaule. Je ne me souviens pas de la dernière fois qu'il m'a touchée en dehors de ma chambre.

      Dans l'abattoir, les lumières fluorescentes bourdonnaient et clignotaient, projetant des ombres dures. Les murs et le sol étaient carrelés de blanc, luisants de rouge aqueux. Au centre de la pièce, une grande machine métallique attendait. Tout en engrenages, poulies et crochets. Le pistolet d'abattage était accroché au mur à côté, en attente. Je m'attendais à voir quelqu'un d'autre. Les trois autres fermiers employés par mon père, peut-être ? Mais non, il n'y avait que moi et mon père. J'ai remarqué qu'il n'y avait qu'un seul cochon, enfermé près de la machine métallique. Il gémissait, conscient de ce qui allait arriver.

      Est-ce ainsi que les Ray transmettaient le flambeau ? Si ce n'était pour l'immense frustration que je ressentais, j'aurais peut-être éclaté de rire.

      J'ai regardé mon père. Il semblait pensif.

      Je me demandais encore comment il avait tué ma tante. Peut-être que la vérité sur Tante Beatrix suivrait ? Peut-être que ce serait une partie de la remise des clés du royaume ?

      Cela seul suffisait à me convaincre de voir jusqu'au bout la mise en scène de mon père.

      — Tu as dit que tu n'étais pas prête à faire ça, a dit mon père.

      Je ne l'étais pas. Et je ne le serais jamais. Autant qu'il voulait prétendre que c'était dans mon ADN, ce n'était simplement pas le cas. Le pouvoir sur la vulnérabilité ? Des animaux qui ne pouvaient pas se défendre ? De l'intimidation ? Laisse-moi rire !

      Est-ce vraiment de ça que je descendais ?

      — J'ai demandé la vérité, ai-je dit. Pas un rite de passage.

      — Un rite de passage ! Ha ! Tu sembles plus intelligente de jour en jour. Mais dis-moi pourquoi tu es si hésitante. Est-ce que tu te sens coupable ?

      — Non. Je ne ressens pas la culpabilité.

      — As-tu peur de le faire ?

      — Non. Je ne ressens pas la peur non plus.

      Et ne pense pas que je ne comprends pas les émotions. Vraiment, je les comprends ! Je traîne avec Lance, bordel. Il est comme un livre pop-up d'émotions. Fais-lui peur et tu devras esquiver son vomi ! Fais-le se sentir coupable et il te sautera dessus en larmes.

      — Je ne crois pas que tu n'aies pas ça en toi. Papa a déverrouillé la cage dans laquelle il avait préparé le cochon, l'a attrapé et l'a traîné jusqu'à la machine. Cette rage primitive. Regarde le cochon. Dis-moi ce que tu ressens ?

      — De l'irritation.

      — Pourquoi ?

      — Il est innocent.

      — De quoi ?

      — De tout.

      Il a saisi le pistolet d'abattage et me l'a tendu. J'ai secoué la tête. Il a haussé les épaules et l'a appuyé sur la tête du cochon avant d'appuyer sur la détente. Le cochon a convulsé puis est devenu mou.

      — Je pensais que tu avais pitié de lui. Pourtant, tu n'as même pas tressailli, a-t-il dit en riant.

      — Ne pas tressaillir n'est pas un signe de plaisir.

      — Non, mais même moi j'ai tressailli les premières fois.

      — Je ne tressaille jamais.

      Il a serré mon épaule. Encore un contact inhabituel.

      — Tu es juste faite d'un matériau solide.

      Travaillant rapidement, papa a passé une chaîne autour de la patte arrière du cochon et l'a hissé jusqu'à ce qu'il pende à l'envers, son groin effleurant presque le sol ensanglanté. Ses yeux étaient ouverts mais vides, sa langue pendante.

      Papa m'a tendu un long couteau aiguisé. — D'accord... tranche-lui la gorge, a-t-il dit. De droite à gauche. Aussi profondément que possible.

      Je n'ai pas pu m'empêcher de sourire à l'idée de Katy Cain à qui son père adoré demanderait de faire ça.

      Et Lance ! Imagine-le ! Il se couperait sa propre gorge plutôt que de faire du mal à un animal !

      Une décision à prendre. J'ai regardé mon père. — Non.

      — Pourquoi pas ?

      — Je ne veux tout simplement pas.

      — Peut-être que tu n'es pas prête ?

      — Peut-être, ou peut-être que je ne le serai jamais.

      Il m'a arraché le couteau des mains. Ses yeux étaient grands ouverts, et il avait l'air furieux.

      — Le cochon est inoffensif. Pour moi, pour toi, pour n'importe qui, ai-je dit.

      — Considère ça comme un travail.

      — Ce n'est pas mon travail.

      — Ça le sera.

      J'ai soupiré. — Vraiment ?

      Cela a fait s'écarquiller davantage ses yeux.

      Il a appuyé le couteau contre la gorge du cochon et a tranché, rapidement et fermement. Le sang chaud a giclé sur sa main, éclaboussant ses bottes. L'odeur métallique m'a fait grimacer. Le sang vital du cochon tombait goutte à goutte dans un seau rouillé.

      Il m'a regardée à nouveau, respirant fort, un étrange sourire tirant ses lèvres. — Rien de plus simple, a-t-il dit.

      J'ai failli dire : « Je vois ça. Il n'y a pas eu de combat, pas de lutte. Comment te sentirais-tu si les rôles étaient inversés ? » Mais, bien sûr, je ne l'ai pas fait.

      — Es-tu prête pour la suite ? Il a fait passer le couteau entre ses mains gantées. Il a pointé quelques endroits sur le cochon mort. — Éviscérer... dépecer... réfrigérer... dois-je te montrer maintenant ?

      — J'en ai assez vu pour aujourd'hui, papa. J'ai levé les yeux vers lui. — Où est maman ?

      Il a froncé les sourcils. — N'ai-je pas répondu à ça ?

      — Non.

      — Je te l'ai dit ! Entre d'excellentes mains. Tu vas devoir me faire confiance. Encore une chose... viens par ici... je pense que tu apprécieras ça.

      Il m'a conduite vers le grand réfrigérateur à l'arrière de l'abattoir. Une vague d'air glacial m'a enveloppée lorsqu'il a soulevé la lourde porte. À l'intérieur, sous la lumière blanche crue, des dizaines de carcasses de cochons suspendues se balançaient doucement.

      Sauf que...

      Au fond, j'ai remarqué quelque chose de différent.

      Je me suis approchée lentement. Ça avait une forme humaine. À l'envers sur un crochet. De dos.

      Ma mère ?

      J'ai pris une profonde respiration.

      En m'approchant encore, j'ai vu que le cadavre nu et cireux était bien trop grand pour être ma mère.

      J'ai expiré. Mon souffle créait de la buée dans l'air glacial.

      La peau était blanche comme le lait. Le sang du cadavre était dans un seau rouillé quelque part. J'ai poussé le corps pour qu'il tourne sur le crochet. Une blessure ronde et violacée sur le front. La marque du pistolet d'abattage.

      Des yeux porcins.

      Steven.

      Oncle Steven.

      Je me suis tournée vers mon père qui hochait la tête.

      — Était-il innocent et vulnérable ?

      — Non, ai-je dit.

      Il a souri. — Un fermier abat ses propres animaux.

      J'ai hoché la tête.

      Il a touché mon bras. — Peut-être qu'il y a de l'espoir pour toi, ma petite fille.

      Il ne m'avait pas appelée comme ça depuis très longtemps.

      Je me suis retournée, j'ai tendu la main et touché le visage froid et caoutchouteux de Steven, traçant la blessure du pistolet d'abattage du bout du doigt. Mon père a peut-être ressenti du triomphe, de la justification, de la jubilation, mais je n'ai rien ressenti. Si je l'avais tué, me serais-je sentie comme mon père ?

      Je soupçonne que cela aurait pu être le cas.

      Mon père m'appelle d'en bas. L'odeur du porc rôti monte dans les escaliers. Le dîner est prêt.

      Je reviens plus tard,

      Ta petite fille x

      P.S. Je suis si heureuse que nous soyons à nouveau ensemble. J'ai l'impression d'avoir retrouvé mon âme !

    

  


  
    
      10 septembre 1996, plus tard

      

      Cher Journal,

      Il faut reconnaître le mérite de Papa, il sait cuisiner. Une belle côte de porc épaisse, un épi de maïs, et une purée de pommes de terre, beurrée et salée à la perfection.

      Mais même si j'ai apprécié sa cuisine, je l'observais à travers la table, se remplissant la face avec suffisance, et je ressentais une envie irrépressible de lui faire mal.

      Tu sais pourquoi ?

      Parce que c'est lui qui t'a pris !

      Il a une vieille grange où il entrepose toutes ses affaires. Je crois que je l'ai déjà mentionnée. La nuit dernière, certaines de nos clôtures ont souffert du vent. Il m'a envoyée fouiller là-dedans pour trouver des lattes de rechange. Et devine ce qui était caché derrière une vieille tondeuse ?

      Toi.

      Je me demande pourquoi il t'a jeté là-bas. Pourquoi ne pas simplement te détruire ?

      Je l'ai regardé à nouveau. Sa barbe était humide de sauce. Il a toujours mangé comme un animal sauvage. Il n'y a pas une once de sophistication dans tout son corps. Il a l'esprit tellement étroit que je ne peux m'empêcher de me demander ce qu'il a pensé de mes mots.

      Toutes ces pensées privées... ces fantasmes sombres... mon éveil sexuel...

      Je parie qu'il a juste pensé que j'étais une autre Ray tordue. Comme lui.

      Sa principale préoccupation aurait été mes mots concernant Steven, je suppose. Si tu tombais entre de mauvaises mains, Journal, les projecteurs pour son meurtre seraient fermement braqués sur lui.

      Pourtant, il n'a toujours pas pu se résoudre à te détruire, n'est-ce pas ?

      Pourquoi penses-tu que ce soit le cas ?

      Peut-être que mes mots l'avaient captivé, fasciné, et qu'il ne pouvait tout simplement pas te laisser mourir. Peut-être que te cacher sous une tondeuse lui semblait être sa meilleure option. Je me demande s'il est revenu pour te lire à nouveau. Et si oui, combien de fois ?

      J'ai regardé le couteau dans ma main, puis sa gorge. Sa pomme d'Adam montait et descendait rapidement pendant qu'il s'enfournait de la nourriture dans la bouche.

      J'ai reposé le couteau.

      Heureusement pour lui qu'il avait servi un repas formidable !

      En ce moment même, sur mon lecteur CD, je joue « Interstate Love Song »  des Stone Temple Pilots. C'est une chanson sur les retrouvailles. Tout comme l'amant dans la chanson, j'ai langui après toi, et notre voyage de retour l'un vers l'autre a été long et doux-amer.

      Comblons les lacunes sur cette bande-son.

      La plus grande surprise que je puisse te donner, c'est que ma mère est revenue il y a quatre semaines.

      En fait, elle était juste en bas à table avec moi, essayant de savourer son repas pendant que mon père mangeait comme un animal de la jungle affamé.

      Il y a quelque chose que je dois te préciser, Journal. Écoute attentivement. C'est plutôt étrange.

      Cette femme en bas n'est pas ma mère. Du moins, ce n'est pas la mère dont je me souviens.

      On ne peut pas nier que c'est bien Mary-Ann Ray car il n'y a pas de différence physique. Elle a pris un peu de poids parce qu'elle mange davantage, mais pas significativement.

      Il y a des changements dans son apparence, cependant. Elle rayonne. Un sourire qui persiste. Elle a toujours eu un regard bienveillant, mais maintenant elle garde ses yeux fixés sur toi pendant toute la conversation (même s'il n'y avait jamais beaucoup de conversation avant). Je l'entends aussi rire souvent, et celle-là est importante - elle fait même parfois rire mon père ! C'est un sacré connard, alors c'est tout un art.

      La semaine dernière, je les ai surpris en train de se rouler des pelles dans la cuisine.

      Mon père ne m'a jamais beaucoup parlé de l'endroit où elle se trouvait, mais elle a été heureuse de me parler de son expérience depuis son retour. Elle a été dans un hôpital pendant treize mois et a subi des électrochocs. J'ai regardé ce qu'était l'ECT. On dirait qu'on lui a complètement réinitialisé le cerveau !

      Apparemment, le déclin de sa santé mentale avait commencé le jour où elle m'a mise au monde. Désolée, Maman ! Alors, était-ce maintenant ma véritable mère ? La personne qu'elle était avant que je ne ruine sa vie ?

      Imagine retourner à la case départ !

      Quelle était ma case départ à moi ? Avant la masturbation et les fantasmes sombres ?

      Je vais me passer des électrochocs, merci bien !

      J'ai essayé de trouver des preuves que l'ECT guérissait l'eczéma. Inévitablement, je n'ai rien trouvé.

      C'est fou de penser qu'elle en était complètement couverte. Enveloppée de bandages. Maintenant, elle ne prend plus de médicaments pour ça. Peut-être que l'eczéma était lié au stress ? Ou peut-être qu'une période prolongée loin d'un allergène dans cette ferme l'avait guérie ?

      La conversation avec elle ce soir à table était typique. Je vais te la raconter :

      —Ma chérie, comment était l'école ?

      Je n'y étais pas allée aujourd'hui. J'étais plutôt au Lieu Mort. Alors, j'ai menti. —Bien. Nous préparons nos exposés pour l'anglais.

      —Je suis fière de toi, ma chérie. J'aime ta coiffure.

      Je n'avais rien fait de particulier avec mes cheveux. —Merci.

      —Je veux aller acheter de nouvelles robes. J'espère que tu pourras venir avec moi.

      Je ne pouvais rien imaginer de pire, mais j'ai hoché la tête.

      —Peut-être qu'on pourrait aussi aller au cinéma voir une comédie romantique...

      Tu vois le tableau ! J'ai même commencé à regarder son cou à un moment donné, comme je regardais celui de mon père. Je ne suis pas sûre de combien de temps ma santé mentale va tenir avec ces deux modèles dans ma vie !

      Autre chose m'a traversé l'esprit pendant que je mangeais ce porc ce soir. Ça va sembler dégoûtant, mais Steven m'est venu à l'esprit. Qu'est-ce qui lui était arrivé ? Mon père s'était-il débarrassé de lui en le découpant avec le reste de la viande ? L'avait-il haché ? Transformé en saucisses ?

      Tu te souviens de mon arrière-grand-père, Reggie ? Il mangeait des enfants. Ce gène cannibale pourrait-il être aussi chez mon père ? Dans ma famille ? Quelle horrible putain de pensée ! Ce n'est pas pour moi. La chair humaine !

      J'ai quand même fini le porc. Délicieux.

      Voilà, je t'ai mis au courant pour ma mère.

      Katy Cain ?

      Je t'avais parlé jusqu'à cette lettre, et du fait qu'elle n'était pas venue à l'école le lendemain. Il s'est écoulé presque deux semaines avant que je ne la revoie !

      Une terrible grippe, apparemment.

      Quoi qu'il en soit, si tu pensais que Lance était bizarre (que j'adore toujours, soit dit en passant), tu n'as encore rien vu. Il s'avère que je suis un aimant pour les individus étranges.

      Je ne veux pas paraître ingrate. Je sais que je suis une bizarrerie aussi, et qu'avant Katy et Lance, je n'avais personne d'autre que toi.

      Quand j'ai vu Katy deux semaines plus tard, sur Malteser, je lui ai crié. —J'ai reçu ta lettre.

      Elle a arrêté sa jument et m'a regardée. Elle a ouvert la bouche pour dire quelque chose, mais a changé d'avis et a simplement hoché la tête à la place.

      —Tu m'admires vraiment ? ai-je demandé.

      Son visage était écarlate. Cependant, elle a réussi à répondre. —Oui.

      —Merci, ai-je dit. —Je pense qu'on peut être amies.

      Elle n'a pas répondu. Je n'étais pas sûre qu'elle m'entende. Je lui ai crié. —Tu peux descendre de ton cheval ?

      Elle l'a fait, glissant de la selle avec grâce.

      Je lui ai demandé si elle avait d'autres amis.

      —Non. Elle jouait avec l'ourlet de sa chemise.

      —J'ai un autre ami. Il s'appelle Lance.

      —C'est le garçon avec qui tu nages ?

      —Oui. Je lui ai souri et me suis approchée.

      —Ça avait l'air amusant. Elle a glissé une mèche de cheveux derrière son oreille.

      —Ça l'est. Tu as aimé nous regarder nager ensemble ? J'ai haussé un sourcil.

      Elle a rougi à nouveau et semblait perdue pour les mots.

      —Ce que je veux dire, c'est : tu veux venir au lac avec nous ? J'ai souri.

      Elle se tordait les mains. —Je voudrais bien, mais je t'ai déjà dit que mon papa n'aimerait pas ça.

      —C'est nul, ai-je dit en levant les yeux au ciel. —Bien que ce soit gentil, il t'aime vraiment, je suppose.

      —Parfois, a-t-elle dit, avec un léger sourire.

      —Tu devrais rencontrer mon père. J'ai ricané.

      —Il est gentil ?

      —C'est un connard.

      Elle a tressailli ! Je me souviens avoir pensé : Oh mon Dieu, pas un autre Lance !

      —Oh. Ses yeux étaient grands ouverts maintenant.

      —Il a tué ma tante. Je l'ai dit platement, observant sa réaction.

      Maintenant, au lieu de rougir, elle a pâli, sa bouche formant un petit « o ».

      —Tu veux me demander comment ? J'ai haussé un sourcil.

      Elle a hoché la tête.

      —Je ne sais pas, ai-je dit en soupirant. —Pas encore.

      —Je suis désolée pour ta perte.

      J'ai haussé les épaules. —Ne le sois pas. Je ne l'ai jamais connue.

      —C'est triste.

      —Écoute, ai-je dit en me penchant. —Si tu nages avec nous, ton père ne le saura pas. Lance et moi savons garder des secrets.

      —Je ne suis pas sûre. Elle se rongeait les ongles. —J'aurai peur.

      —Mais tu montes à cheval ?

      Elle a froncé les sourcils. —Et alors ?

      —Ça a l'air difficile. Certaines personnes seraient terrifiées par ça. Pas toi. J'ai haussé les épaules.

      —C'est vrai, a-t-elle dit, relevant légèrement le menton.

      —Alors, la natation devrait aller.

      —Peut-être, a-t-elle dit.

      —Autre chose... J'ai fait traîner les mots.

      —Oui ?

      —Tu es gay ? J'ai retenu mon souffle.

      Encore une fois, elle a semblé confuse. —Non, je ne pense pas. Pourquoi tu demandes ?

      —Je me posais juste la question, ai-je dit. —Lance est gay.

      —Et toi ? a-t-elle demandé. Sa lèvre supérieure tremblait.

      —Je ne sais pas encore. Ça te dérangerait si je l'étais ?

      —Je ne sais pas. Je n'y ai jamais réfléchi. Elle cligna rapidement des yeux.

      Sentant son malaise, j'ai rapidement changé de sujet. —Quoi qu'il en soit, tu peux m'emmener faire un tour sur Malteser comme tu me l'avais promis ?

      —Oui.

      Et nous sommes parties.

      Nous avons trotté sur Malteser, ses sabots soulevant de la poussière qui me chatouillait le nez. La selle en cuir grinçait sous nous pendant que nous chevauchions. La pression était différente de ce qu'elle avait été dans mes fantasmes. Je suppose que c'était l'idée qui m'excitait. Je me suis accrochée à la taille de Katy, sentant la chaleur de son corps à travers sa fine chemise en coton. Je n'arrivais pas à déterminer si l'odeur de fleurs sauvages venait d'elle ou des alentours.

      Nous avons chevauché en revenant par les abords du village, près de ma ferme, et en passant près du vieux chêne où ils ont exécuté mon arrière-grand-père, Reginald. Katy a montré du doigt un lapin qui se précipitait dans les sous-bois, mais mon esprit était ailleurs, imaginant le visage violacé de Reginald se balançant dans le vent.

      Ensuite, nous sommes passées près du Lieu Mort. J'ai senti une odeur de pourriture et de décomposition dans la brise et j'ai plissé le nez. —Allons plus près, ai-je chuchoté à l'oreille de Katy.

      Elle a secoué la tête avec véhémence, sa queue de cheval blonde fouettant ma joue. —Pas question. C'est flippant. Je n'ai pas insisté. J'aurais le temps de lui présenter ses secrets plus tard.

      Nous nous sommes retrouvées sur le chemin de terre qui entourait le lac. Je suis descendue maladroitement du dos de Malteser. Je me suis retournée pour aider Katy à descendre, mais elle a fait passer sa jambe par-dessus avec grâce, souriant un peu de ma maladresse en comparaison. Elle a attaché Malteser à un arbre, et nous sommes descendues à travers les broussailles pour regarder le lac.

      Nous nous sommes assises sur la berge, les épaules se touchant presque, observant les libellules effleurer l'eau placide. J'ai cueilli un pissenlit et l'ai tenu sous le menton de Katy. —On dit que si ta peau brille en jaune, tu es amoureuse, l'ai-je taquinée. Elle a repoussé la fleur, mais j'ai remarqué la rougeur qui montait à ses joues.

      —C'est agréable, a murmuré Katy. —Je ne fais rien de tel avec personne d'autre.

      J'ai eu envie de l'embrasser, mais je ne l'ai pas fait. Nous n'étions amies que depuis une heure. De telles choses devraient sûrement attendre. Maintenant, alors que j'écris ceci un an plus tard, je peux te dire que ça n'est toujours pas arrivé.

      Katy était comme un barrage. Fixée par les conseils de son père et son propre désir de bien se comporter.

      Mais je sentais une délicatesse dans ce barrage. Des fissures. Un désir de liberté. Cependant, j'étais sûre que si elle s'effondrait trop rapidement, alors le monde qu'elle protégeait serait inondé, et puis... eh bien... je ne savais pas ce qui serait honnête.

      Ça revient à ce qui est arrivé à ma mère. Je dois être lente et méticuleuse dans ce que je fais pour éviter des effets désastreux. Un comportement rapide et impulsif a tué le chat plus que la curiosité ne l'a jamais fait !

      Alors, cette dernière année, j'ai simplement grignoté ce barrage. Petit à petit...

      Je sens qu'il fuit, et que les choses bougent, mais je veux éviter l'inondation.

      Au cours des treize derniers mois, Lance, Katy et moi sommes devenus proches.

      De vrais amis !

      Nous nous retrouvons souvent au lever du soleil près du lac. Katy n'y est toujours jamais entrée ! Je l'ai fait entrer jusqu'aux chevilles, et c'est tout !

      Mais on y arrivera. Petit à petit... tu te souviens ?

      Nous n'avons pas tout à fait comblé les lacunes, mais nous y sommes presque. Il y a la question du Lieu Mort, pour commencer, et puis quelques développements surprenants concernant mon professeur de maths, M. Price.

      Mais il faudra attendre demain,

      J'ai besoin de méditer. Je fais ça tous les soirs maintenant. Parfois, pendant plus d'une heure.

      Alors, jusqu'à demain (après l'école si je décide d'y aller), dors bien mon amour interétatique,

      Lacey x

    

  


  
    
      11 septembre 1996, beaucoup trop putain de tôt

      

      Cher Journal,

      Les cochons ont fait un vacarme toute la nuit. Probablement effrayés par un renard. Comme je n'arrive pas à me rendormir, je vais te raconter ces autres développements.

      M. Price, d'abord.

      Tu te souviens comment Maisie Hart était fière que M. Price lui ait touché les seins ? Je ne l'ai jamais crue. J'avais tort. Il s'avère que c'est un vieux pervers. Quatre filles de mon année ont déposé des plaintes officielles, et M. Price mijote chez lui, en attendant son procès.

      L'histoire a fait le tour des médias et a remis notre village sur la carte pour la première fois depuis un moment. Et devine quoi ? Une controverse qui n'implique personne de la famille Ray !

      Va comprendre !

      Maisie Hart ne fait pas partie des quatre filles qui ont porté plainte. La rumeur dit qu'elle ne témoignera même pas parce qu'elle est amoureuse de M. Price ! Elle l'a défendu auprès de certaines de ses amies proches. Certaines personnes n'apprennent jamais, n'est-ce pas ?

      Parfois, j'ai repensé à ces après-midis où je restais dans la classe avec M. Price, me demandant pourquoi il n'avait jamais tenté d'approche avec moi.

      Peut-être pensait-il que j'étais à haut risque ? Pas assez vulnérable ?

      Je serais surprise que ce soit le cas, cependant. Pour le monde extérieur, je suis calme et réservée. Mon apparence ne reflète certainement pas mon intérieur. Pas vraiment.

      Quand j'étais plus jeune, je m'intéressais à l'océan. Je me souviens avoir appris l'existence des baudroies. Des prédateurs des grands fonds. Des créatures intelligentes. Elles ont cet appendice qui sort de leur tête, qui brille et ressemble à une petite créature sans défense. Un prédateur arrive, pensant qu'il va déguster un délicieux en-cas. Eh bien, les baudroies ont une puissante mâchoire, et le prédateur devient rapidement la proie.

      Ça aurait pu être si parfait ! J'aurais présenté M. Price à mes mâchoires !

      Pourtant, il a fait le bon choix. Pourquoi donc ?

      J'aimerais lui demander un jour.

      Passons à l'Endroit Mort. Oui. La ferme poussiéreuse et grinçante est toujours là.

      Sans vie, excepté ce bourdonnement continuel.

      Au début, j'y retournais régulièrement, mais j'ai fini par être frustrée de ne plus revoir le VW Transporter.

      Cependant, celui qui possède ces congélateurs continue de revenir. Ces batteries à décharge profonde sont constamment rechargées.

      Une fois, je les ai marquées avec une égratignure faite avec un clou rouillé. Puis, quand je suis revenue, plus d'égratignure. Donc, la personne mystérieuse a échangé les batteries avec un jeu chargé lors de cette visite. La semaine suivante, les batteries égratignées étaient de retour, rechargées.

      Au cours des treize derniers mois, un troisième nouveau congélateur a rejoint la collection.

      Parfois, je reste des heures, espérant que la personne mystérieuse apparaisse. Mais rien.

      D'autres fois, j'ai laissé des mots, expliquant désespérément combien j'aimerais les rencontrer. Que je suis très différente, et que s'ils opèrent en dehors des attentes de la société, alors ils n'ont rien à craindre de moi.

      Les mots disparaissent toujours, mais il n'y a jamais de réponse.

      Il y a eu des moments d'intense frustration cette dernière année.

      Une fois, j'ai presque succombé à l'envie d'utiliser des coupe-boulons sur les chaînes qui scellaient les congélateurs, mais après ? Si je trahissais cette personne, elle ne reviendrait peut-être jamais.

      Au moins, je savais (avec les notes et les batteries) qu'elle revenait. Tout revient à être patiente et méticuleuse.

      D'accord, je vais aller à l'école aujourd'hui.

      Je veux prendre le bus tôt et passer du temps avec Katy.

      Mais je veux juste répéter ce que j'ai dit hier...

      Tu es mon étoile polaire, Journal. Mon confident et ma boussole.

      Lacey xx

      15 septembre 1996

      Cher Journal,

      Toutes mes excuses.

      À peine sommes-nous réunis, à peine t'ai-je murmuré des mots doux à l'oreille, que je disparais pendant cinq jours.

      Mais laisse-moi t'expliquer.

      J'ai eu un rendez-vous !

      Le monde des amours adolescentes a finalement appelé, et j'ai répondu.

      Veux-tu que je te raconte tout ?

      Je t'ai déjà parlé de Jake Pettman. Récemment, il est devenu le garçon que toutes les filles remarquent en Seconde. Robuste. Grand et musclé. Sportif. « Un peu brut ».

      Avant que tu penses qu'il n'est pas mon genre, considère ceci. Suis-je née pour me limiter à des types ? Suivre des processus ? Non. Alors, partons de là.

      Donc, le plus beau, le plus baisable des garçons de l'école, Jake Pettman. Les filles sont perpétuellement à ses pieds. On raconte que Trisha Thomas se serait déshabillée devant lui, mais il l'aurait éconduite ! Trisha le nie avec véhémence, bien sûr. Elle prétend que Jake l'a baisée jusqu'à l'épuisement.

      Les conneries d'ados, pas vrai ?

      Il a un œil sur moi depuis un moment. Un œil timide. Il me jette parfois des regards en classe, mais quand je croise son regard, il détourne les yeux.

      Ce ne sont pas des regards chargés de désir. Différents de ceux de John Taylor, le roi du marécage de testostérone de l'école. Juste des yeux de chiot langoureux. Ça me convient mieux. Le pouvoir m'appartient.

      Il a essayé de m'inviter cinq fois maintenant. C'est toujours après les maths. Le voir bégayer et trembler avec ses paumes moites est hilarant. Un gars qui pourrait claquer des doigts et avoir trois ou quatre de mes camarades de classe sur le dos était réduit en gelée en ma présence. Je devrais l'aider, mais le regarder trébucher sur sa propre langue est trop divertissant.

      Enfin, assez c'est assez. Une fille doit manger, tu sais ? Et ça fait plus de treize mois que j'ai découvert le bouton magique, alors je voulais passer à l'action. Finalement, c'est moi qui l'ai invité.

      Nous avons pris le bus pour Salisbury. Ça puait le reste de kebab de quelqu'un. Jake avait troqué son habituel maillot de rugby pour un T-shirt blanc ajusté qui épousait parfaitement ses biceps. Je le lui ai dit. Il a rayonné. C'était si facile de l'embarrasser ! J'ai déboutonné les deux premiers boutons de mon chemisier pour qu'il puisse voir mon décolleté. Ça l'a rendu muet, et nous avons à peine parlé durant tout le trajet en bus ! J'ai passé tout le voyage à me demander ce qui aurait pu se passer avec M. Price si j'avais déboutonné les deux premiers boutons de mon chemisier d'école ces fois où je restais après les cours.

      Le gentleman Jake a insisté pour payer mon billet de cinéma et les en-cas. En nous installant dans nos sièges, je ne pouvais m'empêcher de comparer cette expérience à mes séances de cinéma habituelles. Lance croquant bruyamment des chips et sursautant à la moindre frayeur. Grignontant petit à petit le barrage qu'était Katy en agrippant son bras chaque fois que la tension montait. Parfois, elle posait même sa main sur la mienne quand je faisais ça. Grignoter... Grignoter... Grignoter...

      Nous avons vu un film d'horreur. Je l'ai trouvé plutôt fade comparé à certaines pensées qui me traversent l'esprit. Pourquoi les tueurs en série veulent-ils se couvrir le visage quand ils tuent ? Je voudrais qu'ils sachent qui je suis. Sinon, quel intérêt ?

      Je n'imagine pas que mon père portait un masque quand il a mis ce pistolet paralysant sur la tête de Steven en lui disant qu'il allait mourir. Ce salaud venait de violer sa femme. Écoute, je comprends que les tueurs dans ces films sont juste des psychopathes délirants, mais vraiment ? Donnez-leur un véritable désir. Poignarder des personnes au hasard n'est pas un véritable désir. Éventrer quelqu'un pour t'avoir agressée, ça, c'est authentique.

      Tout au long du film, j'étais hyper-consciente de la présence de Jake à côté de moi. La chaleur de sa peau, le léger tremblement de ses mains quand il attrapait sa boisson. Chaque fois qu'une scène macabre se déroulait, je jetais un coup d'œil pour jauger sa réaction. À ma surprise, il semblait vraiment effrayé, les yeux écarquillés et la respiration superficielle.

      Lorsque le générique a commencé à défiler, nous nous sommes dirigés hors de la salle obscure vers la lumière criarde du hall. Jake a cligné rapidement des yeux, comme s'il sortait d'une transe.

      — C'était intense, a-t-il marmonné.

      J'ai réfléchi à ce que j'allais dire. Je jurais constamment devant lui. — Oui. Je ne m'attendais pas à cette fin.

      — Moi non plus.

      Il y a eu plus de conversation sur le chemin du retour, mais elle est restée guindée. Jake m'a interrogée sur mes cours, mes passe-temps, la météo — n'importe quoi pour combler le lourd silence. J'ai donné des réponses vagues et évasives. Il semblait constamment nerveux. J'ai déboutonné un troisième bouton de ma chemise. S'il se penchait sur moi maintenant, il verrait tout sauf mes tétons.

      Il m'a raccompagnée jusqu'au vieux chêne, qui marquait l'entrée de la ferme. L'envie de faire un commentaire sur mon arrière-grand-père qui s'y était pendu m'est venue à l'esprit, mais je l'ai écartée. Il avait peut-être l'air un peu brut, mais il était aussi sensible qu'on puisse l'être.

      — J'ai passé un bon moment ce soir, a-t-il chuchoté, ses yeux cherchant les miens. On peut recommencer ?

      Je n'étais pas sûre. Voulais-je le laisser entrer dans mon monde, avec tous ses recoins sombres ? Ce n'était certainement pas fait pour lui, mais cela ne rendait-il pas la chose plus intrigante ? J'avais déjà Katy et Lance — est-ce que je n'en prenais pas trop ?

      Trop de réflexion, ai-je pensé, alors je me suis penchée et l'ai embrassé. Il s'est raidi de surprise, puis s'est détendu, ses lèvres douces et consentantes contre les miennes. Il n'ouvrirait cependant pas sa bouche. Avait-il déjà embrassé une fille auparavant ? Selon Trisha, oui. Il l'avait embrassée et pas seulement sur la bouche ! Quelle menteuse.

      J'ai passé ma langue sur la lèvre inférieure de Jake, essayant d'entrer dans sa bouche. Il a reculé. J'ai fixé mon rencard confus et troublé. — Qu'est-ce qui ne va pas ?

      Il a dégluti difficilement, sa pomme d'Adam montant et descendant. — Je ne sais pas.

      Il semblait rassembler son courage pour revenir à la charge, et c'est ce qu'il a fait. Cette fois, il a ouvert sa bouche et a laissé ma langue y entrer. Je pouvais sentir le goût du coca et du pop-corn, une touche de chewing-gum à la menthe verte. J'ai pressé son érection à travers son jean.

      Puis, je me suis éloignée. Ce n'était pas la bonne nuit.

      Une fille doit manger, mais seulement quand elle a faim.

      Après m'être reculée, j'ai caressé sa joue. — Au revoir, Jake Pettman. J'ai délibérément utilisé une voix sexy. J'ai observé ses yeux qui regardaient au-delà de mes trois boutons ouverts vers ma poitrine. Puis, je suis rentrée chez moi.

      Toute la nuit, j'ai pensé à la façon dont Jake m'avait regardée, mêlant émerveillement et appréhension. Je me suis aperçue que j'étais davantage excitée dans l'après-coup. Je me suis touchée, en pensant à comment je pourrais mettre ce garçon à genoux. Les yeux fermés, j'ai imaginé Jake s'écroulant enfin, submergé, me poussant violemment au sol, m'utilisant comme il voulait m'utiliser. Ensuite, il pleurait pour demander pardon. C'est à ce moment-là que j'ai eu mon orgasme.

      Est-ce ce que je suis née pour être ? Destructrice ? Destinée à attirer les gens et à les faire me désirer, avoir besoin de moi, peut-être me craindre ? Katy, Lance, Jake. Sont-ils tous juste des papillons de nuit autour d'une flamme, tournoyant toujours plus près de la chaleur de mon désir ?

      Et pourquoi ai-je souhaité tant de contrôle ? Ces personnes sont vulnérables. Elles ne veulent aucun mal. Je ne veux pas que ces papillons se brûlent. Que leurs ailes soient roussies. Qu'ils deviennent inutiles. Jouer est une chose, la manipulation aussi, mais aller trop loin... et alors quoi ? Je les perds, et ce ne sont pas les personnes que je veux perdre.

      Non, je dois diriger mes énergies, ma soif de contrôle, ailleurs. Et je dois contrôler cette soif en présence de vulnérabilité. Dans les affections de garçons doux et simples comme Jake Pettman.

      Lacey x

    

  


  
    
      21 septembre 1996

      

      Cher Journal,

      Ma mère a remplacé une forme de folie par une autre.

      Écoute, je ne veux pas qu'elle redevienne comme avant. Qui le voudrait ? Tu te souviens des crèmes que je devais appliquer plusieurs fois par jour ? Des croûtes suintantes de pus ?

      Pourtant, quelque chose ne va vraiment pas.

      Elle est trop fausse !

      Je ne supporte pas cette luminosité permanente ! Je crois qu'elle est plus perdue maintenant qu'elle ne l'a jamais été.

      Hier soir, j'étais allongée, éveillée, à m'interroger sur l'électrochoc. Et si on avait envoyé trop d'électricité dans son cerveau ? Et qu'au lieu de le réinitialiser, on l'avait grillé ? Si on lui avait accidentellement fait une lobotomie frontale ou quelque chose comme ça. La façon dont elle sourit bêtement, flottant autour de la ferme comme un spectre, et faisant des commentaires aériens sur la météo me fait me poser des questions.

      Elle m'a demandé d'aller faire du shopping avec elle samedi prochain. J'ai accepté, mais je soupçonne qu'elle aura oublié d'ici là.

      Espérons-le.

      J'ai passé la majeure partie de la journée avec Lance et Katy près du lac. On ne s'est pas retrouvés à l'aube, donc pas de baignade à poil. Qui sait qui aurait pu débarquer à l'improviste ?

      Cela dit, j'ai fait en sorte qu'on s'amuse quand même.

      J'ai oublié de te dire, mais depuis l'année dernière, j'ai commencé à piller la réserve de marijuana de mon père. Il en garde une grande quantité dans le tiroir du bas à côté de son lit.

      Je sais ! C'est l'hôpital qui se moque de la charité, hein ? Remarque, je trouve qu'il y a plus d'intégrité à voler de la marijuana qu'à voler le journal intime de quelqu'un !

      Au début, je ne savais pas comment la fumer, alors j'en ai avalé avec de l'eau. C'était dégoûtant, mais l'effet était délicieux. Ça me donne une sensation de chaleur et de flou. Je pense aussi que ça ouvre une sorte de portail dans mon esprit vers d'autres endroits. Tu croyais que mes rêveries étaient intenses avant ? Tu n'as encore rien vu !

      Parfois, j'en ai emmené à l'école. Pas beaucoup. Je veux rester discrète à l'école, et ma tête sur le bureau en train de baver n'est pas la meilleure façon d'y parvenir. Mais un petit goût ici et là permet toujours à la journée de s'écouler agréablement.

      Aujourd'hui, j'ai décidé que Lance et Katy devraient essayer.

      Bien sûr, Katy a refusé d'emblée.

      Je pourrais la convaincre, mais je te renvoie à mes remarques précédentes sur le fait qu'elle est un barrage ! Chip... Chip... Chip... Je me suis dit que ça pourrait lui faire exploser la tête et inonder l'Atlantide. Laissons-la se faire à l'idée à son rythme.

      Lance, qui n'était plus à l'école et qui essayait de jouer l'adulte, a bombé le torse et en a avalé. Trente minutes plus tard, il n'avait jamais eu l'air aussi heureux ! Je me suis demandé pourquoi je n'avais jamais fait ça avant. Ce clown riait hystériquement. J'ai cru qu'il allait se pisser dessus à un moment. Au bout d'un moment, je voulais qu'il me dise ce qui était si drôle, mais il ne pouvait pas l'articuler. Son vocabulaire était, comme toujours, trop limité.

      À un moment, il m'a pris les mains et m'a fait tourner en chantant : « Lacey, Lacey, tout à l'envers. Comment pousse ton jardin ? Avec des clochettes d'argent, et des coquillages, et des jolies servantes toutes en rang. »

      Ça m'a fait rire !

      Après notre danse, il m'a embrassée sur la joue et m'a dit qu'il m'aimait. Il a aussi dit : « Je parie que tout le monde te dit qu'il t'aime. »

      J'ai essayé de penser à toutes les personnes qui m'avaient dit ça dans ma vie. Ma mère était la seule personne à laquelle je pouvais penser, et elle était complètement folle.

      Mais je ne voulais pas en discuter.

      J'ai tenu la main de Katy pendant un moment. Ça ne la dérangeait pas. Bien qu'elle ne soit pas défoncée, elle appréciait quand même d'être avec nous et riait beaucoup.

      Malheureusement, Lance a ensuite lâché une énorme bombe qui a tout fait exploser !

      Lance travaillait dans une cuisine au pub local. Ça veut dire que je le vois moins, mais dans l'ensemble, il est beaucoup plus heureux en dehors de l'école.

      Sa bombe était : « J'ai rencontré quelqu'un. »

      Katy s'est tapé sur les cuisses à plusieurs reprises. — Lance !

      Ces réactions de fille hystérique étaient agaçantes, mais je ne l'ai pas critiquée pour ça. Elle était le produit du monde qui l'entourait. Je devais l'accepter chez les gens ou risquer de n'avoir personne.

      Eric, le nouveau petit ami de Lance, a quarante-trois ans.

      Oui ! Quarante-trois ans.

      Des sonnettes d'alarme qui retentissent ?

      Pas pour Katy qui se tape sur les cuisses. Quelle idiote. J'ai dû me mordre la langue.

      Apparemment, Eric parlait à Lance pendant sa pause et le faisait se sentir spécial.

      Je veux dire, ce n'était pas difficile de faire sentir Lance spécial. Un ou deux compliments suffiraient !

      Eric y était allé fort : apparemment, Lance était un beau garçon qui avait tant à offrir au monde.

      L'était-il vraiment ?

      C'était un plongeur sans diplômes.

      J'ai eu du mal à ne pas lever les yeux au ciel.

      Et puis l'argument décisif : Eric aiderait Lance à réaliser ses rêves !

      Je parie qu'il le ferait, putain — en échange de la satisfaction de ses propres rêves, je parie !

      J'ai fait un contact visuel avec Katy. Son visage s'était décomposé. Je pense que la gravité de la situation l'avait enfin frappée.

      Lance. Vulnérable et naïf ? Pris pour proie.

      Et puis j'ai dit quelque chose de plutôt direct.

      Maintenant, en écrivant ceci, je ne sais pas si c'était la bonne décision. Ça semble un peu impulsif. J'aurais dû prendre le temps d'y réfléchir.

      Et peut-être que si je n'avais pas été défoncée, j'aurais mieux formulé les choses. — Il te prend pour proie, Lance. Il a quarante-trois ans, et tu en as dix-sept ! Tu es complètement fou ou quoi ?

      Oui, je sais, Journal ! En écrivant ça maintenant, je me rends compte que ce ne sont pas les meilleurs mots. Les dangers de la consommation de substances...

      Je pense que s'il était resté pour en discuter, j'aurais pu arranger les choses, mais c'était beaucoup pour Lance à encaisser. Il s'est enfui en larmes.

      Voilà donc mon samedi. Je suis passée de l'amusement à un gros problème à résoudre !

      Les amis, hein ? La vie était plus simple quand je n'en avais pas.

      Les papillons de nuit. Quand ils s'approchent trop de la flamme...

      Ils se portaient tous mieux sans moi !

      Je vais rattraper le coup avec Lance dans les prochains jours. Je vais arranger les choses.

      Toujours aucun signe de la personne dans le Lieu Mort au fait.

      À la prochaine fois,

      la pire amie de TOUS LES TEMPS,

      Lacey xxxx

    

  


  
    
      28 septembre 1996

      

      Cher Journal,

      Je n'ai pas parlé à Lance depuis une semaine.

      D'habitude, il me retrouve le mardi et le jeudi après l'école près du vieux bois pour une promenade. Cette semaine, il m'a posé un lapin les deux fois.

      Il est en rogne. Il est probablement allongé quelque part, en sueur, nu, racontant à Eric, son plan cul, à quel point je suis une amie de merde.

      Peu importe.

      Qu'il récolte ce qu'il sème.

      Aujourd'hui, ma mère a tenu sa promesse d'aller faire du shopping avec moi.

      Oh, quelle joie !

      En fait, ce n'était pas si mal.

      Je veux dire, le shopping en lui-même n'était pas trop mal. La compagnie, eh bien... prévisible, vraiment.

      Comme j'avais fumé de l'herbe le matin, j'étais complètement défoncée quand elle nous a conduites à Southampton.

      Devine de quoi elle voulait parler ? Choisis le pire sujet sur lequel être interrogée par un parent... oui, c'est ça... les garçons ! Haha !

      Elle voulait savoir si j'avais rencontré quelqu'un.

      Raisonnablement, je lui ai dit que non.

      — Si jamais tu voulais parler de sexe. Eh bien, je suis là.

      Une pensée m'est venue. Peut-être qu'après tout ce temps, Oncle Thomas avait finalement raison ! Peut-être qu'il y avait des extraterrestres qui nous enlevaient un par un, nous remplaçant par ces personnes fabriquées pour espionner l'humanité. Si c'était le cas, alors il n'y avait aucun doute. Ma mère était l'une de ces personnes fabriquées.

      Quoi qu'il en soit, je lui ai dit que je ne m'intéressais pas encore aux garçons ni au sexe.

      Un regard rêveur a traversé son visage. — J'ai couché avec ton père quand j'avais quatorze ans.

      La voiture n'a pas pu arriver assez vite à Southampton.

      Pendant nos achats, Maman semblait obsédée par les robes à fleurs. De longues choses fluides avec des pétales éclatants parsemés sur le tissu. Elle les plaçait devant elle, tournoyait et gloussait comme une écolière. — N'est-ce pas que ça crie l'été ? Je ne pense pas avoir jamais vu ma mère porter quelque chose d'aussi vif et coloré. C'était une partie de ce processus de renouveau. J'ai pensé à son eczéma, à sa longue tristesse médicamentée, et au viol... croyait-elle vraiment qu'une jolie robe effacerait toutes ces taches ? Je lui ai dit qu'elle était magnifique. Cela semblait être la bonne chose à dire car elle m'a récompensée avec un billet de cinquante livres et m'a dit de m'acheter quelque chose. — Quelque chose qui dit l'été !

      J'ai pensé aux yeux de Jake qui se faufilaient à travers trois boutons ouverts jusqu'à mes seins ; à Katy qui me regardait nager nue pendant qu'elle montait Malteser ; aux regards sexuels de John Taylor ; à Maisie Hart et Trisha Thomas et aux vêtements qu'elles portaient en dehors de l'école et à M. Price touchant les seins de Maisie.

      Ces pensées m'ont guidée dans le magasin, collectant des articles, puis je me suis retrouvée dans la cabine d'essayage, les essayant. Une minijupe en cuir, un haut décolleté (plus besoin de boutons maintenant), un soutien-gorge push-up. J'ai frotté les matières entre mes doigts. Différentes saveurs. Différents goûts.

      Un top court aussi rouge que le sang avec un décolleté plongeant. Des bas résille. Regarde Jake... regarde John... de la chair sous les losanges.

      Si seulement je pouvais aussi me payer des bottes... des bottes pointues... des bottes meurtrières...

      Dans cette cabine d'essayage, je me sentais puissante et dangereuse. Comme une lotte. Ma chair était mon appât. Voilà comment je pourrais attirer. Je ne sentais pas mon pouls, mais je pouvais sentir celui de mes proies. Des pouls battant dans leurs gorges. De la sueur perlant sur leurs fronts.

      Attendez seulement que je les consume, corps et âme, ne laissant que des os et d'amers regrets.

      Le coup à la porte de la cabine a été brutal. — Ma chérie ? Tu as presque fini ?

      Ma fausse mère. Le substitut extraterrestre. Une voix doucereuse. Mais tout comme elle portait son masque, je porterais le mien. J'ai jeté un dernier regard dans le miroir, gravant mon renouveau dans ma mémoire. Qui a besoin d'électrochocs ?

      Je me suis changée et ai remis mes vêtements normaux. Mon masque. Rassemblant mes choix, j'achèterais ces vêtements, les ramènerais à la maison, les cacherais comme des secrets. Et quand le moment serait venu, quand la faim deviendrait insupportable, j'enlèverais mon masque.

      À la prochaine,

      Lotte x

      26 octobre 1996

      Cher Journal,

      Ça devient ridicule maintenant ! Ça fait un mois depuis la dernière fois qu'on s'est parlé.

      Il ne s'est présenté à aucune de nos promenades, ni à aucune de nos rencontres du weekend au lac.

      Il semble que le doux et vulnérable petit Lance a développé une sacrée paire de couilles.

      C'est difficile d'expliquer ce que je ressens. Je suppose que mon absence peut te dire quelque chose à ce sujet.

      Je sais que ce n'est pas de la tristesse ou de la culpabilité, mais je ne suis pas complètement dépourvue d'émotion. Le manque est là. C'est mon ami. C'était mon ami. C'est difficile à ignorer. Et ruminer tout ça, essayer de comprendre, m'a rendue léthargique.

      Je me suis traînée à l'école et j'ai discuté avec Katy, mais tout semble soudainement fade.

      Même ces vêtements que j'ai achetés restent intacts dans mon armoire. J'avais de si grands espoirs pour eux.

      Jake est aussi devenu frustré avec moi. J'ai repoussé toutes les avances qu'il a faites pour un autre rendez-vous. La dernière fois que j'ai entendu, il était passé à Sarah Broker.

      Peu importe !

      Elle, c'est que des jambes et pas de seins.

      Pas besoin qu'elle ouvre trois boutons sur son chemisier.

      Je me demande s'il la baise.

      Tu imagines, Journal ?

      Sarah Broker, une femme maintenant, et Lacey Ray, toujours une petite fille !

      Peut-être que j'aurais dû tenter ma chance avec Jake.

      Parfois je m'inquiète de ne jamais grandir et devenir la vraie moi. Que je vais simplement mourir dans mon sommeil avant que cela arrive.

      Je ne suis même pas retournée au Lieu Mort !

      Suis-je en train d'abandonner ?

      Eh bien, pas les rêves. Je continue de rêver de quelqu'un qui m'observe depuis l'obscurité des bois. Chaque fois que je m'approche, cette personne disparaît.

      Si elle restait juste un peu, je pourrais me donner à elle. Pourquoi pas ?

      N'importe quoi pour me sentir vivante.

      L

    

  


  
    
      1 novembre 1996

      

      Nom d'une pipe, Journal ! (Désolée, je l'ai entendu à l'école, j'ai adoré, il fallait que je l'utilise !)

      Donc, nom d'une pipe, quelqu'un m'a jeté le gant aujourd'hui !

      Complètement sorti de nulle part.

      Rien d'habituel. Pas de doigt pointé dans la cour de récréation ; pas de regards insistants ; pas de commentaires sournois chuchotés sur ma famille bizarre quand ils passaient...

      C'était tellement dépassé.

      Non, c'était un vrai défi, un putain de gant jeté.

      Mais c'était ce dont j'avais besoin. Un signal d'alarme.

      Tu ne devineras jamais qui c'était ?

      Le bon vieux regard lubrique. Le salaud qui a laissé une cicatrice sur la lèvre de Lance, mon ex-meilleur ami. John Taylor.

      Cette boucle, cette façon dont les choses reviennent toujours au point de départ ? Ça ne cesse de me fasciner.

      Aujourd'hui, on avait nos projets d'expression orale en anglais. Une présentation de cinq minutes sur quelqu'un ou quelque chose qui t'inspire. Je ne suis pas sûre que Mme Rhymes apprécierait l'influence des baudroies, alors j'ai opté pour Jeanne d'Arc.

      Une femme chef militaire dans une société dominée par les hommes ?

      Cinq minutes, c'était une insulte !

      Quoi qu'il en soit, ce n'est pas à propos de mon discours, qui s'est plutôt bien passé. C'est à propos du discours de John Taylor.

      Je vais reconstituer son discours de mémoire. J'ai une mémoire exceptionnelle, mais vu la longueur, il y aura quelques erreurs, mais tu comprendras l'essentiel.

      —Bonjour, classe de Seconde. Aujourd'hui, je suis ici pour vous parler d'un groupe de sept soldats de 1918 qui m'ont inspiré. Pour ce faire, je dois partager un chapitre sombre et hanté de l'histoire de notre village. Un chapitre qui a laissé des cicatrices profondes dans notre communauté, des cicatrices qui restent vives et douloureuses jusqu'à ce jour.

      —Tandis que des hommes courageux se battaient et mouraient sur des champs de bataille étrangers pendant la première guerre mondiale, un mal différent rôdait dans notre paisible campagne. Dans une petite ferme porcine vivait un homme nommé Reginald Ray avec sa femme Gladys et leurs deux jeunes enfants, Andrew et Dorothy.

      Bon, peu de choses me surprennent. Mais cette tentative soudaine de John pour m'affaiblir et me diminuer ? Sortie. De. Nulle. Part. Tous les regards de la classe étaient sur moi. Wow, John, je n'aurais jamais cru que tu avais ça en toi !

      —Reginald était affligé d'une maladie de peau grotesque qui avait défiguré son visage. Consumé par un désir désespéré de trouver un remède, il chercha une solution d'une noirceur et d'une dépravation inimaginables.

      Il promenait son regard d'une personne à l'autre. Un grand orateur si j'en ai jamais vu un. Cherchant à me rabaisser tout en se renforçant. Je me demande à quel point ses discours seront bons avec une épingle de sûreté à travers les lèvres.

      —Cette année fatidique, six enfants innocents de notre ville ont disparu sans laisser de trace. La peur et le désespoir ont saisi la communauté alors que nous cherchions le moindre signe des enfants disparus. Mais au fil du temps, l'espoir s'est estompé, et une terrible vérité a pris forme.

      Une personne plus faible, plus vulnérable, aurait pu se replier sur elle-même à ce moment-là. Moi-même, j'ai maintenant un sanctuaire bleu. Mais tout comme cette nuit où j'ai regardé Steven violer ma mère par le judas, je voulais ressentir chaque instant.

      Cela rendrait mon tour plus gratifiant.

      —Reginald Ray avait assassiné et cannibalisé les enfants, croyant que consommer leur jeunesse et leur vitalité pourrait guérir sa propre affliction. Il avait nourri sa propre famille avec leur chair, famille qui prétendait ne rien savoir de ses actes odieux. Lorsqu'il fut confronté, la seule justification de Reginald vint dans cette déclaration glaçante : « Pour me rendre meilleur ». Il croyait qu'en consommant ces enfants innocents, il pourrait absorber leur santé et leur beauté. Mais ce n'était rien d'autre que les délires d'un fou.

      Oh, regarde-toi, John Taylor ! Avec tous tes grands mots. Je me demande à quel point tu seras éloquent quand je te livrerai la plus cinglante des ripostes ?

      —Alors que la vérité éclatait au grand jour, la tristesse et la rage s'emparaient de notre ville. Les parents des enfants perdus étaient inconsolables, leur chagrin une plaie béante. Parmi ces parents se trouvaient cinq soldats qui avaient enduré les horreurs de la guerre, seulement pour rentrer chez eux et découvrir que leur propre chair et leur sang avaient été volés par ce monstre. Ces soldats, poussés par une fureur légitime et un besoin dévorant de vengeance, prirent les choses en main. Ils confrontèrent Reginald Ray à sa ferme, armés non pas de fusils ou de bombes, mais de la colère brûlante de pères privés de leurs enfants. Et là, dans l'ombre de la grange même où il avait massacré leurs fils et leurs filles, Reginald confessa ses crimes avec un plaisir écœurant, riant même face à leur douleur.

      Il y a quelque chose à dire sur le fait d'aborder tout avec un sourire, John. Voyons combien de temps tu continueras à sourire...

      —Quelque chose s'est brisé à l'intérieur de ces soldats. Répondre à la colère par la colère ne m'inspirerait normalement pas, mais leur désir de restaurer l'ordre dans notre communauté. Eh bien, j'ai une place spéciale dans mon cœur pour ça ! —Il baissa la voix—. Ils ont traîné Reginald Ray jusqu'à un grand arbre tordu à la lisière de sa propriété, témoin silencieux des horreurs de cette nuit. Et là, dans l'obscurité, éclairés seulement par la froide lumière de la lune, ils l'ont pendu.

      Aimerais-tu visiter cet arbre avec moi ? Appelle ça de la recherche si tu veux.

      —Officiellement, l'histoire était que Reginald Ray, incapable de supporter le poids de ses propres péchés et les ravages de sa maladie, s'était donné la mort. Mais les habitants de notre village connaissaient la vérité. Nous savions que c'étaient les mains de ces soldats en deuil qui avaient mis fin à la misérable existence de Reginald. Et bien que nous ne puissions pas cautionner la justice expéditive, il y avait une part en chacun de nous qui comprenait leurs actions, qui ressentait une sombre satisfaction à savoir que le monstre avait connu une fin appropriée. Ce sont ces soldats qui m'inspirent. Ceux qui ont pris sur eux de restaurer l'ordre dans le chaos. Pourtant... —Il regarda son auditoire avec des yeux putain de tristes—. Les cicatrices laissées par les crimes de Reginald Ray ne se sont jamais complètement refermées. Une perte inimaginable a brisé la vie des familles de ces enfants perdus, les laissant à jamais brisées. Et même maintenant, des générations plus tard, l'ombre de Reginald Ray plane toujours sur notre ville comme un nuage sombre.

      Tu vois comme ce nuage se déplace ? Par ici ? Finalement, il pourrait venir planer juste au-dessus de toi, John. Imagine ça ? Une pluie de sang.

      —Ses descendants vivent toujours parmi nous. Ils portent le nom de Ray, un nom à jamais associé au chapitre le plus sombre de notre histoire. Bien que non responsables des péchés de leur ancêtre, ils portent le poids de son héritage.

      Personne dans cette salle ne me regardait plus. Ils étaient probablement terrifiés ! Même son meilleur ami, Paul, qui devait être au courant, avait la tête baissée.

      —Nous ne devons jamais oublier les noms de ces enfants, les vies innocentes volées par un monstre à forme humaine. Nous ne devons jamais permettre que le passage du temps émousse l'horreur de ce qui s'est passé ici, qu'il efface les cicatrices qui marquent encore l'âme de notre communauté. Et nous ne devons jamais oublier le mal dont des hommes comme Reginald Ray sont capables, l'obscurité qui peut se cacher derrière les visages les plus banals. Nous devons rester vigilants contre les monstres qui marchent parmi nous.

      M'a-t-il regardée pour la première fois quand il a dit ça ? Ou était-ce juste ma paranoïa ?

      —Que la mémoire de ces enfants perdus soit à jamais un rappel de la précieuse fragilité de l'innocence. Et que nous n'oubliions jamais les cicatrices que nous portons, la douleur que nous avons endurée, et la force inébranlable qui nous définit. Remercions ces sept soldats, ce petit groupe de frères, d'avoir ramené la stabilité dans notre village. Je vous remercie de votre attention.

      Silence stupéfait !

      Mme Rhymes, faible enseignante qu'elle était, restait assise là, bouche bée.

      Elle tenait fermement dans sa main une liste de questions génériques. Si elle avait le moindre bon sens, elle ne poserait pas ces questions. Elle tuerait le sujet dans l'œuf.

      J'ai regardé autour de moi tous les visages abasourdis.

      Personne n'osait me regarder.

      J'ai souri et je me suis levée. J'ai levé mes mains et j'ai applaudi bruyamment.

      J'ai secoué la tête de gauche à droite, souriant bêtement, comme si j'étais impressionnée, incrédule, face à ce que je venais d'entendre. (D'une certaine façon, je l'étais).

      John lui-même semblait confus. Je ne pense pas qu'il s'attendait à cette réaction.

      Quelques autres élèves se sont joints à moi avec des applaudissements très faibles.

      Ils ne savaient pas quoi en penser.

      Moi si.

      Tout le monde me regardait, bouche bée.

      Je suis restée debout, applaudissant encore, hochant la tête en direction de John, une félicitation silencieuse, une reconnaissance rapide de sa courageuse décision de me défier.

      —Des questions ? a-t-il demandé.

      J'ai levé la main en l'air.

      —Lacey ?

      —John. Inspirant, merci.

      Il a souri.

      —Peux-tu me citer tes sources ?

      —Principalement du bouche-à-oreille, a-t-il dit.

      —Je vois. C'est juste qu'il y en avait six, pas sept.

      —Six enfants ? J'ai dit que⁠—

      —Non, six soldats.

      —Pas selon mes recherches.

      J'ai hoché la tête. —Peut-être qu'à un moment donné, tu pourrais venir chez moi, et je pourrais te montrer quelques souvenirs de l'époque. Mon grand-père a tout gardé sur son père. Des boîtes entières de trucs. Et il a conservé les journaux originaux. Il y a une photo des six soldats dans trois journaux.

      Il a hoché la tête. Son visage rougissait.

      —Tu voudrais venir voir ?

      Il a acquiescé.

      —Lacey, a dit Mme Rhymes. De légères inexactitudes n'affectent pas la note globale, mais mer⁠—

      Je l'ai fusillée du regard. Elle s'est arrêtée de parler.

      —Madame, si c'était votre famille, préféreriez-vous que ce soit exact ?

      Son visage a rougi. Elle n'a pas répondu. Elle a dû se rendre compte que toute cette situation était devenue très inappropriée et aurait dû être arrêtée bien avant.

      Je me suis retournée vers John et j'ai souri. —Merci, John. Fais-moi savoir quand tu veux venir. Je serai heureuse d'éclairer ces événements. De combler les lacunes pour toi. —Je me suis assise, gardant mes yeux sur lui.

      Alors, maintenant, je vais prendre du temps pour réfléchir. Je veux être méthodique.

      Lui couper les couilles pourrait être une façon intéressante de passer une soirée, mais il y a plus d'une façon d'écorcher un chat.

      Une chose est certaine, cependant. Après toute cette merde avec Lance, je suis contente de ça.

      Je me sens tellement vivante, bordel.

      Nom d'une pipe,

      Lacey xx

    

  


  
    
      10 novembre 1996

      

      Cher Journal,

      Cela fait deux jours que je suis devenue une lotte abyssale...

      Ça ne s'est pas vraiment passé comme je l'avais prévu.

      Rien comme je l'avais imaginé, à vrai dire.

      Certains seraient horrifiés par ce qui s'est passé cette nuit-là. Certains seraient rongés par la culpabilité. Mais ce serait inutile.

      Mieux vaut être réfléchie après coup, non ?

      De la même façon que les choses ne se sont pas déroulées comme prévu avec mon petit jeu envers Steven, les choses n'ont pas suivi le plan la nuit où je suis devenue une lotte abyssale non plus. J'ai laissé entrer trop de variables.

      Mais c'est en vivant qu'on apprend, comme on dit.

      Je n'ai que vingt minutes avant de devoir descendre. Mes parents renouvellent leurs vœux !

      Je sais... tu y crois, putain ?

      L'idée de ma mère, bien sûr. Mon père se contente de suivre le mouvement. Tout pour la rendre heureuse ! Il préfère évidemment cette nouvelle version de ma mère. Difficile de lui en vouloir.

      Bref, ils veulent que j'entende les vœux. Que je donne mon approbation. Mon père a de grands espoirs. Il a dit : « Ton dernier bulletin disait que tu avais un talent pour l'anglais. »

      Et pourtant tu veux que je reste pour devenir éleveuse de cochons ?

      Ravi que tu aies des ambitions si élevées pour moi, Papa !

      Alors, Journal, revenons à vendredi soir...

      J'ai dû commencer tôt. Il n'y avait aucun moyen que Katy puisse rester dehors après neuf heures.

      Elle a dit à ses parents qu'elle allait au cinéma avec des amis.

      Elle m'a rejointe au lac à cinq heures. Il faisait déjà nuit, et elle portait une petite lampe à piles. Elle n'avait pas l'air heureuse, simplement parce qu'elle ne l'était pas.

      Je veux dire, un double rendez-vous ! C'était du chinois pour Katy !

      Ça avait demandé beaucoup de chantage émotionnel. « Je le ferais pour toi... avec tout ce qui s'est passé avec Lance, j'ai besoin de ça. »

      J'ai aussi menti sur combien j'appréciais John. Je mérite un Oscar.

      Katy est une variable que je n'aurais pas dû inclure. J'aurais dû être ici, seule. Les choses auraient peut-être fini différemment. Mais je voulais la voir. Je voulais toujours la voir.

      Elle a approché la lampe vers moi, et ses yeux se sont écarquillés.

      — Wow, a-t-elle dit, ton haut... — Elle a fixé mes seins, bien visibles et gonflés grâce au décolleté plongeant et au wonderbra. Elle a tendu la main et touché mes collants résille. Puis elle a caressé ma jupe en cuir. — Sympa.

      Ces brefs contacts m'ont fait frissonner partout. Pendant les cinq minutes suivantes, je n'ai pensé qu'à elle dézippant ma jupe.

      Bien sûr, j'étais gelée, mais tant pis ? J'ai gardé les bras croisés et réprimé le frisson.

      Elle, portait un jean, un pull et un manteau d'hiver. Raisonnable.

      Mais elle n'était pas une lotte abyssale, n'est-ce pas ?

      Elle a posé la lampe au sol. Ça n'éclairait pas grand-chose. La plupart de la lumière venait d'une demi-lune suspendue bas dans le ciel.

      Après m'avoir à nouveau regardée de haut en bas, elle a dit : — J'aimerais pouvoir les essayer.

      — Tu peux, ai-je dit. Un autre jour.

      — Si papa me voyait porter ça ! — La façon dont elle a dit ça... ça a attisé un feu dans mon ventre. Je pourrais l'écouter parler de fruits défendus toute la journée.

      — Au moins un jour tu pourras t'offrir des bottes, ai-je dit, en montrant mes chaussures d'école.

      — Elles sont très bien comme ça, m'a-t-elle assuré. Tu es superbe.

      Nos deux rendez-vous étaient en retard. Ça ne me dérangeait pas. Notre moment ensemble était doux et sensuel. J'ai pris sa main, et nous avons regardé le lac, noir d'encre maintenant plutôt que bleu. Ensemble, nous avons essayé de repérer les ondulations causées par la brise fraîche. Elle caressait la chair de poule sur mes bras exposés.

      Je ne m'étais pas sentie aussi bien depuis un moment.

      — Est-ce qu'ils viennent ? a demandé Katy.

      — Ils viendront, ai-je dit.

      Le mot que j'avais passé à John était clair : Apporte de l'alcool. Cinq heures et quart près du lac. J'amène une amie. Toi aussi. J'avais dessiné une petite carte de l'endroit, indiquant clairement comment on y accédait à travers les broussailles.

      Le vieux aux yeux lubriques ne refuserait pas cette invitation !

      Je me suis tournée vers Katy. Ses dents claquaient. Même avec ce qu'elle portait, elle avait froid. Elle avait l'air petite et vulnérable. Je me demandais s'il y avait une partie de moi capable de lui faire du mal, à elle ou à Lance. J'ai réalisé que non. Cela m'a fait réfléchir à mon ex-meilleure amie et à la meilleure façon de réparer cette amitié.

      Je ne voulais pas arrêter de regarder Katy. Aussi loin que je me souvienne, j'avais été seule. Avec Katy et Lance, c'était très différent. Inhabituel.

      J'ai caressé ses cheveux blonds de mon autre main. Ils descendaient dans son dos en vagues dorées emmêlées, doux sous mes doigts.

      — Bonsoir mesdames. — La voix de John a tranché cette tranquillité comme un putain de couteau !

      J'ai lâché la main de Katy et me suis tournée pour examiner ma proie.

      Sourire arrogant. Posture droite, haute. Mains dans les poches d'un jean trop large. T-shirt moulant montrant les petits muscles que son jeune âge lui permettait.

      Tout de suite, des yeux lubriques ! Haha ! De haut en bas, parcourant chaque centimètre de moi.

      Quelqu'un approchait des ombres derrière lui. Une personne plus grande, plus large. — C'est Lucas, a dit John. Lucas était grand avec de longs cheveux. Il portait aussi un t-shirt moulant, mais il n'avait pas des muscles de quatorze ans. Il avait des muscles d'homme. John semblait fier. — Lucas est mon ami de la salle de sport.

      Lucas ne pouvait pas avoir moins de dix-huit ans !

      — Salut, a-t-il dit. Il regardait dans le vide. Nonchalant. Un mec cool. Se comportant comme s'il ne voulait pas être là, comme s'il gardait son petit frère. Une autre variable.

      J'ai jeté un coup d'œil à Katy. Elle avait l'air mal à l'aise.

      Comme prévu, John est venu vers moi en se pavanant. Il a pris une de mes mains. Je l'ai laissé faire. Doux comme du miel, il a dit : — Prête à t'amuser ?

      J'ai hoché la tête. Il croyait qu'il avait gagné le jeu qu'il avait commencé ce jour-là dans la classe.

      Il ne connaissait pas le jeu long.

      John, aussi satisfait que possible, a souri et regardé son ami. — Lucas ?

      Lucas, un géant sous le contrôle de John, a retiré son sac à dos.

      Tu te souviens quand j'ai surpris John et ces deux garçons en train de harceler Lance ? Ils étaient aussi plus âgés que John. Il avait le contrôle ce jour-là aussi.

      Il se croyait si puissant.

      Je souris maintenant en me souvenant de lui tenant sa cour dans cette salle de classe ! Un discours mémorable. Un discours avec des détails incorrects. Crétin.

      Lucas s'est agenouillé sur son sac à dos pour le dézipper. Ses larges épaules tendaient le tissu de son t-shirt serré. Je ne pouvais m'empêcher d'imaginer son poids lourd pressé sur moi, l'odeur musquée de sa sueur remplissant mes narines.

      J'ai regardé à nouveau John. Les yeux sur le prix, Lacey.

      — La bonne came, a dit John, faisant référence à une bouteille de 70 cl de vodka que Lucas tenait maintenant en l'air.

      Derrière moi, j'ai senti Katy s'approcher. Je ne l'avais pas prévenue pour l'alcool. Elle était nerveuse. Une fille qui chevauchait une jument noire avec tant de grâce tremblait maintenant derrière moi à l'idée de boire !

      Lucas a posé la bouteille et s'est frotté les mains. — Faisons un feu pour réchauffer ces charmantes demoiselles.

      Il voulait être l'homme. Ha, ai-je pensé, John a un autre agenda.

      Les idées qui me traversaient l'esprit !

      Je pourrais prendre les deux, gérer les deux. Laissez-moi les utiliser pendant qu'ils pensent m'utiliser. Cette perspective faisait battre mon cœur, Journal.

      Lucas cherchait du bois.

      — Non, ai-je dit. Pas de feu. J'ai une meilleure idée pour nous réchauffer tous.

      De mon petit sac, j'ai sorti un petit sachet en plastique rempli d'herbe, un briquet et une petite pipe en métal que j'avais trouvée dans le cabanon à conneries de mon père.

      — Woah, a dit Lucas. Mon genre de fille.

      Nous nous sommes blottis ensemble en petit cercle. Gobelets en plastique, coca et vodka gracieusement offerts par Lucas. Pipe et herbe gracieusement offertes par le tiroir du bas près du lit de mon père.

      Lucas a rempli la pipe en premier. Il a tenu le briquet au-dessus de l'extrémité et a aspiré fort dessus, désespéré d'avoir l'air expert. Il a pris une longue bouffée, l'a retenue longtemps, a incliné la tête sur le côté et l'a soufflée en un long jet, hochant la tête. — Bonne merde, a-t-il dit, l'arôme herbacé fort nous parvenant.

      John a rempli les gobelets en plastique avec de la vodka et du coca.

      — Doucement sur le coca, a dit Lucas.

      John a ri.

      Lucas a tourné son attention vers moi. — Lacey Ray, a-t-il dit. Lacey putain de Ray.

      — C'est ça. — J'ai souri narquoisement.

      — Putain de merde ! Je n'ai pas cru John. Je ne croyais pas que tu serais là.

      — Pourquoi pas ?

      Il a eu l'air gêné et a repris une bouffée de la pipe. Après, il a essayé d'expliquer. — C'est juste, tu sais, eh bien-

      — À cause de ma famille ? À cause des choses qu'ils ont faites ?

      — Woah ! a dit Lucas, en levant les mains. Je ne voulais pas t'offenser.

      — C'est juste que tu es excité de rencontrer la fille d'un meurtrier ?

      Il a dégluti. — Ouais... je suppose.

      — C'est bon. — J'ai fait un clin d'œil. — Maintenant passe-moi cette putain de pipe.

      Il a regardé John, a ri, puis m'a regardée à nouveau. Je l'ai fixé jusqu'à ce qu'il hoche la tête et me tende la pipe et le briquet. J'ai gardé mes yeux sur lui pendant que je fumais, puis j'ai tout transmis à John.

      Quand il a fumé, il a toussé, et nous avons tous ri.

      — Allez vous faire foutre, a dit John. Il a réessayé et a réussi cette fois. Puis il l'a offerte à Katy, qui a refusé. — Allez, Katy Chat ! a-t-il dit.

      — Non merci, a dit Katy.

      — Vis un peu, a persévéré John.

      J'ai tendu le bras et lui ai arraché la pipe. — Elle fait ce qu'elle veut, bordel. — Je l'ai regardée et j'ai hoché la tête. Elle a soutenu mon regard, mais n'avait pas l'air très rassurée.

      J'ai rempli à nouveau la pipe et j'ai fumé davantage.

      — Tu m'oublies ? a dit Lucas. Tu viens de me sauter.

      — Je sais, ai-je dit.

      Il m'a pris la pipe et a parlé. — Putain, Lace, t'es vraiment féroce.

      La seule personne qui m'appelait Lace était Lance. Je préférais que ça reste comme ça. — Lacey, ai-je dit.

      — Désolé, Lacey.

      Je n'avais jamais essayé la vodka-coca avant. La douceur sirupeuse et la morsure de l'alcool étaient rafraîchissantes. J'ai avalé d'un trait.

      J'ai remarqué Katy se détendre et siroter sa boisson.

      Tout ce temps, je gelais, mais j'ai réprimé tout signe d'inconfort. Lucas avait sorti un pull de son sac et l'avait enfilé. Il ne me l'a même pas proposé. Évidemment. Il était heureux de me laisser comme j'étais. Peu habillée. Plaisante à l'œil.

      Finalement, les garçons ont abandonné le coca et se sont passé la bouteille de vodka, buvant à la bouteille.

      J'ai suivi, mais Katy a préféré continuer à diluer la sienne pendant un moment. Elle était raisonnable. Je pouvais déjà voir une lueur d'ivresse sur son visage.

      À un moment, Katy a surpris tout le monde en disant : — Je vais essayer maintenant.

      Lucas a semblé le plus excité des deux gars à entendre ça et s'est démené, préparant la pipe.

      À ce moment, je me suis demandé si peut-être je m'étais complètement trompée. Que ma forme à moitié nue ne l'intriguait pas du tout. Peut-être que ses yeux étaient pour une autre ?

      Il est allé s'asseoir à côté de Katy, pour pouvoir tenir le briquet au-dessus de la pipe pendant qu'elle essayait. Elle a réussi trois bouffées, toussant chaque fois, avant de dire : — Je n'aime pas ça. — Pourtant, elle a continué, malgré tout.

      Au cours des cinq minutes suivantes, elle a ri davantage et s'est complètement détendue dans la situation.

      Et ça a continué ainsi, jusqu'à ce que tout le monde rie, renifle et se roule par terre.

      Voilà une autre variable que j'aurais dû considérer. Que toutes mes inhibitions fondaient.

      Difficile de contrôler les résultats quand tu es défoncée, n'est-ce pas ?

      Lucas a sorti un petit lecteur CD à piles de son sac à dos et a mis de la musique électronique. Plus tôt, j'avais écarté l'idée du feu à cause du risque d'attirer l'attention. La musique pouvait aussi être une mauvaise idée. Pourtant, je n'ai pas protesté.

      À ce stade, John suivait son scénario habituel. Les yeux lubriques. Partout sur mon corps. Je l'ai regardé de manière provocante. En toute honnêteté, il a trouvé le courage de se lever et de trébucher vers moi, la main tendue. J'imagine que beaucoup d'hommes auraient été terrassés par ce que j'offrais dans ces yeux.

      Il m'a conduite loin du cercle de lumière créé par la lampe et dans les ombres de la demi-lune.

      Je me suis tournée vers lui. — Qu'est-ce que tu veux ? — J'ai mordillé ma lèvre inférieure, goûtant le rouge à lèvres.

      — Une danse.

      J'ai remonté mes mains le long de mes cuisses, les collants résille râpant contre ma peau. Quand mes doigts sont arrivés à l'ourlet de ma jupe, je l'ai légèrement poussée vers le haut, exposant un peu de chair au-dessus de la fin de mes bas. Il a regardé intensément. Il n'était plus que feu et hormones maintenant.

      Derrière nous, au loin, j'ai entendu Lucas dire à Katy que la musique était d'un groupe appelé Orbital.

      Je lui ai jeté un rapide coup d'œil pour vérifier qu'elle allait bien. Lucas est resté assis à côté d'elle, serrant ses genoux contre sa poitrine, hochant la tête au rythme hypnotique qu'il avait lancé.

      J'ai laissé John mettre ses bras autour de ma taille et me tirer près de lui.

      J'ai pensé à ma danse avec Lance, et aux mots qu'il avait chantés : « Lacey, Lacey, tout contraire. Comment pousse ton jardin ? Avec des clochettes d'argent, et des coquillages, et de jolies servantes tout alignées. »

      Comme c'était différent.

      Le garçon qui se croyait mon prédateur m'a tirée contre lui, et je l'ai laissé me faire bouger au rythme de la musique. L'alcool, l'herbe et la musique m'avaient mise dans une sorte de transe, mais je sentais que je dominais la situation. Nous avons pressé nos corps l'un contre l'autre. Je pouvais sentir la chaleur de sa peau à travers le tissu fin de sa chemise. Il a embrassé mon cou. Je lui avais déjà subtilement indiqué de jouer avec l'ourlet de ma minijupe par ma démonstration précédente. Il accomplissait sa tâche. Je pouvais sentir le mélange de marijuana et d'après-rasage bon marché qui lui collait à la peau.

      C'est alors que je lui ai montré à quel point il était faible.

      — Pourquoi as-tu fait ça ? ai-je murmuré à son oreille.

      Il a écarté ses mains de ma jupe.

      — Non, pas ça. — J'ai dit, en attrapant l'une de ses mains et en la forçant sur ma cuisse et sous ma jupe. — Ton discours. Pourquoi as-tu raconté l'histoire de ma famille ?

      — Parce que... parce que... — Il n'avait pas de réponse. J'ai fait remonter sa main encore plus haut jusqu'à ce que ses doigts touchent mon string.

      — Pourquoi ? ai-je demandé à nouveau.

      — Parce que je te veux. Tu es tout ce à quoi je pense. Tout le temps.

      Ses doigts faisaient maintenant leur mouvement. Trop tôt. J'ai retiré ma main de son poignet et j'ai appuyé dessus à travers l'extérieur de ma jupe en cuir, arrêtant ses mouvements. — Ça ne répond pas à ma question.

      — Je voulais ton attention, a-t-il murmuré en nichant son visage dans mon cou. Il haletait. Il essayait de son mieux de bouger ses doigts sous la pression ferme de ma main.

      — Et tu l'as eue, ai-je dit. Mes ancêtres. Pourquoi les choisir ? Pourquoi ne pas simplement choisir de m'approcher ?

      — Parce que... — Mais il s'est interrompu, murmurant, suçant mon cou.

      J'ai penché la tête en arrière pour lui montrer que le jeu était terminé à moins qu'il ne parle. La brise rafraîchissait ma peau brûlante. Il m'a regardée, son visage rouge, ses yeux roulant partout.

      — Pourquoi ? ai-je redemandé.

      Ses yeux se sont écarquillés. Il a essayé de se rapprocher pour un baiser, mais je me suis encore reculée.

      J'ai vu la frustration s'insinuer dans son expression.

      — Pourquoi ?

      — Parce que tu es ici à cause d'eux, et je voulais te montrer que je m'en souciais.

      — Tu t'en souciais ? Avec une performance explorant la honte de ma famille ?

      — Non... — Il a secoué la tête. — Pas ça. C'était ma façon de montrer que je m'intéressais à toi. Que je voulais tout savoir de toi. Que je m'intéresse à ton origine.

      L'avais-je mal jugé ?

      Était-il soumis et faible depuis le début ?

      Peut-être que ce n'était pas un putain de gant jeté, après tout. L'obsession, la luxure, peuvent conduire à des comportements pathétiques et stupides.

      Il semblait trop tôt pour le laisser s'en tirer. Je devais en savoir plus. Si c'était un défi, je devais répondre ; sinon, eh bien... je verrais le moment venu.

      Je me suis précipitée et l'ai embrassé. Sa langue a dansé avidement autour de ma bouche. Si différent de mes baisers avec Jake !

      — Tu veux me connaître ? — Je me suis reculée.

      — Oui... tellement... tellement. — Il avait l'air pathétique. Comme s'il suppliait pour sa vie ou quelque chose comme ça. Ce n'était pas un adversaire digne. J'ai levé ma main, libérant sa main sous ma jupe. J'étais déterminée à prendre de lui maintenant.

      J'ai fermé les yeux, enroulé ma langue autour de la sienne, et laissé ses doigts se frayer un chemin dans mes sous-vêtements.

      Un soudain cri a brisé le moment. J'ai bondi en arrière, regardant à gauche pour voir si Katy allait bien.

      Elle et Lucas étaient en pleine crise de fou rire. Leurs mains s'agitaient, se touchant l'un l'autre.

      Avidement, j'ai regardé à nouveau John, mais alors le rire de Katy est devenu encore plus rauque. Je me suis retournée encore une fois. Elle était maintenant sur le dos, hors de contrôle. Lucas se penchait sur elle, riant, appuyé sur son coude. Il a placé une main sur son ventre et l'a massé.

      Et puis j'ai aperçu quelqu'un au fond dans les ombres près des broussailles.

      Une silhouette.

      J'ai pointé du doigt et sifflé à John. — Tu vois ça ?

      Je l'ai entendu prendre une profonde respiration. — Oui. Il y a quelqu'un là.

      John, qui voulait tellement être l'homme, a fait un pas en avant, criant en direction de la silhouette : — Casse-toi, pervers, ou je vais te défoncer.

      L'observateur dans l'obscurité n'a pas bougé. Lucas était maintenant debout. Se pavanant. Testostérone. Nos hommes. Nos protecteurs. Si drôle.

      — Tu as entendu ! Casse-toi pervers avant qu'on te tue.

      La personne n'a toujours pas bougé.

      Eh bien, les garçons, si vous ne pouvez pas gérer ça ! J'ai marché vers le bassin de ténèbres.

      Katy a supplié. — Ne fais pas ça, Lacey.

      Lucas, malgré ses muscles, est resté où il était pendant que je passais devant lui. Faible. Je lui ai souri narquoisement.

      Au moment où je suis arrivée dans l'obscurité, la personne avait disparu-

      Merde ! Mon père m'appelle d'en bas.

      Je dois y aller pour écouter leurs vœux.

      Donne-moi la force !

      Ne t'inquiète pas, je reviendrai. Cette histoire est loin d'être terminée.

      Rédactrice en chef des Vœux, Lacey Ray xx

    

  


  
    
      10 novembre 1996, plus tard

      

      Cher Journal,

      Rédactrice en chef des vœux ?

      Je ne crois pas, non.

      Mes parents n'avaient pas vraiment besoin de moi. J'ai à peine donné mon avis.

      J'ai d'abord écouté les vœux de maman. Tout sur l'éternité et la fidélité. Ça m'a fait penser à des jardins d'été, des fleurs et des gens qui dansent de joie.

      Je crois que c'est là que ma mère vit maintenant. Dans un jardin d'été dans sa tête. Loin d'une ferme dégoulinante de viscères d'animaux.

      Je ne pense pas qu'elle sache que Steven a été dépecé, et je doute même qu'elle se souvienne du viol.

      L'électrochoc a dû brûler tous ses souvenirs les plus violents.

      —Les vœux sont super, ai-je dit. Garde-les comme ils sont.

      Elle a rayonné de fierté.

      Maman a ensuite fait les yeux doux après que mon père a lu des vœux que quelqu'un d'autre avait manifestement écrits. Je pense à Ollie... un de nos jeunes ouvriers agricoles ? Je l'ai déjà surpris à écrire de la poésie pendant ses pauses.

      Quand maman s'est mise à côté de papa et l'a caressé, je me suis excusée pour aller aux toilettes. Malheureusement, quand je suis revenue, leurs visages étaient collés l'un à l'autre !

      Puis, les mains de mon père agrippaient les fesses de ma mère comme si c'était une balle anti-stress que j'avais déjà vu Lance malaxer lors d'une de ses journées particulièrement anxieuses.

      Charmant, non ?

      Je jure qu'ils étaient prêts à faire l'amour là, tout de suite, malgré la présence de leur fille de quatorze ans qui se baladait dans les parages.

      J'aurais préféré rester à l'écart. Toute cette histoire n'était qu'une sorte de préliminaire grotesque.

      Environ deux minutes après être revenue ici, j'ai entendu la porte de leur chambre se fermer.

      Si elle se souvenait de Steven, utiliserait-elle le même lit ?

      J'étais plus que jamais convaincue qu'elle n'en avait aucun souvenir.

      Quoi qu'il en soit, revenons au lac. La personne qui observait depuis les ombres était partie. Tout le monde était défoncé et bourré et a vite oublié l'interruption soudaine.

      Puis Lucas a enlevé son pull et sa chemise et a suggéré de se baigner nu.

      Il n'était que muscles. Et devine qui avait les yeux rivés sur lui ?

      Katy.

      —Non, ai-je dit. L'eau est glacée, et il fait sombre.

      —Ce n'est pas ton genre d'être prudente, a dit Lucas. La façon dont tu t'es avancée vers ce pervers ?

      —C'est différent, ai-je interrompu. J'ai regardé Katy. Sa sécurité était importante pour moi. On s'en va. Là où on n'aura pas à s'inquiéter d'un pervers qui nous observe depuis les arbres.

      —Où ? a demandé Lucas. Il avait l'air contrarié.

      Je savais comment y remédier. —Quelque part où on pourra être seuls... où on pourra faire ce qu'on veut, et personne ne pourra nous voir.

      J'ai regardé Katy. Elle avait fermé les yeux et balançait la tête au rythme de la musique électronique. Il y avait une expression sur son visage que je ne reconnaissais pas. J'étais défoncée, mais elle était pire. J'étais déterminée à la surveiller.

      —On a la lampe de Katy. J'ai fait un signe vers celle posée au sol.

      Lucas, excité maintenant par ma proposition, a plongé la main dans son sac à dos. Il en a sorti une torche.

      —Bon petit scout, ai-je dit. Rassemble tes affaires. Ensuite, j'ouvrirai la voie avec la lampe.

      Je les ai conduits à travers les broussailles et sur le sentier de terre. Finalement, je nous ai dirigés vers les vieux bois. Les feuilles tombantes craquaient sous nos pieds, et les hiboux hululaient. De temps en temps, je me retournais pour voir leurs visages inquiets. Je pense que l'observateur près du lac les avait secoués. Pourtant, l'air restait chargé d'anticipation. Comme de l'électricité qui crépitait dans la nuit.

      Je sentais que la forêt elle-même savait que quelque chose était sur le point de changer. Que, d'une certaine manière, les événements de cette nuit allaient modifier le cours de nos vies d'une façon que je ne pouvais pas encore comprendre. Je pense que c'était le moment. Si je pouvais y retourner maintenant, dans un état d'esprit plus frais et sobre, j'entendrais ces avertissements plus clairement. Mais je ne peux pas. Et je ne veux pas m'y attarder, car si je le fais, cela devient du regret.

      Et je ne regrette pas.

      Je choisis de ne pas le faire.

      C'était ironique que j'appelle encore notre destination le Lieu Mort. De nos jours, dans mon esprit, il est devenu si familier que je le vois comme une entité vivante. Bien que je n'aie pas encore rencontré la personne qui lui avait redonné vie, je connaissais déjà la vérité. La mort n'était qu'un déguisement.

      —Tu ne nous emmènes pas à l'ancienne propriété d'Oakes, n'est-ce pas ? a demandé John.

      J'ai pris la main de John. Rassurer le lâche. Le garder de notre côté encore quelques heures. —Tu as peur ? J'ai souri.

      —Putain. Non ! a dit John.

      Lucas a ri. —Tu as entendu parler du garçon qui a reçu une poutre en bois dans la poitrine ?

      —Neil Spencer, a dit Katy.

      —Apparemment, il était encore en vie quand ils sont arrivés jusqu'à lui, a dit Lucas.

      —C'est horrible, a dit Katy.

      —Se tortillant, a dit Lucas. Un trou grand comme un ballon de foot dans sa poitrine.

      Ça semble impossible, ai-je pensé. Mais laissons-les se faire peur. C'est plus divertissant.

      La vieille ferme abandonnée est apparue.

      Je me demande si c'était seulement pour moi que le Lieu Mort pulsait maintenant avec cette énergie sombre et interdite. Était-ce parce que je savais pour les congélateurs qui bourdonnaient ? La personne qui marchait sur ces vieux planchers à des moments mystérieux ?

      J'ai décidé de ne pas me donner la peine de vérifier si le VW Transporter était là. J'y étais retournée tant de fois et ne l'avais jamais revu. Ça me semblait une perte de temps. Et l'alcool et l'herbe avaient sapé ma nature diligente.

      Tu vois ça ? Une autre variable.

      Cligne des yeux et tu les rateras, Journal !

      —Bienvenue à l'endroit où les lignes entre la réalité et le cauchemar s'estompent, a dit Lucas, tenant la torche devant son visage.

      Katy a ri.

      John avait l'air vraiment inquiet.

      Je l'ai détendu. Pendant que ces deux-là se regardaient, j'ai tendu la main dans l'obscurité et j'ai caressé son entrejambe.

      Ses yeux se sont écarquillés. Il ressemblait à mon père, juste avant qu'il presse les fesses de ma mère comme une balle anti-stress.

      J'ai traversé le porche affaissé et la porte grinçante, savourant, comme toujours, l'odeur écœurante qui semblait suinter des murs mêmes.

      —Si nous franchissons le seuil, il n'y a pas de retour en arrière, a continué Lucas, en jouant le jeu. Nos vies vont changer à jamais dans la vieille maison d'Oakes.

      —Le Lieu Mort, ai-je dit en regardant en arrière.

      —Hein ? Le Lieu Mort ? a murmuré Lucas. Pourquoi ?

      —Parce qu'au début, je pensais qu'il était mort. Mais il ne l'est pas. Cet endroit est vivant, bien vivant.

      —Pourquoi ne pas l'appeler le Lieu Vivant, alors ? a dit Lucas.

      Katy a ri à nouveau. Ça commençait à m'agacer.

      —Tu ne comprendrais pas, ai-je dit en entrant.

      Le bois pourri a gémi sous mes pieds. Des particules de poussière dansaient dans la lumière de la lampe. Lucas a balayé la pièce avec sa torche, éclairant des meubles affaissés et du papier peint qui s'écaillait. —Douillet.

      —Combien de fois es-tu venue ici avant ? a demandé John.

      —De nombreuses fois.

      —Et ?

      —Et quoi ?

      —Eh bien, y a-t-il quelqu'un ici ?

      —Personne. Ce n'était pas vraiment un mensonge. Personne n'était ici en ce moment. Ou plutôt, je ne pensais pas que quelqu'un y soit. —Juste nous. Et pour tous les noms qu'on lui donne, un lieu ne peut pas parler, n'est-ce pas ? Je me suis tournée et j'ai regardé dans les yeux des deux garçons, l'un après l'autre. —Cet endroit ne peut pas raconter au monde ce qui se passe ce soir.

      —Et si quelqu'un comme ce pédophile Price est ici ? a demandé John. Tu sais qu'il a disparu, n'est-ce pas ?

      —Je disparaîtrais aussi avant une telle date de tribunal. a dit Lucas.

      —Ils sortent du bois maintenant, a dit John. Il a agressé six enfants.

      —Six filles, a dit Lucas. Il aime les filles.

      —Aime ? a demandé Katy, s'asseyant sur un autre canapé. S'il aimait les filles, il ne leur ferait pas ça.

      —Ah bon ? a dit Lucas, souriant et s'asseyant à côté d'elle. —Fais attention à qui tu fais confiance. Katy a posé sa tête sur l'épaule de Lucas. Il m'a regardée. —Les apparences sont trompeuses, hein, Lacey ?

      —Ce connard est mort, je parie, a dit John, s'asseyant à côté de moi. —C'est un parent qui l'a fait. Comme avec ton arrière-grand-père, Lacey. On n'échappe pas à la justice.

      —Peut-être, ai-je dit. Ou peut-être que c'était M. Price qui nous observait ce soir ?

      La pièce est devenue silencieuse.

      Lucas a finalement ricané. Tout le monde a ri.

      —Devrions-nous d'abord vérifier la maison ? a demandé John. Juste pour être sûrs.

      —Oui, si tu veux tuer l'excitation, ai-je dit. Mais si tu le fais, ne va pas dans la cave. Les escaliers sont pourris et il y a des rats en bas. J'ai failli me rompre le cou la première fois.

      Personne ne semblait pressé de se lever et de regarder autour.

      —Ah, merde alors, a dit John, et tout le monde a ri.

      Puis a commencé la prochaine tournée pour se défoncer. Avant longtemps, le vieux salon de la ferme puait la marijuana et la vodka, et nous étions tous étalés sur un tapis sale, riant hystériquement.

      Lucas a sorti un jeu de cartes. —Je ne sors jamais sans elles, a-t-il dit, puis a expliqué les règles du strip poker.

      —Quel âge as-tu ? ai-je demandé.

      —Dix-neuf ans, a-t-il dit.

      J'ai souri. —Assez vieux pour jouer au strip poker, alors ?

      Il a ri. Je me suis retenue de demander à Lucas s'il était si différent de M. Price.

      À ce stade, Katy était un peu dans un état pitoyable. Elle articulait mal ses mots. Lucas avait positionné le bras de Katy sur lui, et de temps en temps, il se retournait et l'embrassait sur les lèvres. Je ne l'avais jamais vue ainsi. Ce n'était pas prévu.

      Lucas avait dix-neuf ans, et j'en avais quatorze. Serait-il envoyé en prison si je couchais avec lui ? Je suppose que ce serait ma parole contre la sienne. Et personne ne va croire une descendante de Reginald Ray maintenant, n'est-ce pas ?

      Quand même, je voulais trouver un moyen de me placer entre lui et Katy.

      —Je vais jouer, ai-je dit.

      —Moi aussi, a dit Katy. J'ai réprimé un soupir.

      Lucas était bon, et il ne lui a pas fallu longtemps pour me réduire à mon soutien-gorge et à mon string. Katy était en soutien-gorge (qui était trop grand et peu flatteur) et en jean.

      Plusieurs fois, j'ai envisagé de mettre fin à ces pitreries, mais l'alcool et l'herbe agissaient aussi fortement sur moi, et toute l'expérience était exaltante et surréaliste.

      Puis Lucas a gagné la partie suivante, et il a dû aider Katy à enlever son jean car elle s'agitait comme un poisson. Sa culotte était grande et tout aussi peu flatteuse. La différence entre ce que nous portions toutes les deux était frappante.

      À un moment, j'ai cru que les yeux de John allaient sortir de sa tête alors qu'il me reluquait.

      Malgré les sous-vêtements peu attrayants, Lucas regardait toujours Katy avec une lueur dans les yeux.

      La situation était en train de déraper. Les inhibitions avaient disparu. Tout était possible.

      Et puis j'ai réalisé qui je voulais vraiment dans la pièce.

      Ce n'était pas le colosse de dix-neuf ans avec une queue, ni l'enfant naïf qui croyait que le chemin vers le cœur d'une fille passait par son héritage tragique et sanglant.

      J'ai regardé mon amie douce, essayant d'être comme moi.

      J'ai essayé de rester concentrée sur le barrage, sur la nécessité de continuer à le gratter prudemment, mais j'étais dans un sale état maintenant. Après avoir jeté les cartes, j'ai dit : —Je ne veux plus jouer.

      John avait l'air dévasté ! —Non, essaie encore.

      —Pour que vous puissiez voir nos seins ? ai-je demandé.

      Sa bouche est restée ouverte. Un tel gamin.

      J'ai enlevé mon soutien-gorge. —Je vais te montrer mes seins parce que je veux te les montrer, pas à cause d'un putain de jeu.

      Mes seins étaient plus petits que ce que le soutien-gorge promettait, mais ils faisaient quand même s'affoler le regard de John.

      J'ai vu Katy qui me regardait. Je pouvais voir la luxure dans ses yeux aussi, maintenant. C'était comme je l'avais toujours soupçonné.

      Lucas a ricané. —Tu es sûre que tu viens de cette famille de psychopathes ?

      Je l'ai regardé dans les yeux. —As-tu déjà baisé une psychopathe ? J'ai léché mes lèvres.

      Lucas a pâli. Il a tendu ses paumes. —Écoute... désolé... tu es trop jeune pour tout ça. C'est une erreur.

      —Mais tu voulais jouer ? ai-je dit.

      Il a regardé autour de lui vers John pour obtenir du soutien, mais son visage était mou, et il ressemblait à un garçon qui venait d'entrer dans la puberté et avait été surpris avec son premier magazine porno.

      —Oui... a dit Lucas, me regardant à nouveau. —Mais je dois faire attention.

      —Alors, tu veux que je remette mes vêtements ?

      —Non... mais j'ai une sœur en Première, a dit Lucas. Et...

      —Qui ? ai-je demandé.

      —Peu importe.

      —Des secrets, hein ? J'ai ramassé mon soutien-gorge.

      —Ne fais pas ça ! John a poussé Lucas avec espièglerie. —Dis-lui qu'elle n'a pas besoin de le remettre !

      —Ça pourrait me créer des ennuis, a dit Lucas.

      John a dit : —Je m'en fous complètement.

      Tout le monde était tellement concentré sur mes seins que j'étais la seule à avoir remarqué que Katy avait aussi enlevé son soutien-gorge.

      Même dans le brouillard de toutes ces substances, et la lueur chaude du pouvoir et du contrôle, j'avais encore assez en moi pour arrêter ça.

      J'ai tendu la main et l'ai posée sur sa jambe. —Non.

      Ses yeux se sont écarquillés. —Pourquoi, je...

      —Juste non.

      J'ai regardé Lucas, qui prenait une grande gorgée de vodka sans détourner les yeux de Katy. J'ai suivi son regard jusqu'aux seins de Katy.

      Katy était plus large que moi, et ses seins dépassaient largement la taille moyenne pour une fille de son âge. Ses tétons étaient dressés.

      Une envie irrésistible de les toucher m'a envahie. J'ai levé les yeux vers ses yeux. —Ne fais pas ça, ai-je répété, secouant la tête cette fois.

      —Je veux être comme toi, a-t-elle dit. Fais-moi devenir comme toi.

      Ces mots m'ont fait frissonner partout.

      J'ai réalisé que je perdais le contrôle. L'intoxication n'était pas une excuse. Tout devait être à propos de moi. Lacey. Le poisson-pêcheur.

      J'ai jeté un coup d'œil à Lucas, qui avait fini la bouteille de vodka. Après, il s'est essuyé la bouche et a fixé Katy, mordant sa lèvre inférieure. Il menait une bataille en lui-même. Finalement, il a tendu la main et a passé ses doigts sur le téton droit de Katy.

      Je m'attendais à ce qu'elle s'écarte brusquement. Mais elle ne l'a pas fait. Au lieu de cela, elle a fermé les yeux, soupiré, et laissé sa tête basculer en arrière pendant qu'il la touchait. Quand il a retiré sa main, elle a ouvert les yeux, qui étaient fixés uniquement sur moi.

      Je ne m'étais jamais sentie aussi excitée.

      Je devais reprendre le contrôle. —Fais tourner cette bouteille, ai-je dit, et je ferai en sorte que celui sur qui elle tombe se sente spécial. J'ai caressé mon string. —Très spécial.

      John secouait la tête. Il avait l'air dévasté. La possibilité de me perdre au profit de quelqu'un d'autre le dévorait tout entier.

      —Fais tourner cette putain de bouteille, ai-je dit.

      Mon Dieu, le pouvoir était indescriptible.

      Lucas a fait tourner la bouteille.

      Tout le monde l'a regardée tourner. J'ai fermé les yeux et j'ai travaillé mes doigts entre mes jambes pendant que la bouteille cliquetait sur le plancher en bois, soupirant et gémissant.

      Quand le cliquetis a cessé, j'ai ouvert les yeux, j'ai regardé où la bouteille pointait, puis j'ai fixé les yeux de Katy.

      Sa respiration était superficielle, et sa poitrine rougissait.

      —Mettez la musique, ai-je dit.

      —Oui, a dit Lucas. Je l'ai entendu fouiller dans son sac pendant que je me dirigeais à quatre pattes vers Katy.

      J'avais fixé les règles du jeu. Je ne pouvais pas les enfreindre maintenant.

      Qu'est-ce que cela dirait sur celle qui fixe les règles ?

      Le son d'Orbital a rempli l'air. J'ai pris l'arrière de sa tête et j'ai rencontré ses yeux à une distance infime. J'ai cherché son acceptation. Elle était là. Clair comme le jour. Je l'ai embrassée. Douce. Gentille. Sans langue d'abord. J'humidifiais notre connexion.

      —Putain de merde, j'ai entendu Lucas dire.

      John n'a rien dit.

      Maintenant, les lèvres de Katy étaient humides. Je les ai sondées avec ma langue. Elle a doucement gémi et je suis donc entrée dans sa bouche. Chaque partie de moi s'est ouverte, chaude et affamée d'elle. Nous nous sommes rapprochées. Ses bras se sont verrouillés autour de mon cou, et puis nous nous sommes embrassées. Toutes les deux. Ensemble. Fort. Passionnément. Aucune de nous ne prenant le dessus. Nous guidant l'une l'autre.

      Les garçons marmonnaient et riaient. Pleins d'excitation et de nervosité.

      Et de Katy.

      Notre baiser est devenu plus dur, plus passionné, plus intime.

      Je savais qu'elle n'avait jamais embrassé personne avant. Aurais-je pu me retenir ? Je n'en suis pas sûre. J'étais profondément dans l'instant.

      Mes mains l'ont touchée, ont parcouru chaque partie de son corps, à part là où je pouvais vraiment l'enflammer. Le désir de le faire était écrasant, mais je savais que si j'y allais trop vite, je pourrais la perdre.

      Elle n'a jamais bougé ses mains de mon dos. Je crois que si elle avait touché mes seins et mes cuisses, de la même façon que je la touchais, alors toute retenue aurait été jetée par la fenêtre. Cela m'aurait consumée.

      Après m'être écartée, je me suis sentie satisfaite, et j'ai senti qu'elle l'était aussi.

      C'était suffisant. Pour l'instant.

      —Je t'aime, a-t-elle dit.

      Et j'ai vu dans ses yeux qu'elle le pensait. Elle a tendu sa main tremblante. J'ai pris sa main et j'ai embrassé le dos de celle-ci.

      Puis j'ai regardé John, j'ai retiré ma main de Katy et je l'ai offerte à lui.

      Ses yeux étaient grands ouverts. Pendant une seconde, j'ai pensé que le choc pourrait le submerger, mais il a pris les choses en main.

      Il a saisi ma main, et nous nous sommes tous deux levés. J'ai contourné Katy et j'ai conduit John au canapé. J'ai enlevé mon string et je me suis allongée, sans plus prêter attention à Katy et Lucas.

      —Déshabille-toi, ai-je dit.

      Il a trébuché en le faisant. Cela a pris trop de temps. Il était inexpérimenté et maladroit. J'ai jeté un coup d'œil derrière lui et j'ai vu Lucas et Katy s'embrasser. Il était penché sur elle, sa chemise déjà enlevée, son dos musclé se contractant.

      Pas maladroit. Expérimenté.

      Katy était trop consentante. Ce n'était pas bien.

      J'étais sur le point de lui dire d'arrêter, mais John, enfin, s'était ressaisi et il grimpait sur moi. Je l'ai laissé m'embrasser. Ferme et brutal. Sa langue balayait trop agressivement ma bouche. Il tâtonnait trop, consumé par l'immaturité et le besoin. Je pouvais sentir sa bite dure contre mon ventre.

      J'ai mordu fort sa lèvre inférieure.

      Il a grimacé, rejeté sa tête en arrière, l'a touchée et a vérifié ses doigts pour voir s'il y avait du sang.

      J'ai ri. —Tu veux pleurer ?

      Il a secoué la tête. —Non. Il est revenu pour un autre baiser.

      Je l'ai mordu à nouveau. Plus fort. J'ai goûté le sang cette fois.

      Il s'est à nouveau écarté brusquement. —Putain !

      —Tu veux pleurer maintenant ? ai-je demandé.

      —Je ne comprends pas ce que...

      Je l'ai interrompu en refermant ma main autour de sa bite, serrant jusqu'à ce qu'il grimace et gémisse de plaisir en même temps. Puis, j'ai embrassé son cou, et mordu profondément là aussi.

      Il a crié de douleur et s'est dégagé de l'étreinte.

      —Tu veux que j'arrête de te faire mal ? ai-je demandé.

      —Je... je...

      Il ne savait pas quoi dire. Mais il ne souhaitait pas perdre cette opportunité. —Ce que tu veux.

      —Tu as dit tout à l'heure que j'étais tout ce à quoi tu pensais. Tout le temps. Est-ce la vérité ? ai-je demandé.

      —Oui, a-t-il dit.

      —Alors, fais ce que j'attends de toi.

      J'ai poussé sa tête vers le bas. Il a embrassé mes seins, mon ventre, avant de trouver la zone que je voulais qu'il trouve. Au début, il n'avait pas de rythme, mais je lui ai demandé de garder un rythme régulier, et son obéissance m'a enflammée. J'ai serré les dents et j'ai laissé ma tête s'affaisser vers la droite.

      J'ai gémi puis j'ai ouvert les yeux pour vérifier Katy.

      Elle n'était pas là. Lucas non plus. Je ne les avais pas entendus partir.

      Étaient-ils allés dans une autre pièce ?

      Le feu s'est intensifié. J'ai gémi à nouveau, fermé les yeux, pensé à Jake, pensé aux choses que je pourrais lui apprendre. Et puis j'ai pensé aux six victimes de M. Price planant au-dessus de lui, et quand elles se sont écartées, il y avait du sang partout, et chaque fille avait quelque chose dans la bouche. Ses yeux roulaient. Les six filles ont craché des doigts sur le sol. M. Price a levé ses mains ruinées. Jamais plus il ne toucherait un autre enfant.

      J'ai senti quelque chose et ouvert les yeux.

      Un homme que je ne reconnaissais pas était dans la pièce, près de nous, et nous regardait.

      L

    

  


  
    
      5 mars 1997

      

      Cher Journal,

      Encore une longue pause !

      Le 10 novembre dernier, alors que j'étais sur le point de terminer le récit des événements qui se sont produits dans le Lieu Mort, quelqu'un a frappé à ma porte.

      C'était mon père.

      J'aurais pu simplement te glisser sous le lit. Une mesure temporaire pendant que je voyais ce qu'il voulait. Mais pouvais-je prendre ce risque ? Et s'il savait déjà que tu n'étais plus dans sa grange pleine de bazar et qu'il venait délibérément fouiner ?

      Alors, je me suis assurée que tu étais bien en sécurité sous la lame du plancher même s'il exigeait que j'ouvre la porte. Te perdre à nouveau aurait été catastrophique.

      J'ai déverrouillé et ouvert la porte.

      Il avait l'air énervé. —Pourquoi m'as-tu fait attendre ?

      —J'étais nue.

      —Et alors, dit-il. Tu es ma fille. Ça ne me dérange pas.

      —Moi si, dis-je. J'ai quatorze ans.

      —Peu importe, soupira-t-il en fermant la porte et en s'asseyant sur le lit.

      Il n'a pas parlé pendant un moment, et moi non plus. Je n'étais pas inquiète. Je n'ai pas peur de cet homme. Je sais qu'il y a quelque chose d'insidieux en lui, mais je sais aussi qu'il y a quelque chose d'insidieux en moi. Avoir peur de soi-même serait plutôt inutile, tu ne crois pas ?

      —Assieds-toi, dit-il.

      —Je suis fatiguée, papa.

      —Assieds-toi, répéta-t-il en tapotant le lit à côté de lui.

      Après m'être assise, il soupira à nouveau. —Rapproche-toi.

      Je l'ai fait.

      Il tapota ma cuisse avec enjouement. —On était proches, toi et moi, ma petite fille. Tu t'en souviens ?

      —Oui, dis-je. Dans une certaine mesure, il avait raison. Quand j'étais très jeune, je passais beaucoup de temps avec lui. À marcher, faire des courses et parler.

      —Tu me disais tout, absolument tout, dit-il.

      J'ai acquiescé, bien que je ne voyais pas la pertinence de cette conversation. J'étais une enfant. Les choses dont nous parlions alors étaient frivoles et n'étaient pas les mêmes que celles qui m'intéressent maintenant.

      —Je comprends que tu changes. Que tu grandis. Il me semble qu'hier encore tu étais ma petite fille et maintenant... eh bien... maintenant, je suppose que tu es une jeune femme. Mais tu sais que tu seras toujours cette fille sur mes épaules ? Celle qui venait chasser avec moi dans la forêt cette fois-là, n'est-ce pas ?

      J'ai souri et acquiescé, espérant, à ce stade, que ce ne serait pas une autre de ces conversations sur le sexe. J'avais encore de terribles souvenirs de la tentative de ma mère !

      Il s'est tourné pour me regarder pour la première fois. —Je reconnais à peine cette version de toi, Lacey.

      Il faisait sûrement référence à mes pensées personnelles sur ces pages, Journal. Je me suis souvent demandé quand il allait aborder ce sujet. Je suis surprise qu'il ait attendu si longtemps !

      —Je ne vois pas ce que tu veux dire, papa. Je me demandais s'il allait admettre t'avoir lu.

      Il a hoché la tête. —Je me doutais que tu dirais ça. Il soupira, exhalant l'odeur âcre du tabac sur moi. —Mais tu dois m'écouter maintenant. Parce que toi et moi... eh bien, nous ne sommes pas aussi différents que tu pourrais le penser.

      Je ne pense pas que quelque chose puisse être plus éloigné de la vérité ! A-t-il oublié ce jour à l'abattoir quand j'ai choisi de ne pas suivre son exemple ? T'a-t-il vraiment lu, Journal ? Ou t'a-t-il parcouru sans saisir les vérités enfouies entre les lignes ? Je refuse d'accepter que nous nous ressemblions.

      —Il y a des choses en nous qui peuvent parfois nous échapper.

      J'ai envisagé de lui demander de quoi diable il parlait, mais j'étais désespérée de revenir à toi et de finir mon récit, et je ne voulais pas provoquer de dispute.

      —Ça nous arrive à tous dans cette famille. Il a levé un sourcil. —Sois simplement consciente. Si jamais tu sens que tu perds le contrôle, tu dois m'en parler.

      —Je ne me suis jamais sentie comme ça, dis-je.

      —Parfois, on ne le voit pas venir. Moi, en tout cas, je ne l'ai pas vu venir.

      J'ai pris une profonde inspiration. Était-ce le moment ? Le moment de vérité ?

      Il a détourné le regard. —Tu as déjà demandé, plusieurs fois, à propos de Beatrix.

      C'était bien ça ! L'adrénaline a déferlé en moi. Je me suis redressée.

      —Ce n'était pas une chute. Nous ne grimpions pas sur des décombres. Je ne l'ai jamais poussée.

      Ça avait toujours été évident.

      Il s'est frotté le front. —Écoute... tu ne peux pas parler de ça avec ta mère, d'accord ?

      J'étais surprise d'apprendre qu'elle ne connaissait pas la vérité non plus. —Oui.

      —Tu promets ?

      —Oui.

      —D'accord. Il s'est penché en avant et a fixé le sol. —J'avais neuf ans. Ça a commencé tôt pour moi. Ces changements soudains peuvent être rapides. Il a claqué des doigts. —Aussi vite que ça. Une minute, je capturais des tritons dans la rivière, j'écrivais des lettres au Père Noël... et la minute suivante, les rêves les plus sombres, les pensées les plus sinistres. Quel moment pour commencer, hein ? Neuf ans !

      Neuf ans, c'était très jeune. Je ne me souviens pas que mes pensées sombres aient commencé si tôt.

      —Comment aurais-je pu en prendre le contrôle ? C'était une autre époque. Personne pour me surveiller. Pas comme toi.

      Est-ce ce qu'il croyait faire ? Me surveiller !

      —Un Noël, quand j'avais dix ans, et Beatrix sept, elle m'a offert un globe de neige. Il y avait deux petits enfants et un bonhomme de neige à l'intérieur. Il a fait le geste de le secouer. —La neige tombait sur eux. Ces deux petits enfants à l'intérieur rayonnaient de bonheur. Il a souri. —Je voulais être l'un de ces enfants. Mes rêves devenaient de plus en plus sombres, les pensées sinistres s'intensifiaient. Des choses qui auraient horrifié d'autres enfants me fascinaient. J'ai commencé à ramasser des animaux morts sur la route et à les garder dans un endroit secret dans les bois. Bientôt, j'ai pensé à tuer mes propres animaux... mais je me suis retenu. Mon père s'est levé, est allé à la porte, l'a ouverte et a regardé dehors, vérifiant qu'on n'était pas espionnés. Puis il s'est rassis. —La plupart du temps, je me laissais aller à ces pensées, mais il y avait des moments où je me sentais tellement dégoûté de moi-même. Je les combattais. Pour cela, j'allais chercher le globe de neige. Je le secouais. Je regardais la neige. Je pensais à quel point Beatrix me détendait quand nous jouions et qu'elle riait. Elle était différente. Du moins, elle l'était à l'époque. Elle n'a jamais grandi. N'a jamais eu le temps de trouver sa propre obscurité comme je l'ai fait. Comme tu le fais, Lacey. Quand il neigeait pour de vrai, je me précipitais dehors avec elle, et nous recréions la scène du globe de neige. Le bonhomme de neige, l'écharpe rayée, les boutons pour les yeux. Deux petits enfants qui tassaient les bords. Ah. Que de bons moments.

      —Puis Beatrix a attrapé une pneumonie. Je suis resté assis avec elle, jour et nuit, pendant qu'elle frissonnait. On ne pouvait pas la toucher. Elle était brûlante. On l'a emmenée à l'hôpital pour qu'elle y meure. Personne ne croyait qu'elle s'en sortirait. Je me souviens de m'être promené dans ces bois, ressentant autant de désespoir que de faim. Après avoir trouvé un renard blessé, je lui ai brisé le cou. J'ai essayé de me convaincre que je l'abrégeais de sa misère, mais ce n'était pas du tout le cas. Après avoir tué le renard, je suis rentré à la maison, et je suis allé à la cheminée de notre salon. On l'utilisait encore à l'époque.

      Je n'avais jamais vu le feu en action. La cheminée s'était effondrée des années auparavant, et le toit avait été scellé. Elle n'était plus que décorative maintenant.

      —Directement devant la cheminée, il y avait une grille pour éloigner les enfants comme moi et Beatrix. J'ai fracassé le globe de neige, j'ai retiré la figurine qui représentait ma sœur des débris, et je l'ai posée sur la marche surélevée près du feu. La pneumonie, ou le froid comme je le voyais, voulait l'emporter, et je ne pouvais tout simplement pas laisser cela se produire. Je voulais que la chaleur brûle le froid en elle.

      —Quand Beatrix est rentrée à la maison le lendemain, en voie de guérison, j'ai cru au fond de mon cœur que mes actions l'avaient rétablie. En une semaine, elle allait mieux. Bien sûr, le globe de neige était irréparable, et la figurine avait fondu en une flaque près du feu.

      —Malheureusement, mon globe de neige disparu, je n'avais plus rien à secouer pour me protéger alors que les pensées devenaient plus sombres et plus insistantes. J'ai commencé à perdre le contrôle. Au début, je ne tuais que des animaux, mais ensuite, j'ai fantasmé sur le meurtre d'autres enfants, surtout à l'école. Ceux qui me regardaient bizarrement, ou qui sentaient mauvais, ou qui m'irritaient simplement. Mais ensuite, j'ai trouvé une solution. J'ai réalisé que je n'avais peut-être plus le globe de neige, mais j'avais toujours ma sœur. De temps en temps, quand les pensées tournaient en spirale, je me faufilais dans le lit de Beatrix et la serrais dans mes bras jusqu'à ce que je m'endorme. Mon nouveau globe de neige. Ça semblait fonctionner pendant un moment. Ça rendait tout plus supportable. Jusqu'à ce que... Il s'interrompit et regarda le plafond.

      —Jusqu'à ce que ? l'encourageai-je.

      —Jusqu'à ce qu'elle tombe à nouveau malade de la pneumonie. C'était grave, mais les médecins étaient plus confiants parce que les antibiotiques avaient si bien fonctionné la dernière fois. Ils ne l'ont pas précipitée à l'hôpital. Cette nuit-là, pendant que ma mère dormait, épuisée, dans le fauteuil à côté d'elle, je suis allé la voir. Elle respirait avec difficulté. Elle m'a chuchoté à l'oreille qu'elle allait mourir. J'ai paniqué. Je n'avais pas de globe de neige à briser. Pas de figurine à extraire. Aucun moyen de brûler le froid en elle... Il a passé ses deux mains dans ses cheveux, puis a secoué la tête. —Jusqu'à ce moment-là, tout est clair. La suite, moins. Mon corps lutte contre la conservation de ce souvenir, mais j'ai riposté, farouchement, pour le garder, parce que ça m'aide à savoir ce dont je suis capable. Ça m'aide à garder le contrôle.

      —Quel est ce souvenir ?

      —Je l'ai conduite à ce feu. Maman ne s'est pas réveillée. Papa était dans la chambre d'amis, en train de lire, et je savais qu'il avait laissé le feu allumé en bas. Il le faisait toujours jusqu'à ce qu'il s'éteigne. J'ai laissé Beatrix s'appuyer sur moi. Elle était si faible. En chemin, j'ai essayé de lui expliquer ce qui s'était passé la dernière fois, mais elle n'écoutait pas. Elle était délirante, faible... Quand je suis arrivé au salon, j'ai poussé la grille et je l'ai amenée plus près de la flamme.

      J'ai rempli mes poumons d'air. Dans mon esprit, je pouvais voir distinctement, chaque seconde, chaque moment de la mort de ma tante. Du mal de mon père.

      —Elle m'a dit que ça lui faisait mal. M'a supplié de ne pas aller plus près. Je lui ai dit que ça me faisait mal aussi, mais que la dernière fois, ça avait marché. Ça avait chassé la mort de ses os, et ça le ferait à nouveau. Je l'ai forcée à s'allonger sur la marche chaude directement devant le feu ardent. Elle criait maintenant. Mon père a fermé les yeux. —Je pouvais sentir la chaleur sur mes mains me brûler aussi, et je savais que c'était douloureux, atroce... mais je m'étais convaincu que le cri était le son de la mort en elle, en train d'être brûlée. Je croyais que ça la purifierait comme ça l'avait fait auparavant.

      —J'ai entendu ma mère et mon père courir de quelque part en dehors du salon. J'ai mis la grille derrière moi, la piégeant. Mon père a essayé de m'attraper. J'ai donné un coup de pied. J'ai trébuché en arrière, poussant la grille... et...

      —Et quoi ? ai-je demandé en me penchant en avant.

      —Quand j'ai jeté un coup d'œil en arrière, espérant qu'elle serait debout, se sentant déjà mieux, j'ai vu que ce n'était pas le cas. Elle était en feu. Sa chemise de nuit s'est enflammée si vite.

      Mes yeux étaient grands ouverts. Mon cœur battait vite.

      —Mais même quand elle était en feu, je ne voulais pas m'écarter. Je ne voulais pas bouger. Je me suis pressé contre la grille pendant qu'elle criait et se tordait. Le feu s'est échappé, et j'ai senti mes propres jambes et mon dos brûler. Il a tendu la main et a caressé ses jambes.

      Je m'étais toujours demandé d'où venaient ces cicatrices.

      —Mon père m'a traîné loin, me combattant. J'ai vu ma mère jeter la grille de côté et attraper ma sœur. Mais c'était trop tard. Les cheveux de Beatrix étaient en feu ; son visage changeait, se dissolvait ; l'odeur... Je peux encore la sentir maintenant. Il s'arrêta, se leva et alla à la fenêtre. Un long silence s'installa. Mon père était un monstre.

      Après un moment, il se retourna et me fixa pendant un moment sans parler.

      —Le regrettes-tu ? ai-je demandé.

      —Je n'y pense pas comme ça. Je l'utilise comme un rappel. Le souvenir est maintenant le globe de neige, que je secoue quand les pensées s'intensifient. Ça stabilise ma main.

      —Pas avec Steven.

      Un sourire se dessina sur ses lèvres. —C'était différent, et tu le sais.

      —Te sens-tu parfois triste ?

      —Pas vraiment. Beatrix... ce feu... tout ça... ils n'existent plus, vraiment. Il se tapota la tête. —Un souvenir pour m'aider. Ça ne sert à rien de pleurer ce qui n'est pas vraiment là.

      Je suppose que c'était un domaine dans lequel nous étions similaires.

      Il m'a fait un signe de tête. —Et c'est pourquoi, Lacey, si tu commences à perdre le contrôle, tu dois me parler.

      —Je le ferai, ai-je menti.

      Alors qu'il se dirigeait vers la porte, il m'a regardée et a parlé. —Promets-le-moi.

      —Oui. Un autre mensonge.

      Il a posé sa main sur la poignée de ma porte et m'a fixée à nouveau. —Eh bien, c'est un début. Maintenant, pour la prochaine chose dont je suis venu te parler.

      J'ai haussé un sourcil. Comment pouvait-on enchaîner après ça ?

      Pourtant, Journal, il s'y est plutôt bien pris.

      Mon père a plissé les yeux. —Je t'ai vue près du lac l'autre soir. Je t'ai vue boire, fumer... baiser...

      Je me suis levée.

      C'était lui.

      Il m'avait suivie jusqu'au lac.

      J'ai dit : —Personne n'a eu de relations sexuelles.

      Il a haussé les épaules. —Je ne veux pas que tu t'enfermes avec des pensées sombres. Je ne veux pas que tu explores des choses dans les pages d'un journal intime. Je vais te faire soigner. Un traitement. Tu ne suivras pas le même chemin que moi. C'est mon cadeau pour toi. En tant que ton père.

      Le lendemain, il a pris son paiement pour sa vérité, pour son cadeau.

      Quand je suis rentrée de l'école, il avait enlevé ma porte.

      Il m'a pris mon intimité.

      Donc, voilà la raison de mon hiatus.

      S'il s'était faufilé et t'avait vu, Journal, il t'aurait détruit. Il n'aurait pas risqué que tu survives une seconde fois. Alors, tu as dormi sous cette lame de plancher pendant quatre longs mois.

      Il m'a dit que si je faisais ce qu'il disait et que je me faisais soigner, je pourrais retrouver ma vie.

      Et c'est ce que j'ai fait. J'ai vu quelqu'un (plus de détails à suivre). Et maintenant, je suis de retour avec toi. Il a remis la porte en place, alors maintenant je peux à nouveau soulever la lame du plancher.

      Demain, je t'écrirai dès le matin.

      Et je te parlerai de cet autre homme pendant cette nuit au Lieu Mort.

      Je t'aime et tu m'as manqué (encore)

      Lacey xx

    

  


  
    
      6 mars 1997

      

      Cher Journal,

      Écrire à nouveau l'histoire de mon père, des mois après les événements, m'a laissée dans un état méditatif pendant presque toute la nuit. En écoutant « I Stay Away »  d'Alice in Chains sur mon Walkman, j'ai ressenti à la fois le sentiment d'isolement de mon père et le mien. Il avait passé la majeure partie de sa vie à me cacher son sombre passé et ne me l'avait révélé que maintenant pour m'avertir de ne pas suivre un chemin similaire.

      Mais plus j'y réfléchissais en écoutant cette chanson, plus je réalisais que je ne pouvais tout simplement pas rester à l'écart.

      Il souhaite peut-être dissimuler qui il était vraiment, et désire ardemment que je fasse de même, mais est-ce vraiment ce que je voulais ?

      Quoi qu'il en soit, c'est l'aube maintenant, et comme je l'ai promis hier soir, voici ce qui s'est passé avec l'homme dans le Lieu Mort...

      Vêtu d'une salopette beige trop ample, un homme en surpoids aux cheveux gris et clairsemés nous observait près de la lampe de Katy dans le salon.

      J'avais encore la tête de John entre mes jambes, alors je l'ai poussé, lui demandant de s'écarter.

      — Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda John.

      J'étais trop occupée à fixer l'homme en surpoids pour répondre à John.

      L'observateur ne réagit pas et ne bougea pas. Je l'estimais au début de la cinquantaine. Je remarquai qu'il tenait un tisonnier à la main, qu'il avait pris dans la vieille cheminée derrière lui.

      Je pensai aux vieux films d'horreur que j'avais vus. Ça pourrait marcher. Quatre ados assassinés dans la vieille ferme avec un tisonnier. Intéressant. Sauf que cet homme montrait son visage au lieu de se cacher derrière un masque. Cela rendait la situation plus réelle. Plus immédiate. Définitivement plus excitante.

      Je repoussai John et ramenai mes jambes vers l'avant pour m'asseoir droite sur le canapé plutôt que de me pencher en avant. — Qui êtes-vous ? demandai-je à l'homme.

      John, qui venait seulement de comprendre ce qui se passait, recula précipitamment, nu, par-dessus l'accoudoir du canapé. — Il a une lance ! Il s'écrasa au sol, se remit sur pied d'un bond, puis cria à pleins poumons : Lucas, où es-tu ? Il a une putain de lance !

      — C'est un tisonnier, crétin, dis-je avant de me lever. J'écartai les mains. Dieu, comme c'était intrigant. J'étais nue, moite de sueur, complètement ivre et défoncée, et enfin, je regardais une personne que j'avais désespérément voulu voir depuis si longtemps.

      À côté de moi, John enfilait son pantalon. On entendait des pas précipités sur le palier au-dessus.

      — Lucas ! cria de nouveau John.

      Je fusillai John du regard, inquiète qu'il fasse fuir cet homme. — Ta gueule, putain !

      Derrière l'étrange homme, Lucas descendait l'escalier ouvert en trombe. Il attachait sa ceinture et n'avait pas de chemise.

      Je me demandais où était Katy, mais je reportai mon attention sur l'énigme devant moi. Son expression froide et figée n'avait toujours pas changé. Je désignai mes seins. — Ça vous dérange ?

      Il ne répondit pas. Je me penchai pour ramasser mes vêtements. — Je vais m'habiller.

      Lucas atteignit le bas des marches. Il se tenait à plusieurs mètres sur la gauche.

      L'homme corpulent en salopette gardait les yeux fixés sur moi, soit qu'il ignorait que Lucas était là, soit qu'il s'en moquait.

      Lucas nous regarda, moi et John, serra les dents et bondit vers l'homme.

      L'homme plus âgé fut rapide. Il leva son tisonnier sans se retourner. La pointe s'arrêta net contre la joue de Lucas.

      Le jeune de dix-neuf ans recula en trébuchant.

      — Cassons-nous d'ici, Lacey ! John avait déjà fait le tour du canapé et était juste à côté de moi.

      — Je vous rejoins, dis-je en attachant ma mini-jupe.

      Sa main se referma sur mon épaule. — Lacey...

      Je me dégageai. — J'ai dit que je vous rejoins.

      John m'attrapa à nouveau. Idiot ! Je dus me retenir de me retourner et de le frapper.

      L'homme pointa le tisonnier dans ma direction. Je me demandai s'il avertissait John de me lâcher.

      Eh bien, si telle était son intention, elle eut l'effet escompté. John me lâcha et s'enfuit. Pendant ce temps, Lucas tendit les paumes et longea le vieil homme. Il jeta un coup d'œil à son lecteur CD, pesant le pour et le contre dans sa tête, mais choisit de le laisser et suivit John à toute vitesse.

      Des garçons courageux, hein ?

      Pendant tout ce temps, l'homme ne m'avait pas quittée des yeux.

      Je finis de m'habiller et enfilai mes chaussures d'école. — Juste nous deux maintenant, dis-je, choisissant de ne pas mentionner Katy. — Vous pouvez me dire qui vous êtes.

      Je m'avançai. Quand je fus à deux mètres de lui, et qu'il ne voulait toujours pas baisser son tisonnier, je m'arrêtai. — Je veux juste parler.

      Il abaissa son arme, se retourna et s'éloigna.

      — Où allez-vous ? demandai-je. Au fond, je le savais déjà.

      Je le regardai ouvrir la porte de la cave et s'agenouiller pour appuyer sur l'interrupteur. La lumière du projecteur en bas se déversa sur cet étage.

      L'homme disparut dans les escaliers.

      Wow, Journal ! Mes yeux étaient gros comme des soucoupes ! C'était tout, je veux dire tout ce que j'avais attendu si patiemment.

      Pourtant, il y avait toujours Katy à considérer.

      Je montai l'escalier en courant et suivis les sons de sanglots jusqu'à la deuxième pièce.

      Quand je la vis, je secouai la tête. Elle était recroquevillée, nue, sur un vieux matelas. Son corps tremblait tandis qu'elle pleurait.

      C'était comme ce moment au judas encore une fois. Ma mère, et maintenant Katy ! J'avais laissé la situation dégénérer.

      — Katy ?

      Elle ne répondit pas.

      Je serrai les poings et pris une profonde inspiration. Ça ne servait à rien que je perde le contrôle. J'expirai et détendis mes mains, puis je m'approchai et touchai son dos, doucement. — Attends-moi ici, Katy.

      Elle ne me regarda même pas. Elle se replia juste encore plus sur elle-même.

      Soupirant, je redescendis à la porte de la cave.

      Sentant que la vérité était proche, mon adrénaline monta à nouveau, comme elle l'avait fait quand je l'avais vu pour la première fois. J'étais inquiète pour Katy, mais avec de telles révélations à portée de main, je ne pouvais pas m'en détourner.

      Je descendis les marches. Le projecteur était puissant, mais la façon dont les confins et les recoins les plus éloignés de la cave baignaient dans l'obscurité donnait aux objets immédiats une lueur éthérée. Les congélateurs, par exemple, surgissaient de l'obscurité comme des bêtes massives. Je remarquai qu'un quatrième congélateur avait rejoint la collection.

      Je m'arrêtai et écoutai le bourdonnement un moment avant de parler dans l'obscurité. — Où êtes-vous ?

      Il y eut un léger bruit de pas derrière moi. Je réprimai l'instinct de me retourner brusquement et me tournai lentement. J'étais sur le territoire d'un autre prédateur. Des mouvements soudains pouvaient me coûter cher.

      L'homme se trouvait à un mètre environ de moi. — Qui êtes-vous ? J'aplanis le ton de ma voix. Encore une fois, essayant de calmer la situation.

      Comme avant, il ne répondit pas, continuant simplement à me fixer avec ces yeux sombres et insondables. J'avais la bouche sèche, mais mon anxiété ne venait pas d'une peur de la mort, mais de la crainte de laisser cette chance me filer entre les doigts.

      — Qu'y a-t-il dans les congélateurs ? murmurai-je. — Dites-moi. Vous n'avez rien à craindre.

      En écrivant ça maintenant, ça paraît comique ! J'étais la petite fille dans la cave avec l'homme étrange et je lui disais de ne pas s'inquiéter !

      C'est complètement dingue, non ?

      Pendant un long moment, il me regarda simplement, son expression indéchiffrable. J'étais parfaitement consciente de la vie qui coulait en moi, de ma respiration et des battements de mon cœur qui s'entremêlaient avec le ronronnement mécanique des congélateurs dans une mélodie captivante et pleine de suspense.

      Puis il se déplaça autour de moi et disparut dans l'obscurité au fond de la cave. Voulait-il que je le suive ?

      Je fis un tour complet, des secrets me pressant de tous côtés, avant de concentrer mon attention sur le congélateur le plus récent. La surface métallique était glacée, tout comme la chaîne qui fixait fermement le couvercle. Je frappai sur le dessus et cela fit un bruit sourd.

      Alors que je m'en détournais, j'entendis un autre bruit sourd et faible.

      Je me retournai, tendis les poings pour frapper à nouveau, mais celui qui était à l'intérieur me devança.

      Boum-boum.

      Deux cette fois. Faibles, mais assez clairs.

      Je frappai en retour deux fois, plus fermement, plus fort. Boum-boum.

      J'attendis.

      Rien.

      Il y avait maintenant du mouvement à l'étage. À moins que les gars ne soient revenus, ce dont je doutais, c'était certainement Katy.

      Mais le congélateur ? Les coups ? Comment pouvais-je m'en détourner ?

      Je me penchai plus près du congélateur et dis : — Il y a quelqu'un là-dedans ?

      Rien.

      Je frappai à nouveau, mais il n'y eut pas de réponse.

      Déçue mais inquiète pour Katy, je montai les marches de la cave en courant pour intercepter mon amie qui passait. Elle s'était habillée, mais ses vêtements étaient en désordre, et ses yeux étaient grands ouverts et vitreux. Elle me fixa pendant un long moment, son expression indéchiffrable.

      — Katy ?

      Elle ne répondit pas. Je m'avançai, mais avant que je puisse l'atteindre, elle s'enfuyait déjà du Lieu Mort.

      La porte de la cave claqua. Je me retournai, m'attendant à voir l'homme mystérieux, mais il l'avait fermée de l'intérieur.

      Il y eut un fort claquement. Je me précipitai en avant, mais quand j'essayai la poignée, je me rendis compte qu'il était trop tard. Il l'avait verrouillée.

      Je frappai quelques fois, lui demandant de l'ouvrir, mais quand il fut clair qu'il ne le ferait pas, je me retournai et quittai la maison, déterminée à rattraper Katy. C'était difficile de courir avec mes chaussures d'école noires, mais je me forçai.

      Je vis ses cheveux blonds briller comme un phare dans la lumière de la demi-lune et criai après elle. — Katy ! Attends !

      Mais elle disparut bientôt, avalée par la nuit. Je restai là un long moment, ma poitrine se soulevant tandis que je luttais pour reprendre mon souffle.

      Je jetai un coup d'œil vers la ferme mais je savais que ce n'était pas le soir pour y retourner. L'étrange occupant l'avait clairement fait comprendre en claquant la porte.

      Je rentrai chez moi péniblement, sentant que tout avait changé, mais sans savoir exactement comment.

      Journal, il s'est passé tant de choses depuis cette nuit-là, mais maintenant je dois aller à l'école, alors je reprendrai contact bientôt.

      Lacey x

      7 mars 1997

      Cher Journal,

      L'école était autrefois une distraction bienvenue loin de la maison, mais ces jours-ci, j'ai du mal à la supporter. Tout cet endroit me donne l'impression d'être un putain de dictaphone qu'on remplit sans relâche d'informations.

      Est-ce que ces informations te préparent mieux à t'intégrer dans la société ? J'en doute, mais je suppose que je ferais mieux de rester quand même, au cas où je manquerais quelque chose de crucial. J'aurai besoin de m'intégrer dans la société un jour. Ne serait-ce que pour passer sous les radars.

      Je me rends compte que je ne t'ai pas encore parlé de M. Price. Il ne s'est jamais présenté à son audience au tribunal il y a trois mois et il a maintenant disparu. Les journaux semblent soupçonner qu'il s'est suicidé. Bien que ce ne soit pas officiel, je suppose que ça a du sens.

      Et la liste des filles abusées est montée à dix. Je sais ! Dix !

      Je n'arrive toujours pas à croire qu'il m'ait gardée après l'école plusieurs fois et ne m'ait jamais touchée. Je ne sais pas si je dois être vexée ou soulagée !

      L'album « In Utero » de Nirvana est mon album de choix pour mon récit de ce soir. La voix brute et émotionnelle de Kurt Cobain capture vraiment le sentiment d'aliénation que je ressentais en novembre 1996.

      En l'espace de deux ans, j'avais trouvé et perdu deux meilleures amies !

      Maintenant que les aspects les plus sombres de ma personnalité resplendissaient, mes amis étaient repoussés. Mais que pouvais-je faire ? Le sentiment de résignation de Cobain sur « All Apologies » résume parfaitement ce que je ressentais.

      Hier soir, j'en étais arrivée au point du récit où Katy disparaissait dans les bois. Heureusement, elle est rentrée chez elle. Mais elle n'était plus la même personne. Le Lieu Mort l'avait changée.

      En d'autres termes, je l'avais changée.

      Oui, Lucas était allé trop loin. Et je ne pouvais pas être responsable de jusqu'où il était allé. Mais j'aurais pu être plus responsable. Évidemment, je n'avais pas encore tiré de leçon de ce qui s'était passé avec ma mère, et j'avais provoqué une autre situation complètement foirée.

      Je savais que Katy me blâmait aussi.

      Tu te souviens de la porte de la cave ? La façon dont elle me regardait ?

      Mais, tout comme les excuses dans la chanson de Cobain, à quoi servirait de dire désolée ?

      Résoudre la situation exigeait plus qu'une excuse pour ce que j'étais et ce que je pouvais si facilement provoquer à nouveau.

      Et mendier le pardon ne me dégraderait-il pas ?

      Ne me vois pas comme quelqu'un de glacial. J'aime Katy. Vraiment. Mais les excuses et les regrets ne résolvent rien.

      Au cours de la semaine suivante, il n'y eut aucun signe de Katy à l'école.

      Une semaine se transforma en deux. Toujours aucun signe de Katy.

      Je n'étais jamais allée chez Katy auparavant. Il n'existait aucune version de ce monde où cela aurait été une bonne idée. C'était une famille aisée ! Ils verraient les Ray comme à peine plus que de la racaille. Un fléau pour la communauté (comme le démontrait notre sanglant héritage).

      Mais j'y suis allée quand même. Cela m'a pris un moment pour arriver à leur maison principale. Une longue allée sinueuse traversait des pelouses bien entretenues jusqu'à leur domaine de pierre avec des fenêtres en arche et des murs envahis de lierre ! De la fumée s'échappait de la cheminée dans l'air vif, transportant l'odeur du cèdre qui brûlait. C'était comme quelque chose sorti d'un putain de roman classique comme « Orgueil et Préjugés ».

      Les écuries étaient toutes en bois couleur miel et aux bordures fraîchement peintes. Je ne voyais pas Malteser, mais je vis d'autres chevaux pur-sang qui se promenaient.

      Main dans la main, Marcus et Evelyn Cain répondirent à la porte ensemble. Ils formaient un couple frappant ! Marcus était grand et distingué dans sa veste de sport sur mesure, avec des cheveux sel et poivre bien coiffés, tandis qu'Evelyn était mince et élégante dans un pull en cachemire. Pas de cuissardes ou de bottes en caoutchouc tachées de merde par ici ! Ils payaient d'autres pour travailler pour eux. Je suppose que c'était ainsi qu'ils se présentaient toujours. Ensemble. Comme les deux doigts de la main. Chacun étant le trophée de l'autre.

      Mais malgré leurs vêtements coûteux et leur cadre de vie impressionnant, il y avait un profond malaise dans leurs expressions.

      — Lacey, dit Marcus, tripotant une montre en or étincelante.

      Cela me surprit qu'il connaisse mon prénom. Les Ray étaient certes tristement célèbres, mais je n'avais pas soupçonné qu'il avait pris le temps de s'embêter à me rechercher personnellement ! Peut-être que Katy m'avait mentionnée ? Ça, ça aurait été une surprise !

      — Comment pouvons-nous t'aider ? dit Evelyn, tripotant également quelque chose. Elle avait opté pour la bague à son doigt. Sa propre part d'or.

      — Je me demandais comment allait Katy.

      Le couple malheureux et fortuné échangea un regard.

      — Elle n'a pas été bien, dit Evelyn.

      — Mais elle va mieux, dit Marcus.

      J'entendis le doute dans ses mots.

      — C'est une bonne nouvelle, dis-je.

      Puis ils prirent simplement un moment pour fixer l'horizon derrière moi. Le vent tournoyait autour de nous, transportant une odeur de fumier de cheval.

      Je pouvais voir la nostalgie dans leurs yeux.

      C'est drôle comme leur domaine, leur ferme, était quelque chose pour lequel la plupart des gens donneraient leur bras droit ; pourtant, en ce moment même, ce regard de nostalgie rendait l'endroit vide et presque aussi désolé que le Lieu Mort.

      Finalement, Marcus dit : — Elle parle en bien de toi.

      Donc, elle m'avait mentionnée !

      Katy m'avait-elle vraiment acceptée avant que je foute tout en l'air ? Parler à ses parents d'une amitié avec la descendante d'un tueur d'enfants n'était pas une petite affaire...

      Cette situation était si surprenante que j'ai failli dire : « Elle a été violée, il y a deux semaines, par un garçon nommé Lucas. Il a dix-neuf ans. »

      Mais je me suis contrôlée et me suis arrêtée à temps. Qu'est-ce que cela pourrait accomplir à part faire s'écrouler tout leur monde ?

      Si je dois être honnête, ce n'était pas la raison pour laquelle je me suis retenue. Je suppose que je me fiche des sentiments des parents de Katy. Leur surprotection n'avait fait aucun bien à mon amie. Je me suis retenue parce que cela mettrait fin rapidement à l'homme et ses quatre congélateurs.

      L'homme aux congélateurs signifiait mystère et découverte. Pourquoi voudrais-je que cette voie soit fermée ?

      Il y avait, bien sûr, d'autres menaces pour cet homme, mais je n'étais pas trop inquiète.

      Lucas n'allait pas aller à la police, n'est-ce pas ? Pas après ce qu'il avait fait !

      Et j'avais déjà fait taire John. Ce n'était pas difficile. Je l'avais emmené dans les bois. Après avoir laissé sa langue danser dans ma bouche pendant un court moment, il avait essayé de me déshabiller, mais je me suis arrêtée et lui ai demandé s'il l'avait dit à quelqu'un. Il a affirmé qu'il ne ferait jamais ça. Que la nuit avait été trop spéciale pour lui. Spéciale ? Haha ! Il avait fui un homme brandissant une « lance ». Une putain de lance. Je ne m'en remettrai jamais.

      Même avec sa promesse, j'ai pris doublement mes précautions. Après avoir déboutonné sa braguette, j'ai glissé ma main à l'intérieur et l'ai saisi. Je m'attendais à ce qu'il soit dur, mais pas à ce point. Je pouvais sentir son cœur pulser à l'intérieur ! Ses yeux se sont révulsés tandis que je le tenais. J'ai promis que je finirais ce que j'avais commencé avec lui, mais pas aujourd'hui, seulement quand je serais sûre qu'il resterait silencieux à propos de notre nuit spéciale dans le Lieu Mort.

      Franchement, si j'avais pu être sûre à 100 %, là et maintenant, qu'il ne vendrait pas la mèche, j'aurais donné à John ce qu'il voulait. Mais la sécurité de l'homme aux congélateurs était primordiale à ce stade.

      J'ai remercié les parents de Katy et je suis partie.

      Marcus a crié après moi : — Je lui dirai que tu es passée.

      Je ne me suis pas retournée.

      Je me demande si Evelyn a retiré sa main d'un coup sec et lui a sifflé : « Qu'est-ce que tu fais ? Pourquoi parles-tu avec cette racaille ? »

      Suite à cette visite chez Katy, le temps a passé à une vitesse alarmante.

      Deux semaines sont devenues un mois.

      Toujours aucun signe de Katy.

      Pendant ce temps, j'étais retournée au Lieu Mort quelques fois, mais je n'avais pas encore aperçu l'homme. Les quatre congélateurs bourdonnants étaient toujours là, montrant qu'il revenait pour recharger les batteries.

      Un jour, je le reverrais. Je le croyais de tout mon cœur.

      Je vérifiais toujours si les congélateurs étaient enchaînés et verrouillés. On ne sait jamais. Tout le monde oublie parfois, n'est-ce pas ? Il semble que lui n'oubliait jamais.

      Bon sang, combien de fois ai-je envisagé d'utiliser un coupe-boulon ? La curiosité était écrasante ! Mais ce serait aussi stupide. Si je faisais ça, la prochaine fois que je reviendrais, les congélateurs, et le propriétaire, pourraient avoir disparu à jamais.

      Quatre semaines sont devenues six.

      Toujours aucun signe de Katy.

      John s'impatientait. Il voulait que ma promesse soit tenue, mais j'étais déterminée à le faire attendre jusqu'à ce que j'aie la vérité sur l'homme du Lieu Mort. Si je cédais et lui donnais ce qu'il voulait, il pourrait tout raconter à ses amis, me laissant avec le triste spectacle de mon homme mystérieux emmené menotté.

      Je voulais que la vérité sur les congélateurs m'appartienne avant qu'elle n'appartienne au monde.

      En lui donnant d'autres types d'attention, je gardais John en laisse.

      John atteignait toujours l'orgasme à la vitesse de l'éclair. Il était en admiration devant moi. C'était pitoyable, cependant, considérant combien de temps il me fallait parfois pour atteindre l'orgasme ! Je ne changerais pas ces longues nuits pour rien au monde ! Il passait à côté de quelque chose.

      Je continuais à sortir avec le beau et fiable Jake.

      Son comportement affectueux était écrasant, et il était plus poli avec moi que quiconque que j'avais jamais rencontré. C'était désorientant. Pourtant, c'était aussi un signe significatif de tout le pouvoir que j'avais sur lui.

      À ma façon, j'ai développé de l'affection pour Jake. Mais quand j'essayais de le caresser et de faire avec lui ce que je faisais avec John, il s'éloignait, me disait que nous étions trop jeunes. Et qu'il préférait attendre.

      Je me suis demandé comment Jake me voyait vraiment.

      Me voyait-il comme Marcus Cain voyait Evelyn Cain ? Comme un trophée ? Désespéré de ne pas me ternir ? Était-ce ainsi que se formaient les liens plus forts ? La patience... la progressivité... le temps ?

      Pour l'instant, je restais heureuse de le laisser se croire aux commandes.

      Six semaines sont devenues huit.

      Toujours aucun signe de Katy.

      Je descends dîner maintenant. Je reprendrai avec toi plus tard, Journal.

      Ton Dictaphone, Lacey x

    

  


  
    
      8 mars 1997

      

      Cher Journal,

      Désolée de ne pas t'avoir écrit hier soir. J'ai fini par dîner tard avec mes parents (pas par choix). Ma nouvelle mère tient à instaurer des soirées familiales. J'ai réussi à m'en sortir plusieurs fois avec des excuses (les devoirs et le syndrome prémenstruel font souvent l'affaire), mais je dois faire l'effort de temps en temps. Garder la paix dans la maison — et garder ma putain de porte sur ses gonds ! Maintenant que je suis en thérapie, j'essaie de leur donner l'impression que tout va pour le mieux dans ma vie. J'ai déjà assez de choses en cours sans ajouter le regard vigilant de mon père à la liste.

      Alors, nous avons mangé de la pizza et regardé « Dirty Dancing », le film préféré de ma mère.

      La voir s'extasier devant le personnage de Johnny Castle me fait me demander si elle est vraiment ma mère biologique.

      Personnellement, je préfère le personnage de Frances Houseman — je refuse de l'appeler Baby car c'est juste complètement ridicule — parce qu'elle me rappelle Katy. Naïve et protégée par sa famille aisée. Ça finit bien pour Frances, cependant, car elle se réveille et découvre un monde très différent du sien. Elle l'embrasse sans le laisser la détruire.

      J'espère vraiment qu'il en sera de même pour Katy.

      Ce qui me ramène à janvier. À ce moment-là, je ne l'avais toujours pas vue depuis deux mois.

      J'ai refusé d'abandonner et j'y suis retournée plusieurs fois. Chaque fois, je rencontrais ses parents sur le pas de la porte. Et chaque fois, Evelyn et Marcus me disaient qu'elle n'était toujours pas assez bien.

      À un moment, je me suis demandé s'ils la gardaient prisonnière ! Je sais ! Ridicule, pas vrai ?

      Deux fois, je me suis faufilée dans leur ferme pendant la nuit. L'endroit était truffé de détecteurs de mouvement. Il y avait aussi des chiens. Heureusement, ils étaient en cage, mais cela ne les empêchait pas d'aboyer beaucoup et de réveiller les gens.

      Les deux fois, j'ai eu une minute pour lancer quelques cailloux à sa fenêtre avant que Marcus n'apparaisse à sa porte en robe de chambre en soie et pantoufles en cuir, me forçant à déguerpir.

      À chaque occasion, j'ai jeté un coup d'œil par-dessus mon épaule, mais je n'ai jamais vu Katy à la fenêtre, attirée par le son des cailloux.

      C'était incroyable de penser qu'elle était dans sa chambre depuis deux mois. C'était ma mère tout craché !

      Une fois, j'ai vu Marcus sur Malteser. Il est passé juste devant moi, l'air maussade. Sans même remarquer ma présence.

      En janvier, je fantasmais souvent sur Lucas. Sur ce que je voulais lui faire. Mais aucune solution ne semblait assez créative. Les épingles de sûreté, le couteau à éviscérer, même le crochet de l'abattoir... tout cela semblait si, eh bien, dépassé.

      J'ai essayé la méditation pour m'aider à trouver une solution plus intéressante, mais malgré mes compétences croissantes, je n'en avais pas encore trouvé.

      J'ai envoyé des lettres à Katy. Pas sur le fait de me venger de Lucas, évidemment — et si quelqu'un les avait vues ? Même si j'étais convaincue que ses parents étaient trop sophistiqués pour lire son courrier (contrairement à mon père, qui ne voyait rien de mal à lire le journal intime de sa fille adolescente !).

      Mes lettres à Katy s'enquéraient simplement de sa santé et de son bonheur.

      Il n'y a eu aucune réponse.

      Janvier est venu et reparti.

      Mis à part la situation avec Katy, février a été un mois positif.

      Il a commencé quand j'ai croisé Lance à Salisbury un samedi. J'étais sortie avec Jake alors que Lance était seul.

      Je m'attendais à ce qu'il me fasse la tête, mais son visage s'est illuminé quand il m'a vue. — Lace !

      — Lance ! Je me suis retenue de l'appeler Lancey-boy. — Comment vas-tu ?

      — Bien. Il a regardé Jake. — Salut, Jake.

      — Salut, a dit Jake.

      J'ai fixé Jake. Il a compris qu'il devait nous laisser un peu d'espace et a dit qu'il me retrouverait à l'arrêt de bus.

      Pendant ce temps, Lance souriait jusqu'aux oreilles. À ce moment-là, avec cette expression niaise, c'était comme s'il n'était jamais parti !

      — Toi et Jake, c'est sérieux maintenant ? a-t-il demandé.

      — Je suppose, ai-je dit. — Tu es ici tout seul ?

      — Non... enfin, oui, maintenant... Il a baissé les yeux. Il était triste ou embarrassé. Avec Lance, c'était toujours difficile de faire la différence. — Je viens de manger avec Eric. Il est rentré chez lui.

      — Tu voudrais qu'on se voie un jour, Lance ? ai-je demandé, détournant la conversation du prédateur de quarante-trois ans.

      Il a levé les yeux, souriant. — On peut se retrouver au lac ?

      — Pourquoi pas ? Il fait peut-être trop froid pour nager maintenant, cependant.

      — Ça m'est égal ! On s'y habituera, Lace... Il a agité ses doigts. — On peut y rester jusqu'à ce que nos doigts soient tout fripés !

      Ça m'a fait rire. Nous avons fixé une date.

      — Comment va Katy ? a-t-il demandé.

      J'ai dit que je lui expliquerais mieux quand je le verrais la prochaine fois.

      J'étais si contente de voir Lance, mais je vais être honnête ici. La veille de notre rencontre, j'ai pensé à lui poser un lapin.

      Eric était plus âgé que mon père ! Je soupçonnais qu'il était également plus âgé que la mère de Lance. Il était en train de se faire exploiter, contrôler... manipuler. Ce n'était pas différent du harcèlement dont j'avais été témoin près de la clôture de barbelés de Barking Barlow. Si je rencontrais Lance au lac, je me sentirais peut-être obligée de lui dire ce que je pensais. Cela le bouleverserait à nouveau.

      Et j'en avais assez de bouleverser mes amis !

      Pourtant, il m'avait vraiment manqué, alors j'y suis allée. Je me suis ordonné d'être sur mon meilleur comportement — comme si ça marchait jamais !

      Nous avons d'abord peu parlé. Nous avons juste nagé nus comme avant. Il faisait un froid de canard, alors nous avons dû nous sécher et nous rhabiller immédiatement. Nous nous sommes blottis l'un contre l'autre, et j'ai savouré l'odeur fraîche du lac. Une fois réchauffés et nos frissons arrêtés, je lui ai demandé : — Tu fais toujours la plonge ?

      — Oui.

      — Tu vas essayer d'autres emplois ?

      — Pourquoi ? J'adore ça, Lace !

      J'ai haussé un sourcil. — La plonge ?

      — Tout le monde est tellement sympa. L'école, c'était l'enfer. Les gens au pub semblent me prendre au sérieux, tu sais, comme une personne.

      — Je t'ai toujours pris au sérieux, Lancey-boy, ai-je dit, en lui faisant un grand sourire.

      — Tu étais la seule, cependant... Katy aussi, je suppose.

      J'ai détourné le regard, pas encore prête à lui parler de Katy. — Je suis contente que tu t'épanouisses. Parle-moi d'Eric ? Je me suis rappelé : Meilleur comportement, Lacey !

      — Tu vas te mettre en colère ? a-t-il demandé.

      — Non, ai-je dit. C'était une vraie promesse. J'allais travailler dur pour la tenir.

      — Je l'aime, et il m'aime. On rit tout le temps.

      Pas ce que je voulais entendre. Cette araignée avait enveloppé Lance fermement dans sa toile. J'ai feint un sourire. — Même plus que nous ?

      — Ce n'est pas possible, a-t-il dit. Sa bouche restait ouverte d'un côté tandis qu'il émettait son rire particulier ressemblant à un aboiement. Ça m'avait manqué !

      — Et à quelle fréquence vous vous retrouvez à Salisbury ? ai-je demandé.

      — Chaque semaine. Et il prend une chambre d'hôtel là-bas.

      — Vous couchez ensemble, Lancey-boy ?

      Il a rougi.

      L'araignée s'était donc déjà nourrie de lui. J'ai réprimé un soupir. — Allez, raconte-moi tout.

      Il a décrit ses relations sexuelles avec Eric. Ce n'était pas ce que j'attendais. J'avais imaginé cette araignée dévorant une mouche. — Il est si doux ?

      — Oui.

      J'ai hoché la tête. C'était au moins quelque chose. Bien que je ne fasse toujours pas confiance à Eric. — Pourquoi tout ce secret ? Se voir une fois par semaine ? Tu es assez grand maintenant.

      Lance a rougi à nouveau. Il a chuchoté : — Il est marié.

      Ce n'était pas vraiment une révélation. Pour être honnête, c'était plutôt prévisible.

      — Alors, qu'est-ce que tu en penses ? a demandé Lance.

      J'avais envie de dire : « Lance, tu es devenu une proie facile. »

      Tout comme Katy avait été une proie facile pour Lucas.

      Tout comme John est une proie facile pour moi.

      Mon père a toujours dit que c'est un monde de chacun pour soi. Je ne l'ai jamais considéré comme ayant raison sur beaucoup de choses, mais peut-être avait-il raison sur ce point.

      J'ai dit : — Je pense simplement que je suis heureuse de te voir, Lancey-pants.

      — Non, a-t-il dit, en étirant le mot pour faire de l'effet, feignant le désespoir.

      — Désolée, Lancey-boy. Les vieilles habitudes, hein ?

      Après que son rire particulier se soit arrêté, il a dit : — On peut refaire ça ?

      — Bien sûr, ai-je dit.

      — Avec Katy ?

      — J'espère, ai-je dit. — Mais elle ne va pas très bien en ce moment.

      — Pourquoi ?

      — Une mononucléose, ai-je menti.

      — C'est grave ?

      — Assez grave pour la garder hors de l'école pendant un moment.

      Il a suggéré qu'on aille la voir. Je lui ai dit que ses parents n'acceptaient pas de visiteurs, et que j'écrivais des lettres. Lance a demandé s'il pouvait lui écrire aussi. Je lui ai dit qu'il pouvait et que je livrerais la lettre.

      Puis notre journée s'est terminée. Une fois habillés, nous sommes remontés vers ma ferme et nous nous sommes dit au revoir à l'entrée. Après avoir fait plusieurs mètres, il s'est retourné. — Tu es retournée à cet Endroit Mort ?

      — Non, ai-je menti.

      — Bien, a-t-il dit. — Parfois j'ai des cauchemars à propos de cet endroit. Parfois je rêve que tu y es piégée et que je dois venir te sauver.

      Me sauver ! Il était tellement marrant. Putain ! Il m'avait manqué.

      — Tu ne devrais pas y retourner. Je ne pense pas que quiconque devrait y retourner. Je pense que quelqu'un devrait le brûler.

      J'ai hoché la tête. — D'accord.

      Me sentant plus positive que je ne l'avais été depuis très, très longtemps, j'ai immédiatement rompu ma promesse et rendu visite à l'Endroit Mort.

      J'y étais retournée treize fois maintenant, à cette rangée de congélateurs, mais pas d'homme mystérieux.

      Mon espoir s'estompait, mais mes retrouvailles avec Lance m'avaient inspirée. Elles m'avaient appris à ne pas abandonner. D'autres retrouvailles pourraient bien être envisageables...

      Je n'avais pas tort, Journal.

      Mais maintenant, je dois retrouver Jake pour un rendez-vous. Il veut aller au cinéma encore une fois. J'ai perdu le compte du nombre de films qu'on a vus maintenant !

      Je me demande si je devrais suggérer de baiser dans l'une de nos granges abandonnées ?

      Je peux déjà imaginer sa tête !

      Malheureusement, je sais quelle option il choisirait. Disons simplement, Journal, que nous n'aurions pas besoin de prendre une douche pour enlever le foin après !

      Mais, peu importe, c'est ce qui fait que Jake est qui il est.

      Fiable.

      Je suppose que tout le monde a besoin d'un peu de ça dans sa vie, n'est-ce pas ?

      L x

      9 mars 1997, 3h du matin

      Cher Journal,

      Je viens de faire un rêve. Un rêve remarquable qui ne pouvait pas attendre jusqu'au matin, car je sais à quel point les rêves peuvent être fugaces, et je ne veux pas en perdre un seul instant.

      J'ai rêvé que j'étais dans une pièce en pierre qui ressemblait à quelque chose d'une prison victorienne. Les murs étaient nus, et le froid pénétrait mes os. L'air, chargé de décomposition, avait un goût aigre.

      Était-ce la mort ? Je me sentais baignée dans une mer grise, flottant vers le néant.

      Mon corps semblait étrange. Plus grand et avec plus de forme et de force, mais à l'intérieur, je savais que c'était toujours moi.

      Cette sensation m'a empêchée de flotter au loin.

      Ancrée maintenant, j'ai ressenti le besoin. La dépendance. Je me suis tournée, scrutant la pièce, et je l'ai vu.

      Un enfant recroquevillé dans le coin opposé. Un garçon. Il ne pouvait pas avoir plus de dix ans. Il me regardait. Ses yeux étaient intenses. Il y avait quelque chose de familier chez lui, quelque chose qui tirait les bords de ma mémoire, mais je n'arrivais pas à le situer. Il semblait m'implorer silencieusement, me suppliant pour quelque chose. Quoi donc ? De l'aide ?

      Ayant émergé de la mer grise du néant, le poids soudain du regard du garçon est devenu désorientant.

      J'ai trébuché vers lui. À chaque pas, je m'attendais à ce qu'il bouge, peut-être disparaisse. Il ne l'a pas fait. J'ai ouvert la bouche pour parler plusieurs fois, mais je ne pouvais pas trouver les mots. Nous étions deux âmes perdues piégées dans un cauchemar. Que pouvais-je dire pour combler ce fossé ?

      Quand j'ai été assez proche, j'ai réussi à poser une seule question. — Comment t'appelles-tu ?

      Ma voix semblait étrangère. Rauque. Râpeuse. Presque, mais pas tout à fait, brisée.

      Pendant un long moment, j'ai cru qu'il ne répondrait pas, et je me suis demandé si notre emprisonnement devait être éternel et solitaire. Comme deux prisonniers se regardant à travers une vitre insonorisée. Mais ensuite il a plié son doigt et m'a fait signe de m'agenouiller pour qu'il puisse me chuchoter à l'oreille.

      Il m'a dit son nom.

      C'était un beau nom, et ça me fait mal maintenant, en ce moment, de ne pas pouvoir m'en souvenir.

      Mais, dans le rêve, j'étais si familière avec ce nom. D'une certaine manière, impossiblement, je connaissais déjà ce garçon. Des souvenirs scintillaient aux bords de ma conscience mais restaient hors de portée.

      Je me suis approchée, les mains tendues, essayant de l'attraper, de l'inspecter... mais j'ai réalisé qu'il était déjà mort. Puis il était sur le sol. Sa peau était cireuse et pâle, ses yeux enfoncés et sans vie. L'odeur métallique du sang remplissait l'air.

      Une prison de pierre me piégeait avec le cadavre d'un jeune garçon.

      Peut-être avais-je raison depuis le début ? Peut-être que c'était la mort ?

      J'ai regardé mes mains, les ai retournées. Elles étaient grises, mais tout était gris. « Suis-je morte ? »

      Pas de réponse.

      J'ai fermé les yeux, et quand je les ai rouverts, j'étais réveillée et dans mon lit.

      Vivante.

      Pas morte.

      Pendant un moment, je suis restée allongée là, fixant les fissures familières de mon plafond, essayant de reprendre mon souffle. J'ai pensé au garçon.

      Mort.

      Pas vivant.

      Le sentiment de perte que j'ai ressenti était soudainement extrême.

      Surtout quand je n'arrivais plus à me souvenir du nom du garçon.

      Je me suis redressée dans mon lit, ses yeux morts et fixes gravés dans ma mémoire. Je ne sais pas si c'était les effets persistants du rêve, mais je sentais d'autres choses dans ma mémoire, tentant désespérément de se frayer un chemin vers l'extérieur.

      Qui est-il ?

      Ou plutôt, qui était-il ?

      Je dois parler à Crystal, ma thérapeute, pour voir si elle peut comprendre ce rêve qui m'a chuchoté aux premières heures.

      Comme j'aimerais pouvoir me souvenir de son nom.

      L x

      9 mars 1997, soir

      Cher Journal,

      C'est une étrange sensation de savoir qu'on est hanté.

      Ce garçon avait donné son nom, m'avait permis de goûter à la dévastation, puis, avant que je me réveille, il avait repris son identité. Me laissant dans les limbes.

      J'ai senti que le fantôme savait que cette vérité pourrait me détruire, et qu'il était beaucoup trop tôt pour que cela arrive.

      Mais je sens aussi qu'un jour viendra où il ne reprendra pas son nom.

      En écoutant « Haunted » de The Cure, je pense qu'il est temps de te raconter ce jour de février où j'ai visité le Lieu des Morts après mes retrouvailles avec Lance.

      Le VW Transporter blanc était garé à l'arrière. Il était revenu. L'adrénaline montant, j'ai fait le tour jusqu'à l'avant. Je ne me suis pas donné la peine de frapper.

      Chaque fois que j'étais revenue, la porte de la cave était fermée. Jamais verrouillée, mais toujours fermée. Ce jour-là, elle bâillait comme une bouche affamée.

      Il voulait que je descende.

      J'ai marché dans la gueule, assez heureuse d'être engloutie avec toutes les vérités qui gisaient dans les entrailles de ce monde. Avec le vieux bois qui gémissait sous mes pieds, j'ai descendu les marches, dans la flaque jaune qui se déversait du projecteur en bas.

      J'ai contemplé les quatre congélateurs, qui ressemblaient aux dents blanches et brillantes d'un géant dans cette lumière surréaliste. Leur bourdonnement familier était étrangement réconfortant.

      — Je suis revenue, ai-je dit à l'obscurité dans les recoins les plus éloignés de la cave. Et je n'ai rien dit à personne. Je suis revenue pour que tu saches que tu peux me faire confiance.

      Je me suis aventurée près des congélateurs, mon cœur prêt à jaillir de ma poitrine.

      Des secrets à portée de main !

      J'ai passé mes doigts sur un congélateur, me rappelant ce bruit sourd de cette nuit des mois plus tôt. Le bruit de poings ? Quelqu'un piégé à l'intérieur ?

      J'ai retenu mon souffle. Autour de moi, le bourdonnement incessant des compresseurs. Le cliquetis et le frémissement occasionnel de vieilles machines.

      Je n'avais pas besoin de l'entendre, ou de le voir, pour savoir qu'il était là dans l'obscurité. C'était ce qu'il voulait. Que je revienne. Alors, quand j'ai levé les yeux et vu le blanc de ses yeux dans la pénombre, cela ne m'a pas surprise.

      L'homme corpulent a fait un pas dans la flaque de lumière. Ses cheveux gris et clairsemés semblaient plus courts cette fois. Il portait la même grande salopette.

      J'ai pensé à sourire et lui montrer que je n'avais pas peur. Mais était-ce nécessaire ? Je n'étais pas une proie, n'est-ce pas ?

      Une proie revient rarement vers son prédateur...

      Sauf peut-être avec la baudroie.

      — Je savais que je te reverrais. Ma voix a peut-être semblé étrange dans cet espace caverneux, résonnant contre les murs de pierre humide, mais elle ne sonnait pas faible.

      Pas de réponse. Pas même un clignement d'œil. Juste des yeux, blancs et creux dans la pénombre, qui me regardaient.

      J'ai fait un pas de plus. — Avez-vous quelque chose à dire ?

      — Tu es revenue plusieurs fois, a-t-il dit.

      C'était la première fois que je l'entendais parler. Ce n'était pas ce à quoi je m'attendais. C'était calme, simple, monotone, presque comme le bourdonnement continu des congélateurs.

      — Je veux savoir ce qu'il y a là-dedans ? J'ai pointé les congélateurs.

      — Des moments... a-t-il dit, suivant la direction de mon doigt. De l'immobilité. Il a légèrement incliné la tête. L'éternité.

      Puis, il s'est retourné et a marché vers les marches.

      La déception m'a envahie. — Attendez, ai-je dit. Je veux voir.

      Cet homme pourrait me maîtriser à volonté, mais je m'en fichais. — Ouvrez-les !

      Ses pas ont résonné contre les murs de pierre humide avant qu'il n'atteigne les marches et que le vieux bois ne gémisse. Irritée, je l'ai suivi. — Je suis revenue. J'ai gardé votre secret. Donnez-moi la vérité.

      En haut des marches, je l'ai regardé marcher vers le même canapé affaissé où j'avais senti la chaleur des baisers de John entre mes jambes. Là, il s'est assis mollement, les mains sur les côtés, la tête pendante, comme un jouet à piles qui venait de s'arrêter.

      Je me suis perchée sur le fauteuil en face de lui, grimaçant à cause de l'odeur amère du vieux tissu.

      Nous nous sommes regardés dans la lumière aqueuse qui filtrait à travers les fenêtres sales. Loin du bourdonnement des congélateurs, je pouvais entendre ses longues respirations rauques.

      Sa peau montrait des lignes et des marques du temps, débordant d'histoires jamais racontées.

      J'ai regardé ses mains gigantesques. Les veines ressortaient comme des cordes sur le dos de celles-ci.

      Qu'avait-il fait avec ces mains ?

      Avait-il pris des vies ?

      — Qui es-tu ? a-t-il demandé.

      — Lacey Ray. J'ai essayé de me débarrasser du désespoir qui avait rongé ma voix en bas dans la cave. J'habite à la ferme au bout de la route. La ferme Ray. Vous en avez sûrement entendu parler.

      — Non.

      Je ne savais pas si je devais le croire. Les crimes de mon arrière-grand-père, Reginald, me suivaient partout comme une ombre. C'était aussi la preuve que j'étais intéressante, que je valais la peine d'être écoutée.

      La dernière chose que je voulais être, c'était insignifiante !

      — Je ne crois pas que vous n'ayez pas entendu parler de nous, ai-je dit.

      — Je n'en ai pas entendu parler, a-t-il répété.

      Il n'y avait rien dans ses yeux qui trahissait un mensonge. Pas même un frémissement de reconnaissance. Juste ce même regard fixe et illisible. Insondable comme la tombe.

      — Tu ne devrais pas savoir que je suis ici, a-t-il dit.

      Je me suis penchée en avant. — Vous n'avez pas à vous inquiéter. Les seules personnes qui savent que vous êtes ici ne diront rien.

      — Comment peux-tu en être sûre ?

      — J'en suis sûre.

      — Mais comment ? Il n'était pas satisfait.

      J'ai plissé les yeux. — Si je n'en étais pas sûre, alors je m'en assurerais.

      Il a hoché la tête. Ma réponse avait suffi.

      Comme il ne parlait pas pendant un moment, j'ai senti que je devais insister davantage sur le fait qu'il était en sécurité. — Ils ne sont pas une menace. Aucun d'entre eux. Pas pour vous.

      J'ai expliqué pourquoi. De l'engouement de John pour moi jusqu'à l'expérience de Katy à l'étage avec Lucas. J'ai utilisé le mot viol, et je suis sûre d'avoir vu une réaction. Juste une toute petite. La plus brève lueur de quelque chose dans ces yeux implacables. Du dégoût ? De la colère ? Ou peut-être juste un jeu de lumière. Je ne pouvais pas dire.

      Quand j'ai fini, j'ai regardé dans les yeux hantés de cet homme étrange, remplis d'une vigilance immobile, et j'ai su qu'il écoutait, et j'ai senti qu'il voulait me croire.

      — Parle-moi de toi, Lacey Ray.

      Tandis que l'après-midi avançait, et que la lumière changeait, faisant s'allonger les ombres sur un tapis décoloré sous nos pieds, je lui ai tout raconté sur moi. Tout sur les pensées et désirs sombres qui m'accompagnaient depuis des années. Je lui ai parlé de ma vie personnelle : le retour de ma mère de l'abîme ; ma relation avec le doux et patient Jake ; le frisson que j'éprouvais à jouer avec les désirs de John. Je lui ai même parlé de mon père, et de ce qu'il avait fait à ma tante Beatrix.

      Il ne m'a jamais interrompue ni sondée avec une question. De temps en temps, il hochait brièvement la tête, mais c'est tout. Ses expressions faciales ne trahissaient pas grand-chose d'autre.

      Je n'étais pas venue avec l'intention de déverser mes secrets. Mais je l'ai fait quand même. Cela semblait juste, d'une certaine façon. Comme si je faisais une offrande, mettant à nu mon âme tordue devant lui. Une intimité tordue.

      Et puis, finalement, quand je ne pouvais plus rien dire, il s'est penché en avant et a parlé. Juste quatre mots. Sa voix était basse, râpant dans sa gorge comme s'il ne l'avait pas utilisée depuis des années. — Tu le portes aussi.

      — Je porte quoi ? ai-je demandé, le goût cuivré de l'anticipation sur ma langue.

      Il m'a observée un moment de plus, puis s'est adossé au fauteuil.

      — Les ténèbres ? ai-je suggéré. Le vide ?

      Il n'a toujours pas répondu ! — Dites-moi quoi !

      — J'aimerais que tu partes, a-t-il dit.

      Ces mots m'ont écrasée.

      Au début, je ne savais pas quoi dire, lui laissant le temps d'accentuer son ordre. — Maintenant.

      C'était dévastateur. — Est-ce que je peux revenir ?

      Il a pris une profonde respiration et a réfléchi à cela pendant un temps douloureusement long. — Ça dépend.

      — De quoi ?

      — De si tu es prête à affronter la vérité. Parce que quand tu réaliseras qui tu es, ce que tu es, alors tout changera. Pas seulement ce que tu ressens pour moi, mais ce que tu ressens pour toi-même.

      Je l'ai fixé, mon sang rugissant dans mes oreilles. — Je suis prête pour la vérité ! Ma peau était brûlante de fièvre et tendue. Je voulais tellement faire face à qui j'étais maintenant. — Pourquoi croyez-vous que je sois revenue, bordel ? Pourquoi j'ai continué à revenir ! Je criais maintenant. Je venais de tout dire à cet abruti sur moi, et qu'avait-il donné ? Un message cryptique disant que je porte quelque chose ? Que je vais changer ? — Dites-moi ce que⁠—

      Il s'est levé de son canapé. C'était délibéré et dédaigneux. Cela a rompu notre connexion. Il s'est tourné et s'est dirigé vers la porte de la cave. Je m'attendais à ce qu'il la claque et la verrouille, comme il l'avait fait quand j'étais montée voir Katy cette nuit-là.

      Je me suis précipitée sur mes pieds, l'esprit en ébullition. — Attendez, lui ai-je crié. Dites-moi au moins votre nom ?

      Il s'est arrêté dans l'embrasure qui menait à la cave. Son dos tourné vers moi.

      — S'il vous plaît ? ai-je demandé.

      Il n'a pas répondu.

      — Dites-moi au moins quand je pourrai revenir ?

      À cela, il a continué à travers la porte. Il s'est retourné sur cette marche du haut mais n'a pas croisé mon regard. Au lieu de cela, il a fermé la porte de la cave, et j'ai entendu qu'elle était verrouillée de l'intérieur. Au moins, il ne l'a pas claquée cette fois.

      Le poids de la déception d'être passée si près était intense. Combien de fois étais-je venue ici ?

      Je ne pouvais pas simplement en rester là.

      Mais brûler tout l'endroit – ce que j'avais envie de faire – n'accomplirait rien.

      Au lieu de cela, j'ai quitté la maison et j'ai fait le tour vers le VW Transporter. Furieuse, j'ai cherché quelque chose dans l'herbe pour crever ses pneus.

      Finalement, j'ai trouvé un éclat de verre et me suis approchée du véhicule. Mais avant que je puisse m'agenouiller et lacérer un pneu, j'ai vu quelque chose à travers la vitre du siège passager.

      J'ai lâché le verre, saisi la poignée du VW, et soupiré quand j'ai constaté qu'il n'était pas verrouillé. Il s'est ouvert en glissant. J'ai tendu la main à l'intérieur et attrapé son portefeuille. Puis j'ai levé les yeux vers la ferme. M'observait-il d'une fenêtre ?

      Qu'il aille se faire foutre s'il m'observait !  J'ai levé le portefeuille pour lui montrer ce que je faisais.

      Qu'il sorte, et ensuite je courrai avec. Le laissant dans la merde !

      J'ai fouillé dans son portefeuille. Bingo ! Un permis de conduire.

      Arthur Reynolds.

      Il y avait aussi une carte d'accès pour son lieu de travail. Quincaillerie Ratchett. Je reconnaissais le nom. Je l'avais visitée avec mon père quand j'étais plus jeune lors d'une de ses courses.

      J'ai mémorisé l'adresse d'Arthur sur le permis, tout remis dans le portefeuille, puis je l'ai jeté sur le siège. J'ai fermé la porte et suis partie.

      Quel sentiment de puissance !

      L x

      10 mars 1997

      Cher Journal,

      Nom d'une pipe !

      (Je ne sais pas d'où je tiens une expression comme celle-là, mais je l'aime bien !)

      Aujourd'hui, pour la première fois depuis cette nuit de novembre, j'ai vu Katy.

      Nom d'une putain de pipe !

      Après avoir décidé que je ne pouvais pas faire face à un double cours de maths, j'ai séché les cours. Puis, alors que je marchais sur le chemin de terre près du lac, j'ai vu Katy venant vers moi, montant Malteser !

      — Katy !

      Elle n'a pas répondu, alors je suis restée plantée au milieu du chemin de terre, l'obligeant à s'arrêter. Elle a repoussé sa bombe d'équitation et m'a regardée comme si elle venait juste de me remarquer.

      — Je suis si heureuse de te voir ! ai-je dit.

      Katy n'avait pas l'air anxieuse, mais elle n'avait pas non plus l'air complètement présente. Mais ensuite elle a souri et a dit : — Je suis si heureuse de te voir aussi.

      De la musique à mes oreilles ! (C'était difficile à ce moment-là de croire que c'était même réel !)

      Je lui ai dit directement : — Tu m'as manqué, et nos balades ensemble m'ont manqué.

      — Nos balades ensemble m'ont manqué aussi.

      La conversation était guindée. Elle se contentait de répéter ce que je disais. Mais c'est déjà un petit pas, je suppose.

      — Tu veux qu'on traîne ensemble ? ai-je demandé.

      Elle avait dans les yeux ce regard lointain qui m'était familier. Elle ressemblait exactement à ma mère quand elle était bourrée de médicaments.

      — Ce serait bien. De traîner ensemble.

      — Ça fait vraiment longtemps que tu n'es pas venue à l'école, ai-je dit.

      — Longtemps, a-t-elle répété.

      — Est-ce que ça va ? ai-je demandé, même si je savais que ce n'était pas le cas.

      J'ai pensé à notre baiser cette nuit-là au Dead Place, mais je me suis retenue de lui en parler. Souvent, je me demandais si elle restait éveillée la nuit, comme moi, à penser à ce moment, à se caresser.

      — Je ne vais plus très souvent à l'école, ai-je dit. C'est difficile de s'en soucier quand tu n'es pas là. Tu penses être absente encore longtemps ?

      — Je ne suis pas sûre. Elle m'a regardée fixement pendant un moment, puis elle a passé un doigt sur ses lèvres.

      Pensait-elle à notre baiser ? S'en souvenait-elle ?

      Un frisson m'a parcouru l'échine.

      — Katy, je⁠—

      — Tu n'as pas à t'inquiéter pour moi, m'a-t-elle interrompue. Je vais mieux.

      — Je suis contente de l'entendre. J'ai abordé le sujet de ce qui s'était passé avec Lucas, pensant que si je ne le faisais pas maintenant, je n'aurais pas d'autre chance. — As-tu parlé à tes parents de cette nuit au Dead Place ?

      Elle a froncé les sourcils.

      J'avais déjà lancé le sujet, alors j'ai persévéré. — Tu sais. Le Dead Place et ce qui s'est passé là-bas ? J'ai pris une profonde inspiration. — Avec Lucas ?

      Elle a secoué la tête pour me montrer que je l'avais complètement perdue. — Qui est Lucas ?

      J'ai expiré. — L'ami de John ?

      Elle a continué à secouer la tête. — Je suis désolée. Je pense que tu dois te tromper.

      — C'est bon, Katy.

      J'en suis restée là. Y avait-il un intérêt à remuer tout ça si elle l'avait effacé de sa mémoire ?

      Elle a touché ses lèvres à nouveau et m'a regardée, réveillant ce frisson familier. J'espère que tu te souviens de notre baiser, Katy. J'espère vraiment que tu n'as pas effacé ça.

      Notre conversation guindée s'est poursuivie un moment avant qu'elle ne regarde sa montre. — Je dois y aller maintenant.

      J'ai hoché la tête. — Tu n'as pas envie de parler encore un peu ?

      — Désolée, mais mes parents vont s'inquiéter. Ils veulent me surveiller. Je n'ai pas été moi-même depuis un moment.

      Sans blague ! — Je suis contente que tu te sentes mieux, cependant. Ça me rend heureuse.

      Alors qu'elle s'éloignait sur Malteser, j'ai eu envie de lui crier une question : Veux-tu qu'on fasse quelque chose contre ce salaud de Lucas ? Ensemble ? Je me suis retenue. Elle avait clairement fait comprendre qu'elle ne voulait pas se rappeler ce qui s'était passé.

      Soudain, Katy a arrêté Malteser et s'est retournée. Elle arborait son plus grand sourire jusqu'à présent. — Je t'aime, Lacey.

      — Je t'aime aussi, ai-je dit.

      — Tu es toujours là pour moi.

      — On peut se revoir bientôt ? J'ai fait un pas vers elle. — S'il te plaît ?

      Elle s'est retournée et s'est éloignée au trot. Je lui ai crié : — Tu as reçu mes lettres ?

      Je ne sais pas si elle a répondu. Si c'est le cas, je ne l'ai pas entendue.

      Après avoir vu Katy, je suis allée m'asseoir près du lac, me rappelant les bons moments. Moi, Katy et Lance.

      Meilleurs amis. Pour toujours.

      Demain, Journal, je t'emmènerai au lac et je te parlerai de Crystal.

      Mais pour l'instant, laisse-moi penser à aujourd'hui. Sur l'herbe fraîche et sous le soleil. L'amitié reste douce même dans sa forme la plus fragile et imprévisible.

      Avec l'amour d'une fille reconnaissante pour le goût de l'amitié xx

    

  


  
    
      11 mars 1997

      

      Cher Journal,

      Un saphir étincelant.

      C'est ainsi que je vois mon lac et, comme promis, je t'écris depuis ses rives.

      Le bleu restera toujours l'une de mes clés pour déverrouiller les réponses, mais ce n'est pas la seule.

      Je n'aurais jamais accepté de voir Crystal Lane si mon père n'avait pas retiré ma porte. Mais, pour retrouver cette intimité et mes moments seule avec toi, j'ai consenti.

      Ma mère était aux anges. —Ça m'a aidée. Ça peut t'aider aussi.

      J'ai voulu la confronter. Lui dire qu'elle ne semblait plus réelle. Mais je me suis retenue. Tu te souviens comment elle était ? Cette odeur pénétrante de sa peau infectée me retourne encore l'estomac quand j'y pense.

      Peut-être que Maman a raison, alors ? Peut-être qu'une version différente de soi-même est la solution ?

      J'ai été surprise que mon père puisse trouver un médecin si rapidement. Il n'avait pas utilisé la Sécurité sociale, et je savais que l'argent manquait.

      Il s'est avéré qu'il connaissait quelqu'un. Je sais ! C'est une chose de connaître un mécanicien qui peut te faire une bonne affaire sur une réparation de voiture, mais un tarif préférentiel sur une psychiatre qui peut réparer ton esprit ? Dingue, non ?

      Dr Crystal Lane vivait sur un terrain pas loin. Elle avait dans les 70 ans et était retraitée.

      —Je faisais des petits boulots chez elle quand j'avais neuf ans, a dit mon père. Des travaux divers. Elle m'a aidé.

      Incroyable.

      À quel point étais-je désespérée pour dire... « N'était-ce pas l'année où tu as fait fondre ta sœur ? »

      Mais je voulais récupérer cette porte sur ses gonds, alors j'ai gardé la bouche fermée.

      Donc, vers le début janvier, mes parents m'ont emmenée chez Crystal Lane pour la première fois.

      Après s'être garé devant sa ferme, mon père m'a fixée dans le rétroviseur. —Crystal est une bonne personne. Elle était là pour moi quand j'étais enfant. Tu lui montreras du respect.

      Là pour toi ? Tu as utilisé ta sœur comme pare-feu !

      C'était tellement tentant de remettre en question ses qualifications, Journal.

      Mais j'étais déterminée à être une bonne fille - du moins pour le moment.

      En approchant de la porte, j'ai remarqué quelqu'un qui nous observait depuis la fenêtre du haut. À cette distance, je pouvais dire que c'était une jeune femme.

      Crystal a ouvert la porte d'entrée, nous a salués et nous a invités à entrer. Elle portait une robe simple et informe qui pendait mollement sur son corps mince. Le tissu était d'un gris terne, si sans vie qu'il semblait se fondre dans le papier peint décoloré derrière elle.

      Elle nous a conduits vers une porte à l'arrière de la maison, puis s'est tournée vers nous. De profondes rides marquaient les coins de sa bouche et de ses yeux, lui donnant une expression perpétuellement pincée et désapprobatrice. Ses cheveux ont attiré mon attention. Ils étaient si cassants et secs qu'ils ressemblaient plus à du foin mort qu'à de véritables cheveux humains.

      —Bien, Lacey, a-t-elle dit. Suis-moi... Elle a levé les yeux vers mes parents, qui s'étaient habillés élégamment pour l'occasion. —Richie... Mary-Ann... veuillez attendre dans le salon. Il y a un vieux tourne-disque là-bas. Elle a fait un clin d'œil à Papa. —J'ai quelques-uns de tes morceaux préférés.

      Mes parents m'ont laissée, et elle m'a conduite à travers une porte dans une pièce étrange.

      D'imposantes horloges grand-père se dressaient dans les coins de la pièce, leurs aiguilles ornées balayant lentement les cadrans jaunis. Des horloges coucou pendaient aux murs, leurs pendules oscillant de façon hypnotique. Il y avait des horloges chats kitsch avec des queues qui se balançaient et des yeux qui bougeaient.

      Mais ce n'était pas seulement la quantité d'horloges qui stupéfiait, c'était le chœur incessant de tic-tacs et de carillons. Chaque horloge semblant avoir sa propre voix distincte, du bourdonnement profond et résonnant des horloges grand-père au gazouillis métallique et mécanique des coucous, j'étais soumise à un assaut auditif qui rendait difficile toute réflexion.

      Peut-être était-ce le plan ? Un mur de son désorientant pour abaisser les défenses du patient ?

      J'ai pris une profonde inspiration, essayant de me stabiliser, mais en avançant davantage dans la pièce, je me suis sentie plus désorientée. C'était comme si je pataugeais dans une mer de temps. Pouvais-je me noyer dans le courant implacable des minutes et des heures ?

      Crystal s'est assise d'abord de l'autre côté d'un bureau. Essayant de m'ancrer, je me suis assise en face et me suis concentrée sur la médecin calme, imperturbable. Je me suis accrochée à son immobilité comme à une bouée de sauvetage, utilisant son regard stable pour rester ancrée dans le présent.

      Quand je me suis un peu calmée, j'ai dit : —C'est quoi tout ce putain de bordel d'horloges ?

      Le juron était inévitable après cette surcharge sensorielle !

      La vieille femme en décrépitude en face de moi a ricané. Elle ne portait pas de maquillage. Il n'y avait pas même un soupçon de couleur sur ses lèvres minces et gercées. Ses sourcils étaient clairsemés et indéfinis, se fondant dans son front ridé. Même ses cils semblaient l'avoir abandonnée, rendant ses yeux pâles et aqueux comme dénudés. Je ne pouvais m'empêcher de penser qu'elle ressemblait à l'une de ses vieilles horloges - un objet qui avait autrefois servi un but mais qui avait été négligé et laissé se dégrader, sa fonctionnalité depuis longtemps oubliée.

      —Elles sont juste un rappel. Sa voix était douce, mais claire, au-dessus du tic-tac.

      —De quoi ?

      —Eh bien, Lacey, à quoi ne pouvons-nous jamais échapper ?

      —Au temps. J'ai supposé que ça avait du sens.

      —Oui. C'est la seule force qui gouverne toutes nos vies.

      —Mais pourquoi tant d'horloges ? Une ou deux ne suffiraient pas ? ai-je demandé.

      Elle a ricané à nouveau. —Peut-être.

      La vieille femme me frustrait, tout comme le tic-tac et le cliquetis incessants. —Je ne peux pas rester ici.

      Elle s'est penchée en avant. —Le temps est tout ce que nous avons. Du moment où nous naissons au moment où nous mourons. Par quoi penses-tu que tu es mesurée ? Secondes, minutes, heures... s'ajoutant, s'empilant les unes sur les autres... alors, si tu peux gérer ce chaos, tu peux gérer la vie.

      —Très philosophique ! Mais que se passe-t-il quand elles s'arrêtent toutes soudainement ?

      —Nous mourons.

      —Alors, à quoi sert toute cette quantité de temps ?

      —À rien du tout, si c'est la quantité qui t'importe. C'est ce que nous faisons à chaque tic-tac, et entre chaque tic-tac, qui compte. Comment nous passons chaque précieux moment. Quand il est parti, il est parti.

      Je me suis agitée inconfortablement sur mon siège, le poids de ses mots s'installant lourdement sur mes épaules. Je n'avais jamais beaucoup réfléchi au temps auparavant, au-delà des routines quotidiennes de l'école et des corvées. Mais maintenant, entourée par les preuves tangibles de son passage, je ne pouvais échapper au sentiment d'urgence, à l'impression que chaque tic-tac de l'horloge n'était pas seulement un compte à rebours mais aussi un rappel de faire compter les moments.

      Et en cet instant, en cette seconde, au son de cent tic-tacs simultanés, je suis tombée sous le charme de l'aura de Crystal Lane de la même façon que j'étais tombée sous celui de l'aura d'Arthur Reynolds.

      Je voulais tous ses secrets.

      —Alors, concentrons-nous sur les tic-tacs maintenant, a-t-elle poursuivi.

      —Le présent ?

      —Oui. Au final, c'est tout ce que chacun d'entre nous a vraiment. Ton père me dit que tu passes tes moments à lutter. Repliée sur toi-même.

      —Il le saurait, j'imagine, ayant lu mon journal.

      —Pas le plus louable des moments.

      —Il a des moments louables ?

      —Il s'inquiète de tes pensées sombres.

      J'ai haussé un sourcil. —Je crois qu'il a oublié que je suis une adolescente.

      Elle s'est penchée en avant. —Penses-tu que tous les adolescents pensent comme toi ?

      J'ai haussé les épaules. —Je ne connais pas leurs pensées. Elles sont privées. Comme les miennes. Ce ne sont pas ses pensées, et ce ne sont pas non plus les vôtres.

      —Je ne pourrais pas être plus d'accord. Elle s'est adossée à son fauteuil. J'ai été surprise d'entendre le vieux cuir craquer par-dessus le tic-tac. —Dis-moi, te sens-tu toujours submergée par les horloges ?

      —Je m'y habitue.

      Crystal a hoché la tête. —Le temps est le plus grand égalisateur. Riche ou pauvre, bon ou mauvais, nous dansons tous au rythme de son implacable cadence. Elle a laissé son regard percer le mien. —Mais certains d'entre nous sont plus accordés à ce rythme que d'autres. Ils le sentent dans leurs os, dans la moelle même de leur être. Une pulsation, un battement de cœur si tu veux, qui fait écho.

      —Ce n'est pas du tout ce que j'imaginais que la thérapie serait !

      Le sourire de Crystal était entendu. —Thérapie spéciale pour une fille spéciale. Elle a pris une profonde respiration. —C'est là dans tes yeux. Évident à voir.

      —Qu'est-ce que c'est ?

      —Vois par toi-même.

      —Je n'ai pas de miroir.

      Elle a souri. —Pourquoi aurais-tu besoin d'un miroir ? Regarde simplement dans les yeux de ton père.

      J'ai ri et agité mon doigt. —Non. Je ne suis pas d'accord. Mon père était faible. Il ne pouvait pas garder le contrôle.

      —Perdre le contrôle ne le rend pas faible. Tout le monde perd le contrôle.

      J'ai ricané. —N'étiez-vous pas là pour l'empêcher de se produire ?

      —J'y étais.

      —Vous n'avez pas fait du bon travail.

      —N'est-ce pas ?

      J'ai ricané à nouveau. —Vous savez ce qu'il a fait à ma tante ?

      —Bien sûr. C'est moi qui ai appelé la police et leur ai dit où il était. Il se cachait ici.

      Il avait négligé de me raconter cette partie de l'histoire ! —D'accord... alors, je ne comprends pas. Il ne semble pas que vous l'ayez aidé du tout ?

      —Laissons le temps me juger sur ce point, a-t-elle dit avec un sourire. —Il avait une fille très spéciale, n'est-ce pas ? Elle m'a fait un clin d'œil. —Et il a maintenu un toit au-dessus de sa tête ?

      —Et il a lu son journal, et enlevé sa putain de porte, ai-je dit en grognant. —De toute façon, si je suis si spéciale, qu'est-ce que je fais ici ? À vous parler ?

      —Parce qu'il veut que tu apprennes à garder le contrôle. Comme lui.

      J'ai choisi de ne pas mentionner ce qui était arrivé à Steven. Je ne savais pas si elle était au courant, et je n'avais aucune idée de ce qui se passerait si elle le découvrait.

      J'ai pointé vers mes yeux. —D'accord, revenons à ceux-ci alors. Que voyez-vous ? De la faim ?

      —Entre autres choses.

      —Le voyez-vous souvent ?

      —Plus que tu ne peux l'imaginer.

      —Et les sauvez-vous tous ?

      —Non. Beaucoup de gens osent se tenir au bord de l'abîme, mais tout le monde ne peut pas être dissuadé de sauter.

      —Je ne vois rien de ce que vous décrivez dans les yeux de mon père, ai-je dit.

      —Il trouve plus facile de le cacher maintenant, a-t-elle dit.

      —C'est ce que vous voulez faire, alors ? M'apprendre à me cacher ?

      —Aimerais-tu cela ?

      —Je n'en sais rien, putain ! N'êtes-vous pas censée me dire quoi faire ? Que devrais-je vouloir ? J'ai croisé les bras.

      —Je ne peux pas te dire ce que tu dois vouloir. Elle a tapoté ses doigts sur son bureau. —Sûrement, maintenant, tu comprends cela à propos de la vie ?

      —Contrôler sa faim fait-il souffrir mon père ?

      —Le contrôle des impulsions peut être douloureux, mais je suis sûre que tu le sais déjà.

      J'ai promené mon regard autour de la pièce, regardant les différentes horloges, les diverses présentations du temps, du mouvement. Finalement, j'ai reposé mes yeux sur ceux de Crystal. —Je ne vois rien dans vos yeux.

      —Bien, a-t-elle dit en souriant. —Mais regarde encore, essaie encore.

      C'était une invitation, une suggestion qu'il y avait plus en elle. Alors, j'ai fixé longuement et intensément. J'ai aperçu un léger mouvement. Plutôt comme une veine qui pulse, ou une trotteuse qui sursaute autour d'un cadran d'horloge. J'ai hoché la tête. —Je vois quelque chose.

      Elle s'est penchée en avant et a chuchoté. —La faim est ma compagne constante. Maintenant, écoute, c'est la chose la plus importante, ce que tu dois  savoir et t'efforcer de comprendre. La faim me murmure dans ce scintillement de silence entre les tic-tacs.

      J'ai secoué la tête, confuse. —Dans cette pièce, il n'y a pas de silence entre les tic-tacs ! Ils se chevauchent. Le bruit est constant.

      —Il y a toujours du silence. Elle a posé sa main bruyamment sur la table. J'ai sursauté, ce qui était inhabituel pour moi. —Mais oublie mon monde, pour un moment, pense au tien. Tu les as déjà entendus, n'est-ce pas ? Les murmures ?

      J'ai secoué la tête. —Non.

      —Ces murmures ! Dans ces espaces entre les tic-tacs.

      —Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

      —Réfléchis-y, jeune fille.

      Son ton a envoyé une décharge d'adrénaline à travers moi. Et puis j'ai compris. Les murmures. Entre les tic-tacs. Dans ces espaces. Loin de la marche implacable du temps.

      Elle faisait référence à toi, Journal. Toi !

      —Mes pensées... dans mon journal... ce sont les murmures.

      —Bien, a-t-elle dit, se rasseyant et liant ses doigts.

      Elle n'a pas parlé pendant un court moment.

      —Et ? ai-je demandé.

      —Et quoi ?

      —Qu'est-ce que j'en fais ?

      —Eh bien, a-t-elle dit. —Écoute-les pour commencer. Elle a décroisé ses mains et s'est penchée à nouveau. —Écoute ces murmures. Pas les tic-tacs, mais entre eux. Finalement, cela déterminera tout.

      —Tout ?

      —Si tu te tiens au bord de l'abîme, regardant dedans ou-

      —Y tombant.

      —Et souviens-toi toujours que tu ne peux pas te tenir debout quand tu tombes, a-t-elle dit.

      Elle a pris ma main. J'ai baissé les yeux vers elle. Son toucher était glacial, comme la peau moite d'un cadavre. —Ça suffit pour aujourd'hui.

      —Puis-je revenir ? ai-je demandé.

      —Si je disais non, reviendrais-tu quand même ?

      —Oui.

      Crystal a souri et a retiré sa main. —Alors tu écoutes.

      —Que direz-vous à mes parents ?

      —Je fournirai un diagnostic. C'est important. Sans cela, le monde extérieur pourrait t'empêcher de venir. Avec cela, nous avons tout le temps du monde.

      Elle s'est levée de sa chaise et s'est avancée autour de la table. Elle a placé une main sur mon épaule et m'a regardée fixement. —Tu ne peux faire confiance à personne. Même pas à moi. Tu seras toujours seule. Accepte cela et les choses seront plus faciles. Elle a serré mon épaule. —Cela ne peut être autrement.

      Elle a retiré sa main, ouvert la porte et rappelé mes parents. Elle m'a envoyée au salon.

      Après, dehors, ma mère semblait de bonne humeur. —Dr Lane dit que ça s'est bien passé.

      —Elle est la meilleure dans ce qu'elle fait, a dit mon père.

      J'ai levé les yeux et vu ce visage à la vitre à nouveau. —Qui est-ce à la fenêtre ?

      —C'est Shirley. La fille de Crystal.

      —Comment est-elle ?

      —Aimée, a dit mon père. —Et c'est suffisant.

      —Quand tout est dit et fait, c'est tout ce que chacun de nous peut vraiment demander, a dit ma mère.

      Depuis janvier, je suis retournée chez Crystal pour six rendez-vous. Chaque fois j'y suis allée seule. C'était une marche de trente minutes, et Crystal informait mes parents que j'assistais.

      J'ai récupéré ma porte, et j'ai trouvé quelqu'un d'autre qui m'aidait à faire la lumière sur tout.

      Dr Crystal Lane était plus qu'une gentille vieille femme qui optait pour beaucoup d'horloges au lieu de chats et qui prenait soin d'une fille malade. C'était quelqu'un qui comprenait comment vivre dans les ombres.

      Comment écouter les murmures.

      Et comment bouger au rythme du temps et trouver ces pulsations entre les tic-tacs.

      Journal, ces mots que je t'écris en ce moment même, près de mon lac saphir, sont des pensées. Des murmures. Mes vérités.

      Mais il y avait encore quelque chose avec laquelle je ne pouvais pas me réconcilier. Que je serais toujours seule. Et peu importe combien de fois je suis retournée voir Crystal, elle n'a pas pu m'en convaincre.

      Je l'ai même mise au défi à propos de sa propre fille.

      —C'est différent, a-t-elle dit. —Un jour, je te parlerai de Shirley, mais pas aujourd'hui.

      Écoute, Journal... j'ai récupéré Lance... Hier, j'ai parlé à Katy pour la première fois depuis des mois...

      Ce sont mes meilleurs amis. Ce sont mes vérités.

      Alors écoute ceci. Et ce n'est pas un murmure. Je le crie fort au-dessus de tout le reste. Aucune quantité d'horloges qui font tic-tac ne peut noyer ceci.

      Je me tiendrai au bord de cet abîme selon mes propres conditions, et je ne serai pas seule quand je regarderai à l'intérieur.

      Je m'appelle Lacey Ray.

      Et c'est moi qui décide.

    

  


  
    
      15 mars 1997

      

      Cher Journal,

      Aujourd'hui, je suis devenue Nancy Drew, bordel.

      J'en avais tout simplement assez d'attendre qu'Arthur Reynolds revienne à l'Endroit Mort. J'étais convaincue qu'il n'apparaissait qu'au milieu de la nuit, et je ne pouvais pas prendre le risque de m'échapper aux petites heures. Les choses s'étaient apaisées avec mon père, et il n'était pas question de raviver les tensions.

      Je me suis souvenue de l'adresse sur son permis de conduire et je me suis rendue chez lui à Salisbury.

      Gardant mon manteau et ma capuche, j'ai fait plusieurs allers-retours dans sa rue. Son Volkswagen Transporter blanc était garé dans l'allée.

      Sans crier gare, la température avait grimpé en flèche, et il faisait très chaud. Le soleil me tapait dessus, me faisant transpirer sous le tissu épais, mais j'ai gardé mon manteau et ma capuche. Je ne voulais pas être repérée.

      Au bout d'un moment, je me suis ennuyée et j'ai choisi une maison en face de celle d'Arthur, sans voiture dans l'allée, pour m'asseoir sur le muret du jardin. C'était peut-être évident, mais comme je l'ai dit, je m'ennuyais et j'étais très agacée par l'ignorance d'Arthur. S'il me voyait, tant pis.

      Dix minutes plus tard, il est sorti vêtu de cette salopette grise familière et a démarré avec sa camionnette.

      Je me suis alors dirigée vers Ratchett's Hardware, une quincaillerie à la périphérie de la ville. J'y allais enfant avec mon père, alors je savais exactement où elle se trouvait. Je ne me souvenais pas d'Arthur à cette époque, mais je me rappelais l'odeur de sciure fraîche et de métal.

      Pendant l'heure qui a suivi, j'ai flâné devant le magasin à plusieurs reprises, jetant des coups d'œil furtifs. Arthur était la seule personne dans la boutique. En était-il le propriétaire ?

      Il savait certainement ce qu'il faisait. Chaque fois que je passais, un client écoutait attentivement ce qu'Arthur disait, hochant la tête comme hypnotisé par ses paroles. Pendant cette heure, je n'ai vu aucun client partir sans acheter quelque chose.

      Et moi qui pensais qu'il était du genre silencieux !

      Dans cette autre vie qui était la sienne, il était un sacré vendeur.

      Je l'ai laissé à ses occupations et je suis partie me promener dans Salisbury, passant la journée à déambuler dans le domaine de la cathédrale. Je me suis demandé quels secrets ces hauts murs de pierre ancienne avaient pu voir au fil des siècles ; quelles histoires ils pourraient raconter s'ils pouvaient parler.

      J'ai envisagé de rentrer chez moi en bus. Mais Nancy se serait-elle arrêtée là ? Cela semblait un peu prématuré. Au lieu de cela, je suis retournée chez lui. À ce moment-là, c'était le milieu de l'après-midi. Sa camionnette n'était pas là. J'ai fait quelques tours dans le quartier et je suis allée me promener dans les bois à proximité. À un moment donné, je passais devant sa maison quand la porte d'entrée s'est ouverte et deux filles sont sorties. Leurs rires portaient à travers la rue tranquille. L'une semblait avoir à peu près mon âge, tandis que l'autre paraissait plus jeune, peut-être neuf ou dix ans.

      Tes filles, Arthur ?

      Son autre vie était vraiment quelque chose à contempler.

      Je suis restée dans les parages pendant que les enfants étaient dehors. Finalement, le grondement du moteur d'Arthur a perturbé la tranquillité de l'après-midi. Il était rentré.

      Je me suis assise sur le même muret de jardin que plus tôt, tête baissée, essayant d'avoir l'air aussi discrète que possible. Pourtant, je savais que s'il regardait derrière lui et s'approchait, je serais découverte. Je crois qu'au fond, je le souhaitais ! Son expression changerait-elle ? Y aurait-il un regard de surprise ?

      Arthur est entré chez lui. Finalement, les deux filles sont revenues, portant des sacs de courses volumineux.

      Arthur a ouvert la porte aux deux filles et les a embrassées. Je pouvais voir son visage d'ici. Il souriait !

      J'ai attendu encore vingt minutes puis, ennuyée et agitée, j'ai traversé la rue et je me suis placée devant le muret de leur jardin, essayant de me cacher au mieux derrière un grand pommier dans leur jardin.

      En regardant autour, je pouvais voir à travers une fenêtre dans un salon. Arthur, ses deux filles et, probablement, sa femme, autour d'une table à manger.

      Il avait la famille parfaite, bordel ! Tous souriants, s'embrassant et s'aimant. Tu y crois, Journal ?

      J'avais regardé dans ses yeux à l'Endroit Mort et je peux te dire ceci : ce n'était pas possible que ce soit le véritable Arthur ici !

      Content. Riant. Affectueux.

      Quelle façade ! Ce masque soigneusement construit était à couper le souffle. Si éloigné de la froideur de cette cave et des congélateurs bourdonnants.

      Finalement, il s'est levé de son siège, et une lumière s'est allumée dans une pièce adjacente.

      Je me suis penchée davantage autour de l'arbre pour mieux voir.

      Il me regardait droit dans les yeux à travers la vitre de sa fenêtre de cuisine.

      Nos regards se sont croisés. Je me suis écartée de l'arbre en souriant.

      Je me demandais s'il allait sortir.

      Finalement, il a éteint la lumière et est retourné dans l'autre pièce avec sa famille.

      En rentrant chez moi, j'étais contente qu'il m'ait vue.

      Arthur, je te connais.

      Nancy Drew xx

    

  


  
    
      28 mars 1997

      

      Cher Journal,

      Désolée pour mon silence.

      Mon père a reçu un appel de l'école il y a quelques semaines concernant mes absences injustifiées. Il est entré dans une colère noire.

      J'ai fait profil bas et je suis allée à l'école comme une bonne petite fille. Et cela, Journal, a rendu ces deux dernières semaines plutôt ennuyeuses.

      Malgré la promesse de retrouvailles avec Katy, je ne l'avais plus revue depuis ce jour où je l'ai aperçue à cheval. Je n'avais pas non plus revu Arthur Reynolds, malgré avoir passé la tête par la porte du Lieu Mort au moins trois fois.

      Dieu merci pour mon rendez-vous avec Crystal cette semaine. Sans cela, l'ennui m'aurait sûrement envoyée six pieds sous terre.

      Ma vie tranquille s'est terminée aujourd'hui.

      Quand je suis rentrée de l'école, mes parents étaient assis à table avec ceux de Katy !

      Crois-moi, c'est la vérité !

      Marcus et Evelyn Cain se trouvaient dans une porcherie, assis dans une cuisine non désinfectée, mangeant des biscuits posés sur du papier essuie-tout et buvant dans des tasses dépareillées ! Sans blague !

      Le mascara d'Evelyn était barbouillé. Ses doigts fraîchement manucurés tremblaient en tenant un biscuit.

      Marcus semblait plus frustré qu'au bord des larmes.

      Pendant ce temps, ma mère s'efforçait trop d'afficher une expression compatissante, alors que mon père, au moins, restait fidèle à lui-même. Il avait l'air désintéressé.

      — Qu'est-ce qui ne va pas ? ai-je demandé.

      — Assieds-toi ma chérie, s'il te plaît, a dit ma mère.

      La seule place disponible était à côté d'Evelyn, alors je l'ai prise. La mère de Katy a immédiatement laissé tomber son biscuit et a tendu la main pour saisir la mienne. J'ai remarqué des larmes fraîches dans ses yeux.

      — Katy a régressé, a dit son père.

      Comment peut-on régresser quand on est déjà pratiquement cloîtrée chez soi pendant des mois ?

      — Je suis désolée, ai-je dit. Je me suis retenue de leur dire que je l'avais vue et que, bien que notre conversation ait été étrange, cela m'avait donné de l'espoir. Un faux espoir, apparemment.

      — Elle allait mieux, a dit Evelyn. Je sais qu'elle t'a vue. Elle nous l'a dit.

      J'ai hoché la tête. Alors, ils étaient au courant de notre rencontre.

      — Elle semblait heureuse à ce sujet, a poursuivi Evelyn.

      — Mais maintenant, a dit Marcus, elle refuse de sortir de sa chambre à nouveau. Elle refuse de faire ses devoirs...

      — Et elle a arrêté de manger, a dit Evelyn. Elle a brossé les miettes de biscuits du papier essuie-tout et l'a utilisé pour s'éponger les yeux.

      — Lacey, ma chérie, a dit ma mère. Les Cain aimeraient que tu ailles voir Katy. Est-ce que ça te va ?

      Bien sûr que ça me va ! J'essayais depuis des mois. Ces gens m'avaient déjà refusé l'accès et maintenant, ironiquement, ils me suppliaient.

      — Bien sûr. Quand ?

      — Maintenant, a dit Marcus.

      Je me suis levée. — D'accord.

      Evelyn et Marcus ont échangé un regard inquiet.

      — Mais, a dit Marcus, tu dois savoir qu'elle a clairement fait comprendre qu'elle ne veut parler à personne.

      J'ai trouvé ça déroutant. — Je ne comprends pas. Alors pourquoi êtes-vous ici ?

      Ils ont échangé un autre regard.

      — Parce que trop c'est trop, a poursuivi Marcus. Je ne pense pas que la patience nous mène quelque part.

      — Je pense qu'elle te parlera, ma chérie, a dit Evelyn. Vraiment. J'en suis convaincue.

      J'ai haussé les épaules. — Eh bien, je vais essayer.

      Marcus m'a conduite chez eux dans une Mercedes luxueuse. Les sièges en cuir sentaient le luxe, mais l'atmosphère à l'intérieur semblait d'une certaine façon appauvrie.

      À la porte de Katy, Marcus a dit : — Je ne l'ai pas vue sourire depuis si longtemps. J'ai remarqué une larme au coin de son œil.

      La chambre de Katy, où je n'étais jamais entrée, était grande et aérée, avec une grande fenêtre donnant sur les jardins bien entretenus. Des meubles coûteux - un lit à baldaquin, une armoire, une coiffeuse. Des murs rose pâle et une moquette épaisse dans laquelle on pouvait enfoncer ses orteils. Des étagères garnies de poupées en porcelaine et de figurines de chevaux, leurs yeux vitreux qui observaient.

      Mais malgré tous ces signes extérieurs de richesse, la pièce semblait vide. Stérile. Pas d'affiches aux murs, pas de désordre, pas de personnalité. On aurait dit une chambre préservée dans une demeure historique plutôt qu'un espace où quelqu'un vivait actuellement.

      Katy était allongée au milieu du lit, ses cheveux blonds étalés sur l'oreiller. Sa peau était si pâle qu'elle en était presque translucide. Ses yeux bleus, qui avaient autrefois brillé comme ce lac de saphir, étaient ternes.

      Mon amie était brisée. J'aurais dû la protéger.

      Ses parents s'attardaient.

      — Puis-je rester seule avec elle ? ai-je demandé.

      Après leur départ, je l'ai embrassée une fois sur le front, puis sur les lèvres. Elle n'a pas réagi.

      J'ai chuchoté à son oreille. Je lui ai dit que je l'aimais, que je voulais qu'elle revienne. Que je désirais désespérément monter à nouveau sur Malteser avec elle.

      Pas un frémissement.

      Une heure a passé et, à part cligner des yeux et respirer, elle n'a rien fait qui puisse suggérer qu'elle savait que j'étais là.

      Cela semblait inutile.

      Je me suis levée, prête à partir, et j'ai dit : — Dimanche matin. 6 heures du matin. Le lever du soleil près du lac. Si tu m'entends, retrouve-moi là-bas. Si tu m'aimes, tu viendras. Et alors, je te promets, Katy, que je ferai quelque chose à propos de Lucas. Il ne s'en tirera pas comme ça.

      En bas, ses parents en larmes m'ont remerciée d'avoir essayé. Ils m'ont dit que si elle ne répondait pas d'ici le début de la semaine prochaine, elle devrait être placée dans un centre spécialisé. Ils se sont accrochés l'un à l'autre en me disant cela. Peu importait à quel point ils étaient aisés, et à quel point ils avaient pu être heureux avant, j'ai réalisé à ce moment-là à quelle vitesse n'importe quelle vie pouvait se défaire.

      Il n'y avait pas de véritable protection contre cela. Nous étions tous, comme je l'ai déjà souligné, à la merci du destin.

      Je me sentais maussade sur le chemin du retour.

      Je sais. Moi ? Jamais encline à l'apitoiement, mais je ne pouvais m'empêcher de ressasser les paroles de Crystal. Son insistance sur le fait que je serais toujours seule.

      Je ne voulais pas l'accepter.

      J'avais reconquis Lance, et je n'étais pas prête à voir Katy partir dans un foutu centre spécialisé.

      Si cela arrivait, je pourrais la perdre, comme j'avais perdu ma mère biologique. Pour toujours.

      En écrivant ceci maintenant, Journal, j'espère vraiment que Katy reviendra vers moi dimanche matin.

      Je ne me suis jamais sentie aussi démunie.

      Lacey x

    

  


  
    
      30 mars 1997

      

      Cher Journal,

      Chaque jour qui passe, je me demande si je ne lutte pas trop fort contre ce qui doit être.

      J'étais au lac dès cinq heures trente, assise dans l'obscurité, attendant le lever du soleil, espérant que Katy viendrait. C'était d'un calme mortel, mais finalement une brise légère a réveillé les feuilles des arbres, qui ont à leur tour réveillé les oiseaux.

      Je me suis levée, j'ai enlevé mes vêtements et j'ai attendu, nue et frissonnante dans l'obscurité, que la lumière vienne.

      D'abord, le noir d'encre de la nuit a lentement cédé la place à des nuances profondes de bleu, puis de violet, puis de rose. J'ai entendu quelque chose et me suis retournée, m'attendant à voir Katy approcher. C'était un lapin qui s'enfuyait.

      J'ai attendu. Les secondes s'écoulaient, chacune semblant une éternité. J'ai repensé à ce que Crystal avait dit sur le temps, sur cette force qui gouverne toutes nos vies. Le grand égalisateur. Debout là, regardant le lever du soleil, je sentais tout avancer, mais j'étais déterminée à rester enracinée et à ne pas me laisser emporter par son courant.

      Quand les rayons du soleil ont commencé leur danse à la surface du lac, j'ai aperçu une forme sombre flottant sur l'eau.

      Prenant une profonde inspiration, j'ai serré les poings le long de mon corps.

      Katy.

      J'ai avancé dans l'eau. Le froid de l'eau m'a coupé le souffle. C'était glacial, mais je m'en fichais. J'ai nagé jusqu'à ce que mes doigts touchent sa robe flottante. Puis j'ai saisi son épaule et j'ai senti le froid de sa chair même à travers l'engourdissement de mes propres mains. Dans un effort soudain, je l'ai retournée.

      Ses yeux autrefois vibrants fixaient le ciel, vides. Ses lèvres bleues étaient entrouvertes, comme pour offrir un dernier baiser. Mais il n'y avait plus de temps pour ça maintenant. Je l'ai ramenée à la nage jusqu'au rivage. C'était une lutte, mes membres lourds et peu coopératifs.

      Finalement, sur la berge, je l'ai bercée contre moi.

      J'ai tracé les contours de son visage d'un doigt tremblant, mémorisant chaque détail. Puis je l'ai embrassée. D'abord sur le front, puis sur la joue, et enfin sur ses lèvres entrouvertes. J'ai goûté le lac. Aigre-doux. Magnifique, mais avec tant de pouvoir destructeur.

      Mes yeux étaient fermés. Je me suis efforcée de me souvenir de la chaleur de ce seul baiser sincère dans le Lieu Mort et de m'y transporter. Vers cette étincelle, cette connexion. Cette chaleur. L'excitation et la désolation combinées en un moment solitaire.

      Je me suis écartée avant de me perdre.

      Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai pensé à Malteser. — Je veillerai sur elle, ai-je promis.

      En m'habillant, j'ai fixé le lac.

      Avant de quitter ma douce Katy, je lui ai fait une promesse : — Avec le temps, je serai peut-être seule. Mais le temps ne contrôlera pas ce qu'il y a là. — J'ai pointé ma tête. — Mes souvenirs.

      Et puis je me suis mise en mouvement, luttant, me frayant un chemin à travers les vieux bois. C'était comme patauger dans des sables mouvants. Tout ce temps, le tissu humide de mes vêtements collait à ma peau.

      J'ai écouté les chuchotements.

      Mais mes pensées étaient silencieuses, et je ne t'avais pas avec moi, Journal, pour me stimuler.

      Tout ce que j'avais, c'était le son de la brise traversant les branches pour atteindre mes vêtements humides et pénétrer mes os.

      Pendant si longtemps, j'avais cru avoir le contrôle. Mais l'avais-je vraiment ? N'était-ce qu'une illusion ?

      Avais-je dansé sans réfléchir au rythme hypnotique des horloges ?

      Sans vraiment réfléchir à ce que je faisais, je me suis dirigée vers l'endroit qui m'avait tant promis, tout en ne me donnant continuellement rien. Le Lieu Mort.

      Un endroit frustrant de bourdonnement continu et d'odeur de moisissure, de décomposition et de négligence.

      Si je m'étais arrêtée pour réfléchir, j'aurais peut-être jugé cela inutile et fait demi-tour vers la maison. Mais je ne l'ai pas fait. J'ai continué jusqu'à la ferme.

      Mon souffle s'est bloqué dans ma gorge.

      Dans sa salopette grise, Arthur se tenait devant la porte ouverte de la cave.

      Je pouvais entendre le bourdonnement de ses congélateurs. Était-ce si différent du tic-tac de mille horloges ? Dans son monde, était-ce ainsi qu'il mesurait tout ?

      Il s'est retourné et est descendu dans le sous-sol. Il avait laissé la porte ouverte, délibérément. Je me suis dirigée vers le projecteur et je suis restée là, à le regarder déverrouiller ses quatre congélateurs.

      Après avoir laissé les chaînes et les cadenas tomber au sol, il a tendu sa paume ouverte au-dessus du premier des congélateurs et a reculé.

      Je me suis précipitée, affamée, j'ai soulevé le couvercle et j'ai vu un jeune homme, dix-neuf ans tout au plus, en sous-vêtements, recroquevillé en position fœtale gelée, sa peau pâle tendue sur sa silhouette élancée, la bouche grande ouverte dans un cri silencieux, les yeux exorbités et injectés de sang, les doigts osseux tordus en griffes.

      J'ai ouvert le deuxième couvercle. Des lèvres gercées couvertes de givre, des ongles ensanglantés et fissurés.

      Dans le troisième congélateur, j'ai vu des jambes pliées vers l'arrière et une poitrine déformée.

      Et dans le dernier, il y avait une odeur âcre et métallique.

      La mort était ce à quoi je m'attendais, mais cela ne la rendait pas moins satisfaisante. Je me suis nourrie de cette confirmation.

      J'ai pointé celui avec la poitrine déformée. — Que s'est-il passé ?

      — Après notre moment ensemble, les autres dormaient profondément, se réveillant ensuite. Christopher s'est réveillé plus tôt que prévu. Il s'est battu avec force. — Arthur a pointé sa propre tête. — Il m'a ouvert le crâne avec une pelle.

      — Comment ? — J'ai tendu la main pour caresser les côtes froides et écrasées du garçon.

      — Un marteau.

      — Tu as aimé ça ?

      — Non. Je ne souhaite pas leur faire de mal.

      Je n'arrivais pas à le croire. Les dégâts qu'il lui avait infligés étaient considérables. Je l'ai regardé. As-tu perdu le contrôle, Arthur ?

      — C'est ce que tu voulais voir ? a-t-il demandé, refermant les couvercles un par un.

      La vérité, c'est que je ne savais plus ce que je voulais.

      J'ai pointé le congélateur dans lequel j'avais entendu les coups cette nuit-là.

      — Frederick, a dit Arthur. Une âme douce.

      Après qu'Arthur les eut fermés, j'ai examiné les cercueils blancs un par un. — Dis-moi pourquoi.

      Il a mis du temps à répondre. — La question pour moi est différente. La question est : pourquoi pas ?

      J'ai hoché la tête, pensant à l'accent mis par Crystal sur le contrôle des impulsions.

      — Qu'est-ce que tu ressentais pour eux ? ai-je demandé. Est-ce que tu les détestais ?

      Le dégoût sur son visage était l'expression la plus claire que j'avais jamais vue chez lui. — Bien sûr que non ! Ils sont parfaits.

      — Étaient ?

      — Non. Sont. — Il a élevé la voix, mais a ensuite baissé la tête et pris une profonde respiration.

      Il s'est alors approché de moi, à peine à un mètre. Je pouvais sentir son souffle chaud sur mon visage glacé, l'odeur de café et de cigarettes.

      — Qui sont-ils ? ai-je demandé.

      — Des personnes sans importance. Du moins, ils l'étaient avant. Maintenant, ils sont à moi. Parfaits.

      — Personne ne les cherche ?

      — Des prostitués. Ils étaient seuls. Morts à l'intérieur. Maintenant, ils ne sont plus seuls. Maintenant ils vivent pour toujours.

      Jusqu'à ce que tu ne sois plus là, Arthur, et que ces batteries s'épuisent. J'ai gardé ces pensées pour moi. Je ne souhaitais pas le provoquer.

      — Comment peuvent-ils être de bonne compagnie s'ils sont morts ? ai-je demandé.

      — La compagnie ne peut-elle pas être ce que tu décides qu'elle soit ? Après tout, tu es là, décidant que tu veux ma compagnie. Tu n'as guère fait la queue pour l'obtenir, n'est-ce pas ?

      J'ai baissé les yeux vers le congélateur contenant Frederick. — Cela semble si difficile... tellement d'efforts... pour les garder ainsi.

      — L'effort est minime pour ce que je possède. Je peux les garder.

      — Mais ils sont morts ! — Je sais que je me répétais, mais je n'arrivais simplement pas à comprendre.

      — La possibilité de les garder en vie n'a jamais existé. — Il a fait un signe vers le congélateur contenant Christopher. — Il s'est battu durement. Vaillamment, en fait. Je n'ai pas aimé entendre ses os se briser.

      J'ai soulevé à nouveau le premier couvercle et j'ai regardé le garçon en position fœtale.

      — C'est Bernard, a dit Arthur.

      J'ai tendu la main et touché son torse gelé, la peau glacée a brûlé mes doigts. Ce n'était pas différent de toucher un cochon mort et congelé.

      — S'il te plaît, ne les touche pas, a dit Arthur.

      — Pourquoi pas ?

      — Je veux les préserver de toute contamination. Précieux et parfaits.

      — On dirait que tu les aimes ?

      — C'est le cas.

      — Tu en as réduit un en pièces ?

      — Combien de fois dois-je le dire ? Je n'avais pas le choix.

      — J'en ai entendu un frapper pour sortir. Souffrant. N'avais-tu pas le choix pour celui-là ?

      — Mieux vaut qu'ils partent comme Frederick que comme Christopher. Un sommeil plus propre, plus frais. — Il s'est penché et a fermé le couvercle.

      — Ce sont les seuls quatre ? ai-je demandé.

      — Oui. Bien qu'ils ne soient pas les premiers garçons que j'ai soulagés de leur misère. Et ce ne sont pas les premiers garçons que j'ai tenus, touchés, ou même désirés.

      J'ai hoché la tête.

      — Comprends-tu ce que je te montre ? a-t-il demandé.

      Je n'étais pas sûre de comprendre. J'ai tendu les paumes en désignant ce qui m'entourait. — Comment tout cela... ce monde... est-il viable ?

      — Tu ne comprends pas. Pas du tout. Peut-être, quand tu seras plus âgée, tu comprendras. Je suppose que tu n'es encore qu'une enfant.

      Je n'étais pas d'humeur à être condescendue. Je venais de tenir dans mes bras la fille que j'aime, morte. S'il voulait jouer, alors soit. Jouons. — Je comprends que tu as deux vies, Arthur. Une avec une famille. Et celle-ci. Quelqu'un de satisfait n'aurait pas besoin de deux vies.

      — Qu'est-ce que tu veux dire ?

      J'ai plissé les yeux. — Je dis, ou plutôt je demande, laquelle est-ce ? Avec laquelle n'es-tu pas satisfait ?

      — Aucune.

      — Ce n'est pas vrai.

      Il a plissé ses propres yeux. — Je suis satisfait. J'aime ma famille.

      J'ai réprimé un reniflement. Pas la peine de trop provoquer cet ours. — Si c'était le cas, ce monde existerait-il ?

      — Peut-être qu'il existe parce que je les aime ? Y as-tu pensé de cette façon ?

      J'ai secoué la tête. — Non. C'est égoïste. Ça doit l'être. Si ce second monde s'effondre, tu détruis le premier. Complètement. Est-ce de l'amour ?

      — Tu es trop jeune. C'est ainsi que je contrôle. Tu cherches des raisons.

      — Une ou deux seraient agréables.

      — D'accord, que dis-tu de ceci ? J'ai été abusé par des garçons de 18 ans, les amis de mon frère. Encore et encore. Jusqu'à ce que ma vie devienne un enfer sur terre. Puis, un jour, j'ai développé un goût pour eux, pour ce qu'ils faisaient. — Il s'est mordu la lèvre inférieure. — Alors, maintenant, je m'en prends à eux avec un mélange de haine et de désir. — Il a incliné la tête sur le côté. — Est-ce ce que tu veux entendre ?

      — Si c'est vrai.

      — Peut-être. Tu en veux une autre ? Quand j'avais 18 ans, je suis tombé amoureux d'un autre. Un magnifique jeune homme de dix-huit ans appelé William. Peau parfaite. Yeux parfaits. — Il a fermé les yeux comme s'il savourait quelque chose de délicieux. Puis il les a ouverts et a continué. — Il est mort dans un incendie. Sa peau a fondu de ses os, et ses yeux ont éclaté dans leurs orbites. Alors maintenant, je préserve leur beauté juvénile pour toujours.

      — Est-ce vrai ? ai-je demandé.

      — Pour être honnête, je ne m'en souviens pas. Une de ces deux histoires pourrait être vraie. Ou peut-être aucune. Est-ce que ça change le résultat ?

      — Je suppose que non. Mais cela n'écarte pas mon point que ta vie à la maison avec tes filles n'est pas ta vraie vie.

      — Et tu t'es déjà fait une idée là-dessus, c'est ça ?

      — Pas tant décidé, ça semble juste évident, ai-je dit.

      — Comment sais-tu que ma vie de famille n'est pas la vérité, et que tout ceci, ici, est le mensonge ? Rien n'est jamais tel qu'il paraît, après tout. Pourquoi es-tu si obsédée par la vérité ? La vérité n'existe que parce que les mensonges existent.

      — Tu ne dis rien qui ait du sens. Tu l'habilles d'énigmes...

      Sa main a jailli et s'est refermée autour de ma gorge. Il a approché ses yeux des miens.

      J'ai respiré. Sa prise n'était pas assez serrée pour m'en empêcher. Était-ce un avertissement ? Avec sa différence de taille, il pourrait serrer et en finir avec moi en quelques minutes.

      — Tu es venue chez moi, a-t-il dit.

      — Je...

      Il m'a coupée en resserrant sa prise. Peut-être que ce n'était pas un avertissement après tout. Je pouvais voir la déception et la colère fusionner dans ses yeux.

      — J'ai fait une erreur. — Il a serré plus fort. Il coupait à la fois le sang et l'oxygène. Le monde tournait. Je me demandais s'il avait préparé un cinquième congélateur pour moi.

      — Une erreur massive, a-t-il continué. Te voyant revenir encore et encore, voyant ce que je voyais dans tes yeux, j'ai cru que tu étais comme moi.

      Crystal avait dit quelque chose de similaire. Que nous, ceux qui étions si différents, pouvions le voir les uns chez les autres.

      — Me suis-je trompé ? — Il m'a observée un instant.

      Il ne s'était pas trompé, mais je ne pouvais pas répondre en étant étranglée, et je pouvais sentir la conscience m'échapper.

      — Mais, a-t-il dit, je peux sentir ton pouls, à travers ton cou, et... — Il a relâché sa prise. — Il n'a pas changé. Tu n'as pas peur.

      J'ai aspiré de l'air, me suis pliée en deux, ai saisi mes genoux, et suis progressivement sortie de l'étourdissement. J'ai levé les yeux, souriante. — La peur n'est pas quelque chose qui m'a jamais dérangée.

      — Qu'est-ce qui te dérange ?

      Ce qui est arrivé à Katy... ça me dérangeait immensément... mais ce n'était pas à Arthur de le savoir. Pas encore en tout cas.

      — Tu ne l'as pas compris la dernière fois qu'on a parlé ? ai-je dit en me redressant.

      — Durant tes histoires d'angoisse enfantine ? — il a ricané. — Dis-moi quelque chose qui t'atteint. Fais-moi te comprendre.

      — Je croyais que les raisons étaient superflues.

      Il a souri. — Tu es une fille intelligente.

      J'étais presque une fille morte.

      — Mais tu ne m'as rien donné. Et je t'ai tout donné. — Il a fait un geste vers ses congélateurs. — Je serais stupide de te laisser sortir d'ici.

      J'ai ri. — Tu ne crois pas que j'aurais mis fin à tout cela maintenant si j'allais le faire ?

      — Alors parle, petite fille.

      Je me suis souvenue que mon père m'avait appelée « petite fille » la nuit où il m'avait renvoyée et avait tué Steven. — Va te faire foutre. Je suis venue de mon plein gré et j'ai l'intention de partir avec ce même libre arbitre. Si tu penses avoir gagné en me mettant dans un congélateur et en m'ajoutant à tes trophées, vas-y. Mais nous savons tous les deux que tu te mentiras à toi-même.

      Il a ricané. — Mon congélateur ? Tu n'es pas le bon type. — Il s'est retourné. — De toute façon, assez c'est assez.

      — Tu veux que je supplie, c'est ça ?

      — Non, a dit Arthur, mais tu es venue ici avec une intention, et je me suis ouvert complètement. Qu'est-ce que j'obtiens ? Avant que j'atteigne cette porte, j'ai besoin d'une excuse pour te laisser vivre. Sinon, je la verrouillerai et, la prochaine fois que tu me verras, j'aurai quelque chose avec quoi te tuer.

      Alors qu'il montait les escaliers, j'ai imaginé Bilbo dans les mines réfléchissant aux réponses aux énigmes de Gollum.

      Quelles choses pourrais-je dire pour le faire se sentir spécial ? Pour lui faire sentir que je comprenais ?

      Je ne le comprenais pas ! C'est pourquoi j'étais là ! Oui, il était comme moi, mais pourtant si différent...

      Il s'est arrêté sur la dernière marche. — Dernière chance.

      Et puis j'ai réalisé. Je savais ce dont il avait besoin, et je savais ce dont j'avais besoin. Ça fusionnait parfaitement.

      — Tu as besoin d'un cinquième congélateur, ai-je crié. Dans une semaine.

      Quand il a quitté la cave, il n'a pas fermé la porte.

      En écrivant cela maintenant, je réalise que mon expérience dans la cave avait été un chuchotement. Je l'avais entendu dans le silence entre les tic-tacs.

      Après le Lieu Mort, je suis allée directement chez moi au téléphone et j'ai contacté les services d'urgence pour leur parler de Katy.

      Puis je me suis assise sur le sol, le téléphone à la main, fixant notre papier peint décoloré.

      Katy avait été une étoile brillante dans mon obscurité grandissante, mais maintenant elle n'était plus là.

      Lance pourrait-il continuer à briller dans mes ténèbres ? Je l'avais déjà presque perdu une fois. Pourrais-je le retenir ?

      Peu probable. Toutes mes étoiles s'éteindraient à mesure que l'obscurité grandirait.

      Je me suis retrouvée dans ma chambre, à fixer les affiches décolorées sur les murs. Les visages souriants des stars de la pop et des acteurs, figés dans le temps. Ils me regardaient, moqueurs. Comme s'ils connaissaient la vérité que je refusais d'affronter.

      Que je serai toujours seule.

      Puis je t'ai récupéré sous la lame du plancher. Je t'ai pris, j'ai passé mes doigts sur ta couverture de cuir usée. Nous avons parcouru tant de chemin ensemble ! J'ai rempli tes pages de mes pensées, mes rêves et mes désirs les plus sombres. Mes murmures ! Mais maintenant, avec résignation, il est temps de tourner une nouvelle page.

      Je serai toujours seule.

      Je l'ai dit.

      Je l'ai murmuré.

      Pourtant, il y a quelque chose que je ne peux simplement pas accepter. Une chose que je ne tolérerai jamais.

      Personne ne me prendra quoi que ce soit. On m'a pris Katy. Et je ne l'accepterai pas. Je ne peux tout simplement pas. Alors, j'ai une question, mon Cher Journal.

      Est-ce vraiment suffisant de juste écouter les murmures ?

      À quel moment dois-je devenir ces murmures ?

      L x

      4 avril 1997

      Cher Journal,

      Aujourd'hui, c'était les funérailles de Katy.

      L'invitation adressée à ma famille avait été inattendue.

      Je veux dire, à quoi servais-je aux Cain maintenant ? N'était-il pas temps de nous rétrograder au rang de racaille et de snober les descendants du tristement célèbre tueur d'enfants ?

      Considérant l'immense richesse des Cain, j'ai été stupéfaite par la petite taille des funérailles. La famille proche, et nous. Une combinaison particulière ! Les gens étaient polis, mais ils avaient peu à nous dire. De même, nous n'avions pas grand-chose à leur dire.

      J'étais reconnaissante du manque d'interaction. Le niveau de tristesse et de larmes était étonnant. Ce n'était pas une situation où je me sentais à l'aise. Je suis une femme d'action, qui avance (avec le courant du temps), qui cherche des solutions (dans le silence entre les tics). Je ne suis pas une observatrice passive qui se complaît dans la pitié, permettant au monde de me ronger petit à petit.

      Les ombres étaient là où j'appartenais, donc c'est là que je me sentais bien.

      Cela ne m'a pas empêchée de penser à Katy. J'ai utilisé ce temps pour une réflexion significative. Pour considérer nos moments ensemble. Ces expériences physiques avaient été merveilleuses.

      Lors d'un enterrement, la plupart des gens se concentrent uniquement sur les bons moments. Limitant. Pour moi, tout importait. La vue d'elle recroquevillée de désespoir après le viol était tout aussi nécessaire. Ce moment où elle m'a regardée avec mépris à la porte de la cave était également important.

      Et, bien sûr, ces minutes où j'ai tenu son corps froid et sans vie dans mes bras au bord de ce lac étaient essentielles.

      L'enterrement ne me dérangeait pas. Je pense qu'avec la mort vient simplement un sentiment de clôture. Sauf si vous êtes Arthur, qui semblait avoir une passion pour maintenir le moment de la mort pour l'éternité. J'ai encore du mal avec le concept de préserver parfaitement vos victimes. Je suppose que c'était sa façon de garder des trophées ? Si je tuais un jour, les trophées m'intéresseraient-ils ? Préserver les victimes dans ma Chambre Bleue, pour les revisiter pendant la méditation - est-ce que cela comptait comme prendre des souvenirs ?

      Evelyn et Marcus m'ont prise à part et m'ont parlé d'une lettre de suicide. Malheureusement, ils ne voulaient pas me la lire.

      —Elle a donné quelques raisons, a dit Evelyn. Nous ne les comprenons pas vraiment.

      —Je suppose que nous avons besoin de temps pour les accepter, a dit Marcus. Les digérer.

      Evelyn m'a alors serrée dans ses bras. Le parfum de son eau de toilette était floral et délicat ; il se mêlait à l'arôme lourd des fleurs funéraires. Un mélange étrange. Je soupçonne qu'elle essayait de contraster la douceur de la vie et l'amertume de la mort. Pour moi, les deux étaient également doux et également amers.

      —Elle vivait une sorte de déconnexion de la réalité, a poursuivi son père.

      Ils n'ont pas mentionné Lucas. Je suppose que Katy ne l'avait pas inclus dans la note, ne voulant pas intensifier davantage leur tourment.

      —Elle était très passionnée dans une partie de sa note, a continué Evelyn, mettant fin à notre étreinte. Quand elle parlait de toi, Lacey.

      —Oh, ai-je dit. Qu'a-t-elle dit ?

      Sa mère pleurait en disant : —À propos de comment tu l'avais rendue heureuse.

      Marcus, voyant sa femme s'effondrer, est intervenu. —Elle sentait que le monde continuait à la pointer dans la mauvaise direction et elle voulait être comme toi. Capable de diriger le monde dans la direction qu'elle voulait.

      —C'est confus, ai-je menti. Je comprenais parfaitement ce qu'elle disait !

      —Je sais, a dit Marcus. C'est pourquoi nous avons besoin de temps.

      —Elle voulait que tu aies Malteser, a dit Evelyn.

      Putain de bordel de merde !

      Malteser.

      Mon propre cheval !

      Je me suis souvenue de ce moment, il y a toutes ces années, quand je l'ai vue pour la première fois sur Malteser. Je ne peux nier la jalousie que j'avais ressentie. Un cheval offert par son papa ! Des esprits plus soupçonneux et sombres pourraient me suspecter. Avais-je délibérément poussé Katy dans l'obscurité ? Attendu qu'elle l'engloutisse, avant de finalement prendre la chose la plus précieuse au monde pour elle ? Malteser ?

      Je ne sais pas. J'aimerais penser que non.

      Mais je te l'ai maintenant murmuré, donc je dois faire ce que Crystal a dit et l'écouter. Je dois lui accorder du crédit.

      Cependant, je murmurerai aussi ceci : Malteser était comme le passage du flambeau. Katy, une âme gentille que j'avais aimée, m'avait confié quelque chose de précieux, quelque chose qui lui avait apporté joie et liberté dans un monde qui avait finalement écrasé son esprit. Malteser, le flambeau, était une lueur de vie. Un morceau d'elle-même. Quelque chose pour continuer à se battre quand l'obscurité viendrait me consumer, moi aussi.

      C'était le plus romantique des deux murmures, et celui que je préférais. Du moins pour l'instant.

      —Tu peux garder Malteser ici dans son écurie, et tu peux venir quand tu veux pour le monter et t'en occuper, a dit Marcus. Cela t'épargnera du stress. Le déplacer chez toi serait très difficile.

      Je me demande si ce qu'il voulait vraiment dire était ceci : Aucune chance que cette coûteuse jument noire vive dans une ferme qui pue le sang de cochon.

      Haha ! Qui pourrait lui en vouloir ? De plus, cela semblait être une victoire pour moi. Des soins coûteux 24 heures sur 24 pour mon nouveau cheval. Je ne pouvais pas refuser.

      D'une certaine façon, j'acceptais maintenant les Cain.

      Pendant tout le temps où j'avais connu leur fille, ils ne m'avaient jamais reproché l'histoire de ma famille, et les voilà qui me donnaient les clés de leur royaume !

      C'étaient de bonnes personnes.

      J'avais toujours pensé que cela comptait peu pour moi. Les bonnes personnes, les mauvaises personnes, les gens étaient des gens, tout comme les chevaux étaient des chevaux et les cochons étaient des cochons. Mais maintenant je ne pouvais m'empêcher de voir cette différence nette entre ces personnes et mon père, Lucas, et Arthur.

      En fait, plus j'y pense, et plus je murmure, plus je crois que la mort de Katy n'avait pas seulement été un signal d'alarme pour être plus sur mes gardes, mais c'était aussi un magnifique cadeau de sa part.

      Pendant si longtemps, j'ai écouté les murmures, mais ne les ai jamais déchiffrés. Aujourd'hui, debout là près de la tombe familiale où l'on déposait Katy, l'odeur de la terre fraîchement retournée dans mes narines, les murmures avaient plus de sens que jamais.

      Katy m'avait vue, connue. Elle croyait que je pouvais évoluer en quelque chose de puissant et d'inébranlable. Me tenir au bord du gouffre et regarder en bas sans perdre pied. Canaliser mes passions et désirs dans une direction qui avait de la valeur et un but. Démontrer du contrôle.

      J'honorerai cette croyance, Katy. Non seulement je prendrai les rênes de Malteser, mais aussi les rênes de ma vie, et je la dirigerai dans la bonne direction.

      Les courants du temps, du destin et des circonstances ne me porteraient plus là où ils voulaient.

      J'ai quitté cet enterrement, ce lieu de chagrin et de perte qui flottait dans l'air, déterminée et forte, me sentant comme si j'avais fait peau neuve.

      Je m'appelle Lacey Ray.

      Et je suis excitée par ce qui vient ensuite.

      Pas toi ?

      Alors accroche-toi à moi.

      Accroche-toi fermement pendant que je prends les rênes.

      X

    

  


  
    
      5 avril 1997

      

      Cher Journal,

      Plus tôt aujourd'hui, j'ai attendu devant la salle de sport de Lucas et John.

      Je me suis tenue à l'écart quand ils sont sortis, et une fois que John est parti d'un côté, j'ai rattrapé Lucas et je lui ai barré le chemin.

      Il m'a regardée de haut en bas, ses yeux s'attardant sur mes courbes qui devenaient de plus en plus prononcées à mesure que j'approchais de mes quinze ans. Lui rendant la pareille, j'ai promené mon regard sur sa silhouette forte et musclée, qui tendait son t-shirt moulant.

      —Non... a-t-il dit comme s'il sortait soudainement d'une transe. Il a secoué la tête. —Tu es dangereuse. Dégage. Il m'a contournée et s'est éloigné d'un pas décidé.

      Je l'ai rattrapé et je lui ai de nouveau bloqué le passage. —Tu ne veux pas savoir ce que je veux ?

      —Non.

      J'ai mordillé ma lèvre inférieure, goûtant la saveur cireuse de mon gloss.

      Il a secoué la tête. —J'ai dit, dégage.

      —Pourquoi ?

      —Parce que tu as quatorze ans. Trop jeune. Et tu es la copine de John.

      J'ai ri, fait un pas en avant, et me suis pressée contre lui. —N'est-ce pas comme ça que tu nous aimes ?

      —Non, a-t-il dit, mais il n'a pas bougé, et je pouvais le sentir durcir à travers son short.

      —Je n'arrête pas de penser à cette nuit-là, ai-je dit en appuyant plus fort.

      Il a détourné la tête. —Non. C'était des conneries. Cet abruti cédait.

      —J'ai pensé à toi chaque jour depuis cette nuit. J'ai glissé ma main sous son t-shirt et tracé les contours de ses abdominaux.

      —Je ne sais pas ce que-

      —La nuit où tu as baisé ma meilleure amie.

      Son visage s'est empourpré. —Écoute... regarde... je dois y aller.

      J'ai fait descendre ma main de son ventre jusque dans son short, et j'ai saisi sa queue.

      Il a gémi.

      —Toi et John, vous n'avez rien en commun, ai-je dit. —C'est un gamin. Je veux que tu me baises. Pas lui.

      Il a fermé les yeux. —Arrête, a-t-il dit. Il parlait sans aucune conviction.

      Je me suis mise sur la pointe des pieds pour qu'il puisse sentir mon souffle sur sa joue. Il a tourné son visage vers le mien. —Arrête.

      Il a rapproché ses lèvres des miennes. Je les ai laissées se presser brièvement avant de m'écarter.

      J'ai retiré ma main de son short et j'ai de nouveau glissé mes mains sous son t-shirt. Sentant les plans durs de ses muscles.

      Il a regardé des deux côtés. —D'accord. Allons-y.  Je connais un endroit...

      À quelle vitesse a-t-il jeté ses principes, Journal ?

      Il a continué. —Un champ avec quelques buissons, et-

      J'ai mis mon doigt dans ma bouche, l'ai humidifié, l'ai retiré, et l'ai pressé contre ses lèvres pour le faire taire. —Chut. C'est tout ce que je vaux pour toi ? Une baise rapide dans les buissons ?

      Il a dégluti difficilement. J'ai retiré mon doigt.

      —Non.

      —Bien, parce que ce que je veux faire avec toi nécessite une intimité totale. Un buisson ne suffira pas. J'ai pris une profonde inspiration et j'ai encore mordillé ma lèvre. —Le Dead Place. Demain. Six heures.

      Il a semblé confus. —Le quoi ? Putain ! Cet endroit ? C'est dangereux. Non, je-

      —Plus maintenant, l'ai-je interrompu. —C'est de nouveau vide. J'y suis retournée. Plusieurs fois. J'ai souri. —Avec d'autres. Ils sourient tous encore. J'ai fait un clin d'œil et j'ai reculé d'un pas. —Figés dans la joie. Mais aucun d'entre eux ne sera aussi doux et savoureux que toi. J'ai reculé d'un autre pas. —Je te désire tellement, Lucas. Tu es spécial pour moi. Et ce qui va arriver sera vraiment spécial. Je te verrai demain à six heures ? J'ai haussé un sourcil.

      —Demain ? Pourquoi pas maintenant ? Il avait l'air dévasté !

      —Demain à six heures.

      Il a hoché la tête.

      Plus tard aujourd'hui, j'ai retrouvé Lance près du lac. Il avait les genoux remontés contre sa poitrine.

      —Hé, Lancey-boy, ai-je dit.

      Il a levé les yeux, le contour de ses yeux rouge et gonflé. —Lace, a-t-il croassé, sa voix rauque d'avoir pleuré. —Je n'arrête pas de penser à elle. Je veux que ça s'arrête, mais je n'y arrive pas.

      Après m'être assise à côté de lui, j'ai passé mon bras autour de ses épaules. —Pourquoi voudrais-tu que ça s'arrête ? Jusqu'à ce qu'elle devienne notre amie, elle était invisible. Ses parents étaient les seuls à la voir. Elle est peut-être morte maintenant. J'ai touché sa tête et la mienne. —Elle n'est plus invisible.

      Je pouvais dire à l'expression de Lance qu'il n'avait pas la moindre idée de ce que je voulais dire.

      J'ai reformulé. —C'est bien que tu la pleures, ça montre que tu l'aimais. Qu'elle était aimée.

      —Mais ça fait mal. Tellement mal.

      Pendant un moment, nous sommes restés assis là en silence, regardant le jeu de la lumière sur l'eau.

      Finalement, Lance s'est tourné vers moi, ses yeux cherchant les miens. —Comment fais-tu ? Comment restes-tu si forte ? C'est comme si tu t'en fichais ou quelque chose comme ça ?

      —Chacun de nous se soucie à sa manière. C'était la vérité de la situation. S'il ne comprenait pas cela, je ne savais pas comment le reformuler.

      J'ai ramassé une pierre lisse sur la rive et l'ai retournée dans mes mains. —Je me concentre sur ce que je peux contrôler. Je me suis levée.

      Après avoir fait ricocher la pierre sur le lac, je me suis retournée vers mon ami en pleurs.

      —Qu'est-ce qui l'avait rendue si triste ? a-t-il demandé.

      Je ne pouvais pas vraiment parler à Lance de Lucas. Ça ne ferait qu'empirer son état.

      Protéger Lance était l'un de mes objectifs. C'était comme ça depuis le jour où j'avais décollé sa lèvre du fil barbelé.

      Je devais lui offrir quelque chose. —Parfois, nous perdons notre chemin. Katy a perdu le sien.

      Il m'a regardée pendant un long moment, essayant de comprendre. Finalement, il a hoché la tête. Il a dû y trouver quelque chose.

      Je me suis assise à côté de lui et je l'ai de nouveau pris dans mes bras. Nous avons regardé le soleil descendre plus bas, apportant les roses et les violets.

      —Tu te souviens de notre première rencontre ? a demandé Lance.

      —Oui, bien sûr. Je t'ai aidé près de la clôture.

      —Quand nous avons parlé ?

      —Tu étais secoué et confus. Tu pouvais à peine me regarder dans les yeux. Et ta lèvre saignait.

      —La première fois que je t'ai parlé, j'ai pensé que tu étais... étais... désolé. Je suis nul. Je ne me souviens même pas du mot... intense. C'est ça !

      J'ai ri. —Intense, hein ? Je l'ai gentiment poussé dans les côtes. Il l'a reçu avec son rire maladroit habituel. —Eh bien, je suis contente de t'avoir sauvé le cul et de t'avoir parlé. J'ai saisi sa main et je l'ai serrée. —Tu es une constante dans ma vie, Lance. Dans le silence entre les tics. Quels que soient les avertissements de Crystal, je te garderai là. —J'espère que tu le sais.

      —Constante ?

      —Une des meilleures choses, ai-je dit.

      Il a posé sa tête sur mon épaule. —Tu es aussi une des meilleures choses dans ma vie, Lace. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi.

      J'ai caressé ses cheveux. —Tu n'auras jamais à le découvrir.

      Nous sommes restés jusqu'à ce que les premières étoiles apparaissent dans le ciel assombri.

      J'ai entendu le cri d'une chouette et j'ai embrassé Lance sur le sommet de sa tête.

      Ma constante.

      J'ai chuchoté. —J'ai aimé Katy, mais tu as été le premier, Lance, toujours le premier. Tu as tout changé.

      Le vent s'est de nouveau levé, plus fort cette fois, faisant voler mes cheveux autour de mon visage. Les feuilles des arbres frissonnaient et dansaient.

      Journal, pendant si longtemps nous avons chuchoté.

      Maintenant, nous sommes prêts à crier.

      Demain est le jour,

      Lacey

    

  


  
    
      6 avril  1997

      

      Cher journal,

      Je suis arrivée à l'Endroit des Morts à neuf heures, trois heures après le moment où j'avais demandé à Lucas de s'y rendre. Je soupçonnais qu'Arthur ne serait plus là, mais j'ai fait le tour par l'arrière pour confirmer l'absence de son VW Transporter.

      Arthur avait laissé la porte de la cave ouverte, mais le projecteur était éteint. J'ai appuyé sur l'interrupteur et je suis descendue.

      Le bourdonnement était plus intense que lors de mes visites précédentes. J'étais certaine de le sentir vibrer dans mes os.

      J'ai souri en voyant qu'il y avait maintenant cinq congélateurs.

      Le plus récent était fermé par une chaîne. Le cadenas brillait dans la lumière. En m'approchant, j'ai touché le métal froid, laissant le froid pénétrer ma peau. Je n'étais pas trop déçue. Je m'attendais à ce qu'il soit verrouillé.

      —Adieu, Lucas.

      Boum !

      J'ai fait un bond en arrière.

      Clang ! Boum !

      J'ai fixé le couvercle du nouveau congélateur.

      Boum ! Le couvercle s'est soulevé d'environ douze centimètres. Clang ! La chaîne qui le maintenait fermé était tendue au maximum, forçant le cadenas à heurter le couvercle. Boum ! Le couvercle est retombé.

      Boum ! Clang ! Boum !

      Excitée qu'Arthur n'ait pas enroulé la chaîne aussi étroitement autour de ce couvercle que les autres, je me suis avancée, voulant jeter un coup d'œil à l'intérieur.

      Boum ! Clang !

      Pas de second boum... le couvercle est resté soulevé. De la lumière et de la brume s'échappaient du congélateur. Des doigts se faufilaient par la fente.

      —Au secours. La voix de Lucas était faible. —S'il te plaît.

      Je me suis agenouillée et penchée, assez près pour entendre ses dents claquer et sentir la brume froide piquer mes joues.

      —Si froid...

      J'ai mis mes yeux au niveau de la fente et de ses doigts qui dépassaient. Mon souffle s'est bloqué dans ma gorge quand j'ai vu un large œil rouge sang, fixé sur moi !

      Quelle vision de merde !

      Ses lèvres, teintées de bleu, me rappelaient celles de Katy ce jour-là près du lac.

      J'ai caressé ses doigts tremblants. Mon toucher était tendre, et j'espérais que ses extrémités n'étaient pas si froides qu'il ne puisse pas le sentir. —Bonjour, Lucas.

      —Aide-moi. Ses mots étaient pâteux. Le froid avait fait des ravages. Je me demande combien de temps il faudrait pour que son esprit et son corps succombent à cette étreinte impitoyable.

      —C'est Lacey.

      —Je... sais... aide...

      —Là-bas, dans l'obscurité, je pourrais trouver un coupe-boulon. Ou, à défaut, une vieille pelle pour forcer le couvercle. Je sais qu'il y a une pelle car Christopher a frappé Arthur à la tête avec. Ça n'a pas marché. Christopher est dans l'un des autres congélateurs, Lucas. Congelé. Il y restera pour toujours. Je suppose que s'il avait frappé Arthur plus fort, alors tu ne serais pas ici maintenant. Des marges si fines. Alors, devrais-je essayer de trouver la pelle ? Qu'en penses-tu ?

      —S'il te plaît... Je pouvais sentir ses doigts glacés bouger sous le bout des miens.

      —Pourtant, je pense que tu es très bien ici, ai-je dit. Avec Christopher, avec Frederick, avec Bernard. Les garçons congelés d'Arthur. J'ai gardé sa main dans la mienne encore un moment, savourant le froid glacial de sa peau contre la mienne.

      —Non, je... je suis désolé. Son œil rouge sang tressautait d'un côté à l'autre.

      —À qui présentes-tu des excuses ? À moi ?

      —Oui. Je suis désolé... pour Katy... aussi.

      —C'est un peu tard pour ça. Elle est partie, Lucas. J'ai retiré mes doigts. —J'espère que le souvenir de ce que tu as fait, de comment tu as causé tout ça, se figera en un moment éternel. Tu mérites d'être enfermé dans cette douleur de conséquence et de regret pour toujours. Je me suis penchée plus près de la fente. —Mais si, avec le temps, tu oublies, ne t'inquiète pas. Je me souviendrai de toi. Toujours. Je n'oublierai jamais.

      Je me suis levée et j'ai contemplé l'obscurité de ce tombeau pendant un moment, écoutant ses gémissements et ses supplications, et le bourdonnement des congélateurs. Puis j'ai fermé les yeux et j'ai laissé le tic-tac et le cliquetis des horloges de Crystal rejoindre l'orchestre.

      J'ai trouvé assez de silence dans les espaces pour respirer et respirer encore.

      Je suis restée là un moment, sachant que ma vie d'observatrice passive était terminée.

      La douleur de Lucas ne libérait pas ma noirceur, elle m'en remplissait. Mon cœur était plein à craquer. C'était le début. Mon premier pas sur un chemin vers des endroits que je ne pouvais pas encore pleinement comprendre.

      J'ai quitté l'Endroit des Morts pour la nuit. Les arbres, même sous la faible lumière de la lune, semblaient soudain plus nets et plus vifs.

      J'étais prête à me tenir au-dessus de l'abîme,

      Et à regarder dedans,

      Lacey

    

  


  
    
      4 mai 1997

      

      Cher Journal,

      Hier, après une matinée avec Malteser, je suis allée visiter le Lieu des Morts avant de retrouver Lance près du lac.

      Arthur se tenait sur son porche affaissé, buvant une canette de bière.

      Le voir là était désorientant. Je ne l'avais jamais vu en dehors du Lieu des Morts auparavant.

      Cela faisait deux semaines que nous n'avions pas parlé. J'avais essayé d'aborder le sujet de Lucas à ce moment-là, mais il n'était pas intéressé. Je soupçonnais que c'était parce que la disparition de Lucas avait fait la une des journaux. Arthur avait toujours choisi des prostitués masculins auparavant ; leurs disparitions déclenchaient rarement une telle frénésie médiatique.

      Pourtant, il avait visiblement renoncé à se faire discret ; deux jours plus tôt, j'étais passée et j'avais remarqué un sixième congélateur vide, prêt à l'emploi.

      Je me suis placée à côté de lui. —Un peu tôt pour boire ?

      Il a grogné, a fini sa canette et l'a écrasée.

      —Je suis occupé, a-t-il dit.

      —Tu as déjà rempli le sixième congélateur ? ai-je demandé.

      Il m'a jeté un coup d'œil. —Qu'est-ce que tu veux ?

      Cette froideur n'avait rien de nouveau. Arthur n'était pas vraiment un ami. Crystal avait été plus une compagne pour moi qu'Arthur ne le serait jamais. Pourtant, je ne voulais pas renoncer à notre relation. Je souhaitais apprendre de lui du mieux possible. J'allais avoir quinze ans le mois prochain, et je devais apprendre tout ce que je pouvais avant qu'il ne soit trop tard.

      —Comment équilibres-tu les ténèbres en toi avec ton autre vie ? lui ai-je demandé.

      Oui, Journal, j'avais toujours cette fixation sur son autre vie !

      Crystal avait insisté sur le fait que je devais opter pour l'isolement et la solitude. Alors, les voies alternatives m'intéressaient. Arthur s'était construit une famille. Comment était-ce pour une voie alternative ?

      Je ne dis pas que les voies alternatives étaient meilleures. Pour ce que j'en savais, la voie d'Arthur pouvait finir en désespoir absolu.

      Arthur a soupiré, est resté silencieux un moment, avant de finalement me regarder et de répondre. —Équilibrer tout ça, c'est comme danser sur le fil d'un couteau.

      —Alors comment tu fais ? ai-je demandé.

      —Apprendre. S'entraîner. Il s'est étiré. —Mais je te préviens, ça prend beaucoup de temps.

      —J'ai appris à méditer.

      Il a haussé un sourcil. —La méditation ?

      —Ça marche pour moi, ai-je dit.

      Il a haussé les épaules. —Eh bien, c'est très bien alors.

      —Allez ! Je t'ai donné Lucas, maintenant donne-moi quelque chose... comment tu fais cette danse ?

      Il s'est appuyé contre la porte. —Choisis d'être heureux même quand tu ne peux pas le ressentir. C'est tout ce que c'est. Écoute, j'ai un lien avec ma famille. Surtout avec mes filles. C'est indéniable. Mais est-ce que je les aime ? Je tuerais pour elles, mais alors, qu'est-ce que ça veut dire ? Je tuerais de toute façon, donc ce n'est pas une preuve, n'est-ce pas ? Tout ce que j'ai, c'est un choix. Être heureux avec elles. J'en fais mon ancre, ma pierre de touche. Elles me rappellent ce que je risque de perdre si je laisse les ténèbres me consumer. C'est cette danse qui me donne du contrôle.

      —Que se passera-t-il s'ils découvrent un jour la vérité sur toi ?

      Il s'est tourné pour ouvrir la porte d'entrée. —Eh bien, qu'est-il arrivé à Katy quand tu lui as montré qui tu étais vraiment ?

      Il est entré. Je l'ai suivi. Agacée par sa remarque, mais excitée qu'il soit plus bavard que d'habitude.

      Un mètre plus loin, il s'est tourné pour me faire face. —J'ai besoin que tu partes.

      —Pourquoi ?

      —Je veux être seul avec eux... maintenant. Il a fait un signe vers la porte de la cave. —C'est une partie de la danse. Je me sens raide. Permets-toi juste assez de mouvement pour rester souple. Pour continuer. Si tu te prives, tes articulations vont se bloquer.

      Je me demandais s'il avait déjà rempli ce sixième congélateur.

      —Arthur...

      —Maintenant, a-t-il dit. Je ne le demanderai pas deux fois.

      J'ai réfléchi à ses paroles en retournant à travers les bois.

      Avais-je détruit Katy en ne perfectionnant pas mes compétences dans cette danse ?

      Ou Crystal avait-elle raison ? Valait-il mieux simplement laisser partir tout le monde ? Les épargner des ténèbres avant qu'elles ne viennent les chercher ?

      Et Lance ?

      Apprendre à danser pourrait-il le protéger s'il restait mon ami ?

      Ou valait-il mieux le laisser partir complètement ?

      J'ai vérifié ma montre. C'était la fin de l'après-midi, et j'avais encore un peu de temps avant de retrouver Lance.

      Debout à la lisière de la ferme de Barking Barlow, j'ai touché une barbe du grillage, me demandant si c'était celle qui avait accroché Lance il y a presque deux ans.

      J'ai soupiré et fermé les yeux.

      Crystal et Arthur étaient tous deux devenus des figures importantes dans ma vie. Pourtant, aucun ne connaissait l'existence de l'autre. J'avais pris soin de garder chacun d'eux secret.

      Je ne sais pas si l'un d'eux durera, mais en ce moment, je me sens attirée vers eux, désespérée d'être éclairée.

      Près de cette clôture barbelée, j'ai repensé aux nombreuses séances que j'avais eues avec Crystal. La séance immédiatement après la mort de Lucas reste la plus viscérale.

      Tous mes sens étaient en éveil ce jour-là. Je me souviens avoir été dans son salon encombré, submergée par l'odeur de renfermé. Le doux tintement de la musique de piano provenant d'un gramophone éraillé se mêlait au papier peint fleuri d'une époque révolue. Entourée par les reliques de son passé, j'aspirais à une époque que je n'avais jamais connue. Dans son bureau, parmi les horloges, avec le goût persistant de thé rassis, notre séance a commencé.

      Je n'ai pas été trop précise concernant Lucas. Elle m'a dit que l'ignorance des détails les plus grossiers était préférable, m'implorant de ne pas trop la compromettre.

      Je lui ai simplement dit que quelqu'un était parti. À cause de moi et de mes besoins.

      —Comment te sens-tu ?

      —Comme si tout avait changé de couleur.

      —Voir tout sous un nouvel angle est habituel. La couleur, moins. Quelle couleur ?

      —Bleu.

      —Pourquoi bleu ?

      —Je ne sais pas. Le ciel ? La mer ?

      —Éternel ? Pour toujours ?

      —Oui, c'est ça. Et je me sens... tu sais... en contrôle.

      Elle a hoché la tête et bu dans une tasse de porcelaine ébréchée.

      —Tu m'as dit avant que quand tu médites, tu aimes que tout soit bleu. Est-ce lié ?

      —Oui. Je vais dans un endroit appelé la Chambre Bleue. Mais je ne veux pas te parler des choses qui s'y passent.

      —Je ne voudrais pas que tu le fasses. Crystal a posé sa tasse, le délicat tintement de la porcelaine contre la porcelaine s'entendant même au-dessus de la cacophonie des tic-tacs. —Tu es remarquable. Apprendre si jeune à t'adapter. Mais ne te repose jamais sur tes lauriers. Ne pense jamais que tu y es arrivée, ou qu'il n'y a plus rien à apprendre. Parce que c'est à ce moment-là que tu échoueras. Mais tu sais maintenant que le bleu est ta couleur, Lacey, et c'est très bien comme ça.

      —Me parleras-tu de ta fille maintenant ? Shirley ? Elle m'observe depuis la fenêtre quand je vais et viens.

      Crystal y a réfléchi puis a hoché la tête. —Elle, comme toi, est très différente, mais cela ne vous rend en aucun cas similaires.

      —Je ne comprends pas.

      —Pour commencer, elle ne vit pas dans ce monde.

      —Je suis toujours confuse.

      —Viens. Tu peux la rencontrer.

      Crystal m'a emmenée à l'étage pour la rencontrer. Shirley, une femme de vingt-huit ans, était assise au bord du lit, serrant une poupée contre sa poitrine.

      —Shirley, voici Lacey, a dit Crystal.

      Elle a levé les yeux, a redressé la poupée et a agité la main du jouet. —Bonjour, Lacey.

      —Bonjour, Shirley, ai-je dit en souriant.

      —Veux-tu venir jouer ? a demandé Shirley. Un grand sourire s'est étalé sur son visage.

      —J'ai peur que Lacey n'ait pas le temps maintenant, a dit Crystal.

      Shirley a froncé les sourcils. —S'il te plaît ?

      —Une autre fois, ai-je dit. Je promets.

      —Chouette, a dit Shirley.

      Ensuite, de retour dans le bureau, Crystal m'a expliqué l'état de Shirley du mieux qu'elle pouvait. —La personne que tu viens de rencontrer n'est pas Shirley. Pas vraiment.

      J'ai froncé les sourcils, confuse.

      —Shirley vit dans un autre monde. Un qu'elle a développé pour refléter celui-ci. Parfois, la vraie Shirley s'échappe, mais c'est de moins en moins fréquent ces jours-ci. Une fois par mois, si j'ai de la chance. Dans son monde, c'est une adulte pleinement développée, menant une vie complète, mature, intelligente. Elle a un mari et deux enfants. Elle a choisi de ne pas grandir dans notre monde quand elle avait huit ans. C'est pourquoi elle reste figée à cet âge.

      —Alors, elle a de multiples personnalités ? ai-je demandé. —L'adulte et l'enfant de huit ans ?

      —Certains le diraient.

      —Mais pas toi ?

      —Je lui fais griffonner ses rêves chaque matin quand elle se réveille. Ce sont des fragments qui n'ont guère de sens pour elle en tant qu'enfant de huit ans, mais j'y reconnais sa vraie personnalité. Ce sont des histoires de la vie qu'elle mène ailleurs. À leur façon, elles sont détaillées. Elle existe... quelque part. Elle aime ses propres enfants, et elle est très heureuse.

      —C'est bien alors, je suppose, ai-je dit.

      —Oui. Et son autre moi est contente dans ce monde avec moi. Elle est mature pour une enfant de huit ans. Elle fait ce qu'on lui dit, et peut être agréable à côtoyer, même si elle est parfois un peu grincheuse quand elle est fatiguée.

      Au fil des semaines, je me suis liée d'amitié avec Shirley. Elle disait très peu, mais c'était une âme gentille. La plupart du temps, je la rejoignais pendant qu'elle jouait avec des poupées. Parfois, elle me tenait la main tandis que nous marchions autour de la ferme. Pour un observateur extérieur, nous aurions l'air d'une mère et sa fille. J'ai toujours pensé que Lance était un enfant dans un corps d'adulte, mais je me rends compte maintenant que c'était différent. Il y a quelque chose qui manque dans les yeux d'un véritable enfant de huit ans qui ne manque pas dans ceux de Lance. Une inconscience totale de ce qu'est vraiment le monde, et de ce qui t'attend vraiment.

      C'est à ce moment qu'un son familier m'a sortie de mes souvenirs, et j'étais de retour près de la clôture barbelée de Barking Barlow.

      J'ai écouté attentivement le bruit du véhicule.

      Un seul moteur toussait et crachotait comme un vieil homme sur son lit de mort. Celui à l'intérieur du vieux Ford F-150 cabossé de mon père.

      Puis, au loin, de l'autre côté des terres agricoles, je l'ai aperçu serpentant sur un chemin de terre vers la ferme de Barlow.

      Mon père ne s'approchait jamais de Barlow, ou du moins c'est ce qu'il prétendait. Curieuse de savoir ce qu'il faisait là, j'ai regardé ma montre à nouveau et j'ai vu qu'il me restait un peu de temps avant mon rendez-vous avec Lance.

      J'ai trotté le long de la clôture jusqu'à un point faible que je connaissais. Un arbre était tombé un an auparavant, effondrant la clôture et aplatissant une partie des broussailles. Barlow n'avait pas pris le temps de la réparer. Il ne le jugeait pas nécessaire à ce stade. Les rumeurs selon lesquelles il tirait sur les animaux avec son fusil de chasse étaient désormais suffisamment dissuasives.

      Il m'a fallu environ huit minutes pour traverser le champ jusqu'à sa ferme.

      Je n'avais rencontré Barlow qu'une seule fois auparavant, alors qu'il faisait ses courses dans un supermarché à Salisbury. Il m'avait évidemment reconnue comme l'infâme progéniture de Ray et m'avait regardée avec suspicion alors que je fouillais dans un présentoir de magazines à la caisse. Ce regard était inoubliable. Froid et calculateur. On aurait dit qu'il me jaugeait pour un cercueil ! Je me souviens avoir pensé que lui aussi avait probablement des secrets à cacher, comme tant d'autres dans mon village.

      J'ai couru jusqu'au vieux Ford rouge. Je ne m'étais pas trompée. Des bosses familières et de la rouille le couvraient. Pourquoi mon père était-il ici ? Je me suis faufilée le long du bord de la ferme, essayant de bloquer l'odeur puissante de végétation en décomposition. Tout autour de moi, le chant des grillons était intense. Cela me rappelait le bourdonnement des congélateurs et le tic-tac des horloges dans le bureau de Crystal.

      Finalement, j'ai trouvé un endroit où les voix s'infiltraient à travers les fissures du vieux bois.

      Il y avait une fenêtre proche, alors je me suis agenouillée en dessous et me suis levée lentement, visant à regarder par le coin, prête à m'enfuir si quelqu'un me voyait.

      Barlow et mon père étaient de côté, penchés ensemble sur un écran d'ordinateur, leurs visages baignant dans une lueur rouge-orangée.

      Les voix que j'avais entendues venaient de l'écran d'ordinateur. Malheureusement, je ne pouvais pas distinguer exactement ce qui était dit.

      C'était également frustrant de ne pas pouvoir voir la vidéo, car comme leurs visages, le moniteur était de côté par rapport à moi.

      À ce moment-là, Barlow a manipulé la souris. Les voix se sont arrêtées. J'ai supposé qu'il avait mis en pause ce qu'ils regardaient. La lumière rouge-orangée continuait à se déverser. Barlow et mon père se sont tous deux redressés, se sont parlé, ce qui n'était guère plus qu'un grommellement à travers le vieux bois, puis ils se sont dirigés vers la porte.

      J'ai jeté un dernier coup d'œil à la pièce, remarquant le canapé et une caméra sur un trépied.

      Quand j'ai entendu la porte d'entrée claquer, je me suis accroupie et j'ai pressé mon dos contre le bois rugueux et écaillé du mur de la ferme.

      Au coin, le gravier crissait sous les pas.

      J'ai pris une profonde inspiration, j'ai glissé contre le vieux bois jusqu'au coin et j'ai regardé, observant mon père et Barlow monter dans le Ford. Le vieux véhicule a toussé et gémi avant de démarrer.

      Alors qu'ils s'éloignaient, j'ai expiré. Les grillons sont devenus plus bruyants et tout autour de moi pulsait.

      Derrière moi, il y avait une ferme vide et un énorme mystère à résoudre, Journal !

      Me sentant plus confiante maintenant, j'ai fait le tour de la ferme, essayant les portes, découvrant qu'elles étaient toutes verrouillées. J'ai repéré une petite porte de cave à moitié cachée, ses charnières rouillées presque avalées par les mauvaises herbes envahissantes.

      J'ai tiré sur la porte par sa poignée métallique. Elle était glaciale sous mes doigts. Elle a d'abord résisté, puis a cédé avec un gémissement de protestation.

      Les escaliers de la cave étaient raides et étroits, disparaissant dans l'obscurité humide. Je suis descendue lentement, une main effleurant le mur humide et friable, l'autre tâtonnant devant moi. L'air devenait plus froid à chaque pas, chargé de l'odeur de quelque chose de métallique et d'acéré.

      En bas, j'ai fait une pause, attendant que mes yeux s'adaptent à la pénombre. Progressivement, des formes ont émergé des ombres. Un vieil établi encombré d'outils rouillés, des étagères alignées de bocaux couverts de toiles d'araignées, et un énorme poêle accroupi dans le coin.

      Pas de congélateurs, bien sûr. Arthur restait unique dans son choix de décoration.

      J'ai avancé avec précaution à travers les débris. Là, à l'extrémité de la cave, j'ai trouvé une autre porte. Celle-ci était plus récente, le bois moins usé. Elle s'est ouverte facilement, révélant un étroit escalier montant.

      J'ai grimpé. L'anticipation s'enroulait dans mes entrailles. En haut, je me suis retrouvée dans un couloir faiblement éclairé. Les planches de bois étaient déformées et affaissées sous des tapis usés. Le papier peint pendait en lambeaux, révélant des plaques de plâtre moisi en dessous.

      Je me suis figée et j'ai retenu mon souffle, certaine d'avoir entendu un moteur de voiture.

      J'ai attendu.

      Quand je ne l'ai plus entendu, j'ai expiré, me suis glissée dans le couloir, passant devant des portes fermées et des pièces vides et sombres. Finalement, j'ai atteint la pièce que j'avais aperçue de l'extérieur. La porte était entrouverte, laissant filtrer un mince filet de lumière rouge-orangée malsaine.

      Je suis entrée, j'ai fermé la porte derrière moi et me suis dirigée vers le bureau où l'ordinateur ronronnait doucement. Je me souvenais avoir vu Barlow mettre cette vidéo en pause à travers la fenêtre. Sur l'écran, il y avait un canapé miteux baigné dans cette lueur rouge-orangée.

      Je me suis détournée de l'écran pour regarder à gauche la caméra vidéo sur son trépied. Elle était pointée vers ce même canapé miteux.

      J'ai ensuite utilisé la souris pour lancer la vidéo. J'ai utilisé le curseur pour avancer d'une minute. Une fille que je reconnaissais était soudainement assise sur le canapé.

      Maisie Hart. Nue à l'exception d'un bandeau sur les yeux.

      J'ai inspiré, me rappelant les vantardises de Maisie toutes ces années auparavant, quand elle racontait que M. Price l'avait retenue après les cours et l'avait tripotée.

      J'ai mis la vidéo en pause et regardé la date du fichier. Quelqu'un l'avait créé cette semaine.

      J'ai appuyé de nouveau sur lecture. Une silhouette nue et encapuchonnée est entrée dans le champ. — Tu peux enlever ton bandeau maintenant. La voix était robotique et résonnait étrangement. Pendant la production, le réalisateur avait dû trafiquer la voix.

      Maisie a retiré son bandeau. Ses yeux étaient écarquillés. — Où suis-je ?

      L'homme n'a pas répondu.

      — Je veux rentrer chez moi. Laissez-moi rentrer chez moi. Ça ne sonnait pas vrai. Ça semblait forcé. Comme si elle jouait la comédie.

      L'homme s'est approché, son érection bien visible. — Tu restes avec moi.

      Mon père était-il impliqué là-dedans ?

      J'ai entendu un bruit provenant de l'intérieur de la maison. Retenant mon souffle, j'ai mis la vidéo en pause, repéré un stylo sur le bureau et me suis précipitée pour le saisir.

      J'ai entendu des pas lourds.

      J'ai jeté un coup d'œil vers la fenêtre par laquelle j'avais regardé plus tôt. C'était une petite fenêtre à simple vitrage. C'était une bonne option. Je pouvais la briser. Passer au travers.

      Mais à quoi bon ? Alors, je ne saurais jamais. Rappelez-vous que ma vie d'observatrice passive était terminée. J'ai regardé le stylo dans ma main, j'ai souri et me suis tournée vers la porte.

      Les pas se faisaient plus lourds. J'ai pensé au silence entre les tics. J'ai trouvé le silence entre les pas.

      Je me sentais en contrôle.

      La porte s'est ouverte.

      — Bonjour, M. Price, ai-je dit, dissimulant le stylo derrière mon dos.

      Mon ancien professeur avait beaucoup grossi. Il y avait une grisaille inhabituelle dans ses yeux. Il était autrefois rasé de près mais arborait maintenant une barbe négligée. Il sentait le renfermé.

      — De retour d'entre les morts ? ai-je demandé.

      — Lacey ? Ses yeux s'étaient écarquillés de surprise. — Quoi ? Comment ?

      — Ça fait longtemps, ai-je dit. — Tu m'as manqué ?

      — Tous mes élèves m'ont manqué, a-t-il soupiré. — Mais oui, je t'appréciais. Tu étais l'une de mes préférées !

      — Préférées ! J'ai haussé un sourcil. — Mais pas l'une des meilleures, hein ? Pas assez bien pour être touchée.

      Il a secoué la tête. — De quoi parles-tu ?

      — Je crois que tu sais de quoi je parle.

      Il semblait triste. — Tu ne dis rien qui ait du sens, Lacey. Veux-tu t'asseoir ?

      — Es-tu l'homme derrière le masque ? ai-je demandé.

      — Quel masque ?

      J'ai fait un signe de tête vers l'ordinateur.

      Il m'a montré les paumes de ses mains. — Tu es confuse.

      — Tu as toujours dit que je rêvassais trop.

      — C'est vrai. Je m'en souviens. Tu sais que je t'ai toujours aidée. Je me souviens bien de nos discussions. Comment va la méditation ?

      — Édifiante, ai-je dit. — C'est ton donjon sexuel miteux ?

      Il a secoué la tête. Il semblait sur le point de fondre en larmes. — Lacey, s'il te plaît... tu m'inquiètes.

      — Qu'est-ce qui ne va pas avec les rêveries, d'ailleurs ? lui ai-je demandé avec un sourire narquois.

      Il a joint ses paumes. — Je voulais simplement que tu ne sois pas perdue dans ta tête. Je voulais que tu t'occupes du monde qui t'entoure.

      — Comme toi. J'ai ricané. — Tu t'occupes certainement du monde qui t'entoure. Tout un cinéaste maintenant.

      Il a séparé ses paumes. — Laisse-moi te chercher de l'eau. Ensuite, nous pourrons parler de ce qui te préoccupe.

      — Admets que c'est toi sur la vidéo ? Avec Maisie Hart. Admets que tu es un pédophile. Que tu fais des films. Ensuite, je m'assiérai et boirai ton eau.

      — Ce n'est pas comme ça. Il s'est frotté le front.

      J'ai haussé un sourcil. — Qu'est-ce que tu lui as fait ?

      Il a retiré sa main. — Rien qu'elle n'était pas prête à faire.

      — Elle a quatorze ans. J'ai fait passer le stylo entre mes mains.

      Il a secoué la tête. — L'âge est arbitraire.

      — À quel point es-tu entré dans sa tête ? Elle ne s'est jamais manifestée. Elle ne faisait pas partie des dix, ou onze... combien y en avait-il ? J'oublie.

      — Tout est un malentendu, a-t-il dit en s'approchant. De nouveau, il a joint ses paumes comme s'il suppliait. J'ai gardé le stylo fermement dans une main maintenant.

      — Comment est-ce un malentendu ? ai-je demandé.

      Il a soupiré. — Plus les gens crient fort, plus on les écoute. Tu sais que je ne crie pas. Je n'ai jamais crié sur toi, n'est-ce pas ? Sur personne. Je ne vais pas me disputer avec ceux qui crient. Pourquoi se mettre en colère contre eux ?

      — Je suppose qu'on ne peut pas argumenter s'ils ont raison. J'ai regardé autour de la pièce. — C'est ici que tu t'es caché tout ce temps ? Avec Barking Barlow ?

      Il était proche maintenant. Assez proche pour qu'il puisse, s'il le souhaitait, tendre la main et me toucher. Je pouvais sentir son haleine aigre, l'odeur de café et de cigarettes.

      J'ai plissé les yeux. — Où est Maisie ?

      — Elle va bien.

      — Non, ce n'est pas vrai.

      — Si. Elle. Va. Bien. Il a accentué chaque mot en tranchant l'air de ses mains jointes. — J'aime Maisie, et elle m'aime.

      Je pouvais voir dans son regard qu'il y croyait.

      — C'est ce que font les gens qui s'aiment ? ai-je demandé. — Faire de la pornographie infantile ?

      — C'est juste pour elle et moi.

      — Un mensonge. J'ai vu mon père et Barking Barlow en baver d'envie. Prêts à faire de l'argent avec ta maladie, M. Price.

      Il m'a lancé un regard furieux. — Peu importe ce que tu penses avoir raison, Lacey, ça ne m'empêche pas de l'aimer, et elle de m'aimer.

      — Tu l'as empoisonnée... elle n'est rien de plus que ton esclave. L'amour ? Y a-t-il d'autres filles aussi ?

      Il a détourné le regard.

      — Combien ?

      Il a secoué la tête.

      — Et tu les aimes toutes ?

      Il m'a regardée à nouveau pour répondre à cette question. — Oui. Mais pas comme Maisie. Elle a été ma première, et elle est spéciale.

      — Tu es dégoûtant.

      — On les paie.

      — On... Mon estomac s'est retourné. — Dis-moi quel est le rôle de mon père là-dedans.

      Il a secoué la tête. — Ce n'est pas à moi de⁠—

      Puis ça m'est apparu. Et je veux dire, Journal, que ça m'est vraiment putain d'apparu ! — C'est pour ça que tu ne m'as jamais touchée.

      — Tu n'aurais jamais dû venir ici⁠—

      — La seule chose qu'un prédateur craint est un autre prédateur. Un plus gros. Tu ne pouvais rien me faire à cause de mon⁠—

      Il s'est approché. — Écoute, malgré ce que tu penses que j'ai fait, j'ai toujours su ce qui était le mieux pour toi et...

      J'ai laissé le stylo pendre à mon côté.

      — ...pour les jeunes, surtout les filles.

      J'ai propulsé le stylo en un arc ascendant vers son visage. Il a touché sa cible. Il a reculé d'un bond, agrippant sa joue.

      — Allez, ai-je dit en avançant légèrement, le provoquant. — Mettons Papa en rogne.

      Je m'attendais à ce qu'il se retourne et parte, mais non. Il s'est élancé et m'a giflée violemment sur le côté du visage avec le dos de sa main.

      Tout a flashé, et j'ai heurté le mur derrière moi.

      Quand ma vision s'est éclaircie, il avait levé la main et revenait à la charge.

      J'ai levé le stylo et tailladé l'air. Même si ça l'a manqué, ça l'a arrêté net. Il a hoché la tête. — Pleine d'esprit. Mais tu l'as toujours été. Il a reculé de quelques pas. — Mais tu n'es pas mon problème.

      Ma lèvre était fendue. J'ai craché du sang sur le sol. J'ai souri. — Mais tu peux être mon problème, M. Price.

      Il était maintenant à l'extérieur de la pièce, tenant le bord de la porte. — Ton père n'est pas ce que tu crois. Il verra raison. Fera ce qui doit être fait.

      — Tu en es sûr ?

      — Je ne pense pas que tu comprennes comment le monde fonctionne.

      — Peut-être que tu devrais faire attention à comment mon monde fonctionne.

      Il a claqué la porte derrière lui. J'ai entendu le clic de la serrure. Puis je me suis approchée, la lèvre lancinante, et j'ai collé mon oreille à la porte.

      — Je peux t'entendre respirer. Je souriais toujours. — Profites-en. Bientôt, je t'arracherai les poumons.

      J'ai écouté ses pas s'éloigner.

      Bon, on est aux premières heures du matin. Je n'ai pas terminé. Loin de là, mais je meurs de faim. Je vais descendre pour boire un verre de lait et prendre une collation. Patiente.

      Je reviens dans dix minutes.

      L

    

  


  
    
      5 mai 1997, 1h22

      

      Cher journal,

      Rien de tel qu'un festin de minuit avec du porc, du fromage, des crackers et du chutney. Un vrai régal nocturne !

      Cette journée a vraiment dû m'épuiser.

      Bref, où en étais-je ?

      Après avoir été enfermée, je n'avais pas peur, j'étais juste furieuse de manquer mon rendez-vous avec Lance.

      Pourtant, aussi facile qu'il aurait été de sortir par cette fenêtre pour voir mon meilleur ami, il y avait encore trop de questions sans réponses. Alors, je me suis assise sur le canapé miteux où M. Price avait commis ses atrocités sous l'œil vigilant d'une caméra.

      J'ai touché ma lèvre et regardé le sang sur mon doigt. Puis un sourire a traversé mon visage.

      Je me suis plongée profondément dans la Chambre Bleue. Plus profondément que je ne l'avais jamais fait.

      J'ai coloré les murs de ce donjon du bleu le plus sombre que je pouvais. Et je l'ai rendu si froid que j'en ai eu le souffle coupé pendant un instant.

      J'ai passé mes doigts sur le canapé bleu défraîchi. Puis, je me suis approchée de la fenêtre et j'ai brisé la vitre à simple vitrage. Ensuite, je me suis assise par terre et j'ai sangloté sans relâche, feignant la terreur, jusqu'à ce que j'entende sa respiration...

      La serrure a cliqué, la porte s'est ouverte, et M. Price est entré. Ses yeux se sont dirigés vers la fenêtre brisée. — C'est quoi ce bordel ?

      — Je suis désolée, ai-je dit en me levant.

      Il a claqué la porte derrière lui d'une main.

      Dans la pénombre bleue, j'ai enlevé tous mes vêtements et je suis allée vers le canapé. Je me suis retournée, j'ai souri et je me suis assise ; le tissu était rugueux contre ma peau. — Je suis désolée, ai-je dit.

      Il m'observait, respirant comme un animal.

      J'ai mis mes doigts entre mes jambes. — Je vois à quel point j'avais tort.

      Sa respiration est devenue plus rapide, plus rauque.

      — Ne le dis pas à mon père. J'ai glissé mes doigts en moi. — Ne lui dis rien. J'ai laissé ma tête tomber en arrière et j'ai gémi.

      — Lacey, arrête...

      Je l'ai interrompu avec un autre gémissement et j'ai écarté davantage mes jambes. — Je ne lui dirai rien.

      Puis je l'ai senti tout près de moi, reniflant, griffant, haletant. J'ai levé les yeux et je l'ai vu nu, caressant sa bite.

      — La cagoule, ai-je dit. — Mets la cagoule.

      Il a récupéré sa cagoule et l'a enfilée.

      J'ai léché ma lèvre ensanglantée. — Comment as-tu baisé Maisie ?

      Il m'a forcée à m'allonger sur le canapé et a contrôlé mon corps, comme il aurait contrôlé celui de Maisie. Abandonner le pouvoir était dégoûtant, contre nature pour moi, mais absolument nécessaire. Je me suis concentrée sur ses mouvements brusques et son besoin désespéré de se libérer en moi. Et puis, quand ce serait mon tour, je ne me libérerais pas en lui. Non. Je ne ferais que consommer. L'avaler tout entier. Le plaisir qui suivrait une telle douleur serait indescriptible.

      Après sa libération, je lui ai accordé un court moment pour savourer son pouvoir. Je l'ai laissé se délecter de sa capacité à détruire avant qu'il ne comprenne la vérité.

      — Danse pour moi, a-t-il dit.

      Je suis allée à l'ordinateur et j'ai trouvé cette musique de la nuit au Lieu Mort. Les battements électroniques dans lesquels je m'étais perdue avec Katy. J'ai ondulé au rythme, j'ai fait des rotations avec mes hanches, en massant mes seins. J'ai pensé à Katy, à Jake, à John. Ça rendait les choses plus faciles. Plus réelles. Et le plaisir intense qui montait en moi était indescriptible.

      Dans la brume bleue, je l'observais me regarder, souriant.

      Il a fumé deux cigarettes avant que ses yeux ne se ferment.

      Deux cigarettes ? C'était ça ma valeur ? Celle de Maisie ?

      La valeur de toutes ses victimes ?

      Je me suis tournée vers la fenêtre que j'avais brisée plus tôt et j'ai choisi le plus gros éclat de verre au sol. J'ai enroulé la base avec ma chemise abandonnée pour pouvoir le manier sans me blesser.

      En remontant sur lui, j'ai vu qu'il n'était pas encore vraiment endormi. Il se prélassait dans cette chaude lueur bleue d'après son coup.

      Puis il a murmuré : — Lacey... Lacey... Il n'arrêtait pas de le répéter encore et encore : — Lacey... Lacey...

      Je me suis déplacée le long de son corps, passant ma langue sur son cou, puis sur sa poitrine, avant de prendre son téton droit dans ma bouche. Il a gémi. — Lacey... Lacey... Je l'ai taquiné avec ma langue.

      Quelque part entre les tic-tacs, j'ai entendu chanter : Mary, Mary, comment pousse ton jardin ?

      J'ai relâché son téton, préparé le verre sur sa poitrine et chanté : — Avec des clochettes d'argent, et des coquillages, et de jolies servantes toutes alignées.

      J'ai tranché son téton.

      Pendant qu'il hurlait, j'ai léché la plaie sanglante sur sa poitrine. Puis j'ai tracé une traînée rouge sur son corps avec ma langue, sur son ventre, jusqu'à ce que je me retrouve entre ses jambes, balayant ses parties génitales de ma langue.

      Les cris se sont arrêtés. Les gémissements ont repris. J'ai pris sa bite dans ma bouche.

      — Lacey... Lacey... encore et encore. — Lacey... Lacey... sans cesse.

      J'ai positionné le verre sous ses couilles, pointé vers le haut, puis j'ai levé la tête, j'ai regardé par-dessus sa poitrine ensanglantée, jusque dans ses yeux révulsés. — Baise tes clochettes d'argent, tes coquillages. Et baise tes jolies servantes bien alignées. C'est mon monde, et ce sont mes putains de règles. J'ai enfoncé profondément le verre, en le tordant et en le tournant alors qu'il pénétrait son anus. J'ai ramené mon visage vers le bas pour pouvoir goûter son sang qui jaillissait. Chaud et métallique sur ma langue. L'obscurité se précipitait en moi. Consommant alors que je le détruisais de l'intérieur et de l'extérieur... quelqu'un me secouait.

      — Lacey...

      La voix de mon père.

      Je l'ai regardé dans un monde plein de couleurs.

      — Lacey... Lacey... a-t-il dit.

      J'ai souri. — Mary, Mary. Comment pousse ton jardin ?

      Il a secoué la tête. — De quoi parles-tu ?

      Dans ce rare moment de désorientation, j'ai failli tout lui dire. Lui parler de ma consommation de M. Price.

      Je suis contente de ne pas l'avoir fait.

      Mon père n'est pas digne de mes confidences.

      Il a serré mes bras. — Qu'est-ce qui ne va pas ?

      Je l'ai regardé fixement. À côté de lui se trouvait la caméra vidéo sur le trépied. Était-ce lui derrière, en train de filmer, quand M. Price demandait à Maisie d'enlever son bandeau ?

      — J'étais en train de rêver, Papa.

      Mon père s'est retourné et a regardé mon ancien professeur dans l'embrasure de la porte. — Qu'est-ce que tu lui as fait ?

      — Rien. Je t'ai tout raconté ! Tout ce que j'ai fait, c'est fermer cette putain de porte à clé !

      — Hé, Papa, ai-je dit. — Chut maintenant, d'accord ? Ta petite fille va très bien.

      Il m'a regardée à nouveau, le front plissé. — Arrête ça. Tu comprends ?

      — Arrêter quoi ?

      — Ça. Ces trucs bizarres. Dis-moi simplement ce que tu fous ici ?

      J'ai ri.

      — Qu'est-ce qui te fait rire ?

      — Que j'étais autrefois ta petite fille...

      Ses yeux se sont plissés. — Tu as pris quelque chose ?

      — Demande-lui, ai-je fait un signe de tête par-dessus son épaule vers M. Price. — Il a pris soin de moi.

      — Elle essaie de te rendre paranoïaque, a sifflé M. Price.

      Mon père a lâché un de mes bras pour lever une main en l'air, signalant qu'il voulait que le pédophile se taise. Puis il a repris mon bras.

      — Il y a combien de temps ? ai-je demandé à mon père.

      — Il y a combien de temps quoi ?

      — Depuis que je me suis assise sur tes genoux ? Depuis que j'ai caressé ta barbe ? Depuis que tu m'as emmenée faire ces courses ? Te souviens-tu quand tu m'appelais ta petite fille ? Je ne pouvais pas m'empêcher de sourire !

      — Arrête de sourire, bordel, Lacey ! Arrête de sourire, putain. Il m'a secouée. — C'est sérieux.

      — Mortellement sérieux ? J'ai transformé mon sourire en froncement de sourcils. — C'est mieux comme ça ? Je veux toujours être une bonne fille. Faire ce qu'on me dit. J'ai fait un clin d'œil par-dessus l'épaule de mon père. — N'est-ce pas, M. Price ?

      J'ai vu le visage de mon père rougir.

      — Je ne l'ai jamais touchée, a dit M. Price. — Elle ment.

      Mon père secouait la tête maintenant. — Quelque chose ne va pas ici.

      — Elle invente tout. Je l'ai trouvée ici, c'est tout, a dit M. Price. — Tout ce que j'ai fait, c'est fermer la porte à clé. Elle a vu les vidéos, Richie ! Putain ! Est-ce que tu m'écoutes ? Elle a vu ces putains de vidéos !

      J'ai forcé mon sourire à revenir. Comme c'était intrigant ? Mon père pourrait bien avoir une décision à prendre. Moi, ou M. Price...

      — Ça suffit. Reprenons-nous. C'était la voix rauque de Barlow.

      — Non, Edgar, a dit mon père. — D'abord des réponses. Je veux toute l'histoire, bordel. Il serrait toujours mes bras. — Pourquoi es-tu venue ici, Lacey ?

      J'ai haussé les épaules. — Pourquoi es-tu venu ici, Papa ?

      Il a serré mes bras plus fort. — Qu'est-ce que tu crois savoir ?

      — Je sais que M. Price est un pédophile. Je sais aussi qu'il n'est pas mort.

      — On ne peut pas continuer comme ça, a dit M. Price.

      — Ferme ta gueule, a dit mon père, en lâchant un de mes bras pour lever à nouveau une main. — Écoute, tout n'est pas comme ça en a l'air.

      Je ne pouvais plus m'empêcher de sourire maintenant ! La sueur brillait sur le visage de mon père. J'aimais voir son désespoir.

      — Je veux faire une vidéo aussi, Papa, ai-je dit. — Laisse-moi faire une vidéo avec M. Price.

      Les yeux de mon père ont tressailli. Puis ils ont fait des va-et-vient de droite à gauche. C'était comme si quelque chose court-circuitait en lui.

      Mon père m'a giflée. Pas aussi fort que M. Price l'avait fait, mais assez fort.

      J'ai secoué la tête. Quand tout a cessé de tourner, j'ai touché ma lèvre de la gifle précédente et examiné le sang sur mon doigt. — Tous ces grands garçons qui frappent des petites filles, ai-je dit.

      — Tous ? Qu'est-ce que ça veut dire ?

      — Oh, tu n'étais pas le premier, Papa.

      Il a regardé en arrière à nouveau.

      — Elle m'a enfoncé un putain de stylo dans le visage, Richie ! Tu ne vois pas ce trou ? Il pointait sa joue abîmée.

      Mon père m'a regardée à nouveau. — C'est une période difficile. J'ai dû prendre des décisions difficiles. Ta mère ? Combien penses-tu que sa santé nous a coûté ? Un prix très lourd.

      — Avec des coûts encore plus lourds à venir, ai-je dit, en faisant un clin d'œil.

      — Tu n'entends pas ça ? a dit M. Price. — Ta fille, Richie. Ta propre fille, qui te menace. Qui nous menace.

      Mon père a secoué la tête. J'ai vu le désespoir sur son visage. Il me tenait encore par un bras, et j'ai senti que sa prise se relâchait. J'ai tendu la main et caressé son visage, me suis penchée et ai chuchoté. — Un sou pour les pensées de M. Price, Papa ? J'ai gardé ma main sur sa joue tandis qu'il secouait lentement la tête. — Je pense qu'il veut me faire du mal. Me faire du mal différemment de ce qu'il a fait à toutes ces autres filles. Vas-tu le laisser faire ? Me faire du mal. Avant que tu n'arrives, il m'a dit certaines des choses qu'il allait me faire.

      — Si tu mens..., a dit mon père.

      — Il m'a dit qu'il allait se forcer en moi. Me baiser jusqu'à ce que je pleure pour toi.

      Ses yeux se sont écarquillés. J'ai vu sa pomme d'Adam monter et descendre tandis qu'il avalait.

      J'ai vu la main de M. Price apparaître sur l'épaule de mon père. — Richie, écoute. Je suis désolé. Vraiment. Mais si elle part d'ici, alors toi, moi, nous tous sommes...

      Mon père s'est levé, repoussant la main de M. Price de son épaule. — Sommes quoi ? Il s'est retourné.

      M. Price a pâli. — Foutus, Richie. Complètement.

      Mon père a regardé Barlow, qui s'attardait près de la fenêtre que j'avais envisagé de briser plus tôt. — Edgar ? a demandé mon père.

      Barlow a secoué la tête et soupiré.

      — Edgar ? a insisté mon père.

      — Un sou pour tes pensées maintenant, Edgar, ai-je dit, profitant de voir leur relation toxique s'effondrer.

      Barlow a baissé les yeux. Son regard allait de gauche à droite tandis qu'il réfléchissait. Finalement, il a relevé les yeux. — Tu gères cette affaire depuis le début, Richie. Je ne vais pas remettre en question tes plans. Quoi que tu dises. Je te fais confiance...

      — Edgar, a interrompu M. Price. La panique dans sa voix était très claire. — Réfléchis-y. Mon ancien professeur s'est approché d'Edgar et a pris son épaule. — Pense à ce qui va se passer. Rien de tout ça ne peut retomber sur nous. Rien de tout ça ne peut jamais retomber sur nous.

      — Les secrets sont faciles. Les secrets sont notre truc, ai-je dit en riant. — Nous sommes les Ray, M. Price. Nous sommes foutrement chargés de secrets.

      Mon père s'est retourné, m'a pointée du doigt et a élevé la voix. De la salive a jailli de sa bouche. — Ferme ta gueule, petite idiote.

      Je me suis levée. — Sinon quoi, Papa ? Tu vas me frapper à nouveau ?

      Il a serré son poing, l'a ramené en arrière.

      — Vas-y, ai-je dit. — Brise-moi en petits morceaux et ensuite rentre à la maison et raconte à Maman.

      Il n'a pas frappé. Au lieu de cela, j'ai vu quelque chose que je n'avais jamais vu auparavant. Profondément dans les yeux de mon père. Ce n'était guère plus qu'une lueur, et pour n'importe qui d'autre, cela serait peut-être passé inaperçu.

      Mais pour moi, ce léger vacillement en disait long. Quelque chose contenu en lui s'était libéré.

      Il a desserré son poing et a mis sa main dans sa poche.

      M. Price s'était approché de mon père. Il a sifflé à son oreille. — Elle te manipule. Je sais que c'est ta fille, mais tout ce baratin de "Papa" et "petite fille" ? Elle va tous nous faire tomber.

      Mon père a haussé un sourcil vers moi.

      J'ai encore souri et fait un clin d'œil. — Je t'aime, Papa... ta petite fille t'aime tellement.

      J'ai vu la main de mon père sortir de sa poche, suivie d'un claquement sourd. J'ai vu l'éclat de la lame. Puis il a fait un mouvement brusque. Le visage de M. Price s'est plissé.

      Quand mon père s'est reculé, tenant son couteau, le sang a fleuri sur la chemise en jean de M. Price. Il a regardé son ventre ruiné, puis mon père, qui prenait de longues respirations avides, savourant le moment. Le dévorant.

      Est-ce ainsi qu'il s'était senti quand il avait tué Steven ?

      Sa sœur, Beatrix ?

      Libre et sans retenue.

      M. Price a titubé d'avant en arrière, confus, la couleur quittant son visage tandis que le sang s'écoulait de son ventre. À plusieurs reprises, il a regardé ses mains, avant de finalement tomber à genoux et de s'effondrer en avant.

      Mon père s'est agenouillé, a essuyé la lame sur le dos de la chemise de l'homme mort, a rétracté la lame et l'a remise dans sa poche. Il a fermé les yeux et pris deux respirations profondes. Savourant peut-être une dernière fois.

      Quand il a finalement ouvert les yeux, cette lueur unique, cette faim, était de nouveau cachée.

      — Désolé pour le désordre, Edgar, a-t-il dit en soupirant. — Tu dois le réduire en cendres, lui et tout ce qu'il a apporté. Tu comprends, n'est-ce pas ? Ça inclut l'ordinateur et les vidéos. Mon père a fixé le fermier au visage pâle.

      Barlow semblait trop abasourdi pour répondre.

      — Edgar, tu comprends ? Mon père a élevé la voix.

      — Je comprends, a dit Barlow.

      Papa m'a regardée. — Viens avec moi. Ne dis plus un seul mot jusqu'à ce qu'on soit sur la route.

      Dehors, il m'a ordonné de monter dans la Ford pendant qu'il disait au revoir à Barlow à la porte.

      Va te faire foutre !

      J'ai attendu de pouvoir entendre des fragments de leur conversation portés par la brise jusqu'à moi, puis je suis partie à travers la cour de la ferme, prenant exactement le même chemin de huit minutes que j'avais pris pour venir ici.

      Il était trop tard pour voir Lance.

      Mais j'avais besoin de parler à quelqu'un de ces vidéos. Du fait que mon père n'était pas seulement un tueur, mais qu'il était, en fait, un monstre qui s'en prenait à la véritable innocence.

      Et quel meilleur endroit pour comprendre un monstre qui se nourrit d'innocence qu'un autre monstre aux appétits similaires ?

      Arthur.

      Alors que j'approchais de la carcasse en décomposition du Lieu Mort, je pouvais entendre les hiboux dans les arbres. J'ai levé les yeux et regardé autour de moi. Je suis sûre d'avoir vu une paire de grands yeux blancs qui louchaient.

      J'ai d'abord fait le tour par l'arrière et vu, avec déception, que le Transporter n'était pas là.

      Soupirant, je suis entrée quand même. Au moins, je pourrais reprendre mon souffle, trouver un moment de réflexion tranquille. À l'intérieur, la porte de la cave était fermée, donc au lieu du bourdonnement, je ne pouvais entendre que le grincement des vieilles planches sous mes pieds.

      J'avais besoin de familiarité. Quelque chose pour me stabiliser. Pour m'orienter.

      J'ai ouvert la porte, allumé le projecteur et suis descendue dans la cave. Puis j'ai fermé les yeux et j'ai laissé le bourdonnement des congélateurs m'envelopper...

      Boum. Boum.

      Les coups étaient forts.

      Ça recommençait.

      Je me suis dirigée vers le sixième congélateur.

      Boum. Boum.

      Je supposais que ça devait avoir été la nuit dernière. Plusieurs heures s'étaient écoulées depuis ce matin, oui, mais je doutais qu'Arthur soit parti et revenu dans ce laps de temps.

      Cela expliquait pourquoi il avait été si désespéré de se débarrasser de moi ce matin. Il avait voulu passer du temps avec sa victime pendant qu'elle mourait !

      Boum. Boum.

      Cette victime avait encore du mordant.

      Je pouvais entendre une voix étouffée, mais je ne pouvais pas du tout distinguer les mots cette fois. Arthur avait fait un meilleur travail avec le couvercle de sa nouvelle victime qu'il ne l'avait fait avec celui de Lucas. Il avait été fixé fermement. Les coups ne le déplaçaient pas d'un centimètre. J'ai tendu la main et touché le couvercle glacé, le froid pénétrant dans mes doigts. J'imaginais que la victime à l'intérieur réclamait de la chaleur, de l'air, un foyer.

      Boum. Boum. Boum.

      Les vibrations me traversaient. La victime était désespérée.

      Boum. Boum. Boum.

      J'ai entendu un fort fracas venant d'en haut.

      La porte d'entrée ?

      Je l'avais laissée ouverte, mais ce n'était pas une nuit venteuse.

      Boum. Boum. Boum.

      C'était difficile à entendre par-dessus les coups désespérés de la victime, alors je me suis retournée et j'ai commencé à remonter les escaliers.

      À mi-chemin, j'ai fait une pause et j'ai entendu de lourds pas.

      Supposant que c'était Arthur, j'ai franchi la distance jusqu'à la porte de la cave.

      — Lacey ?

      Merde ! Papa ?

      — Lacey ?

      J'ai tenu la poignée de la porte de la cave. Je pourrais la fermer à clé, mais ensuite quoi ? Il ne ferait que fouiller la maison avant de l'enfoncer. Mieux valait affronter la musique. J'ai ouvert la porte et je suis sortie.

      Mon père a braqué sa torche sur moi, m'aveuglant. — Qu'est-ce que tu fais ici ?

      — Je viens parfois ici pour m'évader.

      — Pourquoi ? Il s'est approché, éclairant toujours mes yeux avec la torche.

      — C'est calme... abandonné.

      — Je t'ai vue t'enfuir de moi à travers la cour de la ferme. Pourquoi ?

      — J'avais juste besoin de temps...

      Il a attrapé mes cheveux. Une sensation brûlante a traversé mon cuir chevelu alors qu'il me traînait.

      — Lâche-moi, putain !

      — Ça suffit, a-t-il crié. Il a tiré plus fort, me forçant à sortir par la porte d'entrée avec lui. — Ça a assez duré. Il est temps que tu comprennes qui tu es et ce qu'on attend de toi, bordel.

      J'ai trébuché et suis tombée à genoux.

      Il n'a pas relâché son emprise.

      Il m'a traînée à reculons sur le sol. La douleur était intense. Il avait sûrement déjà arraché une partie de mes cheveux et a dû réajuster sa prise.

      Il m'a relâchée près de sa Ford à l'extérieur et a braqué sa torche sur moi, m'aveuglant à nouveau. — C'est terminé, d'accord ?

      — Quoi donc ? ai-je crié en le regardant.

      — Tout ça. Tu restes en dehors de mes affaires personnelles.

      — La fille que tu as violée sur cette vidéo, Papa. Elle a le même âge que moi.

      Il est tombé à genoux, m'a chevauchée, plaquant mes bras au sol sous ses genoux. Il m'a giflée du revers de la main. La troisième de la nuit ! J'ai essayé de me libérer, échoué, et il m'a giflée à nouveau.

      Je lui ai craché dessus, et il m'a frappée dans l'estomac, me coupant le souffle.

      — Je n'ai violé personne. Ce n'était pas moi. Et si tu dis ça encore une fois, je vais te faire mal.

      J'ai regardé son poing, puis ses yeux. Il avait l'air sérieux.

      Je me suis calmée.

      — Il est mort, a dit mon père. — L'homme qui a abusé de cette fille. Ces filles. Est mort. Je l'ai tué. L'homme qui a fait ces choses n'est plus. Tu en restes là. Toute l'affaire est terminée. D'accord ?

      — Vraiment ? Je ne te crois pas. Tu as parlé à Barlow à la porte. Tu vas encore vendre ces films ?

      Il s'est levé et m'a pointée du doigt. — Tout sera brûlé, tu as ma parole. Maintenant, monte dans le camion comme tu aurais dû le faire avant. Et comprends que la seule raison pour laquelle tout cela arrive, c'est parce que je t'aime.

      Il s'est retourné et a marché vers l'autre côté du camion.

      Mais tu me connais, je suis maso !

      Je me suis levée, retournée et j'ai couru.

      Stupide.

      Il est plus grand, plus fort et plus rapide. Quand il m'a jetée dans la Ford, je me suis cognée le coin de la tête contre son volant. J'ai vu des étoiles, et le temps que ma vision s'éclaircisse suffisamment, il me ramenait déjà.

      J'ai un bel œil au beurre noir maintenant !

      Pourtant, aussi douloureux que ce soit, j'ai gardé mon esprit sur d'autres choses pendant que nous rentrions, me retenant de l'enrager davantage en disant ce que je pensais :

      Je suis peut-être un prédateur, père. Je viens peut-être d'une famille de prédateurs. Mais je suis différente. Et un jour, pas loin d'ici, je te le prouverai.

      Les premiers rayons de soleil ont trouvé ma fenêtre de chambre. Je n'ai pas fermé l'œil. Mon œil me fait mal et mon cuir chevelu est douloureux.

      Au diable l'école.

      En regardant dans quel état je suis, je ne pense pas que mon père sera trop embêté aujourd'hui, tu crois ? La dernière chose qu'il voudrait maintenant, c'est une visite des services sociaux.

      Chasseuse d'antidouleurs,

      Lacey

    

  


  
    
      5 mai 1997, bien plus tard

      

      Cher Journal,

      Je viens d'essayer de trouver Crystal. Elle n'était pas chez elle. Elle est sortie avec sa fille, Shirley.

      Je ne sais pas comment écrire les mots qui suivent. Les appeler des murmures serait un mensonge.  Ce n'est pas une entrée de journal pour des murmures.  C'est un long cri torturé, qui résonne depuis les profondeurs de l'enfer.

      Et il n'y a pas de silences entre les battements, juste un long martèlement continu.

      Ce matin, après m'être nettoyée, ma mère m'a dit que Lance était passé hier pour voir si j'allais bien. Réalisant qu'il devait s'inquiéter pour moi après que je ne sois pas venue au lac, je suis allée chez lui pour m'excuser.

      Sa mère a ouvert la porte. Elle semblait grise, fatiguée et traumatisée.

      — Lance est là ? ai-je demandé.

      — Il n'est pas rentré hier. Je pensais... j'espérais... qu'il était avec toi.

      Boum. Boum. Boum.

      J'ai reculé d'un pas, loin de la porte, me frottant les tempes — je voulais faire sortir ce putain de bruit de ma tête.

      — Lacey... où est Lance ?

      La douleur était atroce. Mes yeux se sont embués.

      — Il rentre toujours à la maison. Chaque soir, a dit sa mère. Il rentre toujours.

      Le lac.

      J'ai couru. Ma respiration était saccadée.

      Pendant tout le trajet, j'ai pensé à Katy flottant face contre l'eau.

      Boum. Boum. Boum.

      Le lac semblait désert, l'eau calme et lisse dans la lumière du petit matin. J'ai scruté le rivage, cherchant le moindre signe de Lance. Mais il n'y avait rien. Pas de serviette, pas de vêtements, aucune trace qu'il ait jamais été là.

      J'ai repensé à notre conversation en mars.

      — Tu es retourné à cet Endroit Mort ?

      — Non.

      — Tant mieux. Parfois, je fais des cauchemars à propos de cet endroit. Parfois je rêve que tu y es piégé et que je dois venir te sauver.

      Boum. Boum. Boum.

      J'ai senti la bile me monter à la gorge. Puis je me suis retrouvée à genoux, vomissant.

      Ma tête semblait en feu, mais je me suis relevée et j'ai repris ma course.

      Arthur Reynolds.

      Un monstre sans conscience ni pitié ? Il ne voyait pas l'innocence et la vulnérabilité comme moi. Il ne les voyait pas comme des choses à chérir et à préserver.

      Boum. Boum. Boum.

      À l'Endroit Mort, je ne me souciais pas de savoir si Arthur était là maintenant. Je suis allée directement à la porte de la cave.

      Je l'ai ouverte et j'ai écouté.

      Silence.

      Je voulais entendre les battements maintenant, désespérément, mais il n'y avait rien.

      — Lance ? ai-je crié.

      Rien.

      Juste ce bourdonnement infernal.

      L'endroit était mort.

      J'ai allumé le projecteur et en descendant dans l'obscurité, je me suis souvenue de la voix étouffée.

      Quelques centimètres de plus sur cette chaîne auraient suffi.

      Trois putains de centimètres. Juste de quoi soulever ce couvercle assez haut pour que la voix puisse s'échapper.

      Si seulement mon père n'était pas arrivé. Curieuse, je serais restée. J'aurais enquêté.

      J'ai regardé les six congélateurs. Un bourdonnement mécanique. Pas le son organique de vie que je désirais tant.

      Dans l'obscurité environnante, j'ai cherché des coupe-boulons. Ça n'a pas pris longtemps. Je les ai utilisés pour couper la chaîne du sixième congélateur.

      Je me suis souvenue de l'hameçon traversant les lèvres de Lance. Son rire idiot. Sa gratitude pour mon amitié.

      Lancey-pants.

      Mon meilleur ami était recroquevillé sur le côté. Ses lèvres étaient bleues de froid, sa peau cireuse. Les yeux ouverts fixant le vide, toute lumière et tout rire disparus. Pour toujours.

      J'ai poussé mon long cri torturé.

      Il a duré jusqu'à ce qu'il ne me reste plus d'énergie pour l'alimenter, et que ma gorge soit en feu.

      Puis je me suis retournée et j'ai quitté l'Endroit Mort avec la réponse que je cherchais.

      Je devais être seule.

    

  


  
    
      8 mai 1997

      

      Cher Journal,

      Congélateurs qui bourdonnent... horloges qui font tic-tac... grillons qui stridulent... respiration haletante d'un pédophile... gramophone qui grésille... garçons désespérés qui frappent à la porte...

      Choisis ta propre bande-son pour la suite, Journal. Pour moi, peu importe.

      Le bruit du feu, des cris et de la mort a une façon de tout couvrir.

      C'est tout ce que j'entends aujourd'hui, accompagnant chaque mot que je grave sur tes pages.

      Lundi, après avoir terminé ma dernière entrée, je suis retournée au Lieu Mort. Pendant trois heures, j'ai attendu dans la vieille grange où Neil Spencer avait été empalé comme un vampire. J'observais le Lieu Mort à travers les planches brisées.

      Arthur n'est pas revenu.

      Alors, je suis revenue le lendemain et le jour d'après.

      J'ai juré de revenir et d'attendre chaque jour jusqu'à ce qu'il se montre.

      Ce jour est arrivé aujourd'hui.

      J'ai attendu qu'il se gare derrière sa ferme, puis j'ai couru à toute vitesse jusqu'à chez moi.

      À l'entrée de notre cour, j'ai déchiré ma robe. Elle pendait, exposant un côté de ma poitrine. J'ai aperçu mon père buvant un café près de la clôture des cochons, en train de parler avec Oncle Thom.

      J'ai pleuré en approchant.

      Quand il m'a repérée, j'ai pris une profonde inspiration et accueilli le chaos.

      Les cochons l'ont détecté en premier. Ils ont fait un sacré raffut. Leurs cris ont percé le silence. Mon père, qui m'avait giflée à m'en faire perdre connaissance à peine ce week-end, s'est redressé. Il savait que quelque chose s'était produit hors de son contrôle. — Qu'est-ce qui s'est passé, Lacey ?

      J'ai trébuché et je suis tombée dans ses bras.

      — Où étais-tu ?

      Je me suis laissée pendre dans ses bras comme si j'étais aux portes de la mort. Mon oreille contre sa poitrine. Je pouvais sentir son cœur qui s'emballait.

      — Lacey ? Putain... parle-moi ! Qu'est-ce qui s'est passé ?

      J'ai levé les yeux vers lui et j'ai croisé son regard. Le moment de reprendre le contrôle était venu. — Il m'a violée, papa.

      Ses yeux se sont écarquillés. — Qui ? Où ?

      — Un homme dans cette vieille ferme où tu m'as trouvée l'autre soir.

      — Qu'est-ce que tu faisais encore là-bas ? Je t'avais dit de rester à la maison. De courtes promenades seulement. De faire profil bas jusqu'à⁠—

      J'ai pleuré fort contre sa poitrine.

      Il a caressé les cheveux qu'il avait tirés l'autre nuit. — Désolé... ma petite fille... ça va aller...

      J'ai prolongé ma performance désespérée jusqu'à en avoir le souffle coupé. Il m'a tenue à bout de bras. — Qui était-ce, ma chérie ? Qui ?

      — Un homme plus âgé. Un vieil homme gros dans une salopette grise sale.

      Après m'avoir relâchée, mon père a titubé en arrière et s'est stabilisé contre la clôture de l'enclos à cochons. Oncle Thom, maintenant infecté par le chaos, faisait les cent pas, marmonnant des inepties, se tenant la tête, suppliant les extraterrestres de s'arrêter et de le laisser tranquille.

      Les cochons devenaient de plus en plus bruyants. Ils se tortillaient, formant une masse rose de chair. La puanteur de leurs excréments s'intensifiait.

      — D'accord, a dit mon père. Il a mis son bras autour de moi et m'a guidée vers la maison.

      Quelle ironie ! Que mon père, un homme qui supervisait l'abus de jeunes filles, qui m'avait battue jusqu'au noir, me serrait maintenant contre lui comme si j'étais une poupée de porcelaine.

      Après m'avoir fait asseoir à la table de la cuisine, il a dit à maman de me tenir la main. Elle l'a fait. Je m'attendais à ce qu'elle demande ce qui n'allait pas, et j'avais simplement prévu de pleurer. Mais elle n'a même pas demandé !

      J'ai pensé à Shirley Lane et au monde différent qu'elle habitait. Était-ce ce qui arrivait à ma mère ?

      Mon père est passé devant moi avec un fusil de chasse.

      Je me suis levée et l'ai suivi dehors.

      Ma mère a fait une tentative timide pour m'arrêter. J'ai repoussé ses mains pathétiques.

      — Emmène-moi, ai-je dit à mon père dehors.

      Il s'est retourné. — Retourne à l'intérieur. Je vais retrouver Edgar⁠—

      — Je viens.

      — Non.

      — Je viens.

      — Non—

      J'ai fait un pas en avant en essayant de trouver l'équilibre entre désespoir et conviction, pour ne pas défaire mon bon travail accompli jusqu'à présent. — C'est ça, papa. C'est le moment où je deviens ce que tu veux que je sois.

      Il a secoué la tête et a baissé les yeux.

      — Tu ne m'entends pas ? N'est-ce pas ce que tu as toujours voulu ?

      — Je ne sais pas. Il a relevé les yeux.

      — Emmène-moi, putain !

      Il a fait deux pas vers moi, les yeux plissés. Derrière lui, le soleil se couchait. Autour de nous, tout virait au rouge. Je n'aime pas le rouge. C'est nerveux. Je voulais le bleu du clair de lune. Dans le rouge, tout semble trop imprévisible.

      — Monte dans le pick-up, a-t-il dit.

      Le trajet vers le Lieu Mort a été rapide et incontrôlé. J'avais envie de sourire, mais je devais maintenir le semblant. Alors qu'il prenait une route étroite entre les arbres, ses jointures blanchissaient sur le volant. L'odeur âcre de caoutchouc brûlé et d'essence emplissait mes narines. J'ai cru qu'il allait s'écraser. Nous tuer dans une boule de feu.

      Le soleil achevait sa descente en chemin, et le rouge est devenu bleu.

      Quand nous sommes arrivés au Lieu Mort, Barlow était déjà là.

      Les fenêtres de la ferme béaient comme des orbites vides. J'étais inquiète que Barlow ait peut-être effrayé Arthur. Bien qu'il ne puisse pas s'éloigner de la ferme en voiture sans passer par nous, il aurait pu partir à pied dans les arbres à l'arrière.

      Pourtant, j'en doutais. Arthur ne m'avait jamais semblé être quelqu'un prêt à abandonner ses souvenirs.

      Mon père a tendu le bras vers la banquette arrière pour prendre son fusil de chasse et est sorti. — Je t'ai amenée. Je t'ai donné ce que tu voulais. Maintenant reste ici.

      J'ai acquiescé tandis qu'il claquait la portière et marchait avec le fusil sur l'épaule pour rejoindre Barlow.

      Je les ai regardés entrer ensemble dans la maison. Je suis sortie du véhicule et j'ai suivi leur route.

      Avant d'atteindre la porte ouverte, j'ai entendu mon père crier : — Hé, viens ici ! Viens ici, bordel !

      Et puis mon chaos contrôlé s'est épanoui !

      J'ai pris une profonde inspiration, aspirant à l'odeur des fleurs sauvages, et je suis entrée.

      Le meurtrier de Lance était à genoux. Il regardait droit devant lui, dans un cercle de lumière créé par la lampe torche de Barlow. Il n'a pas supplié. Si quelque chose, il semblait à l'aise. Il portait sa salopette grise sale habituelle. Je pouvais seulement imaginer le dégoût que ressentait mon père. Croyant que ce vieux prédateur m'avait violée.

      Cela me rappelait le contrôle que j'avais sur lui quand il a éventré M. Price, mais cela semblait bien meilleur. Plus organisé. Plus approprié.

      Mon père tenait le fusil à un mètre de la tête d'Arthur. Entendre la détonation maintenant ne me surprendrait en aucun cas.

      — Qu'est-ce que tu as fait à ma fille, putain ? Parle, sale vieux.

      Les regarder tous tournoyer dans le tourbillon de ma création était tellement satisfaisant.

      Les yeux d'Arthur se sont écarquillés quand il m'a vue près de la porte d'entrée. Bouh !

      J'ai vu l'ombre d'un sourire traverser son visage.

      Tout comme Crystal, tu m'as appris que j'étais complètement seule. Merci pour ça. Maintenant, laisse-moi te rendre la pareille. Maintenant, laisse-moi te montrer que toi aussi, tu es seul. Que tu mourras seul.

      — Dis-moi, connard ! a dit mon père. — Dis-moi ce que tu as fait à ma fille ?

      J'ai inspiré. Je pouvais sentir le désespoir tout autour de moi.

      — Ta fille est venue vers moi. Sans émotion. Juste une simple énonciation d'un fait.

      Comme il avait raison... et pourtant, j'ai pensé, complètement la mauvaise chose à dire à ce moment !

      Mon père l'a frappé violemment au visage avec la crosse de son fusil.

      J'ai entendu des os se briser.

      — Redis-le. Je te défie. Redis-le. Dis-moi que ma fille de quatorze ans est venue voir un vieux gros dans cet endroit crasseux.

      — C'est ce qu'elle a fait, a-t-il dit en souriant. Du sang coulait de son nez fracassé.

      Mon père a enfoncé la crosse de son fusil directement dans la bouche d'Arthur, brisant ses dents.

      J'ai fait un pas en avant et j'ai posé ma main sur le dos humide de mon père.

      Il a tourné la tête et m'a regardée. Il n'avait même pas l'air de me reconnaître. J'ai vu cette lueur qu'il avait dans les yeux quand il avait tué M. Price.

      Arthur était à une seconde de mourir et cela me semblait trop tôt.

      — Papa, ai-je dit. — Comme Steven.

      Il a fait un signe de tête vers Arthur, qui était maintenant immobile sur le côté, inconscient.

      — C'est ce que tu veux, ma chérie ?

      J'ai passé ma main de haut en bas sur le dos de mon père. — Oui.

      — D'accord. Il a hoché la tête et a regardé Barlow. — Une jambe chacun.

      Barlow m'a tendu la lampe torche, et j'ai éclairé leur chemin. Les deux fermiers ensemble ont traîné le meurtrier de Lance vers la sortie. J'ai déplacé la torche sur la traînée de sang. Des dents blanches scintillaient dans la lueur.

      En passant devant la porte de la cave, je l'ai regardée pour ce qui serait sûrement la dernière fois.

      Je voulais penser à quelque chose de sentimental. Un adieu grandiose. Une reconnaissance que mon temps avec Lance, comme ça avait été avec Katy, était significatif, et ferait toujours partie de ce que j'étais maintenant et de ce que je deviendrais plus tard.

      Mais je n'ai jamais été sentimentale.

      Au revoir, Lancey-chouchou. Je suppose que ça ne te dérangera plus qu'on t'appelle comme ça ?

      Dehors, j'ai éclairé l'arrière de notre Ford. Ils y ont jeté Arthur.

      — Maintenant, brûle cette putain de maison, a dit mon père à Barlow. — Tout.

      Barlow a acquiescé et s'est dirigé vers son propre pick-up. Il a sorti deux bidons d'essence et a disparu dans le Lieu Mort.

      J'ai fermé les yeux et j'ai imaginé que je pouvais entendre le bourdonnement des congélateurs depuis ici.

      Bientôt, tout ne serait que cendres.

      J'ai pris une profonde inspiration et j'ai ouvert les yeux. Quel putain de voyage !

      — À l'avant, a dit mon père.

      — Non. Je monte à l'arrière. Avec lui.

      — À l'avant, bordel.

      — Non. C'est mon moment. Laisse-moi le savourer. Tu l'as pris à ma mère. Ne me le vole pas maintenant.

      Il m'a tendu son couteau à cran d'arrêt. Je l'ai tourné dans mes mains, me souvenant du moment où il avait mis fin à M. Price. — S'il se réveille, tu l'achèves, d'accord ?

      J'ai hoché la tête.

      Mon père est monté dans la Ford et a démarré le moteur, mais a attendu que le feu soit allumé et que les fenêtres luisent avant de partir. Pendant tout le temps que je l'avais connu, c'était la seule fois où le Lieu Mort avait semblé vivant. Se préparant à sa descente finale enflammée en enfer.

      Nous avons laissé Barlow. Mon père conduisait plus prudemment pour ne pas nous faire tomber du pick-up. J'ai fait claquer le couteau. Clap. Je l'ai tenu prêt, tandis qu'avec mon autre main, je caressais le front d'Arthur.

      Il a gémi en se réveillant. Je n'arrivais pas à croire qu'il me souriait avec des dents aussi mal en point.

      — Tes garçons auront tous disparu bientôt, ai-je dit. Je savais que mon père ne pouvait pas nous entendre d'ici. — J'aurais aimé que tu sois réveillé quand ils ont allumé le feu. C'était magnifique.

      — Je ne t'ai jamais fait confiance.

      — Alors pourquoi ne m'as-tu pas tuée ? Tu en as eu l'occasion.

      Du sang coulait de sa bouche. Je l'ai essuyé avec un morceau de ma robe déchirée.

      — Tu veux la vérité ?

      J'ai acquiescé.

      — Quand je te regardais, je pensais à mes filles. J'allais te tuer ce jour-là quand j'ai saisi ta gorge, mais je n'arrivais pas à me défaire de leur image.

      J'ai hoché la tête. — Il semble que ton choix d'avoir une famille, d'avoir une autre vie, n'ait pas fonctionné.

      — Je suppose que tu as raison. Il a gémi, et j'ai essuyé le sang de sa bouche.

      — Pourquoi as-tu tué Lance la nuit dernière ?

      Il a semblé confus. — Pourquoi ?

      — C'est ce que j'ai demandé.

      — Parce que tu me l'as envoyé.

      J'ai secoué la tête. Je pouvais sentir une prise de conscience vacillante au bord de tout. Une réalisation que je ne voulais vraiment pas. — Mais tu savais qu'il était mon ami.

      — Il m'a dit qu'il te cherchait, a dit Arthur.

      — Et alors ? Je ne voulais pas faire face à cette réalisation.

      — C'était exactement comme avec Lucas, a-t-il dit. — Il est venu te chercher. Désespéré de te trouver. Alors j'ai supposé que tu me l'avais envoyé. Donné à moi.

      J'ai rempli mes poumons d'une profonde respiration et j'ai fermé les yeux. — C'était un enfant. Rien qu'un enfant. Il aurait toujours été un enfant. Il n'était pas né pour être l'un de tes garçons.

      Quand j'ai ouvert les yeux, j'ai vu Arthur sourire en parlant. — C'était un gentil garçon. J'aurais veillé sur lui pour toi. Pour toujours.

      J'ai soupiré. — Il n'était pas pour toi. J'ai secoué la tête. — Mais d'une certaine façon, je suppose que ce n'est pas ta faute.

      — Alors ?

      — Alors quoi ?

      — Laisse-moi partir alors.

      J'ai haussé les sourcils. — Non. Ce n'est pas parce que Lance n'est pas ta faute que tu devrais vivre. Pense à tes filles, à ta femme...

      — C'est exactement à elles que je pense.

      — Non. Si tu pensais à elles, tu comprendrais que c'est pour le mieux. Tu aurais dû rester seul. Ta vie les met en danger, comme j'ai mis Lance et Katy en danger.

      — Elles seront brisées.

      — Ha, ai-je dit. — Tout le monde est triste et brisé. Tout le monde. Vivant dans de minuscules moments de bonheur. Rien ne changera pour elles. Tes enfants vivront. Cela devrait te suffire.

      Il a fait un signe de tête vers le couteau. — Pourquoi ne pas le faire maintenant, alors ?

      J'ai posé un doigt sur mes lèvres et l'ai fait taire. Puis j'ai caressé son visage. — Tu fais partie d'un récit plus vaste, mon doux Arthur... tu n'as pas encore pleinement servi mon objectif.

      — Je ne comprends pas.

      Le camion s'est arrêté. Nous étions arrivés.

      — Tue-moi, a-t-il insisté.

      — Je ne suis pas une tueuse.

      — C'est un mensonge.

      — Oui, ai-je dit. — Mais c'est un mensonge que je veux qu'on croie pour l'instant. J'ai fait un clin d'œil.

      Mon père nous a rejoints.

      Arthur a dit : — Laisse-moi marcher.

      Mon père l'a gardé sous la menace de son fusil tout le long du chemin jusqu'à l'abattoir.

      J'ai attendu que mon père l'ait suspendu la tête en bas. Ensuite, nous avons tous les deux enfilé des cuissardes. Mon père avait le pistolet d'abattage, son visage était un masque de sombre détermination. Il me l'a offert. J'ai secoué la tête.

      — Je croyais que tu voulais ça ? a-t-il demandé.

      — Non. J'ai réalisé que je ne veux pas tuer.

      Mon père a hoché la tête.

      — Ne sois pas faible, m'a dit Arthur.

      J'ai regardé mon père. — Je te pardonne.

      Il a souri.

      — Et j'aimerais que tu fasses ça pour moi, ai-je dit.

      — Tu te rends compte à quel point je suis heureux ? Que tu puisses le contrôler ? Il a souri.

      — Elle ment, a dit Arthur.

      Mon père a plissé les yeux. — Va te faire foutre, a-t-il dit. Il s'est élancé et a enfoncé le boulon dans le crâne du vieux tueur. Arthur a tressailli et s'est agité sur la chaîne.

      Après, mon père lui a tailladé la gorge et pendant qu'il se vidait dans un seau, nous sommes restés là à regarder ensemble. Il a passé son bras autour de mes épaules. Il m'a attirée contre lui, si bien que ma tête reposait sur sa poitrine. — Si ce n'est pas ton héritage, qu'il en soit ainsi. Tu as ma permission de t'en aller.

      Alors, as-tu choisi une bande-son, Journal ?

      Ou avais-je raison ? Est-ce que le feu, le sang et les cris ont une façon de tout noyer ?

      Tu as ma permission de t'en aller.

      Posé sur le lit à côté de toi, Journal, se trouve le couteau à cran d'arrêt de mon père.

      Une arme perdue à jamais dans le chaos de cette soirée... du moins c'est ce que croit mon père.

      Tu as ma permission de t'en aller.

      Qui sait, Katy, après tout ce temps, peut-être que j'étais juste la fille à papa, après tout ?

      Merci, Papa,

      Merci infiniment,

      Mais je n'ai besoin de la putain de permission de personne pour faire quoi que ce soit.

      Ta petite fille x

    

  


  
    
      4 juin 1997

      

      Cher Journal,

      Il est presque minuit. Bientôt j'aurai quinze ans, et ce soir a marqué un autre tournant dans ma vie. Comme mon monde a changé depuis que j'ai posé les mains sur toi il y a deux ans !

      J'étais une enfant alors, submergée et confuse par des pensées sombres fragmentées. Et maintenant ? Eh bien, maintenant, je ne suis pas seulement une femme, mais quelque chose de complètement différent.

      Quoi exactement ? Je te laisse en juger, Journal. Tu contiens mes murmures en toi.

      Ce soir a été l'ultime embrasement d'une étoile en explosion. Un brasier de passion et de désir. C'était nécessaire. Tout concerne ce qui vient ensuite.

      Demain, c'est la renaissance.

      Mais restons sur ce soir pour le moment.

      Depuis la perte de Lance il y a un mois, je me suis employée à couper tout attachement persistant. Mon éducation a maintenant du sens pour moi. La solitude est où le cœur se trouve ! Nourrir de l'affection, ou plus précisément des instincts protecteurs, était peut-être dans ma nature, mais les transformer en attachements était une entreprise vouée à l'échec, et cela devait disparaître.

      John était facile. Il avait déjà choisi son propre plan de sortie. Quand il a réalisé que mon intérêt diminuait, il a commencé à sortir avec Trisha Thomas. Je l'ai entendu rire avec sa bande alors qu'ils discutaient de « sexe garanti » dans les couloirs de l'école. Une pique subtile à mon égard, je suppose. Mais John était totalement insignifiant. Je n'avais pas d'affection pour lui, et je ne voyais pas de vulnérabilité en lui. Je ne le trouvais pas non plus antagoniste. Il était une tache d'inutilité dans mon récit grandissant. Faire quelque chose à son sujet, comme je l'avais fait avec Lucas, aurait été une perte de temps.

      Jake, cependant, était différent.

      Il avait développé une véritable affection pour moi. Et, malgré son apparence forte — une apparence séduisante — il était doux à l'intérieur. Je me sentais proche de lui. Pas proche de la même façon que je m'étais sentie proche de Katy et Lance, mais trop proche pour être à l'aise.

      Pour mon quinzième anniversaire, il avait économisé ses sous et voulait m'emmener sortir. J'étais occupée demain avec la renaissance, donc j'ai insisté pour ce soir. Il ne savait pas que ce serait la fin. Ça me semblait juste de donner à Jake quelque chose pour se souvenir de moi.

      Avant le repas, je me suis défoncée avec le stock de mon père. Ça rendait tout plus coloré, tu sais ? Et ça rendait aussi Jake, avec son humour forcé et ses démonstrations d'affection banales, moins embarrassant.

      Un serveur dans le restaurant italien connaissait Jake, donc nous ne pouvions pas essayer d'acheter de l'alcool là-bas. Seulement des boissons non alcoolisées ! Je sais, quinze ans, et j'aurais aussi bien pu commander sur le menu enfant !

      Après, j'ai suggéré un pub appelé Deacon's.

      Un représentant du syndicat étudiant de l'université locale vendait des cartes de membre à cinq livres pièce. Tout ce dont on avait besoin était une photo d'identité. Ils la tamponnaient, griffonnaient une fausse date pour suggérer que tu avais dix-huit ans, puis la plastifiaient pour toi.

      Je savais déjà que Trisha et compagnie avaient été servis à Deacon's un soir, alors j'ai pensé que ça valait la peine d'essayer ma nouvelle carte. Jake n'en avait pas, mais il était costaud pour ses quinze ans — je pense qu'avec moi à son bras, il avait de bonnes chances.

      Il était nerveux à l'idée d'essayer. Je lui ai chuchoté à l'oreille avant. — Pourquoi pas ? On pourrait faire l'amour dans les toilettes.

      Il a rougi et ri. Je me suis demandé s'il pensait que je plaisantais.

      Avant d'arriver à Deacons, j'ai suggéré de fumer un joint.

      — Tu sais que je ne fume pas, a-t-il dit.

      Je ne le sais que trop bien, espèce de coincé !

      Il allait me manquer.

      Après son refus, je l'ai arrêté dans la rue et je l'ai embrassé fort, faisant tourner ma langue dans sa bouche exactement comme j'aimais le faire. Puis, serrant ses joues dans mes paumes, j'ai demandé : — C'est l'anniversaire de qui, d'ailleurs ?

      Il a hoché la tête. Nous avons fumé, et c'était la première fois que je voyais Jake défoncé.

      Deacons était calme, et le barman ne nous a pas accordé un second regard quand nous avons commandé au bar. J'ai siroté le préféré de ma mère. Du gin. Il a imprégné mes lèvres du plus amer des goûts.

      Alors que nous parlions et buvions, Jake gloussait et se balançait. Ses yeux injectés de sang n'auraient pas pu être plus évidents. C'était en milieu de semaine cependant, et le pub était calme.

      J'aimais vraiment bien Jake quand il était défoncé.

      Notre conversation était beaucoup moins guindée et forcée. Je pouvais sentir un véritable sentiment de perte qui s'insinuait en moi, de la même façon qu'il s'était insinué avec Katy et Lance, mais au moins Jake survivrait. Ce soir était la fin, et je voulais être juste avec lui.

      Je l'ai taquiné sur ses muscles grandissants — ce qui me rendait plutôt excitée à ce moment-là — et lui ai demandé s'il prévoyait de devenir comme son père. Cet homme était bâti comme une montagne.

      — Tu ne te verrais pas sur une montagne ? a-t-il demandé avec un clin d'œil.

      J'ai ri de sa blague médiocre, ressentant à nouveau une pointe de perte.

      Sa phrase suivante a quelque peu changé le ton. — J'espère bien, parce que je suis amoureux de toi.

      — Personne ne peut t'en blâmer. Je savais qu'il était très peu probable que ma plaisanterie puisse à nouveau changer le ton.

      Il a serré ma main. — Je veux que tout le monde sache à ton sujet. Mes amis, mes parents... Il a pris une profonde respiration. — Je te veux rien que pour moi.

      Une référence évidente à John. J'avais été franche avec Jake depuis le premier rendez-vous. Que je ne serais pas exclusive seulement avec lui. Avec personne. Je veux dire, ce serait horrible, non ?

      Lacey Ray, une possession ?

      — Tu sais que je n'ai jamais couché avec John, ai-je dit.

      Il a tressailli. Il ne voulait pas parler de John. — Qu'est-ce que tu ressens pour moi, honnêtement ?

      Et donc, c'était le moment. Il voulait la vérité, et je la lui donnerais. — Viens avec moi maintenant.

      — Où ?

      Je me suis levée. Ma jupe était un peu remontée. Je l'ai laissée ainsi. — À ton avis ? J'ai fait un signe de tête vers la porte des toilettes. — Tu as oublié ma promesse dehors ?

      Il avait le visage rouge, défoncé, regardant des deux côtés, ne sachant pas quoi faire.

      Un regard sensuel. Un mouvement du doigt. C'est tout ce qu'il a fallu.

      Je me suis tournée et me suis dirigée vers la porte des toilettes des femmes. J'avais déjà remarqué qu'il y avait moins de femmes que d'hommes dans le bar, donc c'était le meilleur pari.

      Il me suivait, et avant que nous ne le sachions, nous étions dans une cabine avec la porte verrouillée.

      Jake avait toujours été doux avec moi. Après avoir exploré sa bouche avec ma langue, je l'ai fixé du regard. J'ai tenu la bosse à l'avant de son pantalon. — Si tu m'aimes, alors baise-moi.

      Ses yeux injectés de sang se sont écarquillés, et j'ai vu quelque chose prendre vie en eux.

      Avec sa langue maintenant dans ma bouche, il a saisi ma cuisse droite et l'a maintenue contre sa hanche. Après un virage brusque, il m'a pressée si fermement contre la porte de la cabine que je me suis demandé si nous allions la traverser !

      Il était difficile de manœuvrer sous la force de son baiser, mais j'ai défait sa ceinture et son bouton avant de baisser son jean et son sous-vêtement.

      Après avoir agrippé son sexe, il a haletée dans ma bouche. Puis, il a arraché sa tête pour reprendre son souffle. Il tenait toujours ma cuisse d'une main. J'ai pris son autre main et l'ai dirigée vers ma fesse gauche. Il l'a fermement saisie pour pouvoir me soulever partiellement contre la porte.

      En utilisant une main, j'ai ajusté mon string, puis je l'ai guidé. D'abord, en le faisant s'agenouiller légèrement ; puis, en le manœuvrant vers le haut en moi.

      Ses yeux ont roulé.

      Je sentais tous ses muscles, solides et définis, travaillant, presque comme les pistons d'une sorte de machine, alors qu'il me compressait contre cette porte.

      C'était rapide, puissant, profond. Ce n'était ni mieux ni pire que mon temps seule. Juste différent. Voir l'adoration dans ses yeux, la façon dont son expression fondait alors qu'il s'enfonçait en moi encore et encore, était grisant.

      Sentant maintenant que je pouvais prendre plus de contrôle de la situation, je l'ai doucement fait asseoir sur les toilettes et je me suis mise à califourchon sur lui. Maintenant, je prenais le contrôle de la vitesse et du mouvement. Puis, j'ai retrouvé ces sensations que je ressens souvent seule quand je pense à Jake, à Katy, et même parfois, à John.

      Jake me regardait avec désir alors que je tirais le plaisir de nous deux.

      Après, suite à nos bruits et explosions, j'ai caressé son visage.

      — Tu es tout ce à quoi je pense, a-t-il dit. Chaque seconde de chaque jour.

      La profondeur de l'adoration de quelqu'un ne cesserait jamais de me fasciner. J'ai embrassé son front.

      — Et toi ? a-t-il demandé. Qu'est-ce que tu ressens ?

      — Du plaisir, ai-je dit en faisant un clin d'œil. J'espère que toi aussi.

      — Ce n'est pas ce que je veux dire.

      — Oh, Jake, Jakey, ai-je frotté mon menton contre ses cheveux, me rendant compte à quel point Jakey ressemblait à Lancey.

      — Jakey, a-t-il dit, et il a ri.

      — Tu aimes ça ?

      — J'aime tout ce que tu aimes.

      Il était fasciné. Si je lui tendais un pistolet à cet instant précis et lui demandais de tuer tout le monde dans le pub, je soupçonne qu'il pourrait le faire.

      La fascination était dangereuse.

      J'ai pensé à ce garçon dans mon rêve cette nuit-là. Le garçon mourant que je sentais connaître. Dépendant de moi. J'avais ressenti des choses dans ce rêve que je n'avais jamais ressenties dans la vie réelle. Un désir désespéré pour lui.

      La fascination.

      Oui, c'était dangereux, et ça te tuerait.

      J'étais contente que ce ne soit qu'un rêve.

      J'ai approché mon nez de la joue de Jake. Après-rasage. Fort comme les fleurs sauvages près du lac. — Je ne suis pas ce que tu crois.

      — Tu es tout ce que je crois que tu es.

      Quelle naïveté. Quelle vulnérabilité. Comme il était perdu dans les influences chimiques et les fantasmes.

      — Il y a des choses. Tellement de choses à mon sujet. Que tu ne connais pas.

      — Quelles choses ? a-t-il demandé, reculant, prenant mon visage entre les paumes de ses mains, et scrutant mes yeux avec les siens.

      — Je ne pourrais même pas commencer à te le dire. Tu ne pourrais jamais comprendre.

      Il y a eu un éclair d'irritation sur son visage.

      — Je ne suis pas condescendante.

      — On dirait bien.

      — Si je te disais la vérité, si je te disais tout sur moi, tu penserais que je suis endommagée.

      Il a lentement secoué la tête de gauche à droite. Je pouvais sentir sa tristesse sur le point d'arriver. J'ai mis mes pouces au coin de chaque œil, prête à prendre ses larmes.

      — Laisse-moi t'aider alors, a-t-il dit. Parle-moi et laisse-moi t'aider.

      — Non, ai-je dit. Laisse-moi t'aider.

      — Qu'est-ce que tu dis ? a-t-il demandé.

      — Tu sais ce que je dis.

      Mes pouces se sont humidifiés.

      — Non. Ça ne peut pas être la fin.

      Je me suis levée et j'ai reculé. — Ça ne l'a jamais vraiment été, n'est-ce pas ? J'ai touché sa tête. — Tout n'existe qu'ici. Je me suis retournée, ajustant ma jupe et mes sous-vêtements.

      Derrière moi, je l'ai entendu se lever, remontant son jean.

      J'ai déverrouillé la porte de la cabine. J'ai senti sa main sur mon épaule.

      — Je suis seule, ai-je dit. Et ça doit rester ainsi.

      Sa prise sur mon épaule s'est raffermie. — Seule ? Pourquoi ? Qui veut être seul ?

      Je me suis dégagée de sa prise, j'ai tourné et je l'ai embrassé sur les lèvres. Puis, je l'ai doucement repoussé, le long des toilettes, me donnant assez d'espace pour me retourner et ouvrir la porte de la cabine pour sortir.

      Le trajet en bus jusqu'à la maison a été gênant. Plus pour lui que pour moi. Il fixait pendant un moment, pensait à des mots à dire, qui n'émergeaient guère plus qu'une supplique pour que je reconsidère.

      Bien que la gentillesse ne me vienne pas naturellement, j'ai essayé. Je l'ai rassuré, encore et encore, que c'était inévitable.

      Il m'a raccompagnée jusqu'à l'entrée de ma ferme et a essayé de m'embrasser. J'ai tourné mon visage, alors il a embrassé ma joue.

      — Tu sais où je suis, a-t-il dit.

      J'ai hoché la tête.

      — Je serai toujours là pour toi.

      J'ai encore hoché la tête, mais je savais qu'il ne le serait pas. C'était une promesse qu'il ne pouvait pas tenir. S'il découvrait un jour qui j'étais vraiment, alors il me tournerait le dos.

      Il le devrait.

      Nos natures étaient incompatibles.

      Et voilà, Journal. Presque.

      Juste une dernière chose à faire.

      Lacey

    

  


  
    
      12 juin 1997

      

      Cher Journal,

      Je m'appelle Lacey Ray et la semaine dernière, le 5 juin, je suis née.

      Ma mère rayonnait de fierté en me tendant un paquet soigneusement emballé avec un ruban. À l'intérieur se trouvait une robe florale mi-longue dans des tons roses et violets pastel, accompagnée d'un gilet assorti.

      Respectable.

      Je me suis retenue de demander à ma mère si nous étions attendus à la garden-party du vicaire.

      — J'aimerais que tu les portes ce soir quand nous irons dîner.

      Je suppose que je ne porterais pas de collants résille et des talons aiguilles pour le repas de famille ce soir.

      Pas vraiment la renaissance que je t'avais promise, hein ?

      Rien de mal à porter un déguisement, cependant...

      Je veux dire, ma mère en portait un, n'est-ce pas ? Une batterie qui fuit de douleur, habillée d'été et de joie ?

      Ils m'ont emmenée à Salisbury. Au restaurant le plus récent, le plus clinquant, le plus cher de la ville.

      Mes parents avaient l'air si fiers. Surtout mon père. Payer pour ça ! Je veux dire. D'où venait tout cet argent ?

      Je me le demande bien. L'industrie du cinéma paie bien, Papa ?

      — Je pourrais m'y habituer, a dit mon père, pas une fois, pas deux fois, mais trois fois.

      Ma mère ne disait pas grand-chose.

      Même si elle savait, elle ne comprendrait pas l'ironie de tout cela.

      Un enfant négligé durant son enfance, habillé de beaux vêtements et nourri de mets raffinés par ceux qui l'avaient négligé ? Payés par l'abus d'autres enfants ?

      Le monde est une machine à laver. Un cycle d'essorage constant d'ironie.

      Tandis que mon père, vêtu d'un costume, parlait de ses ambitions de posséder un jour sa propre boutique à la ferme, vendant des viandes fraîches et des chutneys faits maison, je me rappelais sans cesse cette lueur dans son regard avant qu'il ne transperce M. Price et n'ouvre largement la gorge d'Arthur.

      Les Ray, autour d'une table, savourant un repas raffiné. Civilisés.

      L'image même de la civilisation.

      Tourne, machine à laver. Tourne.

      Après un dîner qui n'a pas été à la hauteur des attentes, mon père nous a ramenés à la maison dans une Audi empruntée à Barlow. Elle ronronnait. Pas comme sa vieille Ford cabossée.

      Le vernis de la civilisation pouvait être si intéressant. Il ne masquait pas toujours la pourriture sous-jacente, mais il donnait quelque chose d'autre à croire. Un mensonge auquel adhérer.

      Je savais que cela pourrait être mon monde maintenant.

      Un jour, moi, Lacey Ray, je serais l'image même de la sophistication.

      Et ce serait ainsi que je me déplacerais dans l'ombre.

      En sortant de Salisbury, nous avons atteint les routes sombres de la campagne. Le clair de lune était rare ce soir-là. Mon père conduisait trop vite. Il était excité. Il appréciait le nouveau masque. La sensation du ronronnement d'un moteur d'Audi TT neuve tout autour de lui.

      Trop vite, Papa.

      Il a mis une chanson que j'aimais. « Immortality » de Pearl Jam. Il l'a mise très fort. Cela m'a fait me demander si je pouvais vraiment renaître, ou si le traumatisme et l'impact de mon éducation pourrie vivraient en moi pour toujours.

      J'ai essayé de penser à ce que mon père m'avait donné, à part une tête pleine de rêves sombres et une soif de regarder dans l'abîme. Il y avait toi, Journal, bien sûr. Et Crystal. Ironie encore qu'il se soit défait lui-même avec ces deux cadeaux. Que j'aie appris la valeur d'être seule. Dommage pour lui qu'il n'ait jamais vraiment écouté Crystal quand il en avait eu l'occasion. Appris l'importance de contrôler son propre chaos. D'être seul.

      Alors que nous traversions l'obscurité et les brumes, j'ai regardé le gilet et la robe, et j'ai touché ma queue de cheval. Je détestais tellement avoir les cheveux tirés en arrière.

      Mais la machine à laver approchait de son dernier cycle.

      Ma mère a baissé la musique et a parlé. — Nous sommes si fiers de toi... de tout le chemin que tu as parcouru. Elle était mécaniquement joyeuse. Elle n'était pas ma mère. Je ne savais pas qui elle était, putain.

      Mon père, acquiesçant au volant, m'a regardée dans le rétroviseur.

      Des yeux qui savaient. Un sourire qui savait.

      — Oui, a-t-il dit. Fiers comme tout. T'ouvrir à Crystal a dû être difficile.

      Je me demandais à quel point il serait fier quand je me libérerais enfin de ma chrysalide.

      — Que veux-tu faire de ta vie, ma chérie ? a demandé ma mère. Je sais que je n'y pensais pas beaucoup à ton âge, mais...

      — En fait, j'y pense souvent. Je ne veux pas arrêter d'apprendre. L'éducation, c'est tout.

      — Bonne attitude, a-t-elle dit.

      Je me demandais si elle pensait que je faisais référence au lycée ou même à l'université ? Je faisais bien sûr référence à Crystal, à l'expérience, à apprendre à danser sur le fil du rasoir et à me déplacer, plus gracieusement que quiconque avant moi, entre les tic-tacs.

      — Et tu auras toujours la ferme, a dit mon père. Pour te replier.

      Dans ses yeux reflétés dans le rétroviseur, j'ai vu ses pensées. Un endroit où tu peux tuer, ma chère fille, tuer toujours, et avec facilité.

      — Mais, pour l'instant, tu ne vas nulle part, a dit mon père, me regardant à nouveau, souriant. Il l'a dit avec jovialité, mais les mots étaient tranchants. — Tu es chez toi avec nous.

      Ce n'est pas un monde parfait. Les tueurs ne restent pas ensemble. Nous sommes seuls, dit Crystal, et c'est comme ça.

      — Et il y a toujours Malteser à considérer, a dit ma mère.

      — Oui.

      — Souviens-toi, ma chérie, l'herbe n'est pas toujours plus verte ailleurs, a-t-elle dit.

      — Je sais, ai-je dit.

      Elle s'est retournée et m'a regardée. — Je suis revenue.

      Vraiment Maman ? Es-tu vraiment revenue ?

      Nous avons continué à rouler dans le vide des plaines de Salisbury. Il n'y avait aucun autre trafic alentour, et très peu de lumière pour aider mon père, qui ne semblait toujours pas se soucier de réduire sa vitesse.

      J'ai apprécié une courte période d'écoute de la musique, même si elle était maintenant baissée. J'ai fait passer mon nouveau sac à main, un autre cadeau, d'une main à l'autre.

      J'ai levé les yeux et regardé ma mère, qui fixait par la fenêtre les arbres qui défilaient. Occasionnellement, les arbres s'écartaient, permettant d'apercevoir les champs. Elle continuait à susciter ma curiosité, surtout dans son incarnation actuelle. — À quoi penses-tu, Maman ?

      Elle n'a pas répondu. J'imagine que les arbres qui défilaient la rendaient somnolente. Je suppose qu'ils étaient presque hypnotiques si on les fixait assez longtemps.

      — Chérie, a dit mon père. Lacey t'a posé une question.

      — Oh, pardon, a-t-elle dit, sans se retourner. Qu'as-tu dit, ma chérie ?

      — À quoi penses-tu ?

      — À la robe bleue, a-t-elle dit.

      Mes yeux se sont écarquillés.

      La robe bleue.

      Je me suis rappelé cette nuit, des années auparavant, avant son temps loin de nous, quand elle avait arraché ses bandages, et que mon père l'avait calmée. Elle m'avait chuchoté à l'oreille. « Sa robe bleue... sa robe bleue... elle était si belle. »

      Les yeux de mon père, dans le rétroviseur, en disaient long. Il ne voulait pas que je m'engage.

      — Belle... ne la vois-tu pas ? a demandé ma mère.

      Intrigant. Comment pourrais-je ne pas être engagée ? — Où est-elle ?

      — Là-bas ! Regarde ! Elle pointait maintenant du doigt, mais tout ce que je pouvais voir, c'étaient les arbres qui défilaient.

      — Je vais faire une course tôt demain, a dit mon père, tentant de changer de sujet. Lacey, j'aimerais que tu viennes, nous pourrions...

      — Bleu saphir ! a dit ma mère.

      Du bleu, aussi. Ma couleur. Ses visions étaient-elles une coïncidence ?

      — Qui porte la robe bleue ? ai-je demandé.

      — Ça suffit ! a dit mon père. Tu ne vois pas que ta mère est fatiguée ?

      J'ai quand même essayé à nouveau. — Qui la porte, Maman ?

      — Quand j'étais fatiguée, a continué ma mère. Elle me tenait toujours si fermement contre sa poitrine. Je pouvais dormir. Cette étreinte me manque. Bien dormir me manque.

      J'ai ouvert la bouche pour parler à nouveau, mais mon père a été plus rapide. Il tendait le bras, lui agrippant le bras. — Chérie. Mary. Tu rêves.

      — Mes rêves étaient toujours si calmes et si doux quand j'étais avec elle.

      — Avec qui ? ai-je demandé.

      Ma mère s'est retournée et m'a souri. — Si tu pouvais me tenir à nouveau, Mère, si je pouvais dormir dans tes bras, encore une fois, dans tout ce bleu parfait, alors je rêverais si magnifiquement.

      Alors je me suis souvenue de cette nuit où je m'étais allongée avec elle quelques heures avant que Steven ne la viole.

      Elle m'avait aussi appelée sa mère à ce moment-là.

      Peut-être qu'elle voyait sa propre mère en moi, sa fille ?

      — Je ne suis pas ta mère. Je suis ta fille, ai-je dit.

      — Lacey, a dit mon père, me regardant à nouveau dans le miroir. Il vaut mieux que tu arrêtes. Tu ne devrais pas encourager ça.

      Je me suis penchée en avant et j'ai pris la main de ma mère. — Je suis Lacey, mais tu peux me parler de ta mère si tu veux.

      — Elle n'a jamais eu de mère, a sifflé mon père. Ses yeux étaient étroits maintenant.

      Ma mère m'a souri. — S'il te plaît. Sa voix était devenue plus calme et plus émotive. — S'il te plaît, tiens-moi.

      — Bien sûr, ai-je dit. Quand nous rentrerons à la maison.

      Mon père a tendu le bras et a pris le bras de ma mère. — Chérie... écoute-moi. Ce n'est pas réel. Tu n'as pas de mère.

      — Tout le monde a une mère, ai-je dit.

      Mon père a grondé. — Tu aggraves les choses, Lacey !

      — Pourquoi ne veux-tu pas me tenir ? a demandé ma mère.

      — Je le ferai, ai-je dit. Quand nous rentrerons à la maison.

      — Bon sang ! Mon père a frappé le volant. — Tu ne peux pas faire ça, Lacey. Tu ne peux pas t'y complaire. Il m'a regardée fixement dans le rétroviseur.

      Ma mère s'est retournée dans son siège, a pris une respiration bruyante, et s'est assise droite. — Je peux attendre que tu me tiennes à nouveau.

      J'ai haussé les épaules pour que mon père le voie dans le miroir. Je voulais lui montrer que j'étais fière de faire un meilleur travail pour la calmer que lui.

      Il n'a pas répondu. Je suppose que le soulagement qu'il devait ressentir l'emportait sur toute irritation que je lui avais causée, de toute façon.

      — D'accord, a dit mon père. Pourquoi n'irions-nous pas tous en vacances cette année ? Ça a été une bonne saison, et j'imagine que nous pourrions...

      — Elle est là ! a crié ma mère. Regarde ! Je peux la voir. Elle est là.

      Elle pointait vers les arbres qui défilaient.

      — Pourquoi continues-tu à conduire ? Arrête la voiture. Elle est là ! Elle est putain de là !

      C'était la première fois que j'entendais ma mère jurer.

      Mon père regardait alternativement ma mère et la route. — Mary, arrête.

      — Peut-être que tu devrais juste arrêter la voiture, ai-je dit.

      Mon père secouait la tête. — Ferme ta putain de gueule !

      J'ai entendu un clic et j'ai vu que ma mère avait détaché sa ceinture de sécurité.

      — Merde... chérie... putain... il a tendu le bras et a attrapé fermement son bras. — Il n'y a rien dehors. Reprends-toi ! Mets ta ceinture...

      Elle lui a griffé la main.

      — Merde ! Il a retiré brusquement sa main.

      — Arrête cette putain de voiture ! a crié ma mère. Elle l'a giflé au visage. Il a dévié sur le mauvais côté de la route. J'ai vérifié que ma ceinture était attachée.

      — Elle est morte. Ta mère est morte, a-t-il dit, revenant du bon côté de la route. Elle a toujours été morte. Tu ne l'as jamais connue. Elle est morte en te donnant naissance !

      — Alors qui ai-je vu, hein ? a sifflé ma mère. Qui était dans le champ là-bas ? La robe bleue ? Elle l'a giflé à nouveau. — Tu n'as jamais écouté. Je te déteste. Je te déteste putain.

      — Mary ! a crié mon père aussi fort qu'il le pouvait.

      Cela l'a fait se recroqueviller et se replier dans son siège.

      Mon père a stabilisé le véhicule. Je pouvais voir le soulagement sur son visage.

      J'ai serré fermement mon sac à main d'une main, et de l'autre, j'ai tendu le bras et touché l'épaule de ma mère. — Je l'ai vue aussi. Ce vieux salaud méchant nous garde prisonnières. Partons et trouvons ta mère.

      J'ai vu l'horreur dans les yeux de mon père. — Petite idiote, Lacey, tu...

      Il n'a pas eu le temps de finir. Ma mère s'est jetée à travers le siège, et lui a griffé le visage, le poussant contre sa fenêtre. Il avait lâché le volant pour essayer de protéger ses yeux.

      — Cours, Lacey, a crié ma mère. Cours et trouve-la !

      La voiture a dévié vers la gauche. J'ai fermé les yeux. Un arrêt soudain m'a coupé le souffle. Il m'a soulevée de mon siège avant que ma ceinture ne me ramène en arrière. Il y a eu un bruit de métal hurlant et de verre qui se brise, et l'odeur âcre de caoutchouc brûlé.

      Puis... l'immobilité, des sifflements, des tic-tacs, des gémissements.

      J'ai repris mon souffle. Quand j'ai ouvert les yeux, j'ai regardé mes mains, les ouvrant et les fermant. J'étais là. Étourdie. Ma poitrine me faisait mal. Mais vivante. En contrôle.

      Je pouvais entendre quelqu'un par-dessus les bruits. — Lacey... Lacey...

      Mon père marmonnait avec sa tête affaissée vers l'avant. Je ne pouvais pas voir les dégâts qu'il avait subis. Le côté de ma mère était vide, et le pare-brise avant était brisé.

      J'ai détaché ma ceinture de sécurité.

      Après avoir forcé l'ouverture de la portière passager gauche, je suis sortie en trébuchant. Je me suis agenouillée sur l'herbe humide, aspirant de l'air. L'air était chargé de l'odeur d'essence et de caoutchouc brûlé, et j'avais le goût cuivré du sang sur la langue. J'ai réalisé que je tenais toujours mon sac à main dans une main.

      — Lacey... Lacey... Sa voix était comme un murmure porté par le vent.

      Il m'a fallu une minute pour me stabiliser. Je me suis levée et j'ai regardé des deux côtés de la longue étendue de route solitaire qui traversait la forêt.

      En tenant le côté de la voiture, j'ai avancé vers le coin gauche de la voiture, qui s'était écrasé contre un arbre.

      Plus loin, j'ai vu ma mère allongée à moitié sur la route, et à moitié dans la végétation. Lâchant la voiture, je me suis dirigée vers elle et j'ai regardé vers le bas.

      Quel que soit le monde dans lequel ma mère avait vécu, elle n'était plus dans celui-là, ni dans aucun autre d'ailleurs.

      Elle avait été tordue et nouée de façons insondables. Son visage avait presque disparu. J'ai regardé la longue trace de dérapage ensanglantée sur la route qui s'éloignait d'elle.

      J'ai pris un moment les yeux fermés. Elle avait été ma mère. Pas un os méchant dans son corps.

      Brisée, incapable d'amour, mais elle avait essayé.

      Après un rapide hochement de tête, j'ai ouvert les yeux.

      Au final, que sommes-nous tous ? De la viande.

      En remplissant mes poumons, j'ai boité jusqu'à la carcasse fumante et sifflante.

      Plus je m'approchais, plus ses murmures devenaient clairs. — Lacey... aide-moi... Lacey.

      J'ai regardé à travers sa fenêtre de conducteur brisée. Le tableau de bord froissé lui coinçait les jambes.

      — Tu as besoin d'une ambulance, ai-je dit.

      — Oui. Mon téléphone portable... la boîte à gants.

      J'ai retourné mon sac à main dans mes mains.

      — Sois... rapide.

      — Oui, tu saignes beaucoup.

      Il a levé la tête pour me regarder. Son visage était pâle. J'ai vu le désespoir dans ses yeux mi-clos.

      — Mary... ta mère...

      — Morte, ai-je dit, retournant encore le sac dans mes mains.

      — Mon téléphone... prends...

      J'ai souri.

      Ses yeux se sont fermés. Je me suis penchée et j'ai tapoté sa joue, afin qu'il les ouvre à nouveau. — Tu m'as appris à tuer, Papa.

      Il a dégluti. — Un cochon... juste un cochon.

      — Oui. Les frapper fort entre les yeux, forcer un boulon dans leur cerveau. Les assommer complètement, parfois les tuer sur le coup. Puis... j'ai ouvert le sac à main et j'ai sorti son couteau à cran d'arrêt.

      Thwap.

      — Je suis... ton... père.

      — Je sais.

      Il a fermé les yeux. J'ai giflé son visage plus fort.

      Ses yeux se sont grand ouverts.

      — Ne me refuse pas ça, Papa ! Qui est restée tranquille et t'a laissé avoir M. Price et Arthur Reynolds comme une bonne petite fille ?

      — Pense... pense à...

      — J'ai pensé. Longuement et durement. Tu es un prédateur, tout comme ton grand-père.

      — Non.

      — Si. Des enfants, Papa.

      — Différent.

      — Pas différent. Reggie les consommait. Toi, tu les consommais pour payer la nourriture et les vacances. Vous êtes pareils.

      — Et... si... tu me tues, alors... il s'est arrêté et a gémi. Il a forcé ses derniers mots, — Tu es pareille.

      — Oh, je sais. Mais tu l'as toujours su aussi, n'est-ce pas ? C'est pourquoi tu m'as emmenée chez Crystal.

      J'ai préparé le couteau. Mon père l'a regardé et...

      D'accord, je l'admets, Journal. J'ai hésité.

      Écoute, c'était la première fois, d'accord ? Sûrement, on peut permettre à chaque prédateur juste un petit moment d'hésitation ? Un éclair de doute ? Un moment de faiblesse ?

      Et n'oublions pas que c'est mon père. J'étais sur le point de rompre le lien du sang et de la famille pour toujours !

      Pourtant, j'ai surmonté ça.

      Tu veux savoir comment j'ai réussi ça, Journal ?

      Facilement.

      J'ai juste pensé au corps rigide de Lance ; à l'esprit brisé et battu de Katy et à la langueur de ma mère pour quelque chose qu'elle n'avait jamais eu. Oh, et j'ai pensé aux jeunes filles, comme moi, dont la douleur était emprisonnée sur pellicule. Et tout ça pour payer la fête d'anniversaire d'une adolescente de quinze ans.

      J'ai levé le couteau.

      Mon père a réussi à secouer faiblement la tête. — Mais tu n'as pas de pistolet à boulon ?

      J'ai haussé les épaules. — Et alors ? Je ne suis pas une putain d'éleveuse de cochons, crétin.

      J'ai abattu le couteau, vite et fort, en utilisant autant de force que possible pour aller profondément dans le côté de son cou jusqu'à ce que je trouve l'os.

      Quand je l'ai retiré, le sang a giclé sur ma nouvelle robe et mon gilet, chaud et collant.

      Des gargouillis. Des yeux exorbités. Sa bouche s'ouvrait et se fermait comme un poisson à terre.

      Vers la fin, il a eu des spasmes et des tics. Puis, avec un dernier halètement frémissant, il est resté immobile.

      J'ai rétracté le couteau à cran d'arrêt, je me suis penchée, et je l'ai glissé dans la poche de son jean.

      Ensuite, j'ai enlevé le gilet et la robe, les jetant dans l'Audi. J'ai pris un briquet de mon sac et l'ai jeté aussi.

      Puis, j'ai boité, en sous-vêtements, vers ma mère. Quand j'ai atteint le point où l'essence s'était écoulée. Je me suis agenouillée et je l'ai allumée.

      Whoosh !

      Je me suis retournée et j'ai regardé la voiture et mon père brûler.

      Quand c'était fini et que les sons des sirènes devenaient plus forts, j'ai détaché mes cheveux et les ai secoués.

      Enfin, je me suis assise près de ma mère, j'ai réchauffé mes mains dans son sang, et j'ai fredonné « Immortality » de Pearl Jam, souriant tout le temps.

      Je m'appelle Lacey Ray, et la semaine dernière, le 5 juin, je suis née.

      26 juin 1997

      Cher Journal,

      Et donc, mon confident, je te remercie pour tes pages.

      Tu m'as offert un véritable sanctuaire, un havre où je pouvais chuchoter mes secrets et mes rêves.

      Mais maintenant, Journal, j'ai dépassé mon besoin de toi.

      Ces jours enivrants de réflexion ne sont plus, et je ne dois pas succomber à la nostalgie. Aussi difficile soit-il, je dois la laisser s'estomper comme le parfum des fleurs sauvages dans le vent.

      Pourtant, je ne te détruirai pas. Tu es moi, et je suis toi, après tout. Nous existerons toujours ensemble dans ces murmures.

      J'ai longuement réfléchi au meilleur endroit pour que tu reposes, pour être en sécurité et content. Et peut-être que lorsque je ne vivrai plus, quelqu'un trouvera ces murmures.

      Et ils raviveront les braises d'une vie déjà vécue.

      Dans les deux semaines qui se sont écoulées depuis la mort de mes parents, quelqu'un m'a donné un nouveau foyer.

      Oncle Thomas est fou et n'était pas une option. Crystal Lane l'était. Elle est venue me chercher comme si elle s'y attendait.

      Maintenant, je vis avec elle et sa fille, essayant de ne pas ressentir pour Shirley ce que je ressentais pour Lance, malgré cette même douceur dans son âme. Je n'ai pas besoin de réapprendre cette leçon. Pourtant, je suis patiente et gentille avec elle, et je me nourris des conseils de Crystal.

      Quant à la ferme de cochons, mon héritage, je m'en fiche complètement.

      Je suis peut-être différente, comme mes ancêtres l'étaient, mais je ne suis pas eux.

      Être simplement différent ne fait pas de toi la même chose.

      Je choisis d'être quelque chose de tout à fait distinct.

      Je promets de ne rien faire de trop drastique jusqu'à mes dix-huit ans. Je terminerai mes études au lycée et ensuite, eh bien... qui sait ? Le secret est de ne jamais s'engager.

      Une grande ville comme Southampton ?

      Peut-être.

      Me perdre dans l'obscurité et la nuit ? Goûter au péché pendant un temps ?

      Possible.

      Le monde est à moi.

      Je te ferai une promesse, cependant, Journal, parce que tu le mérites. Tu l'as gagné.

      Si jamais j'ai besoin de chuchoter à nouveau, il n'y a qu'un seul endroit où je viendrai.

      À la lame de plancher desserrée dans ma chambre chez Crystal Lane.

      À la petite boîte métallique que j'ai achetée hier dans une boutique de charité.

      À cette clé autour de mon cou.

      Alors, Journal, je t'aime comme je m'aime moi-même.

      Cache mes murmures dans l'obscurité,

      Ta Lacey, pour toujours.

      X

    

  


  
    
      5 juin 2023

      

      Cher Journal,

      Je m'appelle Lacey Ray, j'ai quarante-deux ans, et aujourd'hui j'ai soulevé la lame de plancher qui était détachée dans ma chambre chez Crystal Lane, j'ai sorti cette petite boîte métallique que j'avais achetée il y a longtemps dans une boutique de charité, et j'ai utilisé la clé qui pend toujours autour de mon cou.

      Car aujourd'hui, Journal, j'ai besoin de chuchoter.

      J'ai perdu ma place dans le silence entre les tic-tacs.

      Tobias Ray, mon fils, est mort.

      Au fil des années, j'ai appris beaucoup de leçons, mais j'en ai aussi oublié beaucoup.

      Il semble que j'ai oublié la leçon la plus importante.

      Aujourd'hui, j'ai relu ces pages. Je me suis rouverte. C'est incroyable tout ce qu'on peut avoir en soi, mais qui reste hors de portée.

      Et, après avoir lu, après avoir écouté les chuchotements d'un enfant, je vois maintenant à quel point j'ai erré.

      Mes expériences avec Katy et Lance m'ont appris la valeur de la solitude.

      D'être seulement une.

      Je devrais être morte. En fait, qui dit que je ne le suis pas ? Qui dit que je ne suis pas simplement une présence spectrale, lisant l'histoire de ma propre vie, éternellement coincée au purgatoire... enchaînée par mes erreurs...

      Un Jacob Marley des temps modernes !

      Mais si je ne suis pas morte, alors j'ai de la chance. J'ai perdu tellement de sang en rampant hors de la plus sombre des prisons, loin du fils que j'avais tué, pour revenir à la lumière du jour.

      Crystal a disparu depuis longtemps, mais pas Shirley, ni la version de huit ans, ni la grand-mère de cinquante-cinq ans d'un autre monde.

      Et Shirley a fait quelque chose que Crystal n'avait jamais cru possible.

      Elle a ramené sa version plus âgée dans ce monde pour qu'elle puisse me sauver !

      Un miracle.

      Une fois que j'ai été suffisamment rétablie, Shirley est retournée dans son monde, laissant son homologue de huit ans s'occuper de moi du mieux qu'elle pouvait dans son corps vieillissant.

      En m'apportant des friandises au chocolat et des jouets pour m'amuser !

      Dès l'instant où je me suis extirpée de cette tombe, Journal, j'ai su que je devais te sortir de la tienne.

      Ensemble, comme nous l'étions et le serons toujours, pouvons-nous retrouver ce silence entre les tic-tacs ?

      Fixer l'abîme du regard ?

      Danser sur le fil d'un rasoir ?

      Si je chuchote, m'écouteras-tu ?

      Rappelle-toi comme on s'amusait !

      Alors, qu'en dis-tu ?

      Ça te tente ? Moi oui !

      Chuchotons !

      Je suis tout ouïe, Journal.

      Je l'ai toujours été.

      Lacey Ray

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      
        
        Êtes-vous prêt pour une autre série de Wes Markin ?

      

      

      
        
          
            
          
        

      

      
        
        Rongée par la culpabilité après la mort tragique de son collègue, la Commissaire Divisionnaire Emma Gardner peine à retrouver sa concentration. Détachée dans le North Yorkshire, elle espère se reconcentrer sur ce qu'elle fait le mieux : mettre les tueurs sous les verrous.

      

        

      
        Mais dès son arrivée à Knaresborough, un corps l'attend derrière le donjon du château. Bradley Taylor, dix-sept ans, étranglé. Vue imprenable sur le viaduc.

      

        

      
        Emma a besoin de toute l'aide possible pour résoudre cette affaire. Son nouveau partenaire, l'Inspecteur Paul Riddick, traîne ses propres démons. Quand un second meurtre révèle des liens troublants avec l'affaire Winters — une enquête qui a brisé la vie de Riddick — Emma redoute que l'histoire ne se répète.

      

        

      
        Dans l'ombre du viaduc de Knaresborough, le passé rattrape toujours le présent.

      

        

      
        Cliquez ici pour commencer la série Crimes du Yorkshire dès aujourd'hui

      

      

      
        
          
            
          
        

      

      
        
        Quand la tempête révèle des ossements enfouis près des célèbres arches d'os de baleine de Whitby, le Commissaire divisionnaire Frank Black découvre bien plus qu'un simple squelette.

      

        

      
        Il découvre Charlotte Wilson.

      

        

      
        Dix-huit ans. Musicienne. Disparue dans les années quatre-vingt lors du mystérieux incendie d'un pub local. Enterrée loin des regards, comme si sa vie n'avait jamais compté.

        Frank Black n'est pas un policier ordinaire. Hanté par ses propres démons et secondé par l'énigmatique Inspectrice Gerry Carver, il refuse d'abandonner les victimes que le système préfère oublier.

      

        

      
        Cette enquête va l'entraîner vers des secrets que certains tueraient pour protéger. Dans les ruelles sinueuses de Whitby, où les brumes du passé dissimulent des vérités terrifiantes, Frank découvrira que la justice exige parfois un prix bien plus lourd qu'il ne l'imaginait.

      

        

      
        Certains crimes ne s'effacent jamais. Certaines victimes méritent qu'on se batte pour elles. Et certains flics n'abandonnent jamais.

      

        

      
        Un thriller psychologique saisissant qui explore les abysses de l'âme humaine.

      

      

      
        
        Cliquez ici pour commencer la série Les Victimes Oubliées de Whitby dès aujourd'hui

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Remerciements

          

        

      

    

    
      Écrire le journal intime de Lacey a été une expérience intense, différente de tout ce que j'ai entrepris auparavant. Le processus d'immersion si profonde dans l'univers d'un seul personnage était, par moments, inconfortable. Quand les doutes se sont insinués concernant le changement stylistique par rapport à mes précédents livres de la série Yorke, je me suis tourné vers mes brillants lecteurs bêta, Sharon Rimmelzwaan, Donna Morfett et Carly Markin, pour trouver le courage de continuer.

      J'ai abordé ce projet sans plan rigide, laissant l'histoire se développer naturellement, un peu comme les rebondissements de la vie réelle. J'espère que la nature brute et sans filtre des entrées du journal a captivé votre imagination.

      Je tiens à exprimer ma gratitude à tous les merveilleux lecteurs et blogueurs qui m'ont soutenu tout au long du chemin. Un remerciement particulier à Katherine Middleton pour son fantastique travail d'édition.

      Soyez rassurés, Lacey reviendra. Vous n'avez pas à vous inquiéter de cela.

      Pour l'instant, je me lance dans une aventure à Whitby, et j'espère que vous pourrez rejoindre le DCI Frank Blank et le DI Gerry Carver en septembre pour leur histoire.
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