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Introduction
Le 9 septembre 2019, j’ai eu l’immense privilège de fêter mes 36 ans à l’Olympia en assistant à un concert très privé de Taylor Swift, baptisé « City of Lover ». Après des années à bouder la France, la star internationale avait choisi Paris pour une release party exceptionnelle. Quel endroit plus approprié que la ville de l’amour pour célébrer la sortie de son septième album, Lover, paru moins de quinze jours plus tôt ?
Ce soir-là, les fans ont entonné toutes les paroles de ces nouveaux morceaux par cœur (moi y compris). En douze jours, toutes et tous avaient déjà pris le temps de lire, d’analyser et d’apprendre les mots que l’artiste avait écrits pour raconter sa romance idyllique avec son nouveau compagnon (« Cornelia Street », « Lover »), ses coups de gueule sur le sexisme (« The Man ») ou sur l’homophobie (« You Need to Calm Down »).
À la sortie du concert, un producteur télé spécialisé dans les grosses émissions musicales, que j’avais croisé plus d’une fois au fil des années, m’a interpellé. Il était très conscient du succès international de Taylor Swift, mais m’a fait un aveu : il ne comprenait pas pourquoi elle cartonnait à ce point. « Qu’est-ce qui la rend si spéciale ? » m’a-t-il demandé.
La réponse m’a paru évidente. Je l’avais déjà donnée à des amis ou des connaissances au fil des années : ses textes. C’est cet aspect majeur de son travail que les médias français et les observateurs du milieu ont ignoré pendant trop longtemps. Si les mélodies de ses premiers tubes l’ont propulsée sur les ondes country américaines, c’est sa plume qui l’a installée progressivement comme la plus grande star musicale de sa génération, et peut-être de l’histoire.
Regardez ce qu’elle a accompli à seulement 35 ans, dans une industrie où les femmes sont jugées trop vieilles passé 30 ans, et regardez comment son succès ne fait que croître. Son dernier album a approché les 3 millions d’unités vendues en première semaine aux États-Unis, soit le meilleur démarrage de sa carrière et le deuxième meilleur de l’histoire. Sa tournée « The Eras Tour » est devenue la première à générer plus de 1 milliard de dollars… et a même passé la barre des 2 milliards. Le succès de Taylor va en grandissant, alors qu’elle a déjà dix-neuf ans de carrière au compteur.
Cette fidélité des fans, cet attachement sans cesse renouvelé à chaque album et sa capacité à séduire de nouveaux publics, elle le doit indéniablement à sa façon de se raconter. Et cet art, elle l’a développé, amélioré, affiné au fil des années. Car elle a commencé adolescente.
À l’époque, son honnêteté, plutôt que ses talents d’autrice à proprement parler, lui a permis de créer une connexion avec un public majoritairement féminin qui se reconnaissait dans son expérience. Mais Taylor Swift a travaillé dur, sans relâche, pour devenir meilleure. Pour devenir LA meilleure.
Aujourd’hui, ses textes regorgent de métaphores, de figures de style, de références littéraires ou mythologiques. Elle manie la langue anglaise avec brio, sans se refuser parfois d’être extrêmement littérale ou vulgaire. C’est précisément ça que ses fans admirent chez elle.
En France, ces fans ont longtemps eu l’impression d’être les seuls à la comprendre, même quand elle remplissait des stades aux quatre coins du globe. La France, où l’anglais n’est pas forcément autant maîtrisé qu’à l’étranger, est l’un des pays où le succès de Taylor Swift a été le plus tardif : si Red et 1989 ont rencontré un certain succès, ce n’est qu’en 2022 avec Midnights qu’elle est réellement devenue une star incontestée. De quoi renforcer encore le sentiment d’appartenir à une communauté qui célèbre un secret bien gardé.
Je me suis donc souvent retrouvé confronté à cette question : pourquoi Taylor Swift a-t-elle tant de succès ? J’ai disserté pendant de longues minutes face à des interlocuteurs qui ont peut-être regretté d’avoir posé la question, mais il y a tant de choses à dire, tant de thèmes à explorer… C’est ce qui a donné naissance à cet ouvrage, dont l’objet n’est pas d’analyser, chanson par chanson, ce que Taylor Swift raconte.
L’idée est autre. En dix-neuf ans de carrière, Taylor Swift s’est racontée, de plus en plus ouvertement, à ses fans. Elle a couché sur le papier puis mis en musique ses certitudes d’ado et ses doutes d’adulte, ses aspirations et ses angoisses, les coups durs et les trahisons qu’elle a subis, mais aussi les blessures qu’elle a infligées.
Tout cela a été un processus graduel, motivé à la fois par sa maturité croissante et par son acceptation de se laisser voir telle qu’elle était vraiment. Les chansons de princes et princesses et d’amour éternel des débuts ont laissé la place, au fil des années, à des histoires où tout le monde a tort, où le ressentiment, le mépris, l’indifférence s’invitent, où le sexe existe (impensable à ses débuts !) et où alcool, drogues, vendettas personnelles et trahisons shakespeariennes sont la toile de fond de sa vie.
Chaque album est comme une saison de série, ou le nouveau tome d’une saga littéraire. Dans ce livre, on retrace de quelle façon Taylor Swift raconte sa vie, envisage sa vie, et comment elle la transmet à ses fans. Plus que ses histoires d’amour étalées dans la presse, ils veulent savoir comment elle en fera de l’art, et comment elle leur racontera ces histoires.
À une époque où nous sommes tous les metteurs en scène de notre propre vie sur les réseaux sociaux, Taylor Swift a mis en scène la sienne en musique et en images, dans ses clips. Sa discographie est l’œuvre d’une vie, où tout est réfléchi et a un sens. Je vous propose modestement d’essayer de décortiquer cette œuvre pour mieux comprendre le succès de Taylor Swift, et Taylor Swift elle-même.



[image: Image d'ornement]
Taylor Swift
2006

Contexte
« Des centaines de milliers de petits pas »
Taylor Swift n’a pas encore soufflé ses 17 bougies quand sort Taylor Swift, son premier album éponyme. Mais cela fait déjà de longues années qu’elle travaille, soutenue par ses parents, pour atteindre ce rêve. Voilà six ans qu’elle a fait son premier voyage à Nashville, la capitale mondiale de la musique country. Âgée d’à peine 11 ans et accompagnée de sa mère, elle espère décrocher un contrat avec une maison de disques.
Mais ses reprises de classiques de la country ne séduisent pas. Taylor décide alors d’apprendre la guitare et, surtout, d’apprendre à écrire ses propres chansons, pour se démarquer des centaines de jeunes filles qui partagent son rêve et ont fait la même démarche qu’elle. De rendez-vous en rencontres et en petits contrats, au fil des mois et des années, elle est mise en relation avec plusieurs auteurs de Nashville, où sa famille a déménagé pour l’aider à faire carrière.
« Je regarde en arrière et j’ai l’impression que des centaines de milliers de petits pas ont été nécessaires pour que j’en arrive là », explique la chanteuse en 2011 au magazine American Songwriter. Après un faux départ chez Sony en 2004, où elle a l’impression de ne pas être prise au sérieux, sa persévérance paie en 2005. Elle signe alors un contrat avec Big Machine Records, nouveau label indépendant lancé par Scott Borchetta, ancien d’Universal Nashville, où il était vice-président en charge de la promo et du développement d’artistes.

Des chansons qui détonnent
Elle commence alors son travail sur ce premier opus, sans pour autant arrêter l’école. Et ce sont précisément ses expériences de collégienne et de lycéenne qui inspirent ses premières chansons, à la fois très classiques à certains égards et beaucoup plus originales à d’autres.
D’un côté, un certain nombre de marqueurs des chansons country traditionnelles se sont glissés dans les paroles, sans parler évidemment des banjos et violons qui accompagnent la plupart des titres. De l’autre, une « anomalie » parmi ses pairs de Nashville : les paroles traitent d’amours d’adolescente, du mal-être et de l’incertitude qui accompagnent cette période, là où la country est jusqu’alors un genre musical qui s’adresse quasi exclusivement aux adultes.




  

  Les thèmes et les références classiques de la country

  
    
      Les grands espaces

      Taylor Swift n’a déménagé dans le Tennessee que trois ans avant la sortie de son album, mais à écouter son premier opus, on croirait qu’elle y a passé toute son enfance. Il faut dire que la chanteuse a grandi dans une ferme spécialisée dans la culture d’arbres de Noël en Pennsylvanie, et qu’elle a surtout connu les petites villes et la nature.

      Pas étonnant, donc, que le décor de la plupart des titres fasse référence au grand air, aux grandes étendues, et qu’on puisse presque cocher toutes les cases d’une liste imaginaire des clichés de la country. Le pick-up truck, cette camionnette typique des grands espaces américains ? Check !

      
        
          « I hate that stupid old pickup truck you never let me drive »

        

        Je déteste cette vieille camionnette que tu ne me laisses jamais conduire

        « Picture to Burn »

      

      Le pick-up truck fait même son apparition dans le tout premier titre de l’album, baptisé « Tim McGraw ». Difficile de faire davantage référence à la country qu’en nommant ce premier titre du nom d’une légende du genre. Le chanteur, extrêmement populaire aux États-Unis, dominait particulièrement les charts country du milieu des années 1990 à la fin des années 2000.

      
        
          « Just a boy in a Chevy truck

          That had a tendency of gettin’ stuck

          On backroads at night »

        

        Juste un garçon dans sa camionnette Chevy

        Qui avait tendance à rester coincée

        Sur les petites routes la nuit

        « Tim McGraw »

      

      Toujours sur la liste des clichés, les étoiles, les nuits passées à les contempler et même les petits ruisseaux romantiques où l’on se retrouve en secret ? Check. Et on ajoutera même une cabane dans un arbre, lieu hautement symbolique de la jeunesse (américaine, surtout), qu’on voit plus souvent dans les films et les séries que dans la vraie vie.

      
        
          « I looked at you like the stars that shine (…)

          Take me back to the house in the backyard tree (…)

          Take me back to the creek beds we turned up (…)

          2 A.M. riding in your truck »

        

        Je t’ai regardé comme les étoiles qui brillent (…)

        Ramène-moi dans la cabane dans l’arbre du jardin (…)

        Ramène-moi dans les lits des ruisseaux qu’on visitait (…)

        À 2 heures du matin, dans ta camionnette

        « Should’ve Said No »

      

      
        
          « Friday night beneath the stars

            In a field behind your yard »

        

        Vendredi soir, sous les étoiles

        Dans un champ derrière ton jardin

        « I’m Only Me When I’m With You »

      

      L’un des talents de Taylor Swift réside dans sa capacité à dépeindre les décors et situations de ses chansons avec précision, et il faut bien admettre qu’on s’y croirait. L’autrice n’oublie pas non plus la moustiquaire qui protège la maison (« slamming the screen door », dans « Our Song »), le chant des criquets (« just listen to the crickets sing » dans « I’m Only Me When I’m With You »), et bien sûr… Dieu !

    

    
    
      Dieu

      La country a toujours fait une grande place à Dieu dans ses textes et ses thèmes. « Jesus, Take the Wheel », chantait Carrie Underwood pour ses débuts, à peine couronnée gagnante de la quatrième saison de la Nouvelle Star américaine, American Idol. George Strait, lui, proposait carrément une chanson baptisée « God and Country Music ».

      Pas étonnant, donc, que Dieu s’invite sur Taylor Swift, même si ses apparitions sont, somme toute, plutôt discrètes. En tout et pour tout, la chanteuse n’y fait en effet référence que deux fois. Dans « Tim McGraw » d’abord, où il est évoqué au détour d’une phrase :

      
        
          « September saw a month of tears,

          And thanking God that you weren’t here »

        

        Septembre fut un mois de larmes,

        Je remerciais Dieu que tu ne sois pas là

        « Tim McGraw »

      

      C’est dans « Our Song » que Taylor Swift parle plus clairement de Dieu et de son rapport à la religion, glissant au passage qu’elle fait sa prière tous les soirs. De quoi, peut-être, rassurer les parents des ados à qui elle s’adresse, et à qui père et mère paient les CD à l’époque ?

      
        
          « And when I got home, ‘fore I said, “Amen”

          Asking God if he could play it again »

        

        Et quand je suis rentrée à la maison, avant de dire « Amen »

        J’ai demandé à Dieu s’il pouvait rejouer notre chanson

        « Our Song »

      

    

    



Rêves et angoisses d’une ado comme les autres
Le décor planté par Taylor Swift au fil des 14 titres de l’album est donc, consciemment ou non, connu et rassurant pour les fans de musique country. Mais c’est ce qu’elle décrit dans ces paysages, à bord de ces pick-up trucks et sous les étoiles qui la différencie des autres artistes country de l’époque. Au point d’effrayer certains labels, qui ne croyaient pas en son potentiel.
C’est pourtant précisément le fait qu’elle parle des adolescents, du haut de son expérience d’ado (presque) comme les autres, qui fait le succès de ce premier opus. « J’ai 17 ans, je ne me suis jamais mariée, je n’ai jamais eu d’enfant, je ne vais pas écrire de chansons là-dessus. Mais je vais écrire sur ce que j’ai vécu ou ce que mes amis ont vécu. Très jeune, j’ai développé un grand sens de l’observation, je regarde les gens, comment ils communiquent les uns avec les autres », expliquait Taylor lors d’une interview enregistrée à l’époque par Big Machine Radio.
Dans Taylor Swift, la jeune femme évoque tour à tour la quête d’identité, les incertitudes et angoisses des adolescents mais aussi, à plusieurs reprises, les faux-semblants, les choses qu’on n’ose pas dire, et bien sûr, la recherche du grand amour.
Le grand amour (imaginé)
Taylor écrit son premier album au collège et au lycée. À cet âge-là, le grand amour existe en tant que but ultime, parfait et éternel. Mais il est plutôt imaginé que vécu. C’est pourquoi, au fil des 14 titres de l’album, il est question d’imaginaire, d’amour contrarié, hypothétique, jamais avoué, que l’on évoque dans son journal intime, ou dans des lettres qu’on glisse sous son lit.
« In a box beneath my bed
Is a letter that you never read »


Dans une boîte sous mon lit

Se trouve une lettre que tu n'as jamais lue

« Tim McGraw »

« I didn’t get my perfect fantasy »

Je n’ai pas eu mon histoire idéale
« Picture to Burn »

« He’s the reason for the teardrops on my guitar
The only thing that keeps me wishing on a wishing star »

C’est à cause de lui qu’il y a des larmes sur ma guitare
Il est le seul vœu que je fasse quand l’étoile filante passe
« Teardrops on My Guitar »

« If you and I are a story that never gets told
If what you are is a daydream I’ll never get to hold
At least you’ll know »

Si toi et moi sommes une histoire jamais racontée
Si nous sommes un rêve éveillé que je ne ferai jamais
Au moins tu sauras
« Stay Beautiful »

Cet amour qui n’en est pas (encore ?) un, fantasmé, explique la présence fréquente de termes liés à l’imagination (« story », « fantasy »). À l’époque, Taylor n’a a priori aucune expérience réelle avec l’amour véritable, et toutes ses références sont donc liées à l’imaginaire, qu’il s’agisse de la télévision ou du cinéma. Elle n’a pas de recul, pas d’expérience personnelle sur laquelle baser ses ressentis, évaluer ses échecs, comparer ses sentiments…
On retrouve aussi régulièrement dans Taylor Swift l’évocation de la radio, et des chansons qui semblent accompagner nombre de ses histoires. Comme le cinéma, la radio est le vecteur d’histoires d’amour qui lui servent de référentiel dans son apprentissage de l’amour.
C’est aussi au travers de ses chansons que Taylor Swift parvient à dire plus clairement et plus directement ce qu’elle ressent qu’avec des mots. Sur son premier album, cette importance de la musique se confirme sur plusieurs titres. La chanson peut être un mode d’expression pour elle ou son crush (« He whispers songs into my window »), ou, si le texte va plus loin encore, ses petits amis imaginés, désirés, sont parfois même personnifiés en tant que chansons :
« He’s the song in the car I keep singing,
Don’t know why I do »

Il est la chanson que je chante sans cesse dans la voiture,
Je ne sais pas pourquoi
« Teardrops on My Guitar »

Ça ne leur retire en rien leur caractère bien réel. Dans cette même chanson, « Teardrops on My Guitar », Taylor parle d’un certain Drew, qui ignore qu’elle avait un coup de cœur pour lui. Drew existe bel et bien, et il s’agit même de son vrai prénom, comme la chanteuse l’a expliqué après la sortie de l’album. Il s’agissait d’un garçon à côté duquel elle s’asseyait en cours, et qui lui parlait de sa petite amie. Un crève-cœur dont elle a tiré l’un de ses premiers tubes. Et Drew sait, désormais, qu’il a raté sa chance avec Taylor Swift !

Le grand chagrin
Si le grand amour est imaginé et jamais atteint, la conséquence est inévitable : la tristesse, la déprime, voire le désespoir. Les « larmes » coulent encore et encore tout au long de l’album. Il y a le « mois de larmes » de « Tim McGraw », mais aussi les larmes de « Teardrops on My Guitar », sans oublier les larmes de colère (« You can see that I’ve been crying » dans « Should’ve Said No »).
Mais à ces larmes très premier degré s’ajoutent les larmes métaphoriques de la pluie, qui s’invite dans quatre chansons. Car les nuages s’accumulent forcément quand le temps (de l’amour) vire à l’orage.
« What a rainy ending given to a perfect day »

Quelle fin pluvieuse pour une journée si parfaite
« Cold as You »

« But he leaves you out like a penny in the rain »

Mais il te laisse seule, dehors, comme une pièce sous la pluie
« Tied Together With a Smile »


Le mal-être et les faux-semblants
L’adolescence n’est pas la seule période où l’on cache ses doutes et ses insécurités, mais c’est sans aucun doute la période où l’on apprend à le faire. Taylor Swift n’y fait pas exception, les amis dont elle s’inspire non plus. Aucune chanson ne résume mieux cet état de fait que « Tied Together With a Smile », où elle évoque une amie qui ne tient debout que grâce à son sourire. Derrière, tout n’est qu’un champ de ruines.
Et pour cause, comme la chanteuse l’a révélé à l’époque, elle chante ici la douleur d’une jeune fille qui avait tout pour elle, élue reine de beauté, mais qui souffrait en réalité d’un trouble alimentaire.
« The only who doesn’t see your beauty (…)
You walk around here thinking you’re not pretty »

La seule qui ne voit pas ta beauté (…)
Tu te promènes ici en croyant que tu n’es pas jolie
« Tied Together With a Smile »

Dans « A Place in This World », Taylor parle cette fois à la première personne pour faire part de sa propre quête d’identité. Elle a beau savoir ce qu’elle veut faire de sa vie depuis qu’elle est toute petite, ça ne l’empêche pas, elle aussi, d’être perdue.
« I don’t know what I want, so don’t ask me
Cause I’m still trying to figure it out »

Je ne sais pas ce que je veux, ne me demandez pas
Parce que j’essaie encore de le découvrir
« A Place in This World »

Pas étonnant que cet aveu ait permis à des millions d’adolescents et d'adolescentes de s’identifier à Taylor Swift. À ce jour, ce premier album s’est écoulé à près de 6 millions d’exemplaires physiques rien qu’aux États-Unis.
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Fearless
2008

Contexte
Le premier album de Taylor n’a pas immédiatement cartonné. Après un démarrage solide, il s’est maintenu de semaine en semaine et a atteint son meilleur classement aux États-Unis début 2008, soit quinze mois après sa sortie ! Une montée en puissance inhabituelle, qui atteste de la popularité croissante de la jeune femme, en passe de devenir l’idole d’une génération.
Taylor, elle, est partie en tournée très tôt, pas pour défendre ce premier opus, mais pour assurer les premières parties de stars de la country comme George Strait, Brad Paisley, les Rascal Flatts, Faith Hill et un certain… Tim McGraw !
C’est à la fin de l’année 2008 que sort Fearless, deuxième album forcément très attendu. Il inclut des titres écrits par la jeune femme au même moment que les chansons de son premier album. Mais pas seulement. Alors qu’elle est en tournée, souvent seule, Taylor se met à écrire un peu partout, sans l’aide de collaborateurs.
« J’ai écrit huit chansons de l’album toute seule, j’adore écrire quand je suis en tournée », explique-t-elle en 2008 au magazine Billboard. « Quand on est dans l’Arkansas, avec qui voulez-vous qu’on écrive ? » s’amuse-t-elle à l’époque.


« Deux ans de maturité en plus »
Le résultat n’est pas très éloigné des titres de Taylor Swift, comme elle le reconnaît en interview. « C’est le même genre d’album que celui que j’ai fait en 2006, mais avec deux ans de maturité en plus », assure-t-elle dans un journal local. Une maturité qui transparaît quasiment dans chacune des paroles de « Fifteen », l’une des chansons les plus marquantes de ses premières années.
Telle une grande sœur ou même une mère, la jeune fille de 18 ans s’adresse à ses fans plus jeunes, âgés de 15 ans, qui viennent de faire leur entrée au lycée. À cette époque, chante-t-elle, ce qui importe, c’est de savoir si l’un des garçons de terminale va vous remarquer, de se faire des amis et de tenir le coup pendant trois ans.
Mais quand on a 15 ans, on est naïf :

        « Cause when you’re fifteen and

        somebody tells you they love you

        You’re gonna believe them »

Parce qu’à 15 ans,
quand quelqu’un te dit qu’il t’aime
Tu le crois
« Fifteen »

Taylor Swift rend cette chanson extrêmement personnelle en y intégrant sa rencontre avec Abigail, devenue rapidement sa meilleure amie, et qui apparaît toujours régulièrement dans sa vie et sur les réseaux sociaux à ce jour. Abigail, dont l’expérience très intime est également relatée dans la chanson :
« And Abigail gave everything she had
to a boy who changed his mind »

Et Abigail a offert ce qu’elle avait de plus précieux
à un garçon qui a changé d’avis
« Fifteen »

Cette maturité de deux ans supplémentaires peut faire sourire sur le papier, mais Taylor Swift en fait pourtant indéniablement preuve sur ce titre. Elle réalise que ses aspirations à 15 ans ne sont plus les mêmes qu’aujourd’hui. Et pour cause, elle est désormais une star montante de la musique.
Même si l’amour est LE thème principal de ce deuxième opus – et qu’elle se contredit allègrement sur d’autres titres de l’album –, elle fait ici preuve d’une sagesse impressionnante pour son âge et rappelle que la recherche de l’amour n’est pas le seul but d’une vie :
« In your life you’ll do things greater than
Dating the boy on the football team
I didn’t know it at fifteen »

Dans ta vie, tu feras des choses plus importantes
que sortir avec un garçon de l’équipe de foot
Je l’ignorais quand j’avais 15 ans
« Fifteen »

« Back then I swore I was gonna marry him someday
But I realized some bigger dreams of mine »

À l’époque, je me suis juré de l’épouser un jour
Mais j’ai concrétisé des rêves plus grands
« Fifteen »

Cette maturité et cette hauteur de vue, on les retrouve également sur « Change », qui se veut hymne générationnel. L’autrice y appelle les jeunes de son âge à tenir bon, à ne pas se laisser abattre, parce que les obstacles sont surmontables.
« Because these things will change (…)
These walls that they put up to hold us back will fall down
It’s a revolution, the time will come for us to finally win »

Parce que tout ça changera (…)
Ces murs qu’ils ont bâtis pour nous retenir tomberont
C’est une révolution, l’heure viendra où nous gagnerons enfin
« Change »

Et Taylor semble même en mesure, pour la première fois (et pas la dernière, loin de là), d’appliquer cette maturité à une histoire d’amour. Sur le très doux « Breathe », qu’elle coécrit et interprète avec Colbie Caillat, de quatre ans son aînée, elle reconnaît que parfois, malgré les meilleures intentions, les choses ne fonctionnent pas. C’est complexe, c’est dur à vivre, mais c’est comme ça.
« People are people, and sometimes it doesn’t work out,
Nothing we say is gonna save us from the fall out
And we know it’s never simple, never easy
Never a clean break, no one here to save me »

Les gens sont les gens, et parfois ça ne fonctionne pas
Rien que nous disions ne pourra nous sauver des conséquences
Et on sait que ce n’est jamais simple, jamais facile
La rupture n’est jamais nette, personne ne me sauvera
« Breathe »



Les contes de fées existent… ou pas
Les adolescents – et les êtres humains en général – ne sont pas à une contradiction près. Face à cette maturité nouvelle, Taylor Swift semble faire dans le même temps un vrai retour en arrière : elle fait appel à plusieurs reprises à l’univers des contes de fées et de la magie sur Fearless.
Les histoires, les rêves, l’imagination caractérisaient déjà son premier album, mais le grand amour est ici encore plus idéalisé, au point d’être chanté sous l’angle du conte de fées, stéréotype ultime de l’amour parfait et idéal. Après tout, les contes se finissent tous par la même conclusion : ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants ou, en anglais, « they lived happily ever after ».
« You’ll be the prince and I’ll be the princess
It’s a love story, baby, just say, “Yes” »

Tu seras le prince et moi la princesse,
C’est une histoire d’amour, bébé, dis simplement « oui »
« Love Story »

On est dans le premier degré le plus absolu sur « Love Story », premier single de l’album, envoyé aux radios américaines en septembre 2008. Taylor Swift l’écrit au sujet d’un garçon qu’elle aimait beaucoup, mais dont sa famille n’était pas particulièrement fan. Elle s’imagine alors dans la peau de Juliette et lui dans celle de Roméo, l’un des couples les plus mythiques de la littérature.
Évidemment, pas question de double suicide ici, tout est bien qui finit bien… comme dans les contes de fées !
« He knelt to the ground and pulled out a ring and said,
“Marry me, Juliet, you’ll never have to be alone
I love you and that’s all I really know
I talked to your dad, go pick out a white dress” »

Il s’est mis à genoux, a sorti une bague et m’a dit
« Épouse-moi, Juliette, tu ne seras plus jamais seule
Je t’aime et c’est la seule chose dont je sois sûr
J’ai parlé à ton père, va choisir ta robe blanche »
« Love Story »

Dans « Hey Stephen », où Taylor craque pour un garçon ultra-populaire et désiré de toutes les filles du lycée, la magie est également de la partie (tout comme la pluie, phénomène météorologique qui fascine la chanteuse et qui mériterait presque son propre livre) :
« ‘Cause I can’t help it if you look like an angel
Can’t help it if I wanna kiss you in the rain, so
Come feel this magic I’ve been feeling since I met you »

Ce n’est pas ma faute si tu ressembles à un ange
Ni si j’ai envie de t’embrasser sous la pluie
Viens ressentir cette magie que je ressens depuis que je t’ai vu
« Hey Stephen »

On notera au passage que le garçon qui fait ressentir toutes ces choses à Taylor ressemble carrément à un ange, figure mythologique et religieuse qui est l’incarnation de la perfection et de la bonté. Là encore, Taylor Swift prête à son crush des caractéristiques irréalistes et inatteignables. Une quête de la perfection qu’on retrouve sur un autre titre.
Durant l’été 2008, avant la sortie de Fearless, Taylor Swift écrit « Today Was a Fairytale », un titre qu’elle n’intègre pas sur l’album mais qu’elle enregistre en 2010 pour la bande originale du film Valentine’s Day, comédie romantique chorale dans laquelle elle tient un petit rôle. Elle décidera, treize ans plus tard, d’ajouter le titre à la « Taylor’s Version » de Fearless, version réenregistrée de tous les titres de l’album, enrichie de plusieurs titres inédits écrits pendant sa préparation.
Là encore, on ne peut pas faire plus premier degré dans les paroles :
« Today was a fairytale
You were the prince, I used to be a damsel in distress »

Cette journée était un conte de fées,
Tu étais le prince, j’étais la demoiselle en détresse
« Today Was a Fairytale »

Et qui dit contes de fées dit magie :
« But can you feel this magic in the air?
It must have been the way you kissed me »

Ressens-tu la magie qui nous entoure ?
Ça doit être l’effet de ton baiser
« Today Was a Fairytale »

Et comme elle aspire précisément au conte de fées, Taylor est d’autant plus consciente que si quelque chose cloche dans sa relation, c’est que le compte n’y est pas. Toujours très premier degré, elle livre avec « White Horse », deuxième single extrait de l’album, une ballade déchirante sur un amour de jeunesse qui n’arrive pas à la hauteur de ceux qu’elle a vus au cinéma ou dans les livres.
« Stupid girl, I should’ve known, I should’ve known
That I’m not a princess, this ain’t a fairy tale (…)
This ain’t Hollywood, this is a small town
I was a dreamer before you went and let me down
Now it’s too late for you and your white horse
To come around »

Quelle idiote, j’aurais dû savoir, j’aurais dû savoir
Que je ne suis pas une princesse, on n’est pas dans un conte de fées (…)
On n’est pas à Hollywood, on est dans une petite ville
J’étais une rêveuse avant que tu me déçoives
Maintenant, il est trop tard pour que tu débarques
Sur ton cheval blanc
« White Horse »



L’outsider et la bonne copine
Sur Taylor Swift, l’adolescente de 15-16 ans se sentait invisible, incapable de dire à son crush qu’il lui plaisait. Sur Fearless, ce côté « underdog » ressort davantage, et en particulier sur le troisième single de l’album. Envoyé aux radios américaines en avril 2009, « You Belong With Me » connaît un succès phénoménal, qui ne se limite pas aux fans de country. Il parvient même à se hisser en tête des diffusions radio, tous genres confondus, une première pour un titre country depuis près de vingt ans.
Sur « You Belong With Me », Taylor se place à nouveau dans la peau de la jeune fille qui comprend le garçon qu’elle convoite, bien mieux que la petite amie de ce dernier.
« Can’t you see that I’m the one who understands you?
Been here all along, so why can’t you see? You belong with me? »

Tu ne vois pas que je suis celle qui te comprend ?
J’ai toujours été là, pourquoi ne vois-tu pas que ta place est avec moi ?
« You Belong With Me »

Mais ce n’est pas tout. Elle se place ici en position d’infériorité face à sa rivale :
« She wears high heels, I wear sneakers
She’s Cheer Captain, and I’m on the bleachers »

Elle porte des talons, moi des baskets
Elle est capitaine des pom-pom girls et moi dans les gradins
« You Belong With Me »

Difficile d’imaginer aujourd’hui Taylor Swift comme un outsider, une fille peu populaire, mais à l’époque, la jeune femme semble se voir comme ça, et ce rôle permet à une multitude de fans de son âge de s’identifier à elle. Après tout, qui n’a pas eu un jour l’impression d’être le mal-aimé, l’outsider, face à plus populaire que soi ?
Si l’on creuse un peu plus, on retrouve dans ce deuxième album les prémices discrètes d’une quête du « cool » qui va obséder la chanteuse pour plusieurs albums. Même quand elle sera objectivement une superstar, on retrouvera ce complexe d’infériorité dans ses titres.
Mais arrêtons les spoilers pour le moment ! Sur Fearless, il n’est pour l’heure question que de popularité au lycée, de ces filles qu’on moque mais qu’on envie sans doute un peu, et de ceux qui ont l’air de toujours tout réussir et tout gagner…
« Laughing at the other girls who think they’re so cool
We’ll be out of here as soon as we can »

On se moque des autres filles qui se pensent trop cool
On s'échappera d’ici dès qu’on le pourra
« Fifteen »

« So we’ve been outnumbered
Raided and now cornered
It’s hard to fight when the fight ain’t fair (…)
It’s a revolution, the time will come
For us to finally win »

Ils sont plus nombreux que nous,
Nous ont encerclés et dévalisés
C’est dur de se battre quand le combat n’est pas équitable (…)
C’est une révolution,
Le temps viendra où l’on l’emportera enfin
« Change »

Si Taylor Swift s’estime inférieure et rejetée par ses camarades de classe, ce complexe vaut aussi – et peut-être encore plus – face aux garçons du lycée, dont certains sont littéralement « intouchables »…
« Untouchable, burning brighter than the sun
And when you’re close I feel like coming undone »

Intouchable, tu brilles plus fort que le soleil
Quand tu t’approches j’ai l’impression que je craque
« Untouchable »

« But you’re just so cool, run your hands through your hair
Absent mindedly makin’ me want you »

Mais tu es tellement cool, tu passes tes mains dans tes cheveux
Sans y penser, tu me donnes envie de toi
« Fearless »

Souvent en position d’infériorité, face à ce ou ces garçons si populaires et si cool, qui « ressemblent à des anges » (dans « Hey Stephen »), Taylor pousse le curseur un peu plus loin encore quand elle s’imagine amoureuse d’une star de la chanson. Une relation forcément unilatérale où lui est ultra-populaire, et elle plus invisible que jamais, perdue dans une nuée de jeunes filles.
« You smile that beautiful smile
And all the girls in the front row scream your name (…)
I’m no one special, just another wide-eyed girl
Who’s desperately in love with you »

Tu fais ce sourire magnifique
Et toutes les filles du premier rang crient ton nom (…)
Je ne suis personne, juste une autre jeune fille innocente
Désespérément amoureuse de toi
« Superstar »

« I’m invisible and everyone knows who you are
And you’ll never see, you sing me to sleep
Every night from the radio »

Je suis invisible mais tout le monde sait qui tu es
Et tu ne verras jamais que c’est toi qui me berces
Tous les soirs à la radio
« Superstar »



Les hommes toxiques
Si Taylor Swift est la bonne copine sur Fearless, celle qui est trop invisible pour séduire les garçons plus populaires, elle se place aussi quasi systématiquement en position de victime – un reproche qui va lui être fait à de nombreuses reprises au cours de sa carrière.
Il est vrai que, à une ou deux exceptions près qu’on évoquera par la suite, le portrait des hommes dépeint par la chanteuse sur ce deuxième album est loin d’être flatteur. Il ne s’agit pas de celui ou ceux qui, simplement, ne la voient pas, mais de celui ou ceux qui la maltraitent. Avant même que l’expression soit consacrée, Taylor Swift s’attaque à ce qu’on l’appelle aujourd’hui « l’homme toxique ».
« My mistake, I didn’t know to be in love
You had to fight to have the upper hand »

C’est ma faute, je ne savais pas que pour être amoureuse
Il fallait se battre pour avoir l’ascendant
« White Horse »

Le conte de fées est fini dans « White Horse », comme on l’a vu précédemment, mais Taylor ne s’arrête pas là. Au total, elle dédie pas moins de quatre titres à ce ou ces garçons toxiques – sans compter les inédits de la réédition de 2021.
 Why do you have to make me feel small
So you can feel whole inside?
Why do you have to put down my dreams
So you’re the only thing on my mind? »

Pourquoi dois-tu me rabaisser
pour te sentir épanoui ?
Pourquoi dois-tu minimiser mes rêves
pour que tu sois la seule chose qui hante mes pensées ?
« Tell Me Why »

« I’ve been giving out chances every time
And all you do is let me down
And it’s taking me this long, baby, but I figured you out (…)
You don’t have to call anymore, I won’t pick up the phone »

Je t’ai donné ta chance à chaque fois
Et tu ne sais que me décevoir
Et ça m’a pris du temps, bébé, mais je t’ai enfin cerné (…)
Plus besoin d’appeler, je ne décrocherai plus
« You’re Not Sorry »

« Was I out of line?
Did I say something way too honest, made you run and hide
Like a scared little boy »

Ai-je dépassé les bornes ?
Ai-je été si honnête que tu t’es enfui en courant
Comme un petit garçon effrayé ?
« Forever & Always »

Taylor Swift se présenterait-elle donc simplement comme la victime innocente d’un ou plusieurs petits amis toxiques ? Pas seulement, et le procès qui lui a été fait est (au moins un peu) injuste. D’abord, parce qu’avec sa nouvelle maturité évoquée plus tôt, elle reconnaît que « rien n’est simple, rien n’est facile » (« Breathe »). Elle y sous-entend que dans une rupture, il n’y a pas forcément de fautif – même si sur ce titre en particulier, c’est bien son petit ami qui est parti, et pas l’inverse.
Ensuite, parce qu’elle semble déjà consciente qu’elle a un problème à ce sujet – et comme on le sait, le premier pas est d’admettre qu’on a un problème. Elle a déjà réalisé que ce qui la faisait vibrer dans une relation, c’était AUSSI le conflit…
« He’s charming and endearing and I’m comfortable…
But I miss screaming and fighting and kissing in the rain
And It’s 2 a.m. and I’m cursing your name
You’re so in love that you act insane
And that’s the way I loved you »

Lui est charmant, attachant, et je suis bien…
Mais les cris, les disputes, les baisers sous la pluie me manquent
Il est 2 heures du matin et je maudis ton nom
Être tellement amoureuse qu’on agit comme une folle
Et c’est comme ça que je t’aimais
« The Way I Loved You »

Procès en victimisation injuste enfin, parce que Taylor fait également preuve d’assez de recul pour voir que, parfois, elle est à l’origine des problèmes conjugaux. Sur un seul titre, certes, mais ce n’est pas anodin. Après tout, quand on est adolescent, on a souvent tendance à voir les choses de manière assez manichéenne : le méchant est forcément l’autre, celui qui nous blesse, peu importe s’il a lui-même été blessé.
Taylor Swift le reconnaît assez clairement – elle aussi peut être toxique :
« I said, “Leave”, but all I really want is you »

Je t’ai dit de partir, mais ce que je veux vraiment, c’est toi
« The Other Side of the Door »

« Me and my stupid pride, sittin’ here alone (…)
I keep going back over the things we both said
And I remember the slammin’ door and all the things that I misread »

Moi et ma fierté stupide, assise toute seule (…)
Je repense sans cesse aux choses qu’on s’est dites
Je me rappelle la porte qui claque et tout ce que j’ai mal interprété
« The Other Side of the Door »



Treize ans plus tard… beaucoup d’amour et quelques piques
À la suite du rachat en 2019 de son catalogue par son ennemi juré, Scooter Braun, à l’époque manager de Justin Bieber et Ariana Grande, entre autres, Taylor Swift décide de se lancer dans une grande opération de réenregistrement de ses six premiers albums. Elle n’en possède pas les droits, peut se voir interdire d’en chanter les chansons à la télé, et ne peut empêcher leur utilisation dans des publicités ou au cinéma.
Businesswoman hors pair, elle accompagne ces rééditions, baptisées « Taylor’s Version », de titres inédits « From The Vault » (littéralement « sortis du coffre-fort »), écrits au même moment que les titres de l’album original, mais qui n’avaient jusqu’ici jamais vu le jour.
En avril 2021, elle dévoile le premier volume de cette longue campagne, Fearless (Taylor’s Version). Cette réédition inclut « Today Was a Fairytale », cité précédemment, mais aussi six titres jamais entendus jusqu’alors, et qui s’inscrivent dans la dynamique du Fearless original. Cinq des six chansons évoquent une rupture douloureuse, sous plusieurs angles : celle qu’on a du mal à oublier (« Don’t You », « You All Over Me »), celle où l’on cesse d’être amoureux (« We Were Happy ») ou celle qui nous prend de court (« Bye Bye Baby »).
« Wasted time, lost tears
Swore that I’d get out of here
But no amount of freedom gets you clean
I’ve still got you all over me »

J’ai gâché du temps et des larmes
Me suis juré de m’échapper
Mais toute la liberté du monde n’efface rien
Je suis encore couverte de toi
« You All Over Me »

« Back to your hesitation
I was so sure of everything (…)
Guess I never doubted it »

Je revois ton hésitation
Moi j’étais tellement sûre de tout (…)
Je pense que je n’en ai jamais douté
« Bye Bye Baby »

« Oh, I hate those voices
Tellin’ me I’m not in love anymore
But they don’t give me choices
And that’s what these tears are for »

Je déteste ces voix
Qui me disent que je ne t’aime plus
Elles ne me laissent pas le choix
Et c’est pour ça que je pleure
« We Were Happy »

Une seule chanson détonne, et rejoint une catégorie évoquée plus tôt : celle des garçons toxiques. Écrite en 2008, si l’on en croit la rumeur, au sujet de Joe Jonas, qui aurait rompu avec Taylor Swift par SMS, « Mr. Perfectly Fine » évoque un garçon au « visage parfait » qui lui présente des « excuses malhonnêtes pour ne pas passer pour le méchant ».
« Hello Mr. “Casually cruel”
Mr. “Everything revolves around you”
I’ve been Miss “Misery” since your goodbye
And you’re Mr. “Perfectly fine” »

Salut Monsieur « Cruel et désinvolte »
Monsieur « Tout tourne autour de moi »
Je suis Mademoiselle « Désespoir » depuis tes adieux
Et toi, tu es Monsieur « Tout va très bien »
« Mr. Perfectly Fine »

Il s’agit sans doute, à cette époque, de la chanson la plus virulente écrite par la chanteuse, et cette violence relative est accentuée par le rythme très soutenu et les invectives répétées. C’est peut-être pour cette raison, ou pour la potentielle redondance thématique, que la jeune femme avait décidé à l’époque de ne pas l’inclure sur l’album.
Par ailleurs, les fans les plus ardents auront également repéré l’utilisation de l’expression « casually cruel », qui reviendra (avec beaucoup plus de force) dans l’une des chansons les plus culte de toute la discographie de Taylor Swift, « All Too Well ».
Ces chansons non enregistrées à l’époque contiennent en effet pour certaines des bribes de thèmes ou de paroles qui ont ensuite été utilisées dans des chansons publiées sur des albums ultérieurs. « You All Over Me » semble ainsi être une version de travail de « Clean », sensiblement plus bouleversante, extraite de l’album 1989.
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Speak Now
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Contexte
Un succès colossal
Si Taylor Swift constituait une bonne première indication de la popularité à venir de son interprète, Fearless a fait monter le succès de plusieurs crans. Onze semaines en tête des charts américains (un record pour une artiste country), désigné album de l’année aux Grammy Awards 2009, il a fait de Taylor Swift la plus jeune artiste de l’histoire à s’imposer dans cette catégorie à l’époque. Et s’est écoulé à plus de 7 millions d’exemplaires (physiques !) à ce jour.
Dès avril 2009, la jeune femme entame sa première tournée, et passera plus d’un an sur les routes des États-Unis et du Canada, avec quelques brefs arrêts dans des petites salles britanniques, et cinq dates dans des salles moyennes d’Australie.

Kanye-gate
2009 est aussi l’année des MTV Video Music Awards, où elle remporte le trophée du clip de l’année pour sa chanson « You Belong With Me », aux dépens de Beyoncé et de son clip culte « Single Ladies ». Peu après être montée sur scène, Taylor est interrompue par Kanye West, qui lui arrache le micro des mains et déclare que celle qui méritait de gagner était Beyoncé.
Moment de gêne intense pour Taylor Swift – et Beyoncé, présente dans la salle –, pour le public présent et pour les téléspectateurs. L’événement fait le tour du monde à une époque où les réseaux sociaux éclosent et où les chaînes info prospèrent déjà. Tout le monde y va de son commentaire, même le président Barack Obama, qui qualifie Kanye West de « crétin ».

Les premières critiques
Début 2010, elle chante son nouveau single « Today Was a Fairytale » aux Grammy Awards, puis entonne un duo avec Stevie Nicks. Les deux prestations sont critiquées : son manque d’énergie sur la première, son manque de justesse sur la seconde. À l’époque, le New York Times titre ainsi : « For Young Superstar Taylor Swift, Big Wins Mean Innocence Lost » – pour la jeune superstar Taylor Swift, les grandes victoires impliquent la perte de l’innocence.
Voilà quatre ans que la star a fait ses débuts, et trois ans qu’elle accumule les récompenses et les succès. Ses victoires semblent de plus en plus inévitables, mais sa surprise à chaque trophée reste visiblement intacte. Les observateurs s’interrogent, certains commencent à soupçonner qu’elle surjoue. Un manque de sincérité supposé qui tranche avec l’image de la jeune fille idéale, dont l’honnêteté semblait jusqu’ici indiscutable.
Taylor Swift a bientôt 21 ans. Elle a été, malgré elle, au cœur d’un bad buzz mondial, ses relations amoureuses commencent à faire la une. Elle n’est plus une ado et certains verrous sautent : pour certains médias, déjà, tout est désormais permis. On sous-entend qu’elle est un produit préfabriqué, qu’elle n’écrirait pas elle-même ses chansons.



Un cran au-dessus
La pression des succès précédents, la maturité gagnée en deux ans, le poids de l’attention médiatique croissante et les critiques multiples vont pousser Taylor Swift à livrer avec Speak Now son album le plus abouti. En matière d’écriture, c’est une master class, sensiblement au-dessus de ses deux premiers albums. Et elle l’a écrit entièrement seule, espérant faire taire une fois pour toutes les critiques.
L’objectif est malheureusement vain. Douze ans plus tard, Damon Albarn, leader des groupes Blur et Gorillaz, sous-entendra encore que Taylor n’est pas capable d’écrire un tube toute seule et qu’elle doit son succès à ses coauteurs et coproducteurs. Une belle preuve d’ignorance quand on connaît les débuts de sa carrière, et notamment Speak Now.
Mais revenons en novembre 2010. Très attendu, le disque entre directement numéro un des charts américains et s’écoule à plus de 1 million d’exemplaires physiques en première semaine, un exploit colossal à l’époque – qui l’est tout autant aujourd’hui. Comme une partie de Fearless, c’est sur la route, en tournée, que Taylor écrit ce troisième opus.
Si l’amour est toujours au cœur de ses préoccupations, Speak Now est présenté par la chanteuse comme une sorte d’album concept, où chaque titre est une lettre ouverte à quelqu’un à qui elle n’a pas osé dire les choses face à face. Celle qui racontait des histoires, s’imaginait des relations amoureuses et rêvait d’un prince charmant, a désormais grandi. Elle s’est heurtée à des obstacles, a souffert comme jamais auparavant, et a même réalisé qu’elle ne s’était pas forcément toujours très bien comportée. Mais elle a aussi quelques comptes à régler.


Taylor passe à l’attaque
Si les garçons toxiques n’ont pas disparu de la vie de Taylor Swift, ils ne sont plus les seules cibles de ses attaques – verbales. Parfois victime, mais parfois aussi bourreau, l’autrice a sensiblement acéré sa plume sur ce troisième opus, où elle distribue les coups, tour à tour à une ancienne rivale, un critique musical, mais aussi un ex beaucoup plus âgé qu’elle.
Pas besoin de sortir son habit de détective, sur « Dear John », c’est au chanteur John Mayer, de douze ans son aîné, que Taylor s’adresse, même si elle ne l’a jamais confirmé ou infirmé à ce jour. Tout juste sait-on qu’il s’agit d’une « lettre ouverte à un homme qui a assombri son monde pendant un long moment », si l’on en croit le livret de l’album.
Et là où « Mr. Perfectly Fine » semblait relativement virulente, on franchit trois crans d’un coup avec cette ballade aux accents blues, même si la jeune femme se défend d’être injustement vindicative. « Dans chacune de mes relations, j’ai toujours été gentille et juste. Ce qui arrive, quand (les hommes) le prennent pour acquis, n’est pas mon problème. Si la manière dont j’écris sur eux ne leur plaît pas, c’est sans doute parce qu’il m’ont profondément blessée », explique-t-elle ainsi en 2012 au magazine Rolling Stone.
Et Taylor a dû se sentir au plus mal si l’on en croit l’acidité des paroles, qui sont extrêmement dures – mais aussi formidablement bien écrites.
« You are an expert at sorry and keeping the lines blurry
Never impressed by me acing your tests
All the girls that you’ve run dry have tired lifeless eyes
‘Cause you burned them out »

Tu es le roi des excuses et des frontières nébuleuses
Jamais impressionné quand j’excelle aux tests que tu me fais passer
Toutes les filles que tu as essorées ont les yeux vides et fatigués
Parce que tu les as usées
« Dear John »

« Tu ne penses pas que j’étais trop jeune pour être malmenée ? », lui demande-t-elle encore et encore au fil du titre, où elle énumère ses attitudes toxiques :
« And I lived in your chess game
But you changed the rules every day
Wondering which version of you I might get on the phone tonight (…)
And you’ll add my name to your long list of traitors
Who don’t understand »

Je vivais dans ton jeu d’échecs
Mais tu changeais les règles chaque jour
À quelle version de toi aurai-je le droit au téléphone ce soir (…)
Tu ajouteras mon nom à ta longue liste de traîtres
Qui n’y comprennent rien
« Dear John »

Autre lettre ouverte virulente, « Better Than Revenge ». La « revenge song » est un classique dans la country, Taylor s’y essaie d’ailleurs dès son premier album avec « Picture to Burn », où elle conseille à son ex de ne pas remettre les pieds chez elle (« coming back around here would be bad for your health »). Une menace physique qu’on ne prend évidemment pas une seconde au sérieux à son âge, et délivrée avec un clin d’œil et un ton qui désamorcent le tout.
Sur « Better Than Revenge », pas de clin d’œil. Taylor décoche flèche (verbale) sur flèche à celle qu’elle accuse de lui avoir piqué son ex – et qui serait a priori la comédienne Camilla Belle, à l’époque nouvelle compagne de Joe Jonas. « She’s an actress », glisse d’ailleurs Taylor dans le refrain de ce titre très rock, histoire de nous aiguiller un peu, peut-être…
« Sophistication isn’t what you wear, or who you know
Or pushing people down to get you where you wanna go
They didn’t teach you that in prep school so it’s up to me
But no amount of vintage dresses gives you dignity »

Ce n’est pas ce que tu portes, ni qui tu connais qui rend sophistiquée
Ni rabaisser les gens pour arriver à tes fins
On ne t’a pas appris ça en école privée, donc je vais m’en charger
La dignité ne s’acquiert pas en portant des robes vintage
« Better Than Revenge »

Pas (encore) connue pour son second degré et son recul sur elle-même, Taylor ne manque pourtant pas une occasion de s’envoyer une petite flèche à elle-même…
« She thinks I’m psycho
‘Cause I like to rhyme her name with things »

Elle me prend pour une folle
Parce que j’aime trouver des rimes à son nom
« Better Than Revenge »

Et, rappelant la quête du cool évoquée pour la première fois sur Fearless, elle se place à nouveau dans la position de celle qui ne l’est pas et qu’on regarde de haut :
« I’m just another thing for you to roll your eyes at honey »

Je ne suis qu’une raison de plus pour toi de lever les yeux au ciel
« Better Than Revenge »

Autre lettre ouverte, autre attaque en règle. Cette fois, c’est à un journaliste que Taylor Swift destine ses griefs. Ce dernier l’a descendue après sa prestation aux Grammy Awards, une critique qui a visiblement profondément blessé la jeune femme. « Il y a les critiques constructives et professionnelles, et puis il y a la méchanceté », explique-t-elle en 2010 au magazine américain Entertainment Weekly.
« Les choses qu’il a dites à mon sujet, ça m’a abattue, ça m’a terrassée. Je n’ai pas de carapace. Je déteste lire les critiques. Je pense que ces choses-là me blesseront toujours », ajoute-t-elle dans l’émission 60 Minutes lors de la promo du disque.
En ressort « Mean », le titre le plus country de l’album, où elle évoque ce journaliste, accompagnée d’un banjo entêtant. Le fond peut paraître un peu simplet et enfantin (« Tu es juste méchant », « Pourquoi es-tu aussi méchant ? ») mais le reste des paroles élève le tout, et à cette époque où on commence à évoquer le harcèlement scolaire, le titre fait mouche.
« You, with your switching sides
And your wildfire lies and your humiliation
You have pointed out my flaws again
As if I don’t already see them »

Toi et tes avis changeants
Tes mensonges comme une traînée de poudre et tes humiliations
Tu pointes à nouveau du doigt mes défauts
Comme si je n’en étais pas déjà bien consciente
« Mean »

Dans le refrain, Taylor aspire à une chose : être suffisamment puissante pour qu’on n’ose plus s’attaquer à elle. Et imagine déjà la scène :
« And I can see you years from now in a bar
Talking over a football game
With that same big loud opinion, but nobody’s listening
Washed up and ranting about the same old bitter things
Drunk and grumbling on about how I can’t sing »

Je t’imagine déjà, dans quelques années, dans un bar
À essayer de parler plus fort que le match de foot
Avec ton avis toujours si tranché, mais personne ne t’écoute
Usé, à déblatérer sur les mêmes choses, encore et encore
Saoul, à marmonner que je ne sais pas chanter
« Mean »



Le grand pardon
On le lui reprochait de plus en plus : selon les critiques, Taylor Swift était la victime dans toutes ses chansons. On l’a vu, dès Fearless, elle sème quelques petites graines de regret et d’autocritique, mais c’est sur Speak Now qu’elle s’excuse platement pour la première fois. Ces excuses prennent la forme d’une ballade assez classique, « Back to December ».
« So this is me swallowin’ my pride
Standin’ in front of you sayin’ I’m sorry for that night »

Alors me voici, je ravale ma fierté,
Debout face à toi, je te dis « désolée pour cette nuit-là »
« Back to December »

Taylor raconte comment elle se retrouve un jour face à un ex qu’elle a maltraité, qui serait a priori le comédien Taylor Lautner, remarqué à l’époque dans les films de la saga Twilight.
« We small talk, work and the weather
Your guard is up and I know why
Because the last time you saw me
Is still burned in the back of your mind
You gave me roses and I left them there to die »

On papote, on parle boulot et météo
Tu es sur tes gardes et je sais pourquoi
Parce que la dernière fois que tu m’as vue
Est gravée dans ta mémoire
Tu m’as donné des roses et je les ai laissées mourir
« Back to December »

Seul bémol face à ces plates excuses, elles semblent n’intervenir que parce que Taylor regrette finalement d’avoir largué Taylor (le comédien s’est depuis marié avec une infirmière qui s’appelle… Taylor). On assiste donc à un mea culpa qu’on est en droit de trouver un chouia opportuniste et intéressé.
« It turns out freedom ain’t nothin’ but missin’ you
Wishin’ I’d realized what I had when you were mine »

Il s’avère que la liberté, ce n’est rien d’autre que le manque de toi
Si seulement j’avais réalisé ce que j’avais quand tu étais à moi
« Back to December »

Mais sur Speak Now, Taylor Swift ne se contente pas de demander le pardon. Elle le donne aussi, sur un titre qui n’a pas fait l’unanimité à l’époque, et qui a assez mal vieilli vu la personne à qui elle l’accorde : Kanye West. Forcément marquée par l’incident des MTV Video Music Awards, elle décide de faire preuve de mansuétude et de rassurer le rappeur : elle ne lui en veut pas. La vie, c’est compliqué, et on fait tous des erreurs.
« Time turns flames to embers
You’ll have new Septembers
Everyone of us has messed up too
Minds change like the weather
I hope you remember
Today is never too late to be brand new »

Le temps transforme les flammes en braises
Tu auras de nouveaux septembres
Chacun d’entre nous a fait des erreurs
Les esprits changent comme le temps
J’espère que tu te rappelleras
Qu’il n’est jamais trop tard pour se réinventer
« Innocent »

Ce qui a (surtout) divisé les fans et les critiques, c’est la façon dont Taylor Swift a choisi de s’adresser à Kanye West, comme une grande sœur, voire une mère. Elle l’infantilise au sens propre et au sens figuré, allant jusqu’à lui demander s’il ne regrette pas les jours plus simples de la petite enfance…
Wasn’t it easier in your lunchbox days?
Always a bigger bed to crawl into
Wasn’t it beautiful when you believed in everything
And everybody believed in you?

N’était-ce pas plus simple à l’époque des goûters ?
Il y avait toujours un plus grand lit dans lequel se réfugier
N’était-ce pas si beau, quand tu croyais à tout
Et que tout le monde croyait en toi ?
« Innocent »

Avec ce titre un peu maladroit, Taylor pensait sortir de cette séquence médiatique par la grande porte, en pardonnant à celui qui avait ruiné son moment et l’avait laissée bouche bée, humiliée devant des millions de téléspectateurs. L’avenir montrera qu’il ne s’agissait alors que de la première page d’une longue histoire entre le rappeur et la chanteuse.


Le passage à l’âge adulte
Quelques semaines après la sortie de Speak Now, Taylor Swift fête ses 21 ans, l’âge de la majorité aux États-Unis. Elle est adulte, et l’adolescence est désormais dans le rétroviseur. Ça ne l’empêche pas de l’évoquer, encore, comme dans « Long Live », hymne aux interprétations multiples, mais qui semble raconter la fin du lycée, l’obtention du diplôme et le passage à l’âge adulte.
« We are the kings and the queens
You traded your baseball cap for a crown
When they gave us our trophies
And we held them up for our town (…)
How the kingdom lights shined just for me and you (…)
I had the time of my life fighting dragons with you »

Nous sommes les rois et les reines
Tu as échangé ta casquette contre une couronne
Quand ils nous ont donné nos trophées
Et qu’on les a soulevés face à toute la ville (…)
Les lumières du royaume brillaient si fort, juste pour toi et moi (…)
J’ai tellement aimé combattre les dragons avec toi
« Long Live »

Au passage, Taylor se reglisse dans la peau de l’outsider, l’un des thèmes développés sur Fearless et qui ne l’a pas quittée malgré le succès :
« And the cynics were outraged
Screaming, “This is absurd”
‘Cause for a moment, a band of thieves
In ripped up jeans got to rule the world »

Les cyniques étaient scandalisés
Ils criaient « Mais c’est absurde ! »
Car l’espace d’un instant, une bande de brigands
En jeans déchirés ont pu régner sur le monde
« Long Live »

Mais le fait d’être adulte ne semble pas avoir uniquement des avantages aux yeux de la chanteuse. S’adressant à quelqu’un de plus jeune qu’elle (et à une bonne partie de ses fans, sans doute), elle met en garde contre l’envie de grandir trop vite et encourage à profiter de chaque instant de cette période :
« You’re in the car on the way to the movies
And you’re mortified your mom’s droppin’ you off (…)
But don’t make her drop you off around the block
Remember that she’s gettin’ older too »

Tu es dans la voiture, en route pour le ciné
Et tu es affligé que ta mère te dépose (…)
Ne lui demande pas de te déposer au coin de la rue
Rappelle-toi qu’elle aussi, elle vieillit
« Never Grow Up »

Taylor évoque ensuite sa situation personnelle et de toute évidence, du moins si l’on en croit les paroles du titre, devenir adulte et quitter le cocon familial n’a pas que des bons côtés :
« So here I am in my new apartment
In a big city, they just dropped me off
It’s so much colder than I thought it would be
So I tuck myself in and turn my nightlight on
Wish I’d never grown up »

Me voilà dans mon nouvel appartement
Dans une grande ville, ils viennent de me déposer
Il fait beaucoup plus froid que je pensais
Je me glisse sous la couette et j’allume ma lampe de chevet
J’aimerais n’avoir jamais grandi
« Never Grow Up »

Le passage à l’âge adulte, encore plus pour Taylor Swift, c’est aussi troquer les luttes de popularité du lycée pour les faux-semblants des plus grands. Et ça ne semble pas l’enchanter outre mesure :
« There I was again tonight
Forcing laughter, faking smiles
Same old tired, lonely place
Walls of insincerity, shifting eyes and vacancy »

J’étais là, ce soir, encore
À me forcer à rire et à sourire
Toujours le même endroit si solitaire
Des murs d’hypocrisie, des regards fuyants, du vide
« Enchanted »

Taylor était une ado presque comme les autres, elle devient petit à petit une adulte pas du tout comme les autres. Ses moindres faits et gestes sont scrutés et, plus encore, tout le monde a désormais un avis sur tout ce qui la concerne de près ou de loin, à commencer par ses petits amis. C’est la première fois que Taylor évoque l’intérêt du monde extérieur pour sa vie dans un album, mais les paroles sont assez universelles pour que ses fans puissent malgré tout s’y identifier.
« Seems like there’s always someone who disapproves
They’ll judge it like they know about me and you
And the verdict comes from those with nothing else to do
The jury’s out, but my choice is you »

On dirait qu’il y a toujours quelqu’un qui désapprouve
Ils nous jugent comme s’ils nous connaissaient
Et le verdict est rendu par ceux qui n’ont rien de mieux à faire
Le jury a tranché, mais mon choix, c’est toi
« Ours »



Et l’amour dans tout ça ?
On a déjà dit tellement de choses sur Speak Now, et pourtant, presque rien sur l’amour, alors qu’il reste LE sujet de prédilection de Taylor Swift. Sur ce troisième opus, l’amour s’invite à nouveau sous plusieurs formes : la rupture amoureuse (« Haunted » et le bouleversant « Last Kiss »), le coup de foudre (« Enchanted »), ou encore l’amour qui emporte tout sur son passage (« Sparks Fly »).
Certains titres sont plus marquants, mieux écrits que d’autres, mais on peut s’arrêter sur « Speak Now », qui donne son titre à l’album. Dans cette chanson aux accents très country, Taylor s’imagine dans la peau d’une jeune femme prête à interrompre le mariage avec une autre femme de l’homme qu’elle aime !
Fils spirituel de « You Belong With Me », le titre est un exemple parfait des qualités de storytelling hors pair de Taylor. Les descriptions sont précises et amusantes, de la robe en forme de pâtisserie des demoiselles d’honneur à Taylor cachée derrière les rideaux. Une master class d’écriture avec une grosse dose d’autodérision, qu’elle maniera sur des titres plus autobiographiques par la suite.
L’amour est donc toujours présent sur Speak Now, avec quelques clins d’œil au passé et le retour de la « magie », des histoires d’amour « comme au cinéma » et qui s’écrivent comme des romans, mais il y a une petite nouveauté : pour la première fois, Taylor Swift laisse entrevoir une certaine lassitude face à ses échecs successifs, elle semble un peu blasée et a même perdu un peu de la naïveté de ses débuts.
« Braced myself for the goodbye
‘Cause that’s all I’ve ever known
And, you took me by surprise
You said, “I’ll never leave you alone” »

Je m’étais préparée pour les au revoir
Parce que je n’ai connu que ça
Mais tu m’as prise par surprise
Tu m’as dit « Je ne te quitterai jamais »
« Mine »

On retrouve ce sentiment sur l’un des titres « From The Vault », « Electric Touch », écrit en même temps que le reste de l’album mais dévoilé sur la réédition « Taylor’s Version » en 2023.
« I’ve got my money on things goin’ badly
Got a history of stories ending sadly
Still hoping that the fire won’t burn me
Just one time »

J’ai tout misé sur une fin malheureuse
J’ai l’habitude des histoires qui se terminent mal
J’espère encore que le feu ne me consumera pas
Juste une fois
« Electric Touch »



Treize ans plus tard… du sexe, de la disgrâce et une erreur corrigée
En juillet 2023, Taylor Swift dévoile Speak Now (Taylor’s Version), troisième des six rééditions qu’elle a prévu de sortir pour être propriétaire de l’ensemble des masters de sa carrière. Musicalement, comme pour Fearless (Taylor’s Version), les six titres inédits « From The Vault » ne sont pas particulièrement marquants, mais deux d’entre eux se distinguent par les thématiques évoquées, absentes de l’album original, car peut-être jugées trop osées ?
Sur « I Can See You », Taylor Swift parle de sexe. Enfin, elle suggère que possiblement, quelque chose se passe entre elle et l’homme dont elle parle, et que ça ne se limite pas à un chaste baiser.
« But what would you do if I went to touch you now?
What would you do if they never found us out?
What would you do if we never made a sound? »

Tu ferais quoi, si je venais te toucher ?
Tu ferais quoi, si personne ne nous trouvait ?
Tu ferais quoi, si on ne faisait pas un bruit ?
« I Can See You »

Le sexe est tabou, inexistant même, sur les trois premiers albums de Taylor Swift. Taylor, c’est la bonne copine sage, qui tombe amoureuse mais pour qui l’amour n’est alors pas charnel. Idéal pour rassurer les mamans qui achètent ses disques à leurs enfants, pour l’Amérique très conservatrice qui écoute de la country. Voilà peut-être pourquoi il aura fallu attendre treize ans pour découvrir ce titre inédit.
Autre titre gardé secret, et qui annonce pourtant un thème que l’on va retrouver à de nombreuses reprises dans ses albums suivants, et jusqu’à ce jour : « Castles Crumbling ». Sept ans avant Reputation, album sur lequel la star évoquera le violent retournement de l’opinion publique qu’elle a subi à la suite d’un deuxième Kanye-gate, Taylor envisage déjà qu’un jour, elle pourrait devenir une paria.
Le titre aborde dans un premier temps sa popularité déjà très importante aux États-Unis à l’époque. Certains voient dans ses mots l’espoir de toute l’industrie country, qu’une jeune femme comme elle puisse élargir le public de ce genre musical, et lui assurer une longévité plus grande :
« Once, I was the great hope for a dynasty
Crowds would hang on my words, and they trusted me »

Jadis, une dynastie fondait de grands espoirs sur moi
Les foules étaient suspendues à chacun de mes mots, on me faisait confiance
« Castles Crumbling »

Mais elle s’imagine que cette position va être mise en péril. À l’époque, elle n’envisage évidemment pas ce qui l’attend. Elle craint de tomber en disgrâce par sa propre faute :
« Power went to my head, and I couldn’t stop
Ones I loved tried to help, so I ran them off
And here I sit alone, behind walls of regret
Falling down like promises that I never kept »

Le pouvoir m’est monté à la tête, je n’ai pas pu m’arrêter
Ceux que j’aimais ont tenté de m’aider, alors je les ai laissés
Et je suis assise ici, seule, derrière des murs de regrets
Qui s’effondrent comme des promesses que je n’ai jamais tenues
« Castles Crumbling »

Résultat, ses ennemis se frottent les mains :
« My foes and friends watch my reign end (…)
People look at me like I’m a monster
Now they’re screaming at the palace front gates
Used to chant my name
Now they’re screaming that they hate me »

Mes ennemis et mes amis assistent à la fin de mon règne (…)
Les gens me regardent comme si j’étais un monstre
Aux portes de mon palais, là où ils scandaient mon nom
Ils crient désormais qu’ils me haïssent
« Castles Crumbling »

L’ajout de « Castles Crumbling » au tracklisting de Speak Now (Taylor’s Version) présente un autre intérêt : il s’agit de la première fois que Taylor évoque vraiment sa position de star. Et c’est peut-être précisément pour cette raison que le titre ne figurait pas sur la version originale du disque.
Interrogée en 2008 avant la sortie de Fearless, elle avait expliqué qu’aucune des chansons de son deuxième opus n’évoquait la vie sur la route. « J’ai vraiment essayé de ne pas écrire de chansons sur ma vie en tournée, mes nuits dans des chambres d’hôtel », avait-elle ainsi révélé au quotidien local The Oakland Press. « Quand j’étais plus jeune, j’ai écouté quelques albums avec des chansons sur ces thèmes, et je n’arrivais pas trop à m’identifier », avait-elle ajouté.
Pas facile pour ses fans de s’identifier aux paroles de « Castles Crumbling », de toute évidence… Mais plus les années vont passer, plus la vie de Taylor va devenir extra-ordinaire, au sens propre. Plus il sera difficile de s’y identifier, et plus elle parlera de thèmes éloignés de la vie de ses fans. Sans pour autant les faire fuir…
Dernier aspect notable de ces titres exhumés du coffre-fort de Taylor, la correction d’une phrase dans le titre très piquant « Better Than Revenge ». À l’époque, peu de gens soulignent que l’une des attaques formulées par Taylor s’apparente à ce qu’on appellera, des années plus tard, le « slut-shaming ».
Étant donné que la jeune femme en question a été identifiée assez rapidement, la violence de l’une des phrases du refrain semble d’autant plus problématique quelque temps après.
« She’s an actress
She’s better known for the things that she does on the mattress »

C’est une actrice
Elle est plus connue pour ce qu’elle fait sur un matelas
« Better Than Revenge », version originale

Critiquer une autre femme parce qu’elle a une vie sexuelle épanouie, ça ne passe plus vraiment dans les années 2020. Ainsi, et c’est la seule fois où Taylor le fera à l’occasion de l’enregistrement d’une « Taylor’s Version », elle a réécrit cette phrase dans la version 2023 :
« She’s an actress
He was a moth to the flame, she was holding the matches »

C’est une actrice
Lui était un papillon face à une flamme, elle avait les allumettes à la main
« Better Than Revenge », version 2023

À vrai dire, ce changement de paroles n’est pas le seul que Taylor a effectué dans sa carrière. Mais le premier a eu lieu en 2008, pas dans le cadre des réenregistrements de ses « Taylor’s Version ». Dans la version originale de « Picture to Burn », l’adolescente de l’époque menaçait son ex-petit ami de dire à ses copines qu’il était gay :
« Go and tell your friends that I’m obsessive and crazy
That’s fine, I’ll tell mine you’re gay »

Va donc dire à tes amis que je suis obsessionnelle et folle
Pas de problème, je dirai aux miens que tu es gay
« Picture to Burn », version originale

Dès 2008, quand le titre est envoyé aux radios américaines, les paroles sont modifiées. Elles le seront aussi sur tous les re-pressages de l’album et sur les services de téléchargement légal et de streaming :
« Go and tell your friends that I’m obsessive and crazy
That’s fine, you won’t mind if I say… »

Va donc dire à tes amis que je suis obsessionnelle et folle
Pas de problème, tu ne m’en voudras pas si je dis… »
« Picture to Burn », version 2008
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Contexte
Une tournée mondiale en demi-teinte
C’est acté, Taylor Swift est une superstar aux États-Unis. Le succès phénoménal de Speak Now, qui totalise plus de 4 millions de ventes outre-Atlantique un an après sa sortie, est indéniable, même s’il n’a pas produit de hit aussi puissant que « Love Story » et « You Belong With Me ».
Elle embarque dès février 2011 dans sa première véritable tournée mondiale, le « Speak Now World Tour », qu’elle entame par l’Asie puis l’Europe. Un choix qui n’est pas anodin : Taylor Swift veut être une star mondiale. Mais sur les douze dates européennes, le public ne répond pas toujours présent. En France, son Zénith de Paris est à moitié vide le 17 mars 2011. Si « Love Story » a connu un petit succès chez nous, la star américaine n’a pas réussi à transformer l’essai.

Un tournant
Voilà peut-être pourquoi, fin 2011, alors qu’elle avait écrit une vingtaine de chansons pour son quatrième album, elle décide de se remettre au travail. « Mon label m’a dit “C’est bon, ton album est terminé, félicitations !”, mais j’ai répondu “Je ne crois pas. Je trouve que ces chansons sont bonnes, mais pas assez différentes” », explique-t-elle ainsi en 2012 à Yahoo! Music.
« C’est l’album numéro 4. Et quand on écrit l’album numéro 4, on a deux options : on refait les choses de la même façon que pour les trois précédents (…), ou on change de méthode et on sort de sa zone de confort. Et ma zone de confort, c’était écrire des chansons toute seule. Donc je me suis dit que j’allais suivre ma curiosité », ajoute-t-elle alors.
Cette curiosité l’amène à se rapprocher du plus grand auteur-compositeur et producteur pop de ces trente dernières années, Max Martin. Responsable de certains des plus grands hits des années 1990 à nos jours, il a façonné le son de Britney Spears (« …Baby One More Time », « Oops…! I Did It Again »), de *NSync (« Bye Bye Bye »), des Backstreet Boys (« I Want It That Way »), a offert des tubes mondiaux à Céline Dion (« That’s the Way It Is »), Bon Jovi (« It’s My Life »), Kelly Clarkson (« My Life Would Suck Without You »), Pink (« So What »), Katy Perry (« I Kissed a Girl ») et beaucoup, beaucoup d’autres.

Un véritable album de rupture
Le fait que Taylor s’essaie à de nouvelles sonorités fait de Red son album le moins cohérent musicalement. On n’est pas loin de U2 sur le premier titre, « State of Grace », tandis que le dubstep s’invite sur « I Knew You Were Trouble » et que la country se fait plus discrète, mais ne disparaît pas. Sans parler de la pop pure de « We Are Never Ever Getting Back Together » et de « 22 ».
Mais pour la chanteuse, ce mélange de sons est en réalité symptomatique des thèmes abordés. Ou plutôt, DU thème abordé. Car, comme elle le reconnaîtra a posteriori, en 2020, il s’agit de son « seul véritable album de rupture ». Ces directions musicales presque contradictoires sont « en quelque sorte une métaphore du chaos que représente une véritable rupture », explique-t-elle au magazine Rolling Stone, qui le classe cette année-là parmi les 100 meilleurs albums de l’histoire.
Sur les 16 titres de l’édition classique, auxquels s’ajoutent trois inédits supplémentaires de l’édition deluxe, seuls deux ne parlent pas explicitement d’amour, de l’avant, du pendant et de l’après-rupture. Avec une constante : dans son esprit, comme elle l’explique dans la note d’intention présente dans le livret de l’album, tous ces moments étaient tellement intenses qu’elle les visualisait en rouge. D’où le titre de ce quatrième opus.
Dès lors, c’est peut-être paradoxalement l’album dans lequel Taylor Swift parle le moins d’elle-même. En étant la plus ouverte sur cette relation qui l’a apparemment plus marquée que toutes les précédentes, elle parle plus d’amour que d’elle, mais on y découvre comment cet homme – le comédien Jake Gyllenhaal – a détruit sa confiance en elle, sa confiance en l’avenir et même en l’amour. Comment, après huit mois de désespoir, un autre homme lui a redonné l’espoir, et comment elle a, souvent en toute conscience, ignoré tous les red flags pour se jeter à corps perdu dans cette nouvelle histoire.



L’amour fou et adulte
Si la rupture est si marquante, c’est que l’amour a été extrêmement intense. Cet amour venu de nulle part, qui transperce la carapace que Taylor s’était construite au fil des années et des expériences, est l’objet du tout premier titre de l’album.
« You come around and the armor falls
Pierce the room like a cannonball
Now all we know is “don’t let go” »

Tu débarques et mon armure tombe
Transperce la pièce comme un boulet de canon
Désormais, tout ce qu’on connaît, c’est « ne me lâche pas »
« State of Grace »

« And I never saw you coming
And I’ll never be the same »

Et je ne t’ai pas vu venir
Et je ne serai plus jamais la même
« State of Grace »

Cet amour l’a prise par surprise. La relation dont Taylor se remet sur Red a été un véritable coup de foudre, une évidence avant même qu’elle connaisse réellement celui qui finira par lui briser le cœur.
« Took off faster than a green light, go
Yeah, you skip the conversation when you already know »

On a démarré si vite que le feu n’était pas encore vert
Pas besoin de discuter quand on sait déjà
« Holy Ground »

Elle a tenté, en vain, de faire semblant qu’elle ne s’attachait pas…
« The delicate beginning rush
The feeling you can know so much
Without knowing anything at all (…)
If I had known what I’d known now
I never would’ve played so nonchalant »

Cet emballement délicat des débuts
Cette sensation de savoir tant de choses
Sans rien savoir du tout (…)
Si j’avais su ce que je sais aujourd’hui,
Je n’aurais jamais fait mine d’être si nonchalante
« Come Back… Be Here »

Si Taylor surjoue la nonchalance, alors qu’elle est en train de tomber amoureuse, c’est que ses expériences précédentes l’ont marquée. On l’a vu sur Speak Now, la jeune femme part désormais du principe que ses histoires finiront mal. Son regard sur l’amour est plus complexe que jamais, peut-être même un peu blasé. Mais ça ne l’empêche pas de continuer à y croire.
« Love is a ruthless game
Unless you play it good and right »

L’amour est un jeu impitoyable
Sauf si tu y joues bien
« State of Grace »

« We are alone with our changing minds
We fall in love ‘til it hurts or bleeds
or fades in time »

On est seuls avec nos pensées changeantes
On tombe amoureux jusqu’à ce qu’on souffre ou qu’on saigne,
ou que ça passe
« State of Grace »

Elle a également conscience que le manichéisme des débuts, son innocence, et les princes sur leur cheval blanc, ça n’existe pas. On s’aime (mal) et on souffre, un reproche qu’elle s’adresse également à elle-même.
« So you were never a saint
And I’ve loved in shades of wrong
We learn to live with the pain
Mosaic broken hearts »

Tu n’as jamais été un saint
Et j’ai aimé de toutes les mauvaises façons
On s’habitue à vivre avec la douleur
Des cœurs brisés en mosaïque
« State of Grace »



L’amour toxique
Elle l’admettait dès Fearless, à demi-mot, sur « The Way I Loved You » : Taylor Swift aime le drama et l’intensité d’une relation potentiellement toxique, plutôt qu’un homme gentil et poli qui la traite bien. Sur Red, l’aveu est total. Sur plusieurs titres, la star l’assume : elle est capable de plonger la tête la première, en toute connaissance de cause, dans une relation qui va la rendre malheureuse.
« And I’d be smart to walk away
But you’re quicksand »

Ce serait plus sage de m’en aller
Mais je m’enfonce dans tes sables mouvants
« Treacherous »

« This slope is treacherous
This path is reckless (…)
And I, I, I like it »

Cette pente est glissante
Cette trajectoire est imprudente (…)
Et j’adore ça
« Treacherous »

Le titre « Treacherous » dans son ensemble évoque la tentation de se laisser emporter par un amour dangereux, et Taylor est encore plus directe sur « I Knew You Were Trouble », où elle se souviendrait de sa rencontre de Harry Styles, avec qui elle a entretenu une relation compliquée qui fera l’objet d’une bonne partie des titres de son album suivant, 1989.
« I guess you didn’t care
And I guess I liked that »

Je pense que tu t’en foutais
Et je pense que j’aimais ça
« I Knew You Were Trouble »

« I knew you were trouble when you walked in
So, shame on me now »

J’ai tout de suite su que tu me causerais des problèmes
Je ne peux m’en prendre qu’à moi
« I Knew You Were Trouble »

Pas question pour Taylor Swift de se placer en victime, ici. Elle savait clairement dans quoi elle s’embarquait, et elle y a sauté à pieds joints. Reste à savoir dans quelle mesure elle était maîtresse de ses actions et de ses choix. Car cet amour fou, cet amour toxique, semble parfois inéluctable et capable de la priver de son libre arbitre.
« I can’t decide if it’s a choice, getting swept away
I hear the sound of my own voice asking you to stay »

Je n’arrive pas à savoir si on choisit d’être emporté
J’entends le son de ma propre voix te demander de rester
« Treacherous »

« Find myself at your door
Just like all those times before
I’m not sure how I got there
All roads, they lead me here »

Je me retrouve devant ta porte
Comme toutes les fois précédentes
Je ne sais pas trop comment je suis arrivée là
Toutes les routes me conduisent ici
« The Last Time »

« Loving him is like trying to change your mind
Once you’re already flying through the free fall »

L’aimer, c’est comme essayer de changer d’avis
Alors qu’on est déjà en pleine chute libre
« Red »



L’amour charnel et… pour le fun ?
Sur ses trois premiers albums, Taylor ne fait aucune allusion, même discrète, au sexe – à part quand il s’agit de sa meilleure amie, Abigail, sur le titre « Fifteen » extrait de Fearless. Sur Red, on ne tombe pas vraiment dans la luxure non plus, mais Taylor évoque indirectement le sexe à deux reprises. D’abord sur « Treacherous », où elle le fait de manière détournée et poétique.
« And I’ll do anything you say
If you say it with your hands »

Je ferai tout ce que tu me dis
Si tu le dis avec tes mains
« Treacherous »

Le titre est étonnamment sensuel, même si évidemment, rien n’est dit de manière frontale. Taylor demande au garçon qu’elle fréquente de « rester » et de ne pas rentrer chez lui ; la « gravité » les pousse à s’embrasser ; il est tard, la tension monte, et on se demande bien ce qui va pouvoir se passer entre eux. Elle n’en dira pas plus.
Dans un contexte tout à fait différent, Taylor évoque ce garçon rencontré en soirée dans « 22 ». Une soirée qu’elle passe avec ses copines, toutes aussi « heureuses, libres, perdues et seules » qu’elle, des contradictions multiples qui sont le propre de la vie à cet âge-là, si l’on en croit ce titre coécrit avec Max Martin et son acolyte Shellback. Une soirée « magique et pénible à la fois ».
Elle a bien conscience que ce garçon n’est pas forcément quelqu’un de bien, qu’il ne la traitera pas nécessairement avec respect, au contraire. Et pourtant, elle a envie d’y aller.
« You look like bad news.
I gotta have you »

Tu n’augures rien de bon.
Il faut que je t’aie
« 22 »

Il y a deux choses très importantes à retenir de ces neuf petits mots en apparence complètement anodins, très directs, sans aucune dimension poétique ou métaphorique. On a déjà évoqué la première à plusieurs reprises : Taylor assume désormais totalement d’ignorer les signaux inquiétants dans sa quête de l’amour.
Mais ce qui est bien plus intéressant et plus révélateur est ailleurs : pour la première fois de sa carrière, Taylor Swift dit sans détour qu’elle a envie d’un bad boy. Cet interlocuteur n’a rien du prince charmant qu’elle a beaucoup chanté sur ses trois premiers albums, qu’elle a cru rencontrer dans la vie, et qu’elle a tant cherché, enchaînant déception sur déception. Ici, Taylor a bien conscience que cette histoire est vouée à l’échec. Mais elle semble considérer qu’elle peut AUSSI sortir avec un homme, et éventuellement coucher avec lui, juste pour… le fun !
Cette allusion au sexe n’est pas du tout évidente ou claire. La chanteuse évoque peut-être simplement une courte amourette. Mais on notera qu’elle emploie le verbe « avoir » dans « I gotta have you ». Il n’y a pas de dimension romantique évidente. On est, potentiellement, dans une dimension purement physique.
On assiste donc à une évolution majeure dans la vision de l’amour de Taylor Swift, ou en tout cas dans la façon dont elle accepte d’être vue par son public. C’est l’objet même de ce livre : au travers de ses textes, Taylor Swift raconte sa vie telle qu’elle la perçoit, mais aussi telle qu’elle souhaite que le public la perçoive.
C’est sans doute pourquoi certains titres « From The Vault », publiés des années plus tard, n’ont pas été inclus dans les versions originales de ses albums. Et ici, sur « 22 », la « good girl », la demoiselle en détresse des trois premiers albums, réalise qu’elle peut aussi être une femme libre de s’amuser et de ne pas toujours considérer chaque relation comme menant au mariage et au « ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants ». D’autant que, jusqu’ici, cette quête ne lui a pas beaucoup réussi.


La « good girl »
Si elle accepte de montrer cette facette d’elle-même, Taylor Swift n’a pas pour autant abandonné l’idée d’être la jeune fille bien sous tous rapports, la petite fiancée de l’Amérique, aux valeurs morales irréprochables. Au contraire. Elle en parlera d’ailleurs des années plus tard dans son documentaire Miss Americana, tourné en 2019 et publié en 2020 sur Netflix : on lui a toujours appris à ne pas faire de vagues, à ne pas donner son avis, à ne pas déranger.
Quand elle écrit Red, en 2011 et 2012, Taylor est encore extrêmement marquée par cette vision très patriarcale de la femme et de son rôle dans la société et dans le couple. On retrouve ce thème dans deux titres de l’album, dont « Girl at Home », véritable déclaration de ses valeurs morales au monde entier.
Courtisée par un homme en couple, elle lui explique pendant trois minutes quarante qu’elle ne mange pas de ce pain-là, qu’elle ne ferait jamais ça à une autre femme parce qu’elle a elle-même été trompée par le passé.
« I don’t even know her,
But I feel a responsibility to do what’s upstanding and right
It’s kinda like a code, yeah
And you’ve been getting closer and closer, and crossing so many lines »

Je ne la connais même pas,
Mais il est de ma responsabilité d’agir avec droiture et honnêteté
C’est un peu comme un code de conduite
Et tu n’as cessé de te rapprocher, de dépasser un tas de limites
« Girl at Home »

Pour Taylor Swift, à cette époque, la fille qui se laisserait tenter ne serait tout simplement pas très maligne…
« And it would be a fine proposition
If I was a stupid girl »

Et ce serait une proposition intéressante
Si j’étais une idiote
« Girl at Home »

Si sa vision de l’amour et du monde se complexifie indéniablement, elle reste encore assez manichéenne sur ce sujet. La question n’est évidemment pas de valider ou de condamner tel ou tel comportement. Mais l’avenir mettra la jeune femme face à ses contradictions, puisqu’elle se retrouvera notamment dans la position de celui qu’elle dénonce justement sur ce titre, et dont elle juge l’attitude pathétique : celui ou celle qui trompe.
Autre apparition de la figure de la « good girl », la jeune fille bien élevée, dans « Sad Beautiful Tragic », chanson post-rupture.
« I stood right by the tracks
Your face in a locket
Good girls, hopeful they’ll be and long they will wait »

Je me tenais sur le quai
Ton visage dans un pendentif
Les filles bien élevées sont pleines d’espoir et attendent patiemment
« Sad Beautiful Tragic »



La rupture
Mais passons au thème principal de Red. Neuf des 16 titres de l’édition classique parlent de rupture. Des difficultés qui ont précipité cette fin assez brutale, ainsi que des tentatives de relancer la machine par la suite. Taylor Swift évoque la frustration de ne pas arriver à faire fonctionner cette relation dès le deuxième titre qui donne son nom à l’album : « Red ».
« Fighting with him was like trying to solve a crossword
And realizing there’s no right answer
Regretting him was like wishing you never found out
That love could be that strong »

Se disputer avec lui, c’était comme tenter de résoudre des mots croisés
Et se rendre compte qu’il n’y a pas de bonne réponse
Le regretter, c’était comme souhaiter ne jamais avoir découvert
Que l’amour pouvait être aussi fort
« Red »

Mais le titre qui évoque le mieux cette rupture, et qui résume en quelque sorte l’album tout entier, est « All Too Well ». Bien qu’elle ne l’ait pas sorti en single lors de l’exploitation de l’album, le titre avait une importance particulière pour la jeune femme, qui l’a entonné sur la scène des Grammy Awards début 2014. Et il est rapidement devenu culte pour les fans de la star.
Pendant plus de cinq minutes, elle retrace sa relation avec Jake Gyllenhaal, ses hauts et ses bas. Le récit est truffé de petits détails insignifiants qui sont autant de talismans et de moments clés, de l’écharpe oubliée et jamais rendue à l’album des photos de bébé, sans oublier cette danse impromptue en pleine nuit devant le frigo ouvert. Un chef-d’œuvre d’écriture qui lui vaudra de figurer en tête d’une liste des meilleures chansons de la décennie 2010 dans le magazine Rolling Stone.
Difficile de sélectionner tel ou tel passage de la chanson tant chaque mot est désormais légendaire pour tous les fans de Taylor, mais c’est dans doute le pont qui est le plus marquant. Il retranscrit la douleur, la frustration, la difficulté à comprendre ce qui n’a pas fonctionné, à déterminer qui est à blâmer…
« And maybe we got lost in translation
Maybe I asked for too much
But maybe this thing was a masterpiece ‘til you tore it all up
Running scared, I was there
I remember it all too well »

Peut-être qu’on s’est perdus dans la traduction,
Peut-être en ai-je trop demandé
Mais peut-être que tout ça était un chef-d’œuvre, que tu as déchiré
Tu t’es enfui, j’étais là
Je ne m’en souviens que trop bien
« All Too Well »

Après la rupture, le comédien est revenu à la charge. Elle se moquera de lui à ce sujet dans « We Are Never Ever Getting Back Together », mais dans « All Too Well », pas question d’en rire. Comme John Mayer, qu’elle attaque violemment sur le titre « Dear John » de l’album Speak Now, Jake Gyllenhaal est plus âgé que Taylor Swift. Il a neuf ans de plus qu’elle. Elle lui reproche autant son inconstance que son attitude malveillante.
« And you call me up again just to break me like a promise
So casually cruel in the name of being honest
I’m a crumpled up piece of paper lying here
‘Cause I remember it all, all, all too well »

Et tu m’appelles à nouveau pour me briser comme une promesse
Faisant passer ta cruauté si désinvolte pour de l’honnêteté
Je suis une feuille de papier froissé, laissée là
Car je ne m’en souviens que trop bien
« All Too Well »

Le désespoir est total. Au point que, si on en croit la chanson « I Almost Do », chaque instant est une lutte pour ne pas décrocher son téléphone et l’appeler.
« And I just wanna tell you
It takes everything in me not to call you
And I wish I could run to you
And I hope you know that every time I don’t
I almost do »

Et je veux que tu saches
Que je dois tout donner pour ne pas t’appeler
Je n’ai qu’une envie, c’est courir vers toi
Et j’espère que tu sais qu’à chaque fois que je ne le fais pas
Je le fais presque
« I Almost Do »



La perte de confiance
Au-delà de la difficulté à surmonter la rupture, Taylor Swift fait comprendre à plusieurs reprises que cette relation l’a mise à terre avant même sa fin (définitive, puisqu’il semble y avoir eu plusieurs fins). Elle en parle dans « Begin Again », chanson qui évoque la rencontre d’un homme qui lui fait retrouver la foi en l’amour après huit mois de désespoir.
« And you throw your head back laughing like a little kid
I think it’s strange that you think I’m funny,
‘Cause he never did »

Et tu éclates de rire, la tête en arrière, comme un enfant
Je trouve ça bizarre que tu me trouves drôle
Parce qu’il pensait le contraire
« Begin Again »

Ces quelques mots sont bouleversants. Ils révèlent que celui qu’elle aimait tant, et qui lui a tant couru après, lui avait fait comprendre qu’elle n’était pas assez drôle pour lui. Et l’opinion de cet homme sur la musique de Taylor n’était pas plus enthousiaste, au contraire. Elle le dit avec humour dans « We Are Never Getting Back Together », mais là encore, la blessure a dû être sérieuse.
« I’m really gonna miss you picking fights
And me falling for it, screaming that I’m right
And you would hide away and find your peace of mind
With some indie record that’s much cooler than mine »

Ta façon de provoquer des disputes va vraiment me manquer
Moi qui tombe dans le panneau, qui crie que j’ai raison
Puis tu pars te cacher pour retrouver ton calme
En écoutant le disque d’un artiste indépendant bien plus cool que moi
« We Are Never Ever Getting Back Together »

On l’a remarqué à plusieurs reprises, Taylor Swift se voit depuis toujours comme un outsider, comme celle qui ne fait pas partie des « cool girls », comme celle face à qui on lève les yeux au ciel avec mépris. Cette « ringardise » concernait sa personnalité, son attitude, lors des années collège et lycée. Et son compagnon ne semblait pas avoir une image très différente d’elle.
Mais désormais, c’est donc aussi sa musique et son image d’artiste qui ne sont pas cool. Elle a beau être multimillionnaire, dominer les charts américains et battre les records, rien n’y fait. Apparemment, elle préfère en rire, si l’on prend ce qu’elle chante au pied de la lettre. Mais le simple fait d’en parler a plutôt tendance, au contraire, à prouver que cela ne la laisse pas indifférente.
« It seems like one of those nights,
This place is too crowded.
Too many cool kids
(Who’s Taylor Swift anyway, ew?) »

C’est ce genre de soirée,
Il y a bien trop de monde.
Trop de gens si cool
(Mais c’est qui cette Taylor Swift, au fait ? Beurk)
« 22 »

Elle confirme d’ailleurs qu’elle a enregistré et imaginé « We Are Never Ever Getting Back Together » en fonction de son ex. Interrogée avant la sortie de l’album par USA Today, elle révèle ainsi que si cette chanson est extrêmement pop, c’est un choix délibéré : « J’ai fait une chanson en sachant pertinemment qu’elle le rendrait complètement fou quand il l’entendrait à la radio. C’est tout l’opposé du genre de musique auquel il essayait de me faire me sentir inférieure »…


La fête et la fuite
Trois titres de Red seulement ne parlent pas de la vie amoureuse de Taylor Swift, mais parmi eux figure « Starlight », qui évoque aussi un amour de jeunesse un peu fou. Ici, la chanteuse a été inspirée par une vieille photo datant de la fin des années 1940, sur laquelle Ethel et Bobby Kennedy dansaient. Elle a imaginé leur folle soirée.
Seuls titres à traiter de sujets vraiment différents, « 22 » et « The Lucky One » évoquent, pour le premier, l’envie de s’amuser et de se comporter comme une jeune fille de son âge, et pour le second, la difficulté de vivre sous la pression de la célébrité.
On a déjà évoqué plus haut « 22 », où Taylor Swift rencontre un garçon dont elle désire se rapprocher, peu importent les conséquences. Mais le titre est surtout une déclaration d’indépendance, un rappel au monde que la superstar est aussi une jeune femme de 22 ans qui a envie de s’amuser avec ses amies, au moins juste pour une soirée, et d’oublier ses soucis.
« We’re happy, free, confused, and lonely in the best way
It’s miserable and magical.
Tonight’s the night when we forget about the heartbreaks »

On est heureuses, libres, perdues et seules, dans le bon sens
C’est déprimant et magique.
Ce soir, on oublie nos peines de cœur
« 22 »

Ce besoin de s’amuser, assez universellement partagé par les gens de son âge, s’explique d’autant plus par sa situation très particulière de star (presque) internationale à l’époque. Au point que, pour la première fois (si l’on exclut les titres « From The Vault » qu’on ne découvrira que plus de dix ans plus tard), elle évoque sur une chanson de l’album la difficulté à supporter cette vie de star.
Mais elle n’y va pas complètement frontalement. Pour évoquer sa situation, elle utilise l’histoire d’une autre star qui l’a précédée et qui a préféré fuir les strass et les paillettes, alors que tout le monde lui répétait sans cesse quelle chance elle avait d’être célèbre. Selon les rumeurs, jamais confirmées par Taylor, il pourrait s’agir de la chanteuse Joni Mitchell.
« Now it’s big black cars and Riviera views
And your lover in the foyer doesn’t even know you
And your secrets end up splashed on the news front page »

Désormais, ta vie est faite de berlines noires et de vues sur la côte
Et ton amant dans le hall ne te connaît même pas
Et tes secrets finissent étalés en première page des journaux
« The Lucky One »

La situation est telle pour cette star non identifiée qu’elle se demande si elle va s’en sortir vivante (« You wonder if you’ll make it out alive »), au point de décider de tout quitter. Une envie que Taylor commence à comprendre.
« It was a few years later, I showed up here
And they still tell the legend of how you disappeared
How you took the money and your dignity and got the hell out (…)
And it took some time, but I understand it now »

Quelques années plus tard, j’ai débarqué
Et ils racontent encore la légende de ta disparition
Que tu as pris l’argent et ta dignité et que tu t’es enfuie (…)
J’ai mis un peu de temps, mais maintenant je comprends
« The Lucky One »

Au détour d’une phrase, elle évoque également la question de sa succession, de celle ou celles qui la remplaceront. Taylor Swift a 22 ans, et elle sait déjà que son temps est – a priori – compté. Dans la pop, les artistes féminines deviennent rapidement obsolètes, le public et les médias demandent sans cesse de la nouveauté. Elle en parlera à plusieurs reprises dans les années qui suivront, dans des discours et des chansons.
« And they tell you that you’re lucky, but you’re so confused
‘Cause you don’t feel pretty, you just feel used
And all the young things line up to take your place »

Ils te disent que tu as de la chance, mais tu ne comprends pas
Parce que tu ne te sens pas jolie, tu te sens exploitée
Et toutes les petites jeunes font la queue pour prendre ta place
« The Lucky One »



Neuf ans plus tard… beaucoup d’autres choses à dire
C’est en novembre 2021 que Taylor Swift dévoile Red (Taylor’s Version), sa version réenregistrée de l’album paru neuf ans plus tôt. Et il inclut pas moins de dix titres « sortis du coffre-fort ». Il y est évidemment à nouveau question d’amour et de rupture, mais pas seulement.
Parmi eux, une deuxième collaboration avec Ed Sheeran, avec qui elle partageait déjà un duo plutôt mignon, « Everything Has Changed », sur la version 2012 de l’album. Dans ce titre baptisé « Run », Taylor encourage son amoureux à prendre la fuite avec elle, et à laisser derrière eux leurs « soi-disant amis ». Un thème qui n’est pas sans rappeler « The Lucky One » : fuir pour survivre.
Mais la filiation est beaucoup plus directe avec un autre inédit, « Nothing New ». Ici, Taylor ne se cache pas derrière la vie d’une autre star. Elle avoue son angoisse de ne plus être assez « nouvelle » pour intéresser le public. Et elle dénonce sans détour la société, qui encourage les femmes à prendre des risques, pour mieux les critiquer par la suite.
« They tell you while you’re young
“Girls, go out and have your fun !”
Then they hunt and slay the ones who actually do it
Criticize the way you fly when you’re soaring through the sky
Shoot you down and then they sigh, and say
“She looks like she’s been through it” »

On te dit de profiter de ta jeunesse
« Allez les filles, sortez et amusez-vous ! »
Puis on chasse et tue celles qui ont l’audace de le faire
On critique ta façon de voler, quand tu traverses le ciel
On t’abat à coups de fusil, puis on soupire en disant
« On dirait qu’elle en a bavé »
« Nothing New »

L’angoisse de Taylor Swift est bien plus prégnante que ne le laissaient supposer les titres de Red dévoilés en 2012. Neuf ans plus tard, elle n’hésite pas à dévoiler ses craintes :
« Are we only biding time ‘til I lose your attention?
And someone else lights up the room?
People love an ingenue (…)
I know someday I’m gonna meet her, it’s a fever dream
The kind of radiance you only have at 17
She’ll know the way, and then she’ll say she got the map from me
I’ll say I’m happy for her, then I’ll cry myself to sleep »

Est-ce qu’on attend juste l’heure où je perdrai votre attention ?
Où quelqu’un d’autre illuminera la pièce ?
Les gens adorent les ingénues (…)
Je sais qu’un jour, je la rencontrerai, j’en fais des cauchemars
Elle aura cet éclat qu’on n’a qu’à 17 ans
Elle dira qu’elle connaît le chemin, que je lui ai montré la voie
Je dirai que je suis heureuse pour elle, puis j’irai pleurer dans mon lit
« Nothing New »

Parmi ces titres inédits, un thème s’invite pour la première fois dans la carrière de Taylor : celui de la santé mentale. Sur « Forever Winter », l’autrice-compositrice s’adresse à un ami qui est assailli par des idées noires. Elle espère être une lumière pour lui dans l’obscurité qu’il traverse.
A priori, ce titre lui aurait été inspiré par l’un de ses petits amis de lycée, qui souffrait de dépression et de problèmes de santé mentale, et qui aurait succombé en 2011 à une overdose. Taylor avait chanté une chanson lors de ses funérailles pour lui rendre hommage.
Dans « Forever Winter », Taylor explique comment elle vit cette situation difficile, avec la peur au ventre :
« He seems fine most of the time, forcing smiles and neverminds
His laugh is a symphony
When the lights go out, it’s hard to breathe
I pull at every thread, tryna solve the puzzles in his head
Live my life scared to death he’ll decide to leave instead »

Il a l’air d’aller bien, la plupart du temps, se force à sourire et avancer
Son rire est une symphonie
Quand les lumières s’éteignent, c’est dur de respirer
Je tire sur tous les fils pour résoudre les puzzles dans son esprit
Je vis ma vie, morte de peur à l’idée qu’il décide de partir
« Forever Winter »

Et elle s’adresse donc directement à lui pour le convaincre de ne pas commettre l’irréparable :
« All this time I didn’t know you were breakin’ down
I’d fall to pieces on the floor if you weren’t around
Too young to know it gets better
I’ll be summer sun for you forever
Forever winter if you go »

Depuis tout ce temps j’ignorais que tu allais si mal
Je m’effondrerais en morceaux si tu n’étais plus là
Trop jeune pour savoir que ça ira mieux
Je serai ton soleil d’été pour toujours
L’hiver sera éternel si tu t’en vas
« Forever Winter »

On découvre également deux titres déjà connus du public américain, « Better Man » et « Babe », écrits par Taylor entre 2011 et 2012, mais enregistrés respectivement en 2016 par le groupe Little Big Town et en 2018 par un autre groupe country, Sugarland. L’autrice-compositrice se réapproprie donc ces deux titres, dans lesquels elle dénonce un homme qui l’a trompée.
« Since you admitted it, I keep picturing
Her lips on your neck, I can’t unsee it
I hate that because of you, I can’t love you, babe (…)
How could you do this, babe?
You really blew this, babe »

Depuis que tu l’as confirmé, je m’imagine sans cesse
Ses lèvres dans ton cou, je ne vois plus que ça
Je déteste le fait qu’à cause de toi, je ne puisse pas t’aimer (…)
Comment as-tu pu faire ça, bébé ?
T’as vraiment tout gâché, bébé
« Babe »

« I know, I’m probably better off on my own
Than loving a man who didn’t know what we had when we had it
And I see, the permanent damage you did to me
Never again, I just wish I could forget when it was magic (…)
I know, the bravest thing I ever did was run »

Je sais que je suis sûrement mieux toute seule
Qu’amoureuse d’un homme qui ne savait pas la chance qu’il avait de m’avoir
Et je vois les dommages irréparables que tu m’as causés
Plus jamais, j’aimerais seulement oublier les moments magiques (…)
Je sais que la chose la plus courageuse que j’aie faite, c’est de m’enfuir
« Better Man »

Mais deux titres sont bien plus importants parmi ces dix inédits, et ils constituent en quelque sorte deux faces de la même pièce : « I Bet You Think About Me » et « All Too Well (10 minute version) ». Cette version longue du déjà culte « All Too Well » est en fait basée sur la démo originale de la chanson, que Taylor avait plus ou moins improvisée avec ses musiciens, si l’on en croit ses interviews au fil des années.
Si « All Too Well » était une chanson de nostalgie et de détresse profonde après la fin d’une histoire, sa grande sœur de dix minutes ajoute une dimension de colère qui était quasi absente de la version courte. Les reproches y sont beaucoup plus présents, les piques aussi. Peut-être qu’en 2012, Taylor avait peur de paraître trop agressive, trop revancharde, pas assez polie et « bien élevée » ? En 2021, elle ne semble plus craindre de dire clairement ce qu’elle pensait…
« And there we are again when nobody had to know
You kept me like a secret, but I kept you like an oath »

Et nous revoilà, à l’époque où personne ne devait être au courant
J’étais ton secret à cacher, tu étais mon serment à honorer
« All Too Well (10 minute version) »

« They say all’s well that ends well, but I’m in a new hell
Every time you double-cross my mind (…)
The idea you had of me, who was she?
A never-needy, ever-lovely jewel
Whose shine reflects on you
Not weepin’ in a party bathroom
Some actress askin’ me what happened, you
That’s what happened, you
You who charmed my dad with self-effacing jokes
Sippin’ coffee like you’re on a late-night show »

On dit que tout est bien qui finit bien, mais c’est un nouvel enfer
À chaque fois que tu joues avec mon cerveau (…)
Cette idée que tu avais de moi, quelle est-elle ?
Un joyau toujours brillant, jamais en manque d’affection,
Dont l’éclat se réfléchit sur toi
Pas en train de pleurer dans les toilettes à une soirée
Face à une actrice qui me demande ce qui ne va pas, toi
Voilà ce qui ne va pas, toi
Toi qui as charmé mon père avec tes blagues faussement modestes
En buvant ton café comme sur le plateau d’un late show
« All Too Well (10 minute version) »

Au passage, elle rappelle qu’il ne l’a jamais trouvée drôle, et soupçonne qu’il continuera à courir après des femmes plus jeunes que lui…
« And I was never good at tellin’ jokes, but the punch line goes
“I’ll get older, but your lovers stay my age” »

Et je n’ai jamais su raconter des blagues, mais la chute, c’est
« Je vais vieillir, mais tes copines auront toujours mon âge »
« All Too Well (10 minute version) »

On retrouve ces piques et ces reproches dans « I Bet You Think About Me », titre aux accents très country sur lequel elle invite le chanteur Chris Stapleton pour les chœurs. Mais, un peu comme sur « We Are Never Ever Getting Back Together », c’est ici avec humour et une pointe de mordant que Taylor revit cette relation. Et elle n’y va pas de main morte. Le résultat est extrêmement bien écrit et… drôle, à des années-lumière de « All Too Well », tout en racontant exactement la même histoire. Le sarcasme a remplacé les larmes.
« 3 A.M. and I’m still awake, I’ll bet you’re just fine
Fast asleep in your city that’s better than mine
And the girl in your bed has a fine pedigree
And I’ll bet your friends tell you she’s better than me »

3 heures du matin, toujours éveillée, je suis sûre que tu vas bien
Que tu dors à poings fermés dans ta ville, bien meilleure que la mienne
Et la fille dans ton lit est de très bonne famille
Je suis sûre que tes amis disent qu’elle est bien mieux que moi
« I Bet You Think About Me »

Si elle semble considérer la rupture comme une bonne chose, et finalement plaindre son ex, elle ne lui pardonne pas, loin de là…
« You laughed at my dreams, rolled your eyes at my jokes »

Tu te moquais de mes rêves, levais les yeux au ciel à mes blagues
« I Bet You Think About Me »

Par conséquent, elle ne retient pas ses coups…
« Now you’re out in the world, searchin’ for your soul
Scared not to be hip, scared to get old
Chasin’ make-believe status, last time you felt free
Was when none of that shit mattered ‘cause you were with me »

Maintenant que tu revois du monde, à la recherche de ton âme
Tu as peur de ne pas être tendance, peur de vieillir
En quête d’un soi-disant statut, la dernière fois que tu t’es senti libre
C’est quand ces conneries n’avaient aucune importance,
Car tu étais avec moi
« I Bet You Think About Me »

Et à la toute fin de la chanson, elle l’achève (métaphoriquement, bien sûr)…
« I bet you think about me when you’re out
At your cool indie music concerts every week
I bet you think about me in your house
With your organic shoes and your million-dollar couch
I bet you think about me when you say
“Oh my God, she’s insane, she wrote a song about me” »

Je suis sûre que tu penses à moi, quand tu sors
Voir tes artistes indés trop cool en concert chaque semaine
Je suis sûre que tu penses à moi, dans ta maison
Avec tes chaussures bio et ton canapé à un million
Je suis sûre que tu penses à moi quand tu dis
« Oh mon Dieu, elle est folle, elle a écrit une chanson sur moi »
« I Bet You Think About Me »

En 2012, Red était l’album d’une rupture, d’un amour incandescent et immédiat, d’un homme incapable de savoir ce qu’il voulait, et qui l’a fait douter d’elle-même et de sa valeur, avant une rencontre qui lui a redonné espoir, à une période où elle commençait enfin à s’autoriser à être heureuse.
En 2021, Red est tout ça, et un peu plus. C’est l’album d’une rupture, d’une jeune femme à terre, qui n’a pas peur de se montrer vulnérable mais aussi un peu méchante, moqueuse et sarcastique ; d’une artiste déjà inquiète de la fin de sa carrière, dans un monde où les femmes doivent être jeunes et belles et ne pas faire de vagues, et qui a parfois envie de prendre ses jambes à son cou et de quitter tout ça pour préserver sa santé mentale.
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Contexte
Des tubes mondiaux
Opération conquête du monde réussie : avec Red, Taylor Swift a enfin pris l’ampleur d’une superstar mondiale. L’album devient son premier numéro un au Royaume-Uni, marché mondial majeur, où quatre de ses singles se hissent dans le top 10, « We Are Never Ever Getting Back Together » lui offrant même son premier numéro un.
La France répond également présente : « We Are Never Ever Getting Back Together » et « I Knew You Were Trouble » atteignent le top 20, et l’album atteint les 100 000 ventes physiques en fin d’exploitation. Pour la première fois de sa carrière, Taylor enchaîne les tubes mondiaux, et pas seulement aux États-Unis, où l’album approche les 5 millions de ventes au bout de deux ans, un score quasi identique à celui de Speak Now. Sa prise de risques a payé.

L’image de la croqueuse d’hommes
Mais ce succès s’accompagne d’une omniprésence médiatique qui commence à se retourner contre elle. Une trajectoire qui semble inévitable pour une femme auréolée de tant de succès, comme elle le pressentait déjà dans « Nothing New ». Après Fearless, certains l’imaginaient comme une marionnette incapable de prendre ses propres décisions et d’écrire ses propres chansons. Elle les a fait taire. Mais quatre ans plus tard, c’est à une autre facette de sa personnalité qu’on s’attaque.
Taylor Swift est critiquée parce qu’on estime qu’elle fréquente trop d’hommes, et qu’elle les exploite pour écrire des tubes. Moquée lors des Golden Globes 2013 par les comédiennes et maîtresses de cérémonie Amy Poelher et Tina Fey, elle répond par une citation de Madeleine Albright : « Il y a une zone spéciale en enfer pour les femmes qui ne soutiennent pas les autres femmes », lâche-t-elle au magazine Vanity Fair.
« Qu’une femme écrive sur ses sentiments, je pense que c’est quelque chose qui devrait être célébré. Transformer ça et être présentée comme une petite amie collante, folle et désespérée, qui n’attend que le mariage et les enfants, c’est franchement sexiste », ajoute-t-elle.
Taylor est agacée, lassée d’être présentée comme une opportuniste qui manquerait d’inspiration si elle était célibataire. Lors des interviews qu’elle donne pour la promo de son nouvel album, elle l’annonce sans détour, pour faire taire les haters : son album est moins centré sur les hommes que les précédents. « Ça n’a pas été aussi important pour moi ces deux dernières années. Si certaines chansons parlent d’une relation, il s’agit d’une ancienne relation, et de ce que j’en ai appris », assure-t-elle au magazine Billboard.

Girl power
Généralement très discrète sur sa vie privée, elle va même jusqu’à faire exception à sa règle, et avoue qu’elle n’a fréquenté que deux hommes ces deux dernières années. Elle ne donne pas leur nom, mais c’est de notoriété publique. Il s’agit d’Harry Styles et de Conor Kennedy. Son amourette avec le second n’a duré que quelques semaines. Avec le premier, l’histoire a été compliquée et s’est étalée sur près de deux ans. Elle n’en dira pas plus… sauf dans les textes de son nouvel album.
Si elle est célibataire, c’est par choix, et en partie en réaction aux critiques. Mais Taylor ne s’est pas isolée, au contraire. Elle a passé les deux dernières années à se constituer un groupe d’amies, parmi lesquelles la chanteuse Lorde et le top model Karlie Kloss. Les interviews croisées se multiplient, chacune chantant les louanges de l’autre, et Taylor apparaît comme une amie fidèle, qui fait tout pour encourager ses amies à connaître leur propre valeur et à ne pas se laisser marcher dessus.

« Music has value »
Et Taylor applique ses propres conseils. En 2014, elle se lance dans un bras de fer avec Spotify, le géant du streaming, en refusant dans un premier temps d’y publier son cinquième album à paraître. Une semaine après sa sortie, elle va même plus loin et retire tout son catalogue. Une rupture qui durera trois ans.
L’autrice-compositrice estime que la rémunération des artistes par les plateformes est trop faible, surtout pour les artistes en développement. Et elle trouve particulièrement anormal que ses chansons soient accessibles aussi bien aux abonnés premium du service qu’à ceux qui ne paient pas et peuvent donc l’écouter gratuitement. Des autocollants « Music has value » – « la musique a une valeur » – font leur apparition sur certains de ses instruments lors de ses prestations télé. Un vaste débat s’engage dans l’industrie du disque – et sur le rôle de Taylor Swift dans toute cette histoire. Le journal britannique The Guardian s’interroge même : « Le retrait de Taylor Swift de Spotify est-il féministe ? »

Le grand saut
Avec toute cette agitation, on en oublierait presque que Taylor Swift s’apprête à sortir son cinquième album. « C’est tellement enthousiasmant de dévoiler qui on a été ces deux dernières années. Ma vie a changé du tout au tout depuis dix-huit mois », annonce fièrement la star au magazine Esquire.
1989, intitulé ainsi parce qu’il s’agit de l’année de naissance de Taylor, est donc présenté comme l’album du changement, et le premier album 100 % pop de la star. Une (re)naissance. « On ne peut pas qualifier cet album de country. Ça serait la chose la plus mensongère qu’on puisse faire, et vu le respect et l’amour que j’ai pour ce genre musical, je me dois d’être honnête », explique-t-elle à Billboard.
Encouragée par l’accueil positif réservé à ses collaborations avec Max Martin sur Red, l’autrice-compositrice l’embarque pour travailler sur la totalité de ce nouvel opus, aux côtés d’autres auteurs-compositeurs et producteurs pop comme Ryan Tedder et Jack Antonoff du groupe Fun, rendu célèbre par le tube mondial « We Are Young » et qui deviendra son plus proche collaborateur au fil des années.
En interview, elle explique avoir dû se battre pour chaque décision prise au sujet de ce nouvel album. Scott Borchetta, le patron de son label, l’aurait suppliée d’enregistrer trois titres country, pour satisfaire sa base de fans existante. Ce sera « non ». Les équipes marketing tentent de la dissuader de son choix de pochette d’album, où son visage n’apparaît qu’à moitié. Là encore, « non ». Taylor Swift sait ce qu’elle veut, ce qu’elle ne veut pas, et elle n’a plus peur de l’imposer.




  

  « Welcome to New York »

  
    Idée marketing de génie, coïncidence ou savant mélange des deux, le passage de la country à la pop s’accompagne d’une migration géographique pour Taylor Swift. La star quitte Nashville, la capitale de la country qui l’a vue grandir, pour s’installer seule à New York, loin de ses parents. Taylor s’émancipe décidément sur tous les fronts, en débarquant dans la ville la plus peuplée des États-Unis, et l’une des plus libérales aussi.

    Et c’est avec le titre « Welcome to New York » qu’elle décide d’ouvrir cet opus. La chanson est une déclaration d’intention musicale, avec ses synthés eighties, mais aussi thématique. Exit les cœurs brisés, on peut être qui on veut quand on débarque à New York : une star de la country peut devenir une star de la pop.

    
      
        « When we first dropped our bags on apartment floors

        Took our broken hearts, put them in a drawer

        Everybody here was someone else before

        And you can want who you want

        Boys and boys and girls and girls »

      

      Quand on a déposé nos sacs dans l’appartement

      On a rangé nos cœurs brisés dans un tiroir

      Tous ceux qui sont ici étaient quelqu’un d’autre avant

      Et on peut désirer qui on veut

      Les garçons, des garçons, les filles, des filles

      « Welcome to New York »

    

    Au passage, premier clin d’œil timide de Taylor Swift à la communauté LGBTQI+ : à New York, les garçons peuvent aimer les garçons, et les filles aimer les filles. Comme elle le revendiquait sur « 22 », Taylor est (aussi) une jeune femme, pas seulement une artiste. Elle partage les valeurs de sa génération, mais est bien consciente de ses contradictions.

    Dans « New Romantics », elle dresse ainsi un portrait mordant de la jeunesse de l’époque – et s’inclut évidemment parmi elle.

    
      
        « We’re all bored

        We’re all so tired of everything

        We wait for trains that just aren’t coming (…)

        We’re so young

        But we’re on the road to ruin

        We play dumb but we know exactly what we’re doin’

        We cry tears of mascara in the bathroom

        Honey, life is just a classroom »

      

      On s’ennuie tous

      On est lassés par tout et rien

      On attend des trains qui n’arrivent jamais (…)

      On est si jeunes

      Et déjà en route pour la ruine

      On joue les idiots mais on sait très bien ce qu’on fait

      On pleure des larmes de mascara dans les toilettes

      Chéri, la vie, c’est comme le lycée

      « New Romantics »

    

    Émancipée et indépendante, Taylor Swift réalise que la vie de jeune adulte n’a pas grand-chose à envier à celle des adolescents. Les cliques continuent d’exister, les critiques continuent de fuser. Mais celle qui chantait ses difficultés d’intégration au collège et au lycée est peut-être mieux équipée que d’autres pour gérer le passage à l’âge adulte…

    
      
        « ‘Cause baby, I could build a castle

        Out of all the bricks they threw at me

        And every day is like a battle

        But every night with us is like a dream »

      

      Bébé, je pourrais construire un château

      Avec toutes les pierres qu’on m’a lancées

      Et chaque journée est une bataille

      Mais chaque nuit avec nous est comme un rêve

      « New Romantics »

    

  



Se servir des critiques
Les temps ont bien changé. En 2009, Taylor écrivait « Mean » en réponse à un critique qui s’en était pris à elle. « Je demandais : “Mais pourquoi vous me critiquez ? Pourquoi je ne peux rien faire correctement à vos yeux ?” Ça partait d’une position où j’avais déjà à moitié perdu… », reconnaît-elle cinq ans plus tard dans une interview à Billboard.
En 2014, elle répond aux critiques avec « Shake It Off », titre pop à la mélodie imparable et aux paroles pleines d’humour et de second degré. « Le message aujourd’hui, c’est : “Si ça vous agace que je sois moi-même, je vais être encore plus moi-même et je vais m’amuser en le faisant” », ajoute-t-elle à l’époque.
C’est la première fois – mais ce ne sera pas la dernière – que le premier single d’un album de Taylor Swift est aussi, voire plus, significatif à cause de son message que de sa mélodie et sa production.
« I stay out too late
Got nothing in my brain
That’s what people say (…)
I go on too many dates
But I can’t make ‘em stay
At least that’s what people say (…)
But I keep cruisin’
Can’t stop, won’t stop movin’
It’s like I got this music in my mind
Sayin’ it’s gonna be alright »

Je sors trop tard
Je n’ai rien dans le crâne
Du moins, c’est ce que les gens disent (…)
Je fréquente trop de garçons
Mais je n’arrive pas à les garder
Du moins, c’est ce que les gens disent (…)
Mais je continue d’avancer
Je ne peux pas, je ne veux pas m’arrêter
C’est comme si une musique dans ma tête
Me disait que tout va bien se passer
« Shake It Off »

Comme elle l’a déjà fait à plusieurs reprises, Taylor Swift évoque dans ce titre une expérience extrêmement spécifique de popstar critiquée de toutes parts. Mais le titre n’en reste pas moins très universel, s’adressant autant à ses très jeunes fans qu’aux plus âgés, avec son message simple : quoi qu’il arrive, il y aura toujours des gens pour critiquer.
« Just think, while you’ve been gettin’ down and out about the liars
And the dirty, dirty cheats of the world
You could’ve been gettin’ down to this sick beat »

Dis-toi que, pendant que tu déprimais à cause des menteurs,
Et des sales tricheurs de ce monde,
Tu aurais pu te déhancher sur ce rythme génial
« Shake It Off »

Taylor va encore plus loin sur le deuxième titre de l’album, qui servira également de deuxième single. Baptisé « Blank Space », il est l’occasion pour la chanteuse de se moquer avec brio de l’image de croqueuse d’hommes qu’on lui a injustement collée. Accompagné d’un clip génial où elle se transforme en psychopathe, « Blank Space » la présente comme une jeune femme bien sous tous rapports, qui cache en réalité sa vraie personnalité.
Obsédée par l’amour, elle jette toujours son dévolu sur la mauvaise personne…
« You look like my next mistake
Love’s a game, wanna play? »

Tu ressembles à ma prochaine erreur
L’amour est un jeu, tu veux jouer ?
« Blank Space »

Elle est complètement dans le déni…
« I can make the bad guys good for a weekend »

Avec moi, les bad boys se tiennent bien le temps d’un week-end
« Blank Space »

Elle est manipulatrice…
« Find out what you want
Be that girl for a month
Wait, the worst is yet to come »

Je vais trouver ce que tu veux
Je serai cette fille pendant un mois
Attends, le pire reste à venir
« Blank Space »

Elle se frotte les mains à l’idée de la rupture, qui lui inspirera de nouveaux tubes…
« I’m dying to see how this one ends »

J’ai hâte de voir comment ça va se terminer !
« Blank Space »

Au final, elle prévient celui qu’elle convoite que se lancer dans une relation avec elle, c’est quitte ou double…
« So it’s gonna be forever
Or it’s gonna go down in flames
You can tell me when it’s over
If the high was worth the pain
Got a long list of ex-lovers
They’ll tell you I’m insane (…)
‘Cause we’re young, and we’re reckless
We’ll take this way too far
It’ll leave you breathless
Or with a nasty scar »

Ça va durer toute la vie
Ou ça va partir en fumée
Tu me diras quand c’est fini
Si l’ivresse valait la peine
J’ai une longue liste d’ex-amants
Qui te diront que je suis folle (…)
On est jeunes et insouciants
On ira bien trop loin
Ça te laissera le souffle coupé
Ou avec une vilaine cicatrice
« Blank Space »

Grâce à « Blank Space », Taylor Swift reprend la parole et maîtrise à nouveau le message. Lassée d’être celle dont on se moque, elle se moque d’elle-même avec brio pour forcer ses détracteurs à rire avec elle, et non plus à rire d’elle. Une stratégie imparable.


Girl fight
Une chanson dénote dans ce cinquième album, puisqu’elle ne parle ni d’amour ni des critiques. Il s’agit de « Bad Blood », le seul titre dans lequel Taylor s’en prend à un interlocuteur non identifié avec virulence, comme elle a pu le faire par le passé. Sauf qu’ici, et elle a bien pris soin de l’annoncer lors de la promo, l’objet de sa colère est une femme, une autre popstar, et pas un ex. Un album moins centré sur les garçons, on le rappelle.
« Bad Blood » penche donc plutôt du côté de « Better Than Revenge » que de « Dear John ». Les indices divulgués par Taylor avant la sortie de 1989 ont rapidement permis d’identifier celle sur laquelle elle tire à boulets rouges : Katy Perry. Son crime supposé ? Avoir embauché des danseurs de Taylor Swift pour sa tournée. Des danseurs qui auraient travaillé avec Katy avant de travailler avec Taylor.
Une sombre histoire qui s’ajoute à l’attitude supposée de Katy : « Pendant des années, je n’ai jamais su si on était amies ou non. Elle venait me voir lors de cérémonies de récompenses, me disait quelque chose puis partait. À chaque fois, je me demandais : “On est amies ou elle vient de m’envoyer la pire insulte de ma vie ?” » expliquait-elle en septembre 2014 au magazine Rolling Stone.
Dans les paroles, Taylor n’y va pas par quatre chemins :
« Did you have to do this?
I was thinking that you could be trusted
Did you have to ruin
What was shiny? Now it’s all rusted
Did you have to hit me
Where I’m weak? Baby, I couldn’t breathe
And rub it in so deep
Salt in the wound like you’re laughing right at me »

Fallait-il que tu agisses comme ça ?
Et moi qui pensais que tu étais digne de confiance
Fallait-il que tu ruines
Ce qui était brillant ? Maintenant tout est rouillé
Fallait-il que tu frappes
Où je suis la plus faible ? Bébé, je n’arrivais plus à respirer
Et que tu remues autant le couteau
Du sel dans la plaie, comme si tu te moquais de moi
« Bad Blood »

Les deux stars se sont rabibochées en 2019, mais à l’époque, leur conflit a fait couler beaucoup, beaucoup d’encre – et donné un peu d’intérêt à « Bad Blood », chanson relativement inintéressante, et aux paroles assez basiques, si l’on ne connaît pas l’histoire qui l’accompagne. On a connu Taylor Swift beaucoup plus créative dans son écriture quand elle s’en est prise à d’autres cibles.



  

  Deux ans de va-et-vient

  
    Mais il faut se rendre à l’évidence : la chanteuse a eu beau crier sur tous les toits que l’album était moins centré sur les garçons que ses prédécesseurs, les textes la contredisent. Dix des 16 titres de l’édition deluxe parlent a priori d’amour, et même d’une seule et même relation, celle qu’elle évoquait déjà à la toute fin de l’enregistrement de l’album Red sur « I Knew You Were Trouble » : sa relation avec Harry Styles, de quatre ans son cadet.

    Refusant de prendre la parole directement pour donner sa version des faits en interview, Taylor Swift a trouvé une parade (un peu discutable) : autoriser un de ses amis à parler pour elle au magazine Vanity Fair, sous couvert d’anonymat. En résumé : le chanteur de One Direction lui aurait fait la cour pendant un an, ils auraient passé un week-end d’amour fou avant qu’Harry parte en tournée en Australie et soit pris en photo avec une autre femme. Elle aurait rompu, il l’aurait à nouveau courtisée pendant un an, ils se seraient remis ensemble, puis la relation aurait à nouveau tourné court.

    Ces quelques lignes de contexte expliquent la teneur des titres qui lui sont dédiés, à commencer par « Style », qui porte même quasiment son nom.

    
      
        « It’s been a while since I have even heard from you

        And I should just tell you to leave ‘cause I

        Know exactly where it leads, but I

        Watch us go ‘round and ‘round each time »

      

      Ça fait un moment que je n’ai pas eu de nouvelles de toi

      Et je ferais mieux de te dire de partir parce que

      Je sais exactement où ça va nous mener, mais je

      Nous regarde recommencer sans cesse le même cycle

      « Style »

    

    
      
        « When you’re young, you just run

        But you come back to what you need »

      

      Quand on est jeune, on s’enfuit

      Mais on revient vers ce dont on a besoin

      « This Love »

    

    
      
        « It was months and months of back and forth

        You’re still all over me

        Like a wine-stained dress I can’t wear anymore »

      

      Pendant des mois, des allers et retours

      Tu es toujours partout sur moi

      Comme une robe tachée de vin que je ne peux plus porter

      « Clean »

    

    
      
        « Say it’s been a long six months

        And you were too afraid to tell her what you want

        And that’s how it works

        That’s how you get the girl »

      

      Dis-lui que ces six derniers mois ont été longs

      Que tu avais trop peur de lui dire ce que tu voulais

      Et c’est comme ça que ça marche

      C’est comme ça que tu séduis la fille

      « How You Get the Girl »

    

    
      
        « I wish you would come back

        Wish I’d never hung up the phone like I did

        I wish you knew that

        I’d never forget you as long as I’d live

        And I wish you were right here, right now »

      

      J’aimerais que tu reviennes

      J’aimerais n’avoir jamais raccroché comme je l’ai fait

      J’aimerais que tu saches

      Que je ne t’oublierai pas tant que je respire

      Et j’aimerais que tu sois ici, maintenant

      « I Wish You Would »

    

    Mais il n’est – heureusement – pas uniquement question des indécisions et des changements d’avis du jeune chanteur britannique. Dans « Out of the Woods », Taylor fait une révélation étonnante sur un accident de motoneige qu’elle a eu avec Harry et qui n’a jamais été ébruité dans la presse.

    
      
        « Remember when you hit the brakes too soon?

        Twenty stitches in a hospital room (…)

        Remember when we couldn’t take the heat?

        I walked out, I said, “I’m setting you free”

        But the monsters turned out to be just trees »

      

      Tu te rappelles quand tu as freiné trop tôt ?

      Vingt points de suture dans la chambre d’hôpital (…)

      Tu te rappelles quand on n’a pas supporté la pression ?

      Je suis partie, je t’ai dit « Je te libère »

      Mais les monstres n’étaient en réalité que des arbres

      « Out of the Woods »

    

    Dans « Wildest Dreams », il est également question de l’aspect charnel de leur relation, même si on reste dans des allusions assez indirectes :

    
      
        « I said, “No one has to know what we do”

        His hands are in my hair, his clothes are in my room »

      

      J’ai dit « Personne n’a besoin de savoir ce qu’on fait »

      Ses mains sont dans mes cheveux, ses vêtements dans ma chambre

      « Wildest Dreams »

    

    
      
        « You’ll see me in hindsight

        Tangled up with you all night »

      

      Tu me reverras en souvenir

      Enlacée avec toi toute la nuit

      « Wildest Dreams »

    

    Mais la plus grosse surprise, peut-être, est qu’une autre chanson parle de sexe, et qu’il ne s’agit pas d’Harry.

    
      
        « Tossing, turning

        Struggled through the night with someone new (…)

        But you were still gone, gone, gone »

      

      Tournée, retournée,

      Agitée toute la nuit, aux côtés d’un autre (…)

      Et tu étais toujours absent

      « This Love »

    

    Dans « Style » aussi, elle avoue à son interlocuteur – et à ses fans – qu’elle est allée voir ailleurs, comme lui. Vu leur historique, elle ne lui en tient pas rigueur et lui non plus, apparemment…

    
      
        « I say, “I heard, oh

        That you’ve been out and about with some other girl”

        He says, “What you heard is true, but I

        Can’t stop thinkin’ ‘bout you and I”

        I said, “I’ve been there too a few times” »

      

      Je dis « J’ai entendu

      Que tu es sorti avec une autre fille »

      Il dit « Ce que tu as entendu est vrai, mais

      Je n’arrête pas de penser à toi »

      J’ai dit « Moi aussi ça m’est arrivé quelques fois »

      « Style »

    

    Dans « Clean », Taylor compare cette relation, et la difficulté à s’en remettre, à une addiction :

    
      
        « Ten months sober, I must admit

        Just because you’re clean, don’t mean you don’t miss it

        Ten months older, I won’t give in

        Now that I’m clean, I’m never gonna risk it »

      

      Sobre depuis dix mois, je dois avouer

      Ce n’est pas parce que t’es clean que ça ne te manque pas

      Plus vieille de dix mois, je ne lâcherai pas

      Maintenant que je suis clean, je ne replongerai plus jamais

      « Clean »

    

  



Un amour sous haute surveillance
Outre les incertitudes et les changements d’avis de son compagnon, cette histoire d’amour a également été compliquée par la presse et l’intérêt médiatique autour des deux stars. Si elle évoquait la pression médiatique et les critiques de manière assez générale dans ses chansons jusqu’ici, cette fois, pas de détour, pas de tentative de rendre son expérience plus universelle.
Dans « I Know Places », Taylor Swift compare les paparazzis à des « vautours », à des « chasseurs », et elle et son compagnon à des proies qui risquent de finir en cage.
« Something happens when everybody finds out
See the vultures circling, dark clouds
Love’s a fragile little flame, it could burn out »

Tout change quand tout le monde l’apprend
Regarde les vautours qui nous encerclent, les nuages noirs
L’amour est une petite flamme fragile, elle pourrait s’éteindre
« I Know Places »

« ‘Cause they got the cages, they got the boxes and guns
They are the hunters, we are the foxes, and we run »

Car ils ont les cages, ils ont les boîtes et les armes
Ce sont les chasseurs, nous sommes les renards, et on fuit
« I Know Places »

La pression croissante exercée par la presse est également mentionnée dans « Wonderland » où Taylor est Alice, perdue avec son homme au pays des merveilles.
« So we went on our way
Too in love to think straight
All alone, or so it seemed
But there were strangers watching
And whispers turned to talking
And talking turned to screams »

Alors on s’est mis en chemin
Trop amoureux pour avoir les idées claires
Tout seuls, en tout cas en apparence
Mais des inconnus nous regardaient
Les murmures se sont mués en paroles
Et les paroles en cris
« Wonderland »

Enfin, une petite phrase au sujet de l’amour, dans le titre « You Are in Love », mérite d’être mise en exergue. Car Taylor semble sortir l’espace d’un instant de son rôle de narratrice et briser le quatrième mur, pour parler des chansons qu’elle écrit et nous faire une confidence. À un ami qui est amoureux, elle dit :
« And you understand now why they lost their minds
and fought the wars
And why I’ve spent my whole life
Tryin’ to put it into words »

Et tu comprends désormais pourquoi ils ont perdu la tête
et lancé des guerres
Et pourquoi j’ai passé ma vie
à essayer de le retranscrire avec des mots
« You Are in Love »

Il faut être ou avoir été amoureux pour comprendre pourquoi l’amour est l’obsession et l’inspiration principales de Taylor Swift. Et pourquoi, même quand elle assure que 1989 ne parle pas autant d’amour ou des hommes que ses prédécesseurs, elle ne peut s’empêcher d’en parler.



  

  Neuf ans plus tard… L’amour et le slut-shaming

  
    Pas de vraie surprise thématique dans les cinq inédits « sortis du coffre-fort » par Taylor Swift pour la « Taylor’s Version » de 1989. La chanson la plus attendue après l’annonce des cinq inédits était sans doute « Slut! », dont le titre, qu’on pourrait traduire littéralement par « traînée » (ou pire), avait éveillé l’appétit des swifties.

    Sur cette ballade midtempo, Taylor s’en prend aux critiques et au slut-shaming dont elle a souffert quand elle enregistrait 1989. Et laisse entendre que, pour une fois, l’histoire d’amour qu’elle vit est tellement forte que les critiques en valent peut-être la peine.

    
      
        « But if I’m all dressed up

        They might as well be looking at us

        And if they call me a slut

        You know it might be worth it for once

        And if I’m gonna be drunk

        Might as well be drunk in love »

      

      Si je me suis faite belle

      Autant qu’ils nous regardent

      Et s’ils me traitent de traînée

      Peut-être que pour une fois, ça en vaut la peine

      Et si je dois être ivre

      Autant être ivre d’amour

      « Slut! »

    

    Le titre permet également à la chanteuse de souligner le deux poids deux mesures qui caractérise le traitement différencié de la vie amoureuse et sexuelle des hommes et des femmes célèbres.

    
      
        « I’ll pay the price, you won’t »

      

      J’en paierai le prix, pas toi

      « Slut! »

    

    Et elle évoque le statut de star de celui qu’elle aime, qui la rend en quelque sorte coupable…

    
      
        « Everyone wants him

        That was my crime »

      

      Tout le monde le veut

      C’est ça, mon crime

      « Slut! »

    

    Une phrase laisse cependant entendre qu’il pourrait ne pas s’agir d’Harry Styles… Après tout, sur les deux ans de leur histoire, ils ont été bien plus souvent séparés qu’ensemble, elle reconnaît d’ailleurs sur « Style » qu’elle a vu d’autres hommes. Ici, elle oppose la jeunesse et l’immaturité des « garçons » à l’attitude de celui qu’elle aime.

    
      
        « In a world of boys,

        He’s a gentleman »

      

      Dans un monde de garçons,

      C’est un gentleman

      « Slut! »

    

    La rumeur veut que la chanson évoque sa première rencontre de Matty Healy du groupe The 1975, avec qui elle aura une courte histoire. Un homme qui a quelques points communs avec Harry Styles. Mais c’est bien d’Harry qu’elle parle dans « Now That We Don’t Talk », un titre écrit pendant une période où les deux stars étaient brouillées, ou peut-être après leur rupture définitive.

    
      
        « You went to a party

        I heard from everybody

        You part the crowd like the Red Sea »

      

      Tu es allé à une fête

      Tout le monde m’en a parlé

      Tu fends la foule comme la mer Rouge

      « Now That We Don’t Talk »

    

    Sur ce titre comme sur les trois autres inédits, Taylor ressasse les va-et-vient de son compagnon de l’époque, raconte comment elle a – en vain – attendu qu’il lui déclare sa flamme et décide de rester.

    
      
        « I’m standin’ on the sidewalk alone

        I wait for you to drive by

        I’m tryna see the cards that you won’t show

        I’m about to fold unless you say “Don’t go”

        I would stay forever if you say “Don’t go” »

      

      Je suis seule sur le trottoir

      J’attends que tu passes en voiture

      J’essaie de voir les cartes que tu refuses de me montrer

      Je suis sur le point d’abandonner, sauf si tu dis « Ne pars pas »

      Je resterai pour toujours si tu dis « Ne pars pas »

      « Say Don’t Go »

    

    
      
        « Remind myself the more I gave, you’d want me less

        I cannot be your friend

        So I pay the price of what I lost

        And what it cost

        Now that we don’t talk »

      

      Je dois me rappeler que plus je donnais, moins tu voulais de moi

      Je ne peux pas être ton amie

      Alors je paie le prix de ce que j’ai perdu

      Et ce que ça m’a coûté

      Maintenant qu’on ne se parle plus

      « Now That We Don’t Talk »

    

    Le titre qui a connu le plus de succès à la sortie de 1989 (Taylor’s Version) est « Is It Over Now? », sorte de petite sœur de « Out of the Woods », où elle évoque à nouveau leur accident de motoneige :

    
      
        « When you lost control

        Red blood, white snow »

      

      Quand tu as perdu le contrôle,

      Le sang rouge, la neige blanche

      « Is It Over Now »

    

    Elle revient également sur les relations qu’ils ont entretenues, chacun de leur côté, quand ils n’étaient pas ou plus tout à fait ensemble…

    
      
        « Was it over

        When she laid down on your couch?

        Was it over when he unbuttoned my blouse? (…)

        Was it over then?

        And is it over now? »

      

      Est-ce que c’était fini

      Quand elle s’est allongée sur ton canapé ?

      Est-ce que c’était fini quand il a déboutonné ma chemise ?

      C’était fini, alors ?

      Et est-ce que c’est fini aujourd’hui ?

      « Is It Over Now »

    

    
      
        « You dream of my mouth

        Before it called you a lying traitor

        You search in every model’s bed

        For something greater »

      

      Tu rêves de ma bouche

      Avant qu’elle ne t’ait traité de traître et de menteur

      Tu cherches quelque chose de plus fort

      Dans le lit de tous les mannequins

      « Is It Over Now »

    

    Elle reproche au passage à celui qu’elle aimait d’avoir manqué de discrétion quand il est allé voir ailleurs, alors que, de son côté, elle a fait des efforts pour ne pas lui infliger ça. Elle savait aussi, sans doute, qu’elle risquait plus que lui…

    
      
        « And did you think I didn’t see you?

        There were flashing lights

        At least I had the decency

        To keep my nights out of sight

        Only rumors ‘bout my hips and thighs

        And my whispered sighs »

      

      Tu crois vraiment que je ne t’ai pas vu ?

      Avec tous ces flashs

      Moi, au moins, j’ai eu la décence

      De passer mes nuits loin des regards

      Il n’y a eu que des rumeurs sur mes hanches et mes cuisses

      Et mes soupirs lascifs

      « Is It Over Now »

    

    Au moment de la sortie de la « Taylor’s Version », l’autrice-compositrice a révélé avoir exclu « Slut! » du tracklisting original pour éviter la redite avec « Blank Space ». On imagine aussi la réaction des médias et des fans en 2014 si Taylor Swift avait osé sortir un titre aussi explicite. Mais neuf ans plus tard, elle n’a plus grand-chose à faire de l’avis des médias…

    Ces titres inédits ajoutent une dimension légèrement plus cash à ce qui reste à ce jour l’album emblématique de la « première phase impériale » de Taylor Swift, cette période où toutes les étoiles se sont alignées, où les hits se sont enchaînés, et où la critique l’a soutenue plus que jamais, avec un prestigieux Grammy Award de l’album de l’année, son deuxième après Fearless.

    Une phase impériale qui va s’arrêter brutalement et donner naissance à son album le plus sombre et le plus controversé…
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Contexte
Novembre 2016. Aucun album de Taylor Swift ne débarque dans les bacs. La chanteuse américaine est pourtant réglée comme une horloge suisse depuis son deuxième album, Fearless : tous les deux ans, elle dévoile un nouvel opus quelques semaines avant les fêtes de fin d’année, histoire de capitaliser sur les ventes de Noël. Mais en 2016, rien. On ne l’entend d’ailleurs plus, elle ne publie plus rien sur ses réseaux sociaux. Taylor Swift a disparu.
Pour comprendre pourquoi elle en est arrivée là, il faut remonter au début de l’ère 1989, qu’on qualifiait de « première phase impériale ». En 2014, Taylor Swift est indéniablement une star mondiale, peut-être LA plus grande star mondiale. Mais son omniprésence médiatique (re)commence à agacer. Après avoir (re)mis tout le monde dans sa poche en se moquant d’elle-même, la star commet quelques erreurs.
Comme elle l’avait pressenti, l’opinion publique va se retourner contre elle. Dans un monde médiatique gouverné par les polémiques Twitter et les articles négatifs putassiers, elle devient la cible idéale.
Du sable dans les rouages
Tout commence par une polémique autour du clip de « Shake It Off », dont une séquence est (un peu vite) jugée raciste : on y voit Taylor se faufiler sous des danseuses noires qui sont en train de twerker, et afficher une moue mi-moqueuse, mi-surprise. Elle est accusée de perpétrer des stéréotypes racistes, mais tout part d’une critique d’un rappeur qui avoue d’emblée n’avoir pas vu le clip…
Puis la mise en avant de son gang de copines se retourne contre elle : on l’accuse d’être une fausse féministe, entourée de jeunes femmes riches, blanches et minces, une clique élitiste comme celles qu’elle dénonçait au lycée. La victime devient, aux yeux de certains, la coupable.
En juin 2015, Nicki Minaj regrette que son clip « Anaconda » n’ait pas été nommé aux MTV Video Music Awards, là où celui de « Shake It Off » l’a été. La rappeuse sous-entend qu’elle ne subit pas le même traitement que Taylor Swift parce que l’industrie musicale serait raciste. Taylor se sent attaquée et tente maladroitement de lui répondre. Si les deux stars se réconcilient rapidement, le mal est fait.
Même Taylor Swift sent le vent tourner. « Je pense que les gens ont besoin que je fasse une petite pause », déclare-t-elle au magazine NME à la fin du « 1989 Tour », où elle invite chaque soir un artiste différent pour surprendre son public. Une tactique qui fait que chaque concert est l’objet de news – augmentant encore l’impression d’une overdose médiatique.

#TaylorSwiftIsOverParty
Mais le coup de grâce intervient en 2016. En février, Kanye West sort un titre dans lequel il se vante de l’avoir rendue célèbre (« I made that bitch famous », plus exactement). Taylor est furieuse et ne se prive pas de le dire. Kanye et sa femme de l’époque, Kim Kardashian, accusent la star de se victimiser en assurant que le rappeur lui avait fait valider les paroles. Le doute plane jusqu’à ce que Kim Kardashian dévoile, quatre mois plus tard, un extrait de leur conversation téléphonique, enregistrée à l’insu de Taylor Swift, qui semble corroborer la version du couple West.
C’est le clou dans le cercueil de Taylor Swift. L’artiste est « cancelée » sur Twitter à coups de hashtags, et qualifiée de serpent à coups d’émojis sur Instagram. Après une rupture discrète avec Calvin Harris, avec qui elle a passé plus d’un an, sa liaison très médiatisée avec l’acteur britannique Tom Hiddleston apparaît comme une tentative de diversion, preuve supplémentaire – s’il en fallait encore – que Taylor Swift est une manipulatrice de première.
Et quand elle refuse de s’engager aux côtés d’Hillary Clinton pour la présidentielle de 2016, qui sera remportée par Donald Trump, celle à qui on demandait pourtant de disparaître est encore une fois accusée de ne pas faire ce qu’il faut comme il faut. L’extrême droite se persuade que cette Américaine blanche et blonde est de son côté, et les démocrates l’accusent de ne pas vouloir se mettre à dos l’électorat conservateur pour ne pas fâcher ses fans de la première heure.

Des combats critiqués
Si certains faux pas sont indéniables, Taylor Swift ne commet pas que des impairs pendant cette période. Après avoir retiré son catalogue entier de Spotify, elle s’en prend frontalement à Apple Music, qui envisage de ne pas payer les artistes écoutés pendant les trois mois gratuits que le service propose à son lancement. Elle publie une lettre ouverte et convainc le géant de plier… si vite que certains soupçonnent un coup de com.
Victime d’attouchements par un animateur radio, elle le fait virer et le poursuit en justice. Pas pour elle, elle ne demande qu’un dollar symbolique, mais pour toutes les victimes d’agression sexuelle, à une époque où #MeToo n’a pas encore explosé. Le magazine Time la choisit, aux côtés d’autres femmes, pour la une de son numéro événement « Person of the Year ». Mais certains critiquent sa présence parmi ces activistes.
En piégeant ainsi la chanteuse, Kim Kardashian et Kanye West ont, aux yeux de beaucoup, prouvé que, depuis tout ce temps, l’image de la jeune fille toujours polie et bien élevée n’était qu’une façade. Taylor Swift, profondément fausse et manipulatrice, a selon eux tout orchestré depuis le début. Pour ses détracteurs, et pour beaucoup de médias, le masque tombe enfin. Et Taylor prend la fuite, au sens propre cette fois.

« The old Taylor is dead »
Il faudra attendre novembre 2017 pour que la star fasse son retour. Dans un premier temps, elle supprime tous les posts publiés sur ses réseaux sociaux depuis ses débuts. Et, alors qu’elle jouait à fond le jeu de la promo pour tous ses albums précédents, elle fait le choix inverse : elle ne prend pas la parole pour défendre son sixième opus, baptisé Reputation. « Le sixième album de Taylor Swift sort bientôt, et la seule qui n’en parle pas, c’est Taylor Swift », s’étonne à l’époque le quotidien USA Today.
On la traite de serpent ? Elle se réapproprie l’animal qui devient la star de la lyric video de son nouveau single, « Look What You Made Me Do ». On la qualifie de menteuse, de manipulatrice ? Elle force le trait et opte pour un maquillage et un stylisme sombres comme la bad girl qu’elle serait en fait. Morte et enterrée, elle ressuscite en mode zombie dans le clip de « Look What You Made Me Do », où une nouvelle Taylor émerge d’une pyramide de ses anciennes personnalités. La star n’est pas vraiment morte. Et elle est très en colère.
Preuve qu’elle est loin d’être morte, elle voit le single se hisser directement en tête des charts du monde entier, et notamment aux États-Unis et au Royaume-Uni. Mais, musicalement, le titre est critiqué. On lui reproche aussi de se victimiser, une nouvelle fois. Quand l’album sort, une semaine plus tard, les critiques sont mitigées. Mais beaucoup passent à côté de l’essentiel. Car Reputation n’est pas un album de vengeance et de colère. Du moins, pas seulement.



L’amour au milieu du chaos
Les premières notes de « Ready for It », titre produit par Max Martin qui ouvre l’album, ressemblent à la musique d’une bande-annonce de film catastrophe américain. La colère est palpable. Et pourtant, quand Taylor Swift demande à son interlocuteur s’il est « prêt pour ça », c’est – entre autres – d’amour qu’elle parle.
Car une chose inattendue s’est produite : pendant qu’elle vivait la pire année de sa vie, Taylor a retrouvé l’amour. La chanteuse a rencontré un jeune comédien britannique, Joe Alwyn, et a pu entamer et développer une relation avec lui en toute discrétion, loin des flashs des paparazzis.
« Something happened for the first time, in
The darkest little paradise »

Quelque chose s’est produit pour la première fois
Dans le plus sombre des petits paradis
« Don’t Blame Me »

« And baby, for you, I would fall from grace
Just to touch your face
If you walk away
I’d beg you on my knees to stay »

Et bébé, pour toi, je tomberais en disgrâce
Rien que pour toucher ton visage
Si tu t’en vas
Je te supplierai à genoux de rester
« Don’t Blame Me »

Taylor est reconnaissante à son nouveau compagnon d’avoir réussi à voir qui elle était vraiment, loin de l’image que certains avaient dépeinte.
« Even in my worst times
You could see the best of me
Flashback to my mistakes
My rebounds, my earthquakes
Even in my worst lies
You saw the truth in me »

Même dans mes pires moments,
Tu as vu le meilleur de moi
Flash-back de mes erreurs,
Mes remontées, mes tremblements de terre
Même dans mes pires mensonges,
Tu as vu la vérité en moi
« Dress »

Et sur « Delicate », qui deviendra le quatrième single de l’album, elle semble même avoir du mal à croire qu’il puisse l’aimer. Mais il n’y a pas d’autre explication, vu l’état de sa réputation : s’il est là, ce n’est pas parce qu’elle est ultra-populaire (elle ne l’est plus), mais bien parce qu’il l’aime…
« This ain’t for the best
My reputation’s never been worse, so
You must like me for me »

Ce n’est pas pour le mieux,
Ma réputation n’a jamais été pire
Donc… tu dois m’aimer pour moi
« Delicate »

Cette déclaration est bouleversante de vulnérabilité et d’incrédulité… On entend presque le point d’interrogation à la fin de la phrase, comme si Taylor avait besoin d’être rassurée sur ce point. Elle a d’ailleurs un peu peur d’être trop transparente avec lui en lui avouant ses sentiments…
« Is it cool that I said all that?
Is it too soon to do this yet?
‘Cause I know that it’s delicate »

C’est OK si je te dis tout ça ?
Est-il trop tôt pour en être là ?
Parce que je sais que c’est délicat
« Delicate »

Taylor lui fait plusieurs déclarations d’amour sur Reputation. « King of My Heart », littéralement « Le roi de mon cœur », un titre très sucré qui tranche avec l’ambiance de l’album, lui est dédié. Et elle s’interroge : « Is this the end of all the endings? » Cette relation marque-t-elle la fin de toutes les fins ? Serait-ce la bonne, celle qui ne finit jamais, contrairement à toutes celles qui ont précédé ?
Le ton est plus léger et plus drôle, sur « Gorgeous », hymne à son bien-aimé…
« You’re so gorgeous
I can’t say anything to your face
‘Cause look at your face
And I’m so furious
At you for making me feel this way
But what can I say? »

T’es tellement canon
Que je ne peux rien te dire en face
Regarde ce visage
Et je t’en veux
De me mettre dans cet état
Mais qu’est-ce que je peux dire ?
« Gorgeous »

Cette relation est adulte, elle est réelle, pas seulement pour les bons moments – il faut dire qu’elle démarre à la pire période pour la jeune femme. C’est peut-être pour ça qu’elle tient à lui dire qu’elle ne le lâchera pas, quoi qu’il arrive. Le soir du réveillon, elle veut être là pour faire la fête et l’embrasser à minuit, mais elle sera encore là le lendemain, pour nettoyer l’appartement…
« I want your midnights,
But I’ll be cleaning up bottles with you on New Year’s Day »

Je veux tes minuits,
Mais je descendrai les bouteilles avec toi le jour de l’An
« New Year’s Day »

Taylor Swift fait cette déclaration à son amoureux sur « New Year’s Day », une ballade au piano qui clôt Reputation. On est alors bien loin de l’agitation et des sons très électroniques ou sombres qui caractérisent le reste de l’album. Une forme d’apaisement, qui laisse entendre que l’ancienne Taylor n’est pas tout à fait morte et qu’elle avait probablement besoin de tout extérioriser sur cet album pour refaire surface.
Sur le titre précédent, « Call It What You Want », elle semble presque apaisée…
« All the liars are calling me one
Nobody’s heard from me for months
I’m doing better than I ever was »

Tous les menteurs m’accusent d’en être une
Personne n’a de nouvelles de moi depuis des mois
Je vais mieux que jamais
« Call It What You Want »



L’amour en secret
Mais pour aller mieux, pour construire cette relation qui semble différente de toutes celles qui l’ont précédée, Taylor Swift a fait le choix du secret, un thème qui revient sur plusieurs titres. Celle qui reprochait en 2012 à son amoureux de la considérer comme « un secret à garder » alors qu’il était pour elle « un serment à honorer », vit aujourd’hui une situation comparable. Sauf qu’à l’époque, elle avait supposé que l’attitude de son partenaire voulait dire qu’il avait honte d’elle. Ici, c’est pour survivre qu’elle choisit de vivre cachée.
« Late in the night, the city’s asleep
Your love is a secret I’m hoping, dreaming, dying to keep
Change my priorities
The taste of your lips is my idea of luxury »

Tard dans la nuit, la ville est endormie
Ton amour est un secret que j’espère, je rêve, je meurs de garder
Je change mes priorités
Le goût de tes lèvres est mon idée de ce qu’est le luxe
« King of My Heart »

« I see how this is gon’ go
Touch me and you’ll never be alone (…)
No one has to know »

Je vois bien ce qui va se passer
Touche-moi et tu ne seras jamais seul (…)
Personne n’a besoin de savoir
« Ready for It »

On peut voir ces quelques mots de deux façons : si son compagnon la touche et franchit le pas, il ne sera plus jamais seul parce qu’elle ne le quittera jamais. Mais on peut aussi y voir une façon de le prévenir. S’il la touche, plus personne ne le laissera jamais tranquille. D’où le besoin de rester discret.
Car Taylor Swift est inquiète : comment quelqu’un peut-il accepter de vivre dans son monde et encaisser toute la pression que cela implique – quel que soit l’état de sa réputation, d’ailleurs. C’est le sujet de « Dancing With Our Hands Tied », où un couple danse, les mains liées, pour survivre à tout ce qui l’entoure.
« I knew there was no one in the world who could take it »

Je savais que personne au monde ne pourrait supporter ça
« Dancing With Our Hands Tied »

« I loved you in spite of
Deep fears that the world would divide us
So, baby, can we dance, oh, through an avalanche? »

Je t’aimais en dépit
De mes craintes que le monde nous sépare
Alors, bébé, peut-on danser sur le passage d’une avalanche ?
« Dancing With Our Hands Tied »

Taylor Swift, on la comprend, a extrêmement mal vécu ce qui lui est arrivé. « Tout ce que je disais ou écrivais était retourné contre moi », expliquera-t-elle deux ans plus tard au magazine Rolling Stone. « Les gens adorent haïr ensemble avec frénésie. C’est comme les piranhas. Les gens se sont tellement amusés à me détester (…). J’avais l’impression que la situation était sans issue. J’écrivais des poèmes amers à longueur de journée. J’écrivais sur la spirale de honte dans laquelle j’étais, et je n’arrivais pas à en tirer de leçons », ajoutera-t-elle.
Elle évoque cette période difficile dans plusieurs titres…
« All my flowers grew back as thorns
Windows boarded up after the storm »

Toutes mes fleurs ont repoussé en ronces
Les fenêtres barricadées après la tempête
« Call It What You Want »

« I’d kiss you as the lights went out
Swaying as the room burned down
I’d hold you as the water rushes in
If I could dance with you again »

Je t’embrasserais au moment où les lumières s’éteignent
Je me déhancherais quand la pièce se calcine
Je te serrerais quand l’eau s’engouffre
Si je pouvais à nouveau danser avec toi
« Dancing With Our Hands Tied »



Sexe et alcool
C’est donc un petit miracle si cet amour a pu éclore, si cette relation a pu perdurer. Et, Taylor Swift n’a pas peur de le dire, sans détour cette fois-ci : cet amour impliquait (évidemment) des relations sexuelles. La chanteuse, qui s’apprête alors à fêter ses 28 ans, va même jusqu’à suggérer l’orgasme dans « Dress », où le refrain est précédé d’une suite de chœurs assez équivoques. En même temps, le texte du morceau est tout aussi évocateur…
« Say my name and everything just stops
I don’t want you like a best friend
Only bought this dress so you could take it off »

Prononce mon nom et tout s’arrête soudainement
Je ne te veux pas en tant qu’ami
Je n’ai acheté cette robe que pour que tu me l’enlèves
« Dress »

Quelques instants plus tard, elle l’invite à « graver son nom sur sa tête de lit », tandis que le sexe s’invite sur plusieurs autres titres :
« And we rule the kingdom inside my room »

Nous dominons le royaume qu’est ma chambre
« King of My Heart »

« Darling, you had turned my bed into a sacred oasis »

Chéri, tu avais transformé mon lit en oasis sacrée
« Dancing With Our Hands Tied »

« Cause all the boys and their expensive cars
With their Range Rovers and their Jaguars
Never took me quite where you do »

Les autres garçons avec leurs voitures de luxe
Leurs Range Rover et leurs Jaguar
N’ont jamais réussi à m’emmener là où tu m’emmènes
« King of My Heart »

Puisqu’elle ne cherche plus à se faire passer pour la petite fiancée de l’Amérique, Taylor Swift peut aussi avouer qu’à son âge – quel choc ! – elle boit de l’alcool. Jusqu’ici, l’alcool ne s’était invité que sur « Mean », où elle imaginait le journaliste qui l’avait critiquée, ivre dans un bar à marmonner tout seul. Et sur « Nothing New », titre de Red resté dans son coffre-fort jusqu’en 2021. Mais sur Reputation, l’alcool coule à flots !
« My broken bones are mending
With all these nights we’re spending
Up on the roof with a school girl crush
Drinking beer out of plastic cups »

Mes os cassés se réparent
Avec toutes ces nuits qu’on passe
Sur le toit, avec un béguin d’écolière
À boire des bières dans des gobelets en plastique
« King of My Heart »

« I’m spilling wine in the bathtub
You kiss my face and we’re both drunk »

Je renverse du vin dans la baignoire
Tu m’embrasses le visage et on est bourrés tous les deux
« Dress »

« I don’t wanna hurt you, I just wanna be
Drinkin’ on a beach with you all over me »

Je ne veux pas te blesser, je veux juste être
En train de boire sur la plage, toi allongé sur moi
« Endgame »

« It was the great escape, the prison break
The light of freedom on my face
But you weren’t thinkin’ and I was just drinkin’ »

C’était la grande échappée, l’évasion de la prison
La lumière de la liberté sur mon visage
Mais tu ne réfléchissais pas et je ne faisais que boire
« Getaway Car »

« We can’t make any promises now, Can we, babe?
But you can make me a drink »

On ne peut se faire aucune promesse, n’est-ce pas, bébé ?
Mais tu peux me faire un verre
« Delicate »



Et la vengeance dans tout ça ?
« Il y avait un peu tromperie sur la marchandise : Reputation était en fait une histoire d’amour. » Taylor Swift le reconnaît en 2019 dans son interview à Rolling Stone, cet album accueilli par certains comme un cri de guerre ne l’était en fait qu’en apparence. Mais ce n’était pas accidentel, la chanteuse l’a orchestré de cette façon. Et si on jette un œil aux textes, ce n’était pas non plus totalement faux.
Taylor était bien placée pour anticiper la façon dont les médias allaient parler du projet, d’autant qu’elle a choisi de donner le ton avec le premier single, « Look What You Made Me Do ». Sur Reputation, elle ne passe à l’attaque frontale que sur deux titres, et se glisse avec une délectation évidente, sur quelques autres titres, dans la peau du serpent pour qui on veut la faire passer.
« But I got smarter, I got harder in the nick of time
Honey, I rose up from the dead, I do it all the time
I got a list of names, and yours is in red, underlined
I check it once, then I check it twice »

Mais je me suis endurcie et j’ai beaucoup appris en un rien de temps
Chéri, je suis revenue d’entre les morts, je le fais tous les jours
J’ai une liste de noms, et le tien est en rouge, souligné
Je le coche une fois, puis je le coche deux fois
« Look What You Made Me Do »

Comme elle le révélera en 2019 à Entertainment Weekly, la « liste de noms » évoquée dans la chanson est en réalité inspirée par Game of Thrones, et plus précisément par la liste de gens à assassiner établie par Arya Stark. Taylor a commencé à regarder la série en 2016, au moment où son monde s’est effondré, et elle a été influencée par la noirceur de la série et ses nombreuses trahisons.
Elle s’imagine ainsi en manipulatrice machiavélique dans « I Did Something Bad », où elle se vante de jouer avec les hommes comme avec des pantins, et de les faire payer s’ils se comportent mal.
« If a man talks shit, then I owe him nothing
I don’t regret it one bit, ‘cause he had it coming »

Si un homme dit de la merde, alors je ne lui dois rien
Je ne le regrette pas un seul instant, il l’a bien mérité
« I Did Something Bad »

On notera au passage la première apparition officielle du mot « shit » dans l’œuvre de Taylor Swift, qui franchit bien des barrières qu’elle s’était imposées jusqu’ici. Elle est plus vulgaire sur la version de dix minutes de « All Too Well », où « fuck » s’invite, et son premier « shit » se glisse dans « I Bet You Think About Me ». Mais ça, on ne le découvrira qu’en 2021 avec la sortie des inédits de la « Taylor’s Version » de l’album Red !
« I never trust a playboy
But they love me
So I fly him all around the world
And I let them think they saved me
They never see it comin’ what I do next
This is how the world works
You gotta leave before you get left »

Je ne fais jamais confiance aux play-boys
Mais ils m’adorent
Alors je les emmène partout dans le monde
Et je leur fais croire qu’ils m’ont sauvée
Ils ne voient jamais venir ce que je fais par la suite
C’est comme ça que le monde tourne
Il faut quitter avant d’être quittée
« I Did Something Bad »

Et si la société lui dit qu’elle a mal agi ? Elle s’en moque…
« They say I did something bad
But why’s it feel so good?
Most fun I ever had
And I’d do it over and over and over again if I could
It just felt so good »

Ils disent que j’ai fait quelque chose de mal
Alors pourquoi ça fait tant de bien ?
Je ne me suis jamais autant amusée
Et je le referais encore et encore et encore si je le pouvais
C’était tellement bon
« I Did Something Bad »

Outre « Look What You Made Me Do », Taylor lance une attaque tout aussi frontale sur le titre « This Is Why We Can’t Have Nice Things ». Comme elle l’avait fait sur « Innocent », mais sur un tout autre ton, Taylor Swift parle à Kanye West comme s’il était un enfant. Mais cette fois, pas un enfant innocent et maladroit. Kanye est un sale gamin qui casse tout ce qu’il touche et qui cherche les ennuis.
« This is why we can’t have nice things, darlin’
Because you break them, I had to take them away »

C’est pour ça qu’on ne peut plus avoir de belles choses, chéri
Parce que tu les casses, j’ai dû te les retirer
« This Is Why We Can’t Have Nice Things »

Elle évoque même explicitement le coup de téléphone enregistré à son insu…
« It was so nice being friends again (…)
But you stabbed me in the back while shakin’ my hand
And therein lies the issue, friends don’t try to trick you
Get you on the phone and mind-twist you »

C’était vraiment bien d’être à nouveau amis (…)
Mais tu m’as poignardée dans le dos tout en me serrant la main
Et c’est bien là le problème, les amis, ça n’essaie pas de te piéger
De t’appeler au téléphone et de te manipuler
« This Is Why We Can’t Have Nice Things »

Et la chanteuse d’en rajouter une couche, évoquant un autre coup fourré du rappeur contre l’un de ses confrères, le Canadien Drake :
« But I’m not the only friend you’ve lost lately
If only you weren’t so shady »

Mais je ne suis pas la seule amie que tu aies perdu récemment
Si seulement tu n’étais pas si fourbe
« This Is Why We Can’t Have Nice Things »

Au-delà de sa guerre avec Kanye West et Kim Kardashian, Taylor revient avec beaucoup de recul sur les reproches qu’on lui a adressés au fil des années. Sur « Ready for It », où elle ose un couplet rappé, elle s’imagine en voleuse de haut vol et assume sa réputation de briseuse de cœurs :
« Knew I was a robber first time that he saw me
Stealing hearts and running off and never saying sorry »

Il savait que j’étais une voleuse la première fois qu’il m’a vue
Je vole des cœurs et je m’enfuis sans jamais m’excuser
« Ready for It »

Elle s’amuse aussi de l’image qu’elle a désormais, celle d’une star toujours impliquée dans des histoires et des conflits…
« And I bury hatchets
But I keep maps of where I put ‘em
Reputation precedes me, they told you I’m crazy
I swear I don’t love the drama, it loves me »

Et j’enterre les haches de guerre
Mais je garde la carte de l’endroit où elles sont
Ma réputation me précède, ils t’ont dit que j’étais folle
Promis, je n’aime pas le drama, c’est lui qui m’adore
« Endgame »



Le sentiment d’injustice
Taylor Swift le jure, elle ne cherche pas les ennuis… Ce n’est donc pas étonnant qu’on retrouve dans plusieurs titres de Reputation l’évocation d’un sentiment d’injustice.
« My castle crumbled overnight
I brought a knife to a gunfight
They took the crown, but it’s alright
All the liars are calling me one (…)
All the drama queens taking swings
All the jokers dressin’ up as kings »

Mon château s’est effondré du jour au lendemain
J’ai apporté un couteau à un duel par armes à feu
Ils m’ont volé ma couronne, mais ce n’est rien
Tous les menteurs me traitent de menteuse (…)
Toutes les drama queens s’en prennent à moi
Tous les fous se déguisent en rois
« Call It What You Want »

Taylor déplore et dénonce une inversion des valeurs : ce sont les menteurs qui la font passer pour une menteuse. Les drama queens qui l’accusent de faire du drama. Et elle n’est pas préparée pour se battre contre ce type d’adversaires malhonnêtes.
« I don’t like your perfect crime
How you laugh when you lie
You said the gun was mine
Isn’t cool, no, I don’t like you »

Je n’aime pas ton crime parfait
Ton rire quand tu mens
Tu as dit que l’arme était à moi
Ce n’est pas cool, non, je ne t’aime pas
« Look What You Made Me Do »

On en parlait pour son côté frontal, mais le titre « This Is Why We Can’t Have Nice Things » est également l’occasion pour Taylor d’évoquer aussi directement que possible la manipulation dont elle estime avoir été victime, et qui rend sa situation injuste à ses yeux :
« Friends don’t try to trick you
Get you on the phone and mind-twist you »

Les amis, ça n’essaie pas de te piéger
De t’appeler au téléphone et de te manipuler
« This Is Why We Can’t Have Nice Things »

On le découvrira plus tard, mais la conversation téléphonique enregistrée et dévoilée par Kim Kardashian a été coupée et montée. Oui, Kanye West a bien appelé Taylor Swift pour lui faire valider une phrase de son nouveau titre, mais pas celle qui a provoqué sa colère.
Accusée à tort, Taylor Swift se compare aux sorcières qu’on brûlait, ces femmes incomprises, trop puissantes, trop différentes, qui étaient envoyées au bûcher sans véritable procès.
« They’re burning all the witches, even if you aren’t one
They got their pitchforks and proof
Their receipts and reasons (…) So light me up »

Ils brûlent toutes les sorcières, même si tu n’en es pas une
Ils ont leurs fourches et leurs preuves
Leurs reçus et leurs raisons (…) Alors allez-y, brûlez-moi !
« Something Bad »

Taylor Swift refuse de reculer, de se soumettre, et elle n’a pas peur de brûler. Après tout, elle a déjà brûlé puisque son « château s’est effondré du jour au lendemain » (« Call It What You Want »). Mais elle refuse aussi et surtout de pardonner.
« And here’s to you
‘Cause forgiveness is a nice thing to do
Hahaha, I can’t even say it with a straight face »

À ta santé, à toi aussi
Parce que pardonner, c’est une belle chose à faire
Hahaha, j’arrive même pas à le dire en restant sérieuse
« This Is Why We Can’t Have Nice Things »

Elle le révélera dans une interview à CBS en 2019, lors de la promo de Lover, Taylor Swift ne croit pas (ou plus) que tout le monde mérite d’être pardonné, ni que le pardon soit nécessaire pour avancer dans la vie : « On n’est pas obligé de pardonner ou d’oublier pour passer à autre chose. On peut très bien le faire sans ça. On devient indifférent, c’est tout. »


L’infidélité… ?
Au milieu de ces thèmes de colère, d’injustice et d’amour secret, un titre tranche, mais il est extrêmement important à lui seul. Il s’agit de « Getaway Car », une chanson uptempo très accrocheuse, dont le titre fait référence à la voiture qui attend devant la banque quand les malfaiteurs sont en train de la braquer. Elle deviendra leur « voiture de fuite », à défaut d’une meilleure traduction.
Dans cette chanson, Taylor semble évoquer la fin de sa relation avec Calvin Harris, et la façon dont elle s’est jetée à corps perdu dans une autre histoire, avec l’acteur Tom Hiddleston, pour y arriver.
« I wanted to leave him, I needed a reason »

Je voulais le quitter, j’avais besoin d’une raison
« Getaway Car »

Si elle ne fait pas explicitement référence à une infidélité, qu’elle dénonçait en 2012 sur Red avec le titre « Girl at Home », on est malgré tout dans une situation assez proche. Mais, libérée de son image de jeune fille irréprochable, Taylor n’hésite plus à reconnaître qu’elle est capable de prendre des décisions moralement discutables.
Se glissant (à nouveau) dans la peau d’une criminelle et jouant avec le champ lexical des braqueurs de banque, Taylor reconnaît sans détour qu’elle a trahi celui avec qui elle avait trahi son ex… !
« We were jet-set, Bonnie and Clyde
Until I switched to the other side
It’s no surprise I turned you in
‘Cause us traitors never win
I’m in a getaway car
I left you in a motel bar
Put the money in a bag and I stole the keys
That was the last time you ever saw me »

On était des Bonnie & Clyde version jet-set
Jusqu’à ce que je passe de l’autre côté
Pas étonnant que je t’aie dénoncé
Nous, les traîtres, on ne gagne jamais
Je suis dans la voiture de fuite
Je t’ai abandonné au bar de l’hôtel
J’ai mis l’argent dans le sac et j’ai volé les clés
C’était la dernière fois que tu m’as vue
« Getaway Car »

En même temps, c’est le sujet de cette chanson : « rien de bon ne peut commencer dans une voiture de fuite ». L’histoire de Taylor avec Tom Hiddleston, perçue comme un coup de com maladroit, était pour la chanteuse une histoire à durée de vie limitée, puisqu’elle s’est construite sur les braises encore chaudes de son histoire précédente.
A posteriori, elle semble être consciente de s’être servie de lui et de l’avoir ensuite abandonné en rase campagne – ou au bar de l’hôtel, si l’on en croit la chanson. Difficile pour ses détracteurs de continuer à dire que Taylor Swift se positionne en victime dans toutes ses chansons…
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Contexte
Malgré un démarrage impressionnant, avec plus de 1,2 million de ventes aux États-Unis en première semaine, Reputation ne parvient pas à séduire dans la durée. Les deux premiers singles, « Look What You Made Me Do » et « Ready for It », démarrent fort, mais sombrent rapidement, tandis que leur successeur « Endgame », pourtant enregistré avec Ed Sheeran et le rappeur Future, passe inaperçu. Seul « Delicate » sauve la mise, sans jamais devenir un tube mondial pour autant.
D’un point de vue critique, l’album connaît aussi un accueil mitigé, et le plus dur pour Taylor Swift, comme on le découvrira dans le documentaire Miss Americana, sorti sur Netflix en 2020, est le fait qu’elle n’obtienne qu’une seule nomination aux Grammy Awards 2018, dans la catégorie album pop de l’année. Aucun single n’est nommé, et Reputation ne figure pas parmi les prétendants au titre d’album de l’année.
Bye-bye les serpents, bonjour les papillons
Sans doute consciente qu’il faut passer à autre chose, Taylor Swift sort – à nouveau – de son schéma traditionnel. Dès le mois d’avril 2019, et sans attendre la fin de l’été comme à son habitude, elle lance un compte à rebours et annonce un nouveau single. Il s’intitule « Me! », et le message n’est pas très subtil. Le clip démarre avec un serpent qui explose en des milliers de papillons, mettant fin à l’ère Reputation, et le titre est musicalement aux antipodes de ceux qui l’ont précédé.
Hymne prônant l’acceptation de soi, « Me! » est un titre pop (très) acidulé, accompagné d’un clip (très) coloré, mais l’accueil critique est… (très) mitigé. Considéré par beaucoup comme le pire lead single de sa carrière, il signe une première semaine impressionnante un peu partout dans le monde, mais les radios le boudent et il ne fait pas de vieux os dans les charts.
Deux mois plus tard seulement, Taylor dévoile un deuxième single, « You Need to Calm Down », à l’attention des haters et des homophobes. Un engagement qui paraît un peu tardif aux yeux de certains. Là encore, Taylor souffre du même scepticisme que lors de ses prises de position précédentes. Si la star affirme qu’elle a tourné la page, une partie du public continue de douter de ses engagements et de sa sincérité.

Taylor Swift plus libre ?
Pourtant, six mois plus tôt, Taylor Swift est, pour la première fois, sortie de sa réserve pour parler politique. Lors des élections de mi-mandat d’une Amérique désormais gouvernée par Donald Trump, elle prend parti pour le candidat démocrate dans l’État du Tennessee, et encourage les jeunes à s’inscrire sur les listes électorales. Une prise de position qui n’empêche pas son opposante républicaine de s’imposer, mais qui met fin à sa supposée ambiguïté politique.
Cette prise de parole coïncide avec une étape importante dans la carrière de la jeune femme, qui quitte le label Big Machine de son mentor Scott Borchetta pour rejoindre Universal Music. Taylor n’avait pas caché les difficultés rencontrées, sur ses derniers albums, pour imposer ses idées. Désormais, elle sera la seule aux manettes de sa carrière.

Taylor Swift trahie
Cette page qui se tourne s’accompagne malheureusement pour elle d’une trahison : celle de Scott Borchetta, justement, qui décide de vendre son label, et donc les masters de Taylor, à l’un de ses ennemis jurés. En juin 2019, alors qu’elle vient de sortir « You Need to Calm Down », l’autrice apprend que Scooter Braun, manager notamment de Justin Bieber, a racheté le label Big Machine.
Si elle le déteste tant, et si elle l’accuse d’être à l’origine de campagnes de harcèlement à son encontre au fil des années, c’est notamment parce qu’il était le manager de Kanye West à l’époque de la sortie du single « Famous », celui dans lequel le rappeur la traite de « bitch ». Son implication dans le scandale du coup de fil enregistré semble inévitable.
Malgré tout, sa prise de parole contre Braun et Borchetta ne lui attire pas un soutien universel. Les deux hommes l’accusent de déformer la réalité à son avantage. Le doute plane désormais toujours dès qu’elle prend la parole et se positionne en victime. Du haut de ses 30 ans, et de son statut de mégastar, beaucoup ont du mal à la voir comme l’ingénue de ses débuts.

Taylor Swift trop frileuse ?
Taylor veut indéniablement passer à autre chose, mais la réalité la rattrape sans cesse. Par conséquent, difficile de ne pas voir une certaine inquiétude dans la stratégie mise en place pour la sortie de Lover. C’est au mois d’août que sort l’album, soit plus de quatre mois après le début de la promo. Une campagne promotionnelle à l’ancienne, avec deux singles envoyés aux radios avant la sortie du disque, alors que les règles ont commencé à bouger il y a plusieurs années déjà.
Après l’accueil en demi-teinte de Reputation, Taylor semble vouloir assurer ses arrières, ce que la presse ne manque pas de souligner, certains allant même jusqu’à trouver cette stratégie dépassée. La star a désormais quelque chose à prouver : elle doit impérativement cartonner pour montrer à ses détracteurs qu’elle n’est pas « finie ».
Mais la démarche est étonnante ; les deux premiers singles sont maladroits et ne mettent pas en valeur ce qui fait son succès depuis ses débuts, et surtout sa singularité : sa capacité à écrire sur sa propre vie et ses propres expériences. Ils manquent de sa personnalité. Au global, Lover est d’ailleurs un album un peu patchwork, qui donne l’impression d’un manque de confiance sur la stratégie et la direction à adopter.



On passe – officiellement – à autre chose
Comme « Welcome to New York » annonçait un changement géographique et musical, comme « Ready for It » donnait le ton d’un nouveau chapitre dark, le premier titre de Lover est lui aussi un message à lui tout seul, et un titre qui n’a pas d’équivalent thématique sur le reste de l’album.
Revenant sur le thème du pardon, qui n’est selon elle pas nécessaire pour avancer, Taylor s’adresse à ses anciens ennemis pour leur dire… qu’elle a oublié leur existence. Écrire une lettre ouverte à un ancien adversaire est une drôle de manière de prouver qu’on ne pense pas à lui, mais c’est bel et bien comme ça que Taylor formalise le fait que la page Reputation, ses vendettas supposées et sa noirceur sont derrière elle.
« I forgot that you existed
And I thought that it would kill me, but it didn’t
And it was so nice, so peaceful and quiet
I forgot that you existed
It isn’t love, it isn’t hate, it’s just indifference »

J’ai oublié que t’existais
Et j’ai cru que ça me tuerait, mais en fait non
Et c’était tellement bien, tellement paisible et calme
J’ai oublié que t’existais
Ce n’est pas de l’amour, pas de la haine, juste de l’indifférence
« I Forgot That You Existed »

« I forgot that you sent me a clear message
Taught me some hard lessons
I just forget what they were
It’s all just a blur »

J’ai oublié que tu m’avais envoyé un message clair
Que j’en avais tiré des leçons difficiles
Mais j’ai simplement oublié lesquelles
Tout est très flou
« I Forgot That You Existed »

Taylor a donc officiellement oublié toutes les leçons qu’elle avait tirées du Kanye-gate, même si le reste des paroles semble là aussi la contredire. L’injustice de la situation n’est pas encore derrière elle – et elle ne pourra pas s’empêcher d’en reparler encore sur ses albums suivants… !
« Got out some popcorn as soon as my rep starting going down
Laughed on the schoolyard
As soon as I tripped up and hit the ground
And I would’ve stuck around for ya
Would’ve fought the whole town, so yeah
Would’ve been right there, front row
Even if nobody came to your show »

T’as sorti le popcorn dès que ma réputation a décliné
Tu as ri dans la cour d’école
Dès que j’ai trébuché et touché le sol
Moi je ne t’aurais pas abandonné
J’aurais combattu toute la ville, eh oui
J’aurais été au premier rang pour toi
Même si personne d’autre ne venait à ton concert
« I Forgot That You Existed »

Cette entrée en matière est aussi subtile que le serpent qui explose en papillons dans le clip de « Me! ». Son existence même prouve que Taylor, de son propre aveu dans « Endgame » sur l’album Reputation, est capable d’enterrer les haches de guerre, mais qu’elle garde toujours une carte au cas où elle devrait aller les déterrer.


Trois ans d’amour
Mais la vengeance n’est pas au menu du reste de Lover. « En réalité, cet album est une lettre d’amour à l’amour, l’amour qui rend fou, l’amour passion qui enchante, qui terrifie, l’amour merveilleux et tragique », explique Taylor Swift dans une interview au magazine Vogue avant la sortie du disque. Pour la première fois de sa vie, Taylor est en couple et heureuse avec le même homme depuis plusieurs années.
L’amour secret de Reputation ne l’est plus : tout le monde sait désormais qu’elle partage sa vie avec Joe Alwyn. Si elle reste beaucoup plus discrète qu’avant, elle ne se cache plus.
« Threw out our cloaks and our daggers because it’s morning now »

On a jeté nos capes et nos poignards parce que le jour s’est levé
« Daylight »

« Lover » est donc l’occasion pour elle de revenir sur les hauts et les bas de leur relation, sur cet amour intense qui a survécu au raz-de-marée et qui la fait désormais parler mariage.
« I’ve loved you three summers now, honey, but I want ‘em all »

Je t’aime depuis trois étés, chéri, mais je les veux tous
« Lover »

« Ladies and gentlemen, will you please stand?
With every guitar string scar on my hand
I take this magnetic force of a man to be my… lover
My heart’s been borrowed and yours has been blue
All’s well that ends well to end up with you »

Mesdames et messieurs, levez-vous s’il vous plaît
Avec cette main maltraitée par les cordes de guitare
Je prends cet homme si magnétique pour… amant
Mon cœur a été emprunté, son cœur a été bleu
Tout est bien qui finit bien pour finir avec toi
« Lover »

Tous les codes du mariage sont là : Taylor Swift envisage de faire sa vie avec celui qui la partage depuis trois ans déjà. Peu importe la bague qu’il lui offrira, d’ailleurs :
« I like shiny things, but I’d marry you with paper rings »

J’aime tout ce qui brille, mais je t’épouserais avec une bague en papier
« Paper Rings »

Et elle lui glisse (pas très) subtilement qu’il ne devrait pas trop tarder à faire sa demande…
« I think he knows
He better lock it down
Or I won’t stick around
‘Cause good ones never wait »

Je crois qu’il sait
Qu’il ferait bien de sécuriser
Sinon je ne m’attarderai pas
Car les filles bien n’attendent jamais
« I Think He Knows »

Sur ce septième album, Taylor Swift parle donc d’une relation adulte, avec les bons et les mauvais moments du quotidien, les détails qui en font quelque chose de vrai, de tangible, loin des contes de fées de ses débuts et des films qui lui servaient de références.
« We could leave the Christmas lights up ‘til January
This is our place, we make the rules »

On peut laisser les décos de Noël jusqu’au mois de janvier
On est chez nous, c’est nous qui dictons les règles
« Lover »

Elle consacre un titre entier, « London Boy », à sa nouvelle vie à Londres avec celui qu’elle aime, et à la culture britannique qu’elle découvre grâce à lui. Là encore, on est dans le détail du quotidien, avec quelques clins d’œil aux expressions et aux traditions locales…
« And now I love high tea, stories from uni, and the West End
You can find me in the pub, we
Are watching rugby with his school friends »

Désormais j’adore prendre le thé, parler d’université, et le West End
Vous me trouverez dans un pub
Devant le rugby, avec ses amis d’école
« London Boy »

Le chemin parcouru depuis leur première rencontre semble long…
« Went home and tried to stalk you on the internet
Now I’ve read all of the books beside your bed (…)
Now I wake up in the night and watch you breathe »

Je suis rentrée chez moi pour t’espionner sur Internet
Mais aujourd’hui, j’ai lu tous les livres à côté de ton lit (…)
Désormais, je me réveille la nuit pour te regarder respirer
« Paper Rings »

Cette rencontre et cette relation l’ont même fait réévaluer sa perception de l’amour en tant que tel, plus complexe et plus vibrant qu’elle ne le pensait. On notera ici le clin d’œil évident à Red, l’album et la chanson du même nom, sortie sept ans plus tôt…
« I once believed love would be burning red
But it’s golden »

Il fut un temps où je pensais que l’amour serait rouge incandescent
Mais il est doré
« Daylight »

« I don’t wanna look at anything else now that I saw you
I don’t wanna think of anything else now that I thought of you
I’ve been sleeping so long in a 20-year dark night
And now I see daylight, I only see daylight »

Je ne veux plus rien regarder d’autre maintenant que je t’ai vu
Je ne veux plus penser à rien d’autre maintenant que j’ai pensé à toi
J’ai dormi si longtemps dans cette nuit noire de vingt ans
Et aujourd’hui je vois la lumière du jour, je ne vois que ça
« Daylight »

Et Taylor est consciente qu’elle n’en serait pas arrivée là sans ses expériences précédentes, ni sans les heurts qui accompagnent sa relation…
« Honey, without all the exes, fights, and flaws
We wouldn’t be standing here so tall »

Chéri, sans tous les ex, les bagarres et les défauts
On ne serait pas arrivés si haut
« Paper Rings »

Ce n’est plus une découverte, cet amour a évidemment une dimension sexuelle, et le très sensuel « False God », où le sexe est érigé en religion, frôle le blasphème. Là encore, que de chemin parcouru !
« But we might just get away with it
Religion’s in your lips
Even if it’s a false god
We’d still worship
We might just get away with it
The altar is my hips
Even if it’s a false god
We’d still worship this love »

On va peut-être s’en sortir
La religion est dans tes lèvres
Même si c’est un faux dieu
On le vénère malgré tout
On va peut-être s’en sortir
Mes hanches sont l’autel
Même si c’est un faux dieu
On vénère malgré tout cet amour
« False God »

« I know heaven’s a thing, I go there when you touch me
Honey, hell is when I fight with you »

Je sais que le paradis existe, j’y vais quand tu me touches
Chéri, l’enfer c’est quand on se dispute
« False God »

Par conséquent, la fin de cet amour serait un événement catastrophique, qu’elle a du mal à envisager. Elle ne pourrait par exemple plus jamais retourner à l’endroit où leur histoire a commencé…
« I hope I never lose you, hope it never ends
I’d never walk Cornelia Street again »

J’espère ne jamais te perdre, j’espère que ça ne finira jamais
Je ne pourrais plus jamais fouler Cornelia Street
« Cornelia Street »



Pas facile d’aimer Taylor Swift
Mais quand on creuse un peu, on est surpris de voir à quel point Taylor Swift s’autoflagelle. Pour un album censé être lumineux et une « lettre d’amour à l’amour lui-même », il est étonnamment critique de sa personnalité et de la difficulté que semble représenter le fait d’être en couple avec elle.
Cette difficulté est duelle : sortir avec Taylor Swift, c’est être en couple avec la personne, mais aussi avec la star. Et à l’en croire, ni l’une ni l’autre ne sont simples… À la croisée des deux Taylor Swift, privée et publique, on retrouve le titre « The Archer », dans lequel la trentenaire se lamente sur la difficulté d’aimer et d’être aimée quand on est à sa place. D’abord parce qu’elle manque de maturité, selon elle.
« I never grew up, it’s getting so old
Help me hold onto you »

Je n’ai jamais grandi, ça devient lassant
Aide-moi à m’accrocher à toi
« The Archer »

Taylor compte sur son partenaire pour l’aider à ne pas tout laisser tomber. Mais si c’est difficile, c’est aussi parce qu’elle est une superstar…
« I’ve been the archer
I’ve been the prey
Who could ever leave me, darling?
But who could stay? »

J’ai été l’archer
J’ai été la proie
Qui pourrait bien me quitter, chéri ?
Mais qui pourrait rester ?
« The Archer »

En gros, il faudrait être fou pour quitter Taylor Swift. Mais il faudrait aussi être fou pour sortir avec elle. Et elle avoue avoir peur, parce que ceux qui lui ont fait le plus de mal ont dans un premier temps été des proches…
« Cause all of my enemies started out friends
Help me hold onto you »

Parce que tous mes ennemis ont d’abord été des amis
Aide-moi à m’accrocher à toi
« The Archer »

Mais au-delà de ses inquiétudes, sans doute fondées, Taylor multiplie les allusions à son mauvais caractère, ses crises d’angoisse ou de colère, ses réactions disproportionnées, qui n’ont – miracle ! – pas fait fuir celui qu’elle aime et qui, au contraire, n'est l’objet de quasi aucune critique.
« And you can’t talk to me when I’m like this
Daring you to leave me just so I can try and scare you »

Et tu ne peux pas me parler quand je suis comme ça
Quand je te défie de me quitter juste pour essayer de te faire peur
« False God »

« I blew things out of proportion, now you’re blue
Put you in jail for something you didn’t do
I pinned your hands behind your back, oh
Thought I had reason to attack, but no »

J’ai eu une réaction exagérée, maintenant tu es triste
Je t’ai envoyé en prison pour quelque chose que tu n’avais pas fait
Je t’ai bloqué les mains derrière le dos, oh
Je pensais avoir une raison d’attaquer, mais non
« Afterglow »

« Fighting with a true love is boxing with no gloves (…)
Why’d I have to break what I love so much?
It’s on your face, and I’m to blame, I need to say
Hey, it’s all me, in my head
I’m the one who burned us down »

Se battre avec son grand amour, c’est boxer sans gants (…)
Pourquoi ai-je cassé ce que j’aimais tant ?
Je le lis sur ton visage, et c’est ma faute, je dois le dire
Hey, c’est entièrement ma faute, c’est dans ma tête
C’est moi qui ai tout fait brûler
« Afterglow »

Même dans « Me! », titre plutôt solaire sur l’acceptation de soi, Taylor trouve le moyen de lister ses défauts et tout ce qu’elle fait de travers quand elle est en couple…
« I know that I’m a handful, baby
I know I never think before I jump (…)
I know that I went psycho on the phone
I never leave well enough alone
And trouble’s gonna follow where I go »

Je sais que je ne suis pas facile, bébé
Je ne réfléchis jamais avant de sauter (…)
Je sais que j’ai perdu les pédales au téléphone
Je ne peux jamais laisser les choses tranquilles
Et les ennuis me suivent partout où je vais
« Me! »

Quant à « Cruel Summer », qui aura l’honneur d’une sortie en single quatre ans après celle de Lover, Taylor ne cache pas, là encore, qu’elle peut être un peu difficile à suivre…
« And I snuck in through the garden gate
Every night that summer, just to seal my fate
And I screamed, “For whatever it’s worth
I love you, ain’t that the worst thing you ever heard?” »

Et je me suis frayé un chemin par la porte du jardin
Tous les soirs, cet été-là, pour sceller mon sort
Et j’ai crié « Pour ce que ça vaut,
Je t’aime, n’est-ce pas la pire chose que tu aies jamais entendue ? »
« Cruel Summer »

On peut ici voir plusieurs raisons à cette autoflagellation, et elles peuvent tout à fait coexister. La première est que Taylor n’a plus peur de regarder la vérité en face, et qu’elle n’a plus peur non plus de la chanter, et donc de la révéler au monde entier. Libérée du poids de sa supposée perfection, elle ouvre les vannes et dit la vérité telle qu’elle la perçoit.
La deuxième est qu’elle a été tellement échaudée par les obstacles qu’elle a rencontrés qu’elle est devenue instable et qu’elle est capable de saboter sa relation avant qu’elle n’arrive à son terme. La troisième est que Joe n’était peut-être pas si facile à vivre et que les réactions de Taylor étaient peut-être parfois justifiées.
Leur couple durera encore deux ans et demi et les chansons qu’elle lui consacrera sur ses albums suivants éclaireront a posteriori cette relation d’un autre jour.


Un album politique
C’est une première pour un album de Taylor Swift, Lover a plusieurs dimensions politiques, au sens large du terme, dont une qui parle littéralement du paysage politique américain. Après avoir osé prendre la parole en 2018 lors des élections de mi-mandat, pas étonnant que cette nouvelle volonté de s’engager se retrouve dans sa musique.
« Ça fait tellement de bien d’enlever la muselière… et c’est moi-même qui l’avais mise. J’avais besoin d’apprendre beaucoup de choses avant de m’adresser à 200 millions de personnes. Mais je me suis éduquée. Et il est temps de retirer le Scotch que j’avais sur la bouche. Pour toujours », explique Taylor dans le documentaire Miss Americana.
Le documentaire doit justement son nom à un titre de l’album Lover, « Miss Americana & the Heartbreak Prince ». Taylor y utilise l’univers du lycée, qu’elle a régulièrement chanté, pour dresser un tableau alarmant de la situation politique de l’époque…
« American glory faded before me
Now I’m feeling hopeless, ripped up my prom dress
Running through rose thorns, I saw the scoreboard
And ran for my life »

La gloire américaine s’est fanée sous mes yeux
J’ai perdu l’espoir, déchiré ma robe de bal
Je cours dans les ronces, j’ai vu les scores au tableau
Me suis enfuie pour survivre
« Miss Americana & the Heartbreak Prince »

« The whole school is rolling fake dice
You play stupid games, you win stupid prizes »

Toute l’école joue avec des dés pipés
On joue à des jeux idiots, on gagne des lots idiots
« Miss Americana & the Heartbreak Prince »

« My team is losing, battered and bruising
I see the high fives between the bad guys (…)
I’m feeling helpless, the damsels are depressed
Boys will be boys then, where are the wise men?
Darling, I’m scared »

Mon équipe est en train de perdre, malmenée et blessée
Je vois les méchants se taper dans la main
Je me sens impuissante, les filles sont déprimées
Les garçons ne grandissent pas, où sont les sages ?
Chéri, j’ai peur
« Miss Americana & the Heartbreak Prince »

Taylor s’en prend assez frontalement – même si elle utilise une métaphore – à Donald Trump et son entourage (les « bad guys »), se lamente des petits jeux idiots auxquels les républicains jouent pour des victoires tout aussi idiotes, et glisse également un commentaire sur une société où les hommes peuvent être immatures (« boys will be boys ») tandis que les femmes sont inquiètes.
C’est aussi des femmes et du sexisme qu’il est question dans le deuxième titre à connotation politique de l’album, « The Man ». Envoyé aux radios en tant que quatrième single de l’album, il est l’occasion pour Taylor de s’imaginer où elle en serait si elle était un homme. En prenant exactement les mêmes décisions, elle est convaincue qu’elle n’aurait pas subi les mêmes critiques…
« I’d be a fearless leader
I’d be an alpha type
When everyone believes ya
What’s that like? »

Je serais un leader intrépide
Je serais un mâle alpha
Quand tout le monde te croit
Ça fait quoi ?
« The Man »

« They’d say I hustled, put in the work
They wouldn’t shake their heads and question how much of this I deserve
What I was wearing, if I was rude
Could all be separated from my good ideas and power moves »

Ils diraient que j’ai tout donné, que j’ai bossé
Ils ne secoueraient pas la tête en se demandant si je mérite ce que j’ai
Ce que je porte, si je suis désagréable
Serait dissocié de mes bonnes idées et de mes prises de pouvoir
« The Man »

Face à ce jeu à deux vitesses, ce deux poids deux mesures, Taylor Swift n’a pas peur d’avouer sa lassitude et sa colère.
« I’m so sick of running as fast as I can
Wondering if I’d get there quicker if I was a man
And I’m so sick of them coming at me again
‘Cause if I was a man, then I’d be the man »

J’en ai tellement marre de courir aussi vite que possible
En me demandant si j’y arriverais plus vite si j’étais un homme
Et j’en ai tellement marre qu’ils s’en prennent encore à moi
Parce que si j’étais un homme, je serais le boss
« The Man »

Enfin, Taylor s’en prend aux haters, aux homophobes et à ceux qui tentent de dresser les femmes les unes contre les autres, dans une chanson un peu fourre-tout, « You Need to Calm Down ». Le titre en lui-même est une allusion à ce que les hommes peuvent avoir tendance à dire aux femmes, leur demandant de se calmer comme si elles étaient hystériques – un terme lui-même problématique et à connotation sexiste.
Taylor se moque des manifestants qui protestent contre l’homosexualité…
« Sunshine on the street at the parade
But you would rather be in the dark ages
Making that sign, must’ve taken all night »

Le soleil brille dans la rue pour la parade
Mais toi tu préfères vivre à l’âge des ténèbres
Faire cette pancarte a dû te prendre toute la nuit
« You Need to Calm Down »

Et elle semble mettre en parallèle ce type d’attaque homophobe avec les tweets assassins qu’elle reçoit quotidiennement…
« Say it in the street, that’s a knock-out
But you say it in a tweet, that’s a cop-out
And I’m just like, “Hey, are you okay?” »

Dis-moi ça dans la rue, je suis K.O.
Mais tu dis ça dans un tweet, tu te défiles
Du coup je demande « T’es sûr que ça va ? »
« You Need to Calm Down »

Enfin, elle évoque les guerres de fans sur Internet, où chaque « armée » semble incapable d’apprécier deux stars à la fois : si l’une brille, c’est forcément parce que l’autre est nulle. Comme si deux femmes de talent ne pouvaient pas cohabiter.
La chanteuse fait ici notamment référence à sa brouille avec Katy Perry, qu’elle a révélée au grand jour par l’intermédiaire du titre « Bad Blood » sur l’album 1989, en 2014. Depuis, elles se sont rabibochées, et leurs retrouvailles sont officialisées dans le clip de « You Need to Calm Down ».
« On s’est rendu compte que les médias choisissent deux personnes, et c’est comme s’ils jetaient de l’essence sur le sol. Un seul faux pas, un mot de travers, un malentendu, et tout explose. C’est ce qui nous est arrivé », explique-t-elle au magazine Vogue à l’été 2019. « C’était sans cesse : “Qui est la meilleure ? Taylor ou Katy ? Katy ou Taylor ?” Il y avait tellement de tension qu’on était obligées de penser que l’autre nous en voulait », ajoute-t-elle.
« And we see you over there on the internet
Comparing all the girls who are killing it
But we figured you out
We all know now, we all got crowns »

Et on vous voit, là-bas, sur Internet
En train de comparer toutes les filles qui cartonnent
Mais on a vu clair dans votre jeu
Maintenant, on sait toutes qu’on a chacune une couronne
« You Need to Calm Down »



Une chanson pour maman
Enfin, impossible de parler de Lover sans citer la chanson la plus poignante du disque, qui ne rentre dans aucune des catégories évoquées jusqu’ici. Accompagnée des Dixie Chicks, trio féminin country « cancelé » par les conservateurs en 2003 après une critique du président George W. Bush, Taylor chante pour sa mère, Andrea, dont elle est très proche.
Cette dernière doit en effet combattre le cancer, pour la deuxième fois. Taylor lui chante qu’elle ira mieux bientôt (« soon you’ll get better »), pour la rassurer, mais aussi pour se rassurer elle-même.
« The buttons of my coat were tangled in my hair
In doctor’s-office-lighting, I didn’t tell you I was scared
That was the first time we were there
Holy orange bottles, each night I pray to you
Desperate people find faith, so now I pray to Jesus too »

Mes cheveux étaient accrochés aux boutons de mon manteau
Sous la lumière du cabinet médical, je ne t’ai pas dit que j’avais peur
C’était notre premier rendez-vous là-bas
Chaque soir je prie ces bouteilles orange sacrées
Les gens désespérés trouvent la foi, alors je prie aussi Jésus
« Soon You’ll Get Better »

C’est la première fois que Taylor Swift parle – au sens propre, et non métaphoriquement – de religion et de Dieu depuis son tout premier album. Elle le dit elle-même : elle est désespérée.
« And I hate to make this all about me
But who am I supposed to talk to?
What am I supposed to do if there’s no you? »

Et je déteste l’idée de tout ramener à moi
Mais à qui suis-je censée parler ?
Que suis-je censée faire si tu n’es plus là ?
« Soon You’ll Get Better »

Heureusement pour Taylor, sa mère sortira gagnante de cette bataille contre le cancer. Mais une autre maladie, planétaire cette fois, va mettre à mal tous les plans de la star…
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Contexte
Entré numéro un des charts américains à la fin de l’été 2019, Lover est également mis à disposition sur les services de streaming, désormais incontournables. Mais, entre la chute continue des ventes physiques – avant le retour du vinyle – et l’accueil mitigé réservé aux deux premiers singles, il devient le premier album de Taylor Swift à ne pas passer la barre du million d’exemplaires en première semaine depuis Fearless en 2008 ! Ses 867 000 unités, dont 679 000 ventes réelles, restent un exploit mais la dynamique est décevante.
Si le single suivant, « Lover », se maintient dans la durée, sans atteindre des sommets, « The Man », quatrième extrait de l’album, peine. Taylor est alors censée passer l’été 2020 sur la route des festivals, une première dans sa carrière. Mais le Covid en décide autrement, et il met fin prématurément à la promotion de Lover.
Libérée, délivrée
Le 23 juillet, la star fait une annonce inattendue sur ses réseaux sociaux : « La plupart des choses que j’avais prévues cet été n’ont pas eu lieu. Mais une chose imprévue a bien eu lieu : c’est mon huitième album studio, Folklore. » Et c’est à minuit le lendemain que le disque est mis en ligne, uniquement en streaming et en téléchargement légal, en attendant le pressage de formats physiques. Fini, la promo à l’ancienne, les mois de stratégie, les singles multiples envoyés en radio.
Dans l’écriture aussi, Taylor se libère : « Je me suis mise à utiliser des mots plus compliqués, plus jolis, plus poétiques. Avant, je me disais toujours “Non, ça ne passera jamais sur les radios pop”, mais quand j’ai fait cet album, je me suis dit “Mais qu’est-ce qui passe encore ? Plus rien n’a de sens ! C’est le chaos partout, pourquoi je n’utiliserais pas le foutu mot que je veux ?” » expliquera-t-elle en novembre 2020 dans une interview croisée avec Paul McCartney pour le magazine Rolling Stone.

Un album de contes et légendes
Taylor est en couple depuis bientôt quatre ans. Si cela ne l’empêche pas d’écrire des chansons de rupture inspirées par d’autres, elle a peut-être moins de matière pour écrire de nouveaux titres. Le Covid, et les confinements qu’il va induire, va l’encourager à s’évader : « J’ai lu plus de livres que jamais auparavant dans ma vie, et regardé plus de films aussi », explique-t-elle, toujours à Paul McCartney dans Rolling Stone.
Pour la première fois, Taylor Swift va donc créer des personnages et chanter de leur point de vue, ou s’inspirer de personnes réelles. Elle présente Folklore comme son album le moins autobiographique, le moins autocentré. Elle affirme qu’il ne s’agit plus de parler d’elle et de sa vie, mais que l’écriture a cette fois été pour elle une forme d’évasion, et qu’elle souhaite offrir avec Folklore une échappatoire à des millions de fans enfermés chez eux, dans un monde plus anxiogène que jamais. La réalité attendra.
Ce n’est pas pour rien qu’elle l’intitule Folklore d’ailleurs. « Une histoire qui devient du folklore est une histoire qu’on se transmet, qu’on se murmure, qu’on chante parfois. La frontière entre l’imaginaire et la réalité devient floue, et ce qui sépare la vérité de la fiction devient quasiment impossible à discerner. La spéculation, au fil du temps, devient les faits », explique-t-elle dans la note d’intention de l’album.

Et pourtant…
Si l’on creuse un peu plus, sur les 17 titres de Folklore, une bonne dizaine parlent en réalité au moins partiellement de Taylor, tandis que les autres évoquent des thèmes qui lui sont chers. La frontière entre réalité et fiction est peut-être moins évidente, mais même en racontant les autres, Taylor Swift continue à se raconter. Comme 1989, annoncé comme un album féministe, ou Reputation, présenté comme un album sombre et violent, le storytelling qui entoure Folklore est un peu déconnecté de ce qu’il est réellement…



Échappées belles
Dès les premières phrases de « The 1 », premier titre de l’album, c’est d’ailleurs de Taylor qu’il est question. La star y donne des nouvelles de sa santé mentale.
« I’m doing good, I’m on some new shit
Been saying “yes” instead of “no” »

Je vais bien, je prends un nouveau truc
Maintenant, je dis « oui » au lieu de « non »
« The 1 »

On ne sait pas si « some new shit » évoque des médicaments (des antidépresseurs ?) ou simplement un nouvel état d’esprit, ou même sa relation avec Joe, mais Taylor a fait des changements et elle a adopté une nouvelle façon de voir la vie : dire « oui » plutôt que « non » lui a semble-t-il ouvert des portes.
« The 1 » n’est pas une déclaration d’intention aussi évidente que « Welcome to New York » ou « I Forgot That You Existed ». Mais dans ce titre, Taylor s’évade dans l’imaginaire, dans ce qui aurait pu arriver si elle avait fait des choix différents. C’est l’un des aspects majeurs de Folklore, cette échappée de la réalité, qui s’accompagne aussi d’une plongée dans la nostalgie.
« But we were something, don’t you think so? (…)
And if my wishes came true
It would’ve been you (…)
But it would’ve been fun
If you would’ve been the one »

Mais c’était quand même quelque chose, nous deux, non ? (…)
Et si mes rêves s’étaient réalisés
Ça aurait été toi (…)
Mais ça aurait été fun
Si tu avais été l’élu
« The 1 »

Trentenaire, installée en couple depuis plusieurs années, Taylor se tourne une nouvelle fois vers l’adolescence, la sienne ou celle de personnages imaginaires, qu’elle regarde avec bienveillance et nostalgie.
« Back when we were still changing for the better
Wanting was enough
For me, it was enough
To live for the hope of it all »

À l’époque où on changeait encore en mieux
Vouloir, c’était suffisant
Pour moi, c’était suffisant
De vivre juste pour l’espoir de quelque chose
« August »

Dans le trio de chansons « Betty », « August » et « Cardigan », Taylor imagine trois ados empêtrés dans un triangle amoureux – une situation qui ne lui est pas étrangère. Ainsi, Betty est une jeune fille qui se sent ignorée et mal-aimée, comme un vieux cardigan abandonné sous un lit. Son petit ami James la trompe le temps d’un été avec Augustine. Mais une fois l’été passé, James décide de mettre un terme à leur histoire et de présenter ses plus plates excuses à celle qu’il a trompée.
Et à en lire les paroles, on a du mal à croire que ces trois jeunes n’aient aucune expérience commune avec elle.
« When you are young, they assume you know nothing »

Quand tu es jeune, on part du principe que tu ne sais rien
« Cardigan »

Devenue star très jeune, Taylor a dû supporter ceux qui ont mis en doute ses choix, remis en question sa maturité. Que sait-on ou que ne sait-on pas quand on est jeune ? A-t-on toutes les réponses, ou au contraire, vit-on dans l’ignorance la plus totale ?
« In the garden, would you trust me
If I told you it was just a summer thing?
I’m only 17, I don’t know anything
But I know I miss you »

Dans le jardin, me croirais-tu
Si je te disais que ce n’était qu’une histoire de vacances
Je n’ai que 17 ans, je ne sais rien
Mais je sais que tu me manques
« Betty »

« But I knew you’d linger like a tattoo kiss
I knew you’d haunt all of my what-ifs
The smell of smoke would hang around this long
‘Cause I knew everything when I was young
I knew I’d curse you for the longest time
Chasin’ shadows in the grocery line
I knew you’d miss me once the thrill expired »

Mais je savais que tu t’attarderais comme un baiser tatoué
Je savais que tu hanterais tous mes « Et si… »
Que l’odeur de la fumée perdurerait si longtemps
Parce que je savais tout quand j’étais jeune
Je savais que je t’en voudrais pour très longtemps
Que je pourchasserais les ombres dans la file du supermarché
Je savais que je te manquerais une fois l’excitation passée
« Cardigan »

« Cardigan » est d’ailleurs l’occasion pour Taylor d’évoquer un conte de fées, en introduisant Peter Pan et Wendy. « Je n’ai jamais grandi, ça devient lassant », chantait-elle sur « The Archer » dans Lover. Un point commun avec Peter Pan, qui fera une autre apparition sur un album ultérieur.
« I knew you
Tried to change the ending
Peter losing Wendy »

Je savais que tu
Avais essayé de changer la fin
Pour que Peter perde Wendy
« Cardigan »

Pourtant, Taylor a bel et bien grandi, elle n’est plus une ado. Et elle regarde certaines de ses histoires de jeunesse avec la même bienveillance et la même nostalgie que celles de ses personnages imaginaires…
« Cold was the steel of my axe to grind
For the boys who broke my heart
Now I send their babies presents »

J’avais beaucoup de comptes à régler
Avec les garçons qui m’ont brisé le cœur
Aujourd’hui j’envoie des cadeaux à leurs nouveaux-nés
« Invisible String »

Si Folklore est l’occasion pour Taylor Swift de s’évader mentalement dans le passé ou dans l’imaginaire, ce besoin d’évasion se traduit également au sens propre. Elle revient ainsi dans deux titres sur un voyage entrepris avec Joe pour leurs trois ans ensemble, dans la région du parc national de Lake District, en Angleterre.
« Take me to the lakes where all the poets went to die
I don’t belong, and my beloved, neither do you
Those Windermere peaks look like a perfect place to cry
I’m setting off, but not without my muse »

Emmène-moi aux lacs où tous les poètes sont allés mourir
Ma place n’est pas ici, et mon amour, la tienne non plus
Les sommets de Windermere sont l’endroit idéal pour pleurer
Je décolle, mais pas sans ma muse
« The Lakes »

« Bold was the waitress on our three year trip
Getting lunch down by the lakes
She said I looked like an American singer »

La serveuse lors de notre voyage des trois ans était audacieuse
Pendant qu’on déjeunait près des lacs
Elle a dit que je ressemblais à une chanteuse américaine
« Invisible String »

Taylor veut du calme, de la sérénité, loin de l’agitation de sa vie d’avant. Sa relation avec Joe n’est plus secrète, mais elle ne l’étale pas non plus, convaincue visiblement que pour vivre heureux, il faut peut-être vivre caché…
« I want auroras and sad prose
I want to watch wisteria grow right over my bare feet
‘Cause I haven’t moved in years
And I want you right here
A red rose grew up out of ice frozen ground
With no one around to tweet it »

Je veux des aurores et de la prose triste
Je veux voir la glycine pousser sur mes pieds nus
Parce que je n’ai pas bougé depuis des années
Et je te veux juste à côté de moi
Une rose rouge a poussé à travers le sol gelé
Sans personne autour pour le tweeter
« The Lakes »



Une vulnérabilité inédite
Si Taylor a tant besoin de s’évader, outre la situation mondiale de l’époque, c’est parce qu’elle se sait fragile. Folklore est effectivement un peu moins autocentré que ses prédécesseurs, mais la superstar s’y livre paradoxalement comme jamais auparavant, sur ses insécurités, ses doutes et ses faiblesses.
« I’m not cut out for all these cynical clones
These hunters with cell phones »

Je ne suis pas assez forte pour tous ces clones cyniques
Ces chasseurs armés de leur portable
« The Lakes »

Un an après le rachat de Big Machine par Scooter Braun, elle n’hésite pas à avouer qu’elle n’a pas du tout digéré la situation :
« What should be over burrowed under my skin
In heart-stopping waves of hurt »

Ce qui devrait être fini s’est enfoncé sous ma peau
Par vagues de douleur à m’en arrêter le cœur
« The Lakes »

Ce n’est pas seulement face au monde qui l’entoure que Taylor se sent impuissante. Elle révèle dans plusieurs titres ses doutes sur elle-même, à commencer par « Mirrorball », où elle avoue être prête à tout pour obtenir l’approbation des autres – un sujet qu’elle évoque longuement dans son documentaire Miss Americana.
« I want you to know
I’m a mirrorball
I can change everything about me to fit in »

Je veux que tu saches
Que je suis une boule à facettes
Je peux changer tout de moi pour trouver ma place
« Mirrorball »

« And they called off the circus
Burned the disco down
When they sent home the horses
And the rodeo clowns
I’m still on that tightrope
I’m still trying everything to get you laughing at me »

Et ils ont fermé le cirque
Brûlé la discothèque
Quand ils ont renvoyé les chevaux
Et les clowns du rodéo
Moi je suis toujours sur ma corde en funambule
Je suis toujours prête à tout pour que tu ries de moi
« Mirrorball »

« I’m still a believer but I don’t know why
I’ve never been a natural
All I do is try, try, try
I’m still on that trapeze
I’m still trying everything to keep you looking at me »

J’y crois encore mais je ne sais pas pourquoi
Ça n’a jamais été naturel pour moi
Je ne fais qu’essayer, essayer, essayer
Je suis toujours sur ce trapèze
Je suis toujours prête à tout pour que tu me regardes
« Mirrorball »

Ce manque de confiance en soi se retrouve dans son couple – et a peut-être été exacerbé par son couple, d’ailleurs. Dans Lover, Taylor s’autoflagellait à plusieurs reprises. Face à Joe, elle semble perdre tout sens de sa propre valeur…
« Your integrity makes me seem small
You paint dreamscapes on the wall
I talk shit with my friends
It’s like I’m wasting your honor »

Ton intégrité me fait me sentir petite
Tu peins des paysages oniriques sur les murs
Moi je dis des conneries à mes amies
C’est comme si je gâchais ton honneur
« Peace »

Le Kanye-gate et les millions de tweets qui l’ont visée n’ont évidemment pas arrangé sa situation…
« I’ve been having a hard time adjusting
I had the shiniest wheels, now they’re rusting (…)
Pulled the car off the road to the lookout
Could’ve followed my fears all the way down »

J’ai eu du mal à me remettre
J’avais des roues ultra-brillantes, maintenant elles rouillent (…)
J’ai garé la voiture sur la route vers le belvédère
J’aurais pu suivre mes angoisses jusque tout en bas
« This Is Me Trying »

Face à sa nouvelle réalité, Taylor évoque de manière relativement explicite la tentation de mettre fin à tout ça en cédant à ses angoisses et en se jetant d’une falaise… Sans doute effrayée à l’idée que Joe la quitte, elle lui livre avec « This Is Me Trying » une supplique bouleversante.
« I just wanted you to know
That this is me trying
At least I’m trying »

Je voulais juste que tu saches
Que je fais de mon mieux
Au moins, j’essaie
« This Is Me Trying »

Car Taylor en est persuadée, ou souhaite s’en persuader : Joe est le bon. C’est même le destin qui les a réunis…
« Time, curious time
Gave me no compasses, gave me no signs
Were there clues I didn’t see?
And isn’t it just so pretty to think
All along there was some
Invisible string
Tying you to me? »

Le temps, l’étrange temps
Ne m’a donné ni compas ni signal
Y a-t-il eu des indices que j’ai manqués ?
Et n’est-il pas trop mignon de croire
Que depuis tout ce temps,
Un fil invisible
Te liait à moi ?
« Invisible String »

Outre son caractère et son immaturité supposée, la chanteuse a peur qu’il la quitte pour une autre raison : la pression médiatique et toute la folie qui l’entoure. Elle est prête à tout lui donner, mais il y a une chose qu’elle ne pourra jamais lui offrir : la tranquillité.
« But I’m a fire, and I’ll keep your brittle heart warm
If your cascade ocean wave blues come
All these people think love’s for show
But I would die for you in secret (…)
Would it be enough if I could never give you peace? »

Je suis un feu et je tiendrai ton cœur fragile au chaud
Si ton blues débarque en cascade de vagues
Tous ces gens pensent que l’amour est un spectacle
Mais je mourrais pour toi en secret (…)
Est-ce que ça serait suffisant si je ne peux jamais t’offrir la paix ?
« Peace »

« Je ne peux pas contrôler s’il y a 20 photographes dans les fourrés quand on sort (…), ni s’il y a une info bizarre et fausse dans le journal du jour », explique Taylor Swift dans son interview à Rolling Stone. On en revient à « The Archer » : qui pourrait bien vouloir rester avec Taylor Swift ?
« I’d give you my sunshine, give you my best
But the rain is always gonna come if you’re standing with me »

Je te donnerais mon soleil, le meilleur de moi
Mais la pluie viendra toujours, si tu te tiens à mes côtés
« Peace »



L’infidélité
La dimension la plus surprenante de Folklore est peut-être la place que Taylor accorde à l’infidélité, alors qu’elle est en couple et a priori heureuse. Il y a déjà les trois chansons « Betty », « August » et « Cardigan », qui évoquent toutes la même situation de trois points de vue différents.
« And I can see us twisted in bedsheets
August sipped away like a bottle of wine
‘Cause you were never mine »

Et je nous revois, emmêlés sous les draps
Le mois d’août terminé comme on finit une bouteille de vin
Parce que tu n’as jamais été à moi
« August »

« The worst thing that I ever did
Was what I did to you »

La pire chose que j’aie jamais faite
Est ce que je t’ai fait
« Betty »

« I knew you’d miss me once the thrill expired
And you’d be standing in my front porch light »

Je savais que je te manquerais une fois l’excitation passée
Et que tu te tiendrais là, sous la lumière de mon porche
« Cardigan »

Mais deux autres titres évoquent également l’infidélité : l’un est très explicite, puisqu’il s’intitule « Illicit Affairs », tandis que l’autre sous-entend l’adultère.
« And that’s the thing about illicit affairs
And clandestine meetings and longing stares
It’s born from just one single glance
But it dies, and it dies, and it dies
A million little times »

Et c’est ça le truc des liaisons illicites
Des rencontres clandestines et des regards équivoques
Ça naît d'une seule oeillade
Mais ça meurt, ça meurt, ça meurt
Un million de petites fois
« Illicit Affairs »

« Look at this godforsaken mess that you made me
You showed me colors you know I can’t see with anyone else (…)
Look at this idiotic fool that you made me
You taught me a secret language I can’t speak with anyone else »

Regarde ce maudit gâchis que tu as fait de moi
Tu m’as montré des couleurs que je ne peux voir avec personne d’autre (…)
Regarde cette folle idiote que tu as faite de moi
Tu m’as appris une langue secrète que je ne peux parler avec personne d’autre
« Illicit Affairs »

Même si les paroles des couplets sont extrêmement précises et que le titre ne fait pas partie de l’histoire de Betty, James et Augustine, « Illicit Affairs » semble s’intégrer dans les chansons où Taylor Swift ne parle pas (directement ?) d’elle-même.
Ce n’est pas le cas de « Hoax », dans lequel Taylor s’adresse directement à Joe. Les indices sont multiples : chaque fois qu’elle s’adresse à son interlocuteur, elle emploie des mots qui font écho à d’anciennes chansons qui parlaient de lui. Et sur ce titre, elle semble l’accuser d’avoir fait quelque chose d’impardonnable…
« Stood on the cliffside
Screaming, “Give me a reason”
Your faithless love’s the only hoax I believe in
Don’t want no other shade of blue but you
No other sadness in the world would do »

Debout sur la falaise
J’ai crié « Donne-moi une raison »
Ton amour déloyal est la seule supercherie à laquelle je crois
Je ne veux pas d’autre teinte de bleu que toi
Aucune autre tristesse au monde ne m’ira
« Hoax »

Taylor parle ici d’un amour déloyal, mais, malgré toute la peine qu’il lui a causée, elle n’en veut aucun autre. Cette trahison, elle va jusqu’à la comparer à la vente de ses masters à Scooter Braun, dont elle ne s’est pas remise.
« You knew it still hurts underneath my scars
From when they pulled me apart
But what you did was just as dark »

Tu savais que j’avais encore mal, sous les cicatrices
Qu’ils m’avaient faites en me déchirant
Mais ce que tu as fait est tout aussi sombre
« Hoax »



Une femme en colère
Dernière dimension marquante de Folklore, Taylor continue d’explorer la perception des femmes, leur colère d’être considérées différemment dans un monde d’hommes et le poids de la société. On continue d’assister à la déconstruction de Taylor Swift, qui avait déjà fait un sacré pas en avant sur Lover.
Chronologiquement, c’est le titre « The Last Great American Dynasty » qui évoque le premier cette thématique. Taylor y raconte l’histoire de Rebekah Harkness, une femme dont la personnalité hors norme ne plaisait pas beaucoup à ses voisins. Divorcée, elle épouse un magnat du pétrole et lui offre une vie mondaine, achète une villa en front de mer dans le Rhode Island, mais la santé fragile de son époux aura raison de lui.
« The doctor had told him to settle down
It must have been her fault his heart gave out »

Le docteur lui avait dit de se calmer
Ça doit être à cause d’elle que son cœur a lâché
« The Last Great American Dynasty »

Pointée du doigt, elle se moque bien du regard de la haute société locale dans sa villa, invite ses amies, organise des fêtes, peint le chat du voisin en vert fluo après une dispute de voisinage…
« There goes the last great American dynasty
Who knows, if she never showed up, what could’ve been
There goes the maddest woman this town has ever seen
She had a marvelous time ruining everything »

C’en est fini de la dernière grande dynastie américaine
Qui sait ce qui se serait passé si elle n’avait jamais mis les pieds ici
C’est elle, la femme la plus folle que cette ville ait jamais connue
Elle s’est bien amusée à tout ruiner
« The Last Great American Dynasty »

On imagine très bien pourquoi Taylor Swift s’est prise de passion pour ce personnage historique, conspué, et qui n’a rien changé à sa façon de vivre pour apaiser les critiques. Mais si elle a découvert son existence, c’est parce que Taylor a acheté la fameuse maison de vacances du Rhode Island dans laquelle Rebekah Harkness avait vécu cinquante ans plus tôt ! Le parallèle entre les deux femmes n’échappe pas à la chanteuse…
« Fifty years is a long time
Holiday House sat quietly on that beach
Free of women with madness, their men and bad habits
And then it was bought by me (…)
Who knows, if I never showed up, what could’ve been?
There goes the loudest woman this town has ever seen
I had a marvelous time ruining everything »

Cinquante ans, c’est long
La villa de vacances est restée sagement sur la plage
Libérée de la folie des femmes et des mauvaises habitudes des hommes
Et puis je l’ai achetée (…)
Qui sait ce qui se serait passé si je n’avais jamais mis les pieds ici ?
Voici la femme la plus bruyante que cette ville ait jamais connue
Je me suis bien amusée à tout ruiner
« The Last Great American Dynasty »

« Je me suis bien amusée à tout ruiner », déclaration qui aurait sans doute fait froid dans le dos à l’ancienne Taylor, la fille bien élevée, qui ne fait pas de vagues, ne prend pas la parole sur des sujets politiques et ne fait pas un pas de travers. Une jeune femme à qui ces valeurs ont été inculquées quand elle était très jeune. On retrouve d’ailleurs une allusion à ce que la société impose aux femmes, au détour d’un couplet de la chanson « Seven »…
« Please picture me in the weeds
Before I learned civility
I used to scream ferociously
Any time I wanted »

Imagine-moi dans les ronces
Avant que j’apprenne les bonnes manières
J’avais l’habitude de hurler très fort
Dès que l’envie m’en prenait
« Seven »

Mais la raison principale de sa colère, c’est sans aucun doute la vente de ses masters à Scooter Braun. La star y consacre deux titres. Le premier, « My Tears Ricochet », est le tout premier qu’elle a écrit pour Folklore. Elle s’adresse à Scott Borchetta, son ancien mentor, qui l’a trahie après quinze ans passés ensemble. Et elle avoue en interview avoir été inspirée par le film A Marriage Story sur Netflix, qui retrace la fin chaotique et violente d’un mariage…
« Even on my worst day, did I deserve, babe
All the hell you gave me? »

Même dans mes pires jours, est-ce que je méritais, chéri
Tout l’enfer que tu m’as fait vivre ?
« My Tears Ricochet »

Plus loin, elle s’imagine que l’un des deux commet l’irréparable…
« And if I’m dead to you, why are you at the wake?
Cursing my name, wishing I stayed
Look at how my tears ricochet »

Et si je suis morte à tes yeux, pourquoi es-tu à l’enterrement ?
Tu maudis mon nom, tu aurais voulu que je reste
Regarde comme mes larmes font des ricochets
« My Tears Ricochet »

En tuant métaphoriquement Taylor – en vendant ce qui lui est le plus cher et en l’offrant à son ennemi juré –, Scott Borchetta a peut-être fait fortune, mais il a aussi, selon elle, tué sa propre carrière et gâché sa propre vie…
« You had to kill me, but it killed you just the same
Cursing my name, wishing I stayed
You turned into your worst fears
And you’re tossing out blame, drunk on this pain
Crossing out the good years »

Tu as dû me tuer, mais ça t’a tout autant tué
Tu maudis mon nom, tu aurais voulu que je reste
Tu es devenu ce que tu craignais le plus
Et tu distribues les reproches, ivre de cette douleur
Tu tires un trait sur les belles années
« My Tears Ricochet »

Enfin, Taylor évoque frontalement sa colère et ceux qu’elle accuse de l’avoir détruite dans un titre qui en dit long, « Mad Woman », la femme en colère. Là encore, elle dénonce l’impossibilité pour une femme d’être prise au sérieux dès qu’on lui attribue cette colère. Un cercle vicieux qu’elle a déjà rencontré quand on l’accusait de se victimiser : si on répond et qu’on tente de se défendre, on ne fait que donner encore plus raison à son interlocuteur.
Mais désormais, Taylor Swift n’a plus honte d’être en colère et d’être vue comme telle. Ses ennemis ? Elle veut les anéantir. Une sacrée libération, là encore. Elle lâche d’ailleurs son tout premier fuck « officiel » :
« What did you think I’d say to that?
Does a scorpion sting when fighting back?
They strike to kill and you know I will (…)
Do you see my face in the neighbor’s lawn?
Does she smile? 
Or does she mouth, “Fuck you forever”? »

Que croyais-tu que je répondrais ?
Est-ce qu’un scorpion pique quand il se défend ?
Ils frappent pour tuer, et tu sais que moi aussi (…)
Est-ce que tu vois mon visage dans le jardin de tes voisins ?
Te sourit-il ?
Ou dit-il « Va te faire foutre pour toujours » ?
« Mad Woman »

« Every time you call me crazy, I get more crazy
What about that?
And when you say I seem angry, I get more angry
And there’s nothin’ like a mad woman
What a shame she went mad (…)
You made her like that »

Chaque fois que tu me traites de folle, je deviens plus folle
Qu’est-ce que tu dis de ça ?
Et quand tu dis que j’ai l’air en colère, je m’énerve encore plus
Et il n’y a rien de tel qu’une femme en colère
Quel dommage qu’elle soit devenue folle (…)
C’est toi qui l’as rendue folle
« Mad Woman »

Elle regrette au passage que les hommes ne soient pas les seuls à utiliser cette stratégie. Les femmes sont parfois les meilleures alliées de leur mari dans ce type de croisade :
« They say, “Move on”, but you know, I won’t
And women like hunting witches, too
Doing your dirtiest work for you
It’s obvious that wanting me dead
Has really brought you two together »

Ils disent « Tourne la page », mais tu sais bien que je ne le ferai pas
Et les femmes aiment aussi chasser les sorcières
Faire le sale boulot à votre place
Il est très clair que vouloir ma mort
Vous a vraiment rapprochés tous les deux
« Mad Woman »

Folklore est au final l’album de la libération pour Taylor Swift. Elle se libère des attentes des radios, renonçant explicitement à écrire des « tubes » pour les séduire. Elle se libère en matière d’écriture, avec des paroles plus complexes. Elle se libère de toute la stratégie qui précède la sortie d’un album, en le dévoilant en plein mois de juillet, moins de vingt-quatre heures après l’avoir annoncé, et sans support physique les premiers jours après sa sortie.
Au-delà de ces considérations relativement matérielles, elle se libère aussi de son besoin d’approbation constant, ce besoin d’être applaudie et aimée de tous. « Personne n’aime les femmes en colère », chante-t-elle, avant de dire très clairement qu’elle est en colère. En quête de vengeance. Et si elle ruine tout, tant mieux !
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Contexte
Encensé assez unanimement, Folklore est un succès à la fois commercial et critique. Aux États-Unis, malgré sa sortie précipitée, l’album frôle les 850 000 unités en première semaine et les 2 millions dans le monde. Les critiques sont dithyrambiques, applaudissant la prise de risque de la chanteuse. Sans le vouloir ou sans l’avouer, en tout cas, elle obtient l’approbation des derniers réfractaires, pour qui sa musique pop n’était pas digne d’être prise au sérieux.
Le single « Cardigan » s’installe en tête des charts américains, mais l’album n’est pas un album pop classique. Il ne donne pas naissance à un hit durable. En même temps, ce n’était pas le but. Surtout qu’en secret, Taylor Swift prépare déjà la suite.
Cinq mois seulement après la sortie de Folklore, le 10 décembre, elle annonce de la même façon que son neuvième album studio, baptisé Evermore, sortira le soir même à minuit. « Nous n’avons tout simplement pas pu nous arrêter d’écrire », explique Taylor dans son message d’annonce, avant de comparer ce nouvel album à une épopée approfondie dans les bois folkloriens de son prédécesseur.
En découle un disque qui emprunte le même imaginaire que Folklore, que Taylor considère comme la grande sœur d’Evermore. La star s’y dévoile sensiblement moins, se glisse plus volontiers dans la peau de personnages. La frontière entre la réalité et la fiction est bien plus floue que sur Folklore. Sur les 17 titres que compte l’édition deluxe, seuls six ou sept évoquent, même de loin, la vie de Taylor.
« Certaines histoires se répondent, certaines se croisent. Il y a ces deux jeunes arnaqueurs qui tombent amoureux alors qu’ils traînent dans des hôtels de luxe pour traquer de riches proies. Les deux amoureux qui avaient des projets très différents pour la même soirée : l’un voulait tout arrêter, l’autre avait acheté une bague. Dorothea, la fille qui a fui la petite ville de son enfance pour percer à Hollywood, et ce qui lui arrive quand elle y revient pour Noël et retrouve son amour de jeunesse », explique ainsi Taylor dans l’introduction de l’album.


Faire son deuil et tourner la page…
Les confinements ont beaucoup inspiré Taylor, c’est indéniable. Mais ils l’ont également semble-t-il amenée à réfléchir sur la vie en général, et sur sa vie en particulier. De nombreux titres de l’album évoquent en effet, d’une manière ou d’une autre, le temps qui passe, le deuil, l’acceptation de la fin d’une histoire ou même, au sens propre, d’une vie.
Passer à autre chose, c’est le thème de « Time to Go », l’un des deux bonus tracks dévoilés dans un premier temps en exclusivité sur les supports CD de l’album.
« Sometimes, givin’ up is the strong thing
Sometimes, to run is the brave thing
Sometimes, walkin’ out is the one thing
That will find you the right thing »

Parfois, abandonner, c’est faire preuve de force
Parfois, courir, c’est faire preuve de courage
Parfois, s’en aller, c’est la seule chose
Qui t’amènera à la bonne chose.
« Time to Go »

Sur ce titre, Taylor énumère plusieurs situations dans lesquelles cette leçon de vie qu’elle a apprise s’applique. Et après les exemples bien loin de sa propre expérience, elle évoque sans détour la vente de ses masters à Scooter Braun et la trahison de Scott Borchetta.
« Fifteen years, fifteen million tears
Begging ‘til my knees bled
I gave it my all, he gave me nothing at all
Then wondered why I left
Now he sits on his throne in his palace of bones
Praying to his greed
He’s got my past frozen behind glass
But I’ve got me »

Quinze ans, quinze millions de larmes
J’ai supplié jusqu’à ce que mes genoux saignent
Je lui ai tout donné, il ne m’a rien donné du tout
Puis s’est demandé pourquoi j’étais partie
Aujourd’hui, il est assis sur son trône, dans son palace d’ossements
Il prie à l’autel de sa cupidité
Il a mon passé, gelé derrière une vitre
Mais moi, je m’ai moi
« Time to Go »

Plus tôt dans l’album, Taylor revient sur les dernières années de sa vie et toutes les difficultés qu’elle a eu à surmonter sur le titre « Long Story Short ». Le thème rappelle les chansons de Reputation : elle raconte comment, quand elle a tout perdu, elle a trouvé l’amour. Mais s’y ajoute désormais de la distance :
« And I fell from the pedestal
Right down the rabbit hole
Long story short, it was a bad time (…)
Long story short, I survived »

Et je suis tombée de mon piédestal
Tout droit dans le terrier du lapin
Pour la faire courte, c’était une mauvaise période (…)
Pour la faire courte, j’ai survécu
« Long Story Short »

Forte de cette prise de distance, elle s’adresse à la jeune Taylor Swift pour essayer de lui donner des conseils…
« I wanna tell you not to get lost in these petty things
Your nemeses
Will defeat themselves before you get the chance to swing »

Je veux te dire de ne pas te perdre dans ces choses insignifiantes
Tes ennemis jurés
Se vaincront eux-mêmes avant que tu n’aies le temps d’attaquer
« Long Story Short »

Sur « Evermore », chanson partagée avec Bon Iver, elle évoque plus précisément les mois qui ont suivi le Kanye-gate, et le sentiment qu’elle n’arriverait jamais à sortir de ce trou noir.
« Gray November
I’ve been down since July (…)
I replay my footsteps on each stepping stone
Trying to find the one where I went wrong
Writing letters addressed to the fire (…)
I had a feeling so peculiar
That this pain would be for evermore »

Novembre gris
Je vais mal depuis juillet (…)
Je retrace mes pas sur chacune des marches
Pour trouver celle où je me suis trompée
J’écris des lettres adressées au feu (…)
J’avais ce sentiment si étrange
Que cette douleur durerait toujours
« Evermore »

Mais le temps et la rencontre de Joe l’ont aidée à se relever. À la fin de la chanson, elle reprend espoir :
« I had a feeling so peculiar
This pain wouldn’t be for evermore »

J’avais ce sentiment si étrange
Que cette douleur ne durerait pas toujours
« Evermore »

Dans « Willow », qui ouvre l’album et qui semble également concerner l’arrivée de Joe dans sa vie, elle glisse d’ailleurs une petite phrase sur sa capacité à se relever à chaque fois :
« They count me out time and time again
But I come back stronger than a 90’s trend »

Ils me pensent finie, encore et encore
Mais je reviens plus forte qu’une tendance des années 1990
« Willow »

La perspective, la prise de distance, Taylor l’évoque aussi dans le titre « Happiness », où elle décrit la situation ambivalente d’une histoire qui se termine au bout de sept ans, en mauvais termes. La star semble toujours aussi inspirée par les histoires de divorce que sur Folklore, et livre ici une chanson déchirante sur la nécessité de laisser le temps faire son œuvre.
« Honey, when I’m above the trees
I see this for what it is
But now I’m right down in it
All the years I’ve given
Is just shit we’re dividing up (…)
I was dancing when the music stopped
And in the disbelief
I can’t face reinvention
I haven’t met the new me yet »

Chéri, quand je survole les arbres
Je vois la situation telle qu’elle est
Mais là, je suis au sol, bien dedans
Toutes les années que j’ai données
Ça n’est que des merdes qu’on se partage (…)
J’étais en train de danser quand la musique s’est arrêtée
Et dans mon incrédulité,
Je ne peux pas me résoudre à me réinventer
Je n’ai pas encore rencontré la nouvelle moi
« Happiness »

Le personnage imaginé par Taylor sait que cette rupture, aussi violente soit-elle, ne retire rien aux années de bonheur qui l’ont précédée.
« There’ll be happiness after you
But there was happiness because of you
Both of these things can be true »

Il y aura du bonheur après toi
Mais il y a eu du bonheur grâce à toi
Les deux peuvent être vrais
« Happiness »

Si l’on se remémore les chansons de rupture de ses premiers albums, on est désormais à des années-lumière du manichéisme d’antan.
« No one teaches you what to do
When a good man hurts you
And you know you hurt him too »

Personne ne nous apprend quoi faire
Quand un homme bon te fait du mal
Et que tu sais que toi aussi
« Happiness »

Enfin, impossible de parler de deuil sans parler de « Marjorie », une chanson dans laquelle Taylor parle de sa grand-mère disparue et de ses regrets, mais aussi du fait qu’elle continue de l’accompagner au quotidien. Et des leçons qu’elle lui a apprises…
« Never be so kind, you forget to be clever
Never be so clever, you forget to be kind (…)
Never be so polite, you forget your power
Never wield such power, you forget to be polite »

Ne sois jamais si bienveillante que tu en oublies d’être intelligente
Ne sois jamais si intelligente que tu en oublies d’être bienveillante (...)
Ne sois jamais si polie que tu en oublies ta puissance
Ne manie jamais tant de puissance que tu en oublies d’être polie
« Marjorie »

« What died didn’t stay dead
You’re alive, you’re alive in my head »

Ce qui est mort ne l’est pas resté
Tu es vivante, tu es vivante dans ma tête
« Marjorie »

Malgré sa présence réconfortante au quotidien, Taylor regrette de ne pas avoir posé à sa grand-mère toutes les questions qu’elle aurait dû lui poser, de ne pas avoir gardé plus de souvenirs…
« I should’ve asked you questions
I should’ve asked you how to be
Asked you to write it down for me
Should’ve kept every grocery store receipt
‘Cause every scrap of you would be taken from me »

J’aurais dû te poser des questions
Te demander comment me comporter
Te demander de me l’écrire
J’aurais dû garder tous les tickets de tes courses
Parce que tous les fragments de toi me seraient retirés
« Marjorie »



… ou pas !
Si Evermore raconte le deuil et la volonté de tourner la page, deux titres en prennent le contrepied. Le deuxième bonus track de l’album, « Right Where You Left Me », est en effet l’histoire d’une jeune fille qui n’a jamais réussi à passer à autre chose. Larguée au restaurant à 23 ans par son petit ami, elle n’a plus jamais bougé…
« Did you ever hear about the girl who got frozen?
Time went on for everybody else
She won’t know it
She’s still 23 inside her fantasy
How it was supposed to be »

Tu as déjà entendu l’histoire de la fille qui a gelé ?
Pour les autres, le temps a continué d’avancer
Elle ne le saura jamais
Elle a toujours 23 ans, perdue dans son fantasme
De ce qui aurait dû se passer
« Right Where You Left Me »

« I stayed there
Dust collected on my pinned-up hair
They expected me to find somewhere
Some perspective, but I sat and stared
Right where you left me »

Je suis restée là
La poussière s’est accumulée sur mes cheveux relevés
Ils pensaient que je trouverais un autre endroit
Un peu de perspective, mais je suis restée assise à regarder dans le vide
Là où tu m’as laissée
« Right Where You Left Me »

Autre titre dans lequel Taylor refuse résolument de passer à autre chose, « Closure ». La chanteuse y incarne une femme trahie à qui son ex-compagnon écrit une lettre d’excuses, afin de pouvoir apporter une véritable conclusion à leur histoire.
« Yes, I got your letter
Yes, I’m doing better
I know that it’s over
I don’t need your closure »

Oui, j’ai reçu ta lettre
Oui, je vais mieux
Je sais que c’est fini
Je n’ai pas besoin de tourner la page
« Closure »

Pire, elle lui explique qu’elle se sent très à l’aise dans sa colère actuelle. Pour lui, le fait qu’elle accepte ses excuses permettrait d’avancer et de cocher la dernière case de leur histoire. Elle refuse de lui donner ce plaisir…
« Don’t treat me like some situation that needs to be handled
I’m fine with my spite and my tears
And my beers and my candles (…)
I know I’m just a wrinkle in your new life
Staying friends would iron it out so nice »

Ne me traite pas comme un problème qui doit être réglé
Mon ressentiment, mes larmes
Mes bières et mes bougies me suffisent (…)
Je sais que je ne suis qu’un pli dans ta nouvelle vie
Rester amis permettrait d’aplatir tout ça proprement
« Closure »

On retrouve ici l’idée de « I Forgot That You Existed » et la conviction de Taylor que le pardon n’est pas toujours nécessaire ou obligatoire pour avancer.


Le temps qui passe et la nostalgie
Au-delà du deuil et de l’envie de tourner la page, ou non, le temps lui-même est au cœur d’une bonne partie des titres d’Evermore. Et le temps qui passe entraîne presque inévitablement la nostalgie.
« Time flies, messy as the mud on your truck tires
Now I’m missing your smile, hear me out
We could just ride around
And the road not taken looks real good now
And it always leads to you in my hometown »

Le temps file, aussi salissant que la boue sur les roues de ta camionnette
Maintenant ton sourire me manque, laisse-moi parler
On pourrait juste se balader en voiture
Et la route qu’on n’a pas prise semble désormais si attirante
Et elle mène toujours à toi, dans la ville de mon enfance
« Tis the Damn Season »

Dans cette chanson, Taylor est Dorothea, cette jeune femme qui a quitté ses racines pour tenter sa chance à Hollywood. Un autre chemin était possible : celui de son amour de jeunesse. Quand elle le revoit pour les fêtes, cette autre vie lui fait de l’œil.
Dans « Dorothea », c’est à cette même jeune femme que s’adresse l’une de ses copines d’école.
« Hey Dorothea
Do you ever stop and think about me?
When we were younger »

Hey Dorothea,
Est-ce que parfois, tu penses à moi ?
Quand on était plus jeunes
« Dorothea »

Pas de nostalgie, mais une incrédulité face au temps qui passe dans « Coney Island », où deux amants se rendent compte qu’ils sont arrivés en bout de course bien plus vite que prévu :
« And if this is the long haul
How’d we get here so soon? »

Et si c’était du long terme
Comment en est-on déjà arrivés là ?
« Coney Island »

Enfin, dans « Cowboy Like Me », où deux arnaqueurs se rencontrent, Taylor se montre très cynique face au temps et à la probabilité d’un amour éternel…
« “Forever” is the sweetest con »

« Pour toujours » est l’arnaque la plus douce
« Cowboy Like Me »



Le malheur conjugal et l’infidélité
Autre thème majeur de l’album, la vie de couple (torturée). Toujours inspirée par le divorce, comme pour Folklore, elle évoque à nouveau l’infidélité, la « tolérance ambivalente » et même… le meurtre. Toutes les facettes d’un mariage malheureux ou terminé. Sur Evermore, le bonheur n’est pas souvent au rendez-vous.
Et on ne peut s’empêcher de se demander si, au travers des chansons les plus torturées qui concernent des personnages fictifs, Taylor Swift évoque sa propre relation. Ou peut-être plus simplement son passé ?
La chanson qui en est sans doute le plus loin est « No Body, No Crime » avec ses amies du trio Haim. Titre country, il raconte l’histoire d’une femme trompée qui disparaît, et de ses amies qui la vengent en tuant son mari.
« Este’s been losing sleep
Her husband’s acting different and it smells like infidelity
She says, “That ain’t my merlot on his mouth”
“That ain’t my jewelry on our joint account”
No, there ain’t no doubt
I think I’m gonna call him out »

Este ne dort plus bien
Son mari a changé de comportement et elle soupçonne une infidélité
Elle dit « Ce n’est pas mon merlot sur sa bouche »
« Ce ne sont pas mes bijoux sur notre relevé de comptes »
Non, il n’y a plus de doute
Je pense que je vais lui en parler
« No Body, No Crime »

Les paroles sont presque caricaturales, on est un peu sur un stéréotype de chanson country, mais avec humour et une plume toujours aussi bien aiguisée.
Aux antipodes de ce titre amusant, on retrouve « Tolerate It », l’un des titres les plus bouleversants que Taylor ait jamais écrits. Il lui a été inspiré par le livre Rebecca de Daphné Du Maurier, paru en 1938, mais on ne peut s’empêcher de penser qu’elle y évoque aussi sa propre vie, une expérience passée ou même un sentiment qu’elle éprouve dans sa relation avec Joe.
« I wait by the door like I’m just a kid
Use my best colors for your portrait
Lay the table with the fancy shit
And watch you tolerate it (…)
I know my love should be celebrated
But you tolerate it »

J’attends près de la porte comme une enfant
J’utilise mes meilleures couleurs pour ton portrait
Je mets la table avec les trucs classe
Et je te regarde tolérer tout ça (…)
Je sais que mon amour devrait être célébré
Mais toi, tu le tolères
« Tolerate It »

« I made you my temple, my mural, my sky
Now I’m begging for footnotes in the story of your life
Drawing hearts in the byline
Always taking up too much space or time »

J’ai fait de toi mon temple, ma fresque, mon ciel
Désormais je supplie pour des notes de bas de page dans l’histoire de ta vie
Je dessine des cœurs dans les marges
En prenant toujours trop de temps ou trop de place
« Tolerate It »

Et les tromperies ne sont pas loin…
« I greet you with a battle hero’s welcome
I take your indiscretions all in good fun »

Je t’accueille comme un héros revenu du front
Je prends tes infidélités avec le sourire
« Tolerate It »

L’infidélité est le thème de (la sublime) « Ivy », extrêmement poétique, dans laquelle la protagoniste rencontre, dans un cimetière, celui qui va faire battre son cœur à nouveau. Seul obstacle à leur histoire : elle est mariée…
« How’s one to know?
I’d live and die for moments that we stole (…)
So tell me to run
Or dare to sit and watch what we’ll become
And drink my husband’s wine »

Qui aurait pu le prédire ?
Que je vivrais et mourrais pour ces instants à tes côtés (…)
Alors dis-moi de fuir
Ou ose rester et regarder ce qu’on va devenir
En buvant le vin de mon mari
« Ivy »

Le risque est grand, si ce dernier découvre que sa femme le trompe…
« What would he do if he found us out? (…)
He’s gonna burn this house to the ground »

Que ferait-il s’il apprenait la vérité ? (…)
Il mettrait le feu à la maison
« Ivy »

Dans « Coney Island », pas d’infidélité, mais l’histoire d’un couple qui ne fonctionne plus, qui se déçoit mutuellement et qui ne se comprend plus, alors qu’ils ne sont pas ensemble depuis si longtemps que ça…
« Break my soul in two looking for you
But you’re right here
If I can’t relate to you anymore
Then who am I related to? »

Je casse mon âme en deux pour te chercher
Mais tu es juste à côté de moi
Si je ne peux plus te comprendre
Alors à qui suis-je lié ?
« Coney Island »

Enfin, c’est une demande en mariage qui fait chavirer la vie de deux jeunes amoureux de longue date…
« I never was ready, so I watch you go
Sometimes you just don’t know the answer
‘Til someone’s on their knees and asks you »

Je n’ai jamais été prête, alors je te regarde partir
Parfois, on ne connaît la réponse
Que quand quelqu’un est à genoux et te pose la question
« Champagne Problems »

Cette chanson évoque également un thème qui a récemment fait son apparition dans les textes de Taylor : la colère et la folie des femmes. Comme Rebekah Harkness, comme Taylor elle-même quand elle se défend, les femmes voient leur colère être retournée contre elles pour les discréditer. Si elles ne se conduisent pas comme on l’attend, alors elles sont folles.
« “She would’ve made such a lovely bride
What a shame she’s fucked in the head,” they said »

« Elle aurait fait une si belle mariée
Quel dommage qu’elle soit cinglée », ont-ils dit
« Champagne Problems »

Le pire est que les femmes peuvent l’intérioriser. Dans « Mad Woman », déjà, Taylor dénonçait ces femmes qui aident leur mari à chasser les sorcières, car elles non plus n’aiment pas les femmes qui sont folles de rage. Dans « Champagne Problems », c’est la jeune femme qui refuse de se marier qui s’autocritique.
« “This dorm was once a madhouse”
I made a joke, “Well, it’s made for me” »

« Cette école était autrefois un asile »
J’ai dit en rigolant « Ah, elle est faite pour moi »
« Champagne Problems »



La jalousie
Sur Evermore, outre la folie, on retrouve un thème assez peu présent dans le reste de l’œuvre de Taylor : la jalousie. On la décelait dans « Delicate » où elle demandait à Joe, venu d’outre-Atlantique, si les Anglaises étaient différentes au lit (« Do the girls back home touch you like I do? »). Mais ici, c’est de Joe lui-même que Taylor semble jalouse.
Elle le chantait dans « Gorgeous », extrait comme « Delicate » de l’album Reputation, Joe est magnifique. Sur le titre « Gold Rush », elle se demande ce que ça fait d’être beau à ce point…
« What must it be like
To grow up that beautiful?
With your hair falling into place like dominos »

Quel effet cela peut-il bien faire
De grandir en étant si beau ?
Avec tes cheveux qui tombent au bon endroit comme des dominos
« Gold Rush »

La jalousie est double parce que cette beauté est convoitée. Et Taylor ne vit pas bien du tout l’idée de n’être qu’une parmi d’autres, attirée par ce qui brille tant. Elle refuse de prendre part à une ruée vers l’or (d’où le titre)…
« But I don’t like a gold rush
I don’t like anticipating my face in a red flush
I don’t like that anyone would die to feel your touch
Everybody wants you
Everybody wonders what it would be like to love you »

Je n’aime pas les ruées vers l’or
Je n’aime pas savoir que mon visage rougira
Je n’aime pas que n’importe qui meure d’envie de ressentir ton contact
Tout le monde te veut
Tout le monde se demande ce que ça ferait de t’aimer
« Gold Rush »

On retrouve en filigrane le manque de confiance en elle de Taylor. Si elle n’a pas (encore, à cette époque-là) évoqué dans ses chansons ses problèmes d’acceptation de son corps, le sujet est abordé dès 2020 dans le documentaire Miss Americana. Elle y révèle avoir été confrontée à l’anorexie.
Et tout au long de sa vie, elle n’a jamais été assez cool ou assez populaire quand elle était ado, jamais assez drôle ou assez mature en couple. Taylor avoue ainsi avoir du mal à gérer le fait d’aimer un homme qu’elle juge magnifique et qui est courtisé de toutes parts. Elle lui envie sa beauté et s’inquiète de la concurrence.
La jalousie est plus « classique » sur « Happiness », où la narratrice a du mal à prendre de la distance après sa rupture et sept ans de vie commune. À l’instant où elle parle, elle rêve que celle qui lui succédera ne lui arrivera pas à la cheville… avant de se reprendre.
« I hope she’ll be a beautiful fool
Who takes my spot next to you
No, I didn’t mean that
Sorry, I can’t see facts through all of my fury »

J’espère que ce sera une jolie idiote
Celle qui prendra ma place à tes côtés
Non, je ne le pensais pas
Pardon, je ne vois pas les choses clairement à travers ma rage
« Happiness »



Qui est la vraie Taylor ?
Enfin, les deux chansons « Dorothea » et « 'Tis the Damn Season », dans lesquelles Taylor parle de la célébrité de deux points de vue différents, se retrouvent sur le rapport à la célébrité et sur ce qu’on sait vraiment des stars.
« So I’ll go back to L.A. and the so-called friends
Who’ll write books about me, if I ever make it
And wonder about the only soul
Who can tell which smiles I’m fakin’ »

Alors je rentrerai à L.A. et les soi-disant amis
Qui écriront des livres sur moi, si un jour je perce
En repensant à la seule âme capable
De déceler les sourires que je feins
« 'Tis the Damn Season »

Difficile de ne pas repenser à « The Lucky One » sur l’album Red où, déjà, Taylor imaginait la vie de star comme une vie qui isole (« And your lover in the foyer doesn’t even know you »). Sur « Dorothea », quand c’est son amie d’enfance qui s’adresse à elle, on retrouve cette idée qu’il y a connaître et connaître. Et être connu :
« And if you’re ever tired of being known
For who you know
You know, you’ll always know me »

Et si un jour tu es lassée d’être connue
Pour ceux que tu connais
Tu sais, tu me connaîtras toujours
« Dorothea »

En s’aventurant plus en profondeur dans les « bois folkloriens », comme elle le disait en prologue d’Evermore, Taylor Swift s’est encore plus autorisée à raconter des histoires qui n’étaient pas à proprement parler les siennes. Mais elle a continué à aborder des thèmes qui lui étaient chers et qui reflétaient, sous certains aspects, sa propre expérience.
Sa trentaine désormais bien entamée, sa relation amoureuse installée et les confinements imposés semblent l’avoir aidée à prendre du recul – et à réaliser l’importance de cette prise de recul. Véritable sœur spirituelle de Folklore, Evermore clôt aussi une période très particulière dans la vie de Taylor – et dans l’histoire du monde, sans exagérer.
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Contexte
Les deux ans qui séparent Midnights d’Evermore ont été extrêmement chargés pour Taylor Swift. Fin 2020, la sortie d’Evermore crée l’événement. Le premier single « Willow » lui offre un numéro un de plus aux États-Unis et l’album s’y écoule à 330 000 unités en première semaine, un score impressionnant mais loin de celui de Folklore, quasi trois fois moindre.
En même temps, aucun support physique, ni vinyle ni CD, n’est disponible pour la première semaine d’Evermore. Ces 330 000 unités correspondent exclusivement aux écoutes en streaming et aux téléchargements légaux. Par ailleurs, la proximité avec la sortie de Folklore, quelques mois plus tôt, explique aussi sans doute ce score moindre.
Une productivité impressionnante
Mais Taylor Swift n’est pas à plaindre. Début 2021, la chanteuse voit Folklore recevoir le Grammy Award du meilleur album de l’année, lui offrant pour la troisième fois cette prestigieuse récompense et la plaçant à égalité avec les légendes que sont Paul Simon, Frank Sinatra et Stevie Wonder. Quelques semaines plus tard sort Fearless (Taylor’s Version), premier de ses six albums qu’elle compte réenregistrer.
Dévoilé en avril 2021, il s’installe directement en tête des charts américains avec près de 300 000 unités au compteur, un score impressionnant étant donné que plus de 7 millions d’Américains possèdent déjà l’original ! Après Folklore et Evermore, Taylor Swift devient alors la première artiste féminine de l’histoire à décrocher trois numéros un au Top Albums américain en moins de douze mois.
Et ce n’est pas fini. En novembre de la même année, elle ajoute un quatrième numéro un consécutif à sa liste avec Red (Taylor’s Version). L’album inclut la version de dix minutes de l’une de ses chansons les plus emblématiques, « All Too Well », qui se hisse elle aussi en tête du Hot 100 américain. En première semaine, Red (Taylor’s Version) culmine à plus de 600 000 unités aux États-Unis.

Des nuits sans sommeil
Neuf mois plus tard, aux MTV Video Music Awards, Taylor Swift annonce la sortie d’un nouvel album studio, baptisé Midnights, et prévu pour le mois de novembre. Comme pour Folklore ou Evermore, on n’en entendra pas un mot avant sa mise en ligne et sa sortie. Et trois heures après sa mise en ligne, elle en dévoilera une deuxième partie, avec sept titres inédits supplémentaires.
À la fin de l’album Lover, on entendait un message enregistré par Taylor : « Je veux être définie par les choses que j’aime, pas par les choses que je déteste. Pas par les choses qui me font peur, ou qui me hantent au milieu de la nuit. » C’est pourtant précisément de ça qu’il est question dans Midnights, sorte d’album concept.
Pensant peut-être avoir fait le tour de sa relation avec Joe pour y puiser l’inspiration, Taylor annonce que ce dixième opus est une compilation de ses ruminations nocturnes, de ces obsessions, ces questions qui empêchent de dormir, des meilleures aux pires.

Un retour en arrière
« C’est un voyage à travers des terreurs et de doux rêves », explique-t-elle dans la note d’intention de l’album. Ce dernier revient ainsi sur de nombreux moments marquants de sa vie et fait donc davantage écho à ses anciens titres que tous ses albums précédents. On y retourne en adolescence, on revit ses premières histoires traumatisantes, ses erreurs de parcours ou ses coups de foudre.
Loin des lignes floues de Folklore et Evermore, l’album est donc extrêmement et indéniablement personnel. Taylor franchit encore de nouvelles lignes dans ce qu’elle accepte de dévoiler d’elle-même, et dans l’image qu’elle accepte de renvoyer. Et avec 21 titres au compteur, toutes éditions confondues, les thèmes explorés sont multiples.



Taylor Swift, être humain
La chanson qui représente la plus grande avancée dans la représentation de Taylor est l’un des titres les moins exposés de Midnights. Et pour cause : baptisé « Hits Different », il s’agit d’un bonus réservé aux fans qui ont acheté l’album en CD, et seulement sur certaines éditions limitées. Il n’a été ajouté sur les services de streaming que six mois après la sortie de l’album.
« Hits Different » est, à première vue, une chanson assez classique sur une rupture difficile qui a mis notre héroïne à terre. Jusqu’ici, rien de bien révolutionnaire. Sauf que Taylor va très loin dans la description de son état, qui est à l’opposé de tout ce qu’elle a toujours présenté au public.
« I washed my hands of us at the club
You made a mess of me
I pictured you with other girls in love
Then threw up on the street »

Je me suis lavé les mains de notre histoire au club
Tu as fait de moi une loque
Je t’ai imaginé amoureux d’autres filles
Et j’ai vomi dans la rue
« Hits Different »

« And I never don’t cry at the bar
Yeah, my sadness is contagious
I slur your name ‘til someone puts me in a car
I stopped receiving invitations »

Et je ne fais que pleurer dans les bars
Oui, ma tristesse est contagieuse
Je marmonne ton nom jusqu’à ce qu’on me fasse monter dans un taxi
On ne m’invite plus nulle part
« Hits Different »

Il a fallu attendre Reputation, en 2017, pour que Taylor Swift évoque pour la première fois l’alcool. Le sexe aussi. Elle avait déjà 28 ans. Mais jusqu’ici, la chanteuse ne s’était jamais autorisée à se dépeindre d’une manière aussi… pathétique.
Oui, il lui est arrivé de trop boire, au point de vomir dans la rue (imaginez le scandale si des paparazzis étaient passés par là). De ne plus pouvoir articuler clairement, d’être mise dans un taxi et renvoyée chez elle. Une situation indéniablement embarrassante, loin d’être extraordinaire pour le commun des mortels, et qu’elle n’a plus peur de partager en 2022. Un nouveau verrou a sauté.
Dans le même titre, elle utilise une insulte très violente et indéniablement grossière… à son encontre. Là encore, pas question de tourner autour du pot : elle s’est mal comportée avec certains de ses ex, qu’elle compare à des poupées Ken…
« I used to switch out these Kens, I’d just ghost
Rip the Band-Aid off and skip town like an asshole outlaw »

J’avais l’habitude de remplacer un Ken par un autre, et de les ghoster
D’arracher le pansement et fuir comme une connasse sans foi ni loi
« Hits Different »

Toujours dans le même titre, elle raconte comment, un soir, elle entend celui qu’elle aime rentrer. Mais elle n’est pas sûre qu’il s’agisse bien de lui… Peut-être est-elle devenue folle ?
« I heard your key turn in the door down the hallway
Is that your key in the door?
Is it okay? Is it you?
Or have they come to take me away? »

J’ai entendu ta clé dans la porte, au fond du couloir
C’est bien ta clé dans la serrure ?
Tout va bien ? C’est bien toi ?
Ou est-ce qu’ils sont venus me chercher ?
« Hits Different »

Taylor a déjà évoqué la folie auparavant, mais on parle ici réellement de psychiatrie et de l’intervention d’hommes en blanc venus la chercher. Une question qui trouvera un écho dans la toute première phrase de son album suivant, on y reviendra.
Plus évident que « Hits Different », le premier single de l’album, « Anti-Hero », est également l’occasion pour l’autrice de revenir sur ses failles et d’évoquer sans détour ses problèmes de santé mentale.
« I have this thing where I get older but just never wiser
Midnights become my afternoons
When my depression works the graveyard shift
All of the people I’ve ghosted stand there in the room »

J’ai ce problème, je vieillis mais je ne mûris pas
Les minuits deviennent mes après-midi
Quand ma dépression s’invite pour la garde de nuit
Tous ceux que j’ai ghostés m’entourent dans la pièce
« Anti-Hero »

Taylor revient sur son incapacité à grandir, comme elle le faisait déjà dans « The Archer » (« Je n’ai jamais grandi, ça devient lassant »), et parle sans faux-semblants de sa dépression et de son incapacité à se remettre en question :
« It’s me, hi, I’m the problem, it’s me
At tea time, everybody agrees
I’ll stare directly at the sun but never in the mirror »

C’est moi, salut, oui c’est moi le problème
À l’heure du thé, tout le monde est d’accord
Je regarde le soleil sans flancher, mais jamais dans le miroir
« Anti-Hero »

Enfin, deux autres verrous sautent dans « You’re on Your Own, Kid ». Sur ce titre très autobiographique, Taylor résume sa vie, de ses années d’adolescence naïve au succès mondial. Elle évoque alors les épreuves qu’elle a traversées et tout ce qu’elle a sacrifié pour en arriver là.
« I gave my blood, sweat, and tears for this
I hosted parties and starved my body
Like I’d be saved by a perfect kiss
The jokes weren’t funny, I took the money
My friends from home don’t know what to say
I looked around in a blood-soaked gown
And I saw something they can’t take away »

J’ai donné mon sang, ma sueur et mes larmes pour ça
J’ai organisé des fêtes et me suis affamée
Comme si un baiser parfait pouvait me sauver
Les blagues n’étaient pas drôles, j’ai pris l’argent
Mes amis d’enfance ne savent pas quoi dire
J’ai regardé autour de moi, dans une robe couverte de sang
Et j’ai vu quelque chose qu’ils ne pouvaient pas me retirer
« You’re on Your Own Kid »

Ces quelques lignes sont riches et révélatrices. D’abord, pour la première fois dans ses chansons, Taylor Swift évoque ses troubles alimentaires, qu’elle avait révélés dans son documentaire Miss Americana deux ans plus tôt. Mais elle parle aussi pour la toute première fois d’argent : si elle a dû supporter des blagues à son sujet, elle n’en a pas pour autant refusé l’argent qui les accompagnait.
Elle s’imagine alors sur une scène, telle Carrie de Stephen King, recouverte de sang au bal du lycée. Mais à une différence près : tout ce qu’elle a construit, et tout ce qu’elle a appris, personne ne pourra le lui enlever. Certains ont essayé, d’ailleurs, mais Taylor est toujours là et son succès ne fait que croître.
Pourtant, dans « Sweet Nothing », coécrit avec son compagnon Joe Alwyn, c’est à lui mais aussi à ceux qui l’écoutent que Taylor Swift fait cet aveu de faiblesse :
« To you, I can admit that I’m just too soft for all of it »

À toi, je peux le dire, je suis trop fragile pour tout ça
« Sweet Nothing »



Manipulatrice et calculatrice
Depuis des années, Taylor est accusée d’être une manipulatrice, une menteuse, qui surjoue l’authenticité, la surprise lors de cérémonies de récompenses, qui se victimise pour attirer la sympathie. Sur Midnights, elle formule pour la première fois en musique un aveu qu’elle commence à faire en interview : oui, évidemment, elle est calculatrice. On n’arrive pas à ce niveau de succès sans calculer, sans préparer.
« If you fail to plan you plan to fail », proverbe qu’elle reprend à son compte dans le titre « Mastermind », en est le résumé parfait : si tu échoues à prévoir, tu prévois d’échouer. Et Taylor avoue que sa capacité à anticiper et à travailler dans le but de réussir ne s’applique pas uniquement à son activité. Dans cette chanson, elle révèle à l’homme qu’elle aime que leur rencontre fortuite n’était en fait pas si fortuite que ça…
« What if I told you none of it was accidental
And the first night that you saw me, nothing was gonna stop me?
I laid the groundwork and then, just like clockwork
The dominoes cascaded in a line »

Et si je te disais que rien de tout ça n’était accidentel
Et que le premier soir où je t’ai vu, rien n’aurait pu m’arrêter ?
J’ai fait le travail en amont et ensuite, à la seconde près
Les dominos sont tombés les uns après les autres
« Mastermind »

Mais il y a un twist ; Joe Alwyn, puisqu’il s’agit de lui, n’était pas dupe : il avait bien compris que Taylor avait tout manigancé…
« I laid the groundwork and then saw a wide smirk
On your face, you knew the entire time »

J’ai fait le travail en amont puis j’ai vu un grand sourire
Sur ton visage, tu le savais depuis le début
« Mastermind »

Au-delà de cet aveu, Taylor explique surtout pourquoi elle en est arrivée à être si « calculatrice » :
« No one wanted to play with me as a little kid
So I’ve been scheming like a criminal ever since
To make them love me and make it seem effortless
This this the first time I’ve felt the need to confess
And I swear I’m only cryptic and Machiavellian ‘cause I care »

Personne ne voulait jouer avec moi quand j’étais petite
Alors, je manigance comme une criminelle depuis cette époque
Pour qu’ils m’aiment et pour donner l’impression que c’est facile
C’est la première fois que je ressens le besoin de l’avouer
Et je le jure, je ne suis cryptique et machiavélique que parce que ça me tient à cœur
« Mastermind »

Ici, Taylor évoque une nouvelle fois son besoin d’être aimée. On retrouve dans ces quelques phrases une bonne partie de ce qui a marqué son œuvre jusqu’ici : ce sentiment d’infériorité qui l’a accompagnée dès son adolescence, de ne pas être cool ou populaire. C’est parce qu’elle se voyait comme un outsider qu’elle a tant travaillé pour être aimée.
« C’est la première fois que je ressens le besoin de l’avouer », dit-elle encore. Mais c’est aussi, et surtout, la première fois qu’elle accepte de le reconnaître. Comme elle n’hésite pas, sur le titre « High Infidelity », à dire qu’il lui est arrivé de mentir…
« High infidelity
Put on your records and regret me
I bent the truth too far tonight
I was dancing around, dancing around it »

Haute infidélité
Joue tes disques et regrette-moi
J’ai trop tordu la vérité ce soir
J’ai tourné autour, tourné autour du pot
« High Infidelity »

Si elle n’avoue pas clairement avoir franchi le cap de l’infidélité consommée, Taylor reconnaît toutefois avoir été séduite par un autre homme que son compagnon, un 29 avril. Et ne pas avoir été très franche avec l’objet de son attraction. Elle fait la même confession dans « Bejeweled », un titre où elle revient sur une relation où elle ne se sent pas suffisamment valorisée…
« And when I meet the band
They ask, “Do you have a man?”
I can still say, “I don’t remember” »

Et quand je rencontre le groupe
Ils me demandent « Tu as un copain? »
Je pourrai toujours dire « Je ne sais plus »
« Bejeweled »

Mais il y a pire que mentir ou tordre la réalité : il y a manigancer pour éliminer un ennemi. Depuis le Kanye-gate et le rachat de ses masters, Taylor a des ennemis qui hantent ses nuits. Des nuits où elle s’imagine prendre sa revanche, « où le grand méchant est emmené avec des menottes et tu savoures le spectacle. Tu ris dans le miroir avec les lèvres rougies par le vin. Tu as l’air complètement déséquilibrée », explique-t-elle en introduction de l’album.
Sur « Vigilante Shit », comme sur les titres les plus sombres de Reputation, Taylor se glisse avec jubilation dans la peau d’une femme prête à tout pour nuire à ses ennemis. Une fille bien élevée, ça ne se venge pas. Mais Taylor s’en moque désormais – même si cet aveu n’est pas à prendre au premier degré. Du moins, a priori !
« She needed cold hard proof so I gave her some
She had the envelope, where you think she got it from?
Now she gets the house, gets the kids, gets the pride
Picture me thick as thieves with your ex-wife »

Elle avait besoin de preuves irréfutables, alors je lui en ai donné
Elle avait l’enveloppe, d’où crois-tu qu’elle la tenait ?
Maintenant, elle récupère la maison, les enfants et la fierté
Imagine-moi en meilleure copine de ton ex-femme
« Vigilante Shit »

Mais sur « Karma », deuxième single de l’album, Taylor a l’air de penser que la vengeance n’est pas nécessaire. Après tout, le karma se chargera de ceux qui sont prêts à tout pour réussir. Si elle est très à l’aise avec l’idée de récolter ce qu’on sème, elle imagine que ses ennemis ne doivent pas avoir la même perspective…
« And I keep my side of the street clean
You wouldn’t know what I mean »

Moi je garde mon côté de la rue propre
Je ne pense pas que tu saches ce que ça veut dire
« Karma »

« Karma’s a relaxing thought
Aren’t you envious that for you it’s not? »

Le karma, c’est une pensée réconfortante
N’es-tu pas jaloux que ça ne soit pas le cas pour toi ?
« Karma »



Une vie solitaire
On revient ici à l’une des chansons centrales de Midnights, « You’re on Your Own, Kid », où Taylor évoque ses troubles alimentaires et parle d’argent, mais aussi et avant tout de sa solitude. Dans la note d’intention de l’album, elle évoque ce titre comme une autre réflexion qui l’empêche de dormir, « cette nuit où tu réalises à quel point tu es solitaire et seule, peu importe jusqu’où tu grimpes. L’altitude rend tout encore plus froid ».
Au début, cette solitude est amoureuse…
« I search the party of better bodies
Just to learn that you never cared
You’re on your own, kid
You always have been »

À la soirée, je cherche parmi les corps mieux faits
Pour découvrir que tu n’en as rien à faire
Tu es toute seule, ma petite
Tu l’as toujours été
« You’re on Your Own, Kid »

Puis elle est professionnelle…
« Something different bloomed, writing in my room
I play my songs in the parking lot
I’ll run away (…)
I called a taxi to take me there
I search the party of better bodies
Just to learn that my dreams aren’t rare
You’re on your own, kid
You always have been »

Quelque chose de différent a éclos, en écrivant dans ma chambre
Je joue mes chansons sur un parking
Je vais m’évader (…)
J’appelle un taxi pour m’emmener
À la soirée, je cherche parmi les corps mieux faits
Pour découvrir que mes rêves n’ont rien de rare
Tu es toute seule, ma petite
Tu l’as toujours été
« You’re on Your Own, Kid »

Mais au final, Taylor réalise qu’elle a toujours tout réussi seule. Cette solitude n’est pas (seulement) un fardeau, elle est aussi une libération.
« Cause there were pages turned with the bridges burned
Everything you lose is a step you take
So make the friendship bracelets, take the moment and taste it
You’ve got no reason to be afraid
You’re on your own, kid
Yeah, you can face this
You’re on your own, kid
You always have been »

Parce que des pages ont été tournées avec les ponts coupés
Tout ce que tu perds est un pas que tu fais
Alors, fais les bracelets d’amitié, savoure chaque moment
Tu n’as aucune raison d’avoir peur
Tu es toute seule, ma petite
Oui, tu peux affronter tout ça
Tu es toute seule, ma petite
Tu l’as toujours été
« You’re on Your Own, Kid »

Mais cette approche très philosophe n’empêche pas notre protagoniste d’avoir du mal à gérer sa solitude, et le thème s’invite sur plusieurs autres titres de l’album.
« No one sees when you lose
When you’re playing solitaire »

Personne ne voit quand tu perds
Quand tu joues au solitaire
« Midnight Rain »

« To a house, not a home, all alone ‘cause nobody’s there »

Vers cette maison qui n’est pas un foyer, puisque personne n’y est
« Midnight Rain »

Dans « Anti-Hero », elle évoque aussi cette difficulté à interagir avec le reste du monde…
« Sometimes I feel like everybody is a sexy baby
And I’m a monster on the hill

Too big to hang out, slowly lurching

toward your favorite city »


Parfois j’ai l’impression que tout le monde est sexy
Et moi je suis un monstre sur la colline
Trop grande pour me joindre aux autres,
Je titube doucement vers ta ville préférée
« Anti-Hero »

Avec humour, Taylor Swift se compare à un monstre effrayant sorti tout droit d’un film catastrophe, tel Godzilla. Dans le clip de « Anti-Hero », elle met cette comparaison en images, et apparaît comme ce monstre. L’image est amusante, mais elle est aussi réaliste : Taylor est « too big », c’est-à-dire trop célèbre et trop riche pour pouvoir se joindre à n’importe quel groupe.


Les fantômes du passé
Taylor le chante dans « Anti-Hero » : la nuit venue, les fantômes du passé viennent la hanter. Ce n’est donc pas étonnant que sur Midnights, album consacré à ses ruminations nocturnes, elle regarde en arrière et réexamine des histoires, des événements et des rencontres qui l’ont marquée.
Dans « Midnight Rain », c’est à un ex qu’elle fait référence. Un ex qui était prêt à s’engager alors que, de son côté, elle privilégiait sa carrière. On pense à « Back to December » sur Speak Now, mais d’autres titres (« 'Tis the Damn Season » et « Dorothea ») évoquent aussi ces personnages restés dans la petite ville que l’héroïne a quittée dans l’espoir de devenir célèbre.
Aujourd’hui, elle reçoit des cartes postales qui lui dévoilent l’avenir qu’elle aurait pu avoir si elle ne lui avait pas tourné le dos.
« He was sunshine, I was midnight rain
He wanted it comfortable, I wanted that pain
He wanted a bride, I was making my own name
Chasing that fame, he stayed the same »

Il était le soleil, moi la pluie de minuit
Il voulait le confort, je voulais la douleur
Il voulait une épouse, je me faisais un nom
Je courais après la célébrité, il est resté le même
« Midnight Rain »

« So I peered through a window
A deep portal, time travel
All the love we unravel
And the life I gave away »

J’ai regardé à travers une fenêtre
Un portail, un voyage dans le temps
Tout l’amour qu’on déroule
Et la vie à laquelle j’ai renoncé
« Midnight Rain »

« I guess sometimes we all get some kind of haunted
And I never think of him except on midnights like this »

J’imagine que parfois, on est tous hantés, en quelque sorte
Et je ne pense jamais à lui, à part au milieu de nuits comme celle-ci
« Midnight Rain »

Autre chanson, autre ex sur « Question? », où Taylor rêve de pouvoir entamer une conversation avec un homme qu’elle a aimé…
« We had one thing going on
I swear that it was something
‘Cause I don’t remember who I was before you
Painted all my nights a color I’ve searched for since »

On partageait quelque chose
Je le jure, ça n’était pas rien
Parce que je ne me rappelle plus qui j’étais avant que
Tu peignes mes nuits d’une couleur que je cherche depuis
« Question? »

L’objet de « Bigger Than the Whole Sky » est plus mystérieux. Sur ce titre bouleversant, Taylor se lamente d’une fin prématurée. On ignore si elle évoque la fin d’une relation, la mort de quelqu’un (le petit Ronan, mort du cancer pour lequel elle avait écrit un titre éponyme caritatif en 2012, ou l’ami décédé qu’elle mentionnait dans « Forever Winter ») ou bien encore une fausse couche et la mort d’un bébé qu’elle ne connaîtra jamais.
« Goodbye, goodbye, goodbye
You were bigger than the whole sky
You were more than just a short time
And I’ve got a lot to pine about
I’ve got a lot to live without
I’m never gonna meet
What could’ve been, would’ve been
What should’ve been you »

Adieu, adieu, adieu
Tu étais plus grand que le ciel tout entier
Tu étais plus qu’un court laps de temps
Et j’ai beaucoup de choses à regretter
Beaucoup de choses vont me manquer
Je ne rencontrerai jamais
Ce qui aurait pu, aurait dû
Ce qui aurait été toi
« Bigger Than the Whole Sky »

La colère se joint à la tristesse et aux regrets sur « Would’ve, Could’ve, Should’ve », dont le sujet ne laisse aucun doute : douze ans après « Dear John », où elle s’en prenait avec une violence inouïe à son ex John Mayer, Taylor continue à penser à leur histoire lorsqu’elle ne trouve pas le sommeil. Si le doute n’est pas permis, c’est qu’elle donne une indication de date dans les paroles : cette histoire s’est déroulée quand elle avait 19 ans.
Ces 19 ans apparaissent tout aussi clairement dans « Dear John », et les paroles font écho à son ancienne chanson, même si on sent qu’elle a pris de la distance et qu’elle reconnaît aujourd’hui que leur relation était (un peu) moins manichéenne qu’elle ne le laissait entendre en 2010. Et révèle ainsi qu’elle s’est complu dans la douleur qui lui a été infligée.
« I would’ve stayed on my knees
And I damn sure never would’ve danced with the devil
At 19
And the God’s honest truth is that the pain was heaven
And now that I’m grown, I’m scared of ghosts
Memories feel like weapons
And now that I know, I wish you’d left me wondering »

Je serais restée à genoux
Et je n’aurais clairement jamais dansé avec le diable
À 19 ans
Et la vérité, Dieu m’en est témoin, est que la douleur était divine
Maintenant que j’ai grandi, j’ai peur des fantômes
Les souvenirs sont comme des armes
Et maintenant que je sais, j’aurais aimé rester dans l’incertitude
« Would’ve, Could’ve, Should’ve »

Mais malgré les années qui ont passé, malgré les relations qu’elle a eues, malgré son succès, cette histoire reste comme une blessure qu’elle ne parvient pas à guérir…
« I can’t let this go,
I fight with you in my sleep
The wound won’t close, I keep on waiting for a sign
I regret you all the time »

Je n’arrive pas à tourner la page,
Je me bats avec toi dans mon sommeil
La plaie ne se referme pas, j’attends toujours un signe
Je te regrette à chaque instant
« Would’ve, Could’ve, Should’ve »



Une relation chaotique
Mais Taylor n’a pas besoin de revenir douze ans en arrière pour que son sommeil soit troublé. Comme tous ses albums précédents, Midnights est aussi l’occasion pour elle d’analyser et de chanter les hauts et les bas de sa relation actuelle, qui n’ont pas tout à fait fini de l’inspirer. Elle a beau être en couple depuis bientôt six ans, son histoire avec Joe Alwyn semble toujours la torturer quand vient la nuit.
On en a eu des aperçus sur Lover, Folklore et Evermore, mais il semble évident que leur relation n’a pas été un long fleuve tranquille. Et plusieurs titres de Midnights sont dédiés à ces difficultés de couple.
Même si on ne peut pas être sûr que le titre parle de Joe, et non de Jake Gyllenhaal ou Harry Styles, « Maroon » évoque une relation difficile. Taylor raconte d’abord les bons moments qu’elle a vécus avec son partenaire puis, à l’issue du premier refrain, c’est le drame. Et a priori, ce n’est pas le premier…
« When the silence came, we were shaking blind and hazy
How the hell did we lose sight of us again?
Sobbin’ with your head in your hands
Ain’t that the way shit always ends?
You were standin’ hollow-eyed in the hallway
Carnations you had thought were roses, that’s us »

Quand le silence est arrivé, on était tremblants et confus
Comment diable avons-nous pu nous perdre à nouveau ?
Tu sanglotais, la tête dans tes mains
N’est-ce pas toujours de cette façon que ça se termine ?
Tu étais debout, les yeux vides, dans l’entrée
Tu croyais qu’on était des roses, on est des chrysanthèmes
« Maroon »

Le ton est plus léger sur « Bejeweled », mais les reproches pleuvent tout de même : Taylor ne se sent pas respectée ou aimée à la hauteur qu’elle mérite…
« Baby love, I think I’ve been a little too kind
Didn’t notice you walking all over my peace of mind
In the shoes I gave you as a present »

Mon chéri, je pense avoir été un peu trop gentille
Je ne m’étais pas rendu compte que tu piétinais ma tranquillité d’esprit
Avec les chaussures que je t’avais offertes
« Bejeweled »

Et dans « Labyrinth », elle semble coincée dans une histoire qui n’en finit pas de la faire souffrir, mais qui ne l’empêche pas de retomber régulièrement amoureuse de son compagnon…
« It only hurts this much right now
Was what I was thinking the whole time (…)
I’ll be getting over you my whole life »

La douleur est très forte, mais elle faiblira
C’est ce que je me suis dit depuis le début (…)
Je passerai toute ma vie à essayer de tourner la page
« Labyrinth »

« Oh, I’m falling in love
I thought the plane was going down
How’d you turn it right around? »

Oh, je tombe amoureuse
Je pensais que l’avion allait s’écraser
Comment l’as-tu fait remonter ?
« Labyrinth »

Et s’il y a bien une chanson qui résume leur relation, c’est « The Great War ». Comparer une relation amoureuse à une Grande Guerre, c’est assez évocateur. Après l’avion qui semblait s’écraser, métaphore déjà assez violente, Taylor voit son couple comme deux soldats d’armées opposées.
« All that bloodshed, crimson clover
The bombs were closer
My hand was the one you reached for
All throughout the Great War
Always remember
The burning embers
I vowed not to fight anymore
If we survived the Great War »

Tout ce sang versé, les trèfles cramoisis
Les bombes s’approchaient
Ma main est celle que tu cherchais
Tout au long de la Grande Guerre
Souvenons-nous toujours
Des braises encore vives
J’ai juré de ne plus jamais me battre
Si on survivait à la Grande Guerre
« The Great War »

Toutes ces difficultés ne l’empêchent pas pour autant d’évoquer à plusieurs reprises son bonheur conjugal. Dans « Lavender Haze », qui ouvre l’album, Taylor semble suggérer cet état dans lequel on se trouve quand on est enivré par l’amour. Elle glisse au passage qu’elle est assez impressionnée par la façon dont son compagnon gère sa célébrité et les rumeurs et désagréments qui vont inévitablement avec…
« I’ve been under scrutiny
You handle it beautifully
All this shit is new to me (…) »

Je suis scrutée de toutes parts
Tu gères ça avec brio
Tout ça est nouveau pour moi (…)
« Lavender Haze »

« I find it dizzying
They’re bringin’ up my history
But you aren’t even listening »

Je trouve ça vertigineux
Ils déterrent tout mon passé
Mais tu ne les écoutes même pas
« Lavender Haze »

Dans « Snow on the Beach », qu’elle partage avec Lana Del Rey, elle va jusqu’à comparer cet amour si incroyable à un phénomène naturel rarissime, comme les aurores boréales ou la neige sur la plage. Et son bonheur semble indéniable…
« My smile is like I won a contest
And to hide that would be so dishonest »

Je souris comme si j’avais gagné un concours
Et le cacher serait très malhonnête
« Snow on the Beach »

« You wanting me tonight feels impossible
But it’s comin’ down, no sound, it’s all around
Like snow on the beach »

Que tu me désires semble impossible
Mais ça tombe, sans bruit, tout autour
Comme de la neige sur la plage
« Snow on the Beach »

Et dans « Paris », elle semble tellement heureuse qu’elle en oublie le monde qui l’entoure…
« I’m so in love that I might stop breathing
Drew a map on your bedroom ceiling
No, I didn’t see the news
‘Cause we were somewhere else »

Je suis tellement amoureuse que je risque d’arrêter de respirer
J’ai dessiné une carte sur le plafond de ta chambre
Non, je n’ai pas vu les infos
Parce qu’on était ailleurs
« Paris »

Comment réconcilier cette vision de leur relation avec celle des chansons évoquées précédemment ? A posteriori, on comprend que si Taylor était si enthousiaste, c’était peut-être aussi, en partie, pour se convaincre elle-même. Elle l’avouera d’ailleurs à demi-mot en 2024, quelques semaines avant la sortie de son onzième album, The Tortured Poets Department. En avril 2024, elle dévoile une playlist de ses titres qui évoquent le déni… et qui inclut les chansons heureuses de Midnights, mais aussi de Lover.
De quoi relire, avec une autre perspective, tout ce qu’elle a écrit au cours des cinq années précédentes ! Notre narratrice se dévoile de plus en plus ouvertement, certes, mais cela ne l’empêche pas de manquer de recul, à un instant précis, sur ce qu’elle ressent. Si les textes de Midnights, écrits sur une période de deux ans, sont ambivalents, la chanteuse s’est probablement déjà rendu compte que son histoire touchait à sa fin.
Le couple rompt officiellement en avril 2023 et, un mois plus tard, Taylor dévoile un titre inédit baptisé « You’re Losing Me ». Dans un premier temps, il est ajouté sur une version CD ultra-exclusive de Midnights, vendue exclusivement au stand de merchandising des trois dates de sa tournée événement « The Eras Tour », dans la ville d’East Rutherford dans le New Jersey.
On y retrouve les difficultés évoquées dans ses chansons par Taylor depuis le début de leur relation, les incompréhensions qui n’ont fait que s’accroître…
« You say, “I don’t understand,” and I say, “I know you don’t”
We thought a cure would come through in time
Now I fear it won’t »

Tu dis « Je ne comprends pas », et je réponds « Je sais bien »
On pensait qu’un remède arriverait à temps
Mais j’ai peur que non
« You’re Losing Me »

Les disputes et les réconciliations ont fini par épuiser la chanteuse…
« I’m getting tired even for a phoenix
Always risin’ from the ashes
Mendin’ all her gashes
You might just have dealt the final blow »

J’ai beau être un phénix, je fatigue
À sans cesse renaître de mes cendres
À panser toutes mes plaies
Tu m’as peut-être donné le coup fatal
« You’re Losing Me »

Après six ans, celle qui était prête à épouser Joe avec des bagues en papier (« Paper Rings », sur Lover) n’a toujours pas eu droit à sa demande en mariage. Un sujet douloureux, de toute évidence, qui fait ressortir ses complexes…
« And I wouldn’t marry me either
A pathological people pleaser
Who only wanted you to see her »

Moi non plus, je ne m’épouserais pas
Avec mon besoin pathologique de plaire à tout le monde
Alors que je voulais juste que tu me voies
« You’re Losing Me »

Addition tardive au tracklisting de Midnights, « You’re Losing Me » en est la conclusion définitive, la fin d’une ère. Taylor Swift a mis fin à la plus longue relation de sa vie, avec un homme qui l’a accompagnée pendant six ans, et avec qui elle a coécrit plusieurs titres au fil des années. Les fans sont déjà curieux de découvrir ce qu’elle dira de leur relation dans son futur album.
Mais la star ne le dévoilera pas tout de suite. Elle doit d’abord se concentrer sur l’année 2023, qui sera probablement l’année la plus chargée de sa vie.
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The Tortured Poets Department
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Contexte
Fin 2022, la sortie de Midnights est un succès colossal, partout dans le monde. En première semaine, l’album approche des 1,6 million d’unités aux États-Unis, dont 1,1 million de ventes « pures », incluant les téléchargements légaux mais surtout les ventes physiques. Et elle squatte la totalité du top 10 du Billboard Hot 100, le classement des titres les plus populaires aux États-Unis. Une première historique !
En France, elle signe le meilleur démarrage de sa carrière, et le single « Anti-Hero » s’impose partout dans le monde comme l’un de ses plus gros succès en quinze ans de carrière. Et dix jours seulement après la sortie de l’album, Taylor Swift annonce une tournée mondiale, « The Eras Tour », qui rendra hommage à l’ensemble de sa carrière. Elle démarrera en avril 2023 et se jouera à guichets fermés, même en France, où elle séduira 280 000 spectateurs en six dates.
L’improbable tube
Quelques semaines après le début de la tournée, aidée par la publication de milliers de vidéos sur les réseaux sociaux, Taylor Swift, qui calcule toujours tout, découvre qu’on ne peut pas toujours tout prévoir. À la surprise générale, la chanson « Cruel Summer », extraite de l’album Lover et qui ouvre son concert, commence à monter dans les charts.
Au point que sa maison de disques se rend à l’évidence : après « Karma », deuxième single officiel de Midnights, il n’y aura pas de troisième single. Le nouveau single de Taylor Swift, envoyé aux radios partout dans le monde, sera « Cruel Summer » !
Petit à petit, le titre s’impose tout en haut des charts aux quatre coins de la planète et connaît une longévité spectaculaire, et ce malgré sa présence sur un album à succès paru quatre ans plus tôt, et alors que Taylor a sorti, depuis, trois albums studio (Folklore, Evermore et Midnights) et deux albums réenregistrés !

De succès en succès
Mais Taylor ne s’arrête pas là. En juillet, elle dévoile Speak Now (Taylor’s Version), version réenregistrée de son troisième opus, qui dépasse les 700 000 unités en première semaine aux États-Unis, et en novembre, c’est au tour de 1989, le plus gros succès mondial de sa carrière, d’être dévoilé dans sa « Taylor’s Version ».
Le succès est phénoménal : 1989 (Taylor’s Version) affiche 1,9 million d’unités en première semaine aux États-Unis, faisant mieux que l’original, qui n’avait séduit « que » 1,2 million de fans américains à sa sortie. Et il permet à Taylor d’ajouter un numéro un de plus à sa désormais longue liste, avec l’inédit « Is It Over Now? ».
Début 2024, elle réécrit (à nouveau) l’histoire en remportant, pour la quatrième fois, le Grammy Award du meilleur album de l’année pour Midnights. Elle devient la première artiste de l’histoire à décrocher quatre fois cette prestigieuse récompense. Et elle profite de la cérémonie pour annoncer qu’un nouvel album studio s’apprête à voir le jour : il s’appellera The Tortured Poets Department et sortira en avril 2024.

Un double album très dense
« Plus que tous mes autres albums, celui-ci, j’avais besoin de le faire. C’était une bouée de sauvetage pour moi », explique-t-elle lors d’un concert du « Eras Tour », quelques semaines avant la parution de TTPD1. « Ça m’a rappelé à quel point l’écriture m’aide à avancer dans la vie, et je n’ai jamais eu autant besoin d’écrire que pour ce projet », ajoute-t-elle.
Et Taylor avait visiblement beaucoup, beaucoup, beaucoup de choses à dire. À peine l’album de 16 titres était-il sorti que la chanteuse a fait une révélation, deux heures plus tard. Surprise : il s’agit en fait d’un double album, long de 31 titres. Dans leur ensemble, les fans s’attendaient à ce que la chanteuse évoque majoritairement son histoire de six ans avec Joe Alwyn et leur rupture, mais sur les 31 titres, l’acteur britannique apparaît finalement bien peu.


1. The Tortured Poets Department.

Libérée de prison
Connaissant Taylor, on aurait pu s’attendre à des titres extrêmement virulents, mais ce n’est pas le cas. Il faut dire que la star a écrit sur leur relation, ses hauts et ses bas, pendant six ans. La teneur des quelques chansons qui lui sont consacrées n’est donc pas une surprise pour ceux qui l’ont écoutée et lue. Dans le bouleversant « So Long, London », où elle dit au revoir à la capitale britannique qui était son chez-elle depuis les débuts de leur histoire, elle revient sur la difficulté de vivre avec lui.
« Pulled him in tighter each time he was drifting away
My spine split from carrying us up the hill
Wet through my clothes, weary bones caught the chill
I stopped trying to make him laugh
Stopped trying to drill the safe »

Je le serrais de plus en plus fort chaque fois qu’il s’éloignait
À essayer de nous porter en haut de la colline, ma colonne a cédé
Trempée à travers mes vêtements, mes os usés ont pris froid
J’ai arrêté d’essayer de le faire rire
Arrêté d’essayer de percer le coffre-fort
« So Long, London »

Joe Alwyn était donc devenu, aux yeux de Taylor, un coffre-fort fermé, impossible à ouvrir. À vouloir porter seule tout le poids de leur couple, elle s’est épuisée, au point de se faire peur…
« And you say I abandoned the ship
But I was going down with it
My white knuckle dying grip
Holding tight to your quiet resentment »

Et tu dis que j’ai abandonné le navire
Mais je sombrais avec lui
Mes mains serraient à mort
Pour me tenir à ta rancœur silencieuse
« So Long, London »

Le titre fait écho à « You’re Losing Me », où Taylor s’alarmait de ne plus sentir le pouls de leur relation. Ici, elle a abandonné :
« I stopped CPR, after all it’s no use
The spirit was gone, we would never come to »

J’ai arrêté le massage cardiaque, après tout, ça ne sert à rien
L’esprit était parti, on ne se réveillerait jamais
« So Long London »

Et elle évoque à nouveau cette demande en mariage qui n’est a priori jamais arrivée…
« You swore that you loved me but where were the clues?
I died on the altar waiting for the proof
You sacrificed us to the gods of your bluest days »

Tu jurais que tu m’aimais, mais où étaient les indices ?
Je suis morte sur l’autel en attendant les preuves
Tu nous as sacrifiés aux dieux de tes jours les plus sombres
« So Long London »

Ces révélations n’en sont pas vraiment, donc. La seule vraie surprise est l’image que Taylor utilise pour évoquer leur rupture (finale) : la sortie de prison. L’album inclut en effet un titre baptisé « Fresh Out the Slammer », qu’on pourrait traduire par « fraîchement sortie de taule ». On peut difficilement faire plus clair.
« Gray and blue and fights and tunnels
Handcuffed to the spell I was under
For just one hour of sunshine
Years of labor, locks and ceilings
In the shade of how he was feeling
But it’s gonna be alright, I did my time »

Du gris, du bleu, des bagarres et des tunnels
Menottée au sort qui m’envoûtait
Pour une seule heure de soleil
Des années de travail, de cadenas et de plafonds
À l’ombre de ce qu’il ressentait
Mais ça va aller, j’ai purgé ma peine
« Fresh Out the Slammer »

La chanson est très imagée : Taylor y raconte ses journées enfermée à regarder le plafond de sa cellule, un sort qu’elle s’est infligé volontairement, pour profiter d’une seule heure de soleil quand son ex était de bonne composition.
« My friends tried, but I wouldn’t hear it
Watch me daily disappearing
For just one glimpse of his smile »

Mes amis ont essayé, mais je ne voulais rien entendre
Ils me voyaient disparaître au quotidien
Pour un aperçu de son sourire
« Fresh Out the Slammer »



La fuite
Si l’isolement, les serrures et l’enfermement s’invitent, pas étonnant que le thème de la fuite s’ajoute à celui de la sortie de prison. C’est le sujet de l’un des deux duos de l’album, « Florida!!! » avec Florence + the Machine. Les deux chanteuses voient cet État américain comme un eldorado idéal pour s’enfuir et changer de vie.
« I need to forget, so take me to Florida
I’ve got some regrets, I’ll bury them in Florida »

J’ai besoin d’oublier, emmène-moi en Floride
J’ai quelques regrets, je les enterrerai en Floride
« Florida!!! »

« Love left me like this and I don’t want to exist
So take me to Florida »

L’amour m’a laissée dans cet état et je ne veux plus exister
Alors emmène-moi en Floride
« Florida!!! »

Au-delà de la fuite réelle, Taylor Swift fait également part de son envie, voire de son besoin, de fuir le monde qui l’entoure, qu’elle avoue détester. « This place made me feel worthless » – en français, « cet endroit m’a donné l’impression que je ne valais rien » – chante-t-elle sur le titre « I Hate It Here ».
Alors, elle s’évade :
« I hate it here so I will go to
Lunar valleys in my mind
When they found a better planet
Only the gentle survived
I dreamed about it in the dark
The night I felt like I might die »

Je déteste cet endroit, donc j’irai dans
Des vallées lunaires dans mon esprit
Où ils ont trouvé une meilleure planète
Seuls les gentils ont survécu
J’en ai rêvé dans le noir
La nuit où j’ai cru mourir
« I Hate It Here »

Sur « The Bolter », Taylor raconte également l’histoire d’une femme, peut-être inspirée d’un personnage de littérature (on parle du roman La Poursuite de l’amour), qui prend ses jambes à son cou dès qu’une relation amoureuse l’étouffe trop. On pense aussi au film Runaway Bride avec Julia Roberts et Richard Gere, où la comédienne américaine incarne une femme qui a pris l’habitude de quitter ses fiancés juste avant de dire « oui ».
« Started with a kiss (…)
But it always ends up with a Town Car speeding
Out the drive one evening
Ended with the slam of a door
Then he’ll call her a whore
Wish he wouldn’t be sore
But as she was leaving
It felt like breathing »

Ça a commencé par un baiser (…)
Mais ça se finit toujours par une voiture qui démarre
Et qui quitte l’allée, un soir
Ça s’est terminé par une porte qui claque
Puis il la traitera de salope
Elle aimerait qu’il ne soit pas amer
Mais au moment de partir
C’était comme respirer
« The Bolter »

Baptisée par ses amis « The Bolter », celle qui se sauve, qui se dérobe, elle a failli mourir, jeune, en tombant dans un lac gelé.
« All her fuckin’ lives
Flashed before her eyes
It feels like the time
She fell through the ice
Then came out alive »

Toutes ses putains de vies
Ont défilé devant ses yeux
Ça lui a fait comme la fois
Où elle est tombée à travers la glace
Et en est ressortie vivante
« The Bolter »

Dans cette chanson, Taylor Swift compare donc, en se glissant dans la peau de ce personnage, le fait de fuir une relation qui ne convient pas au fait de survivre à la mort. Rien que ça.
Si elle a fini par prendre la fuite, il n’y a, a priori, pas d’infidélité à déclarer du côté de Taylor à la fin de son histoire avec Joe Alwyn. Mais si l’on en croit un autre titre de l’album, l’autrice-compositrice pensait à un autre homme pendant ses dernières semaines ou ses derniers mois de prison – ou peut-être même plus longtemps ?
« My boredom’s bone deep
This cage was once just fine (…)
I dream of cracking locks
Throwing my life to the wolves »

Mon ennui est mortel
Cette cage me convenait, autrefois (…)
Je rêve de forcer des serrures
De jeter ma vie en pâture aux loups
« Guilty as Sin? »

« My bedsheets are ablaze
I’ve screamed his name
Building up like waves
Crashing over my grave
Without ever touching his skin
How can I be guilty as sin? »

Mes draps sont en feu
J’ai crié son nom
Les vagues grandissent
Elles s’abattent sur ma tombe
Sans jamais avoir touché sa peau
Comment puis-je être à ce point coupable ?
« Guilty as Sin »



Le bad boy et la relation toxique
L’homme dont elle rêvait, c’est Matty Healy, le chanteur du groupe The 1975, qu’elle avait brièvement fréquenté en 2014. C’est (a priori) de lui qu’elle parlait sur le titre « Slut! ». À sa « libération de prison », c’est dans ses bras qu’elle se réfugie, pour une histoire qu’elle relate sous tous ses aspects sur ce onzième album.
« C’était une phase maniaque, c’était de l’autodestruction », explique Taylor dans le poème qui fait office d’intro au disque. Et à la fin, aussi difficile soit-elle, Taylor semble presque se réjouir d’avoir été à ce point maltraitée : « Un sourire narquois se dessine sur le visage de cette poétesse, car ce sont les pires hommes que j’écris le mieux », ajoute-t-elle.
Et le moins qu’on puisse dire, c’est que la chanteuse ne tourne pas autour du pot quand il s’agit d’évoquer cette relation. Elle a déjà chanté les bad boys auparavant, mais celui-ci semble atteindre un nouveau niveau de toxicité…
« You tried to buy some pills
From a friend of friends of mine
They just ghosted you
Now you know what it feels like »

Tu as essayé d’acheter des pilules
À des amis de mes amis
Ils t’ont juste ghosté
Maintenant tu sais ce que ça fait
« The Smallest Man Who Ever Lived »

« You needed me but you needed drugs more
And I couldn’t watch it happen »

Tu avais besoin de moi, mais tu avais encore plus besoin de drogue
Et je ne pouvais pas affronter ça
« Chloe or Sam or Sophia or Marcus »

Ce n’est pas la première fois que Taylor Swift parle de drogue dans ses chansons. Mais généralement, elle faisait référence à des personnes qui ne lui étaient pas directement liées : les amis de Joe sur « Paper Rings » ou ses ennemis jurés dans « Vigilante Shit ». Ici, l’autrice avoue sans détour à ses dizaines de millions de fans qu’elle est tombée amoureuse… d’un toxicomane.
Pourtant lors de leurs retrouvailles, Taylor semble persuadée qu’elle est capable de le faire changer. Elle sait qu’il n’est pas du tout le gendre idéal…
« The smoke cloud billows out his mouth
Like a freight train through a small town
The jokes that he told across the bar
Were revolting and far too loud
They shake their heads saying, “God help her”
When I tell them he’s my man
But your good Lord doesn’t need to lift a finger
I can fix him, no, really I can »

Le nuage de fumée ondule hors de sa bouche
Comme un train de fret à travers une petite ville
Les blagues qu’il a racontées de l’autre côté du bar
Étaient révoltantes et bien trop bruyantes
Ils secouent la tête, disent « Que Dieu l’aide »
Quand je leur dis que tu es mon mec
Mais votre bon Dieu n’a pas besoin de lever le petit doigt
Je peux le réparer, non, vraiment, je peux
« I Can Fix Him (No Really I Can) »

… mais elle se convainc que tout cela est secondaire, tant leur relation semble puissante et unique.
« And who’s gonna hold you like me?
And who’s gonna know you like me? »

Et qui va te serrer comme moi ?
Et qui va te connaître comme moi ?
« The Tortured Poets Department »

Cette relation tellement intense lui évoque, sur le titre « Down Bad », une analogie assez originale : celui de la jeune femme enlevée par des extraterrestres, qui découvre un monde incroyable et qui est ensuite ramenée sur Terre où tout lui semble terriblement ordinaire.
« Did you really beam me up?
In a cloud of sparkling dust
Just to do experiments on
Tell me I was the chosen one
Show me that this world is bigger than us
Then sent me back where I came from
For a moment I knew cosmic love »

M’as-tu vraiment téléportée ?
Dans un nuage de poussière scintillante
Juste pour faire des expériences sur moi
Pour me dire que j’étais l’élue
Me montrer que le monde est plus grand que nous
Avant de me renvoyer d’où je venais
L’espace d’un instant, j’ai connu l’amour cosmique
« Down Bad »

« How dare you think it’s romantic
Leaving me safe and stranded? »

Comment oses-tu penser que c’est romantique
De me laisser, en sécurité et abandonnée ?
« Down Bad »

Petit aparté : ces deux phrases sont un exemple de plus des clins d’œil que Taylor fait à ses œuvres passées. Dans « New Romantics », sur l’album 1989 en 2014, elle suppliait justement l’objet de son affection de l’abandonner… Les temps ont bien changé !
« Please leave me stranded
It’s so romantic »

Abandonne-moi s’il te plaît,
C’est tellement romantique
« New Romantics »

Sur un autre titre de l’album, « My Boy Only Breaks His Favorite Toys », elle présente son compagnon comme un enfant qui détruit ses jouets préférés, et semble vouloir trouver des excuses à son comportement destructeur :
« And I’ll tell you that he runs
Because he loves me »

Je te dirai qu’il s’enfuit
Parce qu’il m’aime
« My Boy Only Breaks His Favorite Toys »

« Cause I knew too much
There was danger in the heat of my touch
He saw forever so he smashed it up »

Parce que j’en savais trop
Il y avait du danger dans la chaleur de mon toucher
Il a vu pour toujours alors il a tout cassé
« My Boy Only Breaks His Favorite Toys »

Encore une fois, si elle tente de l’excuser, c’est parce qu’à ses yeux, leur relation vaut bien ces désagréments…
« I felt more when we played pretend
Than with all the Kens
Cause he took me out of my box
Stole my tortured heart »

J’ai ressenti plus de choses quand on faisait semblant
Qu’avec tous les Ken
Parce qu’il m’a sortie de ma boîte
Il a volé mon cœur torturé
« My Boy Only Breaks His Favorite Toys »

Pour autant, malgré tout ce qu’elle lui met sur le dos, Taylor ne s’absout pas du tout de sa part de responsabilité :
« But you’re in self-sabotage mode
Throwing spikes down on the road (…)
I chose this cyclone with you »

Tu es en mode autosabotage
Tu jettes des pics sur la route (…)
J’ai choisi ce cyclone avec toi
« The Tortured Poets Department »



Les reproches et la colère
Mais ce cyclone, pourtant choisi mutuellement, s’est arrêté. Abandonnée, Taylor Swift a beaucoup de reproches à faire à celui qui a brièvement partagé sa vie. Et réalise que tout ceci était une terrible erreur…
« It was legendary
It was momentary
It was unnecessary
Should’ve let it stay buried »

C’était légendaire
C’était momentané
Ça n’était pas nécessaire
On aurait dû laisser tout ça enterré
« LOML »

« LOML », initiales habituelles de « Love of My Life », sont ici les initiales de « Loss of My Life », la plus grosse perte de sa vie. Si Taylor assume s’être jetée dans cette histoire à corps perdu, elle accuse tout de même son ex de lui avoir menti, d’avoir tout fait pour la séduire, de s’être fait passer pour ce qu’il n’était pas, puis d’être parti comme un voleur…
« Oh, what a valiant roar
What a bland goodbye
The coward claimed he was a lion
I’m combing through the braids of lies (…)
Our field of dreams, engulfed in fire
Your arson’s match, your somber eyes »

Oh, quel rugissement vaillant
Quels adieux insipides
Le lâche se faisait passer pour un lion
Je dénoue les tresses de mensonges (…)
Notre champ de rêves, submergé par le feu
Ton allumette de pyromane, tes yeux sombres
« LOML »

« And all of those best laid plans
You said I needed a brave man
Then proceeded to play him
Until I believed it too »

Et tous ces projets bien préparés
Tu m’as dit que j’avais besoin d’un homme courageux
Et tu t’es mis à jouer ce rôle
Jusqu’à ce que moi aussi j’y croie
« The Black Dog »

« Do you hate me?
Was it hazing?
For a cruel fraternity I pledged »

Est-ce que tu me détestes ?
Était-ce un bizutage ?
Pour une fraternité cruelle à laquelle je voulais adhérer
« The Black Dog »

Mais si un titre de l’album doit résumer cette colère et ses reproches, c’est celui qui porte le titre le plus violent à l’égard de son ex : « The Smallest Man Who Ever Lived », soit « le plus petit homme qui ait jamais existé ». Elle se lance dans une tirade dont la virulence rappelle « Dear John », sur Speak Now…
« And you’ll confess why you did it
And I’ll say, “Good riddance”
‘Cause it wasn’t sexy once it wasn’t forbidden
I would’ve died for your sins
Instead, I just died inside
And you deserve prison, but you won’t get time (…)
You said normal girls were boring
But you were gone by the morning
You kicked out the stage lights
But you’re still performing (…)
And I’ll forget you, but I’ll never forgive
The smallest man who ever lived »

Et tu avoueras pourquoi tu as fait ça
Et je dirai « Bon débarras »
Parce que ça n’était plus sexy une fois que ça n’était plus interdit
Je serais morte pour tes péchés
Au lieu de ça, je suis morte à l’intérieur
Et tu mérites la prison, mais tu ne seras pas condamné (…)
Tu disais que les filles normales étaient ennuyeuses
Mais tu étais parti dès le lendemain matin
Tu as shooté dans les projecteurs sur scène
Mais tu continues de te donner en spectacle (…)
Et je t’oublierai, mais je ne pardonnerai jamais
Au plus petit homme qui ait jamais existé
« The Smallest Man Who Ever Lived »



L’impossibilité de tourner la page
Si cette relation toxique occupe une bonne partie de TTPD, pas étonnant que l’après-rupture y figure également en bonne position. Quand l’album sort, on connaît déjà la suite de l’histoire et ce qui se passe après ces chansons : Taylor Swift a retrouvé l’amour avec le joueur de football américain Travis Kelce, qui a même droit à deux titres sur l’album.
Mais sur les nombreux titres écrits après la rupture et avant cette rencontre, Taylor est dans l’incapacité de passer à autre chose. Elle est prisonnière de cette histoire.
« I move through the world with the heartbroken
My longings stay unspoken
And I may never open up the way I did for you »

Je me déplace dans ce monde aux côtés des cœurs brisés
Je ne verbalise plus mes désirs
Et je ne m’ouvrirai peut-être plus jamais autant qu’avec toi
« The Black Dog »

« So I look in people’s windows
Like I’m some deranged weirdo (…)
In case you’re at their table
What if your eyes looked up and met mine
One more time? »

Alors je regarde chez les gens par la fenêtre
Comme une folle bizarre (…)
Au cas où tu serais à leur table
Que se passerait-il si tu levais les yeux
Et croisais les miens à nouveau ?
« I Look in People’s Windows »

« So if you want to break my cold, cold heart
Say you loved me
And if you want to tear my world apart
Say you’ll always wonder
Cause I wonder (…)
Will I always wonder? »

Si tu veux briser mon cœur si froid
Dis que tu m’as aimée
Et si tu veux détruire mon monde
Dis que tu te demanderas toujours
Parce que je me demande encore (…)
Est-ce que je me demanderai toujours ?
« Chloe or Sam or Sophia or Marcus »

« And I’ll still see it until I die
You’re the loss of my life »

Et je le verrai jusqu’à ma mort
Tu es la plus grosse perte de ma vie
« LOML »

Au-delà de la difficulté de cette rupture précise, c’est un désespoir quant à sa chance de trouver l’amour qui semble avoir envahi Taylor Swift. Sans aucune fierté, elle lance un plaidoyer désarmant sur le titre « The Prophecy » :
« And I sound like an infant
Feeling like the very last drops of an ink pen
A greater woman stays cool
But I howl like a wolf at the moon (…)
I’m so afraid I sealed my fate
No sign of soulmates »

Et je parle comme une enfant
Je me sens comme les dernières gouttes d’un stylo
Une femme plus forte garde son calme
Mais je hurle comme un loup face à la lune (…)
J’ai tellement peur d’avoir scellé mon sort
Aucun signe d’une âme sœur
« The Prophecy »

La chanteuse est si désespérée qu’elle en arrive à supplier qui veut bien l’entendre de lui donner ce qu’elle a toujours voulu : son happy end.
« Please I’ve been on my knees
Change the prophecy
Don’t want money
Just someone who wants my company
Let it once be me
Who do I have to speak to
About if they can redo the prophecy? »

S’il vous plaît, je suis à genoux
Changez la prophétie
Je ne veux pas d’argent
Juste quelqu’un qui veut de ma compagnie
Qu’une fois ça soit moi
À qui dois-je parler
Pour demander de changer la prophétie ?
« The Prophecy »



L’alcoolisme, la rage et la folie
C’est peut-être ce désespoir qui a conduit Taylor à ouvrir les vannes pour évoquer son état d’esprit plus général. Les thèmes de la folie et de la colère se sont invités à plusieurs reprises dans son œuvre depuis Reputation, mais ici, comme pour d’autres sujets, Taylor ne cache plus rien, et ce dès les toutes premières secondes de l’album.
« I was supposed to be sent away
But they forgot to come and get me »

J’étais censée être emmenée loin
Mais ils ont oublié de venir me chercher
« Fortnight »

Cette ouverture de l’album fait écho au titre « Hits Different » de son album précédent album, Midnights. « Have they come to take me away? » y chante-t-elle. En français : « Sont-ils venus me chercher ? » Taylor évoque clairement le fait d’être internée. Mais dans « Fortnight », elle réalise que personne n’est venu la chercher.
Mais ce n’est pas tout. Après ces deux premières phrases assez frappantes, elle enfonce le clou :
« I was a functioning alcoholic
Till nobody noticed my new aesthetic »

J’étais une alcoolique fonctionnelle
Jusqu’à ce que personne ne remarque ma nouvelle esthétique
« Fortnight »

Comme lorsqu’elle évoque les drogues consommées par son ex, ce n’est pas la première fois que Taylor parle d’alcool. Là encore, la première apparition de ce thème intervient sur Reputation. Et elle évoque le fait d’être ivre au point d’en être malade sur « Hits Different » sur Midnights. Mais à l’époque, le titre est léger, Taylor semble en rigoler.
Ici, elle est formelle : elle s’est, à un moment, considérée comme une alcoolique. Une alcoolique capable de donner le change, au point que personne ne s’en est aperçu.
Toujours dans « Fortnight », elle s’imagine mariée et vivant à côté de son ex dans un décor à la Wisteria Lane.
« Now you’re in my backyard, turned into good neighbors
Your wife waters flowers, I wanna kill her »

Désormais, tu es dans mon jardin, on est devenus de bons voisins
Ta femme arrose les fleurs, j’ai envie de la tuer
« Fortnight »

On est, certes, dans un monde clairement fictif, mais qui aurait pu imaginer Taylor Swift évoquer, même avec humour, une envie de meurtre motivée par sa jalousie ?
Et « Fortnight » n’est pas le seul titre où Taylor évoque sa santé mentale et un séjour en hôpital psychiatrique ou en cure…
« What if I told you I’m back?
The hospital was a drag
Worst sleep that I ever had »

Et si je te disais que j’étais de retour ?
L’hôpital, c’était la déprime
Je n’ai jamais aussi mal dormi
« The Alchemy »

Sur 1989, Taylor jouait de son personnage de « serial dateuse », de romantique prête à utiliser ses ex pour faire un tube. Sur Reputation, elle se glissait avec délectation dans le rôle de la menteuse manipulatrice. Ici, c’est carrément dans la peau d’une sorcière qu’elle s’imagine sur le titre « Who’s Afraid of Little Old Me? ».
« I wanna snarl and show you just how disturbed this has made me
You wouldn’t last an hour in the asylum where they raised me
So all you kids can sneak into my house with all the cobwebs
I’m always drunk on my own tears, isn’t that what they all said? »

J’ai envie de grogner et de montrer à quel point tout ça m’a perturbée
Vous ne tiendriez pas une heure dans l’asile où on m’a élevée
Vous pouvez vous faufiler dans ma maison, pleine de toiles d’araignées
Je suis toujours ivre de mes propres larmes, n’est-ce pas ce qu’ils disent tous ?
« Who’s Afraid of Little Old Me? »

« So I leap from the gallows and I levitate down your street
Crash the party like a record scratch as I scream
“Who’s afraid of little old me?”
I was tame, I was gentle till the circus life made me mean
“Don’t you worry, folks, we took out all her teeth”
Who’s afraid of little old me?
Well, you should be... »

Alors je saute de ma potence et je lévite dans votre rue
Je m’invite à la fête comme une rayure sur un disque et je crie
« Qui a peur d’une petite chose comme moi ? »
J’étais calme et fragile mais la vie de cirque m’a rendue méchante
« Ne vous inquiétez pas, messieurs dames, on lui a retiré toutes ses dents »
Qui a peur d’une petite chose comme moi ?
Eh bien, vous devriez…
« Who’s Afraid of Little Old Me? »



Plus peur de personne… pas même des fans
Pourquoi devrait-on avoir peur de Taylor Swift ? Peut-être parce que la superstar n’a plus peur de personne. Elle n’a même plus peur de faire un gros doigt d’honneur – littéraire/musical – à ses critiques. Y compris quand les critiques viennent de ses propres fans. Elle avoue sans détour qu’elle n’a absolument rien à faire de l’avis d’anonymes sur ses décisions ou sur les hommes qu’elle fréquente.
« Now I’m running with my dress unbuttoned
Screaming “But Daddy I love him!”
I’m having his baby
No, I’m not, but you should see your faces »

Et là, je cours avec ma robe déboutonnée
En criant « Mais papa, je l’aime ! »
J’attends son enfant
Non, c’est pas vrai, mais vous devriez voir vos têtes !
« But Daddy, I Love Him »

Taylor Swift l’assume : elle n’en peut plus de ces personnes qui assurent vouloir son bien et déversent leurs opinions sur Internet.
« Sarahs and Hannahs in their Sunday best
Clutching their pearls, sighing “What a mess”
I just learned these people try and save you
… cause they hate you »

Les Sarah, les Hannah, dans leurs habits du dimanche
Qui s’accrochent à leurs perles en soupirant « C’est n’importe quoi »
J’ai appris que ces gens essayent de te sauver
... parce qu’ils te détestent
« But Daddy I Love Him »

« I’ll tell you something about my good name
It’s mine alone to disgrace
I don’t cater to all these vipers dressed in empath’s clothing »

Je vais vous dire un truc au sujet de ma réputation
Je suis la seule à pouvoir la ruiner
Je ne suis pas là pour satisfaire ces vipères qui feignent l’empathie
« But Daddy I Love Him »

On ne sait pas de quel partenaire elle parle, mais elle affirme aussi que toutes ces critiques et toutes les polémiques concernant ses partenaires ne font que l’encourager à s’entêter. En gros, c’est contre-productif…
« Scandal does funny things to pride
But brings lovers closer »

Le scandale fait de drôles de choses à l’ego
Mais il rapproche les amants
« But Daddy I Love Him »

Sur « Guilty as Sin », quand elle avoue s’interroger sur son envie de quitter Joe Alwyn pour Matty Healy, elle évoque à nouveau les aspirations des observateurs extérieurs qui ne lui veulent pas du bien :
« What if I roll the stone away?
They’re gonna crucify me anyway (…)
If long suffering propriety
Is what they want from me
They don’t know how you’ve haunted me »

Que se passera-t-il si je déplace la pierre ?
Quoi qu’il arrive, ils me crucifieront (…)
Si ce qu’ils veulent de moi est
La douleur prolongée de la propriété
Ils ne savent pas à quel point tu m’as hantée
« Guilty as Sin »

Taylor Swift dévoile ici son fatalisme : quoi qu’elle fasse, elle sera critiquée. Et elle glisse au passage une métaphore assez violente concernant sa relation avec Joe. Le fait d’être en couple avec lui pendant longtemps est comparé au fait d’être la propriété de quelqu’un et d’en souffrir. Selon elle, c’est ce que voudraient certains de ses fans. Mais elle refuse de vivre pour eux.
C’est dans cet état d’esprit de rébellion qu’elle fait un autre aveu à ses fans. Sur Midnights, elle leur révélait que tout était calculé, dans le titre « Mastermind ». Ils le savaient déjà. Ici, elle fait sauter un nouveau verrou : elle leur dit très ouvertement qu’elle ne leur dit pas tout et même qu’elle leur ment. Quand ils la voient sourire et danser sur scène sur les premières dates de sa tournée « The Eras Tour », en fait, elle est au plus bas.
« He said he’d love me all his life
But that life was too short
Breaking down, I hit the floor
All the pieces of me shattered as the crowd was chanting “More”
I was grinning like I’m winning, I was hitting my marks
‘Cause I can do it with a broken heart »

Il a dit qu’il m’aimerait toute sa vie
Mais cette vie était trop courte
J’ai craqué, je me suis effondrée au sol
Toutes les pièces se sont éparpillées alors que la foule chantait « Encore »
Je souriais comme si je gagnais, je ne faisais aucun faux pas
Parce que j’arrive à le faire avec le cœur brisé
« I Can Do It With a Broken Heart »

Taylor Swift a toujours eu peur du regard des autres. Toujours eu peur de parler trop fort, de donner son avis, de paraître fausse ou manipulatrice. Ici, toutes ces peurs disparaissent. Elle le crie haut et fort : bien sûr, qu’elle fait semblant parfois. Et elle le fait même mieux que les autres.
« You know you’re good when you can even do it with a broken heart
You know you’re good, I’m good
‘Cause I’m miserable
And nobody even knows
Try and come for my job »

Tu sais que t’es douée quand tu peux le faire, même avec le cœur brisé
Tu sais que tu es douée, et je suis douée
Parce que je vais hyper mal
Et personne ne le soupçonne
Essayez donc de me prendre ma place
« I Can Do It With a Broken Heart »



L’amour retrouvé
On l’a dit, on le sait, Taylor Swift a retrouvé l’amour en 2023 avec Travis Kelce. On aurait mal compris qu’il ne figure pas du tout sur ce nouvel opus. La chanteuse lui consacre donc deux titres, qui ont le mérite d’exister mais qui ne le présentent pas nécessairement sous un jour extrêmement flatteur.
Après les artistes torturés qu’étaient Joe Alwyn et Matty Healy, elle chante son nouvel amoureux dans le titre « So High School », où elle vante le fait qu’il soit simple et sans prise de tête.
« I’m watching “American Pie” with you on a Saturday night
Your friends are around, so be quiet
I’m trying to stifle my sighs
‘Cause I feel so high school every time I look at you »

Je regarde « American Pie » avec toi un samedi soir
Tes amis sont là, ne fais pas de bruit
J’essaie d’étouffer mes gémissements
Parce que j’ai l’impression d’être au lycée dès que je te regarde
« So High School »

« Truth, dare, spin bottles
You know how to ball, I know Aristotle
Brand new, full-throttle
Touch me while your bros play Grand Theft Auto »

Action, vérité, fais tourner la bouteille
Tu sais jouer au foot, je connais Aristote
Tout nouveau, et à fond
Touche-moi pendant que tes potes jouent à Grand Theft Auto
« So High School »

L’image donnée du joueur de football américain est un peu plus valorisante sur l’autre titre qu’elle lui consacre, « The Alchemy » :
« This happens once every few lifetimes
These chemicals hit me like white wine »

Ça n’arrive qu’une fois, et pas dans toutes les vies
Cette alchimie m’enivre comme le vin blanc
« The Alchemy »



La gloire et son prix
The Tortured Poets Department ne serait pas un album de Taylor Swift sans l’évocation de la difficulté de porter le poids de la célébrité. Sur deux titres, l’autrice chante les inépuisables et inévitables ragots.
« Guess who we ran into at the shops?
Walking in circles like she was lost
Didn’t you hear? They called it all off
One gasp and then “How did it end?” »

Devine qui on a croisé au magasin ?
Elle tournait en rond, comme si elle était perdue
T’as pas entendu ? Ils ont tout annulé
Le choc et puis « Comment ça s’est fini ? »
« How Did It End »

Si le monde entier analyse et s’interroge sur les raisons de ses ruptures, nombreux sont ceux qui pensent qu’une relation avec Taylor Swift est forcément une mauvaise idée. L’artiste serait comme un oiseau de mauvais augure, si l’on en croit le titre « The Albatross ». Et ils ne se privent pas pour mettre en garde les hommes qui croiseraient sa route…
« She’s the albatross
She is here to destroy you
Devils that you know
Raise worse hell than a stranger
She’s the death you chose
You’re in terrible danger »

C’est elle, l’albatros
Elle est ici pour te détruire
Les démons que tu connais
Font plus de mal qu’un étranger
Elle est la mort que tu as choisie
Tu es en grand danger
« The Albatross »

Si la célébrité vient avec son lot de rumeurs, elle est aussi l’objet d’une autre critique de la part de la chanteuse. Taylor dénonce cette tendance, qui ne date pas d’hier, de toujours chercher la nouvelle élue qui remplacera la star d’aujourd’hui. On pense à « Nothing New » parmi les inédits de Red (Taylor’s Version) ou « The Lucky One ». Et ce phénomène est loin d’être récent.
Sur le titre « Clara Bow », elle fait ainsi découvrir à ses fans une actrice des années 1920 qui est devenue la première « it girl ». Star des films muets ayant réussi à s’imposer aussi dans le cinéma parlant, Clara Bow était l’une des premières vedettes de cinéma.
Dans ce titre, elle se glisse dans le personnage de directeurs de casting ou de dénicheurs de talents, qui sont à la recherche de remplaçantes aux stars de l’époque. Il y a d’abord l’apprentie actrice qui ressemble à Clara Bow, puis la jeune chanteuse qui ressemble à Stevie Nicks. Et, évidemment, celle qui viendra remplacer Taylor elle-même.
« You look like Taylor Swift
In this light, we’re loving it
You’ve got edge, she never did
The future’s bright, dazzling »

Tu ressembles à Taylor Swift
Dans cette lumière, on adore ça
Tu as un truc en plus, elle n’en a jamais eu
Ton avenir est brillant, resplendissant
« Clara Bow »



Faire la paix avec le passé
Enfin, TTPD est l’occasion pour Taylor de reparler de deux personnes qui ont marqué sa vie, mais avec un nouveau recul. Elle n’est pas très subtile sur le titre « thanK you aIMee », où les trois lettres en capitales identifient sans difficulté la personne qu’elle envoie « se faire foutre » : Kim Kardashian.
« All that time you were throwing punches
I was building something
And I can’t forgive the way you made me feel
Screamed, “Fuck you, Aimee” to the night sky
As the blood was gushing
But I can’t forget the way you made me heal »

Tout ce temps où tu m’assénais des coups,
Moi je construisais quelque chose
Et je ne te pardonnerai pas pour ce que tu m’as fait ressentir
Je criais « Va te faire foutre, Aimee », dans la nuit noire
Pendant que le sang giclait
Mais je n’oublierai pas comment tu m’as fait guérir
« thanK you aIMee »

En 2019, lors de la promo de Lover, Taylor Swift avait commencé à parler de son album précédent, Reputation. Et avait assuré qu’elle ne pourrait jamais dire merci à Kim Kardashian et Kanye West d’avoir détruit sa vie, malgré tout ce que cela lui avait appris. Cinq ans plus tard, elle semble avoir un peu évolué sur ce sujet :
« But when I count the scars, there’s a moment of truth
That there wouldn’t be this if there hadn’t been you »

Mais quand je compte les cicatrices, il y a un moment de vérité
Car tout ça n’existerait pas si tu n’avais pas été là
« thanK you aIMee »

Taylor n’en a pas oublié pour autant que personne ou presque ne l’a crue quand elle a été confrontée à Kim et Kanye. Elle s’identifie à Cassandre, cette figure de la mythologie grecque, capable de dire l’avenir, mais punie par Apollon et condamnée à ne jamais être crue.
« When the first stone’s thrown, there’s screaming
In the streets, there’s a raging riot
When it’s “Burn the bitch,” they’re shrieking
When the truth comes out, it’s quiet »

Quand la première pierre est lancée, les cris l’accompagnent
Dans les rues, l’émeute fait rage
Quand c’est « Brûlez la salope », tout le monde crie
Mais quand la vérité éclate, pas un bruit
« Cassandra »

« So, they killed Cassandra first ‘cause she feared the worst
And tried to tell the town
So, they filled my cell with snakes, I regret to say
Do you believe me now? »

Alors ils ont tué Cassandre en premier, car elle craignait le pire
Et avait tenté de prévenir le village
Alors ils ont rempli ma cellule de serpents, je regrette de le dire
Mais me croyez-vous désormais ?
« Cassandra »

Le deuxième et dernier fantôme qui vient à nouveau rendre visite à Taylor est Jake Gyllenhaal, sur un titre extrêmement important, pas seulement dans le cadre de The Tortured Poets Department, mais de toute la carrière de la star. Ce n’est pas pour rien qu’il clôt cette épopée de 31 titres.
Elle revient d’abord sur cette relation qui l’a tant marquée, sur leur différence d’âge, sur leur rupture, puis sur le temps qui a passé…
« And the years passed like scenes of a show
The Professor said to write what you know
Lookin’ backwards might be the only way to move forward
Then the actors were hitting their marks
And the slow dance was alight with the sparks
And the tears fell in synchronicity with the score
And at last she knew what the agony had been for »

Les années ont passé, comme les scènes d’un spectacle
Le professeur a dit d’écrire sur ce qu’on connaissait
Regarder en arrière est peut-être le seul moyen d’avancer
Puis les acteurs n’ont fait aucun faux pas
Et le slow était éclairé par les étincelles
Et les larmes ont coulé en synchronicité avec la musique
Et enfin, j’ai su à quoi l’agonie avait servi
« The Manuscript »

Ici, Taylor Swift semble raconter comment elle a fait de cette rupture une chanson, « All Too Well », considérée comme centrale dans son œuvre, en 2012. Puis comment elle en a fait un clip, dix ans plus tard, dans lequel elle a dirigé des comédiens qui ont joué son histoire. Comment elle a pleuré en tournant ces images et comment, au final, toutes ces années après, elle a fait de cette douleur une œuvre d’art.
« The only thing that’s left is the manuscript
One last souvenir from my trip to your shores
Now and then I reread the manuscript
But the story isn’t mine anymore »

La seule chose qui reste, c’est le manuscrit
Un dernier souvenir de mon voyage sur tes berges
Parfois je relis le manuscrit
Mais l’histoire ne m’appartient plus
« The Manuscript »

La chanson est tout ce qui reste de leur histoire. Mais elle ne lui appartient plus, elle appartient à ses fans. Comme The Tortured Poets Department après sa sortie. Ce n’est pas pour rien que, comme on le disait précédemment, elle semble se réjouir dans le poème d’intro de l’album d’avoir été à ce point blessée : « Ce sont les pires hommes que j’écris le mieux ».
Taylor Swift a fait de sa vie son œuvre. Petit à petit, année après année, alors qu’elle aiguisait sa plume, elle a accepté de se dévoiler de plus en plus, de faire sauter les verrous, de se moquer de l’opinion qu’auraient d’elle ses détracteurs et même ses fans. Son histoire, une fois couchée sur le papier et chantée en musique, ne lui appartient plus.
Elle n’a plus ce désir d’être aimée à tout prix. Elle n’a plus peur d’assumer son ambition, ses calculs pour y parvenir et sa soif de réussite. Elle n’a plus peur d’avouer ses faiblesses, ses défauts, ses rancœurs, ses addictions et son mal-être. Peut-être parce qu’elle estime, au fond, que plus elle est honnête, plus son art est honnête.
Ou peut-être tout simplement, comme elle le disait avant la sortie de TTPD, parce qu’elle en a besoin pour comprendre ce qu’elle vit, pour se comprendre elle-même, et continuer à avancer. Aimée par des dizaines de millions de fans dans le monde et à la fois si seule, à cause de son statut de mégastar. Quoi qu’il en soit, elle continue d’écrire ce manuscrit, avec un talent indéniable. Et on a hâte d’en connaître la suite.

Remerciements
Comme tout bon fan de pop millénial obsessionnel, j’ai passé des heures à lire les remerciements de mes pop stars préférées dans les livrets des CD que j’achetais quand j’étais plus jeune. C’est un peu surréaliste d’être à mon tour en train d’écrire des remerciements, même si le projet est difficilement comparable.
Il n’y aurait pas eu ce livre sans son sujet. Je doute que Taylor parcoure un jour ces remerciements, mais impossible d’imaginer Swiftology sans l’autrice, dont les mots m’ont accompagné et inspiré quasi quotidiennement, dans les meilleurs comme dans les pires moments, depuis que je l’ai découverte en 2008. Alors merci à elle.
L’écriture de ce livre a été un travail solitaire, mais il n’aurait pas vu le jour sans le soutien et le travail d’un petit groupe de personnes. Merci à Christopher d’avoir trouvé un partenaire qui y a cru et d’avoir accompagné le projet jusqu’à son terme. Merci à Mathilde et Marie chez Leduc, pour les échanges toujours constructifs afin d’en arriver là, et à Thibault pour ses illustrations parfaites et son goût du détail.
Merci à ma famille de m’avoir encouragé et d’avoir supporté mes heures d’écriture quotidiennes pendant nos vacances à l’autre bout du monde, et à ceux qui m’ont écouté parler de « mon livre » pendant des mois, ont vu les 18 versions de la couverture, ont fêté chaque étape... : William, Damien, Axel, Jul, l’équipe Lucky Records et tous ceux qui, de près ou de loin, se sont réjouis et m’ont encouragé. Merci, merci, merci !
Et évidemment, merci à toutes celles et ceux qui se sont procuré ce livre, et à vous, si vous lisez ces lignes. J’espère très modestement vous avoir fait découvrir ou redécouvrir des aspects de l’œuvre si singulière de Taylor Swift, et que vous l’apprécierez peut-être encore un peu plus.
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