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L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.



— 1 —
John Purcell touchait au but. À cinquante-neuf ans, après une existence consacrée à l’alchimie dès son enfance, ses efforts allaient enfin être couronnés de succès.
Combien de fois avait-il failli renoncer, accablé par le poids des échecs ? Surmontant ses déceptions, qu’il n’attribuait qu’à son incompétence, il s’était toujours relevé, afin de poursuivre ses recherches. Et, depuis peu, les résultats lui avaient prouvé qu’il était sur la bonne voie.
D’abord, l’alchimie végétale, qui permettait de créer des remèdes efficaces contre bon nombre de maladies ; ensuite, la minérale, visant à l’obtention de la fameuse pierre philosophale, sous la forme d’un premier lingot d’or, qu’il avait sacralisé avec grand soin, en espérant le préserver de toute convoitise.
Simple exploit, presque accidentel, ou découverte du processus de transmutation, qu’il pourrait reproduire en appliquant les principes compris année après année ?
John Purcell en avait le vertige. Était-il l’héritier des alchimistes égyptiens, de ces savants prodigieux oubliés et même dédaignés par le monde moderne ?
Ce matin-là, il souffrait de malaises, probablement dus à l’émotion. Pourtant, Purcell, personnage imposant, ex-haltérophile, n’avait rien de fragile. Face aux épreuves, il ne baissait pas la tête en larmoyant mais s’élançait avec le désir d’abattre l’obstacle.
Dans sa retraite lyonnaise, au cœur de la vieille ville, il bénéficiait d’un puits privé d’où il tirait son eau. La gorge sèche, le souffle court, il en but un verre.
Pourquoi Lyon ? Le Carré d’or, le parc de la Tête-d’Or, l’alchimie révélée par les médaillons de la cathédrale Saint-Jean… C’était là que, de son Angleterre natale, ses pas l’avaient mené, afin d’obtenir la clé ultime.
Depuis le début de sa quête, il notait tout dans un cahier rouge. Un mode d’emploi détaillé, afin de concrétiser le Grand Œuvre. Qui le lirait bénéficierait de son expérience et atteindrait un résultat fabuleux, lequel n’était pas une utopie.
La succession de malaises avait inquiété John Purcell, au point de l’inciter à prendre une décision radicale : confier le cahier rouge à une personne de confiance. Même sous des formes cryptées, tel le Mutus Liber, livre muet composé d’images sans commentaires, ou telles les figures énigmatiques de la cathédrale, les alchimistes avaient transmis leur science. Respecter cette tradition était impératif.
Vacillant, Purcell se sentit de plus en plus mal, incapable de tenir debout. Il éprouva même de sérieuses difficultés à faire quelques pas jusqu’à un fauteuil, où il se laissa tomber, aussi épuisé qu’au terme d’un marathon.
Anormal… Oui, compte tenu de sa robuste constitution, c’était foncièrement anormal. Alors il comprit que les messages menaçants qu’il avait reçus n’étaient pas des mots en l’air.
Pas un malaise ordinaire, mais la mort. Et pas une mort naturelle, mais un assassinat. John Purcell était allé trop loin, il avait vraiment touché au but, discernant une lumière que les ténèbres ne supportaient pas.
Au moins, grâce au cahier rouge, tout ne serait pas perdu. Et puis, si sa requête recueillait une oreille favorable, ce dont il ne voulait pas douter, son assassin serait identifié.


— 2 —
Entre journées plus ou moins ensoleillées et nuits fraîches, ce mois d’avril était conforme à la normale, et la campagne du Gloucestershire commençait à se parer de ses charmes printaniers.
L’ex-inspecteur-chef Higgins observait les premières abeilles au travail. Lorsque l’une d’elles se posa sur sa main droite, il lui parla doucement, la remerciant de son labeur, sans lequel une bonne partie de la nature serait condamnée à mort. Un brin de chaleur supplémentaire eût été favorable à ce merveilleux insecte, l’un des symboles de la royauté pharaonique. L’abeille ne fabriquait-elle pas l’or liquide qu’est le miel ?
De plus, si les météorologues avaient tendance à se tromper en toute saison, les abeilles, elles, étaient infaillibles : lorsqu’une averse menaçait, plus question de bourdonner parmi les fleurs ; il convenait de se réfugier au plus vite dans la ruche.
En l’occurrence, le comportement des polinisatrices n’annonçait pas de précipitations imminentes. Aussi Higgins, serein, se dirigea-t-il vers sa roseraie, considérée comme l’une des plus belles du Royaume-Uni. Grâce à la douceur du climat, les premières roses, dont « Princesse du Nil », ne tarderaient pas à éclore, à condition qu’il fût à leur écoute et qu’il leur prodiguât les soins nécessaires, sans aucun produit chimique.
De taille moyenne, les cheveux noirs, la lèvre supérieure surmontée d’une moustache poivre et sel, les tempes grisonnantes, l’air débonnaire mais l’œil malicieux et inquisiteur, Higgins, pourtant considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard, avait décidé de prendre une retraite anticipée, en raison de critères moraux : impossible, pour lui, de piétiner des valeurs telles que le sens de la parole donnée et la rectitude.
S’éloigner du monde et du bruit n’avait rien de pesant, bien au contraire. Higgins avait la chance d’habiter dans le manoir familial de The Slaughterers, qu’il appréciait davantage chaque matin. Hautes cheminées de pierre discrètement ornées du blason de sa lignée, murs de pierre blanche, fenêtres XVIIIe à petits carreaux, deux étages disposés selon le nombre d’or, porche soutenu par deux colonnes, parc aux chênes centenaires : un paradis sur terre.
L’ex-inspecteur-chef n’avait pas une minute à lui : tonte de la pelouse, entretien du potager et de la roseraie, bricolages divers, relecture des bons auteurs, écoute de ses musiciens préférés – Purcell, Bach, Haendel, Mozart – au coin du feu, en compagnie de son chat Trafalgar et de son chien Geb.
Geb, justement. Noir, haut sur pattes, les yeux pétillants d’intelligence, il lécha la main de Higgins, qui n’eut pas besoin de consulter sa montre de gousset.
C’était le signal, l’heure du déjeuner approchait. Higgins n’avait pas trop de temps pour prendre une douche et se vêtir correctement, afin de se présenter avec dignité dans la salle à manger.
Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, la gouvernante du domaine, Mary, avait traversé guerres, crises économiques et scandales sans contracter le moindre rhume. Très stricte sur les horaires des repas, véritable cordon-bleu, elle n’utilisait que des ustensiles traditionnels et une cuisinière à bois, ce qui ne l’empêchait pas d’être une adepte de la révolution numérique. Dans sa cuisine, espace réservé, elle disposait d’un équipement à la technologie de pointe.
*
*     *
En entrée, une terrine de sanglier fort goûteuse, accompagnée d’un bourgogne qui avait lentement mûri dans la cave voûtée datant du Moyen Âge. Puis un pavé de saumon sauvage aux fines herbes, nappé d’une sauce au citron particulièrement suave. Un authentique roquefort et une charlotte au chocolat complétèrent ce délicieux repas.
Higgins s’apprêtait à savourer un café et un doigt de cognac dans le salon oriental lorsque Mary intervint de façon inattendue.
— J’ai reçu un message à votre attention.
— Comment est-ce possible ? s’étonna l’ex-inspecteur-chef.
— Vous avez un site à votre nom. Je filtre. Ce n’est pas difficile, car vous avez surtout des sympathisants, voire des fans. Rassurez-vous, vous n’êtes quand même pas une rock star. Ce coup-ci, ça me paraît important. Un commissaire français, de Lyon, souhaite vivement vous rencontrer, le plus vite possible.
— Pour quelle raison ?
— Il désire vous parler de John Purcell.
Des siècles de self-control permirent à Higgins de ne manifester aucune émotion. Et pourtant… que de souvenirs ! Lors de ses études à Cambridge, l’ex-inspecteur-chef avait compté John Purcell au nombre de ses meilleurs camarades. Il était même membre de l’équipage du bateau que Higgins, barreur, avait mené à la victoire lors du légendaire duel d’aviron entre Oxford et Cambridge.
À la fois scientifique et littéraire, Purcell était un esprit original, passionné par une discipline mystérieuse : l’alchimie. Persuadé que l’or philosophal n’avait rien d’une chimère, il s’était confié à Higgins, le seul étudiant qui ne se moquait pas de lui.
— À votre tête, je vois que c’est du sérieux, estima Mary. Bon, je prépare vos bagages. Lyon, capitale de la gastronomie… Vous aurez besoin de médicaments homéopathiques pour le foie. En plus, il y a sûrement un crime épouvantable là-dessous. Mon Dieu, dans quel monde vivons-nous !


— 3 —
Surfant sur le Net avec la virtuosité d’un Rubinstein, Mary avait organisé le voyage de Higgins en un temps record et réservé une chambre d’hôtel confortable à Lyon – avec un retour en « open », faute de connaître la durée exacte du séjour.
Ni le chien Geb, aux yeux tristes, ni le chat Trafalgar, boudeur, n’appréciaient les absences de l’ex-inspecteur-chef, qui leur expliqua que celle-ci serait probablement très brève. Sachant que Mary les gâtait et leur passait tous leurs caprices, il ne s’inquiétait guère pour leur bien-être.
Après avoir déposé ses bagages à l’hôtel, Higgins se rendit en taxi au lieu du rendez-vous fixé par le commissaire Willermoz. En cette agréable fin d’après-midi du 14 avril, l’ex-inspecteur-chef se souvint de la déclaration de Léon Daudet : « Lyon est une ville arrosée par trois grands fleuves : le Rhône, la Saône et le beaujolais. » Fondée en 43 av. J.-C., Lugdunum n’était pas seulement la « colline des corbeaux » mais aussi celle du dieu Lug, la lumière, qui jouait un rôle essentiel dans la création du Grand Œuvre. De plus, les textes alchimiques évoquaient volontiers « le corbeau noir » pour décrire, en réalité, « le beau corps noir », étape sur le chemin de la pierre philosophale. Devenue capitale de la Gaule lyonnaise en 27 av. J.-C., la ville avait prospéré, grâce, notamment, au monopole du commerce du vin dans le pays entier.
Lyon souffrait d’une réputation de froideur, de moins en moins justifiée, demeurant, en grande partie, secrète et mystérieuse, malgré les évolutions du monde moderne.
Higgins emprunta l’une des huit entrées qui donnaient accès au parc de la Tête-d’Or, le plus vaste parc urbain de France. Un lac de jolie taille avec, en son centre, un monument aux morts dressé sur une île, un jardin zoologique, des buvettes, des manèges, des balançoires, un petit train, un théâtre de Guignol, un zoo… Il y avait de multiples distractions, et les Lyonnais, comme les touristes, se promenaient dans le parc en toute saison. Encore fallait-il prendre garde aux vélos, dont certains parcouraient les allées à vive allure, plus rapidement que les calèches d’autrefois.
Bien entendu, l’ex-inspecteur-chef connaissait la roseraie, inaugurée en 1964 par la princesse Grace de Monaco, qui avait incarné l’héroïne de l’un des films préférés de Higgins, Le crime était presque parfait. Se fondant sur la méthode et l’intuition, un remarquable inspecteur réussissait à démonter une machination diabolique mise en scène par Hitchcock. Plus de mille cinq cents rosiers s’épanouissaient sur environ cinq hectares, où l’on admirait aussi bien « Le Rouge et Le Noir », en pensant au roman de Stendhal, que la fière « Maria Callas », capable d’émettre un son sous l’effet d’un vent favorable.
De nombreux souvenirs surgirent du tréfonds de la mémoire de l’ex-inspecteur-chef, qui avait beaucoup conversé avec John Purcell, tant au cours de leurs activités sportives que lors de promenades à Cambridge et dans les environs. À la fois renfermé et sympathique, le jeune étudiant, très bien noté, se confiait volontiers à Higgins, qui l’écoutait avec attention. Constatant que le triomphe du rationalisme avait étouffé d’autres formes de pensée, plus amples et plus fécondes, Purcell voulait les redécouvrir en plongeant dans les anciens traités d’alchimie, difficiles à décrypter.
Jovial, bon camarade, amateur de plats traditionnels et de bière forte, Purcell ne se souciait guère des moqueries émises par ceux qui le considéraient comme un farfelu, d’autant moins que ses professeurs de latin, de grec, de physique et de chimie le jugeaient particulièrement brillant.
Que lui était-il arrivé, à Lyon, pour qu’il suscitât l’intérêt et l’inquiétude d’un commissaire de police ? Higgins ne tarderait pas à l’apprendre. Être utile à cet ancien condisciple en découvrant le chemin qu’il avait parcouru, tel était son désir.
À l’heure prévue, l’ex-inspecteur-chef se présenta à l’entrée du jardin botanique du parc de la Tête-d’Or. Les grandes serres abritaient une extraordinaire variété de plantes provenant des cinq continents. S’y ajoutaient divers types de jardins : mexicain, alpin, d’ombre ou de lianes… Au cœur de Lyon, cet étonnant conservatoire végétal invitait à la rêverie et à l’émerveillement.
 
Un homme d’une cinquantaine d’années, légèrement enveloppé, vêtu d’un costume beige de bonne coupe, le visage massif et sévère, s’approcha de Higgins.
— Commissaire Henry-Audemar Willermoz. Bienvenue à Lyon. Comme je m’y attendais, vous êtes ponctuel. Et, d’après la photo dont je dispose, vous êtes semblable à vous-même.
— Un art parfois exigeant.
— Je vous remercie d’avoir répondu à mon appel. Pour ne rien vous cacher, je me trouve dans une situation extrêmement embarrassante à cause de John Purcell, et je compte que vous m’aidiez à m’en sortir au mieux.
— Voilà qui est direct et qui a le mérite de la franchise.
— Dans notre monde, ce ne sont pas vraiment des qualités, mais vu les circonstances, biaiser serait inutile. Le jardin botanique va bientôt fermer. Promenons-nous dans les allées, nous serons à l’abri des oreilles indiscrètes.
« Début prometteur », pensa Higgins.


— 4 —
— Autant vous préciser tout de suite que j’occupe depuis peu un poste élevé dans la hiérarchie policière lyonnaise, déclara Henry-Audemar Willermoz. Le « depuis peu » a son importance. Je dois m’imposer en douceur, subir la jalousie de collègues qui guignaient mon fauteuil, ne pas faire de vagues et, surtout, ne pas commettre d’impair. Ce n’est peut-être pas différent à Scotland Yard.
— Sur ce point, je peux vous rassurer.
— À propos… Vous avez pris une retraite très anticipée. Pourquoi donc ?
— Un différend d’ordre moral avec mes supérieurs.
— Eh ben, dites donc ! Vous appartenez à une espèce en voie de disparition.
— Espérons que non.
— D’après des rumeurs, on vous rappelle quand même pour traiter des affaires que nous qualifions, avec pudeur, de « sensibles ».
Higgins ne répondit pas. La pente commençait à devenir glissante.
— Mon affaire est sensible, déclara le commissaire Willermoz, surtout en ce qui me concerne.
Lancé à pleine vitesse, un vélo les frôla.
— Un véritable bolide… Les accidents se multiplient. Bientôt, avec une batterie adéquate, les vélos rouleront plus vite que les voitures. Encore du travail pour nos hôpitaux débordés. Enfin, ce n’est pas mon problème. Vous connaissiez bien John Purcell ?
— Un camarade de collège à Cambridge. Employez-vous l’imparfait pour une raison tragique ?
Le commissaire fit la moue.
— Tragique, oui, c’est le mot juste.
— John Purcell n’est donc plus de ce monde.
— Mort et enterré, en effet.
— Mort naturelle ?
— Crise cardiaque, permis d’inhumer en règle, funérailles toutes simples.
— En ce cas, quel est le problème ?
Henry-Audemar Willermoz marchait la tête basse, les mains croisées derrière le dos.
— Le problème, c’est moi. Moi et les lettres que j’ai dans ma poche. Moi et ma foutue conscience qui m’empêche de la fermer et de ne m’intéresser qu’à ma carrière. « Un différend d’ordre moral », disiez-vous. Je suis en plein dedans.
Higgins laissa son collègue français reprendre son souffle.
— Causer ou ne pas causer, continua-t-il, courroucé. Ça vaut du Shakespeare, non ? D’un côté, la tranquillité, mais le remords qui vous ronge les sangs ; de l’autre, une enquête sûrement pourrie qui vous expédie dans un précipice. À moins que… à moins que vous ne me donniez un sérieux coup de main.
— Si vous m’éclairiez ?
— Savez-vous que ce sont les Suisses Denis et Eugène Bühler qui ont tracé ce parc à l’anglaise ? Belle coopération internationale ! Vu la réussite, pourquoi ne pas continuer ? Alors, voilà : votre compatriote s’est rendu dans un commissariat de Lyon pour signaler qu’il avait reçu des menaces de mort. Comme il paraissait sensé, on ne l’a pas éconduit, mais avec l’encombrement de nos services, personne n’avait le temps de s’intéresser à son histoire. L’un de mes adjoints s’est empressé de m’envoyer ce casse-pieds, m’accablant ainsi d’un dossier supplémentaire.
Une trottinette, amatrice de zigzags, évita de justesse les deux policiers. Le commissaire contint un juron, sans perdre sa concentration. D’un côté, il n’avait guère envie de se confesser ; de l’autre, il se soulageait d’un poids presque insupportable.
— J’avais l’intention de congédier rapidement ce Purcell, mais le personnage, son attitude et ses déclarations m’ont fasciné. Ni un plaisantin ni un excentrique. Un bonhomme calme, équilibré, qui exposait les faits avec une rare précision, sans émotion apparente. Ce n’est pas fréquent, surtout dans un cas comme le sien. Son sang-froid m’a épaté ! À croire que le self-control britannique n’est pas une légende.
— Qu’arrivait-il à John Purcell ?
— Trois lettres, et pas des plus douces : on menaçait de l’assassiner s’il ne stoppait pas ses recherches d’alchimiste, qu’il m’a brièvement décrites. Comme il prenait ces menaces au sérieux, il sollicitait une protection policière. À mon grand regret, je lui ai expliqué que, faute d’effectifs et de moyens financiers, je ne pouvais pas prendre une mesure disproportionnée par rapport à la fragilité du dossier. Je m’en mordais les lèvres, car je sentais que l’affaire était grave. Et dire que l’on protège certaines « personnalités » qui jouissent de privilèges exorbitants… L’égalité, ce n’est pas pour tout le monde.
— John Purcell avait-il des soupçons quant à l’identité de l’auteur – ou des auteurs – de ces trois lettres ? demanda Higgins.
— Oui, en effet, mais il ne voulait pas prononcer de nom à la légère et il souhaitait revenir me voir avec des éléments tangibles. Il n’en a pas eu le temps. Je vous remets des photocopies des lettres. Vous les lirez tranquillement.
Les trois documents passèrent de la poche du commissaire à celle de l’ex-inspecteur-chef, qui ne refusa pas ce début de mission.
— Depuis la découverte du cadavre de Purcell, le 9 avril au matin, je ne dors plus. Avant de quitter mon bureau, déçu par l’inertie de la police, il m’avait confié qu’il était sur le point de faire une trouvaille essentielle – le but de son existence – et qu’il espérait vivre assez longtemps pour y parvenir. Et je l’ai laissé partir, sans la moindre protection.
Henry-Audemar Willermoz paraissait sincèrement affligé.
— Réglementairement et administrativement, je n’ai commis aucune faute qui aurait pu nuire à ma carrière. Mais un homme exceptionnel a disparu à cause de moi.
— Vous êtes donc persuadé qu’il s’agit d’un crime, et non d’une crise cardiaque.
Le commissaire s’immobilisa et fixa Higgins.
— Voilà tout le problème ! Je n’ai aucune base solide pour mener une enquête. En revanche, les dernières paroles de Purcell sont restées gravées dans ma mémoire : « S’il m’arrive malheur, prévenez l’inspecteur Higgins. Lui mettra tout en œuvre pour découvrir l’assassin. »


— 5 —
Le regard de Henry-Audemar Willermoz ne trompait pas. Sa voix avait légèrement tremblé en énonçant l’ultime souhait de John Purcell.
— Je me sens honteux et coincé, avoua le commissaire. Ces histoires d’éthique policière, je n’en avais qu’une vague idée et je ne me doutais pas que cela m’exploserait un jour en pleine figure. Je n’ai vu Purcell qu’une seule fois. Pourtant, j’ai éprouvé pour lui une sympathie immédiate. Une crise cardiaque… Qu’est-ce que ça arrangerait ma conscience ! L’ennui, c’est la certitude de Purcell qu’il était en danger, avec comme preuves trois lettres de menace anonymes. Un crime… bien sûr que c’est un crime ! Encore faut-il d’abord le démontrer et ensuite identifier l’assassin.
— Qu’attendez-vous précisément de moi ? interrogea Higgins.
Cette question fit chaud au cœur du commissaire. Donc, son collègue acceptait de le suppléer ! Aussi Willermoz ne tourna-t-il pas autour du pot.
— Je vous amène au domicile de Purcell. Inspectez-le à fond, tâchez de découvrir des indices, et retrouvons-nous ici demain, à la même heure.
— Je ne dispose d’aucune autorité officielle, remarqua Higgins. Supposez que quelqu’un me prenne pour un cambrioleur…
Le commissaire remit à son collègue une carte plastifiée.
— Il se trouve que je suis en rapport avec Interpol, qui occupe un bâtiment tout à fait anonyme dans ce parc de la Tête-d’Or. Ce document, délivré à titre temporaire, vous permet d’enquêter.
— Vous êtes un professionnel organisé, commissaire.
— Après la faute que j’ai commise, ça vaut mieux. Sachez que je n’envisageais ni votre venue ni votre accord. À vos yeux, une vieille amitié a donc beaucoup de valeur, au point de, peut-être, vous attirer pas mal d’ennuis. Vous êtes un drôle de policier, Higgins. Et aussi un drôle d’homme. Ma reconnaissance vous est éternellement acquise.
*
*     *
La réputation des traboules, appellation dérivée du latin transambulare, « marcher à travers », avait largement dépassé les frontières du Vieux-Lyon. Qui n’avait pas entendu parler de ces raccourcis privés, parfois fort peu connus, qui permettaient de passer, en toute discrétion, d’une rue à l’autre ? Il en existait plus de cinq cents, les plus anciens ayant été percés à la Renaissance. Sans avoir à tracer de nouvelles rues, on circulait ainsi entre les immeubles. En échange d’avantages financiers, propriétaires et locataires acceptaient d’ouvrir leurs traboules certains jours et à certaines heures. Touristes et curieux découvraient un monde clos, peuplé de cours intérieures, d’escaliers à vis, de tourelles, d’arcs rampants, de galeries, de consoles sculptées et de puits.
— On y va, dit le commissaire Willermoz à Higgins. Prenez des points de repère pour sortir de ce labyrinthe qu’ont tellement bien utilisé les résistants pendant la Seconde Guerre mondiale. Les Allemands n’ont jamais réussi à localiser tous ces passages. Et John Purcell a choisi l’un des plus secrets d’entre eux pour accéder à sa résidence lyonnaise.
Ne se fiant pas à sa mémoire, l’ex-inspecteur-chef sortit de la poche de sa veste un carnet noir et un crayon finement taillé, afin de tracer un plan précis.
— Vous n’avez pas de portable avec GPS ? s’étonna Henry-Audemar Willermoz.
— L’usage de ces appareils n’entraîne-t-il pas trop d’indiscrétions ?
Le commissaire dodelina de la tête.
— Ce n’est pas faux… Même les plus prudents se font attraper. Mieux vaut communiquer à l’ancienne. Surtout, évitons mon bureau. En cas d’urgence, appelez-moi à ce numéro. Un téléphone fixe avec un vieux répondeur codé que je suis le seul à savoir utiliser. Donnez-moi l’adresse de votre hôtel ; j’y ferai porter un message si nécessaire.
Ces renseignements échangés, Willermoz guida Higgins dans une traboule particulièrement longue, sombre et presque inquiétante.
Devant une grille en fer forgé infranchissable, le commissaire sortit un trousseau de clés façonnées par un maître serrurier du XVIe siècle.
— Une petite merveille, commenta-t-il. La femme de ménage l’a remis à la police après la mort de Purcell. Il m’est parvenu par la voie administrative.
— John Purcell n’avait donc aucune famille ?
— Depuis la publication de l’avis de décès, également diffusé sur la Toile, aucun écho.
— Et les biens du défunt ?
— Ils seront dispersés selon les lois en vigueur.
— J’aimerais rencontrer la femme de ménage.
Willermoz esquissa un sourire.
— Je m’y attendais, concéda-t-il en communiquant à son collègue les coordonnées de l’intéressée.
Puis il lui tendit le trousseau.
— Pour le moment, je m’arrête ici. Je vous confie les clés de cette enquête, inspecteur Higgins.
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Malgré son expérience, Higgins ne pénétrait jamais dans la demeure d’une victime d’un assassinat sans une certaine émotion. Comme le commissaire Willermoz, il ne doutait pas que la crise cardiaque eût été provoquée par une substance létale, absorbée à son insu par l’alchimiste. N’était-il pas trop tard pour découvrir laquelle et, surtout, pour identifier l’auteur du crime ?
Point n’étant besoin d’espérer pour entreprendre, Higgins introduisit une clé dans la serrure ouvragée d’une porte en chêne massif, haute et large, qui avait résisté à l’usure du temps.
À partir de cet instant, l’ex-inspecteur-chef devait avoir tous les sens en éveil. Il s’aventurait dans un monde inconnu afin d’y déceler des indices qui l’orienteraient vers la vérité. Les meilleures reconstitutions d’une scène de crime grâce aux nouvelles technologies ne lui suffisaient pas. Higgins cherchait à percevoir l’âme d’un lieu, qui en disait beaucoup sur ceux qui l’avaient habité.
La porte s’ouvrit sans le moindre grincement. L’ex-inspecteur-chef remarqua aussitôt un interrupteur blanc carré, sur lequel il appuya pour éclairer le domaine de Purcell.
Une antichambre de belles dimensions, illuminée par un lustre en cristal de roche. Moquette grise, porte-parapluies bien garni, armoire vénitienne et tableaux représentant les collèges de Cambridge. À l’évidence, le disparu n’avait pas renié son passé.
Son sweet home lyonnais était aussi confortable que luxueux. Au moins deux cents mètres carrés, un salon, une salle à manger, un bar, une cuisine bien équipée, une salle de bains moderne. Des meubles anciens, les uns de style Regency, les autres datant de la Renaissance lyonnaise. Plusieurs tapis orientaux aux couleurs chaudes. Et pas un grain de poussière.
Les murs étaient couverts de gravures surprenantes, toutes illustrant des opérations alchimiques, de la récolte de la rosée le bon jour jusqu’à la vision du Grand Œuvre accomplie par un alchimiste et son épouse, incarnations du Soleil et de la Lune.
Higgins fut attiré par un imposant fauteuil de cuir vert à haut dossier, sur lequel avait été posée une photographie de John Purcell encadrée. Malgré les années, l’ex-inspecteur-chef reconnut son camarade de collège, auquel quelqu’un avait voulu rendre hommage. L’alchimiste avait-il vécu ses derniers instants dans ce siège ? Si tel avait été le cas, et s’il avait ressenti l’imminence de sa mort, n’avait-il pas laissé un dernier message ?
Tout près du fauteuil, une table basse en marbre. Et, sur cette table, un bloc-notes, un stylo, une carafe d’eau et un verre.
À côté du stylo, le capuchon. Aussi Higgins supposa-t-il que les trois lettres tremblantes tracées sur une feuille du bloc composaient l’ultime pensée de leur auteur, qui n’avait pas eu le temps de reboucher son stylo.
Le t de wat se terminait par un long trait anormal, comme si la main, épuisée, n’avait pu écrire la lettre suivante.
Wat, le début du mot water, « eau ». Avant d’expirer, John Purcell avait-il désigné l’arme du crime, comprenant que l’eau était empoisonnée ? Higgins se promit de confier cet éventuel indice au commissaire Willermoz, à des fins d’analyse – peut-être la preuve d’un assassinat.
Après avoir longuement exploré le vaste appartement sans rien remarquer d’insolite, l’ex-inspecteur-chef s’assit sur une chaise en bois sculpté, face au fauteuil de cuir vert, et lut les lettres anonymes.
« Vous êtes entre les mains du diable, affirmait la première. Repentez-vous et cessez immédiatement vos activités sataniques. Sinon le bras du Seigneur vous frappera. »
La deuxième était tout aussi menaçante : « Cessez de suivre cette voie dangereuse et sans issue. Sinon la mort mettra un terme à votre folie. »
La troisième n’avait rien de plus réjouissant : « Acceptez de travailler avec moi. Un nouveau refus vous coûtera la vie, car vous en savez trop. »
Ces trois missives étaient riches d’enseignements même si, sorties d’une imprimante, elles semblaient « intraçables ».
Non seulement les recherches de John Purcell avaient été prises au sérieux, mais elles suscitaient aussi hostilité et convoitise. Comme, selon la confidence qu’il avait faite au commissaire Willermoz, il était sur le point d’aboutir, diverses interventions avaient eu pour but de le soumettre ou de l’éliminer.
Bien que l’alchimie eût été rejetée hors du cercle des sciences officielles, Higgins ne doutait pas des compétences de son camarade de Cambridge.
Aussi un problème majeur se posait-il : où se trouvait le laboratoire de John Purcell ? Ce bel appartement, caché au sein des traboules, n’était-il pas le cadre idéal pour le dissimuler ?
Se fiant à cette intuition, l’ex-inspecteur-chef entama une nouvelle exploration, avec un nouveau regard. Ses pas le dirigèrent vers la bibliothèque en acajou, qui abritait de nombreux volumes reliés consacrés à l’alchimie. L’un des titres l’intrigua : Entrée du palais fermé. Vainement, il tenta d’extraire l’ouvrage, qui paraissait scellé dans l’étagère, à la différence des autres livres.
De l’index, Higgins appuya sur le mot « Entrée ».
Un pan de la bibliothèque pivota, révélant un escalier aux marches de pierre usées.
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Une lumière douce éclairait l’escalier en colimaçon que l’ex-inspecteur-chef descendit lentement et avec prudence. John Purcell s’était-il contenté de l’ingénieux dispositif de la bibliothèque ou avait-il piégé l’accès à son domaine souterrain ?
L’instinct de Higgins ne l’avertissait d’aucun danger. Au bas des marches, un puits portant une date : 1590. À cette époque, avant le déclin des foires, Lyon était une ville prospère, enrichie par les banquiers et les marchands italiens. Sans réglementations contraignantes, une véritable Europe fonctionnait, avec d’intenses échanges de biens et de services. Et Lyon y occupait alors une place centrale.
Au-delà de ce puits privé, dont l’eau servait aux expérimentations de l’alchimiste, l’ex-inspecteur-chef découvrit, étonné, un vaste laboratoire, à l’abri d’une voûte de pierre. Alambics, cornues, vases de tailles variées, coupelles contenant des substances colorées, cuves métalliques, dizaines de flacons et, au fond de cet espace ventilé, une sorte de fourneau, le fameux athanor dans lequel la pierre philosophale s’engendrait d’elle-même, si l’alchimiste avait utilisé les bons matériaux et suivi le bon processus.
L’ensemble des objets était en parfait état, à l’exception d’un grand flacon au bec brisé. Sur la paroi de verre avait coulé une huile verte et gluante. Maladresse de l’alchimiste ?
Derrière l’athanor, une statuette de la Vierge en bois doré datant du Moyen Âge. À ses pieds, telle une offrande, un lingot d’or.
Ainsi, John Purcell n’était pas seulement proche du but : il avait bel et bien réussi. En examinant le lingot, Higgins constata qu’il pesait environ cinq cents grammes et qu’il ne comportait ni numéro ni autre signe d’identification. La première manifestation matérielle du Grand Œuvre accompli par l’alchimiste de Lyon.
L’ex-inspecteur-chef en eut la confirmation grâce à un indice qui souleva une question délicate. Sur la couverture d’un cahier rouge était inscrit : « Tome II : vérifications ». À l’intérieur, des pages blanches. Purcell n’avait pas eu le loisir de procéder aux vérifications envisagées, mais il existait un tome I, dans lequel il avait dû consigner la méthode menant au succès. Malgré une fouille méticuleuse, Higgins ne trouva pas ce document inestimable. Hypothèse la plus probable : quelqu’un l’avait dérobé. Et ce vol n’était-il pas le motif de l’assassinat de l’alchimiste ?
Dans un angle du laboratoire, un petit bureau. Au-dessous d’une lampe murale, un carton scotché. Il comportait un numéro de téléphone, une adresse et un nom : Paul Planel.
Sans nul doute, un interlocuteur privilégié, mais de quel ordre ? Un ami, un disciple, une relation professionnelle ?
Sur le bureau, un agenda. En le feuilletant, Higgins constata que, peu avant sa mort, l’alchimiste avait eu trois rendez-vous avec des personnes dont il avait précisé les noms d’une écriture très lisible, ainsi que leur adresse à Lyon et un numéro de téléphone : Jo Money, Sigmund Tinok et Kasper Vastland. Peut-être, s’il s’agissait de notabilités locales, le commissaire Willermoz en avait-il entendu parler. En tout cas, c’était un début de piste, d’autant plus que, dans les mois précédents, le défunt n’avait indiqué aucune entrevue. Au vu de cet agenda, il semblait mener une existence solitaire, étrangement perturbée par cette accumulation subite de contacts dans un très court laps de temps.
Ayant déjà exploité des laboratoires d’alchimie, Higgins admira l’ampleur et la qualité de celui de John Purcell. Loin d’être un simple amateur féru de merveilleux, il avait entrepris une démarche de spécialiste, parfaitement documenté.
Pensif, l’ex-inspecteur-chef remonta l’escalier, puis referma l’accès à la salle souterraine. Alors qu’il achevait de prendre des notes dans son carnet noir, un carillon brisa le silence.
On sonnait à la porte.
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Higgins ouvrit.
Face à lui, un sexagénaire trapu, cheveux blancs, front étroit, épais sourcils broussailleux, yeux creux, menton carré. Il était vêtu d’un costume anthracite sur une chemise grise, fermée par un col blanc cassé. Sur les revers de la veste, des croix en laiton.
— Êtes-vous John Purcell ?
— Non, mon père.
— Me serais-je trompé d’adresse ?
— Vous êtes bien chez lui.
— Mais alors…
— Je suis un ami de John.
— Ah, je vois… Il est ici ?
— Malheureusement, non.
— J’avais pourtant rendez-vous avec lui.
— Puis-je savoir qui vous êtes ?
— Père Pietro Luigo, de la Compagnie de Jésus, Notre Sauveur. Savez-vous quand John Purcell rentrera ?
— Il ne rentrera pas.
— Je ne comprends pas, mon fils.
— John Purcell est mort et enterré.
Le visage du religieux se figea.
— Vous… vous êtes sérieux ?
— Hélas, oui.
— Quelle triste nouvelle ! Et moi qui comptais tellement sur ce rendez-vous pour sauver une âme !
— Désirez-vous entrer ?
— Entrer et m’asseoir, volontiers. Je suis bouleversé.
Pietro Luigo traversa l’antichambre à pas saccadés, repéra un fauteuil Regency et s’y assit lourdement.
— Comment est-ce arrivé ?
— Crise cardiaque, répondit Higgins.
— Dieu nous a donné la vie, Dieu nous rappelle à Lui. Je boirais bien quelque chose.
— De l’eau, je suppose ?
— D’ordinaire, je ne consomme que cela. Vu les circonstances et l’émotion qui m’étreint, auriez-vous un breuvage plus revigorant ?
Higgins se dirigea vers le bar.
— Un whisky, par exemple ?
— Ce sera parfait. Avec un glaçon.
L’ex-inspecteur-chef s’exécuta et offrit à son hôte inattendu un verre en cristal de roche, empli d’un liquide ambré.
— Vous ne m’accompagnez pas, mon fils ?
— Je suis en pleine réflexion.
— À propos de quoi ?
— De la mort de mon ami.
— Je ne vous suis pas…
— Les anciens Égyptiens affirmaient que toute mort était un crime.
— Des païens, qui ne méritent aucune attention ! Mais… ne croyez-vous pas à une mort naturelle ?
— Il plane un certain doute.
Le jésuite but une gorgée de whisky. Puis ses yeux, enfoncés dans les orbites, fixèrent son interlocuteur.
— Qui êtes-vous au juste, mon fils ?
— L’inspecteur Higgins.
Un assez long silence succéda à cette révélation.
— Un policier… donc une enquête ! Et une enquête criminelle, n’est-ce pas ?
— Ce n’est pas impossible.
Le jésuite pencha la tête en arrière.
— Seigneur Jésus, que ce monde est cruel ! Je suis arrivé trop tard, et j’implorerai le pardon du Très-Haut pour cette faute. La tâche semblait difficile, mais je suis persuadé que j’aurais réussi à ramener cette brebis égarée dans le troupeau des fidèles. Il y a déjà eu tant de miracles ! Quoi qu’il en soit, je prierai pour l’âme de ce malheureux, et aussi pour celle de son assassin. Dieu ne rachète-t-il pas tous les péchés du monde ?
— Un détail me gêne, confessa Higgins.
— Lequel, mon fils ?
— John Purcell était un homme organisé et méticuleux. Sur son agenda, il notait ses rendez-vous, en précisant le nom et les coordonnées de la personne qu’il allait rencontrer. Des contacts plutôt rares, d’ailleurs. Or, vous ne figurez pas sur cet agenda, que j’ai consulté.
Le jésuite s’octroya une deuxième gorgée de whisky.
— Pour être franc, avoua-t-il, je n’avais pas tout à fait rendez-vous.
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Son émotion maîtrisée, Pietro Luigo vida son verre, le posa au pied du fauteuil et se leva. Mains croisées derrière le dos, il arpenta le salon à petits pas.
— Je n’ai jamais rencontré John Purcell, je ne lui ai jamais parlé, il ne m’a pas convié à venir le voir, mais on m’a signalé son cas, que j’ai pris très au sérieux.
— Quel péché avait-il commis ?
— Peut-être le pire de tous ! Lyon est une ville étrange, l’une des plus mystérieuses de la planète. À première vue, tout paraît simple. Dieu a privilégié cette belle cité en lui attribuant un rôle majeur. Certes, des milliers de chrétiens ont été massacrés en 197 sur l’ordre du tyran romain Septime Sévère, mais advint ensuite le temps béni des abbayes. Dès le VIe siècle, celle de l’île Barbe exerçait un pouvoir considérable. Et, en 1079, le pape Grégoire VII nomma primat des Gaules l’archevêque de Lyon, qui devint la capitale religieuse de la France. Au XIIIe siècle, la primatiale Saint-Jean, merveille architecturale, accueillit deux conciles ! Et pourtant… malgré cette destinée unique, Lyon n’a pas échappé à Satan. Des rites interdits y ont été célébrés. Loges de bâtisseurs, de francs-maçons, occultistes, mages, guérisseurs, astrologues, devins et, pour couronner cette sinistre énumération, des alchimistes !
Pietro Luigo tomba en arrêt devant la bibliothèque, déchiffra les titres et poussa une exclamation :
— Mon Dieu, quelle horreur ! Une accumulation de traités d’alchimie ! Mes informateurs ne s’étaient pas trompés. Ce Purcell avait vendu son âme au diable, prétendant transformer le plomb en or et donner la vie à une matière inerte.
Consterné, le jésuite se signa.
— Vous le savez, inspecteur, la suprême ruse de Satan consiste à faire croire qu’il n’existe pas. Mais moi, il ne me trompe pas. La sainte Église m’a chargé de traquer ses principaux représentants, parmi lesquels se trouvait l’alchimiste John Purcell. Il ne m’a pas été facile d’obtenir son adresse. En venant à l’improviste, j’espérais le persuader qu’il suivait un mauvais chemin.
— Lui auriez-vous écrit une lettre ? le questionna Higgins.
Pietro Luigo parut étonné.
— Une lettre ? Non, je ne lui ai pas écrit.
— Voici le texte : « Vous êtes entre les mains du diable. Repentez-vous et cessez immédiatement vos activités sataniques. Sinon le bras du Seigneur vous frappera. » Ne serait-ce pas votre style ?
— Montrez-moi la signature.
— Une lettre anonyme sortie d’une imprimante.
— Aucune valeur, inspecteur ! Je signe toujours mes missives. De plus, à la promesse d’un juste châtiment, j’ajoute quelques mots de compassion. Je regrette la grande époque de la sainte Inquisition, qui a tant lutté pour maintenir la vraie foi, en pourchassant les hérétiques. Malgré quelques excès inévitables, les résultats ont été positifs. L’armée des croyants ne doit pas baisser les bras.
— Si John Purcell avait refusé de vous écouter et persisté dans son péché, comment auriez-vous réagi ?
— Je lui aurais conseillé de réfléchir et de me revoir le plus vite possible. Puis j’aurais longuement prié, afin qu’il soit libéré des chaînes du démon. Autrefois, on brûlait les alchimistes. Aujourd’hui, un missionnaire comme moi tente de les ramener vers Dieu.
Pietro Luigo s’éloigna de l’horrible bibliothèque et remarqua la présence de gravures alchimiques. L’une d’elles représentait un homme et une femme, nus et couronnés, assis dans un baquet.
— Quelle abomination, murmura-t-il. Sous couvert de pierre philosophale, il n’y a que stupre et fornication. Ma première visite dans cet antre me met à rude épreuve.
— Connaissez-vous M. Planel ? l’interrogea Higgins.
Le jésuite posa son index droit sur ses lèvres.
— Planel, Planel… Paul Planel ?
— Exactement.
— Je l’ai croisé à l’issue d’une grand-messe célébrée à Saint-Jean. Le prêtre qui officiait me l’a présenté. Planel est un croyant dévoué, qui fait de l’animation culturelle dans tous les milieux, même les plus déshérités. Nous manquons de bénévoles de sa trempe, pour continuer à répandre les valeurs chrétiennes. Mon assistant partant bientôt à la retraite, je songe à lui comme successeur.
— Résidez-vous à Lyon depuis longtemps ?
— Quelques mois. Des fidèles m’accordent le gîte et le couvert.
— Jo Money, Sigmund Tinok et Kasper Vastland en feraient-ils partie ?
— Ces personnes me sont inconnues.
— Votre mission s’achève, puisque John Purcell est mort.
— Oh non, inspecteur ! Si ce cas-là a été réglé par Dieu, il en reste malheureusement beaucoup d’autres à Lyon, certes moins graves, mais qui requièrent mes soins. Ce Purcell a-t-il des héritiers ?
— Pas que je sache.
— Tant mieux. Si vous pouviez faire brûler discrètement ces ouvrages maléfiques, le Seigneur vous en saurait gré. Qu’Il vous maintienne sous Sa sainte garde.


— 10 —
En tenant compte de la découverte du laboratoire alchimique, Higgins réexamina l’ensemble du domicile de John Purcell. En sortant, il referma soigneusement la lourde porte de chêne et la grille de la traboule. Dans un sac de voyage trouvé dans une armoire, il glissa l’imposant trousseau de clés à côté de la carafe qui contenait peut-être un liquide mortel et qu’il avait emmaillotée dans un torchon.
S’aidant à la fois de son plan et de sa mémoire visuelle, l’ex-inspecteur-chef parcourut le labyrinthe de ruelles en direction de son hôtel, afin d’y déposer son précieux fardeau.
En Orient, où il avait été initié à certaines techniques de combat, Higgins s’était évertué à avoir des yeux dans le dos. De plus, tel un félin, il voyait dans l’obscurité.
Aussi ne fut-il pas long à percevoir que quelqu’un le suivait. Au seuil du quartier des traboules, Higgins, du coin de l’œil, identifia la silhouette du jésuite, qui n’était visiblement pas un professionnel de la filature.
Dès que l’ex-inspecteur-chef s’engagea sur un quai, Pietro Luigo prit la direction opposée. Sa manœuvre avait donc pour seul but de savoir si le policier se rendait dans une autre traboule, chez un autre hérétique, suppôt de Satan.
Le religieux avait-il joué une comédie appuyée ou était-il un fanatique déterminé, comme il en existait de plus en plus, dans divers domaines ?
Higgins regagna son hôtel à pied. À cette heure tardive, impossible de goûter aux saveurs de la gastronomie lyonnaise, tous les bons restaurants étant fermés.
*
*     *
Après une nuit brève passée à analyser les premiers éléments de son enquête, Higgins, requinqué par un solide petit déjeuner à la française, avait réussi à joindre les personnes qu’il désirait interroger, avant d’aller retrouver le commissaire Willermoz.
Un emploi du temps si serré qu’il n’aurait pas le loisir de déjeuner. La quête de la vérité exigeait certains sacrifices.
L’ex-inspecteur-chef garda son taxi pour la journée, faisant le bonheur d’un dénommé Alfred, Lyonnais de souche et fumeur de cigares invétéré. Il connaissait chaque recoin de la cité, se plaignait du flux de vélos et de trottinettes qui ne respectaient aucune réglementation, déplorait la décadence de l’Europe et les aspects pervers de la modernité. Comme il avait passé une semaine de vacances à Folkestone l’année précédente, il décrivit son séjour en détail. Fan de l’Olympique lyonnais, il évoqua les hauts et les bas de l’équipe de football locale, cet OL qu’il ne fallait surtout pas confondre avec l’OM, l’Olympique de Marseille, l’ennemi juré.
La femme de ménage de John Purcell habitait précisément un immeuble du quartier de Gerland, où se trouvait l’ancien stade de l’OL. Dédiées aux biotechnologies, une technopole et une « cité industrielle » avaient succédé au quartier ouvrier, dont il ne subsistait que des îlots. Le parc des berges du Rhône offrait aux riverains un espace vert où l’on pouvait s’adonner à des activités sportives et admirer des jardins à thème, tels ceux des roseaux et des oiseaux.
Au deuxième étage de l’immeuble, Higgins sonna à la porte de Carmen Uribe, une Espagnole très brune et bien en chair, d’une quarantaine d’années, qui ouvrit aussitôt. Jouissant d’une matinée de repos, elle avait accepté, non sans réticence, de recevoir l’ex-inspecteur-chef.
— C’est bien vous qui m’avez téléphoné ?
— En effet, madame. Merci de m’accueillir. M. Purcell était un camarade de Cambridge, et j’aimerais que vous me parliez de lui.
— C’est moche, la mort ! Surtout qu’il était en pleine forme, M. John. Venez, entrez.
Habituée à la prestance et à l’élégance de son défunt employeur, Carmen Uribe apprécia celles de Higgins.
Dans son petit salon, une armoire en bois sombre des Asturies, une table et des chaises en rotin. Une propreté absolue et une agréable odeur de jasmin.
— À cette heure-ci, dit-elle, je bois un doigt de vin cuit pour remonter ma tension. Je vous en sers ?
— Volontiers.
Carmen Uribe se méfiait des buveurs d’eau. En général, ils avaient quelque chose à cacher.
— Je travaillais depuis plusieurs années pour M. John, déclara-t-elle. Il me payait bien, et c’était un homme gentil. Des cadeaux à Noël et à Pâques, du respect et des compliments qui me touchaient. Mon meilleur patron. Étant divorcée, je vais quitter Lyon et rejoindre mes enfants en Espagne.
— La découverte de son corps a dû être très éprouvante.
— J’ai failli tourner de l’œil ! Je faisais le ménage deux jours par semaine chez M. John. Un grand logement, qu’il voulait toujours impeccable. Je l’ai vu vivant, pour la dernière fois, le 8 avril à dix-huit heures. « Bonne soirée », lui ai-je dit. « Elle sera agréable, m’a-t-il répondu. Je dîne en ville. » Comment imaginer que le lendemain, à sept heures, j’allais le retrouver mort, dans son grand fauteuil de cuir vert, où il aimait se reposer ! J’ai d’abord cru qu’il dormait. Et puis… et puis…
L’Espagnole écrasa une larme, vida son verre de vin cuit et le remplit de nouveau. Un produit de bonne qualité, qu’apprécia Higgins.
Une conclusion s’imposait : John Purcell avait donc été terrassé entre le 8 avril, après dix-huit heures, et le 9, avant sept heures. Et se posait une question fondamentale : avec qui avait-il dîné, si cet événement avait bien eu lieu, ce qui retarderait d’autant l’heure de son trépas ?
— Comment avez-vous réagi, madame ?
— Je lui ai parlé, je lui ai demandé s’il ne se sentait pas bien. Il demeurait inerte. Affolée, j’ai utilisé mon portable pour appeler les secours et leur indiquer le chemin de la traboule. J’ai dû répéter plusieurs fois, tellement je bafouillais. Une équipe est arrivée un quart d’heure plus tard, peut-être une demi-heure, je ne sais plus. Ils ont emmené M. John, et je suis restée là, seule, un bon moment. Une idée m’est venue : déposer une photo de lui sur le fauteuil, comme s’il n’était pas parti.
Higgins laissa Carmen Uribe reprendre lentement ses esprits.
— Près du corps de M. Purcell, n’avez-vous rien remarqué d’anormal ?
— D’anormal… non. Juste une carafe d’eau et un verre. Il en buvait toujours un ou deux tôt le matin, avant de se plonger dans ses livres. Et puis il écrivait des mots sur son bloc-notes, probablement des pensées qui lui passaient par la tête.
— Cet horrible matin, qu’avait-il écrit ?
L’Espagnole réfléchit.
— Je ne me souviens plus… Pam, Wat, quelque chose comme ça. Un code à lui. M. John, c’était une partie de ma vie. Je ne l’oublierai jamais.
Elle but doucement une gorgée de vin cuit.
— J’étais toute bête, seule, désespérée, dans ce grand appartement. J’ai appelé le service des urgences et on m’a dit que M. John était mort d’une crise cardiaque. Alors j’ai bien fermé l’appartement et j’ai porté le trousseau de clés au commissariat de police. J’ai assisté à l’enterrement de M. John. Lui rendre ce dernier hommage était impératif.
— Où s’est-il déroulé ?
— Au cimetière de Loyasse, sur la colline de Fourvière. C’est là que reposent les célébrités lyonnaises. Un bel endroit. Pourtant, quelle tristesse ! À part moi, personne pour accompagner M. John jusqu’à sa dernière demeure. Enfin, presque personne. Avant la fermeture du caveau, une jolie femme d’une soixantaine d’années, aux magnifiques cheveux blonds, a jeté sur le cercueil trois roses : une blanche, une rouge et une jaune. Elle s’est aussitôt éclipsée.
— Une parente de M. Purcell ?
— Je l’ignore. Il ne m’a jamais parlé de sa famille. Maintenant qu’il n’est plus là, je me rends compte qu’il était secret. Très secret.
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Quel Lyonnais n’appréciait pas le Carré d’or, illustré par la fameuse place Bellecour et par celle des Jacobins où trônait une fontaine élevée à la mémoire de quatre artisans, dont l’architecte Philibert Delorme. Des bâtiments officiels, des immeubles dits « bourgeois », des commerces réputés qui attiraient de nombreux badauds. Paul Planel habitait au rez-de-chaussée d’une vieille demeure récemment restaurée, dans une artère devenue piétonne, la rue Mercière. Jadis, elle était la voie commerçante la plus importante de la cité. Des arcades et des façades Renaissance rappelaient le lustre de l’endroit.
L’homme qui ouvrit à Higgins la porte de son domicile avait la quarantaine et quelques cheveux blancs. Petit, le front étroit, les yeux noirs, il arborait une minuscule moustache carrée et portait un costume gris foncé.
— Monsieur Planel ?
— Vous êtes l’inspecteur Higgins ?
— En effet.
— Entrez, je vous prie. J’ai transformé une boutique de bibelots en appartement. Ne prêtez pas attention au désordre. Je n’ai jamais été doué pour le rangement.
Paul Planel était lucide. La centaine de mètres carrés qu’il occupait ressemblait davantage à un bazar oriental qu’à un logement classique.
Des affiches de concerts de hard-rock, d’électro, de jazz et de musique classique, des photos de comédiens, des marionnettes de Guignol, des lampes à pétrole, des ventilateurs, des cartons empilés, des boîtes de conserve, des bouteilles d’eau et de bière, et quantité d’autres objets qu’un seul regard ne parvenait pas à capter.
Percevant l’étonnement contenu de son hôte, Planel tint à s’expliquer.
— Je considère mon habitat comme un entrepôt. Tout en disposant des commodités nécessaires, j’y accumule des dons, que je distribue, au fur et à mesure, à des personnes en détresse.
— Vous êtes animateur culturel, si je ne m’abuse ?
— Un métier passionnant ! J’ai toujours aimé le théâtre, le cinéma et la musique. Ils rassemblent tout le monde, au-delà des origines et particularités de chacun. À Lyon, aujourd’hui, il n’y a pas que des riches qui roulent sur l’or. La précarité ne cesse d’augmenter, et la plupart des pauvres n’ont pas accès à la culture. Pourtant, ce n’est pas si difficile de la leur offrir ! Il suffit de se remuer. Moi, je vais dans les quartiers défavorisés. J’ai monté une troupe d’amateurs de différentes nationalités. Ils jouent de l’ancien, du moderne et de l’inédit. Les spectateurs sont ravis. Avec un matériel offert par une ONG, j’organise des projections gratuites de films promouvant la tolérance et les cultures les plus diverses. Des moments de partage fabuleux ! Et je n’oublie pas le premier impératif : manger à sa faim. Tout spectacle se termine par une distribution de nourriture. Après l’esprit, le corps ! Et je peux vous garantir que le succès est au rendez-vous.
— Un labeur épuisant, je suppose ?
— Oui et non. Je ne compte pas mes heures, c’est certain ! Grâce à des fonds publics et privés, j’ai développé mes activités, ces dernières années. Oui, la fatigue se fait parfois sentir, mais l’énergie revient vite ! Un visage de gosse heureux, ça vous revigore. Savez-vous ce qui me chagrine ? Le nombre de gens qui s’ennuient à ne rien faire ! J’aurais tellement besoin d’eux. Aider autrui chasse le spleen et vous guérit de tous vos maux. Si les gens le comprenaient, cette terre serait un paradis.
Pendant que Higgins continuait à scruter le bric-à-brac, Planel s’assit sur un tabouret.
— J’accepte volontiers les entretiens avec des inconnus, mais je n’ai pas vraiment saisi qui vous étiez.
— Inspecteur Higgins.
— « Inspecteur »… C’est bien le mot que j’ai entendu au téléphone. La police… Mais pourquoi la police ?
— Je mène une enquête sur l’une de vos connaissances.
Paul Planel s’emporta.
— Ah, je vois ! Encore l’un de ces malheureux sans-papiers qui a fui l’oppression pour échapper à une mort certaine et que l’on accuse de méfaits imaginaires !
— Le portrait ne correspond pas.
— Mais alors… de qui s’agit-il ?
— De John Purcell.
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Paul Planel recouvra son calme.
— Qu’est-ce qui vous a mené jusqu’à moi, inspecteur ?
— John Purcell avait laissé un message explicite comportant votre nom et vos coordonnées. De quoi supposer que vous entreteniez une relation privilégiée.
L’animateur culturel croisa les doigts et baissa la tête.
— Je comprends, je comprends… Vous… Vous êtes l’un de ses proches ?
— Un camarade de Cambridge. Pressentant qu’il lui arriverait peut-être malheur, il avait sollicité mon intervention. Et le malheur s’est produit.
— Cette fois, s’exclama Planel en relevant la tête et en fixant Higgins, je ne comprends plus ! Purcell est mort d’une crise cardiaque. Vous n’êtes pas médecin, qu’auriez-vous pu y changer ?
— Certaines crises cardiaques ne sont pas naturelles.
Paul Planel en resta bouche bée.
— Vous soupçonnez… un meurtre ?
— Déformation professionnelle, espérons-le. Mais j’ai quelques raisons de le penser. C’est pourquoi je dois m’entretenir avec des personnes qui fréquentaient John Purcell. Et vous êtes en tête de liste.
L’animateur se releva, dénicha une mini-bouteille d’eau, la déboucha et but au goulot.
— Je le connaissais bien, c’est vrai, et je m’en félicitais. Purcell était un rêveur, un poète fou comme il n’en existe plus. Nous nous sommes rencontrés il y a cinq ans environ, lors de la fête des Lumières, et nous avons sympathisé. Je lui ai parlé de mes activités, et j’ai été fort surpris quand il a évoqué les siennes : la lecture des anciens traités d’alchimie et la recherche du Grand Œuvre ! Des occupations peu banales ! Il m’a invité chez lui, dans une impasse bien cachée au fond d’une traboule peu fréquentée, et m’a montré sa bibliothèque. Il m’a lu des textes incompréhensibles, truffés d’expressions ésotériques. Une littérature envoûtante. Il m’a fourni des explications… qui m’ont paru des plus obscures !
— Qu’attendait-il de vous ?
— De menus services. Concentré sur ses recherches, baignant dans son univers déjanté, John Purcell perdait le sens des réalités. Comme il en avait conscience, il désirait engager une sorte d’intendant qui le soulagerait des tâches matérielles, inhérentes au quotidien. Il m’a proposé un salaire excessif pour la mission à accomplir. J’ai voulu le réviser à la baisse, mais il a insisté. Nous sommes devenus amis, je me suis occupé des formalités administratives qui l’horripilaient, j’ai fait venir des artisans en cas de besoin, du plombier à l’électricien, pour entretenir son domaine, et j’ai veillé à ce qu’une épicerie lui livre des nourritures solides et liquides. Sa femme de ménage assurait la propreté.
— John Purcell n’avait donc pas de famille ?
— Il ne m’en a jamais parlé, inspecteur.
— Pas d’amis ?
— À part moi, je ne crois pas. Sa passion l’absorbait. Le terme exact serait sa « folie douce ».
En examinant des trousses à outils côtoyant des barquettes de plats préparés, Higgins vérifia son ressenti.
— Vous ne considérez pas l’alchimie comme une science sérieuse, semble-t-il ?
— Bien sûr que non, inspecteur ! S’il était possible de transformer le plomb en or, les technologies actuelles auraient réussi la fameuse transmutation. Aujourd’hui, il n’existe plus de secret fabuleux, détenu par les Anciens, que la science moderne serait incapable de percer. L’alchimie est une délicieuse rêverie, un art poétique avec ses codes et ses énigmes enfantines. Mon ami John était d’ailleurs un grand enfant, très attachant, qui passait son existence la tête dans les nuages. Comment le lui reprocher ? Au contraire, il fallait l’encourager ! Il rêvait d’un autre monde, moi aussi. Nous étions faits pour nous entendre. Son absence me pèse.
Higgins manipulait un cric graisseux.
— Que pensiez-vous de son laboratoire ?
Paul Planel parut stupéfait.
— Un alchimiste a forcément besoin d’un laboratoire pour y conduire ses expériences, précisa l’ex-inspecteur-chef. Étant donné la qualité de votre relation, il vous a sûrement montré le sien.
— Vous vous méprenez ! John Purcell était un alchimiste littéraire, pas un opératif. Le Grand Œuvre n’existait que dans son imagination, il ne possédait pas de laboratoire. Sinon il aurait été trop heureux de me présenter un jouet pareil.
— Vous réparez les voitures ? demanda Higgins.
— Ah, le cric ! Oui, il me sert quand un véhicule tombe en panne et que son propriétaire n’a pas les moyens de payer un dépanneur. Je n’interviens pas moi-même, mais je fournis l’outillage à un spécialiste, qui intervient bénévolement. Quantité de petites gens roulent dans de vieilles voitures, qui ne sont plus conformes aux normes en vigueur, mais c’est leur seul moyen de transport. Alors on se débrouille. J’ai tout le matériel indispensable. Rien d’illégal, je vous rassure.
— Pourrais-je me laver les mains ?
— Bien sûr ! La salle d’eau est derrière le vélo électrique, à votre gauche.
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Higgins contourna le deux-roues et pénétra dans un espace assez réduit, qui comprenait des toilettes, un lavabo et une douche. Il n’était pas moins encombré que le reste du logement. Sur des étagères, une brosse à dents, du dentifrice, une eau de Cologne, un savon de Marseille, du talc, de la farine de fécule, un peigne, un rasoir, du papier absorbant, de la lessive liquide, une crème hydratante.
L’ex-inspecteur-chef se lava soigneusement les mains, puis regagna la grande salle, où Planel consultait son portable.
— La femme de ménage de John Purcell était-elle efficace ? demanda Higgins.
— Ah ça, oui ! Carmen est une bosseuse, qui déteste la poussière. Pas causante, mais concentrée sur son boulot. Je ne l’ai pas croisée souvent, et nos échanges se résumaient à « Bonjour », « Au revoir », « Bonne journée ». Heureusement qu’elle n’a jamais vu mon antre ! Elle aurait succombé à une apoplexie.
— Un détail m’intrigue, monsieur Planel : vous n’étiez pas présent à l’enterrement de votre ami.
L’animateur culturel adopta une attitude de chien battu.
— Je me le reproche, et cette peine-là ne me quittera jamais, mais je n’avais pas le choix. Au moment des funérailles, j’étais convoqué à la mairie pour présenter et défendre un projet de spectacle de rue, avec des gosses de banlieue qui avaient trimé dur pour devenir des artistes. Sans moi, pas de subvention, et tout tombait à l’eau. J’ai supplié l’âme de John de me pardonner, et je suis certain qu’il aurait approuvé ma démarche.
L’ex-inspecteur-chef reprit son exploration, sans fin, tant il y avait d’objets accumulés dans ce bazar. Il s’immobilisa devant une rangée de vieux téléphones portables.
— Ils sont destinés au recyclage des métaux, expliqua Planel. Un réparateur syrien réussit à en remettre certains en service.
— Je suppose que John Purcell vous a parlé d’un cahier rouge, dans lequel il consignait les résultats de ses recherches.
— John n’utilisait pas d’ordinateur mais des blocs-notes et autres supports traditionnels tels des cahiers, en effet. Il en existait peut-être un à couverture rouge, mais je ne m’en souviens pas, et il n’a pas particulièrement mis en valeur celui-ci.
Higgins atteignit une zone occupée par des missels usagés, des bibles relativement anciennes et des catéchismes.
— Pardonnez cette indiscrétion, monsieur Planel : êtes-vous croyant ?
— Tradition familiale. Mes parents étaient de fervents chrétiens, et l’une de leurs vertus m’a marqué : la charité. Même si je ne suis pas un pratiquant assidu, je tiens à certaines valeurs. Et j’admets qu’une grand-messe en la cathédrale Saint-Jean vaut le détour.
— N’est-ce pas là que vous avez croisé le père Pietro Luigo ?
Paul Planel parut amusé.
— L’auriez-vous rencontré, inspecteur ?
— Il m’a parlé de vous, en indiquant qu’il comptait vous engager comme assistant.
L’animateur culturel éclata de rire.
— Quel personnage incroyable, ce jésuite ! Il vit encore à l’époque de l’Inquisition, dont il apprécie les effroyables pratiques. On a oublié que le catholicisme militant pouvait être aussi violent et radical qu’un certain islam. Le père Pietro Luigo se croit investi d’une mission qui consiste à pourchasser les hérétiques de tout poil !
— Un homme dangereux, par conséquent ?
— Uniquement en paroles, inspecteur ! Pour lui, tout est démoniaque. En réalité, ce jésuite a perdu la boule, mais l’Église ne veut pas l’abandonner. En dehors de ses crises d’hystérie, c’est un brave homme, sympathique et chaleureux. Il sait s’occuper des déshérités et leur redonner espoir. Des familles chrétiennes le logent et le nourrissent.
— N’avait-il pas condamné John Purcell à périr brûlé vif ?
— Effectivement, mais pas que lui ! Quiconque s’intéresse à l’alchimie, à l’astrologie, à la magie ou à d’autres sciences occultes doit être exterminé. Tellement risible que c’en est dérisoire. Ce brave jésuite voit le mal partout, alors qu’au fond il ne songe qu’à faire le bien. Plus personne, dans le milieu ecclésiastique, n’écoute ses discours hallucinants. En revanche, on apprécie son dévouement et son humanité.
Higgins consulta son carnet noir.
— À part sa femme de ménage, vous n’avez vu personne au domicile de John Purcell ?
— Personne.
— Jo Money, Sigmund Tinok, Kasper Vastland : connaîtriez-vous ces individus ?
— Non, inspecteur.
— J’ai fini de vous importuner, monsieur Planel, et je vous remercie de m’avoir reçu.
— Que… que comptez-vous faire, à présent ?
— Poursuivre mon enquête et m’assurer que la crise cardiaque de votre ami avait une cause parfaitement naturelle. Dans le cas contraire, je dois à sa mémoire d’identifier l’assassin.
Paul Planel tourna le dos à son hôte.
— Il est possible que… que je ne vous aie pas tout dit. Vu les circonstances, je n’ai pas le droit de me taire. Enfin…
— À votre conscience d’en décider.
L’animateur culturel se retourna.
— J’étais le seul ami de John, mais il avait aussi une amie. Une confidente, qu’il décrivait en termes élogieux, comme un amoureux.
— L’avez-vous rencontrée ?
— Non, mais il m’a donné son nom et son adresse. Quand il allait la voir, il se rendait au paradis. Un Roméo aux pieds de sa Juliette. Naïf et touchant. Vous souhaitez des précisions ?
— S’il vous plaît.
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Le chauffeur de taxi attendait Higgins à la sortie de la rue piétonne. Bien que l’emplacement fût strictement interdit au stationnement, il plaida sa cause auprès des policiers du quartier, avec lesquels il demeurait en excellents termes. Et puisqu’il véhiculait l’un de leurs collègues, un légitime passe-droit lui fut accordé.
Quand Higgins remonta dans la voiture, une violente averse se déclencha.
— Le réchauffement climatique, grogna le Lyonnais en rallumant son cigare. Tout va de travers à cause de ça. On nous bourre le mou, et le bon peuple avale une couleuvre de plus. On va où ?
— À l’hôtel de Milan.
— C’est pas vrai ! L’hôtel inconnu ? Même à Lyon, pas grand monde ne soupçonne son existence.
— Vous, si. J’ai de la chance. On ne rencontre pas tous les jours un vrai professionnel.
Sensible au compliment, le chauffeur tira une grosse bouffée et s’élança.
*
*     *
Réputée pour sa fontaine de Bartholdi, la place des Terreaux, ainsi nommée d’après les fossés longeant d’anciennes fortifications, n’avait pas vécu que d’heureux moments. C’était là, en effet, qu’avait été installée la sinistre guillotine pendant la Révolution.
Higgins pénétra dans l’hôtel de Milan, à la façade discrète, et fut aussitôt accueilli par un agent de sécurité, armé d’une matraque.
— Je suis l’inspecteur Higgins. M. Tinok m’attend.
Le vigile guida le visiteur vers un salon qui, comme le reste du bâtiment, était livré à des peintres. Partout, des bâches, des échelles et des pots. Les équipes d’artisans déjeunaient ici et là, dégustant le contenu de leurs gamelles.
Apparut le sosie de Herbert von Karajan, le célèbre chef d’orchestre autrichien, disparu en 1989. Il était vêtu d’un costume trois pièces bleu foncé d’un strict classicisme.
Après avoir toisé le visiteur, il s’exprima d’une voix très sèche.
— Pourquoi désiriez-vous me voir ?
— Pour évoquer vos rapports avec John Purcell.
Le visage de Sigmund Tinok se ferma, presque hostile. Higgins craignit qu’il ne lui refusât tout entretien.
— Suivez-moi.
Les deux hommes traversèrent un salon, lui aussi en pleins travaux, pour aboutir dans une petite pièce meublée dans le style Empire. Un lustre imposant, une grande glace, une commode, un bureau, quatre fauteuils.
— C’est mon refuge pendant la durée du chantier, expliqua Tinok. Il a pris du retard. Cet endroit méritait une restauration. Grâce à des mécènes sensibles à sa valeur, j’ai réuni les fonds nécessaires. Savez-vous que, sous la Révolution, Lyon devait être rasée ? Robespierre avait envoyé des centaines d’habitants à la guillotine, mais ces crimes-là ne suffisaient pas aux fanatiques. Il fallait mettre en application le décret d’octobre 1793 : « Lyon fit la guerre à la liberté. Lyon n’existe plus. » Moindre mal : les nervis du Tribunal révolutionnaire se contentèrent de détruire des hôtels particuliers et des demeures de nantis. Et l’antique Lugdunum fut renommée « Ville-Affranchie ». Que de massacres, quelle folie, volontiers passés sous silence. Aujourd’hui, quand l’Histoire ne plaît plus aux idéologues, ils la réécrivent pour qu’elle se conforme à leur doctrine. Et puis les humains oublient vite, très vite. Étant né dans cette ville, je l’assiste autant que faire se peut. C’est Napoléon qui l’a sauvée de la barbarie révolutionnaire, en mettant fin aux massacres et aux ravages. Et c’est un autre Napoléon, le troisième, qui a modernisé la cité, la transformant en un immense chantier, illustré par le premier funiculaire du pays. Lyon a toujours été à part. En 1941, ce fut le fief de la presse libre. Puis la Résistance y fut très active.
— Vous êtes historien, je suppose ?
— Pas du tout, inspecteur. L’histoire de cette ville me passionne, et je lui consacre mes loisirs, parfois sur le terrain, comme dans cet hôtel particulier. Mais mon métier est bien différent. Scientifique de formation, je suis devenu ingénieur.
— Dans quelle branche ?
— Je suis associé au programme Iter.
— Le nucléaire du futur, précisa Higgins.
Sigmund Tinok eut un sourire crispé.
— Vous vous intéressez aux technologies de pointe ?
— En simple amateur, peu éclairé, nuança l’ex-inspecteur-chef. Si je ne m’abuse, les chercheurs pensent que l’on pourra, dans un avenir plus ou moins lointain, utiliser l’énergie solaire dans le domaine de la fusion nucléaire. Une sorte de transmutation, comme l’envisageaient les alchimistes. Et qui dit alchimie, à Lyon, se réfère forcément à John Purcell, ne croyez-vous pas ?


— 15 —
Le regard sombre, Sigmund Tinok s’assit, sans cesser de fixer Higgins, qui prit place en face de lui.
— Votre analyse est un peu schématique, mais pas complètement fausse, jugea le scientifique. Nous travaillons effectivement à un projet de ce genre, dans une usine ultrasécurisée du sud de la France. La technologie actuelle repose sur la fission. On scinde le noyau d’un atome lourd, afin de libérer de l’énergie. Mais il y a deux inconvénients majeurs : risques d’accidents et problème d’enfouissement des déchets. En étudiant ce qui se produit dans le soleil, dont l’activité est la principale cause des variations climatiques, on met en valeur le concept de fusion : l’assemblage de deux noyaux en un, mais plus lourd. Les risques sont alors presque éliminés. Et les expérimentations ne s’arrêtent pas là, puisque nous envisageons des mutations et des transferts d’énergie à partir de celle du soleil. Vous comprendrez que je ne vous donne pas plus de détails. Nous sommes encore loin d’une application industrielle, mais nous progressons. Hélas, il y a les États-Unis ! Dans ce secteur comme dans tant d’autres, ils traitent l’Europe en province soumise. Ils veulent être les premiers à développer le nucléaire du futur et à l’imposer au monde entier. Récemment, les autorités américaines ont annoncé une « percée significative » dans le domaine de la fusion. Mauvais pour le moral de mes collègues et le mien.
— Raison pour laquelle vous êtes ici en mission.
L’affirmation de Higgins déclencha une réaction de nervosité chez le scientifique, qui croisa et décroisa les jambes plusieurs fois.
— En mission, quelle mission ? Je suis en vacances et j’en profite pour superviser la restauration de cet hôtel particulier.
— Pas seulement, monsieur Tinok.
— Ah bon ? Et de quoi me soupçonnez-vous ?
— « Soupçonner » est un terme excessif. Vous avez occupé l’une de vos soirées en dînant avec John Purcell dans un excellent restaurant lyonnais, trois jours avant sa mort, n’est-ce pas ?
— Prouvez-le !
— Il avait inscrit ce rendez-vous dans son agenda, avec votre nom et vos coordonnées. Je ne vous ferai pas l’injure de vérifier auprès du restaurant.
Le scientifique agrippa les accoudoirs de son siège Empire.
— Vous avez dit : « Trois jours avant sa mort » ! Purcell est mort, c’est sûr ?
— Malheureusement, oui.
— Ça s’est passé comment ?
— Si l’on se fie aux apparences, crise cardiaque.
— Et vous ne vous y fiez pas.
— L’ABC du métier, monsieur Tinok.
— On ne doit pas vous abuser facilement.
— Nul n’est infaillible, mais je tente d’être le moins crédule possible.
— Vous voulez savoir pourquoi je désirais rencontrer John Purcell et quelle fut la teneur de notre entretien ?
— Vous m’obligeriez.
— À quel titre m’interrogez-vous ?
— Purcell était l’un de mes meilleurs camarades à Cambridge. Il se sentait en grand danger. Dans le cas où le pire surviendrait, il souhaitait que j’intervienne pour découvrir la vérité. Et je dispose d’un mandat officiel.
— Autrement dit, vous pouvez me causer de sérieux ennuis si je refuse de vous répondre.
— Non, rassurez-vous. La loi autorise même un assassin à mentir.
— Vous me considérez comme tel ?
— Nullement, monsieur Tinok. Sur la base de quelle preuve porterais-je une telle accusation ?
Le scientifique se releva, se dirigea vers la commode, ouvrit la porte inférieure, en sortit une carafe et deux verres.
— Je ne déjeune pas et je ne bois que de l’eau. Je vous sers ?
— Volontiers.
— Cette eau provient d’un ancien puits. Elle a été analysée. Elle est plus pure que celle du robinet.
Higgins laissa son hôte boire une gorgée, avant de se désaltérer lui-même.
Sigmund Tinok alla se rasseoir et regarda le lustre.
— John Purcell, déclara-t-il, quel bonhomme extraordinaire !
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— Chez les scientifiques, comme dans toutes les professions, il y a quatre catégories : les incompétents, les imbéciles, les malhonnêtes et les bons, ces derniers, d’après mon expérience, ne constituant pas toujours la majorité. Jadis, l’Église imposait ses diktats à l’Occident ; aujourd’hui, la science a pris le relais. Quand quelqu’un, même s’il appartient à l’une des trois premières catégories, prononce la phrase fatidique : « C’est scientifique », plus personne n’a droit à la parole, et le bon peuple s’incline, souvent avec enthousiasme, devant cette nouvelle croyance. J’ai oublié une cinquième catégorie, à laquelle j’appartiens : les curieux de tout. Que de mépris, chez beaucoup de nos « sachants », pour ce qu’ils ne comprennent pas ! Au lieu de changer de mentalité, ils se comportent comme des ayatollahs et écrasent quiconque conteste leur autorité. Ce n’est pas mon cas. Quand j’ai entendu parler d’alchimie et de transmutation, mon intérêt s’est éveillé. Après tout, pourquoi pas ? Les Anciens ont fait des découvertes extraordinaires. Qui sait que les pharmaciens de l’Égypte pharaonique fabriquaient des antibiotiques ? J’ai lu des traités d’alchimie, tous plus hermétiques les uns que les autres, pour une bonne raison : ne pas mettre à la portée de n’importe qui des données scientifiques qui pourraient devenir dévastatrices. Pendant des siècles, les Égyptiens ont cantonné l’usage du pétrole à la préservation des momies, et les Chinois, celui des explosifs aux feux d’artifice. Quand ces produits ont été entre les mains de tyrans et de fanatiques, on a vu le résultat ! Et je ne parle pas d’Hiroshima. Enfin, inutile de faire la morale, ce qui ne sert strictement à rien. Mon unique souci, c’est un certain type de fusion nucléaire, à partir de l’énergie solaire. Et j’ai cru discerner d’incroyables allusions dans les écrits hermétiques. Encore fallait-il en obtenir une traduction. À qui la demander, sinon à un spécialiste ? Même si Lyon est une grande ville, elle conserve des aspects de « village », surtout dans des quartiers spécifiques, comme ceux des traboules, où habitent des originaux, souvent férus de sciences occultes. La réputation de John Purcell est parvenue jusqu’à moi. J’ai réussi à le joindre, il a accepté mon invitation à dîner. Pour être sincère avec vous, inspecteur, je m’attendais à un illuminé, enfermé dans ses rêveries, dépourvu de toute rationalité. Et là, surprise ! Un homme posé, au langage pondéré et clair, doté de connaissances scientifiques de haut niveau. J’avais l’impression de parler à un grand chercheur, qui voulait bien partager ses certitudes et ses doutes, tout en reconnaissant ses erreurs, dont il avait beaucoup appris. Quand, à mon tour, j’ai exposé les hypothèses sur lesquelles je travaillais, Purcell a formulé des commentaires d’une stupéfiante pertinence. Fasciné, j’en ai oublié de manger. Ce vieil alchimiste ne m’apporterait-il pas une aide précieuse ? Sous l’aimable pression du restaurateur, il nous a fallu quitter son établissement, dont nous étions les derniers clients. Je n’avais qu’un désir : revoir ce personnage remarquable et poursuivre notre discussion. Un intérêt à la fois professionnel et personnel. Il m’a promis de m’appeler dans les jours suivants. Et maintenant, vous m’apprenez qu’il est mort, peut-être assassiné ! Une perte irréparable.
L’ingénieur finit son verre d’eau.
— John Purcell vous a-t-il parlé d’un cahier rouge ? demanda Higgins.
Sigmund Tinok se concentra.
— Non, sinon je m’en souviendrais.
— Aurait-il cité Jo Money et Kasper Vastland ?
Le scientifique hocha négativement la tête.
— Et vous ne connaissez pas ces deux hommes ?
— Non, inspecteur. Mais si ce Jo Money est un Américain, je vous conseille de creuser de ce côté. Ces gens-là sont capables de tout pour assurer leur suprématie. Même de commettre des crimes. Vu les enjeux planétaires, pas de quartier. Si Purcell a été jugé gênant, on s’est débarrassé de lui. Définitivement. Et je crains que notre rendez-vous n’ait déclenché une action fatale.
— Seriez-vous observé par vos concurrents ?
— Certainement, comme beaucoup de mes collègues.
— Avez-vous été l’objet d’un chantage ou de menaces ?
— Pas encore.
— John Purcell vous a-t-il fait des confidences sur sa manière de vivre, ses habitudes, ses relations ?
— Non, inspecteur. Nous sommes restés dans un domaine technique, notamment la fusion des métaux et ce que l’on appelle les « taches solaires », dont le nombre, le rythme et l’intensité conditionnent en partie la vie sur terre. Les alchimistes avaient une connaissance surprenante des mutations de l’énergie, et ce dîner m’a convaincu que Purcell aurait pu me fournir des éléments intéressants. Quel dommage !
L’ingénieur regarda sa montre.
— Je dois m’entretenir avec le patron de l’équipe des peintres.
Les deux hommes quittèrent le salon.
— Je suis sincèrement navré, dit Sigmund Tinok d’une voix neutre.
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Le quartier de la Part-Dieu devait son nom énigmatique à un miracle médiéval. Lorsque le Rhône vivait encore en liberté, ses plus fortes crues causaient des ravages en inondant des terres cultivables. Sur la rive gauche, quelle que fût la hauteur du fleuve, une colline demeurait à l’abri de la montée des eaux et offrait aux paysans un site où poursuivre leur labeur en toute sécurité. À l’évidence, un don de Dieu, une « part » de lui-même qu’il accordait aux humains.
Les temps ayant beaucoup changé, la colline de la Part-Dieu n’était plus un petit paradis verdoyant, mais offrait un tout autre spectacle, caractéristique de l’architecture moderne et uniforme, qui imposait partout ses critères.
La Part-Dieu célébrait le progrès : gare TGV, aux flux en constante augmentation, tour surnommée « Le Crayon », haute de cent soixante-cinq mètres, tour Oxygène, de cent quinze mètres, et tour Incity, de deux cents mètres, bioclimatique, emblème des bâtiments dits « écoresponsables ». Quant au centre commercial, il était l’un des plus vastes et des plus fréquentés du pays.
— Et dire que certains trouvent ça beau, marmonna le chauffeur de taxi en déposant Higgins au bas du « Crayon ». Il y a des architectes que l’on devrait enfermer dans un asile de fous. Leurs horreurs rendent les gens dingues. Mais ça rapporte tellement d’argent à beaucoup de monde qu’on n’a pas fini de bâtir des tours infernales. Et nous, on subit. Comme disait Coluche : « La tyrannie, c’est “Ferme ta gueule”, et la démocratie, c’est “Cause toujours”. » Bon, je vous attends pas loin d’ici.
Alfred indiqua à l’ex-inspecteur-chef l’endroit où il stationnerait. Higgins descendit du véhicule et se dirigea vers « Le Crayon ».
*
*     *
La tour comprenait quarante-deux étages de bureaux. Celui de Kasper Vastland se trouvait au quarantième. Une hôtesse accueillit le visiteur. Les cheveux en désordre, un tailleur rose fanée, elle avait un nez en trompette et l’air bougon.
— Remplissez le formulaire, exigea-t-elle. Nom, prénom, adresse, mail, entreprise, motif de la venue, et…
— Ce ne sera pas nécessaire, l’interrompit l’ex-inspecteur-chef.
— Comment, pas nécessaire ? Le règlement, c’est le règlement !
— L’existence est remplie d’imprévus, qui ne sont pas réglementaires. J’en suis un : inspecteur Higgins. M. Vastland m’attend, à l’heure convenue par téléphone. Soyez aimable de le prévenir.
L’attitude paisible, quoique ferme, de cet homme élégant et racé désarçonna l’hôtesse.
— Vous êtes… de la police ?
— En quelque sorte.
— Que se passe-t-il ?
— Rien de grave, rassurez-vous. J’ai seulement besoin d’un renseignement que M. Vastland pourra me fournir.
— Bon, bon… Je vais voir. Passez dans la salle d’attente.
À cause du soleil, les stores métalliques étaient à moitié baissés. La lumière était suffisante pour apercevoir une décoration très orientée : des photographies de façades de grandes banques de la planète. Sur une table, à côté d’une fontaine distribuant de l’eau plate ou pétillante, des périodiques spécialisés dans la finance, avec une prédominance de publications américaines. Et l’inévitable air conditionné, grand propagateur de virus. Un agent pathogène mondialisé qui n’intéressait pas l’OMS.
Un tableau détonnait : il représentait le mariage d’Henri IV et de Marie de Médicis, célébré en la primatiale Saint-Jean. Événement qui avait marqué la fin d’atrocités perpétrées lors des féroces guerres de Religion entre catholiques et protestants, auxquelles les Lyonnais, dont beaucoup soutenaient les réformes prônées par Calvin, avaient payé un lourd tribut.
Un quart d’heure s’écoula. Higgins songeait aux enseignements à tirer de son entretien avec l’ingénieur Sigmund Tinok, lorsque l’hôtesse réapparut, encore plus bougonne.
— Bien qu’il soit extrêmement occupé, M. Vastland accepte de vous recevoir quelques instants. Tâchez d’être bref.
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À première vue, Kasper Vastland n’appréciait guère la lumière, à l’exception de celle qui provenait de ses écrans d’ordinateurs, dont l’un, géant, occupait une bonne partie d’un mur. Les volets métalliques étaient baissés, une lampe de bureau éclairait un homme d’une quarantaine d’années, penché sur une tablette. Cheveux en brosse, visage ovale, nez et menton pointus, il portait un pull et un pantalon noirs.
— Asseyez-vous, recommanda-t-il à son visiteur d’une voix éraillée. J’ai un travail à terminer.
S’habituant à la semi-obscurité, Higgins repéra des aquarelles évoquant des foires et des marchés lyonnais. Lombards, Florentins, Allemands, Flamands et autres négociants avaient beaucoup fréquenté Lyon pour en faire un fleuron du commerce européen. Les marchandises circulaient aisément et la cité s’enrichissait. Parmi les principaux bénéficiaires, les banquiers : une dizaine de portraits illustraient leur prospérité. Visages épanouis, mise luxueuse.
— J’ai terminé, annonça Vastland, en levant les yeux vers son hôte. Mais je n’ai pas de temps à perdre. Vous êtes qui, déjà ?
— Inspecteur Higgins.
— Inspecteur de quoi ? Assurance, banque, fisc ?
— Affaires criminelles.
— Pardon ?
— Assassinats, si vous préférez.
— Vous blaguez ?
— Pas du tout.
— En quoi suis-je concerné ?
— John Purcell.
— John Purcell… Alors vous savez. C’est lui qui vous a raconté ?
— D’une certaine façon.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— D’après son agenda, vous avez déjeuné ensemble deux jours avant sa mort.
— Ah… parce qu’il est mort ?
— Malheureusement pour lui.
— Vous avez parlé… d’assassinat ?
— Hypothèse plausible.
— Et vous aimeriez connaître la raison de notre entretien ?
— Ce serait préférable.
— Préférable pour qui ? Pour vous, afin de m’accuser de je ne sais quoi ? Ou pour moi, afin de me disculper ?
— À vous de juger, monsieur Vastland.
— Et si je vous envoie paître ?
— Je quitte votre bureau.
— Ben voyons… Je vous chasse par la porte et vous reviendrez par la fenêtre ! Mieux vaut crever l’abcès. Un instant.
Kasper Vastland jeta un coup d’œil à l’un de ses écrans.
— Les cours de la Bourse sont stables. Wall Street a donné le la, comme d’habitude. Hors de l’Amérique, point de salut. Où en étions-nous ?
— À votre déjeuner avec John Purcell.
— Ah oui ! Je croise tellement de gens que j’en oublie la plupart. Aucune importance, s’ils ne comptent pas. À part les décideurs, qui compte vraiment ?
— John Purcell en était-il un ? s’étonna Higgins.
Le regard de Vastland devint beaucoup plus suspicieux.
— Vous le connaissiez bien ?
— Un ami de longue date, répondit Higgins.
— Alors vous saviez ce qu’il bricolait à Lyon ?
— Je l’ai découvert récemment.
— Autrement dit, je ne peux pas vous raconter n’importe quoi.
— À vous de voir.
De l’index droit, Kasper Vastland tapota sur son bureau.
— Et moi, inspecteur, vous savez qui je suis ?
— Je serais heureux de l’apprendre.
— De nationalité norvégienne, je dirige un fonds d’investissement d’envergure mondiale, en lien avec les États-Unis, qui m’autorisent à le développer, à condition de toucher un maximum. Bien entendu, je travaille avec les banques centrales, en dehors de toute considération politique. Grâce à la mondialisation, l’argent n’a plus de frontières. Les nouvelles technologies facilitent ma tâche. Les réglementations sont faites pour les contribuables, pas pour les professionnels qui manient des capitaux à l’échelle de la planète. C’est ainsi, et aucune loi n’y changera rien. L’État de droit rassure le bon peuple ; mes homologues et moi pouvons agir tranquilles. Il y aura toujours une faille juridique dans laquelle nous nous engouffrerons. D’une certaine façon, nous sommes des bienfaiteurs de l’humanité, puisque nous préservons l’équilibre financier du globe.
Le Norvégien posa les mains à plat sur son bureau.
— Une question vous brûle les lèvres, inspecteur : pourquoi ai-je recherché la trace de John Purcell et pourquoi l’ai-je invité à déjeuner, après l’avoir débusqué ? Voici ma réponse : pour obtenir de l’or.
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Kasper Vastland se cala dans son fauteuil.
— Il y a longtemps, les Américains ont pris une décision radicale, qui a bouleversé l’économie de la planète, à laquelle, comme de coutume, ils ont imprimé leur volonté : exclure l’or comme étalon monétaire et le remplacer par le dollar, avec pour arme suprême la planche à billets. Aucune autre monnaie, à l’avenir, ne pourrait concurrencer celle de l’Oncle Sam. Triomphe jusqu’à aujourd’hui. Mais la dette des États-Unis est si colossale que des craintes surgissent. Et ni le yuan, ni la roupie, ni l’euro ne nous sauveront d’un crack monétaire. Le dollar devenant une monnaie de singe… Vous imaginez les répercussions ? Certaines têtes pensantes commencent à s’affoler. La semaine dernière, j’étais convié, à Londres, au siège de la banque Rothschild, afin d’y fixer le prix de l’once d’or. Le Commonwealth détenant quatre-vingts pour cent de ce métal si précieux, l’avis des spécialistes de la City prédomine encore, même si le Royaume-Uni n’est plus qu’un dominion des USA. J’ai été autorisé à visiter des salles de la Banque d’Angleterre où, à côté des billets de banque et de la fausse monnaie, est entreposé un nombre impressionnant de lingots d’or. Il ne s’agissait pas d’une faveur touristique, mais d’une incitation à préparer l’avenir. Vu celui qui se profile, les banques centrales misent sur l’or. Depuis plusieurs années, elles en achètent davantage qu’elles n’en vendent, avec le discret espoir de se débarrasser de la tyrannie du dollar. Les dettes publiques ne cessent d’augmenter, la rémunération des emprunts d’État baisse, les conflits armés se multiplient… Quel meilleur refuge que l’or ? Problème majeur pour un investisseur de ma taille : en trouver une grande quantité !
— Ne me dites pas que vous avez songé à l’alchimie et que vous avez donc recherché un alchimiste compétent, capable de vous en fournir ? s’étonna Higgins.
Vastland lui jeta un regard glacial.
— Dans mon métier, on a des objectifs à atteindre. Peu importent les croyances, et tous les moyens sont bons. On connaît plusieurs exemples de souverains qui ont fait appel à des alchimistes pour remplir leurs cassettes. Ce n’est pas parce qu’une pratique a été oubliée qu’elle est mauvaise. Quand la réputation de ce Purcell est parvenue jusqu’à moi, sous la forme de ragots moqueurs, je me suis promis de le rencontrer lors de mon prochain séjour à Lyon pour affaires. De vous à moi, je m’attendais à entendre les délires d’un vieux fou. Mais ce déjeuner me réservait une surprise : bien qu’il prononçât des formules parfois énigmatiques, John Purcell n’avait rien d’un cinglé poursuivant une chimère. Au contraire, le processus théorique qu’il m’a exposé, en s’appuyant sur des traités d’alchimie qu’il considérait comme scientifiques, semblait d’une parfaite logique. « Rien n’est caché, a-t-il affirmé. Il suffit d’ouvrir le bon œil. » Une certitude : j’étais en présence d’un alchimiste professionnel. Un maître dans cette curieuse discipline. Question fondamentale : était-il passé de la théorie à la pratique ? Savait-il fabriquer de l’or ?
— Qu’a-t-il répondu ?
— Je n’ai pas eu le temps de l’interroger sur ce point, car le déjeuner se terminait, et je ne voulais surtout pas le brusquer. Une règle impérative : ménager ses fournisseurs. Lui ayant vaguement expliqué ma fonction, je lui ai demandé de m’appeler, afin que nous poursuivions l’évocation de ses prédécesseurs et de ses chers traités d’alchimie. Il n’a pas refusé. En réalité, j’avais un plan très simple : dépasser les conceptions intellectuelles et lui proposer un pourcentage plus qu’honnête sur l’or qu’il me fournirait, sans oublier des primes substantielles.
— John Purcell vous a-t-il parlé de son laboratoire ?
— Non, inspecteur. Lors de notre deuxième entrevue, je comptais aborder le sujet et lui offrir le financement nécessaire pour transformer son artisanat en mini-industrie.
— Aucun élément au sujet de sa vie privée et de ses habitudes ?
— Aucun. Nous sommes restés sur le terrain de la technique alchimique. Ayant étudié la chimie pendant mon cursus universitaire, j’ai pigé quelques détails, mais pas l’ensemble. Au passage, j’ai noté qu’il n’y avait rien d’aberrant dans le discours de Purcell, et j’ai eu la sensation d’être sur une bonne piste. Hélas, la voilà définitivement écartée. Au moins, vous n’aurez pas à chercher bien loin votre coupable, s’il s’agit effectivement d’un meurtre.
— Pourriez-vous m’éclairer ? s’enquit Higgins.
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Kasper Vastland se renfrogna.
— Cela me gêne un peu. Je n’ai pas de preuve.
— Votre intuition m’intéresse, l’encouragea l’ex-inspecteur-chef. Ensuite, il m’appartiendra de vérifier son bien-fondé.
— Vous êtes quelqu’un de méthodique, comme l’était John Purcell. D’accord, je vous confie mon sentiment, mais j’insiste : ce n’est qu’un sentiment.
De la poche de son pantalon, le Norvégien sortit une petite boîte, l’ouvrit, y puisa une pastille rose et l’avala.
— Un remède contre le surmenage, le fameux burn-out, qui nous frappe tous, du bas au haut de l’échelle. À cause des nouveaux moyens de communication, impossible de s’isoler ou de décrocher. Sinon un sympathique collègue se transforme en prédateur, vous dévore et prend votre place avant d’être à son tour dévoré par un autre fauve. Si je tiens bon, c’est grâce à l’expérience. Je repère le fauve avant qu’il ne s’élance et je l’abats. Désirez-vous un verre d’eau ?
— Volontiers.
Vastland pressa un bouton vert. Quelques secondes plus tard, l’hôtesse apporta une bouteille d’eau minérale et deux verres.
— Lyon est la capitale du beaujolais, rappela le Norvégien, mais je ne bois pas une goutte de vin. Je dois garder l’esprit clair, du lever au coucher. Proclamer « À votre santé » quand on ingère de l’alcool, quelle hérésie ! On devrait interdire ce genre de toast. Où en étais-je ?
— À vos soupçons concernant un éventuel assassin.
Le Norvégien but un grand verre d’eau.
— Je travaille avec et pour les Américains, mais je ne les aime pas, confessa-t-il. Quel que soit leur président, ils ne cachent pas leur jeu : « America first. » Quand j’ai appris la présence à Lyon de Jo Money, j’ai compris que j’étais marqué à la culotte, selon l’expression sportive.
— Qui est-ce ?
— L’un de ces entrepreneurs de la Silicon Valley, en Californie, qui ont radicalement changé la face du monde, depuis Internet jusqu’aux applications infinies de l’intelligence artificielle. À l’image de ses homologues, un carnassier impitoyable. Son job, c’est l’innovation permanente. Pour lui, « stabilité » est synonyme de « mort ». Il faut sans cesse bouger, rectifier les normes, attirer un maximum de clients et les piéger dans des filets dont ils ne pourront pas s’extirper. Et ça marche, sous les applaudissements de Terriens conquis, du fin fond de l’Afrique aux pointes des pôles ! Jo Money, qui porte bien son nom, est déjà milliardaire, mais ça ne lui suffit pas. Pouvoir et notoriété exigent de l’argent, certes, mais surtout de l’or ! Un vieux métal redevenu innovant. Peu importe la méthode utilisée – alchimie ou autre – pour en obtenir, pourvu qu’elle soit efficace. John Purcell est apparu dans la fenêtre de tir de Jo Money. Celui-ci avait sûrement l’intention de l’acheter, suivant la maxime : « À partir d’un certain chiffre, tout le monde écoute. »
— Je ne vous suis pas, objecta Higgins. Étant américain, Jo Money ne défendait-il pas le dollar contre une éventuelle réhabilitation de l’or comme étalon monétaire ?
— Bien sûr que si, mais cela ne l’empêchait pas de jouer sur tous les tableaux, avec un maximum de bénéfices à la clé ! À mon avis, il a analysé le cas de Purcell et l’a jugé trop dangereux. Les grands hommes d’affaires américains sont liés aux politiciens d’une manière ou d’une autre, en fonction d’intérêts communs.
— Et ces intérêts auraient conduit Jo Money à supprimer un alchimiste.
— Je vous le répète : ce n’est qu’un sentiment.
— En tout cas, il vous mettait des bâtons dans les roues.
— S’il n’y avait que lui !
— Un autre concurrent ?
— Une concurrente, et des plus redoutables. Quand je l’ai aperçue, lors du déjeuner avec Purcell, à une table voisine de la nôtre, ça m’a coupé l’appétit. Elle a sûrement enregistré notre conversation à l’aide d’un gadget électronique.
— Qui est cette femme ?
— La plus féroce chercheuse d’or de tous les temps ! Chinoise, jeune, belle, surdiplômée, soutenue par son gouvernement, qui veut augmenter ses réserves, elle parcourt le monde entier en quête du métal précieux et n’hésite pas à employer les pires méthodes. Pragmatique, sans scrupules et dangereuse.
— Elle a donc repéré John Purcell.
— Hélas pour moi… et pour lui.
— La croyez-vous capable de l’avoir assassiné ?
— Sans aucun doute, inspecteur, mais à une condition : que Purcell lui ait, auparavant, livré le secret de la fabrication de l’or. Ensuite, il ne servait plus à rien. Si j’avais eu cette chance, j’aurais grassement payé l’alchimiste, en utilisant ses services. Nimanta Xang, en revanche, aime opérer des transferts de technologie en faveur de la Chine et supprimer les inutiles. Bien entendu, on n’a jamais rien pu prouver contre elle, et cette charmante spécialiste de l’or poursuit ses activités en toute impunité. Quand on la voit apparaître dans le paysage, il y a neuf chances sur dix qu’elle ait repéré un bon filon. En l’occurrence, le malheureux John Purcell !
— Sauriez-vous où la trouver ?
— Aucune idée. J’ignore si elle réside encore à Lyon. Moi, après cet échec, je conclus quelques affaires mineures et dans trois jours je pars.
Higgins prenait des notes dans son carnet noir.
— Je vais vous faire une confidence, inspecteur. Dans ce bureau, zéro papier, grâce à mon équipement informatique. Mais je possède un tout petit carnet rouge, dans lequel j’inscris les chiffres essentiels, les vrais, ceux qui sont réservés à l’élite financière. Pas de piratage possible.
— John Purcell n’avait-il pas un cahier rouge ?
Kasper Vastland réfléchit.
— Non, sinon je m’en souviendrais.
— Connaîtriez-vous l’ingénieur de haut niveau Sigmund Tinok ?
— Ce nom ne me dit rien. La quasi-totalité de mes relations évoluent dans la sphère de la finance.
Une sonnerie retentit.
— Appel urgent et confidentiel, commenta Vastland. Nous devons nous quitter. Ravi de vous avoir rencontré.
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Higgins consulta sa montre de gousset, un petit chef-d’œuvre de l’horlogerie suisse. Il n’était pas en retard et avait encore le temps d’aller à son prochain rendez-vous, avant de retrouver le commissaire Willermoz à l’endroit prévu.
À la suite d’une averse, la température avait baissé.
— On va où ? demanda le chauffeur de taxi.
— À l’île Barbe, répondit Higgins, en précisant l’adresse.
— Chouette, on sort des buildings ! Moi, j’aurais aimé vivre au Moyen Âge et bâtir une cathédrale. Un idéal comme celui-ci, ça n’existe plus. On marche sur la tête. Toute notre existence dans un téléphone portable, quel progrès !
Continuant à formuler des considérations qui auraient fortement déplu aux partisans de l’économie mondialisée, Alfred se dirigea vers le nord de la presqu’île, où des moines avaient fondé une abbaye, sur une rive de la Saône. Deux ponts permettaient d’accéder à cette île dite « sauvage », qui n’avait été formellement rattachée à Lyon qu’en 1963. Une église romane veillait sur la sérénité des lieux, où quelques familles plutôt aisées vivaient sous sa protection.
Le taxi se gara devant une demeure ancienne, aux volets clos.
— Ça m’a l’air abandonné, estima Alfred.
— Je vais voir.
Pas de sonnette. Higgins frappa. La porte rouge sombre s’ouvrit.
Vêtu d’un uniforme marron foncé, un colosse noir dévisagea l’intrus.
— Vous voulez quoi ?
— Inspecteur Higgins. J’ai rendez-vous avec M. Money.
— OK, il m’a prévenu. Il vous attend. Au fond du couloir, première porte sur votre gauche.
Le papier peint tombait en lambeaux et la peinture du plafond s’écaillait. Higgins entra dans une pièce en piteux état.
Tendu entre deux murs, un hamac. Et dans le hamac, un homme d’une trentaine d’années, d’au moins un mètre quatre-vingts, vêtu d’une veste polaire verte en matériaux recyclés, d’un pantalon vert plus sombre en polyester lui aussi recyclé, et chaussé de baskets blanches fabriquées à partir de tissus végétaux.
Visage allongé, cheveux longs, barbe de trois jours, lunettes de soleil.
— Tu m’apportes mon jus de kiwi, Mike ?
— Désolé, je ne suis que l’inspecteur Higgins.
L’Américain se tourna sur le côté pour apercevoir son hôte.
— Ah ouais, j’ai accepté de vous rencontrer à cause du mot « inspecteur ». Je respecte les flics, moi. Avec eux, surtout pas d’embrouilles.
Jo Money s’extirpa du hamac.
— C’est quoi, votre problème ?
— John Purcell.
Comme si Higgins n’existait pas, l’Américain fit plusieurs exercices de stretching, pendant trois bonnes minutes.
— Dans ce foutu monde en ébullition, faut se détendre plusieurs fois par jour. On a beau dire, quand on voit un flic, ça vous tend.
Dans la pièce aux murs lépreux, une horloge arrêtée, un canapé défoncé, un bahut à l’agonie et trois chaises paillées.
— Je déteste les hôtels, révéla l’Américain. Plus ils sont luxueux, plus je m’y ennuie. Alors j’ai loué cette baraque. Il y a tout à refaire, mais j’y dors bien. À New York et à Los Angeles, je ne ferme pas l’œil de la nuit.
Le colosse noir entra, apportant sur un plateau une carafe remplie d’un liquide vert et deux gobelets.
— Du jus de kiwi, expliqua Money. Excellent pour la digestion. Je ne bois que ça et de l’eau de régime. Plat unique, matin, midi et soir : du riz gluant. Et je tiens une forme d’enfer ! Dans mon job, l’innovation permanente, c’est une qualité indispensable. Je n’ai pas le temps d’être malade. Vous ne m’avez pas précisé le motif de votre venue.
— Mais si, objecta Higgins : John Purcell.
— Ah ouais, je me rappelle ce type. Je vois tellement de gens que je ne peux pas me souvenir de tous. Qu’est-ce qu’il a de particulier, votre Purcell ?
— Il est mort. Probablement assassiné.
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Jo Money se servit un verre de jus de kiwi et le but d’un trait.
— Oh là, oh là, on rentre dans l’embrouille, et ça, pas question ! Votre bonhomme, je ne le connais pas. On ne s’est jamais vus. Mes avocats vous le confirmeront.
— Deux détails gênants, releva Higgins. Vous venez de déclarer : « je me rappelle ce type », et, d’après son agenda, il vous avait donné rendez-vous dans un café lyonnais, la veille de sa disparition.
Le regard éteint de l’Américain s’anima. Il consulta un bracelet gris à son poignet gauche, un nouveau bijou high-tech qui mesurait la composition corporelle, la qualité du sommeil et le niveau de stress. Ce dernier était élevé.
— Bon Dieu, vous me fichez du stress ! C’est vraiment pas le moment. J’ai un méga-contrat avec la Chine à rédiger.
— Si vous n’avez rien à vous reprocher, pourquoi vous émouvoir ?
— Un flic, c’est un flic ! Et dans votre genre, encore pire ! Calme, poli, pas agressif, l’élégance britannique… Vous n’êtes pas de Lyon ? Ah, j’y suis : Interpol ! Interpol chez moi, rien que ça ! Qui ne serait pas stressé, à ma place ! On vous annonce le décès d’un type que vous avez rencontré la veille de sa mort et il faudrait rester de marbre !
— Je ne formule aucune accusation contre vous, monsieur Money. Je souhaite simplement que vous me donniez votre opinion sur John Purcell, que vous avez été l’un des derniers à rencontrer.
L’Américain s’effondra dans le canapé défoncé, pendant que Higgins, à tout hasard, inspectait la pièce.
— L’un des derniers… et peut-être le dernier ! C’est cousu de fil blanc, comme diraient les tisserands lyonnais. La plupart du temps, la dernière personne à avoir vu la victime, c’est l’assassin !
— Souvent, rectifia Higgins, c’est aussi celle qui a découvert le cadavre. Sur ce point, rassurez-vous : je ne me fie jamais aux statistiques.
Jo Money se gratta la tempe droite et s’enfonça dans le canapé déglingué.
— Ce que j’aime, à Lyon, c’est son passé romain. Le théâtre, les aqueducs, les vieux bâtiments… C’étaient pas des amateurs, les Romains ! Ils ont fondé un empire, colonisé des pays entiers et imposé la paix en faisant la guerre. Exactement comme nous, les Américains. Au fond, c’est notre modèle. On s’amuse avec la démocratie, mais l’important, c’est une politique impériale. À Lyon, je la ressens.
— En quoi consistent précisément vos activités ? demanda Higgins.
— À toujours avoir un coup d’avance sur mes adversaires, dans le champ infini des nouvelles technologies. Je crée sans arrêt des start-up. La plupart s’éteignent rapidement. Celles qui réussissent me rapportent gros. J’emprunte et je finance. Financer l’innovation, c’est tout un art.
— Et vous avez besoin d’or.
L’Américain esquissa un sourire.
— Comme source de financement et comme matériau pour toutes sortes d’engins innovants.
— Vous, un adepte de la modernité, êtes venu voir, à Lyon, un vieil alchimiste, s’étonna Higgins.
Money parut irrité.
— D’abord, comme je vous l’ai dit, j’aime Lyon. J’étais crevé ; ici, je dors et je récupère. Ensuite, j’ai profité de mes petites vacances pour contacter un type qui, selon la rumeur, savait plus ou moins fabriquer de l’or. Au prix du lingot, ça valait le coup de vérifier. Si j’avais pu lui acheter sa production à un prix raisonnable, le plus bas possible, je me serais offert un joli matelas pour mes futurs investissements innovants.
— Comment s’est déroulé l’entretien ?
— On avait rendez-vous dans un café. Comme on n’y servait pas de jus de kiwi, j’ai bu de l’eau plate, et Purcell, lui, un thé citron. Je ne m’attendais pas du tout à ce genre de bonhomme. Alors que je m’étais imaginé une dégaine de clochard, j’avais l’impression d’avoir en face de moi une sorte de prof à l’ancienne, bien habillé, très digne, rigoureux. Je ne crois pas que mon look californien déstructuré lui ait beaucoup plu, et il m’a soumis à un interrogatoire en règle, afin de s’assurer que j’étais vraiment sérieux. À ma grande surprise, il était bien informé, tant sur les productions de la Silicon Valley que sur les tribulations de la finance mondiale. Ça m’a donné une idée. Nous, les Américains, on a rejeté l’or comme valeur de référence pour adopter le dollar. Ça a super bien marché, on s’est imposés comme leader économique. L’ennui, c’est que le monde est en train de changer et que notre dette abyssale risque de nous péter à la figure. Et si la prochaine innovation économique, c’était l’or ? Et si l’alchimie n’était pas une rêverie, mais l’industrie de demain ? J’avoue que Purcell m’a presque convaincu en m’exposant des données techniques surprenantes, tout en ajoutant qu’elles ne me serviraient à rien, sans des clés indispensables. À la question : « Vous les possédez ? », il n’a pas répondu. Je tenais à le revoir, il n’a pas refusé. Le revoir, c’est foutu… Maintenant que vous m’avez appris sa mort, je suis persuadé que seules deux personnes ont pu éliminer Purcell. Et, comme par hasard, elles résident à Lyon en ce moment.
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N’ayant rien décelé d’anormal dans la pièce à restaurer, Higgins s’assit sur une chaise paillée.
— Ces deux personnes, monsieur Money, qui sont-elles ?
— J’ai dit ça comme j’aurais dit autre chose. Oubliez.
— Et si je vous aidais ?
— Comment ?
— En vous faisant des propositions.
— Un jeu ?
— Si vous voulez.
— J’adore jouer, surtout quand je gagne !
— Sigmund Tinok.
— Perdu, inspecteur ! Inconnu au bataillon.
— Kasper Vastland.
L’Américain s’appuya sur un coude, l’œil mauvais.
— Là, gagné !
— Un concurrent direct, je présume ?
— Le pire des cafards ! Un Norvégien qui mange à tous les râteliers, ceux de l’Europe et des États-Unis. Le roi des faux-culs. Sa religion, c’est l’argent. En matière de placements et d’investissements, un as. L’un de ces acteurs de l’ombre, dont les décisions sont déterminantes pour notre avenir. Je le hais, il me hait. Et s’il a tué Purcell, je sais pourquoi.
— Accepteriez-vous de me l’expliquer ?
— Oh, c’est tout simple ! Vastland a appris que j’étais à Lyon, pas seulement pour me reposer. Puisque tous les investisseurs recherchent de l’or, et qu’il connaît ma curiosité naturelle, il a supposé que je m’intéressais à l’alchimie, donc à John Purcell. Malgré sa force de frappe, Vastland a conscience que nous ne boxons pas dans la même catégorie. J’ai l’Amérique derrière moi, dont l’Europe n’est qu’un valet. Il a eu le réflexe, bien connu, des vaincus qui veulent partir en beauté : personne n’obtiendrait l’or alchimique qu’il espérait empocher, tout le monde serait perdant. Seul moyen de parvenir à ses fins : éliminer Purcell, qui emporterait ses secrets dans sa tombe.
— Et la deuxième personne ? interrogea Higgins, impassible.
— On continue à jouer ?
— Une chercheuse d’or chinoise, Nimanta Xang.
L’Américain émit un sifflement.
— Vous êtes un sacré enquêteur !
— Je n’ai aucun mérite. C’est Kasper Vastland qui m’a parlé de cette spécialiste, compétente, efficace et… dangereuse.
Jo Money se ratatina.
— Vastland est une ordure mais il est lucide. Sa description est parfaite, je la cautionne. J’ajoute que cette chère Nimanta se trouvait dans le café où j’ai rencontré Purcell, à deux tables de nous. Ça m’a glacé le sang. Elle disposait sûrement d’un enregistreur miniaturisé, style boucle d’oreille. La technique de Miss Xang est redoutable : envoûter la cible, obtenir ce qu’elle désire, satisfaire son employeur, l’État chinois, et ne laisser aucune trace derrière elle.
— Au prix d’un meurtre ?
— Une vie humaine ne vaut rien, lorsque des intérêts supérieurs sont en jeu. Nimanta Xang est chargée de récolter de l’or partout où il y en a, quelle que soit son origine.
L’Américain s’allongea sur le canapé.
— Voici sans doute la vérité : elle a séduit Purcell, lui a extirpé ses secrets en douceur et l’a neutralisé, comme on dit pudiquement aujourd’hui. Bientôt, des mines chinoises produiront une quantité surprenante de métal jaune, sous l’œil hagard de notre merveilleuse communauté internationale. L’Amérique, c’est foutu. Moi, je reste à Lyon quelques jours pour rattraper mon retard de sommeil.
— Aucune confidence de Purcell sur sa vie privée ?
— Pas la moindre, inspecteur ! Ses propos n’ont été que techniques.
— N’avait-il pas un cahier rouge ?
Jo Money hésita.
— Ah… non. Puisque cette histoire est terminée, moi, je roupille.
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— Vous bilez pas, on y sera, affirma le chauffeur de taxi. Je connais un raccourci.
Une pluie torrentielle s’abattait sur Lyon et aggravait les embouteillages habituels. Quoique trempés et risquant la glissade à tout moment, les cyclistes se faufilaient entre les voitures. Plusieurs chutes, plus ou moins graves, avaient requis l’intervention des secours.
Alfred ne se vantait pas. Avec un talent digne d’éloges, il avait contourné des bouchons, en perdant apparemment du terrain pour, en réalité, gagner du temps. Attaché à la ponctualité, Higgins arriva avec quelques minutes d’avance à son rendez-vous avec le commissaire Willermoz, à l’entrée du jardin botanique du parc de la Tête-d’Or. Lors d’un rapide passage à son hôtel, il y avait récupéré l’indispensable sac de voyage.
La pluie cessa aussi brusquement qu’elle s’était déclenchée. Higgins vit venir vers lui le commissaire Willermoz, engoncé dans un imperméable blanc cassé.
— Démarches fructueuses, inspecteur ?
— Ce n’est pas impossible.
— J’espérais que vous m’annonceriez le contraire et que nous serions heureux de clore cette affaire en concluant à une mort naturelle.
— Je crains que non.
— Vous croyez vraiment à un assassinat ?
— Si je me fie à mon intuition, sans aucun doute.
— Si estimable soit cette belle qualité, elle ne me suffit pas.
— Une attitude très professionnelle, que j’approuve.
— Avez-vous une preuve ?
— Ce n’est pas exclu.
Higgins remit le sac de voyage au commissaire.
— À l’intérieur, vous trouverez une carafe qui contient assez d’eau pour que celle-ci soit analysée. À mon avis, on y a ajouté une substance incolore et inodore, à l’origine de la mort de John Purcell. En apparence, une crise cardiaque.
— Sur quoi fondez-vous votre hypothèse ?
— Sur le dernier mot partiellement tracé par la main du défunt : water, « eau ».
— Troublant, reconnut Willermoz.
— Je suis persuadé que John Purcell a compris qu’il mourait, en ayant bu de l’eau empoisonnée. Malheureusement, il n’a pas eu le temps de désigner un coupable, s’il envisageait quelqu’un. Vous n’aurez qu’à procéder à une analyse de ce liquide pour découvrir si nous tenons là un élément indiscutable.
— Je m’en occupe immédiatement. Vous aurez la réponse dès demain. Autre chose ?
— J’ai reconstitué l’emploi du temps de John Purcell. La veille de sa mort, il a dîné en ville. Selon sa femme de ménage, qui a découvert le corps peu après sept heures, le matin du 9 avril, son employeur avait coutume de boire de l’eau à son réveil. Si poison il y a, il a agi en moins d’une heure. Mais quand et par qui aurait-il été introduit dans la carafe ?
— Inutile, pour le moment, d’exiger un alibi dans une affaire éventuellement criminelle, si je vous suis bien ?
— En effet, commissaire.
— Et ces suspects, ils existent quand même ?
— En voici la liste, répondit Higgins en remettant à Willermoz la page de son carnet noir qu’il avait déchirée.
— Vous avez interrogé ces personnes ?
— J’en ai rencontré plusieurs.
— Résultats ?
— Intéressants.
— Mais pas suffisants.
— Pas encore. Et je n’ai pas terminé mes investigations.
— Pas de vagues, jusqu’à présent ?
— Je ne pense pas.
— Le ciel fasse que ça continue !
— Pouvez-vous vérifier si vous avez des dossiers sur les personnes citées ?
— Pas de problème.
— Dernier point, pour aujourd’hui : d’après ses déclarations, Carmen Uribe, la femme de ménage de John Purcell, a appelé les secours aussitôt après avoir découvert le corps de l’alchimiste. Si elle a dit vrai, sa communication a été enregistrée. Je souhaite avoir une confirmation de sa version.
— Vous ne laissez rien au hasard.
— Si tant est qu’il existe, j’ai tendance à l’exclure d’une affaire criminelle.
— Pourvu que votre compatriote n’ait bu que de l’eau claire ! Ça nous éviterait bien des soucis. Enfin, marchons. Demain, même endroit, même heure. Ah… merci pour votre collaboration. Quoi qu’il advienne, j’apprécie votre attitude.
— Notre premier devoir n’est-il pas la recherche de la vérité ? Bonne soirée, commissaire.
Willermoz regarda Higgins s’éloigner. « Drôle d’inspecteur, pensa-t-il. Si assassin il y a, mieux vaudrait pour lui qu’il n’ait commis aucune erreur. »
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Un ciel chargé, une température fraîche. En cette fin d’après-midi, Alfred déposa Higgins dans la rue des Trois-Maries, ici Marie-Madeleine, Marie-Jacobé et Marie-Salomé, honorées dans une niche qui surmontait le fronton d’une demeure ancienne. La plus célèbre de toutes les Marie n’était pas oubliée, car une niche voisine l’exposait avec son enfant.
D’un côté de la rue, plusieurs traboules descendaient vers la Saône.
— Je vous attends ? demanda le chauffeur de taxi.
— Ce ne sera pas nécessaire. Vous êtes un remarquable professionnel.
Touché, Alfred marmonna.
— Ben… on fait ce qu’on peut.
— Combien vous dois-je ?
À la somme indiquée, Higgins ajouta un généreux pourboire.
— Voici ma carte, dit le chauffeur. N’hésitez pas à m’appeler, si vous avez encore besoin d’une voiture.
— Je n’hésiterai pas. Merci encore, et bonne soirée.
En regagnant son domicile, au terme d’une journée fructueuse, Alfred songea que son client n’avait pas chômé. Une certitude : il allait rejoindre une dame de qualité.
*
*     *
Higgins franchit le porche d’un superbe immeuble datant de la Renaissance. Il grimpa les marches d’un bel escalier de marbre, bien entretenu, parvint au large palier du premier étage et frappa à une porte en merisier ornée d’angelots et de sirènes peints.
N’ayant pas pris de rendez-vous pour cette visite-là, Higgins tentait sa chance. Si l’occupante des lieux était absente, il reviendrait.
Pas de sonnette, mais un heurtoir. L’ex-inspecteur-chef frappa trois coups, espacés.
Un bruit de pas. La porte s’ouvrit. Apparut une très jolie femme d’une soixantaine d’années, dont les magnifiques cheveux, blond vénitien, attiraient le regard. Les traits réguliers de son visage exprimaient une sérénité non dénuée de tristesse. Son tailleur vieil or, aussi raffiné qu’élégant, lui seyait à merveille. Dans ses yeux aigue-marine, de l’étonnement.
— Pardonnez-moi de vous importuner, madame Sapienza. Je suis l’inspecteur Higgins, et j’aimerais, si vous y consentez, m’entretenir avec vous.
— La police… Que désirez-vous ?
— Vous parler de mon ami John Purcell.
La tristesse l’emporta sur la sérénité.
— Votre ami ?
— Nous nous sommes connus à Cambridge, puis nous nous sommes perdus de vue jusqu’à ces derniers jours.
— Qui devrais-je recevoir, l’ami ou le policier ?
— Les deux. Le premier a recommandé au second de ne pas laisser inexpliquée la mort de John Purcell.
— Inexpliquée ? C’était une crise cardiaque.
— Peut-être n’était-elle pas aussi naturelle qu’elle le paraissait.
Francesca Sapienza considéra longuement son interlocuteur, dont la mine, l’attitude et la parole posée n’étaient pas celles d’un plaisantin.
— Soupçonneriez-vous…
— Un crime. Je pense en avoir bientôt la preuve. Peut-être pouvez-vous orienter mes recherches.
— Pourquoi le supposez-vous ?
— Parce que seulement deux personnes ont assisté à ses funérailles, au cimetière de Loyasse : sa femme de ménage et vous-même. Elle ne vous connaissait pas, mais elle a remarqué votre présence. Et vous avez jeté sur le cercueil trois roses de couleurs différentes : blanc, rouge et jaune. De plus, Paul Planel, son assistant, m’a appris que vous étiez la confidente de John Purcell et m’a donné votre adresse. Voilà pourquoi je compte sur votre aide.
— Entrez, inspecteur.
Francesca Sapienza n’habitait pas dans un appartement ordinaire, mais dans une bibliothèque. D’une belle superficie, les cinq pièces étaient occupées par des étagères montant jusqu’au plafond. Celles-ci ne supportaient pas de simples ouvrages brochés, mais des volumes reliés, la plupart anciens.
— Je suis archiviste de métier, expliqua-t-elle, et j’ai rassemblé ici ce que je crois être la plus grande collection d’ouvrages anciens consacrés à l’alchimie. Lyon, première capitale de l’imprimerie, fut pour moi une mine d’or ! Au XVIe siècle, la ville comptait plus de cent ateliers où travaillaient des artisans d’élite, qui lisaient le grec et le latin, et possédaient un sens aigu de la liberté. Les maîtres imprimeurs lyonnais rivalisaient avec ceux de Paris et de Venise, d’où je suis originaire. Ils n’hésitaient pas à produire des livres plus ou moins interdits, tels les traités d’alchimie, fort mal vus de l’Église. Disposant d’une fortune appréciable, issue d’un héritage, je continue à rechercher et à acquérir des raretés.
À lui seul, le contenu du vestibule aurait émerveillé bien des bibliothécaires et des amateurs d’ouvrages rares, aux reliures si parfaites qu’elles en étaient presque inusables. Et que dire du grand salon ! Opuscules en latin, en grec, en ancien français, en italien et en quelques autres langues côtoyaient des albums illustrés de gravures alchimiques, tel le fameux Mutus Liber, le Livre muet, qui ne parlait qu’aux adeptes capables de déchiffrer ses scènes symboliques.
Dans ce temple de la littérature alchimique, le mobilier était réduit au minimum : une commode, un canapé et quelques chaises vénitiennes, au décor tarabiscoté.
— M’autorisez-vous à visiter toutes les pièces ?
— Bien sûr, inspecteur ! Je reçois ici des érudits, sur rendez-vous. Vous avez l’air fasciné.
— Je n’avais jamais contemplé un tel trésor. Et j’imagine les efforts consentis pour rassembler ces merveilles.
L’Italienne eut un délicieux sourire.
— La passion délivre de la fatigue et vainc tous les obstacles. Elle m’anime depuis ma jeunesse et atténue le vieillissement.
— Si vous le permettez, madame, vous n’en subissez aucune trace.
Le sourire s’accentua.
— Seriez-vous un redoutable séducteur ?
— Juste quelqu’un épris de vérité. Et j’ai la ferme intention de découvrir celle relative à la disparition de John Purcell.


— 26 —
L’ombre de la tristesse voila le visage de Francesca Sapienza.
— Comme j’ai le sentiment que vous n’êtes pas homme à lâcher prise, autant aborder le sujet franchement. Désolée, je n’ai rien d’autre à vous offrir que de l’eau provenant d’un puits qui m’appartient.
— Elle me conviendra parfaitement, assura Higgins, qui se demandait quand il pourrait enfin s’adonner aux joies de la gastronomie lyonnaise.
L’Italienne ne disparut que quelques instants, pour revenir promptement avec deux grands verres de style vénitien. Elle se déplaçait de façon aussi fluide que gracieuse.
— Asseyons-nous, voulez-vous ?
Les sièges semblaient fragiles et manquaient de confort.
— Allons droit au but, affirma la belle Italienne. Vous désirez savoir si j’étais plus qu’une confidente et une amie pour John Purcell. Beaucoup plus, en effet. Je préfère le terme de « compagne » à celui de « maîtresse », trop impérieux. Étant tous les deux d’une indépendance farouche, nous ne vivions pas sous le même toit, ce qui ne nous empêchait pas de nous voir presque quotidiennement. J’aimais John et je l’admirais. Il était un véritable alchimiste au savoir immense, dont il ne se vantait pas. Il n’avait qu’un défaut : la crédulité, aggravée par sa gentillesse naturelle. Combien de fois suis-je intervenue pour lui éviter d’être entortillé et berné par des individus aussi avides que malfaisants ? Il aurait donné sa chemise au premier venu !
— Ainsi que ses secrets d’alchimiste ?
— Dans ce domaine, heureusement, il était plus méfiant, sans pour autant refuser de discuter avec les curieux.
— Vous a-t-il fait part de menaces ou de dangers qu’il aurait courus ?
— Non, inspecteur. Mais en aurait-il été conscient au point de le formuler de façon si abrupte ?
— John Purcell a partagé avec vous certains de ses secrets, je présume ?
L’Italienne sourit de nouveau.
— Si je vous le disais, ce ne seraient plus des secrets.
— Les roses que vous avez jetées sur son cercueil ne correspondaient-elles pas à un parcours alchimique particulier, commençant par l’œuvre au blanc, se poursuivant par l’œuvre au rouge et s’achevant par l’or du Grand Œuvre ? Une sorte de voie brève, si je ne m’abuse.
L’Italienne parut surprise.
— Auriez-vous étudié l’alchimie ?
— À Cambridge, on s’intéressait à tout. Et j’avais la chance d’avoir un camarade compétent, John Purcell.
— J’ai moi-même quelques connaissances, avoua Francesca Sapienza, mais rien de comparable à celles de John. Presque tous les jours, il venait ici et vérifiait tel ou tel détail dans l’un des grimoires. Tantôt je lui préparais à déjeuner, tantôt à dîner, tantôt les deux. Et nous allions souvent au restaurant. À Lyon, on a l’embarras du choix.
— Le 8 avril, par exemple ?
L’Italienne fixa Higgins.
— J’oubliais presque, vous êtes inspecteur ! Oui, le 8 avril, nous avons dîné dans un bouchon, La Mercière, un restaurant caché dans une traboule qui s’ouvre sur la rue Mercière, dans la presqu’île. De la cuisine traditionnelle, que John appréciait tant. Ce fut une soirée tendre et tranquille. Ma dernière avec John.
Délicatement, Francesca Sapienza écrasa une larme. Higgins la laissa reprendre ses esprits.
— Si je suis à Lyon, révéla-t-il, c’est en raison de l’appel d’un collègue français, le commissaire Willermoz. Il s’était entretenu avec John Purcell, qui avait reçu des lettres de menace très explicites. Les prenant au sérieux, il espérait une intervention de la police, mais c’était impossible. Regrettant sa passivité, imposée par la réglementation, Willermoz s’est interrogé sur la mort brutale de l’homme qu’il n’avait pu protéger et m’a demandé une aide discrète.
— Pourquoi John ne m’a-t-il pas parlé de ces lettres ? s’étonna l’Italienne.
— Simplement pour ne pas vous affoler, je présume.
— Oui, cela correspond à son caractère et à son style. Il éludait volontiers les petits malheurs et les difficultés du quotidien. Il souhaitait que notre relation fût un bonheur tranquille, sans cesse renouvelé. Mon Dieu, que de merveilleux souvenirs ! Et maintenant, ce vide atroce, et la solitude…
— John Purcell aurait confié au commissaire Willermoz qu’il se sentait en danger parce qu’il était sur le point de faire une découverte essentielle et d’atteindre le but de son existence. À mon avis, l’accomplissement du Grand Œuvre alchimique, qui s’accompagne de la création d’or. Le confirmez-vous, madame ?


— 27 —
Francesca Sapienza but un peu d’eau.
— Lors de notre dernier dîner, John m’a annoncé, avec des yeux émerveillés, qu’il était en effet parvenu au terme de son long voyage alchimique. Il m’a promis que, le lendemain, il me montrerait le laboratoire, dont il m’avait tant parlé, et le premier or sorti du fourneau de transmutation.
— Vous n’aviez donc jamais visité ce laboratoire ?
— Non, j’ignorais même où il se trouvait. Mais John m’avait décrit les appareils qu’il utilisait. Il me parlait volontiers de ses expériences, ratées ou réussies, lorsque nous nous promenions dans le parc de la Tête-d’Or, un haut lieu alchimique.
— Pour quelle raison ? interrogea Higgins.
— Selon la tradition, un trésor prodigieux y est caché. Prodigieux, car il s’agirait de la tête en or du Christ ressuscité, symbole du Grand Œuvre, que détenaient les Templiers, persécutés et exterminés par Philippe le Bel, ce rapace qui voulait s’approprier leur or, d’origine suspecte. Tortures, procès truqués, exécutions… Les pires méthodes ont échoué. Aucun des suppliciés n’a indiqué l’endroit exact où était enterrée la tête d’or. Beaucoup de curieux ont creusé ici et là, sans succès.
— John Purcell en connaissait-il l’emplacement ?
— Je ne l’exclus pas.
— Mais vous l’a-t-il précisé ?
— Ne faut-il pas laisser cette tête d’or reposer en paix ? Sa découverte provoquerait une tempête médiatique et les acquéreurs potentiels s’entre-déchireraient. Et puis ce n’est sans doute qu’une légende.
— John Purcell consignait-il le résultat de ses travaux ?
— En bon scientifique, rigoureux et méthodique, il n’omettait rien. Pas d’ordinateur, afin d’éviter un piratage, mais des blocs-notes.
— Pas d’autre support ?
— Si, depuis un an environ, un cahier rouge, dans lequel il décrivait les étapes positives qui le conduisaient au but ultime. Une fois, une seule fois, il l’a feuilleté devant moi. J’ai aperçu des textes, des croquis et des formules.
À son tour, Higgins but un peu d’eau, fraîche et revigorante.
— Si je ne me trompe pas, l’entourage proche de John Purcell n’était composé que de vous-même et de Paul Planel, qui habite rue Mercière, celle du restaurant où vous avez dîné pour la dernière fois avec votre compagnon. Êtes-vous en bons termes avec lui ?
— Ni bons ni mauvais. Nos relations sont très superficielles. Paul Planel est un animateur culturel, soucieux des défavorisés. Une amitié était née entre John et lui. Planel lui rendait de menus services, John n’étant pas particulièrement doué pour se débrouiller dans le monde matériel. Vêtu d’un énorme costume gris clair, le visage plutôt sombre, la voix éraillée, Planel n’incarne pas la joie de vivre. Mais il jouit d’une excellente réputation et exerce son métier avec conviction et dévouement. J’ai été chagrinée de ne pas le voir à l’enterrement de John.
— Il m’a expliqué la raison de son absence, révéla Higgins. Une obligation professionnelle, à laquelle il ne pouvait se soustraire.
— Je comprends mieux.
— Auriez-vous été en contact avec un religieux, Pietro Luigo ?
— Non, inspecteur. En dépit de mon éducation chrétienne, je n’ai plus de religion. Quelle qu’elle soit, la religion n’engendre-t-elle pas de la violence pour imposer ses dogmes ?
— John Purcell vous a-t-il relaté une démarche de ce jésuite à son encontre ?
— Jamais.
— Pendant la semaine qui a précédé sa mort, John Purcell a rencontré trois personnes : Sigmund Tinok, Kasper Vastland et Jo Money. Les connaissez-vous ?
Francesca Sapienza hocha négativement la tête.
— Les soupçonnez-vous d’avoir commis… le pire ?
— Disons que ces trois hommes portent un intérêt particulier à l’or, ce matériau si précieux.
L’émotion saisit l’Italienne.
— Aurait-on tué John pour lui voler l’or alchimique qu’il avait réussi à produire ?
— Je n’exclus pas cette hypothèse, estima Higgins. Dans ce contexte, une Chinoise, Nimanta Xang, semble jouer un rôle non négligeable. S’est-elle manifestée auprès de vous ?
— Non, inspecteur.
— Si jamais elle le faisait, ou bien une autre des personnes citées, n’hésitez pas à laisser un message à mon hôtel.
Higgins en nota les coordonnées sur une page de son carnet noir, la déchira et la remit à Francesca Sapienza, dont la magnifique chevelure brillait vraiment comme l’or.


— 28 —
De retour à son hôtel, Higgins s’accorda une longue douche brûlante en songeant au dîner qu’il allait enfin savourer dans l’un des meilleurs bouchons lyonnais. Pour l’occasion, il choisit un pantalon noir, une chemise blanche sur mesure, une veste à carreaux blancs et bleus, et un nœud papillon assorti.
Alors qu’il traversait le hall, le concierge l’appela.
— Un message pour vous, monsieur Higgins. Personnel et urgent.
L’ex-inspecteur-chef ouvrit l’enveloppe marron et en sortit un bristol :
« Si vous voulez en savoir plus sur la mort de John Purcell, soyez à 20 h 30 précises rue de la République, sur la dalle rouge sang. Sinon vous resterez dans les ténèbres. »
*
*     *
La dalle rouge sang était une curiosité lyonnaise, plutôt macabre. À cet endroit, au coin de la place de la Bourse, avait été assassiné, le 24 juin 1894, le président de la République française Sadi Carnot. Un jeune anarchiste italien ne l’avait pas raté.
Simple humour noir, une menace destinée à interrompre l’enquête ou une façon sinistre de donner rendez-vous ?
Alors que Higgins s’interrogeait, un rire cristallin éclata derrière lui.
Il se retourna et découvrit une jeune Chinoise, aux cheveux rouge sombre en bataille, au visage ovale parfaitement dessiné, avec de grands yeux en amande, un nez très fin, des lèvres charnues et un menton fuyant. Elle était vêtue d’un poncho de la même couleur que sa chevelure, d’un pantalon de cuir noir, et portait des bottines marron. Boucles d’oreilles et bracelets en or ajoutaient une touche luxueuse à son charme naturel.
— Seriez-vous Nimanta Xang ? questionna Higgins.
— En doutez-vous ? Vous me cherchiez. Moi, je vous ai trouvé. Un point d’avance, non ?
— Tout dépend du jeu auquel on joue.
— En ce moment, je dicte les règles. Autant vous prévenir : je suis armée et entraînée à tout type de combat. Remplir la mission qui m’a été confiée est mon seul objectif. Les obstacles, je les élimine. Et j’ai le sentiment que vous en êtes un. Qui êtes-vous exactement ? Et pourquoi vous intéressez-vous à Kasper Vastland et à Jo Money ?
— Je suis l’inspecteur Higgins, de Scotland Yard, autorisé à enquêter sur la mort suspecte d’un camarade de Cambridge et alchimiste, John Purcell. Je suppose que vous m’avez repéré lorsque j’ai rendu visite aux deux personnes citées, que vous m’avez suivi et que vous avez obtenu mon nom à mon hôtel.
La Chinoise sourit.
— Vous analysez vite et bien. Maintenant, vous allez me suivre, et nous éclaircirons la situation.
— Et si je refuse ?
— Je vous tue.
— En pleine rue ?
— C’est un excellent endroit pour abattre quelqu’un. Les passants croiront que vous avez été victime d’un malaise, et de longues minutes s’écouleront avant qu’un curieux ou une curieuse ne remarque un corps étendu sur la chaussée. Il y a tellement de drogués que les badauds préfèrent s’éloigner plutôt que d’être mêlés à une affaire sordide, voire dangereuse. En revanche, votre cadavre sera photographié par des dizaines de portables, et la scène, diffusée sur les réseaux sociaux. Moi, je serai loin et insoupçonnable. Décidez-vous. Tout de suite.
Dans les yeux de la Chinoise, une détermination glaciale. Avant qu’elle n’utilise son arme, revolver ou poignard, Higgins aurait peut-être le temps d’intervenir, en pratiquant une esquive apprise pendant son initiation à certains arts martiaux, lors de ses séjours en Extrême-Orient. Mais la séduisante jeune femme ne détenait-elle pas la clé de cette affaire criminelle ?
Pour répondre à cette question, une entrevue s’imposait. Un enquêteur sérieux ne pouvait laisser échapper une telle occasion. La vérité ne devait-elle pas primer sur toute autre considération ?
— Je vous suis, trancha-t-il.


— 29 —
En marchant à côté de Nimanta Xang, souple et détendue en apparence, Higgins sentit qu’elle était capable d’être aussi rapide qu’un cobra. S’il tentait de s’enfuir, elle interviendrait avec une extrême violence.
La Chinoise le conduisit jusqu’au quartier de Saint-Just, prolongement de la colline de Fourvière. Des ruelles sinueuses, des vestiges de thermes romains et d’un mausolée, quelques belles demeures.
Nimanta Xang s’engagea dans la rue des Macchabées, qui devait son nom à un cloître détruit par les protestants au XVIe siècle. Avec une belle clé de cuivre, la Chinoise ouvrit la porte d’une maison ancienne et invita Higgins à y pénétrer.
Les dés étaient jetés. Peut-être l’ex-inspecteur-chef allait-il tomber dans un traquenard savamment préparé. Voilà longtemps que la mort ne l’effrayait plus, même si l’affronter n’avait rien de distrayant. D’une part, il se souvenait de la maxime de l’humoriste français Alphonse Allais : « La mort est un manque de savoir-vivre » ; d’autre part, en de telles circonstances, il convenait d’appliquer le proverbe kabyle : « Si j’avance, je meurs ; si je recule, je meurs. Alors j’avance. »
Une petite entrée, équipée d’un miroir, de patères et d’un porte-parapluie, puis une grande pièce, basse de plafond, aux murs ocre et au plancher fatigué. Un imposant buffet décoré de sirènes et une dizaine de poufs.
Nimanta Xang contempla le buffet.
— Il date de la Renaissance, l’âge d’or de Lyon, précisa-t-elle. À cette époque, la ville était quasiment la capitale européenne du commerce et de la finance. Malheureusement, les guerres de Religion ont mis un terme à cette prospérité.
— Habitez-vous seule ici ?
La Chinoise croisa les bras et regarda Higgins avec ironie.
— Vous pensiez que je vous attirais dans un piège et que des gorilles vous sauteraient dessus ! J’ai loué cette maison et j’y réside seule, en effet. J’ajoute que je travaille également en solitaire et que je suis une tireuse d’élite. Mon arme n’est pas répertoriée et ne porte aucun signe d’identification. Quelle que soit votre capacité de réaction, je serai plus prompte que vous.
— Cette confiance en vous-même ne serait-elle pas excessive ? Confucius prône davantage de modération, pour ne pas devenir esclave de l’illusion.
— La Chine a beaucoup changé depuis Confucius, objecta Nimanta Xang, irritée. Asseyez-vous. Ces poufs sont moitié coton, moitié jute solide. Rien de plus naturel et durable que le jute. Ses longues fibres sont presque indestructibles. La partie supérieure en coton assure une assise confortable.
L’ex-inspecteur-chef n’ayant rien à examiner dans cette pièce quasi vide, il se rendit à l’invitation de son hôtesse et s’assit sur un pouf sans la quitter des yeux. À son charme s’ajoutait une puissance dangereuse qui rendait cette femme particulièrement redoutable. Surtout, ne pas mésestimer l’adversaire.
— Une enquête sur la mort suspecte d’un camarade de Cambridge, susurra-t-elle, mordante. Et vous voulez que j’avale cette fable ! Pour qui travaillez-vous ?
— La vérité est parfois surprenante.
— Je vous préviens : l’impassibilité orientale n’est qu’une légende. Je suis obstinée, mais guère patiente.
— Par profession, indiqua Higgins, je suis obstiné et patient. Je confirme ce que je vous ai dit : pour moi, Kasper Vastland et Jo Money ne sont pas des employeurs, mais des suspects.
D’une poche de son pantalon de cuir, la Chinoise sortit un petit calibre, dont la taille modeste ne l’empêchait pas de tirer des balles mortelles. Elle le braqua sur Higgins.
— Ou je vous crois, ou je ne vous crois pas. Si je ne vous crois pas, c’est parce que je suis persuadée que mes concurrents vous utilisent afin de me nuire. En ce cas, vous devenez franchement gênant. Et dans le monde où nous vivons, les gêneurs sont éliminés quand ils se révèlent trop encombrants. En revanche, si je vous crois, vous êtes une sorte d’allié, et vous pourriez même m’aider à me débarrasser d’un ou de plusieurs ennemis. Une perspective tentante… trop tentante.
— Comme je ne dispose d’aucun autre argument pour vous convaincre, à vous de choisir la bonne solution.
L’ex-inspecteur-chef et la Chinoise se défièrent longuement du regard. Puis cette dernière posa son arme sur un pouf, tout près de celui sur lequel elle s’assit, avec une grâce certaine.
— Tout compte fait, j’ai envie de discuter.


— 30 —
— Discuter ne me suffira pas, décréta Higgins. Puisque vous me considérez à présent comme un enquêteur, ce que je suis, l’offensive change de camp. Acceptez-vous de répondre à mes questions ?
— Dans la mesure de mes compétences, et si elles ne me gênent pas trop, pourquoi pas ?
— Je ne requiers qu’un minimum d’honnêteté de votre part.
Nimanta Xang faillit s’esclaffer.
— Une quantité difficile à évaluer, tellement cette notion varie avec les époques et les gens ! Qu’est-ce qu’un individu honnête, de nos jours, sinon un faible d’esprit qui n’a pas compris où se trouvait son intérêt ? Je ne suis pas une imbécile, je me moque de la morale conventionnelle, et je me réjouis uniquement lorsque j’atteins l’objectif qu’on m’a fixé et que j’ai accepté. Ma règle du jeu vous convient-elle ?
— Je m’en contenterai.
— Vous êtes un homme sage, inspecteur. Une qualité utile pour survivre.
La Chinoise se releva et marcha jusqu’au buffet. Elle en sortit une carafe ancienne et deux verres ordinaires.
— Je ne bois que de l’eau, révéla-t-elle, et je ne prends qu’un seul repas par jour, à midi. Uniquement des légumes cuits.
« Décidément, pensa Higgins, les joies de la gastronomie lyonnaise continuent à s’éloigner. »
— Si nous parlions d’or ? proposa-t-il tandis que Nimanta Xang lui offrait un verre d’eau.
— Sujet passionnant s’il en est ! Quel merveilleux matériau, le plus noble et le plus fascinant de tous.
— Si je ne m’abuse, la Chine en raffole.
— Exact, inspecteur ! Si la Suisse demeure le principal centre de raffinage, c’est Shanghai qui est aujourd’hui la capitale mondiale de l’or et le plus grand marché de ce métal sous sa forme physique. Bientôt, la Chine réorganisera la circulation de l’or sous tous ses aspects. Peu de gens savent à quel point il est indispensable dans de multiples secteurs de l’économie, car il entre dans la fabrication de nombreux produits : téléphones portables, téléviseurs, voitures, médicaments, etc. Sans parler de sa qualité de valeur de référence, qui, je l’espère, entrera de plus en plus en concurrence avec le dollar, dont la tyrannie est insupportable.
— Et votre rôle consiste à récolter un maximum d’or, sur toute la planète.
— Encore exact. Services de renseignement, géologues et autres spécialistes glanent pour moi des informations que je vérifie sur place, dans chaque pays qui détient de l’or, exploité ou exploitable. D’après une expertise récente, il reste au moins cinquante-quatre mille tonnes d’or, enfouies dans des sites prometteurs, notamment en Australie, aux États-Unis, en Russie, en Afrique du Sud, au Canada, au Mexique, au Chili, en Indonésie et en Papouasie-Nouvelle-Guinée. N’omettons pas la Chine elle-même, et d’autres contrées, comme le pôle Nord, où l’on en découvrira certainement. Mon gouvernement mise sur l’or, et je suis à son service pour le satisfaire. C’est pourquoi je voyage, sans me préoccuper d’une quelconque fatigue.
Nimanta Xang but un peu d’eau.
— Vos pérégrinations vous ont permis de découvrir des cultures très variées. N’ont-elles pas remis en question votre soumission au régime chinois ?
— Soumission ! s’exclama la jeune femme. Qu’osez-vous imaginer ? Pas de soumission, mais une totale adhésion. Pourri par ses fausses valeurs qui dégradent chaque jour l’être humain, l’Occident s’enfonce dans des sables mouvants, sans s’en apercevoir. La Chine refuse cette décadence et redresse la tête, après des siècles d’humiliation. La vie n’a de sens que si l’on sert plus grand que soi. Moi, à travers la quête de l’or, je sers mon pays et je renforce sa grandeur. Et vous, inspecteur, qui servez-vous ?
— La vérité.
Pour la première fois depuis leur rencontre, plutôt conflictuelle, la Chinoise parut légèrement déstabilisée.
— La vérité… quelle vérité ?
— En l’occurrence, l’identité de l’assassin de John Purcell. Et j’aimerais connaître la vraie raison de votre séjour à Lyon.


— 31 —
Nimanta Xang se rassit et, d’un geste brusque, rapprocha d’elle le pouf sur lequel elle avait posé son arme.
— Quelle est votre hypothèse, inspecteur, pour expliquer ma présence ici ?
— L’ancienne Chine attribuait une importance majeure à l’alchimie, et plusieurs empereurs, semble-t-il, ont bénéficié de l’or produit par des alchimistes. Grâce à vos services de renseignement, vous avez eu vent du travail d’un alchimiste résidant à Lyon, John Purcell.
Elle sourit.
— Continuez.
— Selon le Traité de la Fleur d’or, et bien d’autres textes alchimiques, il est possible de transmuter la « matière première » pour en faire de l’or. Vos supérieurs et vous-même ne considérez pas ces écrits comme de simples fantaisies. Malheureusement, pendant la Révolution culturelle de Mao, les taoïstes ont été persécutés et, parmi eux, les alchimistes, éliminés. En apprenant l’existence de Purcell, qui détenait peut-être les secrets de la fabrication de l’or, vous avez envisagé la possibilité de les obtenir, puis de les utiliser industriellement. Un problème cependant : vous n’étiez pas seule sur cette piste. Deux redoutables concurrents : Kasper Vastland et Jo Money, que vous connaissez bien et qui vous connaissent bien. Lorsqu’ils ont rencontré John Purcell, le premier dans un restaurant et le second dans un café, vous étiez présente et avez écouté leurs conversations, grâce à un matériel aussi efficace que discret.
— Admettons, murmura la Chinoise. Et ensuite ?
— Ce ne sont que des hypothèses.
Une colère froide anima Nimanta Xang.
— Et votre principale hypothèse est limpide : j’ai rencontré Purcell, je lui ai arraché ses secrets et je l’ai tué, puisqu’il ne servait plus à rien.
— Ne serait-ce pas dans votre style ?
— Auriez-vous une preuve ?
— Pas la moindre, reconnut Higgins.
— C’est pourquoi il vous faut obtenir mes aveux !
— Ce ne serait pas négligeable. Néanmoins, des vérifications s’imposeraient.
— Il n’y aura pas d’aveux, inspecteur, affirma la jeune femme, farouche.
— Je m’en doutais un peu.
— Et vous savez pourquoi ? Parce que je n’ai pas assassiné John Purcell ! Je ne l’ai même pas rencontré.
— Difficile à croire, ne pensez-vous pas ?
— Je vais vous expliquer. Oui, j’étais présente quand Purcell a longuement discuté avec Vastland et Money. Oui, j’ai écouté les conversations et je les ai même enregistrées. Leur teneur a modifié mes projets. Les propos de l’alchimiste m’ont stupéfiée. Il n’était ni un rêveur ni un charlatan, mais un savant d’une envergure exceptionnelle. Avec prudence, il n’a livré que des informations partielles, qui ne permettaient pas de reconstituer le processus de fabrication de l’or. Si je l’avais rencontré, il m’aurait réservé le même traitement et je n’aurais pas été plus avancée que mes concurrents. Aussi ai-je conçu un projet radical : l’enlever.
Avec un maximum de conviction, Nimanta Xang fixa Higgins.
— Impossible de mettre en œuvre une telle opération toute seule. D’abord, obtenir l’accord de mes supérieurs ; ensuite, attendre l’arrivée d’hommes expérimentés, habitués à ce genre de mission et dotés des moyens nécessaires. Il fallait emmener Purcell en Chine, sans risquer une interception. Dans le langage des services secrets : une exfiltration. Après une enquête plus ou moins fouillée, les autorités lyonnaises auraient abouti à cette conclusion : disparu sans laisser d’adresse. Affaire secondaire, vite classée. À Pékin, nous aurions eu tout le temps pour persuader John Purcell de nous révéler sa méthode alchimique de fabrication de l’or. Mais le temps nécessaire pour mettre au point cet enlèvement, je ne l’ai pas eu ! Quelqu’un a tué l’alchimiste… Une véritable catastrophe. Un puits de science à jamais inaccessible. Une perte irréparable.
— Sauriez-vous qui est ce « quelqu’un » ? interrogea l’ex-inspecteur-chef.


— 32 —
La Chinoise but de nouveau une gorgée d’eau.
— Vous, inspecteur, semblez en savoir beaucoup. Pourquoi auriez-vous besoin de mon aide ?
— En matière criminelle, toutes les aides, si minimes soient-elles, sont bienvenues. Avant de porter une accusation, il convient de l’étayer. Et c’est souvent un détail, en apparence insignifiant, qui permet d’identifier un assassin.
— Vous me soupçonnez toujours ?
— Tant que je n’aurai pas de certitude, fondée sur une preuve, je soupçonnerai un certain nombre de gens.
— Et vous présumez que je suis capable de vous fournir cette preuve-là ?
— Pourquoi pas ?
— Je suis sûre que vous avez identifié beaucoup de criminels qui s’estimaient hors d’atteinte. Maintenant, vous m’avez dans votre viseur ! Vous feriez mieux de changer de cap. Je n’avais aucun intérêt à supprimer Purcell, tout au contraire, et je vous ai dit la vérité.
— Si tel est le cas, vous n’avez pas manqué de vous interroger sur l’identité de la personne qui vous a coupé l’herbe sous le pied.
Quand elle souriait, la Chinoise avait beaucoup de charme.
— Il ne faut sans doute pas aller chercher très loin. Nous étions trois sur la piste de John Purcell. Ma stratégie a échoué, mes supérieurs me le reprocheront. Qui, par dépit ou pour une autre raison que j’ignore, a assassiné Purcell ? Jo Money ou Kasper Vastland… ou les deux ?
— Envisageriez-vous qu’ils soient complices ? s’étonna Higgins.
— Avec ces deux-là, tout est possible ! Si l’un a pressenti que l’autre allait l’emporter, il a préféré supprimer l’alchimiste. Que des perdants, aucun gagnant.
— Pourquoi auraient-ils conclu une alliance ?
— À cause de moi. Ils me craignent et ils savent que j’ai la Chine derrière moi. Peut-être ont-ils imaginé que j’avais convaincu Purcell de me communiquer ses secrets, en échange d’une fortune. Ces deux types sont des tordus de la pire espèce. Vastland a été dévoré par l’argent, il est incapable d’une quelconque émotion. Ce n’est plus un humain, plutôt une machine à calculer, qui ne songe qu’à la rentabilité de ses investissements. Money est un Américain de la Silicon Valley, ce qui veut tout dire. Le changement pour le changement, l’innovation permanente pour séduire des millions de clients et asseoir la suprématie des États-Unis. Les robots qu’il fabrique l’ont transformé en robot.
— Un détail m’intrigue, déclara Higgins. Jo Money m’a parlé d’un « méga-contrat » qu’il avait à négocier avec la Chine.
— Rien de surprenant ! Tout en se combattant, Chinois et Américains sont liés économiquement. La Chine détient une grande partie de la dette abyssale des États-Unis. Si vous supposez que, dans mon secteur, je peux plus ou moins être en affaires avec Money, vous vous trompez. Pour trouver et acquérir de l’or, la concurrence est impitoyable. À la moindre occasion d’écraser l’adversaire, pas d’hésitation. Si vous établissez la culpabilité de Vastland ou de Money, voire des deux, et si vous les envoyez en prison pour un bon moment, vous me rendrez un fier service.
Higgins consulta son carnet noir.
— Parmi vos concurrents, n’y aurait-il pas Sigmund Tinok ?
Nimanta Xang réfléchit.
— Non, je ne vois pas. Un ami de Vastland ou de Money qu’ils utiliseraient en sous-main pour me contrer ?
— Une piste à explorer. Puisque vous avez écouté avec attention les conversations entre vos deux adversaires et John Purcell, ce dernier a-t-il évoqué sa vie privée et cité des proches ?
— Aucune allusion de ce genre, affirma la Chinoise. L’alchimiste se cantonnait à sa technique, en la comparant aux pratiques les plus récentes, dont il n’ignorait ni la valeur ni la portée. Selon lui, la science moderne était incomplète, oubliant des enseignements alchimiques de première importance. Purcell s’exprimait avec calme, et ses arguments, très rationnels, avaient de quoi convaincre les plus sceptiques. Avec patience, il répondait aux questions acerbes de ses interlocuteurs.
Soudain, Nimanta Xang sembla lasse.
— Maintenant, tout cela est dérisoire, puisque Purcell est mort. Savait-il vraiment faire de l’or à partir d’une matière première inconnue ? Je n’aurai jamais la réponse à cette question. Et j’ignore s’il existe un autre alchimiste quelque part dans le monde.
— Quels sont vos projets immédiats ?
— Dormir vingt-quatre heures, rédiger un rapport détaillé à l’attention de mes supérieurs en expliquant que je ne suis pas responsable de ce drame, puis partir pour l’Afrique, afin de vérifier si la nouvelle mine que l’on m’a signalée contient bien de l’or.
La jeune femme se releva.
— C’est une expression convenue, mais je suis sincèrement désolée pour John Purcell. Je ne l’ai vu que deux fois, je ne lui ai pas parlé directement, et j’ai écouté ses propos par obligation professionnelle. Une relation des plus fugaces. Pourtant, elle m’a marquée. Malgré mon échec, je n’oublierai pas cet homme. Peut-être le dernier des alchimistes.


— 33 —
Il était trop tard pour dîner dans un bouchon, et Higgins n’avait pas envie de s’aventurer dans un fast-food. Pensif, il regagna son hôtel à pied.
La meilleure manière de savoir, grâce à ses yeux dans le dos, s’il était suivi. Un léger soupçon, vite dissipé, quand un sexagénaire, au style jeune et fumant un pétard, le doubla en zigzaguant sur sa trottinette électrique.
La nuit était plutôt fraîche, l’ex-inspecteur-chef fut heureux de retrouver sa chambre douillette. Son rapide dîner se composa d’un mélange de noix de cajou et d’amandes grillées, arrosé d’une bière blonde. Demain serait un autre jour.
*
*     *
La nuit avait été fructueuse. Ayant confié au sommeil le soin de trier ses pensées, Higgins commençait à y voir plus clair, en fermant plusieurs portes et en se concentrant sur un nombre restreint de pistes prometteuses.
De la concentration, il en avait besoin, après ses ablutions, pour obtenir un rasage parfait. D’abord, humidifier son visage avec une serviette chaude ; ensuite, avec un blaireau en bois de bruyère, appliquer sur sa peau une mousse de savon à barbe de chez Crabtree & Evelyn ; enfin, utiliser un coupe-chou portant l’inscription « L’homme pressé prend son temps ». Dernière opération : égaliser les poils de sa moustache avec un lissoir en nacre, offert par une admiratrice.
L’ex-inspecteur-chef terminait un copieux petit déjeuner lorsque le téléphone sonna.
La voix nerveuse et bourrue du commissaire Willermoz.
— On a bossé plus vite que prévu, annonça-t-il. Des résultats passionnants. Je débarque.
*
*     *
À l’évidence, le policier français n’avait pas beaucoup dormi, et son visage, mal rasé, était aussi fripé que son costume marron. Higgins avait choisi une tenue classique : blazer bleu marine, chemise blanc cassé, nœud papillon rouge sombre, pantalon de flanelle grise, et les indispensables pieds tournants sur mesure, qui évitaient la fatigue lors des longues marches.
— Sale journée en perspective, dit Willermoz. Froid, nuages et pluie. Un léger réchauffement me redonnerait du tonus. En attendant, je prendrais bien un grand café corsé et deux croissants.
Higgins passa la commande, promptement exécutée. Les deux hommes pouvaient s’entretenir en toute tranquillité dans un petit salon de l’hôtel, aux murs ornés de portraits de célébrités lyonnaises.
Le commissaire ouvrit un épais dossier.
— Nous ne nous étions pas trompés, John Purcell a bien été assassiné. Et vous avez déniché l’arme du crime : de l’eau empoisonnée. Le contenu de la carafe ne laisse subsister aucun doute. Un savant mélange de ricine et de dérivés tout aussi mortels. Purcell s’est senti mourir. En écrivant le début du mot water, il ne se trompait pas. Je compte exhumer le cadavre et ordonner une autopsie.
— Peut-être pourrons-nous éviter cette double épreuve au défunt, espéra Higgins.
— Je ne vois pas comment.
— En arrêtant l’assassin et en obtenant ses aveux.
— Vous l’avez identifié ?
— J’ai le sentiment d’être sur la bonne voie.
— Un sentiment, ça ne suffit pas ! Maintenant, on a un meurtre sur les bras, et je prends officiellement l’affaire en main. Votre brillante collaboration mérite des éloges, je vous en remercie. Vous pouvez rentrer chez vous et profiter de votre retraite.
— Je comprends votre attitude, commissaire, mais je me risque à solliciter deux faveurs.
Willermoz but une grande gorgée de café et mastiqua un croissant.
— Je vous écoute, bougonna-t-il.
— Première faveur : accordez-moi cette journée pour procéder à quelques vérifications et relire mes notes. Je pense avoir une chance sérieuse de démasquer l’assassin.
— Et la seconde ?
— Communiquez-moi l’intégralité des informations que vous avez recueillies.
— Étant donné l’évolution de l’enquête, je n’y suis pas obligé. Votre couverture Interpol n’a plus de sens. La responsabilité de résoudre cette affaire criminelle m’incombe entièrement.
— Je n’en disconviens pas, commissaire, et je n’ai nullement l’intention d’empiéter sur vos prérogatives. Peut-être suis-je proche du but que nous cherchons à atteindre, vous et moi. Ce que vous avez appris me sera certainement fort utile, et je ne vous réclame que quelques heures avant de me retirer. Même si le destin m’est favorable, c’est à vous que reviendra le mérite d’avoir arrêté l’assassin de John Purcell. Vous n’aurez pas à mentionner mon intervention.
Willermoz attaqua son deuxième croissant.
— Faisons comme ça.


— 34 —
Le commissaire rouvrit son dossier.
— Dans nombre de cas, rappela-t-il, la personne qui découvre une victime est celle qui a perpétré le meurtre. C’est pourquoi, à juste titre, vous avez voulu confirmer la version de la femme de ménage de John Purcell. Vérification faite, toutes les déclarations de Carmen Uribe sont exactes. Elle a bien appelé les secours après sept heures du matin, et les propos enregistrés correspondent à ceux que vous avez relevés. Difficile de feindre une telle émotion. À mon avis, elle est hors de cause.
Higgins n’émit aucun commentaire.
— En revanche, reprit Willermoz, il y a des cas intéressants dans la liste de personnes que vous m’avez remise. Commençons par Sigmund Tinok, scientifique reconnu, qui occupe un poste important dans un laboratoire français. Physicien de haut vol, bardé de diplômes, notamment en chimie. Il y a deux ans, un meurtre non élucidé a été commis dans l’immeuble où il habitait. La victime : un autre ingénieur, avec lequel il était en mauvais termes. Bien entendu, on l’a cuisiné. Mais à l’heure de la mort fixée assez précisément par le légiste grâce à divers paramètres, Tinok était absent. Il a bénéficié de témoignages qui l’innocentaient. On a quand même gardé une trace de cette histoire, et voilà que Tinok ressurgit dans une affaire criminelle.
Higgins compléta ses notes.
— L’Américain Jo Money n’est pas moins remarquable, continua le commissaire. Interpol possède un dossier troublant. Études relativement médiocres en Californie, premier emploi dans une usine de produits chimiques, puis un premier poste de responsable après le décès de son directeur. Il crée ensuite plusieurs start-up. La plupart sombrent ; l’une d’elles, spécialisée dans l’innovation informatique, a fait fortune. Son principal développeur meurt brutalement, Money récolte les bénéfices et agrandit l’entreprise, en absorbant plusieurs concurrents. Les deux plus importants ont succombé, l’un d’une crise cardiaque, l’autre dans un accident de voiture. Une série de hasards qui ont favorisé la carrière de Money.
Higgins nota.
— En ce qui concerne Kasper Vastland, c’est plus mince. Études de chimie, avant de bifurquer dans la finance, avec une spécialité : les investissements à l’échelle mondiale, à partir d’un fonds norvégien, bien entendu en étroite collaboration avec les États-Unis. On le surnomme « le Tueur », mais c’est insuffisant pour l’accuser du meurtre de Purcell. Passons au père jésuite Pietro Luigo, un sacré numéro ! Un militant rigoriste, héritier de l’Inquisition, peu apprécié du Vatican, mais ménagé en raison de son implication dans des magouilles financières, qu’il vaut mieux ne pas mettre au jour. Engagé dans des ONG et des associations humanitaires, notre bon père aurait, semble-t-il, parfois confondu ses poches avec les caisses de ces organismes. Ni procès ni condamnation. En résidence à Lyon pour y propager la foi et ranimer les consciences.
Willermoz termina son grand café tandis que Higgins complétait la fiche du religieux.
— Des indications sur Paul Planel ?
— Voici son parcours : le bac – comme pour tout le monde aujourd’hui –, un emploi de cadre moyen dans une usine de production de plastique, puis un engagement dans l’humanitaire, avant d’accéder, avec l’agrément des autorités municipales, à un poste d’animateur culturel dans les quartiers défavorisés de Lyon. A été, à tort, accusé du vol d’une statuette de la Vierge Marie lors d’une exposition privée. Le coupable ayant avoué, Planel a été innocenté.
Le commissaire referma son dossier.
— Vous en savez autant que moi, inspecteur. Reste une personne très proche de Purcell : sa maîtresse, Francesca Sapienza. Une érudite, qui possède une bibliothèque d’alchimie réservée aux chercheurs. La discrétion incarnée. Selon moi, à convoquer en priorité. Et s’il s’agissait simplement d’un drame passionnel ? Si son amant avait décidé de la quitter pour une autre femme ?
— Par exemple, une Chinoise, Nimanta Xang ? suggéra Higgins.
Le visage du commissaire se durcit.
— Cette personne dispose d’une accréditation officielle, équivalant au statut diplomatique. Je n’ai donc pas à enquêter sur elle. Et vous non plus.
— Supposez qu’elle soit l’assassin…
— Certaines suppositions sont malvenues. Un fonctionnaire de police ne doit pas dépasser les limites qui lui sont imposées.
— De mon point de vue, la vérité prime sur toute autre considération.
— Soyez prudent, inspecteur. Cette attitude pourrait vous attirer de graves ennuis.
— Si je mène mon enquête à son terme, je vous remettrai cependant des conclusions non édulcorées. Ensuite, à vous d’agir.
— Vous avez jusqu’à ce soir.


— 35 —
En parcourant la rue des Trois-Maries, Higgins songea à la légende selon laquelle ces trois femmes seraient venues d’Orient et arrivées aux Saintes-Maries-de-la-Mer. Avec Jean et Thomas, dont les Évangiles étaient les plus remarquables, Marie-Madeleine formait le cercle le plus proche de Jésus, bénéficiant ainsi de ses enseignements initiatiques.
L’ex-inspecteur-chef espérait que Francesca Sapienza se trouverait chez elle. La chance lui sourit.
— Inspecteur ! s’étonna-t-elle. Des faits nouveaux ?
— Plutôt des points de détail à préciser, si vous y consentez.
— Bien entendu ! Allons au fond de la bibliothèque. J’étais en train de classer les fiches de livres rares qui me sont parvenus hier.
Les yeux aigue-marine avaient toujours autant de charme, la chevelure blond vénitien étincelait, un parfum à base de jasmin embaumait le grand appartement. Simplement vêtue d’un corsage blanc orné de roses rouges et d’un pantalon flottant d’un violet raffiné, l’Italienne précéda son hôte. Son amabilité de circonstance masquait mal une tristesse profonde.
— Appréciez-vous votre séjour à Lyon, en dépit de cette tragédie ? s’enquit-elle.
— Cette ville ne manque pas d’attraits. Que pensez-vous de l’île Barbe ?
— Un endroit étrange où vécurent de nombreux moines, mais que l’on appelait un « petit paradis de plaisir », si bien que le pape Pie VII, offusqué, refusa de bénir l’île lors de son passage à Lyon, en 1805.
— Un lien avec l’alchimie ?
— Pas à ma connaissance, inspecteur. En revanche, en raison de la présence des Templiers à Lyon, on a prétendu que le Graal avait été caché quelque temps sur l’île Barbe. Asseyez-vous, je vous prie. Me permettez-vous de trier mes fiches, pendant que vous me posez des questions ? Rassurez-vous, je serai attentive.
— Je ne voudrais pas vous importuner.
— Ce n’est pas le cas. Voilà tant d’années que j’encourageais les recherches de John, avec la certitude qu’il aboutirait ! Cette bibliothèque lui était destinée. Si personne ne prend la relève, à quoi et à qui servira-t-elle ?
— J’ai tendance à croire que les œuvres justes survivent tant bien que mal, même dans notre monde.
— Des paroles réconfortantes, inspecteur. Comment puis-je vous aider ?
— Ces derniers temps, John Purcell n’avait-il pas un comportement inhabituel, modifié ses habitudes, approfondi certains domaines de sa science ?
Sans nervosité, l’Italienne manipulait ses fiches.
— Il se rendait presque tous les jours sur le parvis de la cathédrale Saint-Jean pour examiner les médaillons de la façade, qui révèlent le processus menant au Grand Œuvre. Il vérifiait ainsi ses intuitions, confirmées par une visite au musée des Beaux-Arts de Lyon. L’alchimie est née en Égypte et, en voyant des statuettes d’Isis, qui connaissait le nom secret de la lumière, et d’Osiris, « accomplissement parfait de l’or », John s’est exclamé : « Le grand secret est là ! » Ce fut sa dernière confidence.
Les mains de Francesca Sapienza tremblaient, une fiche tomba sur le parquet, elle la ramassa avec vivacité.
— Je devrais utiliser un ordinateur, déplora-t-elle, mais mes vieilles habitudes sont enracinées, et mon mode de classement me donne toute satisfaction.
— Quelque chose me chiffonne, avoua Higgins. John Purcell ne vous a-t-il donné aucune indication sur l’emplacement de son laboratoire ?
L’Italienne interrompit son labeur.
— Vous arrive-t-il de lâcher prise, inspecteur ?
— Jamais pendant une enquête criminelle.
— Vous supposez donc que je détiens une information importante, que je ne vous ai pas encore communiquée ?
— En effet.
— Vous supposez bien.
— Acceptez-vous de briser le silence ?
— John a évoqué un local qu’il avait acquis, rue du Bœuf.
Francesca Sapienza murmura un numéro, comme si elle s’adressait à un confesseur.
— Vous y a-t-il emmenée ?
— Jamais. Et je ne le lui ai pas demandé. Son sens du secret était l’une de ses qualités, que j’admirais.
— Comment vous remercier de votre aide, madame ?
— En identifiant l’assassin de John, afin qu’il repose en paix et que je ne sois plus en proie aux pires incertitudes.
— J’ai la ferme intention de vous contenter.
Higgins se leva, elle l’imita.
— Ah, dit-il, un dernier souci.
— De quoi s’agit-il ?
— Le cahier rouge, si important aux yeux de John Purcell. Du point de vue alchimique, n’est-ce pas son « testament philosophique » ? Le retrouver me paraît primordial.
— L’assassin n’aurait-il pas volé ce document ?
— C’est l’une des hypothèses. Encore fallait-il qu’il en connût l’existence.
— En doutez-vous ?
— À la place de John Purcell, si je m’étais senti menacé, j’aurais confié ce cahier à une personne en laquelle j’avais une confiance absolue, afin qu’une vie de recherches ne soit pas vaine.


— 36 —
Voie ancienne utilisée par les Celtes et les Romains, avant de devenir, aux XVIIIe et XIXe siècles l’artère principale des fameux « soyeux » lyonnais, la rue du Bœuf n’était pas inconnue de Higgins. À Cambridge, John Purcell la lui avait décrite comme le fief des alchimistes, tel Jean l’Italien, maître ès magie à la cour du roi Louis XII. En cas de difficultés financières, certains souverains n’avaient pas hésité à faire appel aux « faiseurs d’or » pour alimenter le Trésor royal. Le siècle dit « des Lumières » et la Révolution avaient éliminé ces savants hors normes pour imposer le rationalisme.
Purcell avait également parlé à son camarade d’un Lyonnais des plus originaux, dont la réputation avait conquis une bonne partie de l’Europe, jusqu’à la Russie : maître Philippe, guérisseur émérite et bon vivant. Quand un haut fonctionnaire, scientiste en diable, avait mis en doute ses pouvoirs, le thaumaturge s’était amusé à lui faire piquer une tête sur le plancher. Lorsque des gendarmes, mandatés par des médecins officiels, jaloux des guérisons du non-diplômé, étaient venus l’interpeller, ils avaient été victimes d’une diarrhée et contraints de détaler.
Higgins leva la tête vers une sculpture qui représentait « l’oie d’or », évoquée par Purcell. Chassés par les chrétiens, puis par les musulmans, les alchimistes égyptiens avaient trouvé refuge en Europe, où ils s’étaient intégrés aux communautés de bâtisseurs de cathédrales. Cette oie-là était celle du dieu égyptien Amon, « le Caché », incarné dans ce volatile, qui avait émis le premier son au premier matin du monde. De plus, « l’oie d’or » avait pondu le premier œuf, contenant l’ensemble des éléments qui composaient l’Univers.
Higgins se rendit au numéro indiqué par Francesca Sapienza. Une vieille sonnette, pas de nom.
Le personnage qui ouvrit n’était pas banal. Couronne de cheveux blancs en broussaille, visage creusé de rides comme un vieux Sioux, chemise saumon à manches courtes, pantalon mauve. Le regard était plutôt éteint.
— Monsieur ?
— Inspecteur Higgins.
— La police ? J’ai rien fait, moi !
— Je n’en doute pas.
— Ben alors…
— Ce local n’appartient-il pas à John Purcell ?
— Si, mais ça fait un moment que je ne l’ai pas vu. Aujourd’hui, ça va encore. Mais demain, je vais manquer de nécessaire. Je ne suis pas alchimiste, moi !
— N’êtes-vous pas au courant ?
— Au courant de quoi ?
— John Purcell est mort.
Le chevelu se tassa.
— Mort, lui ? C’est pas son genre !
— On l’a aidé à quitter ce monde.
— Aidé ?
— Assassiné, pour être plus clair.
— Assassiné, M. Purcell… Impossible ! Qui aurait osé faire ça ?
— Puis-je entrer ?
— Si vous voulez.
— Comment vous appelez-vous ?
— Rabelais.
« Le nom d’un alchimiste, médecin et écrivain, qui avait résidé à Lyon », se souvint Higgins, en découvrant un logement des plus modestes : une petite pièce et une cuisine. Sur l’évier, des bocaux et des fioles.
Rabelais devança la question de Higgins.
— Ce sont des remèdes préparés par M. Purcell. De la spagirie, à base de plantes. Ici, c’est l’ancien laboratoire de maître Philippe, qui a soigné tant de gens ! Sans la générosité de M. Purcell, toute cette médecine aurait été perdue. Et je peux vous assurer que ces remèdes-là guérissent quantité de maladies ! En plus, c’est pas cher. Je les vends soit directement à des patients, soit à des pharmaciens de la ville et des environs. Rien d’illégal, c’est agréé et en vente libre. Et moi, je suis bien payé par M. Purcell. Tout ce que vous voyez, c’est à livrer. Trois jours de stock, et je n’aurai plus rien.
— Je crains qu’il ne faille vous y résoudre, déplora Higgins. Votre fournisseur n’est plus de ce monde.
Rabelais fourragea dans sa tignasse.
— Ça tombe mal, très mal. J’aimais bien mon boulot.
— Qui venait ici ? demanda Higgins.
Rabelais parut étonné.
— Mais… personne ! Seulement M. Purcell.
— En êtes-vous certain ?
— Absolument !
— Votre patron vous aurait-il remis un cahier rouge ?
— Il ne m’a rien remis du tout. Il apportait juste les remèdes, et je les distribuais.
— De quoi parliez-vous ?
— De rien. M. Purcell était plutôt renfermé. Aimable, mais pas causant. Moi non plus, j’aime pas trop bavarder.
Rabelais regarda bocaux et fioles.
— Ma dernière livraison… Je ferme le local et je cherche du travail.


— 37 —
Vu le bref délai que lui accordait le commissaire Willermoz, Higgins n’avait pas le temps de déjeuner. Pour le moment, le plaisir procuré par la gastronomie lyonnaise demeurait inaccessible, car l’ex-inspecteur-chef devait se rendre à deux endroits, afin de vérifier les confidences de Francesca Sapienza ; puis, après avoir relu ses notes, avec l’espoir de conforter sa principale hypothèse, il entreprendrait l’action décisive, non sans courir quelques risques.
*
*     *
Higgins se serait volontiers attardé dans la section égyptologique du musée des Beaux-Arts, mais il se contenta d’examiner les statuettes d’Isis et d’Osiris, dont la légende avait été considérée par les alchimistes du Moyen Âge et de la Renaissance comme une description symbolique du chemin menant à l’accomplissement du Grand Œuvre. Osiris assassiné et démembré, mais reconstitué et ressuscité par son épouse, la grande magicienne Isis. Voilà pourquoi dans nombre de manuscrits figurait un couple d’alchimistes, formant une entité indivisible.
Lorsque l’ex-inspecteur-chef s’immobilisa devant l’imposante cathédrale Saint-Jean, il acquit une certitude : on le suivait. Un homme qu’il ne connaissait pas, plutôt habile dans l’art de la filature, mais qui ignorait les capacités d’observation de sa cible.
Ciel en partie dégagé, température fraîche : une journée idéale pour les touristes, qui pénétraient dans la cathédrale par vagues successives.
Higgins, lui, ne s’intéressait qu’à l’extraordinaire série de médaillons, répartis à faible hauteur sur la façade que rythmaient trois portails. À la fin du sinistre XIVe siècle, qui avait vu la peste noire ravager l’Europe et la fin de l’épopée des cathédrales, « les imagiers », pressentant que le monde allait beaucoup changer, s’étaient décidés à transmettre leur savoir grâce à la sculpture, sur bois ou sur pierre. Tout au long du Moyen Âge s’étaient mêlés des thèmes religieux et des figurations initiatiques, plus ou moins dissimulées. La façade de Saint-Jean se présentait comme un fabuleux livre ouvert, que chacun pouvait étudier à loisir. Encore fallait-il apprendre à le lire.
Higgins songea à l’Ode secrète de la grande poétesse Harriett J.B. Harrenlittlewoodrof, qui avait définitivement renoncé au prix Nobel de littérature, discrédité par une kyrielle de scandales :
Visages inconnus des dieux abolis,
Pierres vivantes aux noms interdits,
Généreux pélicans volant dans le couchant,
Phénix renaissant de son feu éternel,
Tracerez-vous le chemin de l’or ?

Le programme des médaillons, sculptés avec finesse, était d’une richesse incroyable, et chaque ensemble pouvait être interprété de manière historique et religieuse, ou de façon alchimique, qu’il s’agisse de la vie d’Abraham, de celle de saint Jean-Baptiste ou de la légende de Théophile. Les « marqueurs » alchimiques servaient de repères : création des astres et des éléments, zodiaque, corbeau, aigle, phénix, pélican, sirènes et scènes dites « fantastiques » ou « fantaisistes » qui relataient des épisodes jalonnant le long parcours menant à l’or philosophal. La difficulté ne consistait pas seulement à interpréter ces images de pierre, mais aussi à les replacer dans le bon ordre. Un laborieux et rigoureux travail qu’avait certainement accompli John Purcell.
Higgins avisa un banc sur lequel était installée une vieille dame, qui tricotait.
— Puis-je m’asseoir ?
Elle leva les yeux et jugea que le solliciteur avait une allure convenable.
— Faites donc.
La vieille dame avait encore une crainte : que ce quidam, certes élégant, ne sortît un téléphone de sa poche et n’entamât une conversation interminable et sans intérêt. Mais il se contenta d’ouvrir un carnet noir et de le lire attentivement, page après page, avec une rare capacité de concentration.
Toutes les notes prises au cours de l’enquête allaient dans le même sens. Une abominable affaire criminelle où l’humain, une fois de plus, révélait son aspect le plus sordide. La victime n’avait rien d’extraordinaire : un alchimiste, dont les succès auraient été des plus bénéfiques.
En refermant son carnet, Higgins songea avec émotion à son camarade de Cambridge. Il lui restait à rendre justice à son âme, en établissant la vérité.
Alors qu’il se relevait, la tricoteuse intervint.
— Pardonnez ma curiosité, monsieur, mais je suis intriguée. Vous étiez si recueilli, pendant votre lecture, comme si le monde extérieur n’existait plus ! Votre carnet doit contenir des données essentielles. Ne seriez-vous pas professeur ou scientifique ?
— Simplement inspecteur de Scotland Yard, madame.
— Mon mari était gendarme. Alors vous menez une enquête ! Et vos notes…
— Elles me conduisent à l’assassin.


— 38 —
Higgins se rendit rue Mercière, au domicile de Paul Planel. Cette fois, la chance ne lui sourit pas : l’animateur culturel était absent ; or, l’ex-inspecteur-chef avait besoin de son aide. Attendre son retour ? Ou aller à la mairie, avec le faible espoir de trouver quelqu’un qui le renseignerait sur l’emploi du temps de Planel ? Redoutant de se perdre dans un dédale administratif sans issue, Higgins choisit la première option. Sa patience serait peut-être récompensée.
Un quart d’heure s’écoula. Sortant d’une boutique voisine, un quinquagénaire corpulent s’approcha, l’air soupçonneux.
— Vous cherchez quelqu’un ?
— M. Planel.
— Vous le connaissez ?
— Oui, nous devions nous revoir, mais je n’ai pas eu le temps de lui préciser l’heure du rendez-vous ; et ses activités ne lui laissent guère de loisir.
— Ça, c’est sûr ! Aujourd’hui, il supervisait un spectacle de rue dans une banlieue. Ça devait durer jusqu’au milieu de l’après-midi. À mon avis, il ne va pas tarder. Vous êtes un genre d’impresario, non ?
Higgins hocha la tête.
— C’est un bon gars, Planel. Il aide les gamins défavorisés. Le théâtre et la danse, ça vaut mieux que la drogue et la castagne. Ce qui lui manque le plus, c’est l’argent. Un sponsor est toujours bienvenu. Alors soyez généreux !
— J’essaierai.
Le commerçant regagna sa boutique. Vingt minutes plus tard, Paul Planel apparut, sur un vélo, vêtu d’un costume gris foncé.
— Inspecteur ! Du nouveau ?
— Ce n’est pas impossible. Accepteriez-vous de me seconder ?
— Je suis crevé, et j’aurais bien aimé me reposer, mais si c’est urgent…
— Ça l’est, confirma Higgins. Sauriez-vous où réside le père Pietro Luigo ?
— Non, inspecteur.
— Je sais qu’il habite près de la basilique Saint-Martin d’Ainay. Là-bas, quelqu’un me renseignera. Auriez-vous l’obligeance d’appeler un taxi ?
— Je peux vous emmener à une station. Ce sera aussi rapide.
— C’est fort aimable à vous.
Planel posa son vélo, et les deux hommes poursuivirent leur discussion.
— La triste histoire d’un vol de statuette a dû beaucoup vous contrarier, estima Higgins.
Planel mit les mains dans ses poches.
— J’en ai fait une dépression. J’ai été totalement innocenté. Je croyais cet incident oublié.
— Il l’est, rassurez-vous.
— En tout cas, pas par vous !
— Il est toujours utile de connaître les injustices dont une personne a été victime. Heureusement pour vous, le coupable a avoué. En soulageant sa conscience, il vous a rendu un fier service. Tôt ou tard, tout ne finit-il pas par se savoir ?
Contracté, Paul Planel ralentit l’allure.
— Alors, vous savez…
Higgins laissa son interlocuteur réfléchir.
— Si je n’ai pas tout dit spontanément, murmura Planel, c’est que j’ai jugé sans importance mon bref contact avec Nimanta Xang. Elle s’est présentée à mon domicile avec un aplomb incroyable, et j’ai été incapable de lui fermer ma porte. À peine entrée, elle a brandi une liasse de dollars. Le prix pour le cahier rouge de John Purcell. Une véritable fortune.
— Avez-vous accepté la transaction ?
Planel sourit.
— Le cahier rouge… À supposer qu’il ait existé, je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où il pourrait être caché. Persuadée que je négociais mon trésor avec habileté, Nimanta Xang a doublé la somme. Qui n’aurait pas été tenté ? Problème majeur : je ne possédais pas ce qu’elle désirait ! Comprenant que j’étais sincère, elle m’a traité de tous les noms, en proie à une colère noire. Elle a disparu comme une furie, et je suis resté en état de choc un bon moment.
— Ne s’est-elle pas manifestée à nouveau ?
— Non, inspecteur. C’est idiot, mais j’ai eu peur. Je n’avais jamais rencontré une femme aussi violente. Maintenant encore, je pense que je l’ai échappé belle.
Higgins et Planel arrivèrent à la station de taxis.
— Voilà, inspecteur.
— Sans vous importuner, pourrais-je vous demander un service, dans le cadre de l’urgence que j’ai évoquée ?
— Lequel ?
— M’accompagner.
— Mais… je suis sûr que le chauffeur vous conduira à la basilique !
— Moi aussi. Néanmoins, votre appui me sera précieux.
— En quoi ?
— Vous verrez.
— Est-ce vraiment… indispensable ?
— Indispensable.
— Bon… allons-y.


— 39 —
Peu avant la fin du trajet, pendant lequel aucun mot n’avait été prononcé, Higgins s’adressa au chauffeur de taxi.
— Connaîtriez-vous une sorte de cure, près de la basilique, où des religieux seraient accueillis pour des séjours plus ou moins longs ?
— Ah oui, chez la mère Vassil, tout près de Saint-Martin. Une Hongroise, je crois, qui a vécu dans un couvent, avant de s’installer à Lyon. Un héritage. Elle loge des prêtres en échange d’une somme modique. Je vous y conduis ?
— S’il vous plaît.
*
*     *
L’ex-inspecteur-chef inspira confiance à la vieille dame vêtue de noir qui lui ouvrit la porte d’une maison ancienne, en manque de réfections.
— Pardonnez-moi de vous importuner, madame. Je fais une sorte de pèlerinage, et l’on m’a dit qu’un père jésuite, Pietro Luigo, pourrait me faire visiter la basilique Saint-Martin d’Ainay, en m’éclairant de ses lumières. Sauriez-vous où il se trouve ?
— Bien sûr ! Il habite chez moi, en ce moment. Un homme délicieux, si gentil. En ce moment, il prie dans la basilique.
Au passage, Higgins retrouva Paul Planel, qui s’était tenu à l’écart.
*
*     *
D’abord dédiée à sainte Blandine, la première église de « l’île » d’Ainay avait été incendiée par les hordes de Sarrasins qui s’étaient abattues sur Lyon en 730. Au Xe siècle, sous l’impulsion des bénédictins, employeurs de confréries de tailleurs de pierre, un superbe édifice avait vu le jour. Offerte à saint Martin, évêque de Tours, au XIIe siècle, l’église avait accédé au rang de basilique en 1905.
Au fil des ans, le quartier avait beaucoup changé, et Saint-Martin ne trônait plus dans une fière solitude, au sein d’une nature luxuriante, mais dans un quartier dense et plutôt étouffant. Coiffée d’une pyramide à quatre pans, une tour carrée émergeait. L’édifice abritait de remarquables sculptures, éléments du langage symbolique des bâtisseurs : aigle saisissant un serpent dans son bec, griffon, dragon ailé, Orphée charmant un monstre, licorne et autres personnages, qui avaient une signification précise pour les communautés d’« imagiers ».
Higgins et Planel faillirent se heurter au père Pietro Luigo, qui sortait de la basilique.
— Inspecteur ! s’exclama-t-il. Venez-vous visiter cette magnifique église romane ?
— Je tenais à vous revoir, afin d’éclaircir certains détails dans l’affaire John Purcell.
— M. Planel vous a guidé jusqu’ici ?
— En quelque sorte.
— Eh bien, faisons quelques pas dans le vieux quartier. Vous m’expliquerez en marchant.
Le trio s’engagea dans un dédale de ruelles plus ou moins étroites et obscures.
— D’après un dossier qui m’a été communiqué, indiqua Higgins, vous avez organisé des opérations financières quelque peu douteuses, en partie à votre profit.
— Interprétation calomnieuse des faits, rectifia le jésuite. J’ai toujours agi pour le bien et la prospérité de notre sainte Église. Parfois, ce n’est pas facile, et il convient de s’adapter aux circonstances. D’un continent à un autre, les règlements ne sont pas identiques. Le plus important n’est-il pas la croyance en Dieu ?
— Une croyance que vous et M. Planel partagez.
— Tout à fait, inspecteur, et je m’en félicite.
— J’avoue que sa prise de position concernant John Purcell m’a intrigué. Toutes les personnes que j’ai interrogées à propos de l’alchimiste, dont le scientifique Sigmund Tinok, le considéraient comme un chercheur rigoureux et non comme un fantaisiste. Seul Paul Planel, si proche de lui, l’a traité de rêveur et de poète fou, qui racontait n’importe quoi. Étrange, non ?
— Je n’ai pas dit ça, protesta l’animateur culturel.
— Mais si, objecta l’ex-inspecteur-chef. Vous l’avez dit, et je l’ai noté.
— Des propos sans importance.
— Au contraire, riches de signification. Un mensonge pour dévaloriser un alchimiste qui vous accordait sa confiance. Le mensonge est un ingrédient majeur dans l’écrasante majorité des crimes.


— 40 —
Le trio s’immobilisa.
— Mon fils, protesta Pietro Luigo, vous vous égarez ! J’atteste que Paul Planel est un bon chrétien, incapable de commettre le moindre acte de violence.
— On a beaucoup tué au nom de Dieu et on continue à le faire, observa Higgins.
Sous l’impulsion de l’ex-inspecteur-chef, qu’encadraient Luigo et Planel, les trois hommes recommencèrent à marcher, lentement, dans une ruelle déserte.
— Voici ma reconstitution des événements, déclara Higgins d’une voix posée. Je ne nie pas certaines approximations, mais l’architecture générale me paraît solide. Le 8 avril dernier, John Purcell et sa compagne, Francesca Sapienza, ont dîné au restaurant La Mercière, dans la rue du même nom, où habite Paul Planel. Celui-ci observait depuis longtemps le mode de vie de l’alchimiste, dont il souhaitait connaître tous les secrets. Ce soir-là, il a décidé d’agir. Quand le couple s’est séparé, Planel a suivi John Purcell, puis s’est introduit chez lui, sans doute à l’aide d’une clé qu’il avait fait fabriquer. Le but : découvrir enfin l’emplacement du laboratoire. Cette nuit-là, comme l’alchimiste parvenait au Grand Œuvre, il y travaillait. Et Planel a vu comment il accédait à son local. Trop lâche pour s’attaquer directement à John Purcell, il avait choisi de l’empoisonner, en versant un cocktail de substances mortifères dans la carafe d’eau dont sa victime, selon ses habitudes, se servait au petit matin. Hélas, stratégie efficace ! Ayant travaillé dans une usine qui produisait des plastiques, Paul Planel disposait des connaissances suffisantes pour confectionner un produit chimique qui ne laisserait aucune chance à John Purcell, lequel a tout de même eu la force de désigner l’eau empoisonnée comme arme du crime.
— Cette horrible histoire ne sort-elle pas de votre imagination ? questionna le père Luigo.
— C’est en s’introduisant dans le laboratoire, après la mort de John Purcell, que Planel a commis l’erreur qui m’a permis de l’identifier.
Poings et lèvres serrés, l’animateur culturel, silencieux, avançait d’un pas mécanique.
— Sous le coup de l’émotion, présuma Higgins, Paul Planel, en s’agitant dans le laboratoire de sa victime, a brisé le bec d’un grand flacon qui contenait une huile particulièrement grasse. Un accident qui a laissé une tache indélébile sur le costume gris clair de l’assassin. Son vêtement habituel, qu’il fut contraint de troquer contre un autre, gris foncé, alors qu’il est un homme de routines. C’est la quantité de produits détachants dans la salle d’eau de M. Planel qui m’a alerté : savon de Marseille, talc, lessive liquide, et même de la farine de fécule, sans oublier le papier absorbant. Une perquisition approfondie permettra de retrouver le costume gris taché, n’est-ce pas ?
Cette fois, le père Luigo ne protesta pas.
— Autre erreur de la part de M. Planel, continua Higgins, ne pas assister aux funérailles de John Purcell, dont il était pourtant si proche. Je n’ai pas eu le temps de vérifier le prétexte avancé pour cette absence, mais j’ai le sentiment qu’il est fallacieux. La mairie l’attestera. En réalité, tout assassin qu’il est, Paul Planel, chrétien convaincu, éprouvait un remords intense et n’aurait pas osé regarder le cercueil de sa victime descendre en terre. Un manque de courage, à nouveau, qui confirmait sa culpabilité. Et ce n’était pas le dernier. Dans le laboratoire, Planel a vu le premier lingot d’or extrait du fourneau alchimique par John Purcell. Pourquoi ne s’en est-il pas emparé ? Parce qu’il était posé devant une statue en bois doré de la Vierge. Deux réactions : la première, celle du croyant, qui ne voulait pas ajouter le vol et la profanation à son crime ; la seconde, celle du peureux, accusé à tort d’avoir dérobé une œuvre comparable. En revanche, monsieur Planel, vous n’avez pas hésité à dérober un autre trésor : le cahier rouge contenant le processus qui mène au Grand Œuvre.
L’interpellé, décomposé, vint se placer devant Higgins.
— Non, ça, ce n’est pas vrai ! Je vous jure que je ne l’ai pas trouvé !
— Le reste de ma reconstitution est-il exact ?
L’homme à la petite moustache baissa les yeux.
— Nous sommes tous des pécheurs, commenta le père Luigo. Quand on reconnaît ses fautes, Dieu se montre indulgent. Le pardon n’est-il pas la plus grande des vertus ? Je suis persuadé que Paul Planel regrette profondément ses mauvaises actions et qu’il n’est pas totalement responsable. N’aurait-il pas été victime d’un enchaînement de circonstances ?
— Vous avez en partie raison, admit Higgins. Manipulé, il n’a été que votre bras armé.


— 41 —
Pietro Luigo se haussa du col.
— Vous déraisonnez, mon fils !
Au-dessus de la ruelle silencieuse et déserte, des nuages noirs s’amoncelaient, et l’atmosphère devint franchement sinistre. On se serait cru dans un décor de film d’épouvante, où des démons ne tarderaient pas à surgir.
— Dans toute religion, rappela Higgins, il existe malheureusement des fanatiques, et vous en êtes un de la plus belle eau. Tous ne songent qu’à détruire ce qui leur déplaît, en utilisant des âmes simples ou perverses, lesquelles n’hésitent pas à tuer.
Le visage de Pietro Luigo se métamorphosa et, perdant toute componction, devint d’une dureté inquiétante.
— Vous osez m’accuser d’être le cerveau d’une machination criminelle ?
— Tout à fait, répondit Higgins. Pour vous, comme pour vos modèles de l’Inquisition, un alchimiste est l’incarnation du diable, que vous ne cessez de pourchasser. Quand vous avez eu vent de la réputation de John Purcell, vous avez pris l’information au sérieux et vous êtes venu à Lyon la vérifier. Obstiné et méticuleux, vous vous êtes renseigné sur l’entourage de votre cible, uniquement composé de deux personnes : la compagne de Purcell, Francesca Sapienza, une diablesse, et son disciple et ami, Paul Planel, dont vous avez remarqué la veulerie. Vous avez pris le temps nécessaire pour en faire votre créature, qui vous obéirait au doigt et à l’œil, au nom de votre foi commune et du rejet absolu de pratiques sataniques, comme l’alchimie. Et Planel vous a communiqué une information essentielle : les recherches de John Purcell étaient sur le point d’aboutir, il allait enfin réaliser le Grand Œuvre et acquérir des pouvoirs hautement condamnables. Il fallait donc mettre un terme au parcours diabolique de Purcell. Dans un premier temps, un avertissement solennel. L’alchimiste a reçu trois lettres de menace. L’une de Kasper Vastland, un investisseur à la solde des Américains, lesquels ne veulent pas que l’or détrône de nouveau le dollar ; l’autre, sans doute dictée par vous et envoyée par Paul Planel, pour enjoindre à l’alchimiste de quitter sa voie sans issue, sous peine de voir la mort anéantir sa folie ; et la dernière, ne pouvant être émise que par un religieux, qui ordonnait à un savant impie de cesser immédiatement ses activités sataniques, de crainte d’être frappé par le bras du Seigneur. John Purcell ne vous a pas obéi, mais il a cependant confié ces angoissantes missives à la police. Lorsque Paul Planel, en consultant l’agenda de son ami, a constaté que ce dernier avait donné rendez-vous à d’importantes personnalités, le signal d’alarme a été déclenché. Plus question de tergiverser. Solution impérative : supprimer l’alchimiste. Vu ses résultats, sa science n’avait rien d’une utopie. J’ai appris que vous et Planel vous connaissiez. Impossible d’effacer votre rencontre à la cathédrale Saint-Jean. Vous vouliez même prendre Paul Planel comme assistant, mais ce dernier a tenté de minimiser votre lien, en vous décrivant comme un inoffensif illuminé, alors qu’il vous mangeait dans la main, à l’insu de tous. Ne pouvant plus brûler un alchimiste sur un bûcher, vous avez décidé de l’éliminer discrètement en dictant à Planel la conduite à suivre.
Higgins avait fait un pari. En prononçant ce réquisitoire, il avait conscience de courir un risque mortel. S’il s’était trompé sur l’une de ses déductions, il n’aurait aucune chance d’échapper aux deux complices.
— Vous êtes trop perspicace, jugea le père Pietro Luigo, en sortant de la poche de son pantalon un petit pistolet à manche de nacre, tandis que Paul Planel exhibait un couteau à longue lame.
— Dieu m’a assigné une mission, affirma Luigo, et vous ne m’empêcherez pas de l’accomplir. L’alchimiste devait disparaître, vous aussi. Et ma croisade continuera.
Impossible de s’enfuir. Higgins saurait bientôt s’il avait perdu ou gagné son pari.
— Recommandez votre âme à Dieu, ordonna le père Luigo. Je prierai pour qu’Il vous pardonne vos errements.
Sans négliger cet acte charitable à l’efficacité douteuse, Higgins savait que, malgré sa parade, fût-elle rapide et précise, il ne parviendrait pas à terrasser ses deux adversaires sans subir lui-même des dommages irréparables. Mieux valait, cependant, périr en combattant.
Pietro Luigo s’apprêtait à tirer, et Paul Planel à frapper dans le dos, quand une voix puissante retint leurs gestes.
— Lâchez vos armes, ou je vous abats !
Comme l’espérait l’ex-inspecteur-chef, son suiveur était bien un policier mandaté par le commissaire Willermoz. Revolver de service braqué, le robuste bonhomme n’avait pas l’air de plaisanter.

— Épilogue —
Sous la garde du policier prêt à intervenir si nécessaire, le père Pietro Luigo et Planel avaient été conduits auprès du commissaire Willermoz, puis confiés à ses adjoints pour recueillir leurs aveux. Félicité par son collègue français, Higgins l’avait prié de joindre Francesca Sapienza, à qui l’ex-inspecteur-chef dévoila l’issue de son enquête. À présent, John Purcell pouvait reposer en paix. Restait à remettre à Willermoz les clés du domaine de l’alchimiste disparu, dont le laboratoire sombrerait dans l’oubli.
*
*     *
Enfin, le grand moment tant attendu approchait. Depuis son arrivée à Lyon, haut lieu gastronomique, Higgins, pris par ses investigations menées tambour battant, n’avait pu manger que sur le pouce. Ce soir, il était libre de ses mouvements et franchit avec une certaine allégresse la porte du Vivarais, un restaurant traditionnel qu’il avait eu l’occasion de fréquenter quelques années auparavant.
— Inspecteur ! s’exclama le maître d’hôtel. De retour à Lyon ?
— Un bref séjour. Je repars chez moi dès demain. Je ne voulais pas quitter la ville sans avoir à nouveau goûté à vos délicieuses spécialités.
Fonds d’artichauts à la lyonnaise, cassolette d’escargots au foie gras, quenelles de brochet à la sauce Nantua, sans farine et avec cent pour cent de brochet : un régal, agrémenté d’un gouleyant mercurey rouge. De quoi oublier les turpitudes du genre humain.
Avant de proposer un dessert, le maître d’hôtel s’approcha de la table de Higgins.
— On vient de déposer ce paquet à votre intention, inspecteur.
— Puis-je savoir qui ?
— Une dame fort élégante, avec des yeux aigue-marine et des cheveux blond vénitien. Beaucoup d’allure.
Higgins ouvrit le paquet. Celui-ci contenait le cahier rouge de John Purcell, qui relatait le processus alchimique conduisant au Grand Œuvre.


ŒUVRES DE CHRISTIAN JACQ
Romans
L’Affaire Toutankhamon, Grasset (prix des Maisons de la Presse).
Barrage sur le Nil, Robert Laffont.
Champollion l’Égyptien, XO Éditions.
La Création du Temple de Salomon, Ebook (uniquement).
Le Dernier Rêve de Cléopâtre, XO Éditions.
Égypte, l’ultime espoir. La vie héroïque du grand prêtre Pétosiris, XO Éditions.
L’Empire du pape blanc (épuisé).
Les Enquêtes de Setna, XO Éditions :
* La Tombe maudite.
** Le Livre interdit.
*** Le Voleur d’âmes.
**** Le Duel des mages.
Et l’Égypte s’éveilla, XO Éditions :
* La Guerre des clans.
** Le Feu du Scorpion.
*** L’Œil du Faucon.
La Femme d’or. La vie miraculeuse de la reine-Pharaon Hatchepsout, XO Éditions.
Le Grand Voyant d’Héliopolis, XO Éditions.
Horemheb, le retour de la lumière, XO Éditions.
Imhotep, l’inventeur de l’éternité, XO Éditions.
J’ai construit la Grande Pyramide, XO Éditions.
Le Juge d’Égypte, Plon :
* La Pyramide assassinée.
** La Loi du désert.
*** La Justice du vizir.
Le Lotus d’or et les trois pyramides du pharaon Snéfrou, XO Éditions.
Maître Hiram et le roi Salomon, XO Éditions.
Le Moine et le Vénérable, Robert Laffont.
Mozart, XO Éditions :
* Le Grand Magicien.
** Le Fils de la Lumière.
*** Le Frère du Feu.
**** L’Aimé d’Isis.
Les Mystères d’Osiris, XO Éditions :
* L’Arbre de vie.
** La Conspiration du mal.
*** Le Chemin du feu.
**** Le Grand Secret.
La Naissance d’Anubis ou le Crime suprême (nouvelle), J Éditions.
Néfertiti, l’Ombre du Soleil, XO Éditions.
Pharaon, mon royaume est de ce monde, XO Éditions.
Le Pharaon noir, Robert Laffont.
La Pierre de lumière, XO Éditions :
* Néfer le Silencieux.
** La Femme sage.
*** Paneb l’Ardent.
**** La Place de Vérité.
Pour l’Amour de Philae, Grasset.
Le Procès de la momie, XO Éditions.
La Prodigieuse Aventure du Lama Dancing (épuisé).
Que la vie est douce à l’ombre des palmes (nouvelles), XO Éditions.
Ramsès, Robert Laffont :
* Le Fils de la Lumière.
** Le Temple des millions d’années.
*** La Bataille de Kadesh.
**** La Dame d’Abou Simbel.
***** Sous l’acacia d’Occident.
Ramsès III, le dernier des géants, XO Éditions.
La Reine Liberté, XO Éditions :
* L’Empire des ténèbres.
** La Guerre des couronnes.
*** L’Épée flamboyante.
La Reine Soleil, Julliard (prix Jean-d’Heurs du roman historique).
Sphinx, XO Éditions.
Toutânkhamon, l’ultime secret, XO Éditions.
Urgence absolue, XO Éditions.
La Vengeance des dieux, XO Éditions :
* Chasse à l’homme.
** La Divine Adoratrice.

Ouvrages pour la jeunesse
Contes et légendes du temps des pyramides, Nathan.
La Fiancée du Nil, Magnard (prix Saint-Affrique).
Les Pharaons racontés par…, Perrin.

Essais sur l’Égypte ancienne
Ces femmes qui ont fait l’Égypte, XO Éditions.
L’Égypte ancienne au jour le jour, Perrin.
L’Égypte des grands pharaons, Perrin (couronné par l’Académie française).
Les Égyptiennes, portraits de femmes de l’Égypte pharaonique (épuisé).
Les Grands Sages de l’Égypte ancienne, Perrin.
Initiation à l’Égypte ancienne, MdV Éditeur.
La Légende d’Isis et d’Osiris, ou la Victoire de l’amour sur la mort, MdV Éditeur.
Les Maximes de Ptah-Hotep. L’enseignement d’un sage du temps des pyramides, MdV Éditeur.
Le Monde magique de l’Égypte ancienne, XO Éditions.
Néfertiti et Akhénaton, le couple solaire, Perrin.
Paysages et paradis de l’autre monde selon l’Égypte ancienne, MdV Éditeur.
Le Petit Champollion illustré, Robert Laffont.
Pouvoir et sagesse selon l’Égypte ancienne, XO Éditions.
Préface à : Champollion, grammaire égyptienne, Actes Sud.
Préface et commentaires à : Champollion, textes fondamentaux sur l’Égypte ancienne, MdV Éditeur.
Rubriques « Archéologie égyptienne », dans le Grand Dictionnaire encyclopédique, Larousse.
Rubriques « L’Égypte pharaonique », dans le Dictionnaire critique de l’ésotérisme, Presses universitaires de France.
La Sagesse vivante de l’Égypte ancienne, Robert Laffont.
La Tradition primordiale de l’Égypte ancienne selon les Textes des Pyramides, Grasset.
La Vallée des Rois, histoire et découverte d’une demeure d’éternité, Perrin.
Le Voyage dans l’autre monde selon l’Égypte ancienne. Épreuves et métamorphoses du mort d’après les Textes des Pyramides et les Textes des Sarcophages (épuisé).
Voyage dans l’Égypte des pharaons, Perrin.

Autres essais
La Flûte enchantée de W.A. Mozart, traduction, présentation et commentaires de C. Jacq, MdV Éditeur.
La Franc-maçonnerie, histoire et initiation, Robert Laffont.
Le Livre des Deux Chemins, symbolique du Puy-en-Velay (épuisé).
Le Message initiatique des cathédrales, MdV Éditeur.
Saint-Bertrand-de-Comminges (épuisé).
Saint-Just-de-Valcabrère (épuisé).
Trois Voyages initiatiques, XO Éditions :
* La Confrérie des Sages du Nord.
** Le Message des constructeurs de cathédrales.
*** Le Voyage initiatique ou les Trente-Trois Degrés de la Sagesse.

Albums illustrés
L’Égypte pharaonique, XO Éditions et E/P/A :
* Un royaume de lumière.
** L’âge d’or des pyramides.
*** De la puissance au crépuscule.
L’Égypte vue du ciel (photographies de P. Plisson), XO Éditions et La Martinière.
Karnak et Louxor, Pygmalion.
Le Mystère des hiéroglyphes, la clé de l’Égypte ancienne, Favre.
La Vallée des Rois, images et mystères (épuisé).
Le Voyage aux pyramides (épuisé).
Le Voyage sur le Nil (épuisé).
Sur les pas de Champollion, l’Égypte des hiéroglyphes (épuisé).

Bandes dessinées
Les Mystères d’Osiris (scénario : Maryse, Jean-François Charles ; dessins : Benoît Roels), Glénat et XO Éditions :
* L’Arbre de vie (1).
** L’Arbre de vie (2).
*** La Conspiration du mal (1).
**** La Conspiration du mal (2).

Autobiographie
Égypte, mon amour. Le voyage d’une vie, XO Éditions.



ON EN PARLE…
« Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »
Capitaine THOMAS,
IRCGN.

*
« La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »
Thierry NIOGRET,
France Bleu Béarn.

*
« Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »
Nicolas BLONDEAU,
Le Progrès.

*
« Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »
Noëlle de SONIS,
La Manche libre.

*
« Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »
Franck BOITELLE,
Paris-Normandie.

*
« Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »
Véronique EMMANUELLI,
Corse-Matin.

*
« Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse. »
Vincent ROUSSOT,
L’Yonne républicaine.

*
« Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »
Lyliane MOSCA,
L’Est-Éclair.

*
« Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.
Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »
Philippe LE CLAIRE,
L’Union-L’Ardennais.

*
« Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »
« Un régal de lecture pour les amateurs du genre. »
Florence DALMAS,
Le Dauphiné libéré.

*
« Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »
Yves DURAND,
Le Courrier de l’Ouest.

*
« Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »
Le Grand Livre du mois.

*
« Délicieusement désuet, mais très moderne en même temps, le héros de Christian Jacq est réellement postmoderne. Réjouissant ! […] On est enchanté du début à la fin. Avec une régularité métronomique, l’auteur livre ses gouleyantes enquêtes de l’inspecteur Higgins. Du grand art et une belle constance ! On en redemande. »
Bernard CATTANÉO,
Courrier français.

*
« Posé, poli, Higgins a tout du gentleman. Les personnages qu’il croise le sont sans doute moins. […] Tel un Sherlock Holmes ou un Hercule Poirot, il note tout. Le visible comme l’invisible n’ont pas de secret pour lui. On tente, de rencontre en rencontre, de deviner avec, voire avant lui, le fin mot de l’histoire mais Christian Jacq se joue de nous. Il nous faut, nous aussi, séparer le bon grain de l’ivraie, passer outre les apparences et les évidences. »
Sébastien DIEULLE,
La Semaine de l’Île-de-France.

*
« Le lecteur se perd en conjectures. Seul l’inspecteur, en relisant inlassablement ses notes prises dans son petit carnet noir, parvient à débrouiller l’écheveau. Encore une enquête qui se lit d’une traite. »
« Quatre fois l’an, nous avons rendez-vous avec l’inspecteur anglais et, chaque fois, c’est avec plaisir que nous le suivons dans sa quête de la vérité. Il faut dire que Christian Jacq a le talent pour ménager le suspense et brouiller les pistes afin de tenir en haleine le lecteur. »
Olivier BACHELARD,
L’Union-L’Ardennais.

*
« Rares sont les séries policières affichant une telle longévité. »
Michel LITOUT,
L’Indépendant.

*
« Un style alerte, une intrigue palpitante ou encore des scènes irrésistibles : l’auteur possède un vrai talent. »
Pauline KERREN,
Journal de France.

*
« Un meurtre étrange, une intrigue policière digne d’Agatha Christie, des personnages hauts en couleur : tous les ingrédients sont réunis pour nous tenir en haleine et nous faire passer un bon moment de lecture. »
Cathy BRUNET,
Le 7.

*
« C’est toujours amusant de constater comment le roi de l’égyptologie, science pour le moins complexe et consacrée à un monde enfoui dans les sables depuis des millénaires, sait trousser des polars toujours en avance de quelques pas sur la marche du monde moderne. L’increvable inspecteur Higgins durera sans doute, au moins ce que durera la monarchie britannique. »
Bertrand CATTANÉO,
L’Hebdo.

*
« Je vais vous laisser découvrir qui a tué, avec la méthode Higgins. Vous connaissez son humour, ses goûts culinaires, mais avez-vous remarqué certaines de ses réflexions désabusées qui mettent en évidence l’écart entre le passé et le présent ? Lisez avec attention ! Elles constituent un filigrane intéressant à l’ensemble et s’avèrent plus subtiles qu’il n’y paraît. Les portraits commentés tracent en creux une belle et assez réaliste image de la société. Il me semble bien qu’avec ses “fables” policières Christian Jacq joue finement au La Fontaine moderne. »
Noé GAILLARD,
Dailypassions ! [dailypassions.com]
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