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			Introduction

			Manfred von Richthofen a été le plus brillant des aviateurs allemands durant la Première Guerre mondiale. Il a abattu quatre-vingt-un avions ennemis. Ses escadrilles, les escadrilles rouges où servaient aussi son frère Lothar et son cousin, ont remporté plus de victoires que n’importe quel autre groupe aérien allemand. Lui-même finit par être abattu le 21 avril 1918, dans la Somme.

			La réputation de Manfred von Richthofen était telle qu’il fut le seul pilote allemand auquel les Britanniques ont réservé des funérailles solennelles. Les correspondants des plus grands journaux français et anglais y ont assisté. Ceux-ci ont consacré de nombreux articles à ses combats et à sa mort.

			Son Journal de Guerre est un document de tout premier plan, non seulement pour les épisodes de guerre qu’il rapporte, mais surtout pour sa contribution à l’étude psychologique du pilote isolé, élément rare, durant la Première Guerre mondiale.

			

		


		
			

			 JOURNAL DE GUERRE

			Ma famille

			Jusqu’à ce conflit, les Richthofen ne s’étaient intéressés que moyennement à ce qui se passait autour d’eux.

			A part quelques fonctionnaires, ils vivaient sur leurs terres.
Mon grand-père s’était établi dans la région de Breslau et de Strigau. Le reste de la famille avait suivi.

			Un des cousins de mon grand-père a été le premier Richthofen à être général.

			La situation était la même dans la famille de ma mère, née Schickfuss et Neudorf : peu de militaires, tous propriétaires terriens.

			En 1806, un frère de mon arrière-grand-père Schickfuss trouva la mort au combat.

			En 1848, durant la Révolution, un Schickfuss vit un de ses plus beaux châteaux la proie des flammes.

			En fait, le plus haut grade jamais atteint avait été celui de capitaine de cavalerie, de réserve.

			Chez les Schickfuss, comme chez les Falckenhausen  – du côté de ma grand-mère -, on s’adonnait à deux passions : l’équitation chez les Falckenhausen et la chasse chez les Schickfuss, comme mon oncle Alexandre, frère de ma mère, qui a beaucoup chassé en Afrique, à Ceylan, en Norvège et en Hongrie.

			

			C’est mon père qui, le premier, a eu l’idée d’embrasser la carrière militaire.

			Il rentra très jeune au corps des cadets puis servit au 12euhlans. 

			On ne pouvait imaginer soldat plus consciencieux, mais, atteint de surdité, il dut prendre une retraite anticipée. Il avait contracté ce handicap en sauvant un de ses hommes lors d’une baignade de chevaux : il n’avait pas voulu quitter son service malgré qu’il soit trempé et frigorifié.

			Ma génération compte, elle, plus de militaires. Chaque Richthofen capable de porter les armes est sous les drapeaux. 

			J’ai perdu ainsi six de mes cousins, de grades différents, tous dans la cavalerie, dès l’entame de la guerre de mouvement.

			Je tiens mon prénom d’un grand-oncle, Manfred, qui fut aide- de-camp de l’Empereur, commandant des gardes du corps en temps de paix, commandant d’un corps de cavalerie lorsqu’il y avait la guerre.

			Quelques mots encore sur ma jeunesse : je suis né le 2 mai 1892, époque où mon père servait au régiment de cuirassiers du corps N°1 à Breslau. Nous habitions alors Kleinburg.

			Jusqu’à mes neuf ans, on me mit dans un établissement privé, puis ensuite, durant une année à l’école de Schweidnitz et, plus tard, à l’Ecole des Cadets de Wahlstadt. A Schweidnitz, j’étais considéré comme un enfant du pays.

			A l’Ecole des Cadets, je me suis préparé à ma carrière actuelle et j’ai rejoint ensuite le 1eruhlans.

			Dans ce livre, j’ai raconté les événements qui se sont déroulés au cours de ma vie.

			L’autre aviateur du nom de Richthofen est mon frère Lothar, décoré de l’ordre « Pour le Mérite ».

			Mon plus jeune frère est encore au corps des Cadets et aspire, lui aussi, à se distinguer tandis que ma sœur, comme il se doit pour toutes les dames de la famille, soigne les blessés.

			Séjour à l’Ecole des Cadets

			(1903-1909 Wahlstadt, 1910-1911 Lichterfeld)

			Je suis rentré à l’Ecole des Cadets comme élève de sixième. Je n’en étais pas enthousiaste, mais c’était le désir de mon père et on ne me demanda pas mon avis.

			La stricte discipline et le règlement n’étaient pas toujours faciles à avaler et je ne m’intéressais pas spécialement aux études. Je n’ai jamais été un phénix, travaillant juste assez pour passer d’une classe à l’autre.

			Cela me paraissait suffisant : un « assez bien » répondait à mon ambition. J’aurais considéré une meilleure note comme de l’arrivisme.

			Conséquence de cette façon de voir les choses, je n’étais pas très apprécié par mes « tortionnaires ».

			Par contre, j’aimais beaucoup le sport : la gymnastique, le football, etc., j’en raffolais et il n’y avait pas d’exercice à la barre fixe que je ne pouvais pas réussir. Je reçus d’ailleurs quelques prix attribués par le commandant de l’école.

			Il faut dire aussi que j’étais un peu casse-cou. C’est ainsi qu’avec mon ami Frankenberg  j’ai grimpé au sommet de la tour de l’église bien connue de Wahlstadt pour y accrocher un mouchoir au paratonnerre.

			J’ai encore en mémoire la difficulté que nous avons éprouvée à progresser le long de la gouttière du toit.

			Dix ans plus tard, lors d’une visite que j’ai rendue à mon jeune frère, j’ai eu la surprise de voir que le mouchoir était toujours accroché là-haut.

			Mon ami Frankenberg a été la première victime de la guerre que j’ai eue sous les yeux.

			J’ai trouvé mon séjour à Lichterfeld fort plaisant. Nous étions moins à l’écart du monde et nous commencions à vivre un peu plus comme des hommes.

			Les plus beaux souvenirs que j’en ai gardés sont ceux des grands carrousels et des courses où je rivalisais fort souvent avec le prince Frédéric-Charles. Il remporta quelques prix dans la course à pied, au football…

			J’étais son adversaire, mais ma forme physique n’atteignait pas la sienne.

			Entrée à l’armée

			(Pâques 1911) 

			Il était temps d’être incorporé dans l’armée. Après avoir passé mon examen d’aspirant, je suis parti immédiatement pour le service et j’ai rejoint le régiment de uhlans N°1 : « Empereur Alexandre III ».

			J’avais choisi ce régiment parce qu’il était basé dans ma chère Silésie et que j’y avais quelques relations qui me l’avaient chaudement recommandé.

			Le service correspondait exactement à mes désirs. Que rêver de plus pour un jeune militaire que de servir dans la cavalerie ?

			Je ne m’appesantirai pas sur mon temps d’Ecole de guerre qui me rappelait trop le Corps des Cadets qui ne m’avait pas laissé de souvenirs impérissables.

			J’y vécus pourtant une histoire amusante. 

			Un de mes professeurs avait fait l’acquisition d’une belle bête, une forte jument. Elle n’avait qu’un seul défaut : son âge. Elle avait quinze ans, mais, malgré ses jambes un peu fortes, elle sautait encore très bien.

			On l’appelait « Biffy ». Je l’ai souvent montée.

			Environ un an plus tard, mon capitaine, von Tr. qui était un grand sportif, fut de retour au régiment et m’annonça qu’il avait acheté un sauteur fabuleux. Nous étions tous impatients de voir cet animal « hors du commun » qui portait le nom peu usité de… « Biffy ». Je ne pensais évidemment plus à la vieille jument de mon professeur de l’école de guerre.

			Un beau jour, on vite arriver cette « merveille » : quel fut mon étonnement de voir la bonne vieille « Biffy » figurer dans l’écurie de von Tr. ! Elle avait changé plusieurs fois de propriétaires et son prix avait fortement grimpé. Mon professeur l’avait achetée pour quinze cents marks et von Tr., un an plus tard, avait dû débourser trois mille cinq cents marks, pour une bête qui était supposée avoir…huit ans. 

			« Biffy » n’a plus remporté de course d’obstacles, mais son parcours n’était pas terminé : elle a été tuée dès le début du conflit.

			

			Débuts dans la carrière d’officier

			(Automne 1912)

			Je reçus enfin l’épaulette d’officier. Je crois n’avoir jamais connu de sensation d’orgueil aussi intense que le jour où l’on m’a appelé « mon lieutenant ».

			Mon père m’offrit une très belle jument que l’on avait nommée « Santuzza ». Une pure merveille. Infatigable. Elle marchait en tête du peloton avec une extrême docilité.

			J’ai découvert qu’elle avait d’évidentes dispositions pour le saut, j’en ai donc fait un cheval d’obstacles. Elle sautait de façon fantastique. Avec elle, j’ai « survolé » une haie d’un mètre soixante de haut.

			Un de mes camarades, von Wedel, qui, avec son cheval « Fandango », avait remporté quelques beaux prix, me prodigua encouragements et précieux conseils.

			Nous nous entraînions tous deux pour un concours de saut en hauteur et pour une course d’obstacles en terrains divers à Breslau.

			« Fandango » tenait une forme éblouissante et « Santuzza » faisait beaucoup d’efforts et réalisait du bon travail. J’espérais des résultats intéressants.

			La veille d’embarquer, je ne pus m’empêcher de franchir une dernière fois les obstacles de notre piste. Glissade. « Santuzza » se meurtrit légèrement l’épaule et moi je m’en tirai avec une luxation de la clavicule.

			Durant l’entraînement, je forçais ma jument à un travail de vitesse. Quelle ne fut pas ma surprise de la voir battue par le pur-sang de von Wedel !

			Une autre fois, durant les Jeux olympiques de Breslau, je montais un très bel alezan. Aux deux tiers de la course d’obstacles, il tenait encore la forme et je pouvais espérer la victoire.

			Devant le dernier obstacle, je m’aperçus qu’il devait s’y passer quelque chose d’étonnant, car une foule s’y était rassemblée.

			  En moi-même je pensai : « Courage, ça va aller » et entamai à toute allure la digue sur laquelle avait été établie une haie.

			Le public me faisait signe de ralentir mon allure, mais je ne voyais et n’entendais plus rien. Mon alezan bondit au-dessus de la haie et, à mon grand étonnement, fila vers la rivière, sauta par-dessus le parapet. Cheval et cavalier disparurent dans les flots. « Félix » en sortit d’un côté et Manfred de l’autre.

			Au pesage, après la course, le constat fut fait que je n’avais étonnamment pas perdu les deux livres habituelles, mais qu’au contraire, j’en avais gagné dix. Personne ne s’aperçut, Dieu merci, que j’étais trempé comme une soupe.

			Je possédais également un excellent cheval d’armes. Cette pauvre bête devait tout faire : courses sur le plat, courses d’obstacles, concours de saut, prendre la tête du peloton. En un mot, je lui avais tout appris.

			C’était ma brave « Fleurette » qui remporta avec moi quelques jolis succès.

			Le dernier fut le prix de l’Empereur en 1913. Nous fûmes les seuls à franchir tous les obstacles sans aucune faute.

			Il m’arriva aussi une aventure qui restera sans doute inégalée. Je galopais dans une lande quand, tout à coup, je fis « la » grosse chute : mon cheval s’était pris le pied dans un terrier de lapin. Résultat : clavicule cassée. Je parcourus néanmoins les soixante-dix kilomètres restants à cheval, sans aucune faute et je terminai la course dans le temps imparti.

			Ouverture des hostilités

			Dans tous les journaux, on ne parlait plus que d’histoires de guerre.

			Mais, depuis quelques mois, nous étions habitués à tous ces bruits et nous avions si souvent bouclé nos cantines que, forcément, nous n’y croyions plus.

			Etant les plus proches de la frontière, nous nous y attendions d’autant moins que nous étions « l’œil de l’armée » comme mon chef nommait jadis les patrouilles de cavalerie.

			La veille au soir de « l’état de préparation à la guerre renforcé », notre escadron était détaché à dix kilomètres de la frontière. Nous étions au mess et nous jouions un peu. L’ambiance était très gaie et aucun d’entre nous ne pensait à la guerre.

			Il est vrai que l’arrivée de la mère de Wedel nous avait surpris quelques jours auparavant. Elle était venue de Poméranie pour voir une fois encore son fils avant qu’il ne parte pour la guerre.

			Nous ayant trouvés de fort bonne humeur et convaincue de ce fait que nous ne pensions pas à la proximité d’un conflit, elle n’avait pas pu s’empêcher de nous offrir un déjeuner très copieux.

			Nous faisions beaucoup de bruit quand, soudain, la porte s’ouvrit.

			Le comte Kospoth, conseiller provincial de Oels fit son apparition sur le seuil. Son visage était blême.

			

			C’était une vieille connaissance et nous le reçûmes joyeusement. Il nous livra le but de son déplacement qui était de se renseigner en personne à la frontière de la véracité des bruits de guerre mondiale imminente.

			Il arriva à la conclusion que « ceux » de la frontière devaient être les mieux au courant et était très étonné du spectacle plutôt pacifique que nous lui donnions.

			C’est par lui que nous avons appris que tous les ponts en Silésie étaient gardés et que l’on pensait fortifier certaines villes.

			Nous l’avions persuadé qu’une guerre n’était pas possible et la fête battit son plein.

			Le lendemain, c’était le début des hostilités.

			Nous franchissons la frontière

			Nous nous étions habitués au mot « guerre ». Notre régiment de cavalerie n’était-il pas à la frontière ?

			Chacun était parfaitement au courant de ce qu’on attendait de lui.

			Mais personne ne savait exactement ce qui allait se passer pour commencer.

			N’importe quel soldat d’active était heureux de pouvoir faire preuve d’initiative et de savoir.

			En tant que jeunes sous-lieutenants de cavalerie, notre rôle était sans doute très intéressant : reconnaissances, pénétrer les arrières de l’ennemi, dynamiter des ouvrages stratégiques, tout cela exigeait d’être à la hauteur.

			

			Mon départ eut lieu à minuit. Je pris la tête de ma patrouille afin d’entrer, pour la première fois, en contact avec l’ennemi.

			Mon ordre de mission était dans ma poche. Depuis un an, j’avais pu l’étudier à fond et j’étais convaincu de son importance.

			Une rivière délimitait la frontière et je pouvais m’attendre à y recevoir les premiers coups de feu, mais, à mon grand étonnement, je pus franchir le pont sans le moindre incident.

			Le lendemain matin, nous arrivâmes sans difficulté jusqu’à l’église de Kielce que je connaissais fort bien grâce à mes randonnées le long de la frontière.

			Aucune trace de l’ennemi. Ou alors, il ne nous avait pas remarqués et c’était très bien ainsi.

			Que faire pour que les villageois ne se doutent de rien ? J’eus l’idée d’emprisonner le pope. On le sortit de chez lui, l’air complètement ahuri et on l’enferma dans le clocher de l’église où, après avoir tiré l’échelle, je lui fis comprendre qu’à la moindre réaction hostile de ses ouailles, son compte était bon. Je plaçai également une sentinelle en observation en haut du clocher.

			Ma mission était aussi d’envoyer quotidiennement des messages par estafettes. Mais, comme mon peloton de cavaliers s’était dispersé rapidement, je fus dans l’obligation de transmettre moi-même le dernier rapport.

			Rien à signaler jusqu’à la cinquième nuit lorsque soudain une des sentinelles arriva en courant jusqu’au clocher de l’église près duquel j’avais mis mon cheval à l’abri. Il me cria : « Les cosaques sont là ! » Il faisait nuit noire, pas une étoile, il pleuvait : on y voyait rien.

			Nous emmenâmes nos chevaux en rase campagne en passant par une brèche que j’avais eu la précaution de pratiquer dans le mur du cimetière. L’obscurité était si profonde qu’à cinquante mètres à la ronde nous étions en parfaite sécurité. J’accompagnai, la carabine à la main, la sentinelle à l’endroit où devaient se trouver les cosaques.

			En longeant le mur du cimetière, j’atteignis la route. Mais là, ce fut une tout autre histoire : l’entrée du village était pleine de cosaques.

			En jetant un œil par-dessus le mur vers l’endroit où ils avaient leurs chevaux, je pus les compter. Ils étaient vingt ou trente, portant des lanternes sourdes, parlant à haute voix, sans méfiance.

			L’un d’eux était descendu de cheval et parlait au pope que j’avais libéré la veille. Je pensai que j’avais été trahi et que, dès lors, qu’il fallait faire attention !

			Comme je n’avais que deux carabines à ma disposition, il n’était pas envisageable de combattre et je préférai rester caché.

			Après quelques heures de repos, les cosaques s’en allèrent.

			Je jugeai qu’il était préférable de changer de cantonnement le lendemain matin.

			Sept jours plus tard, j’étais de retour à la garnison. Et là, tout le monde me regarda comme si j’étais un revenant, non pas parce que j’avais le visage mal rasé, mais parce que le bruit s’était répandu que Wedel et moi avions été tués aux environs de Kalicz. L’endroit et les circonstances de notre mort étaient parfaitement connus de sorte que toute la Silésie était au courant. On avait été jusqu’à rendre des visites de condoléances à ma mère. Il ne manquait plus que le faire-part dans la presse.

			

			A cette époque se produisit une histoire assez amusante. Un vétérinaire militaire avait reçu la mission de réquisitionner des chevaux dans une ferme isolée qui se trouvait à environ trois kilomètres. Il s’était fait accompagner de dix uhlans.

			Il revint tout en émoi et nous raconta sa mésaventure : « nous chevauchions dans des chaumes couverts de meules de blé quand, soudain, j’aperçus, assez loin, une infanterie ennemie. Le sabre au clair, j’hurlai à mes uhlans : « Pointez la lance, chargez, en avant, en avant, hourra ! »

			Au quart de tour, mes hommes, le prenant du bon côté, se lancent dans une charge furieuse à travers les chaumes. L’infanterie ennemie se montre et prend la fuite : c’était une troupe de chevreuils que ma myopie m’avait empêché d’identifier.

			Il va sans dire que le brave vétérinaire s’entendit longtemps rappeler son aventure.

			Je suis envoyé en France

			Dans notre garnison, on procéda à notre embarquement. Pour aller où ? A l’ouest, à l’est, au sud, au nord ? Pas la moindre idée.

			De nombreuses hypothèses circulaient, mais le plus souvent, nous étions à côté de la plaque.

			Cette fois, par contre, nous avions eu le nez fin : c’est pour l’ouest que nous partions.

			Nous étions quatre et on nous avait réservé un compartiment de seconde classe. Il fallait suffisamment s’approvisionner en nourriture et en boissons pour un long périple en train.

			Nous nous sommes rapidement rendu compte que notre compartiment de seconde classe était bien trop étroit pour quatre militaires et tout leur équipement. Nous avons décidé de nous séparer.

			Je pris possession de la moitié d’un wagon de marchandises que je transformai en lieu de résidence et en dortoir. Et j’ai eu raison : au moins, j’avais air et lumière.

			Je m’étais procuré de la paille en cours de route et j’avais disposé dessus ma toile de tente, tant et si bien que je dormis dans mon wagon aussi profondément que dans mon lit, à Ostrowo.

			Notre voyage se déroula jour et nuit. Nous avons traversé toute la Silésie, puis la Saxe, toujours plus à l’ouest.

			Apparemment, on se dirigeait vers Metz, mais même le commandant du transport ne savait pas où nous allions.

			Une marée humaine nous attendait à chaque gare, même là où nous ne nous arrêtions pas. 

			A chaque halte, nous étions accueillis par des hourras et couverts de fleurs. Il faut dire que les uhlans avaient un succès tout particulier.

			Peut-être aussi que les gens du train qui nous précédait avaient révélé que nous avions été en contact avec l’ennemi et pourtant nous n’en étions qu’au septième jour du conflit.

			Le premier communiqué annonçait que Kalicz avait été pris par mon régiment d’uhlans et le 155e d’infanterie.

			Fêtés comme des héros, nous commencions à le croire. Wedel avait dégoté un sabre de cosaque qu’il s’empressait de montrer aux jeunes filles, admiratives. Cela produisait à chaque fois un bel effet.

			On finit par débarquer, enfin, à Busendorf, près de Thionville.

			Quelque temps avant notre arrivée, le train s’arrêta au plein milieu d’un long tunnel. Ce n’aurait déjà pas été très agréable en temps de paix, mais j’avoue qu’en temps de guerre, c’est encore moins sympathique.

			Un petit comique ne trouva rien de mieux que de tirer un coup de fusil, ce qui déclencha une belle fusillade dans le tunnel. Par miracle, il n’y eut aucun blessé et on ne put jamais déterminer ce qui avait provoqué cet incident.

			On nous débarqua donc à Busendorf. Il faisait tellement torride que nous avions la crainte de voir tomber nos chevaux.

			Les jours suivants, on nous fit avancer vers le Nord, vers le Luxembourg.

			Entre temps, j’avais réussi à apprendre que mon frère avait effectué le même trajet que le mien, huit jours avant moi. J’ai même pu repérer sa trace, mais je ne l’ai revu qu’un an après.

			Une fois au Luxembourg, personne ne pouvait prévoir quelle serait l’attitude de ce petit pays à notre égard.

			Je me souviens d’avoir vu de loin un gendarme luxembourgeois et de l’avoir cerné. Nous voulions le faire prisonnier. Il me dit que si nous ne lui rendions pas immédiatement la liberté, il se plaindrait certainement à notre empereur. Je compris et nous le laissâmes filer.

			Nous approchions, avec une certaine crainte, des premières places fortes de Belgique, après être passés par Luxembourg et Esch.

			L’avance de notre infanterie, comme en général toute notre division se déroulait comme en temps de paix. On se serait cru en manœuvres.

			Nous étions tous très excités

			Sur toutes les routes, à gauche, à droite, devant, derrière, progressaient les troupes des différents corps d’armée. On avait l’impression d’un horrible chaos qui fit place, tout à coup, à un déploiement en formation de combat qui fonctionnait à la perfection.

			A cette époque, je ne me rendais pas très bien compte du rôle que tenaient nos aviateurs. N’importe quel avion me mettait dans un état indescriptible. Je ne pouvais même pas dire s’il était Allemand ou ennemi et j’ignorais que les appareils allemands portaient une croix et ceux de l’ennemi une cocarde. Nous tirions d’ailleurs indistinctement sur tout ce qui volait. Les vieux pilotes vous diront combien il était pénible d’essuyer les tirs aussi bien d’amis que d’ennemis.

			Nous avancions sans nous arrêter, nos patrouilles nous précédant de beaucoup. Nous sommes arrivés ainsi, un beau jour, dans les environs d’Arlon.

			Le sentiment que j’éprouvai alors était une grande joie. Celle de traverser pour la seconde fois une frontière. Mais là, il était question de francs-tireurs et d’autres histoires désagréables de ce type.

			Un jour, je reçus comme mission d’établir le contact avec notre division de cavalerie. Je parcourus cent dix kilomètres au moins avec ma patrouille au grand complet. Nos chevaux ont accompli alors un exploit remarquable et aucun d’entre eux ne montrait l’un ou l’autre signe de fatigue.

			Une fois arrivé à Arlon, je grimpai en haut du clocher de l’église comme les principes du service en campagne nous l’avaient enseigné.

			Il n’y avait rien à voir. L’ennemi se trouvait nettement plus loin.

			

			En ces temps-là, nous étions encore relativement insouciants et j’avais pris le risque de traverser la ville en vélo jusqu’à l’église, laissant ma patrouille en dehors de la ville.

			Après être descendu du clocher, je fus entouré d’un grand nombre de jeunes gens qui n’avaient pas l’air tendre. On avait chapardé ma bicyclette et je fus, pour le retour, obligé de faire une demi-heure de chemin à pied. Mais je trouvais cela amusant. Je me sentais d’humeur vindicative et en parfaite sécurité avec mon revolver à la main.

			Plus tard, j’ai appris qu’un grand nombre de ces habitants qui avaient fort mal reçu notre cavalerie et même nos hôpitaux de campagne avaient été fusillés.

			Mon objectif avait été atteint dans l’après-midi. J’appris alors que mon unique cousin Richthofen avait été tué dans cette même région d’Arlon trois jours auparavant.

			Le reste de la journée, je la passai avec ma division de cavalerie, participai à une alerte qui s’avéra être fausse avant de rejoindre, tard dans la nuit, mon régiment.

			Comment, en patrouille, 
j’entendis siffler les premières balles

			(21-22 août 1914)

			L’ennemi occupait une immense forêt dans les environs d’Arlon. Je reçus l’ordre d’en faire la reconnaissance et je partis donc avec quinze uhlans, quasiment sûrs que nous allions rencontrer l’ennemi pour la première fois. Cette mission n’était pas facile, car on ne savait pas ce qu’on allait trouver dans une forêt d’une telle étendue.

			Arrivé sur une hauteur, j’aperçus à mes pieds un immense espace de plusieurs milliers d’arpents peuplé d’arbres. C’était une belle matinée d’août. La forêt paraissait faite de paix et de silence. Mes velléités guerrières avaient disparu.

			La pointe de l’avant-garde était arrivée à l’orée du bois. Mes jumelles ne m’ayant rien révélé de suspect, il ne restait plus qu’à y pénétrer et à attendre les coups de feu.

			La pointe disparut dans un sentier. Je suivais avec un de mes meilleurs uhlans. Nous étions à peine passés devant une maison forestière, qu’un coup de feu retentit, tiré d’une des fenêtres, bientôt suivi d’un autre. La détonation m’apprit que c’était un fusil de chasse et non une arme de guerre. La pagaille envahit la patrouille et je pensai immédiatement à une attaque de francs-tireurs. Tout le monde mit pied à terre et la maison fut cernée très rapidement. Dans une pièce sombre, j’aperçus quatre ou cinq jeunes gens au regard haineux. Le fusil, lui, avait disparu. J’étais fou de rage, mais je n’avais encore tué personne et cet instant s’avéra pénible.

			Avec les quelques mots de français que je possédais, j’engueulai copieusement ces individus et menaçai de les fusiller tous si l’auteur des coups de feu ne se faisait pas connaître. A mon air, ils comprirent que c’était sérieux et que j’exécuterais ma menace sans la moindre hésitation.

			Je ne sais absolument pas dire comment cela s’est passé, mais mes francs-tireurs ont disparu par la porte de derrière. Je tirai dans leur direction, en vain. La maison était pourtant cernée. On fouilla partout. Rien. Les oiseaux s’étaient envolés. Distraction des sentinelles ?

			

			Après cet incident, on continua notre progression.

			Grâce aux traces encore fraîches de chevaux, je pus déduire qu’un fort parti de cavalerie ennemie était passé par là très peu de temps avant nous.

			Je fis arrêter la patrouille et haranguai mes hommes. J’eus l’impression que je pouvais compter sur eux et qu’ils feraient leur devoir.

			Evidemment, tout le monde était tendu vers une possible attaque, le caractère du Germain le poussant à attaquer l’ennemi où qu’il se trouve.

			D’un train soutenu, la patrouille s’élança sur les traces encore fraîches et, après une heure de rude course à travers une vallée très belle, déboucha dans une clairière qui indiquait la fin du bois.

			J’étais persuadé que nous allions enfin rencontrer l’ennemi. Mais, malgré ma folle envie d’en découdre, il nous fallait rester prudents.

			A droite du sentier que nous parcourions, une paroi rocheuse haute de plusieurs mètres ; à gauche, un petit torrent. Ensuite venait une prairie large d’une cinquantaine de mètres entièrement clôturée de fils barbelés.

			La trace des chevaux disparaissait brusquement dans des broussailles, de l’autre côté d’un pont.

			La pointe de l’avant-garde étant stoppée par une barricade, je compris que j’étais tombé dans une embuscade. Des mouvements suspects se firent sur ma gauche, dans les taillis, derrière la prairie. 

			Environ une centaine de cavaliers ennemis avait mis pied à terre. Rien à faire. En face, la route coupée par la barricade ; à droite, les rochers et à gauche la prairie entourée de barbelés. Toute attaque était impossible. Pas le temps non plus de descendre de cheval pour utiliser nos carabines. Une seule solution : battre en retraite. J’aurais pu demander n’importe quoi à mes uhlans, ils l’auraient fait, sauf fuir devant l’ennemi. Certains ont d’ailleurs payé très cher leur courage.

			Au premier coup de fusil répondit une terrible et rapide salve venant de l’autre côté de la forêt, à une distance de cinquante ou cent mètres.

			Mes uhlans auraient dû se rallier à moi au signal de ma main levée. Voyant que nous étions forcés de tourner bride, je le donnai. Y a-t-il eu une erreur d’interprétation ? Toujours est-il que le reste de la patrouille me croyant en danger accourut à toute allure pour me dégager de là. Et ce dans un étroit sentier de forêt. On peut aisément imaginer la confusion qui s’en suivit.

			Les chevaux de deux de mes cavaliers qui formaient la pointe de mon avant-garde, sans doute effrayés par le tonnerre de la fusillade qui se répercutait dans cette gorge étroite, prirent le mors aux dents et bondirent au-dessus de la barricade.

			Je pense que ces deux cavaliers ont dû être prisonniers, mais je n’en ai jamais rien su.

			J’amorçai un demi-tour et, pour la première fois, donnai des éperons à ma courageuse « Antithésis ».

			J’eus toutes les peines du monde à faire comprendre à mes uhlans, qui étaient accourus à mon secours, qu’il ne fallait pas avancer plus loin.

			Demi-tour et retraite !

			A mes côtés galopait mon ordonnance. Son cheval s’abattit tout à coup, atteint d’une balle. Je bondis au-dessus. D’autres chevaux s’effondrèrent autour de moi. La confusion était innommable. 

			Je vis seulement que mon ordonnance, coincé sous son cheval, était apparemment indemne, mais n’arrivait pas à se dégager.

			L’ennemi nous avait pris avec brio par surprise. Sans doute nous avait-il repérés dès le départ, et, comme c’était souvent l’habitude chez les Français, nous avaient tendu une embuscade pour nous attaquer ensuite.

			C’est avec joie que je retrouvai mon ordonnance quelques jours plus tard. Il avait dû abandonner une de ses bottes sous son cheval et avait été contraint de rentrer avec un pied nu.

			Il me conta alors comment il avait pu s’enfuir.

			Au moins deux escadrons de cuirassiers français étaient cachés dans la forêt. Ils en sortirent pour dépouiller les nombreux cadavres de chevaux et les braves uhlans tués.

			Mon ordonnance avait pu s’en tirer indemne. Il avait escaladé la paroi rocheuse et, à cinquante mètres de hauteur, il était tombé totalement épuisé, dans un fourré.

			Deux heures après, quand l’ennemi eut disparu, il avait poursuivi sa fuite et, après quelques jours, était parvenu à me rejoindre.

			Malheureusement, je n’ai pu obtenir que très peu de renseignements sur le sort de mes camarades.

			En patrouille avec Loen

			La bataille faisait rage à Virton.

			

			Loen, mon camarade, et moi avions pu reconnaître encore une fois la position de l’ennemi. Nous l’avions poursuivi toute la journée avant de l’approcher. Nous avions pu, dès lors, rédiger un rapport exact.

			La question était de savoir si nous devions rejoindre notre corps nuitamment ou s’il fallait ménager nos forces pour le lendemain.

			Les patrouilles de cavalerie ont ceci de bien c’est que l’on doit leur laisser une autonomie quasi complète.

			Nous avons décidé de rester sur place la nuit, en contact avec l’ennemi et de repartir le lendemain matin.

			D’après ce que nous pouvions stratégiquement savoir, l’ennemi battait en retraite et nos troupes le serraient de près : la nuit serait donc relativement tranquille.

			Un très joli couvent possédant de belles écuries se trouvait à proximité. Loen et moi décidâmes d’y loger nos patrouilles. Nous avions toutefois été informés que l’ennemi s’était rapproché, le soir, à une portée de fusil.

			Les moines furent extrêmement accueillants. On nous donna à boire et à manger à satiété et nous y fîmes honneur.

			On dessella les chevaux, tout heureux d’être débarrassés des quatre-vingts kilos qu’ils trimbalaient depuis trois jours et trois nuits.

			Nous nous sommes installés comme si nous étions chez de bons amis, un soir de manœuvres.

			J’ajoute, entre parenthèses, que trois jours après, plusieurs de nos hôtes se balançaient aux lanternes pour ne pas avoir voulu se dispenser de se mêler à la guerre, mais, ce soir-là, ils s’étaient montrés vraiment charmants.

			

			Après avoir disposé quelques sentinelles, nous grimpâmes dans nos lits en chemise de nuit en priant Dieu de veiller sur nous.

			Soudain, au cours de la nuit, la porte s’ouvrit et une sentinelle cria : « Mon lieutenant, les Français arrivent ».

			J’étais trop endormi pour répondre quelque chose de valable ; Loen aussi, mais il posa néanmoins cette question sensée : « Ils sont combien ? »- Nous en avons tué deux, répondit la sentinelle, mais impossible de savoir combien il y en a, il fait noir comme dans un four ».

			Et Loen de lui dire : « Si d’autres montrent le bout de leur nez, tu nous préviendras ». Et de replonger dans notre sommeil.

			Le soleil était levé depuis longtemps quand nous nous sommes réveillés après ce sommeil bienvenu. On nous servit un plantureux déjeuner et nous reprîmes la route.

			Durant la nuit, une troupe française avait effectivement longé l’enceinte du couvent. Nos sentinelles avaient tiré, mais il faisait tellement noir qu’il était impossible d’engager un véritable combat.

			Nous pénétrâmes dans une riante vallée qui, en fait, délimitait les anciennes positions de notre division, mais nous fûmes très surpris, au lieu de tomber sur les nôtres, de n’y voir que des brancardiers et quelques soldats français.

			On se regarda en chiens de faïence. Personne ne songea à faire feu. On se rendit compte que nous nous étions un peu trop avancés dans les lignes ennemies. Heureusement que les Français avaient modifié leur ligne de retraite, sinon nous aurions été faits prisonniers.

			Arrivés dans le bourg de Robelmont, où nous avions vu notre infanterie en position, un des habitants que l’on questionnait nous répondit avec un large sourire que les Allemands étaient « partis » (1)

			Au détour d’une route, nous avons assisté à une scène plutôt amusante. Une centaine de Français en pantalons rouges qu’on avait rassemblés là brisaient leurs fusils contre un bloc de pierre, sous la garde des grenadiers qui les avaient faits prisonniers.

			Nous leur donnâmes un coup de main pour emmener les Français et ils nous révélèrent que, pendant la nuit, nos troupes s’étaient repliées.

			L’après-midi bien avancée, je pus rejoindre mon régiment, pas mécontent de ce qui s’était passé durant les dernières vingt-quatre heures.

			On s’ennuie devant Verdun

			Pour quelqu’un d’aussi remuant que moi, ce que j’ai eu à faire devant Verdun peut être facilement qualifié « d’ennuyeux ».

			Au début, je me suis retrouvé dans une tranchée où il ne se passait rien ; ensuite, comme officier d’ordonnance, j’ai cru que j’allais vivre quelque chose d’intéressant. Mais je m’étais royalement trompé. De combattant, je fus limité à un rôle de planqué au service des étapes.

			Ce n’était pas tout à fait l’arrière, mais je ne pouvais pas m’approcher de la ligne de front à moins de mille cinq cents mètres.

			J’y demeurai des semaines, sous terre, dans un abri chauffé, à l’épreuve de l’artillerie adverse. De temps à autre, on m’emmenait à l’avant.

			

			Ce parcours engendrait une grosse fatigue physique. On montait, on descendait en zigzaguant, on traversait un nombre invraisemblable de tranchées d’approche, des trous pleins de boue, on arrivait enfin à l’avant où ça cognait dur.

			En français dans le texte.

			Un séjour aussi court parmi les combattants, avec mes os intacts, me 

			mettait fort mal à l’aise.

			C’est à cette époque que l’on commença à « travailler » sous terre.

			Nous ne savions absolument pas ce que signifiait exactement construire une galerie ou pousser une sape.

			Nous avions pris connaissance de ces noms au cours de fortification à l’Ecole de guerre, mais c’était le boulot du génie et de simples mortels comme nous ne s’y attelaient guère volontiers. Mais là, sur les hauteurs de Combres, tout le monde mettait la main à la pâte, remuait fébrilement la terre. Chacun avait soit une bêche, soit une pioche et se donnait un mal de chien pour se terrer le plus profondément possible.

			A certains endroits, les Français ne se trouvaient qu’à quelque cinq pas de nous. 

			C’était très amusant d’entendre parler les bonshommes, de les voir griller une cigarette. De temps en temps, on se lançait des papiers, on papotait, mais néanmoins on se « cherchait » de toutes les manières, en lançant des grenades, par exemple.

			Sur une étendue de cinq cents mètres de chaque côté des tranchées, la forêt dense de la Côte lorraine était fauchée par les balles et les obus tirés sans arrêt. On pouvait difficilement imaginer qu’un être humain pouvait vivre là. Et les troupes de première ligne ne souffraient pas autant que les pauvres qui devaient les ravitailler.

			Après ces « promenades » qui se déroulaient en général à la fine pointe de l’aube, commençait pour moi la partie la plus déprimante de la journée : mon service d’officier d’ordonnance, au téléphone.

			Durant mes moments de loisirs, je m’adonnai à la chasse, une de mes occupations préférées. Le bois de la Chaussée m’en donnait de multiples occasions. Au cours d’une de mes sorties, j’avais repéré les traces de sanglier qui m’incitèrent à me mettre à l’affût. Les belles nuits de pleine lune avec un tapis de neige sur le sol m’étaient favorables. Je construisis près d’un point de passage « certifié » un siège en hauteur, avec l’aide de mon ordonnance et je m’y installais en soirée.

			Je passai ainsi de nombreuses nuits sur les arbres et on m’y retrouvait à l’aube transformé en bloc de glace. Mais c’était rentable. Une laie avait spécialement attiré mon attention. Chaque nuit, elle traversait un étang à la nage pour entrer, à un endroit bien précis, dans un champ de pommes de terre, puis s’en retournait de la même manière. J’étais très intéressé de voir l’animal de plus près et c’est ainsi que je me mis à l’affût au bord de l’étang. Comme si c’était convenu, la laie est venue, vers minuit, prendre son repas nocturne. Je la tirai tandis qu’elle nageait encore et elle aurait coulé si, au dernier moment, je ne l’avais agrippée par une patte.

			Une autre fois, je déambulais avec mon ordonnance le long d’une tranchée forestière très étroite quand, soudain, plusieurs sangliers défilèrent sous mes yeux.

			Je mis rapidement pied à terre, empoignai ma carabine et allai m’installer quelques centaines de mètres plus loin. Je vis alors se pointer un membre de la troupe, un mâle énorme. Je n’avais pas encore rencontré de sanglier mâle et je fus abasourdi de voir la taille qu’il avait.

			Sa dépouille pend à présent dans ma chambre : ce trophée est un bon souvenir.

			J’avais pu supporter cette vie durant quelques mois quand, un beau jour, il y eut du remue-ménage dans la cambuse : on avait projeté une petite offensive sur notre front.

			Je fus rempli de joie en pensant que j’allais enfin pouvoir jouer mon rôle d’officier d’ordonnance. Encore une fois raté. Je fus affecté à un tout autre emploi et, du coup, je fulminai et écrivis une lettre à mon chef de corps. Certaines méchantes langues ont prétendu que j’aurais dit : « Chère Excellence, je ne suis pas allé à la guerre par rassembler œufs et fromages, mais pour une tout autre besogne ».

			On songea dans un premier temps à me saquer, puis on répondit à ma demande et  c’est ainsi que, fin mai 1915, je fis mon entrée dans l’aviation.

			Mon souhait le plus cher était exaucé.

			Premier vol 

			Demain, à sept heures, je recevrai mon baptême de l’air !

			Rien que cette idée me mettait dans un état d’excitation bien compréhensible et je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait. Tous ceux que je questionnais émettaient des opinions différentes.

			Je me mis tôt au lit afin d’être en forme le lendemain.

			

			On m’emmena jusqu’au champ d’aviation où je pris place dans un appareil.

			Les turbulences engendrées par l’hélice me gênaient beaucoup et m’empêchaient de parler au pilote. Tout s’envolait. Le vent emportait mes papiers, mettait mon casque de travers, dénouait mon écharpe, s’engouffrait dans ma veste mal boutonnée ; bref, ce n’était pas la gloire.

			Je n’étais pas encore prêt à partir que le pilote mit pleins gaz et l’appareil commença à rouler, vite, de plus en plus vite. Il fallait que je me cramponne sérieusement. Les secousses s’arrêtèrent soudain : nous avions décollé. Le sol défilait tout en bas. Je devais guider le pilote, on m’avait fixé l’objectif que nous devions atteindre. Après avoir volé un moment de façon rectiligne, nous effectuâmes un crochet à droite, puis un autre à gauche. Pas la moindre idée de l’endroit où nous étions !

			Je me mis à regarder le paysage qui se déroulait tout en bas, les hommes lilliputiens et les maisons si mignonnes, comme si elles sortaient d’une boîte à jouets.

			A l’arrière-plan, on pouvait distinguer Cologne avec sa cathédrale toute petite. En ce moment, les sensations que j’éprouvais, en planant ainsi au-dessus des gens et des choses, étaient indescriptibles.

			Je me fichais pas mal d’avoir perdu tout sens de la direction et je fus anéanti quand le pilote m’annonça qu’on allait atterrir.

			J’aurais souhaité repartir tout de suite, car je n’avais ressenti aucun de ces malaises que l’on éprouve dans les montagnes russes ou autres engins dont j’ai horreur. On s’y sent moins en sécurité qu’en avion où on n’a pas le vertige. On connaît des sensations extraordinaires à filer à toute vitesse à travers l’espace, principalement lors de la descente, quand l’avion pique du nez, que le moteur s’arrête et que règne alors le silence. Je me cramponnai une nouvelle fois, ayant l’impression de tomber, mais l’atterrissage s’effectua si doucement et si naturellement que toute crainte me quitta immédiatement. Je débordais d’enthousiasme et j’aurais voulu demeurer dans l’avion toute la journée. Je comptais déjà les heures qui me séparaient du vol suivant.

			En reconnaissance avec Mackensen

			Le 10 juin 1915,  je suis arrivé à Grossenhain d’où je devais être expédié pour le front. Je souhaitais partir au plus vite, car j’avais peur de ne plus pouvoir être engagé dans le conflit mondial. Trois mois s’étaient passés avant que je ne puisse obtenir mon brevet de pilote et, durant ce temps, on aurait très bien pu avoir la paix. Ce n’était pas le cas.

			En tant qu’ancien cavalier, je tirai sans doute le meilleur parti de mes qualités d’observation, car,  après deux semaines, on m’expédia, pour mon grand bonheur en Russie, le seul lieu où l’on pratiquait encore la guerre de mouvement.

			Mackensen entamait sa marche victorieuse. Il avait brisé le front à Gorlice et je suis arrivé au moment où nous pénétrions à Rawaruska. Je passai une journée au champ d’aviation et je fus, ensuite, attaché à la fameuse section 69, où, en tant que débutant, je me trouvai terriblement jeune. Mon pilote était un as, le lieutenant Zeumer qui est aujourd’hui estropié et impotent. De tous les autres, je suis le seul rescapé.

			

			C’est ici que débute la plus belle partie de ma carrière d’aviateur, qui avait beaucoup de points communs avec mon expérience de cavalier. Je volais matin et soir et ramenais plus d’une fois l’un ou l’autre précieux renseignement.

			En Russie avec Holck

			(Eté 1915) 

			En juin, juillet et août 1915, j’appartins à la section qui accompagna Mackensen de Gorlice à Brest-Litovsk. J’y débutai comme jeune observateur et je me sentais désespérément novice.

			Mon travail de cavalier consistait, naguère, à effectuer des reconnaissances. J’étais donc bien à ma place et j’étais fort satisfait des très longs vols d’exploration que nous effectuions quasiment tous les jours.

			Pour l’observateur, il est essentiel que le pilote ne recule devant rien. Le bruit courut, un beau jour, que le comte Holck allait nous rejoindre. Je me suis dit immédiatement : c’est l’homme qu’il me faut.

			Holck n’arriva point, comme on aurait pu l’imaginer, en Mercédès 60 chevaux, ou en wagon-lit de première classe, mais tout bonnement… à pied. Il avait atteint, après un long périple en chemin de fer, la région de Iaroslaw. Au cours d’un arrêt qui n’en finissait pas, il descendit du train après avoir dit à son ordonnance de continuer avec les bagages et prit la route à pied. Après une heure de marche et ne voyant toujours pas arriver le convoi, il décida de continuer à avancer jusqu’à Rawaruska, son objectif, après avoir parcouru une distance de cinquante kilomètres. L’ordonnance, avec le train et les bagages, ne le retrouva que vingt-quatre heures plus tard. Pour un sportif de sa trempe, ces cinquante bornes ne représentaient pas grand-chose.

			Le comte Holck était non seulement un champion en tant que cavalier, mais il goûtait tout autant le fait de voler. C’était un pilote singulièrement habile et, qualité primordiale, un combattant hors pair.

			Ensemble, nous avons effectué plus d’une reconnaissance instructive en Russie ; je n’ai jamais ressenti, même avec un pilote aussi jeune, la moindre sensation d’insécurité, bien au contraire, c’est lui qui me soutenait dans les moments périlleux. Lorsque je me retournais, j’apercevais son visage plein d’énergie et il me redonnait courage.

			Mon dernier vol avec lui faillit pourtant tourner au vinaigre. Nous n’effectuions pas de mission spécifique, mais quand on parcourt l’espace, on est son seigneur et maître.

			Nous avions eu l’idée de chercher un endroit pour établir un nouveau champ d’aviation, plus en avant, et nous ne l’avions pas encore choisi. Pour ne pas abîmer inutilement notre avion à l’atterrissage, nous prîmes la direction de Brest-Litovsk. Les Russes étaient en pleine débandade, tout était en flammes, c’était un spectacle d’une grandeur tragique.

			Nous avions l’intention de repérer les colonnes ennemies et survolions la ville de Weiezniace qui brûlait. Un énorme nuage de fumée, qui s’élevait à environ deux mille mètres, nous barrait la route et, pour mieux y voir, nous volions à une altitude de cinq cents mètres. Holck réfléchit quelques secondes. Je lui demandai ce qu’il comptait faire et lui conseillai de contourner la ville, ce qui n’aurait pas pris plus de cinq minutes, mais il n’y songeait pas, il aimait le danger et piqua droit devant lui. Un tel cran n’était pas pour me déplaire, mais sa témérité manqua de nous coûter très cher : l’appareil, à peine rentré dans le nuage, se mit à tanguer. Je n’y voyais plus rien, la fumée me piquait les yeux, la température de l’air était élevée et en dessous de nous, ce n’était qu’un océan enflammé. L’équilibre de l’appareil se rompit et il chuta dans l’espace. J’eus à peine le temps de saisir un montant pour éviter d’être éjecté. Je jetai un regard vers le visage de Holck, ce qui me ragaillardit en voyant l’énergie tranquille dans ses yeux.

			Une seule pensée me vint à l’esprit : c’est vraiment trop bête de mourir ainsi inutilement.

			Plus tard, j’ai demandé à Folck ce qu’il avait ressenti en ces moments. Il me répondit que jamais son moral n’avait été aussi bas.

			Nous nous trouvions à moins de cinq cents mètres de la ville en flammes. Était-ce dû à l’habileté du pilote ou à l’une ou l’autre intervention de la Providence, peut-être les deux, quoi qu’il en soit, nous sommes sortis de ce fichu nuage, notre brave Albatros s’est redressé et il a repris son vol comme si de rien n’était.

			Nous en avions plein les bottes de nos recherches et nous voulions retourner à notre base le plus rapidement possible. Mais nous étions encore bien enfoncés dans le territoire tenu par les Russes, et ce à cinq cents mètres d’altitude.
Après cinq minutes, Holck me cria : « le moteur nous lâche ».

			Il faut préciser que mon pilote était moins un expert en moteurs qu’en équitation, quant à moi, je n’y connaissais rien. Je ne réalisais qu’une seule chose : si le moteur tombait en panne, nous atterririons chez les Russes, c’était tomber de Charybde en Scylla.

			Je pus remarquer que les Russes, en dessous de nous, marchaient encore fort bien. A cinq cents mètres, je pouvais aisément m’en rendre compte et je n’avais même pas besoin de les voir, car les Rouskis nous tiraient dessus à coups de mitrailleuses comme des dératés. On aurait dit le même bruit que font les marrons quand ils éclatent au feu.

			Bientôt le moteur s’arrêta totalement : il venait d’être touché.

			Nous descendîmes encore plus bas jusqu’à raser les cimes des arbres pour atterrir enfin dans une batterie que les Russes occupaient encore la veille.

			Nous n’en menions pas large. Nous rejoignîmes la forêt toute proche pour nous y défendre si le besoin se présentait.

			J’avais un revolver et six cartouches. Holck, rien.

			Arrivés à l’orée du bois, je pus apercevoir, avec ma jumelle, un soldat qui courait en direction de notre avion. Avec horreur, j’ai pu me rendre compte qu’il portait une casquette et non un casque à pointe. C’était sans nul doute un Russe. Mais, quand l’individu s’approcha, Holck poussa un cri de joie en reconnaissant un grenadier de la garde prussienne.

			Ce corps d’élite avait pris d’assaut cette position le matin même et avait pénétré jusqu’aux batteries de soutien.

			Je me rappelle que Holck perdit dans cette mésaventure son petit chien préféré qu’il emmenait toujours avec lui, sagement blotti dans la fourrure de la carlingue. Pourtant, il était encore avec nous dans la forêt.

			Pendant que nous parlions au grenadier, des troupes sont passées et ensuite l’Etat-major de la garde, le prince Eitel-Frédéric lui-même avec ses aides de camp et ses officiers d’ordonnance.

			Le prince ordonna qu’on nous donne des chevaux, et nous sommes ainsi redevenus des cavaliers d’aviation sur « moteur à crottin ». C’est à ce moment que le petit chien a disparu : il avait dû suivre l’une ou l’autre troupe.

			Plus tard, nous avons pu rejoindre notre camp dans une charrette de paysan russe. Quant à notre avion, il était foutu.

			De la Russie à Ostende

			(Du biplace au grand avion de combat)

			Le front russe s’étant peu à peu stabilisé, je fus soudainement affecté à un grand avion de combat au B.A.O. et expédié à Ostende le 21 août 1915. J’y retrouverais Zeumer, que je connaissais bien et, de plus, j’étais emballé par ce terme « grand avion de combat ».

			En août 1915, j’arrivai donc à Ostende, mon excellent compagnon étant venu me prendre à la gare de Bruxelles.

			Je passai là, quasiment sans combattre, quelques moments de relative quiétude et de paix indispensables à un aviateur de combat.

			Nous volions très souvent, mais sans grands engagements avec l’ennemi et sans résultat.

			Par contre, nous menions une vie pleine de charme. On avait réquisitionné un hôtel qui donnait sur la plage et nous nous baignions tous les jours. Malheureusement, les seuls nageurs étaient…soldats.

			Les après-midi, nous sirotions notre café enveloppés dans des manteaux chamarrés.

			Un beau jour, alors que nous étions assis comme d’habitude, on entendit une sonnerie : une escadre anglaise était annoncée. Nullement perturbés par ces bruits alarmants, nous continuâmes à déguster notre café lorsque quelqu’un cria : « Les voilà ! » On vit effectivement à l’horizon, indistinctement encore, la fumée noire de quelques navires, et ensuite les navires eux-mêmes. Nous prîmes nos jumelles et pûmes constater qu’il y avait là un nombre conséquent de bateaux.

			Nous connaissions bien leurs intentions, mais c’était à eux de nous en informer avec plus de précision.

			On grimpa sur le toit pour mieux voir. Soudain, un sifflement suivi d’un tintamarre épouvantable : un obus venait de tomber à l’endroit même où nous nous baignions d’habitude. Je n’ai jamais dégringolé aussi vite les marches conduisant à la cave.

			Après avoir encore tiré trois ou quatre coups dans notre direction, l’escadre anglaise concentra son tir sur le port et la gare, sans autre résultat que d’engendrer une frousse terrible chez les Belges.

			Un obus traversa de part en part le splendide Palace qui était situé sur la plage. Ce fut là le plus gros dégât. Ironie de l’histoire, cet hôtel appartenait à des capitalistes… anglais.

			Au crépuscule, nous sortions encore. Un jour, avec notre grand avion de combat, nous étions partis à une distance respectable au-dessus de la mer. Notre engin possédait deux moteurs et notre but était de tester un nouveau gouvernail qui devait permettre de continuer à voler en ligne droite, mais avec un seul moteur.

			D’assez loin, je repérai un navire, non pas à la surface de la mer, mais, autant que j’ai pu en juger, en profondeur sous l’eau.

			J’avais remarqué que, surtout par temps calme, on pouvait distinguer d’en haut le fond de l’eau. Je ne m’étais pas trompé, ce navire avançait sous l’eau, et pourtant je le voyais distinctement comme s’il naviguait dessus. J’alertai Zeumer et nous descendîmes pour mieux y voir. N’étant pas marin, il me fallut un bon moment pour me rendre compte qu’il s’agissait d’un sous-marin. Quant à savoir de quelle nationalité il était, ce n’était pas facile : on ne pouvait en distinguer ni la couleur ni le drapeau. En avait-il seulement un ? 

			Nous avions embarqué deux bombes avec nous. Mais j’hésitai à les larguer. Le sous-marin ne nous avait pas vus, car il n’était qu’à moitié immergé. Nous décrivions des cercles autour de lui et nous pouvions attendre tranquillement qu’il vienne « prendre l’air » pour lui pondre nos œufs dessus. C’était certainement le moment le plus critique pour ce genre de bâtiment.

			Comme nous tournoyions depuis un bon moment, je remarquai soudain qu’un de nos radiateurs fuyait. En tant qu’observateur, ça ne me parut pas normal et j’alertai mon pilote. Il grimaça et nous rebroussâmes chemin, mais nous étions à environ vingt kilomètres de la côte. Encore fallait-il les franchir.

			Le moteur montrait de plus en plus des signes de faiblesse et je pensai vraiment être obligé à prendre un bain forcé, mais on s’en tira.

			Notre grand avion se laissa docilement conduire avec un seul moteur et son nouveau gouvernail. Nous pûmes ainsi atteindre sans encombre la côte et atterrir dans notre camp qui se trouvait à proximité.

			Nous avions eu de la chance. Si nous n’avions pas essayé notre nouveau gouvernail, nous nous serions sans aucun doute noyés.

			Une goutte de sang pour la patrie

			(Ostende) 

			Je n’ai jamais été blessé. J’ai toujours su baisser la tête ou rentrer le ventre au moment opportun. Je suis moi-même étonné qu’ils ne m’aient pas touché.

			Un jour, une balle a traversé mes deux bottes fourrées, un autre jour mon écharpe, une autre fois encore la fourrure et la manche de mon manteau en cuir, mais je n’ai jamais été touché.

			Une fois, nous sommes sortis pour lancer quelques bombes sur les Anglais. On arrive, je largue la première. Il est tout naturel de vouloir en connaître le résultat ou, du moins, en déterminer le point de chute.

			Notre avion avait été bien conçu pour transporter des bombes, mais il avait le stupide inconvénient de cacher, aussitôt le largage effectué, l’objectif de ses ailes et on ne pouvait, dès lors, pas bien discerner le point d’impact. C’était enrageant et certainement pas gratifiant. Quand le projectile éclate et qu’on voit, tout en bas, le nuage blanc-gris à proximité de l’objectif, on en éprouve une grande satisfaction.

			Je fis un signe à Zeumer pour lui expliquer de déplacer un peu sur le côté la surface portante de l’avion, mais j’avais oublié que cet infâme engin possédait deux hélices qui tournaient à gauche et à droite de mon siège d’observation. Je lui montrai plus ou moins le point de chute de la bombe et, platch, je reçus un coup dans les doigts. Un peu surpris d’abord, je m’aperçus que mon petit doigt avait été endommagé. Zeumer, lui, n’avait rien vu.

			Ecoeuré par notre bombardement, je larguai rapidement la deuxième bombe et nous fîmes demi-tour.

			

			Mon amour envers le grand avion n’avait jamais été bien intense et il a beaucoup souffert de cet incident. Je suis resté une semaine sans pouvoir voler, mon physique a un peu souffert, mais je peux affirmer avec fierté que, moi aussi, j’ai une blessure de guerre.

			Mon premier combat aérien

			(1er septembre 1915) 

			Nous cherchions la castagne, Zeumer et moi. Nous sortions avec notre grand avion de combat et rien que ce nom nous donnait la certitude que l’ennemi ne pouvait pas s’en tirer.

			Parfois, nous volions cinq heures d’affilée sans rencontrer le moindre Anglais.

			C’était décourageant. Mais un beau matin, j’aperçus soudain un Farman qui faisait tranquillement sa reconnaissance. J’avais le cœur qui battait fort dans ma poitrine lorsque Zeumer vola dans sa direction. J’étais angoissé à l’idée de ce qui allait se passer. Je n’avais pas encore eu l’occasion de participer à un combat aérien et je ne devinais que vaguement comment cela se déroulait.

			Avant que je puisse m’en rendre compte, nous avions volé l’un à côté de l’autre, l’Anglais et moi. Je lâchai quatre tirs au maximum tandis que l’ennemi me canardait par derrière tant et plus. Je n’imaginais pas du tout quel serait le résultat final de ce duel et, du coup, je n’avais pas conscience du danger.

			Nous avons tourné plusieurs fois l’un autour de l’autre quand, soudainement et à notre grand désappointement, l’Anglais fit demi-tour et rebroussa chemin. Quelle désillusion pour moi et mon pilote !

			Autant dire que notre humeur n’était pas au beau fixe quand nous sommes rentrés. Zeumer me reprochait la mauvaise qualité de mes tirs et je lui répondis que c’était lui qui avait mal dirigé l’avion ce qui ne m’avait pas permis de bien placer mes tirs. Notre collaboration, si parfaite jusqu’à ce moment, en prit un coup.

			En examinant notre avion, nous avons pu nous apercevoir qu’il avait encaissé pas mal de projectiles.

			Le jour même, nous sommes repartis pour un deuxième vol. Rentrés bredouilles. J’étais désolé, car je pensais que ça se passait tout différemment dans les escadrilles de chasse. Je n’avais pas imaginé qu’un appareil pouvait encaisser pas mal de coups et je pensais que, du moment que je tirais, l’ennemi devait tomber. Or, il n’en était rien. Je n’en descendis pas un seul.  

			Ce n’est pas le courage qui nous manquait, Zeumer savait voler comme un chef et j’étais un tireur fort acceptable. Nous nous trouvions devant une énigme et je n’étais pas le seul à me casser la tête. Maintenant encore beaucoup d’autres sont dans notre cas. Il faudrait vraiment approfondir cette question.

			La bataille de Champagne

			L’agréable période d’Ostende fut de courte durée. La bataille de Champagne venait de commencer et nous dûmes partir de ce côté pour y participer avec notre appareil. Si impressionnant que fût notre avion, nous avions bien dû constater qu’il n’avait rien d’un avion de combat.

			J’eus l’occasion de voler avec Osteroth qui pilotait un engin un peu plus petit que notre grand dadais.

			A cinq kilomètres du front, nous sommes tombés sur un Farman qui nous laissa l’approcher. C’est ainsi que pour la première fois, je vis, dans l’air, un adversaire de près.

			Fort adroitement, Osteroth glissa à côté de lui de façon à ce que je puisse aisément le prendre sous mon feu. Il donnait l’impression de ne pas nous avoir remarqués et je connus ensuite mon premier enrayage avant même qu’il ait commencé à tirer. J’avais pu tout de même vider mon chargeur de cent coups quand l’ennemi se mit à descendre en spirale de façon étrange. Je ne croyais pas ce que je voyais. Pendant quelque temps, je le suivis des yeux puis donnai une tape sur la tête d’Osteroth en m’exclamant : « Il tombe, il tombe », et en effet il s’enfonça la tête la première dans un grand entonnoir.

			Je précisai sa position sur une carte. Il était à cinq kilomètres du front actuel. Nous l’avions descendu de l’autre côté et, à cette époque, les avions tombés au-delà du front n’étaient pas comptabilisés sinon j’en aurais compté un de plus sur ma liste.

			Ce qui ne m’empêcha pas d’être très fier de ma victoire : qu’il soit comptabilisé ou non, l’important c’est qu’il soit à terre.

			Comment je fis la connaissance de Boelcke

			A ce moment, je vis Zeumer, qui avait pu se procurer un Fokker monoplace, s’envoler et filer seul dans le ciel.

			

			La bataille de Champagne faisait rage et les aviateurs français reprenaient du poil de la bête.

			Nous devions être rassemblés en escadrilles de combat et nous sommes partis le 1er octobre 1915.

			Dans le wagon-restaurant, un jeune lieutenant d’apparence modeste avait pris place à une table voisine de la mienne. Il ne voulait pas qu’on le remarque et pourtant il était le seul parmi nous à avoir descendu non un seul, mais quatre appareils ennemis. Son nom figurait d’ailleurs dans le Bulletin de l’armée. De par son expérience, il m’en imposait. J’avais beau dire, mais moi, je n’avais encore abattu aucun appareil ennemi, du moins officiellement. J’aurais bien voulu savoir comment le lieutenant Boelcke s’y prenait. Je lui demandai d’ailleurs un jour : « Dites-moi ! Comment vous faites ? » Fort amusé, il se mit à rire et me répondit : « C’est tout simple, mon Dieu, je fonce, je vise et il tombe ».

			Je secouai la tête, me disant que je pratiquais de la même manière, mais que, chez moi, l’ennemi de tombait pas. Toute la différence résidait dans le fait qu’il pilotait un Fokker et moi un grand veau pas fait pour la chasse.

			Je tâchai de mieux connaître cet homme si simple et si sympathique. Au cours de nos parties de cartes, ou au long de nos promenades, je lui posais un tas de questions. Peu à peu, j’en suis arrivé à la conclusion que moi-même je devais apprendre à voler en Fokker et qu’alors tout irait mieux.

			Je m’efforçai alors d’étudier le maniement du manche à balai, puisque, jusque-là, je n’avais jamais été qu’un simple observateur.

			J’en eus bientôt l’occasion ; en Champagne, je m’exerçai à piloter un vieux coucou et j’y mis toute mon ardeur. Après vingt-cinq leçons, j’étais prêt à voler seul.

			Mon premier vol en solo

			Dans l’existence, certaines occasions peuvent provoquer un énervement bien particulier, par exemple un premier vol non accompagné.

			Un soir, Zeumer, qui était mon instructeur, me dit : « C’est bien. Maintenant, vole tout seul ». Je lui aurais volontiers avoué que j’avais la trouille, mais c’est un mot qui ne devait pas sortir de la bouche d’un défenseur de la patrie. Je mordis ma langue et m’installai dans l’avion.

			Je n’écoutai que d’une oreille ses dernières recommandations sachant bien que j’en oublierais la moitié.

			Je roulai jusqu’au point de stand-by, puis donnai les gaz, la machine prit de la vitesse et, soudain, je me rendis compte qu’effectivement je volais. Ma peur s’était envolée aussi et j’éprouvais un sentiment de témérité. Tout m’était devenu égal. Ce qui pouvait m’arriver ne m’effrayait plus. Avec un certain recul par rapport à la mort, j’effectuai une grande courbe sur la gauche, coupai les gaz près d’un arbre qui m’avait été indiqué et attendis la suite.

			Je me remémorais exactement les différentes manœuvres que j’accomplis de façon mécanique, mais l’engin réagit tout différemment qu’avec Zeumer. Je perdis mon équilibre, effectuai une fausse manœuvre, piquai de la tête et cassai du bois. Une nouvelle « machine d’essai » venait de naître. Tout penaud, je considérai les dégâts, heureusement peu significatifs et fus, par-dessus le marché, bombardé de moqueries.

			

			Deux jours plus tard, rebelote. Je repartis avec un enthousiasme passionné : tout se passa très bien.

			Deux semaines après, je passai mon premier examen. Un certain 

			von T. était arbitre. J’effectuai les « huit » prescrits et les atterrissages demandés, puis je descendis fièrement pour m’entendre dire, à mon grand étonnement, que j’avais échoué.

			Je dus « représenter » mon premier examen une deuxième fois.

			Stage d’entraînement à Doeberitz

			Je dus me rendre à Berlin pour passer mon examen. Je profitai de cette occasion pour mettre au point, en tant qu’observateur, un avion géant et me fis expédier dans ce but à Doeberitz, le 15 novembre 1915.

			Au départ, j’avais manifesté un grand intérêt pour cet appareil, mais j’arrivai bien vite à la conclusion qu’il ne me serait d’aucune utilité et que seul un avion plus petit conviendrait à mon rôle de pilote de combat.

			Un avion géant a des proportions beaucoup plus grandes qu’un avion de chasse ; il est conçu pour transporter des bombes et non pour combattre.

			Je passai mes examens à Doeberitz en même temps qu’un charmant garçon, le lieutenant von Lyncker. Nous étions sur la même longueur d’onde, nous avions les mêmes pôles d’attraction et les mêmes conceptions quant à notre futur rôle.

			Notre but était de voler sur un Fokker et, ensemble, de constituer une escadrille sur le front ouest. Nous avons atteint notre objectif, mais malheureusement pour peu de temps : mon copain fut tué en descendant son troisième ennemi.

			Nous avions souvent passé d’agréables moments à Doeberitz. On nous obligeait, par exemple, à atterrir en rase campagne.

			En ces occasions, je joignais l’utile à l’agréable en atterrissant dans la propriété Buchow que je connaissais fort bien. J’y fus invité à la chasse au sanglier, mais, étant donné les obligations de mon service, l’affaire ne se fit pas. Pourtant, j’avais envie de satisfaire ma passion pour la chasse et m’envoler par de beaux crépuscules. En conséquence, j’établis mon terrain d’atterrissage à proximité de mon territoire de chasse.

			Je prenais un autre pilote comme observateur et le renvoyais le soir. La nuit, je guettais les sangliers et le même pilote venait me reprendre au matin.

			Si on ne m’avait pas repris, j’aurais été bien embêté, car j’aurais dû me taper une marche à pied de dix kilomètres. Il me fallait donc un homme sur lequel je pouvais compter quel que soit le temps. Cela ne se trouvait pas sous le pied d’un cheval, mais je finis par mettre la main sur cette denrée rare.

			J’avais encore une fois passé la nuit dehors, lorsqu’au matin une véritable tempête de neige me tomba dessus. On ne voyait pas à cinquante mètres et le pilote devait venir me récupérer à huit heures. Je souhaitais qu’il ne vienne pas, mais j’entendis soudain un vrombissement – on n’y voyait rien – et cinq minutes après mon bel oiseau, couvert de neige, atterrissait. 

			

			Mes débuts comme pilote

			J’ai passé mon troisième examen à Noël 1915. J’ai profité de l’occasion pour voler jusqu’à Schwerin et y visiter les usines Fokker. J’avais embarqué mon mécanicien comme observateur et, par après, je me suis rendu, avec lui de Berlin à Breslau, de Breslau à Schweidnitz, de Schweidnitz à Luben et de Luben à Berlin, en faisant halte partout pour rendre visite à des amis ou à des parents. Comme ancien observateur, je m’orientais aisément.

			En mars, je me suis retrouvé avec l’escadrille N°2 devant Verdun et je m’y suis entraîné au combat comme pilote, c’est-à-dire à piloter un avion pendant le combat. J’étais alors aux commandes d’un biplace.

			J’ai figuré pour la première fois dans le Bulletin de l’armée le 26 avril 1916. Mon nom n’y est pas mentionné, mais mon exploit y est raconté.

			J’avais fait installer mon fusil en hauteur, entre les deux ailes, un peu comme dans les Nieuport. J’étais très fier de cette innovation apportée à ma machine. Ça ressemblait peut-être à du bricolage, mais je tenais à mon idée et j’eus bientôt l’occasion de l’essayer.

			J’avais croisé la route d’un Nieuport, un apprenti comme moi sans doute, car son comportement m’a paru très maladroit. Je l’ai poursuivi, il a rebroussé chemin. Il avait peut-être subi un enrayage. Je n’avais pas l’impression que j’allais combattre, mais je me posais plutôt la question « Que va-t-il se passer si tu tires ».

			Je m’approche au plus près, presse la détente de l’arme, tire une série de coups bien centrés et le Nieuport se cabre puis plonge dans l’espace.

			Au départ, nous avions pensé, mon observateur et moi, que c’était une de ces acrobaties dont les Français étaient coutumiers. Mais celui-là ne voulait pas arrêter et l’appareil descendait toujours plus bas, de plus en plus bas. Mon observateur me tapota la tête et me dit : « Félicitations, il dégringole ». Et de fait, il tomba dans un bois, derrière le fort de Douaumont et disparut entre les arbres. J’en étais sûr et certain, je l’avais bel et bien descendu, mais il se trouvait du mauvais côté. A mon retour, j’annonçai : « Un combat aérien et un Nieuport au tapis ». Rien de plus. Le lendemain, j’ai pu lire mon exploit dans le communiqué. Je dois avouer que je n’en étais pas peu fier, mais ce Nieuport n’a pas été comptabilisé comme numéro cinquante-deux.

			Communiqué du 26 avril 1916 :

			Au-dessus de Fleury, au sud et à l’ouest de Douaumont, deux avions ennemis ont été abattus en combat aérien.

			Mort de Holck

			(30 avril 1916)

			Fraîchement émoulu de mon apprentissage, je m’envolai au-dessus du fort de Douaumont violemment secoué par des tirs de barrage.

			J’aperçus soudain un Fokker allemand qui attaquait trois Caudron. Le vent, malheureusement, lui était contraire. Au cours de l’engagement, il fut poussé de l’autre côté de Verdun. Mon observateur et moi trouvions qu’il faisait preuve d’un cran formidable. On s’est demandé si ce n’était pas Boelcke : il fallait qu’on se renseigne.

			Avec horreur, je vis que l’Allemand qui, au départ, avait attaqué était contraint maintenant à la défensive.

			Des renforts – au moins dix avions- étaient venus prêter main-forte aux Français ce qui obligeait l’Allemand à descendre de plus en plus bas. Je ne pouvais pas lui venir en aide, car j’étais trop loin et ma machine ne pouvait rien faire contre le vent.

			Le Fokker se défendait avec rage. Il n’était plus qu’à six cents mètres d’altitude. Attaqué par un de ses poursuivants, il disparut derrière une colline. J’étais rassuré. Je croyais bien qu’il s’en était tiré.

			Une fois de retour au camp, je relatai ce à quoi j’avais assisté. Il s’agissait bien de Holck, mon ancien compagnon sur le front de l’est qui était devenu pilote de chasse à Verdun.

			L’avion avait chuté à la verticale et Holck avait été tué d’une balle en pleine tête.

			J’en fus fort affecté, car Holck était, non seulement doté d’un cran au-dessus de la moyenne, mais était également une personnalité hors du commun.

			Vol pendant un orage 

			Pendant l’été 1916, nos activités devant Verdun furent souvent réduites à cause d’orages violents. Rien de pire pour un pilote que de devoir franchir un orage.

			C’est pour cette raison que, lors de la bataille de la Somme, toute une escadrille anglaise fut contrainte d’atterrir dans nos lignes à cause de la tempête. Elle fut faite prisonnière.

			Il ne m’avait jamais été donné de voler dans de telles circonstances et je ne pus m’empêcher de tenter une fois l’expérience. 

			Le ciel avait été menaçant pendant toute la journée. De ma base, j’avais volé jusqu’à Metz pour y régler l’une ou l’autre affaire. Voici ce qui m’arriva lors de mon retour

			Les signes précurseurs d’un orage violent se faisaient déjà sentir lorsque je sortis mon avion de son hangar.

			Le sable s’éparpillait à cause du vent et des nuages noirs d’encre avaient envahi l’horizon vers le Nord. Des pilotes chevronnés me déconseillaient fortement de partir. Mais j’avais bel et bien promis que je rentrerais ce jour-là et je me serais considéré comme un trouillard si je n’avais pas tenu cette promesse à cause d’un banal orage. 

			Conséquence : il fallait y aller. Dès le départ, la pluie commença à tomber, je fus obligé d’ôter mes lunettes pour y voir quelque chose. La tempête franchissait en rugissant la vallée de la Moselle dont je devais survoler les collines.

			Je fonçai en me disant que ça se passerait bien et je me rapprochai des nuages effrayants qui descendaient jusqu’au sol.

			Je me forçai à voler aussi bas que possible en jouant à saute-mouton avec les maisons et les arbres.

			Pas la moindre idée d’où j’étais. Mon avion était emporté comme un fétu de paille par la bourrasque qui le poussait vers l’avant. Mon cœur battait la chamade. Impossible d’atterrir. Il fallait tenir le coup.

			Tout était bouché autour de moi ; en dessous, les arbres s’inclinaient sous la violence du vent. Je vis soudain une colline boisée et la tempête me poussait dans sa direction. Heureusement, mon brave Albatros la survola.

			

			J’étais obligé de ne plus voler qu’en ligne droite et je devais franchir tout ce qui se présentait devant moi. Une véritable course d’obstacles, au-dessus des arbres, des maisons. Gare aux clochers et aux cheminées !

			Je volais à cinq mètres d’altitude, seule solution pour y voir quelque chose au milieu de ces nuages couleur de suie. Les éclairs illuminaient le ciel tout autour de moi. Je ne savais pas que la foudre ne pouvait pas frapper un avion. Je commençai à penser que ma dernière heure avait sonné et que j’allais me fracasser contre une habitation ou un arbre. Si le moteur s’arrêtait, c’était fini.

			J’aperçus soudain une trouée plus claire, à l’horizon. C’est là que l’orage s’arrêtait. Si seulement je pouvais atteindre cette éclaircie !

			Je pris sa direction avec toute l’énergie qu’un homme jeune et insouciant pouvait rassembler.

			J’eus bientôt l’impression que j’étais sorti de cette masse de nuages. La pluie tombait encore sans discontinuer, mais j’étais sauvé.

			Sous un véritable déluge, j’atterris sur ce qui ressemblait encore plus ou moins à mon terrain, là où tout le monde m’attendait. En effet, la nouvelle était parvenue de Metz selon laquelle j’avais disparu en direction du camp en plein orage.

			Je ne volerai jamais plus dans de telles circonstances, sauf si le sort de ma patrie en dépendait.

			Il est vrai que, dans ses souvenirs, on ne garde généralement que les moments agréables et je dois dire que, dans ma vie de pilote, ils ont été nombreux.

			

			Mon premier vol sur un Fokker

			Depuis que j’étais pilote, mon souhait le plus cher était de voler sur un avion de chasse monoplace.

			Après de multiples et insistantes démarches auprès de mon chef, je reçus enfin l’autorisation de piloter un Fokker. C’était tout nouveau pour moi de voir le moteur tourner sur lui-même. Nouveauté aussi d’être assis, seul, dans un petit appareil.

			Je partageais ce Fokker avec un ami, qui est mort, hélas, depuis un bon bout de temps. Je volais le matin ; lui, l’après-midi. Chacun de nous craignait que l’autre ne démolisse l’avion.

			Le second jour, nous avons décidé de courir sus à l’ennemi.

			Le matin, je n’avais rencontré aucun Français. L’après-midi, ç’avait été au tour de mon camarade. Il ne revenait pas. Aucune nouvelle.

			Tard dans la soirée, l’infanterie nous renseigna. Elle avait assisté à un combat entre un Nieuport et un Fokker allemand. Elle pensait que celui-ci avait dû atterrir de l’autre côté du front, sur le Mort-Homme.

			Tous les autres étant rentrés, il devait certainement s’agir de Reimann, mon ami.

			Nous étions tous atterrés par la disparition de notre courageux compagnon, quand, en pleine nuit, la nouvelle nous parvint par téléphone : un officier aviateur était soudain apparu au début de la sape la plus avancée de l’infanterie sur le Mort-Homme. C’était Reimann.

			Une balle avait atteint son moteur et il avait été obligé de se poser entre les lignes. Il s’était réfugié dans un cratère, à quelques centaines de mètres de là. Il avait mis le feu à l’avion et, profitant de la nuit, il avait rampé jusqu’à nos tranchées. C’est de cette façon que se termina notre première association appelée « Le Fokker ».

			Quelques semaines plus tard, on nous remit un nouvel appareil. Cette fois, c’est moi qui l’ai démoli ! C’était, peut-être, ma troisième sortie avec ce petit avion si rapide. Peu après le décollage, je fus victime d’une panne de moteur. Il me fallut atterrir dans un champ d’avoine et en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, il ne resta de mon bel oiseau qu’une masse informe. Je suis sorti sain et sauf de cet accident.

			Nous bombardons les Russes

			En juin, on nous donna soudain l’ordre d’embarquer. Personne ne nous avait dit où nous allions, mais nous avions un renseignement sûr et nous ne fûmes pas surpris quand notre chef nous annonça que nous partions pour la Russie.

			Nous traversâmes l’Allemagne de part en part à bord d’un train formé d’un wagon-restaurant et de wagons-lits qui nous servirent de logement. En bout de course, nous atteignîmes Kovel. C’est d’ailleurs l’avantage du train : on ne doit pas changer de « logement » en cours de route.

			Il faut aussi avouer que la chaleur de l’été russe rendait notre séjour dans le wagon-lit quasiment insupportable. 

			Mes deux amis, Gerstenberg et Scheele, nous choisissions de planter nos tentes dans le voisinage, comme des bohémiens. Nous y avons passé d’agréables moments.

			

			En Russie, notre escadrille était affectée aux bombardements. C’est ainsi que nous sommes partis au complet bombarder un objectif très important. Cette ville se nommait Manjewicze et n’était éloignée de front que d’environ trente kilomètres.

			Les Russes avaient préparé une offensive et, dans la gare, une énorme quantité de trains étaient alignés les uns à côté des autres. Une partie des voies était occupée par des trains en marche et, d’en haut, on distinguait bien les transports de troupes en attente sur les voies de garage.

			Nos escadrilles volaient vers la Russie en formations serrées. Avant le départ, chaque pilote vérifiait son engin et testait une dernière fois le moteur en le faisant tourner, car un atterrissage forcé en territoire ennemi était une fort vilaine affaire : le Russe, quand il met la main sur un aviateur, est sans pitié, il le tue. Pour nous, c’était l’unique danger, car il n’y avait pratiquement pas d’avions ennemis et, si, par hasard un des leurs se pointait, il était aussitôt descendu.

			Leurs canons antiaériens étaient très bons, mais leur nombre insuffisant si bien, qu’en comparaison avec le front d’ouest, nos vols s’apparentaient à une franche rigolade.

			Les avions roulent lourdement vers leur zone de décollage. Ils emportent autant de bombes que leur charge le permet. Avec un avion C., il m’est arrivé de voler avec cent cinquante kilos de bombes, un observateur qui pesait son poids, mais qui n’avait pas trop l’air de souffrir, et deux mitrailleuses en cas de mauvaise rencontre. A noter qu’en Russie, je n’ai jamais eu à les utiliser. Un de mes regrets est de ne pas avoir de cocarde russe qui serait venue enrichir ma collection.

			Voler sur l’heure de midi, en pleine fournaise estivale, avec un engin pesamment chargé n’est pas une sinécure. Les avions ont tendance à tanguer de manière déplaisante. Les cent cinquante chevaux les maintiennent en l’air, c’est vrai, mais la présence de tant d’explosifs et d’essence n’est pas fort rassurante.

			Finalement, on accède à une couche d’air plus calme et on finit par apprécier ces vols de bombardement.

			Nous volons droit devant nous. Nous avons un objectif et une mission à remplir, ce qui me plaît beaucoup. Quand on a terminé de larguer notre chargement, nous avons l’impression d’avoir réalisé quelque chose tandis qu’un pilote de chasse qui rentre sans avoir rien descendu peut toujours se dire : « j’aurais pu mieux faire ».

			J’aimais beaucoup lancer mes bombes. Mon observateur en était arrivé à s’y prendre fort bien. Nous survolions l’objectif avec précision, il braquait sa lunette de visée et il attendait le bon moment. Le trajet vers Manjewicze était splendide et je l’ai fait de nombreuses fois.

			Nous survolions d’immenses forêts dans lesquelles élans et lynx pouvaient évoluer en toute quiétude. Les villages étaient vides et les renards pouvaient s’y abriter. La seule agglomération importante était Manjewicze. Tout autour, il y avait un nombre faramineux de tentes et, près de la gare, un nombre incalculable de baraquements. Aucun drapeau de la croix rouge. Une autre escadrille était passée avant nous. Ça se voyait aux maisons détruites et aux baraquements qui fumaient encore. Nos prédécesseurs avaient bien visé. Une bombe avait sans doute embouteillé une partie de la gare, car une locomotive fumait encore. Où étaient les chauffeurs ? Peut-être à l’abri.

			De l’autre côté, un train filait à toute vapeur. Bel objectif ! Nous l’avons pris en chasse et avons déposé une bombe à quelques centaines de mètres devant lui, ce qui le stoppa net : c’est ce que nous voulions.

			

			Demi-tour. Direction la gare où on largua bombe sur bombe en visant calmement à la lunette. Nous avions tout notre temps et rien ne nous perturbait. Un champ d’aviation se trouvait à proximité, mais nous n’avons vu aucun aviateur. Nous entendions bien quelques coups de canons antiaériens, mais pas dans notre direction.

			Nous avions gardé une bombe en réserve afin de la larguer à bon escient au retour.

			Un avion décolle du champ. Pour nous attaquer ? Je ne le pense pas. Il cherche surtout à se mettre à l’abri. C’est ce qu’il peut faire de mieux et c’est ce qu’il faut faire quand votre terrain est bombardé.

			Nous effectuons un détour afin de dénicher un rassemblement de troupes. Il n’y a rien de plus marrant que de « taquiner » les gens d’en bas à coups de mitrailleuses. Ces Asiatiques, à moitié sauvages, sont plus enclins à la panique que les Anglais, plus civilisés.

			Les tirs sur de la cavalerie sont spécialement dignes d’intérêt et provoquent une pagaille magistrale. On voit les cavaliers ennemis tenter de s’échapper tous azimuts. Je ne voudrais pas être à la place d’un chef cosaque qui se voit canardé par des aviateurs.

			Peu à peu, on se rapproche de nos lignes. Il est grand temps de larguer notre ultime bombe. On décide de s’en prendre au ballon captif russe. On descend paisiblement de quelques centaines de mètres pour le bombarder. Les Russes sont occupés à le ramener à terre à toute vitesse, mais l’explosion de notre bombe stoppe net leur élan. Le ballon n’est pas touché, mais je pense que les Russes se sont éparpillés en l’abandonnant à son triste sort. Après cela, on rejoint notre front, nos tranchées et nous sommes tout étonnés de constater qu’une balle a traversé une de nos ailes.

			

			Une autre fois, dans le même secteur, les Russes avaient l’intention de passer à l’offensive et de franchir le Stokhod. Arrivés à l’endroit menacé, nous constatâmes avec surprise que la cavalerie ennemie traversait déjà le cours d’eau.

			Notre avion avait fait le plein de bombes et nos mitrailleuses étaient largement garnies en cartouches. Les troupes ne pouvant passer que par un seul pont, il nous était très aisé de perturber grandement l’adversaire en le faisant sauter. De nombreuses colonnes se pressaient pour franchir cette étroite passerelle. On descendit le plus bas que nous pouvions. Notre première bombe n’éclata pas très loin, suivie d’une seconde et d’une troisième, provoquant une pagaille magistrale. Le pont n’était pas touché, mais la traversée de la rivière s’arrêta et ce fut une débandade générale. Nous n’avions largué que trois bombes et nous pouvions être satisfaits du résultat, surtout que l’escadrille tout entière nous suivait et pouvait peaufiner notre travail.

			Mon observateur lâchait rafale sur rafale, dans le tas et nous ressentions, tous les deux, une joie sauvage. 

			Les Russes ne m’ont pas fait part du résultat final, mais je m’étais imaginé que j’avais annihilé leur attaque à moi tout seul.

			Enfin !

			A Kowel, il faisait vraiment étouffant sous le soleil du mois d’août. Nous papotions entre camarades et l’un d’eux nous annonça la venue de Boelcke qui avait fait le déplacement pour rencontrer son frère.

			Il arriva le soir même en provenance de Turquie et se rendait au grand quartier général pour y faire son rapport. Il nous donna de nombreux détails intéressants sur son périple.

			

			Il se rendait ensuite dans la Somme pour y mettre sur pied une escadrille entière. On l’avait autorisé à prélever parmi nous les pilotes qui lui semblaient convenir. A ce moment, je n’osai pas lui demander de m’emmener avec lui. La raison n’était pas que je m’ennuyais dans notre escadrille, nous avions effectué pas mal de vols intéressants et nous avions bombardé de nombreuses gares russes, mais ce qui me séduisait le plus, c’était l’idée de combattre à nouveau comme pilote de chasse sur le front ouest : c’était tout naturel pour un jeune officier de cavalerie !

			Le départ de Boelcke étant fixé au lendemain,  je me présentai chez lui. Portant sa décoration « Pour le Mérite », il me reçut. Je le connaissais déjà, mais je n’étais pas sûr qu’il me prendrait parmi les élus.

			Il ne manque pas grand-chose pour que je lui saute au cou lorsqu’il me proposa de l’accompagner dans la Somme.

			Trois jours après, j’étais dans le train et traversais d’un bout à l’autre l’Allemagne pour rejoindre mon nouveau théâtre d’opérations.

			Mon souhait le plus vif venait de se réaliser. J’allais passer les plus beaux jours de ma vie.

			A ce moment-là, je n’aurais jamais pensé réaliser une carrière aussi brillante que fut la mienne. Lors de mon départ, un de mes amis me lança : « Ne reviens pas sans l’ordre « Pour le Mérite ».

			Mon premier Anglais

			(17 septembre 1916)

			Nous nous exercions sur le champ de tir. Chacun de nous tirait avec sa mitrailleuse, dans la position qui lui paraissait la meilleure. La veille, nous avions reçu nos nouveaux appareils et Boelcke voulait nous emmener avec lui dès le lendemain. Nous n’étions que des débutants et aucun d’entre nous n’avait la moindre victoire à son actif. Tout ce que Boelcke nous disait était sacré, car nous savions qu’il avait abattu un Anglais tous les jours, et même parfois deux.

			La journée du 17 septembre était radieuse. Les Anglais allaient sûrement effectuer de nombreux vols. Avant de décoller, Boelcke nous donna ses dernières instructions et nous partîmes pour la première fois en escadrille sous la direction de ce pilote réputé en respectant scrupuleusement ses directives.

			Nous survolions à peine notre front que nous aperçûmes une escadrille ennemie au-dessus de nos lignes qui se dirigeait vers Cambrai. Elle nous avait été signalée grâce aux tirs de nos canons antiaériens. C’est Boelcke qui la vit le premier. Avait-il de meilleurs yeux que nous ? 

			Nous avons vite compris ce qu’il voulait faire et chacun d’entre nous s’efforçait de le suivre de près. Nous savions que nous allions devoir faire nos preuves sous les yeux de notre chef.

			Nous nous sommes approchés petit à petit de l’escadrille ennemie, elle ne pouvait plus nous échapper. Nous avions réussi à nous placer entre les Anglais et le front de telle manière que s’ils avaient voulu faire demi-tour, ils devaient passer devant nous.

			Nous pouvions compter les appareils ennemis : ils étaient sept. Nous n’étions que cinq. Les avions anglais étaient de lourds engins de bombardement biplaces.

			Encore quelques secondes et la bataille allait débuter.

			

			Boelcke était déjà tout près de tomber sur le râble du premier, mais ne tirait pas encore. J’arrivais en second et les autres pilotes me suivaient de près. L’Anglais qui était le plus proche de moi pilotait un avion de couleur foncée. Pas d’hésitation, je tirai. Lui aussi, sans résultat. Ma tactique était de le prendre à revers, car je ne pouvais que tirer droit devant moi alors que lui pouvait faire feu dans toutes les directions.

			Ce n’était pas le premier venu. Il savait pertinemment bien que c’en serait fini pour lui si je pouvais passer derrière lui. Aujourd’hui, je peux dire « celui-là, je l’aurai », mais à ce moment-là, je ne pouvais que penser « tombera-t-il ? » et c’était donc tout différent. Ce n’est qu’après une première, une seconde, une troisième victoire que l’on sait vraiment ce qu’il faut faire.

			Mon Anglais allait et venait, tournicotait, croisant souvent ma trajectoire. Je ne songeais pas suffisamment aux autres de l’escadrille ennemie qui auraient très bien pu accourir au secours de leur camarade. Je n’avais qu’une idée en tête : « Advienne que pourra, celui-là doit tomber ».

			Des circonstances favorables se présentent alors : l’ennemi s’éloigne. M’aurait-il perdu de vue ? Il ne faut pas une seconde pour que je sois sur lui. Quelques coups de mitrailleuse, j’évite l’abordage, et l’hélice de mon adversaire s’arrête. J’ai bien visé. Son moteur doit être criblé de balles. Il est impossible pour l’avion ennemi de regagner son front, il doit atterrir dans nos lignes. 

			L’appareil se met à tanguer, son pilote doit avoir quelque chose. L’observateur a disparu et sa mitrailleuse pointe inutilement le ciel. Il doit aussi être touché, il est sans doute couché au fond de l’appareil.

			

			L’Anglais atterrit tant bien que mal à côté d’une escadrille de mes connaissances. J’étais tellement émotionné que je ne pus m’empêcher d’atterrir à mon tour, évitant de justesse de piquer du nez.

			L’appareil anglais se trouva à côté du mien. Je courus vers lui alors qu’une foule de soldats l’entourait déjà. J’avais bien deviné. Le moteur était percé de balles et les aviateurs grièvement blessés. L’observateur rendit l’âme de suite, le pilote pendant son transport à l’hôpital de campagne le plus proche. Je disposai une pierre sur la tombe de mes adversaires, tués après un combat loyal.

			Lorsque je suis revenu chez nous, Boelcke était en train de déjeuner avec les autres, et il s’étonna de mon arrivée tardive. Fièrement, je lui annonçai, pour la première fois : « J’en ai descendu un ». Et je n’étais pas le seul. En plus de Boelcke, chaque membre de notre escadrille avait remporté ses premiers lauriers.

			A partir de ce jour, aucune escadrille anglaise n’osa se risquer sur Cambrai, du moins pendant que Boecke était là avec ses chasseurs.

			Bataille de la Somme

			Tout au long de ma carrière, c’est la bataille de la Somme qui m’a permis de sortir du lot.

			Nous étions à peine debout, le matin, que les Anglais étaient déjà là et le soir, ils étaient les derniers à s’en aller, alors que le soleil était couché depuis longtemps.

			Boelcke affirma un jour que c’était un véritable Eldorado pour les chasseurs.

			Le nombre de ses victoires était passé, à cette époque, de vingt à quarante en seulement deux mois. 

			Nous, les débutants, nous n’avions pas l’expérience de notre chef et nous étions déjà tout heureux de nous en tirer sans casse.

			Malgré tout, ce fut une période grisante. A chaque sortie correspondait un combat aérien.

			Malheureusement, aux quarante ou soixante Anglais qui se pointaient, nous ne pouvions opposer qu’un nombre inférieur d’appareils et la quantité l’emportait souvent sur la qualité.

			Il faut aussi avouer que les Anglais en avaient, on doit être juste. Ils arrivaient de temps en temps sur notre terrain et le tapissaient de bombes. Ils nous lançaient alors un défi au combat et ne se dérobaient pas. Je n’ai rencontré que très rarement un Anglais qui refusât de se battre.

			De beaux jours s’annonçaient pour notre escadrille. L’ardeur de notre chef nous imbibait et nous suivions aveuglément ses directives. Il ne nous serait jamais arrivé de laisser tomber un camarade en difficulté. C’est dans cet esprit que nous faisions joyeusement des ravages au milieu de nos ennemis. 

			Lorsque Boelcke est mort, nous comptions quarante victoires. Elles sont beaucoup plus nombreuses aujourd’hui.

			La mémoire du chef reste bien présente dans le cœur de tous ceux qui lui ont succédé avec courage.

			

			Mort de Boelcke

			(28 octobre 1916)

			Remplis de confiance, nous nous étions envolés sous la conduite de notre chef. Son talent à nul autre pareil nous rassurait.

			Le temps était exécrable et fort nuageux.

			Seuls, les chasseurs étaient de sortie ce jour-là. 

			Deux Anglais intrépides, que le temps ne rebutait manifestement pas, rôdaient près de notre front.  Nous les avions vus de loin. Nous étions six, ils n’étaient que deux. Ils auraient été vingt que Boelcke nous aurait quand même donné l’ordre d’attaquer.

			La bataille est entamée comme d’habitude. L’un des avions ennemis se trouve devant Boelcke, l’autre en face de moi, mais, gêné par un de mes équipiers, je dois décrocher. En me retournant, je vois, à plus ou moins deux cents mètres, Boelcke se ruer sur les avions ennemis.

			Comme à l’accoutumée, Boelcke en descend un. Il ne me reste plus qu’à assister à la suite. Un des amis intimes de notre chef vole à ses côtés. Tous deux tirent en même temps. Le combat est passionnant. L’Anglais devrait s’effondrer d’un moment à l’autre. Soudain, on s’aperçoit que les deux avions allemands présentent un flottement inhabituel. Sont-ils entrés en collision ? Je n’ai jamais assisté à un accident de ce type et je l’ai imaginé différemment. En fait, il n’y avait pas eu de véritable abordage, mais seulement un contact entre les deux appareils qui, à cause de la vitesse, s’est mué en choc d’une grande violence.

			Boelcke lâche son adversaire et son appareil descend en décrivant de grands cercles. A ce moment, je ne crois pas encore que c’est une chute, mais comme il passe en dessous de moi, je constate qu’une de ses ailes est brisée. Je ne peux en voir plus.

			L’aile, paraît-il, s’est détachée complètement et s’est perdue dans les nuages pendant que l’avion, sans direction, tombe, toujours accompagné par celui de l’ami.

			« Notre Boelcke est mort ». Telles furent les paroles qui nous accueillirent à notre retour au camp. Nous n’arrivions pas à y croire. L’auteur de l’accident en fut bien évidemment le plus profondément affligé. 

			Une constatation étonnante : chaque personne que Boelcke connaissait pensait être son meilleur ami. J’en ai croisé ainsi une quarantaine. Des gens, dont Boelcke ignorait même le nom, pensaient être les objets d’une attention toute particulière venant de lui.

			C’était un phénomène assez étrange que je n’avais encore jamais rencontré auparavant. D’une amabilité égale envers tous, Boelcke n’avait pas d’ennemi. Le seul envers lequel il avait fait preuve d’une affection plus particulière était, malheureusement, l’auteur de l’accident.

			Le huitième

			Huit victoires. Cela représentait, à l’époque de Boelcke, un résultat conséquent. On peut penser, devant de tels nombres, que les victoires sont devenues plus faciles à remporter. Je prétends le contraire. Mois après mois, semaine après semaine, elles sont devenues de plus en plus difficiles. Nous avions autant de chance de descendre un adversaire que d’être nous-mêmes descendus. Lorsqu’Immelmann remporta sa première victoire, il eut la chance de tomber sur un ennemi qui n’était même pas armé. De petits coucous de ce genre, on n’en trouve plus guère qu’à Johannisthal !

			Le 9 novembre 1916, j’accomplis une sortie avec Immelmann, un jeune camarade de combat de dix-huit ans que je connaissais déjà depuis longtemps. Nous avions fait partie de l’escadrille de Boelcke et notre entente était parfaite. Il est vrai qu’à l’époque,  la camaraderie jouait un rôle prépondérant.

			Nous étions partis en chasse. J’avais descendu sept avions ennemis, Immelmann en comptait cinq. Beau résultat à ce moment-là.

			Nous sommes à peine arrivés au-dessus de nos lignes que nous apercevons une escadrille de bombardiers. L’ennemi était venu en nombre et volait avec témérité. J’ai compté entre quarante et cinquante appareils, sans pouvoir en préciser le nombre. Leur objectif n’était pas très éloigné de notre camp. Je rejoignis, avant qu’ils n’y arrivent, le dernier d’entre eux. Mes premiers tirs mirent sa mitrailleuse hors de combat et durent « chatouiller » le pilote, car il préféra atterrir, toujours avec ses bombes. Je lui envoyai encore quelques pruneaux pour faire accélérer sa descente et il tomba à proximité de notre camp de Lagnicourt.

			Au même moment, Immelmann était aussi aux prises avec un Anglais et l’avait descendu au même endroit.

			Nous sommes vite rentrés chez nous pour en repartir tout aussi vite, mais en auto, dans le but d’examiner de près les appareils de nos adversaires. 

			Nous avons dû parcourir à pied une longue distance à travers champs pour les rejoindre. 

			Le soleil tapait sec et je me mis à l’aise en ouvrant col et chemise, ôtant ma veste, abandonnant mon casque dans l’auto. J’emmenai avec moi un gros bâton noueux. Mes bottes étaient remplies de boue jusqu’aux genoux. Je ressemblais à un brigand et c’est ainsi que je me suis présenté. Une masse de gens entourait déjà mes victimes.

			Un groupe d’officiers se trouvait un peu à l’écart. Je m’en approchai, saluai et demandai au premier rencontré s’il avait pu assister aux péripéties de l’engagement. On aime bien, après coup, savoir ce qu’on a pu en apercevoir. J’ai appris ainsi que les Anglais avaient largué des bombes, mais que l’avion que j’avais descendu avait encore les siennes.

			L’officier en question me prend le bras, me guide vers le groupe, demande comment je m’appelle et me présente. Je n’aimais pas beaucoup cela, j’étais quelque peu débraillé tandis que ces messieurs étaient sur leur trente-et-un.

			On m’a alors présenté à un personnage qui m’a paru quelque peu mystérieux : pantalon de général, décorations au cou, visage assez jeune, épaulettes non identifiables : je pressentis que j’avais affaire à une quelconque personnalité. Dès lors, j’adoptai une attitude un peu plus martiale en boutonnant col et chemise. J’ignorais l’identité de la personne à laquelle on m’avait présenté.

			C’est le soir que j’ai su, par téléphone, que c’était Son Altesse Royale le duc de Saxe-Cobourg-Gotha. On me donna l’ordre de me présenter à lui. On avait appris que les Anglais avaient voulu larguer des bombes sur son Etat-major. Mon intervention avait contribué à les en empêcher.  

			J’ai reçu la médaille « Pour la Valeur » de Saxe-Cobourg-Gotha.

			

			Le commandant Hawker

			C’est avec fierté que j’ai appris quelques jours plus tard que l’Anglais que j’avais descendu le 23 novembre 1916 était l’Immelmann britannique.

			J’avais pu m’apercevoir au cours du combat que ce n’était pas n’importe qui.

			Parti un jour en chasse, j’aperçus trois Anglais qui paraissaient poursuivre le même but que moi. Ils me provoquaient. J’étais d’humeur belliqueuse et acceptai le combat.

			Me trouvant plus bas qu’un des Anglais, je devais attendre qu’il descende vers moi. Ça n’a pas traîné. Il se pointa à toute vitesse, essayant de se placer derrière moi. Il a arrêté de tirer après ses cinq premiers coups, car j’avais soudainement viré sur la gauche et j’essayais, moi aussi, de me placer derrière lui. Nous décrivions des cercles, comme des dératés, à toute allure, à trois mille mètres d’altitude.

			On effectua vingt tours à gauche, trente à droite, cherchant l’un comme l’autre à nous survoler par l’arrière.

			Mon adversaire n’était sûrement pas un débutant, car il n’avait nullement l’intention de cesser l’engagement. Son avion était fort mobile, mais le mien grimpait plus aisément. C’est ainsi que je réussis à me placer au-dessus de lui.

			Nous étions descendus à deux mille mètres, sans résultat. Mon adversaire devait s’apercevoir qu’il valait mieux, pour lui, cesser le combat, car le vent, qui m’était favorable, nous poussait sans cesse vers nos lignes. Nous avions presque atteint Bapaume, à un kilomètre de notre front.

			 Arrivés à mille mètres d’altitude, l’Anglais me fit de la main un petit signe amical, comme s’il avait voulu dire : « Well, well, how do you do ? »

			Nous effectuions l’un autour de l’autre des cercles si petits que nous nous sommes rapprochés à pas plus de quatre-vingts ou cent mètres. Je fixai sa carlingue et pus voir tous ses mouvements. S’il n’avait pas porté son casque, j’aurais même pu dire la tête qu’il avait.

			Peu à peu, ce brave sportsman pensa sans doute que ce petit jeu avait suffisamment duré et qu’il devait soit atterrir dans nos lignes ou regagner les siennes. Il choisit évidemment la deuxième option, tentant d’échapper à mon emprise par quelques loopings ou autres figures. Je saisis l’occasion pour lui envoyer quelques tirs, car, jusqu’à ce moment nous n’avions pas encore eu l’opportunité d’échanger le moindre coup de feu.

			A cent mètres, il tenta de regagner ses lignes en volant en zigzag ce qui m’empêchait de tirer.

			Je m’approchai à cinquante, puis trente mètres en tirant sans arrêt. Il devait être touché. C’est  ce moment que choisit ma mitrailleuse pour s’enrayer.

			Mais, atteint d’une balle en pleine tête, l’Anglais s’écrasa dans nos lignes, à cinquante mètres du front. Sa mitrailleuse s’enfonça dans le sol : elle orne maintenant la porte d’entrée de mon habitation.

			« Pour le Mérite »

			Il était le seizième à être descendu. Je me trouvais ainsi en tête du « hit-parade » des pilotes de chasse et c’était le but que je m’étais assigné. Lorsque mon copain Lyncker, avec qui j’avais suivi mon apprentissage, me demanda : « Quel est réellement votre objectif en tant que pilote de chasse ? », je lui répondis sur le ton de la plaisanterie : « Ce serait chouette si j’étais le premier des chasseurs ». Je ne croyais pas si bien dire, et d’autres ne l’auraient pas cru non plus. Boelcke, lui seul, avait pu le deviner. Lorsqu’on lui posa la question de savoir qui, d’après lui, pouvait un jour devenir un as, il me montra du doigt : « Lui ».

			Quand Boelcke et Immelmann avaient abattu leur huitième avion, ils avaient été décorés de l’ordre « Pour le Mérite ». J’en avais le double et je ne voyais rien venir. Un bruit courait que je serais désigné comme commandant d’une escadrille, et, en effet un télégramme me parvint disant : « Sous-lieutenant von R. est nommé chef de l’escadrille 11 ».

			Ce n’était pas pour me plaire. 

			Mes camarades de l’escadrille Boelcke et moi étions habitués à travailler ensemble et voilà qu’il fallait tout reprendre à zéro. Une adaptation n’est pas toujours chose aisée à réaliser et j’aurais certainement plus penché pour l’ordre « Pour le Mérite ».

			Deux jours après, alors qu’avec mes camarades de l’escadrille Boelcke nous fêtions allégrement mon départ, je reçus un télégramme provenant du grand quartier général m’annonçant que l’ordre « Pour le Mérite » m’était décerné.

			J’ai été très heureux dans mes nouvelles fonctions et très fier qu’une escadrille Richthofen ait pu être créée.

			« Le petit rouge » 

			J’eus, un beau jour, l’idée de faire peindre mon avion en rouge vif. Evidemment, il attirait tous les regards, à commencer par ceux de l’ennemi.

			Lors d’une sortie et dans un secteur inhabituel du front, il m’arriva d’abattre un Vickers biplace qui photographiait calmement nos positions d’artillerie. L’Anglais n’avait même pas en le temps de se défendre et il fut obligé d’atterrir en vitesse. Son appareil donnait avant-coureurs d’un incendie. Dans ce cas-là nous disions qu’il sentait mauvais. Il était grand temps qu’il se pose, car, à peine à terre, il fut la proie des flammes.

			Je ressentis une certaine pitié envers ces adversaires et c’est sciemment que je ne voulus pas accélérer leur chute et que je leur permis d’atterrir. Ils n’avaient pas tiré. Peut-être l’un d’eux était-il blessé ?

			A cinq cents mètres d’altitude, je fus victime d’un incident mécanique qui m’obligea soudain à me poser en planant et sans effectuer de cercles. Ce qui engendra une situation assez marrante : mon ennemi vaincu était arrivé au sol indemne, malgré l’incendie de son engin et moi je fis la culbute dans les barbelés d’une de nos tranchées de réserve.

			Les deux Anglais et moi nous nous saluâmes très sportivement. Etant donné qu’ils n’avaient pas tiré, ils étaient fort étonnés de mon crash.

			Ils étaient les premiers Anglais vivants que j’avais descendus. Je leur demandai si, au moins, ils avaient déjà aperçu mon appareil. « Oh ! Yes, répondit l’un d’eux, je le connais très bien, nous l’appelons « le petit rouge ».

			Il me demanda ensuite les raisons de mon atterrissage imprévisible : elles étaient très simples, j’y avais été contraint et forcé.

			Il paraît que, dans les trois cents derniers mètres, il avait essayé de tirer, mais sa mitrailleuse s’était enrayée. Je l’en excusai et lui rendit sa liberté. Il m’en remercia en m’attaquant à son tour peu de temps après.

			Il ne m’est jamais arrivé par la suite de parler à mes adversaires : on comprendra facilement pourquoi.

			Aviation française et aviation anglaise

			(février ١٩١٧)

			A ce moment, je tentais de rivaliser avec l’escadrille Boelcke. Le soir, nous faisions la comparaison entre nos tableaux de chasse. Ces gars-là avaient le feu au cul. Pas moyen de les surpasser. On pouvait juste, je dois l’admettre, rêver de les égaler un jour, car ils en avaient cent d’avance sur nous.

			Le type d’adversaire joue bien évidemment un rôle. Le Français est circonspect tandis que l’Anglais fait preuve de plus de cran. Pour ma part, j’aime mieux ce dernier. Le Français rompt, l’Anglais rarement. Dans son cas, on pourrait parler de bêtise, mais c’est simplement de l’audace. Il n’y a pas de miracle pour un pilote de chasse, seule sa valeur personnelle compte. On peut être un magnifique acrobate, réussir les plus sidérants des loopings et être incapable de descendre un ennemi. D’après moi, c’est l’audace le moteur majeur.

			Le Français  aime se planquer pour surprendre l’adversaire ou le guetter, mais, en l’air, cet exercice n’est pas évident. Seul un néophyte pourrait se laisser surprendre. Quant à rester aux aguets, c’est impossible, car on n’a pas encore inventé l’avion invisible.

			De temps à autre, son sang de Gaulois ne fait qu’un tour et il se lance à l’attaque, fait preuve quelques instants d’une énergie féroce qui disparaît tout aussi vite. La ténacité n’est pas son fort.

			Par contre, l’Anglais laisse entrevoir parfois qu’il possède un peu de sang germanique dans les veines. Féru de sport, il aime voler, mais paie parfois cher sa sportivité. Il adore exécuter devant nos lignes toute une série d’acrobaties comme des loopings, des chutes en feuille morte, des vols sur le dos et autres fantaisies. Cela aurait un certain succès lors de la semaine sportive de Johannisthal, mais nos soldats, dans les tranchées, ne sont pas le meilleur des publics.

			Abattu à mon tour

			Ce n’est pas exactement abattu que j’ai été. Quand on est abattu, c’est qu’effectivement on dégringole ; moi, j’ai pu redresser l’appareil et arriver au sol sain et sauf.

			Nous étions tous deux, mon adversaire et moi, en escadrille. Ça se passait aux alentours de Lens, au-dessus de nos positions d’artillerie et j’avais un bon bout de chemin à parcourir avant de rencontrer un ennemi.

			Quand on l’aperçoit et qu’on se lance à l’attaque, on ressent, quelques minutes, un enivrement nerveux important. Je ne me suis jamais regardé dans un miroir, mais je crois qu’à ce moment, je dois être pâle et pourtant cet instant est excitant et je l’apprécie beaucoup.

			On étudie l’ennemi de loin, on l’identifie, on compte le nombre d’appareils, on pèse le pour et le contre.

			

			Le vent, par exemple, joue un rôle considérable, suivant qu’il rapproche ou éloigne du front. C’est ainsi qu’un Anglais que j’avais descendu de l’autre côté de nos lignes est venu s’abattre près de notre ballon captif, emporté par le vent.

			Nous volions à cinq ; les Anglais, eux, étaient trois fois plus nombreux

			Ils arrivaient en bloc comme une nuée de mouches. Il est difficile de briser une formation aussi compacte. On ne peut l’espérer seul, et à plusieurs cela reste fort compliqué lorsque la disproportion est aussi importante, ce qui était notre cas. 

			Mais forts d’un sentiment de supériorité, nous ne doutions pas un seul instant de notre réussite. Un esprit tourné vers l’offensive est, dans les airs, un facteur prépondérant. L’adversaire partageait cette façon de voir les choses et il nous le fit rapidement savoir. Effectuant aussitôt un demi-tour, il nous attaqua. Il nous fallait faire bien attention et qu’aucun de mes équipiers ne reste en arrière, ç’aurait pu être fort dangereux. Nous sommes restés groupés nous aussi et nous attendions que les Anglais se rapprochent un peu. Je surveillais les ennemis, espérant que l’un d’entre eux se séparerait un peu des autres. Et en voilà un qui commet cette bêtise. Je m’approche de lui : « Tu es mort ! »

			Je le charge avec fougue. Je le touche, ou je vais bientôt le toucher. Lui, tire nerveusement. Je pense en moi-même : « Vas-y toujours, tu ne m’auras pas ». Les balles qu’il me tire sont traçantes et me sifflent aux oreilles. C’est un peu comme si j’étais sous le jet d’un arrosoir. C’est fort désagréable, mais les Anglais emploient presque toujours ce genre de munitions, on est habitué. C’est vrai que l’homme s’habitue vite et, à ce moment, je ne peux m’empêcher de rire. Mais, je vais en voir d’autres !

			

			Je m’approche à environ cent mètres. Le cran de sûreté de la mitrailleuse est levé, je tire une fois, puis plusieurs : tout fonctionne. Il n’y a plus qu’à attendre. J’imagine déjà l’Anglais faire le grand plongeon. L’énervement s’est évanoui. On se concentre. On suppute les chances de l’un et l’autre. En général, on n’est pas énervé durant l’engagement. Celui qui le serait aurait peu de chance de vaincre. C’est également une question d’habitude. 

			Je ne commets pas de boulette. Je ne suis plus qu’à une cinquantaine de mètres : quelques balles bien placées et c’en est fait, du moins c’est ce que je pense. J’ai à peine le temps de tirer dix fois que j’entends une déflagration, puis une seconde dans mon engin. Je suis touché, ou plutôt mon appareil. Une forte odeur d’essence se fait sentir et le moteur perd de sa puissance. L’Anglais comprend et son tir redouble. Il me faut abandonner.

			Ma descente est verticale. Il est grand temps que je coupe l’allumage. Quand un réservoir est percé et que l’essence s’en échappe et vous gicle entre les pattes, le risque d’incendie est grand. Il ne faut pas oublier que, devant soi, on a un moteur de cent cinquante chevaux, chauffé à bloc. Une seule goutte d’essence et c’est tout le bazar qui flambe.

			Derrière moi, je laisse une traînée blanche, que je connais si bien chez un ennemi. C’est  le signe qu’une explosion ne va pas tarder. Je suis encore à trois mille mètres. Il me faudra une éternité avant de toucher terre. Heureusement, le moteur s’arrête. La vitesse de la descente est tellement importante que je ne peux avancer la tête : la pression de l’air la repousse violemment en arrière.

			Maintenant, je suis loin de mon adversaire et, avant de toucher le sol, j’ai le temps de voir ce que font mes quatre équipiers. Le combat fait encore rage. Les mitrailleuses se font entendre, les nôtres comme celles de l’ennemi. Soudain, une fusée. Est-ce un signal anglais ? Non. C’est trop grand, et ça grossit encore, c’est un avion qui flambe, mais de quel bord ? C’est un Anglais. Qui l’a descendu ? Au même moment, un autre avion de notre escadrille descend verticalement tout comme moi. Il part en vrille puis se redresse, se rapproche de moi, c’est un Albatros qui a subi le même sort.

			Je me trouve encore à quelques centaines de mètres du sol et je dois repérer mon terrain d’atterrissage, car ces descentes inopinées finissent généralement par de la casse, donc il s’agit de faire gaffe. Je trouve une prairie assez étroite, mais suffisante. De plus, elle est bien située, aux alentours de la route d’Hénin-Liétard. J’atterris sans problème. Ma première pensée est pour mon équipier. Je le vois descendre à quelques kilomètres de moi.

			Quels sont les dégâts ? J’ai été atteint par plusieurs projectiles. Celui qui m’a forcé à cesser l’engagement a traversé les deux réservoirs d’essence. Plus une goutte ! Le moteur a également été touché, ce qui me chagrine, car il fonctionnait très bien.

			Je m’assieds sur le bord de la carlingue, laissant pendre les jambes. Je dois tirer une sale tête. Un officier accourt, hors d’haleine. Il devait m’être arrivé quelque chose de terrible ! Il se rue vers moi et me demande : « Vous n’êtes pas blessé, au moins ? J’ai assisté à l’engagement et je suis encore horrifié. Quel dramatique spectacle ». Je le rassure : mes membres sont intacts et, après avoir sauté à terre, je le salue.

			Il ne pige rien à ce que je peux lui dire, mais il m’invite à monter dans son véhicule. Il m’emmène près d’Hénin-Liétard où se situe son cantonnement. C’est un officier du génie.

			Nous prenons place. La voiture démarre. Mon gradé n’est toujours pas calmé et, soudain, il me crie : « Bon Dieu, mais où est donc passé votre pilote ? » Je le regarde, un peu dérouté. Je comprends alors qu’il me prend pour l’observateur d’un biplace et il se fait du mouron pour mon camarade. Assez brutalement, je lui réponds que je conduisais moi-même.

			Les aviateurs n’utilisent jamais le mot « conduire », mais « On vole ». Mais effectivement, je « conduisais » moi-même. Je suis sans doute descendu dans son estime, car la conversation se traîne.

			J’arrive à son cantonnement, portant ma veste pleine d’huile, sale, avec un châle épais par-dessus.

			Mon interlocuteur est bien plus agité que moi. Il veut me forcer à m’allonger sur un divan sous le prétexte que l’engagement a dû me taper sur le système. J’essaie de lui expliquer que je ne suis pas le premier à qui ça arrive, mais il refuse de comprendre. Evidemment, mon aspect n’est pas fort martial. 

			Après quelques minutes, il me pose la question classique : « Vous avez déjà descendu un avion ? » – « Mais oui, ça m’arrive de temps en temps » – « Deux, peut-être ? » – « Non, pas deux, mais vingt-quatre ».

			Il sourit en me précisant que pour lui, descendre un avion, c’est l’envoyer au tapis. Je lui rétorque que c’est bien ainsi que je l’envisage. Il me prend visiblement pour un rigolo, m’abandonne en me prévenant que le repas serait servi dans une heure et que, si je veux, je peux y prendre part. J’accepte… et je m’endors à poings fermés.

			Au réveil, je me présente au mess, j’enlève ma veste, mais je ne porte pas d’uniforme. Heureusement que ma décoration « Pour le Mérite » est là. Je suis occupé à m’excuser de me présenter ainsi quand mon brave capitaine aperçoit soudain ma décoration. Il en reste comme deux ronds de flan et m’avoue avoir oublié mon nom. Je lui répète et il semble avoir déjà entendu parler de moi.

			Je suis très bien traité, avec huîtres et champagne jusqu’au moment où Schaefer vient me chercher en voiture.

			Il me raconte que Lubbert a encore une fois fait honneur à son surnom. Nous l’appelions « Piège à balles » parce qu’à chaque combat, sa machine encaissait durement. Elle avait, un jour, reçu la bagatelle de soixante-quatre projectiles et lui n’avait même pas été touché. Mais cette fois, on avait dû le transporter à l’hosto, victime d’une éraflure à la poitrine. C’est avec son appareil que je regagne le camp.

			Quelques semaines plus tard, malheureusement, ce jeune officier prometteur, de la même veine que Boelcke est, lui aussi, tombé au champ d’honneur.

			Le soir même, j’ai téléphoné à mon hôte d’un soir pour lui apprendre que j’avais descendu mon vingt-cinquième avion.

			Un tour d’aviateur

			(Fin mars 1916) 

			N’importe quel jeune Allemand connaît le nom de « Siegfried », nom que l’on a donné à une de nos positions. Notre repli sur cette ligne engendra un regain d’activité de l’aviation.

			L’ennemi avait pris possession du terrain que nous avions laissé, mais l’escadrille Boelcke bataillait encore avec les Anglais et leur en disputait l’espace. Leurs aviateurs ne quittaient leurs anciennes positions qu’avec d’infinies précautions. C’est à cette époque que notre cher prince Frédéric-Charles fit le sacrifice de sa vie pour la patrie.

			

			Le sous-lieutenant Voss, de l’escadrille Boelcke avait contraint un Anglais à se poser, et celui-ci avait atterri dans la zone neutre que nous avions abandonnée, mais dont les Anglais n’avaient pas encore pris possession. On ne pouvait y trouver que l’une ou l’autre patrouille allemande ou anglaise.

			L’avion anglais s’étant donc posé entre les deux lignes, le pilote pensait, à juste titre, que ce terrain était déjà tenu par ses troupes.

			Voss n’était pas du même avis : il atterrit près de sa victime, démonta la mitrailleuse, transporta dans son engin quelque autre matériel dont on pouvait encore se servir pour, finalement, mettre le feu à l’appareil.

			Lui, qui n’en était pas à sa première victoire, décolla au nez et à la barbe des Anglais accourus en masse en leur faisant un petit signe amical.

			Premier coup double

			La journée du 2 avril 1917 s’est avérée, pour mon escadrille, être de nouveau une journée de rudes combats.

			D’où j’étais, j’entendais distinctement le bruit sourd des tirs de barrage, spécialement denses ce jour-là.

			J’étais encore au lit lorsque mon ordonnance accourut en me criant : « Mon lieutenant, les Anglais sont déjà là ».

			Encore à moitié endormi, je jetai un œil par la fenêtre et j’aperçus en effet nos chers amis qui décrivaient des cercles au-dessus de ma tête.

			En un rien de temps, je sautai du lit et enfilai mes vêtements. Mon oiseau rouge m’attendait. Les mécanos savaient très bien que je ne louperais pas une occasion pareille.

			Tout était en ordre, donc… en avant !

			J’avais décollé le dernier, mes équipiers étaient partis avant moi. J’avais peur de ne pas trouver de proie, car je m’aperçus que quelques combats se déroulaient déjà, quand un Anglais des plus culottés pique droit sur moi. Je l’attends de pied ferme et voilà t’y pas qu’il se met à effectuer maintes figures, m’offrant le spectacle d’une chorégraphie amusante.

			C’était un chasseur biplace. Comme je le surplombais, je fus bientôt persuadé que je l’aurais. Au cours d’un arrêt provisoire des engagements, je m’aperçus que nous étions seuls, face à face. La victoire appartiendrait donc à celui dont le tir serait le plus efficace, à celui qui aurait le plus de sang-froid, à celui qui aurait le plus de jugeote.

			En quelques minutes, je l’avais obligé à se rapprocher du sol, mais mes tirs ne l’avaient pas sérieusement endommagé. Je pensais qu’il allait se poser, mais j’avais compté sans sa ténacité.

			Il était au ras du sol quand, soudain, il se redressa et tenta de s’enfuir en volant tout droit. Il dépassait les bornes.  Je l’attaquai de nouveau à si basse altitude que j’avais peur de toucher une maison du village que nous étions occupés à survoler. 

			Jusqu’au bout, l’Anglais se défendit. Mon avion reçut encore un projectile, mais je ne lâchai pas prise. Il devait tomber. Finalement, il fonça à toute allure dans un pâté de maisons.

			Il n’en resta rien. Il avait fait preuve d’un cran admirable jusqu’au bout.

			Mes équipiers étaient encore en l’air. Ils furent bien surpris, quand, au cours du déjeuner, je leur narrai les péripéties de ma trente-deuxième victoire.

			

			Un tout jeune sous-lieutenant avait descendu son premier ennemi et nous nous attendions encore à de nombreux combats.

			J’étais occupé à ma toilette matinale que je n’avais pas pris le temps de faire auparavant, quand le lieutenant Voss, de l’escadrille Boelcke arriva. On discuta : il en était à sa vingt-troisième victoire, acquise la veille et se rapprochait de mon nombre. Il devait être, à ce moment, un de mes concurrents les plus dangereux.

			J’avais l’intention de me joindre un peu à lui sur le chemin du retour en effectuant un crochet par le front. Le temps était horrible et nous ne pouvions pas escompter faire bonne chasse.

			En dessous de nous, s’égrenaient d’épais nuages. Voss ne connaissait pas bien la région et témoignait d’une certaine appréhension.

			Au-dessus d’Arras, je tombai sur mon frère, qui faisait partie de mon escadrille et qui s’était perdu. Ayant reconnu mon oiseau rouge, il se joignit à nous.

			Soudain, de l’autre côté des lignes, une escadrille ennemie fit son apparition. Je songeai aussitôt : « En avant pour le trente-trois ! »

			Ils étaient neuf, mais tentèrent d’éviter le combat. (Faudra que je pense à faire changer la couleur de mon engin). Grâce à la vitesse de nos appareils, nous eûmes tôt fait de les rejoindre.

			M’étant rapproché de l’ennemi, j’attaque le dernier et me rend compte avec exaltation qu’il ne refuse pas le combat, surtout que ses copains l’ont abandonné.

			Le face à face a lieu. C’est un gars du même acabit que celui de la matinée. Il m’en fait voir de toutes les couleurs. Il est conscient de ce qui l’attend, mais il tire bien. Je pourrai le constater malheureusement par la suite. Le vent joue en ma faveur et nous entraîne vers nos lignes. L’Anglais se rend compte de la dangerosité de l’engagement, effectue un plongeon et disparaît derrière un nuage. Il se croit à l’abri, mais je m’élance à mon tour, traverse le nuage et aboutit miraculeusement juste derrière lui. Je tire. Lui aussi. Sans résultat. Enfin, je le touche. Je le vois au sillage blanc qu’il traîne à l’arrière. Il doit atterrir, car son moteur a stoppé.

			Mais c’était un fameux coco. Il devait s’avouer battu. S’il persistait à tirer, je pouvais l’achever, car nous n’étions pas éloignés de plus de trois cents mètres. Le gaillard se défendait, tout comme l’autre, du matin.

			Je le survole à dix mètres pour voir s’il est mort. Que fait le gus ? Il empoigne sa mitrailleuse et m’envoie une volée de balles qui criblent mon avion. Voss me dira plus tard que, si ça lui était arrivé, il l’aurait fauché à ce moment-là. En fait, c’est ce que j’aurais dû faire, car il ne s’était pas rendu. 

			Il fut un des rares survivants parmi les aviateurs que j’ai abattus.

			Je repris le chemin du camp tout heureux de fêter ma trente-troisième victoire.

			Ma journée la mieux remplie

			Le temps était magnifique. Nous étions sur le terrain quand j’ai reçu la visite d’un ami qui n’avait jamais assisté à un combat aérien ou à quelque chose qui s’en rapprocherait. Il serait heureux de voir un tel spectacle. Tout le monde s’est moqué de lui et Schaefer ricana : « Nous pouvons lui offrir ce plaisir ! »

			Nous l’avons abandonné, planté devant une longue vue et avons décollé. La journée était placée sous les meilleurs auspices. 

			Nous étions à peine en l’air qu’une escadrille de cinq Anglais se pointait sur nous. Après un bref combat, toute l’escadrille était au sol. Chez nous, pas un seul blessé.

			Chez eux, deux brûlés et trois tombés dans nos lignes.

			L’individu en question était pétrifié. Il s’attendait à un spectacle plus bouleversant et trouvait que, vu d’en bas, ça ne paraissait pas si terrible jusqu’au moment où, pareils à des fusées, les appareils ennemis étaient tombés en flammes.

			Quant à moi, j’avoue que j’ai mis du temps à m’accoutumer à ce spectacle et je me rappelle très bien l’effroi engendré par la vue du premier avion anglais descendu en flammes : j’en ai rêvé longtemps.

			Après une journée si bien entamée, tout le monde prit place à table, car nous avions une faim de loup. 

			Le temps de remettre nos appareils en état, de réapprovisionner en munitions, et nous voilà repartis.

			Le soir, nous avons fièrement annoncé que treize avions ennemis avaient été détruits par six pilotes allemands.

			L’escadrille Boelcke n’avait jamais pu présenter un tel bilan. Le plus beau était de neuf appareils.

			Cette fois-ci, le sous-lieutenant Wolff, un petit gringalet à l’aspect délicat, auquel personne n’aurait pu prêter une telle adresse en avait, à lui tout seul, descendu quatre. Mon frère, deux ; Schaefer, deux ; Festner, deux et moi trois.

			Autant dire que, le soir, nous nous sommes mis au lit, fiers et… crevés.

			C’est avec de grands cris de joie que nous avons pris connaissance, le lendemain, du Bulletin de l’armée qui narrait nos victoires.

			Le jour suivant, nous en comptions huit de plus.

			Nous conversâmes avec un des prisonniers anglais. 

			L’histoire ne manque pas de sel. Mon avion couleur rouge l’intriguait. Dans les tranchées, on le connaissait bien et on l’avait baptisé « le diable rouge ». Dans son « squadron », le bruit s’était répandu que cet avion rouge était piloté par une jeune fille, une sorte de Jeanne d’Arc. Et il était très étonné d’avoir cette « jeune fille » devant les yeux. Il a avoué qu’il était, lui-même,  persuadé que seul un pilote féminin pouvait avoir l’audace de voler dans un appareil peint de cette couleur.

			« Moritz »

			« Moritz », un amour de petit chien, genre dogue d’Ulm, était la plus jolie bête que l’on ait pu rencontrer. Il ne m’avait coûté que cinq marks. Je l’avais acheté à un Belge qui habitait Ostende. Sa mère était splendide, tout comme son père d’ailleurs. Je suis sûr qu’il était de pure race. Parmi la portée, j’ai choisi le plus beau. Zeumer en adopta un autre qu’il appela « Max ». Le pauvre « Max » termina sa carrière sous une voiture, tandis que mon « Moritz » se développait à merveille. Il dormait sur mon lit et était très bien élevé.

			J’éprouvais beaucoup d’affection envers « Moritz » et, depuis Ostende, il me suivait partout. Il prenait de l’ampleur et était devenu une sacrée pièce.

			Un beau jour, je le pris avec moi en vol. En fait, il fut mon premier « observateur ». Sagement assis, il regardait la terre de haut ce qui paraissait beaucoup l’intéresser. Mes mécaniciens râlaient à cause des « souvenirs » que « Moritz »avait laissés dans l’avion, mais le chien, lui, était content.

			A présent, il a un an et il est toujours aussi « jouette » qu’un chiot. Il se débrouille fort bien au billard, mais il faut admettre que les boules et le tapis n’en sortent parfois pas indemnes.

			Il adore chasser et les mécanos lui sont fort reconnaissants des lièvres qu’il leur rapporte. C’est moi qui n’apprécie pas et j’essaie, chaque fois, de le corriger.

			Il a une habitude stupide, celle d’accompagner les avions lorsqu’ils roulent avant de prendre leur envol. Pour les chiens d’aviateur, être tués par une hélice est une fin classique.

			Un jour qu’il gambadait devant un avion sur le départ, il prit un coup d’hélice. Non seulement l’hélice fut cassée, mais « Moritz » se mit à gueuler comme un putois. A cette occasion, je dus me résoudre à prendre une mesure que je m’étais jusqu’alors refusée : lui couper le reste de l’oreille que l’hélice avait bien entamé. « Moritz » n’a jamais été coquet et son oreille coupée lui va à ravir. S’il n’avait pas la queue en trompette, on pourrait le prendre pour un véritable dogue d’Ulm.

			« Moritz » comprend très bien ce qu’est la guerre et il sait particulièrement bien repérer qui sont nos ennemis. Pendant l’été 1916, alors qu’on l’avait fait descendre du train pour le promener un peu, il rencontra, pour la première fois des paysans russes et il se mit à poursuivre des gamins avec des aboiements furibards.

			Bien que Belge de naissance, il n’éprouvait pas plus de sympathie envers les Français. J’avais donné l’ordre aux« locataires », contraints et forcés du nouveau cantonnement, de nettoyer mon habitation et rien n’avait été fait. Furieux, je convoquai un des Français. Il avait à peine franchi la porte que « Moritz » l’accueillit de façon pour le moins inamicale. J’ai compris alors pourquoi ces messieurs s’étaient abstenus ! 

			Les Anglais bombardent le camp

			La lune est une alliée précieuse quand il s’agit de voler de nuit.

			En avril de cette année, nos chers amis anglais n’hésitaient pas à utiliser les nuits de pleine lune. 

			Cela se passa pendant la bataille d’Arras. Ils avaient sans doute été informés que nous nous étions confortablement installés sur un très beau et très spacieux terrain d’aviation, près de Douai.

			Un soir, alors que nous sommes au mess des officiers, la sonnerie du téléphone retentit. On nous prévient : « les Anglais arrivent ». Grand branle-bas. Heureusement, nous avons des abris. Simon, le responsable de l’aménagement a été prévoyant. Il n’y a plus qu’à se terrer. Au loin, on entend, bien qu’affaibli, le bruit d’un moteur. Les canons antiaériens et les projecteurs ont été alertés et sortent peu à peu de leur torpeur, mais l’ennemi est encore trop loin pour avoir une chance d’être touché. Quant à nous, ça nous fait bien rigoler. Nous avions eu la crainte que les Anglais ne trouvent pas notre terrain. Il est vrai que cela n’était pas très aisé : nous n’étions pas situés le long d’une grand-route, ni au bord d’une rivière, ni le long d’une voie ferrée, ce qui constitue autant de repères lors d’un vol de nuit.

			L’Anglais semble voler très haut. Il commence par faire le tour de notre emplacement. Nous pensons qu’il se cherche un autre objectif quand, soudain, il coupe l’allumage et se met à descendre. « Ça commence à être sérieux », s’exclame Wolff. Nous empoignons deux carabines et nous nous mettons à canarder l’Anglais. On n’y voit rien, mais le simple fait de tirer calme les nerfs.

			L’avion ennemi arrive dans le faisceau des projecteurs. Tout le camp est en pleine effervescence. C’est un vieux coucou que nous connaissons bien.

			Il est maintenant à moins d’un kilomètre et prend visiblement notre direction. Il descend de plus en plus bas et n’est plus qu’à une centaine de mètres d’altitude. Il coupe de nouveau son moteur et pique droit sur nous. Wolff a juste le temps de s’écrier : « Dieu merci, ce n’est pas pour nous », que la première bombe explose, suivie par quelques autres. Nous avons droit à un splendide feu d’artifice. Au risque d’impressionner un trouillard, je persiste à penser qu’un bombardement de nuit ne peut avoir qu’un impact sur le moral. Et tant pis pour ceux qui font dans leur pantalon.

			Nous sommes ravis. Nous espérons que ce ne sera pas la dernière visite des Anglais. Pour l’heure, le nôtre d’Anglais lance ses bombes à cinquante mètres. Il faut avoir du culot, car, à cette distance, même de nuit et par clair de lune, je pourrais abattre recta un sanglier. Alors pourquoi pas un Anglais ?  En général, nous les descendions en l’air. Ç’aurait été plus amusant d’en descendre un d’en bas !

			L’Anglais avait à peine disparu que nous nous réunissons au mess pour mettre sur pied une chaude réception pour nos camarades en cas d’une nouvelle visite.

			Le lendemain, on a pu voir nos ordonnances planter, autour du mess et de nos baraquements d’officiers, des pieux dans le but d’y fixer des mitrailleuses. On s’exerça à tirer avec des mitrailleuses d’avion que nous avions prises à des Anglais.

			Nous étions vraiment curieux de voir le résultat. Je ne dirai pas combien de ces engins nous avions disposés, mais ils étaient en suffisance et chacun de nous avait le sien.

			Nous sommes au mess. Evidemment, la conversation tourne autour de nos visiteurs du soir. Un ordonnance arrive en courant. « Les voilà ! » et, sommairement vêtu, disparaît tout aussi vite dans un abri proche.

			On court aux mitrailleuses. Quelques « rampants » bons tireurs en ont aussi, d’autres des carabines. Ainsi armés « jusqu’aux dents » nous attendons de pied ferme nos visiteurs.

			Exactement comme la veille, le premier se présente à haute altitude, descend à cinquante mètres et nous constatons avec joie qu’il veut s’en prendre à notre baraquement.

			Un projecteur l’a en point de mire. Il n’est plus qu’à trois cents mètres. L’un de nous commence à tirer, suivi par tous les autres. Aucune attaque n’aurait pu être mieux repoussée que celle de cet effronté Anglais, descendu en ce moment à cinquante mètres. Il est accueilli par une fantastique fusillade. Le bruit de son moteur l’empêche probablement d’entendre les sifflements de la mitraille, mais il doit bien voir les éclairs de départ de nos coups. Je ne peux qu’éprouver de l’admiration envers ce camarade qui remplit sa mission sans défaillir, jusqu’au bout. Il nous survole. Nous avons juste le temps de nous précipiter dans un abri, car être tué par une de ces sacrées bombes aurait été, pour un aviateur, une mort bien indigne.

			Il est à peine passé que nous nous remettons à lui tirer dessus. Schaefer de s’écrier : « Je l’ai touché ». Je sais qu’il est bon tireur, mais dans ce cas bien précis, je n’en crois rien.

			Nous avons au moins obtenu le résultat que l’adversaire est obligé de lâcher ses bombes un peu au hasard. Il est vrai aussi qu’une d’elles a éclaté pas bien loin d’un « petit avion rouge », mais sans lui faire de mal.

			Cette « plaisanterie » s’est répétée plusieurs fois cette nuit-là. Je me suis couché et dors profondément. Dans mon sommeil, je rêve que j’entends le bruit des canons antiaériens et je me réveille soudainement pour me rendre compte que…c’est la réalité. Un de ces maudits clients vole si bas au-dessus de moi que, par réflexe ou par émotion, je me couvre la tête avec ma couverture. Une seconde après, une terrible explosion toute proche brise les carreaux de ma fenêtre. Je sors en chemise et je tire quelques coups en direction de l’ennemi. Autour de moi, ça canarde ferme. Et moi qui me suis endormi, ratant ainsi la visite de ce monsieur !

			Nous fûmes à la fois ravis et étonnés d’apprendre, le lendemain matin, que nous n’avions descendu pas moins que trois Anglais. Ils avaient réussi à atterrir non loin et nous les avions faits prisonniers. La plupart des coups avaient touché leur moteur. Schaefer avait peut-être raison.

			Nous étions ravis du résultat. Les Anglais sans doute moins, car ils évitèrent dorénavant soigneusement notre camp. 

			Schaefer est forcé d’atterrir entre les lignes

			Dans la soirée du 20 avril, nous avons effectué un vol de chasse. Nous sommes rentrés fort tard et Schaefer s’est perdu. Tout le monde pensait qu’il serait de retour avant la nuit, mais neuf heures, puis dix heures passent. Rien. Il ne doit plus avoir d’essence. Il a sûrement été obligé d’atterrir. Personne n’envisage une seule seconde qu’un de nous puisse être abattu. Aucun de nous n’ose le dire, mais chacun d’entre nous le craint. Nous donnons plusieurs coups de téléphone pour savoir si un aviateur s’est posé. Rien. Aucun renseignement. Aucune division, aucune brigade ne l’a aperçu. L’inquiétude nous gagne. En fin de compte, tout le monde va se coucher. Cependant, nous sommes tous convaincus qu’on va le retrouver. A deux heures du matin, on me réveille en sursaut. Le préposé au téléphone m’annonce tout radieux : « Schaefer se trouve au village Y. et demande qu’on vienne le chercher ».

			Le lendemain matin, la porte s’ouvre soudain et mon brave copain fait son apparition. Ses vêtements sont tout crottés, comme ceux d’un fantassin après quinze jours de bataille d’Arras. Grosse émotion. Schaefer resplendit de joie. Il doit nous raconter son aventure. Il a une faim de loup. On le rassasie et voici ce qu’il nous dit :

			« Je rentrais au camp en longeant le front quand j’ai aperçu, à faible altitude, un avion d’infanterie. Je passe à l’attaque, le descends et me taille. Au même moment, les Anglais en bas, dans leurs tranchées, me canardent violemment. Ils n’arrêtent pas et je ne peux espérer de salut que grâce à la vitesse de mon avion. Je ne suis encore qu’à deux cents mètres et je dois bien avouer que, pour des raisons bien légitimes, certaines parties de mon individu sont terriblement contractées. Je ressens soudain un choc. Mon moteur s’arrête. Obligé d’atterrir. Pourrai-je passer au-dessus des lignes ennemies, voilà la bonne question.

			Les Anglais se rendent bien compte de ma situation et tiraillent comme des dératés. J’entends clairement chaque coup, l’hélice ne tournant plus. Ça tourne à la tragédie. Je descends, je me pose et mon engin n’est pas encore à l’arrêt que je me retrouve sous le feu violent d’une mitrailleuse cachée dans une haie, dans le village de Monchy près d’Arras.

			

			Des rafales s’abattent sur mon avion. J’en sors et, en vitesse, je m’aplatis au fond d’un cratère. Je me suis alors demandé où je pouvais bien me trouver. 

			Je me rends compte que j’ai franchi les lignes ennemies, mais j’en suis tout proche. Heureusement, il se fait tard. C’est peut-être ça, mon salut.

			  Les premiers obus à gaz ne tardent pas à tomber. Sans masque, mes yeux se mettent à pleurer de manière lamentable. Les Anglais ont braqué une de leurs mitrailleuses sur l’avion, une autre sur l’entonnoir et s’exercent au tir de nuit. J’entends distinctement les balles heurter le sol pas loin de ma tête. Je m’offre une cigarette, surtout pour me calmer, j’ôte ma fourrure et je me prépare à bondir. Un saut. En avant, marche.

			Chaque minute compte pour une heure.

			La nuit tombe, trop lentement. Autour de moi, des perdrix rappellent. Comme je suis chasseur, je me rends compte qu’elles ne sont pas inquiètes et que j’étais bien à l’abri dans mon cratère.

			Cette fois, il fait noir. Soudain, deux perdreaux prennent leur envol, suivis de deux autres : un danger approche. Sans doute la visite d’une patrouille. Il est grand temps de filer. Je me mets à ramper précautionneusement, d’entonnoir en entonnoir et, après une heure et demie de cette reptation, je rencontre des hommes. Anglais ? Allemands ? Comment savoir ? Ils s’approchent. Je reconnais des fantassins allemands. Je les aurais embrassés. C’est une patrouille solitaire qui rôde entre les lignes. Un des soldats me conduit à son capitaine. C’est ainsi que j’apprends que je me suis posé à cinquante mètres des lignes ennemies. L’infanterie m’avait considéré comme perdu. Le temps de me réconforter quelque peu et je prends le chemin du retour.

			L’arrière de nos lignes est plus chaudement arrosé que les premières tranchées. Il n’y a pas un seul sentier, un seul buisson, un seul chemin creux qui ne soit pas pris sous le feu ennemi.

			Le lendemain, les Anglais passeront à l’attaque. Je suis tombé en plein milieu de leur préparation d’artillerie. J’ai bien choisi mon jour ! C’est seulement vers deux heures du matin que j’ai accès à un poste téléphonique et que je peux prévenir l’escadrille. »

			Nous sommes tous ravis d’avoir récupéré notre Schaefer. Il partit se coucher.

			Tout autre que lui aurait pris un jour de repos, mais notre ami, l’après-midi de ce même jour, attaquait un B.E. au-dessus de Monchy, à très faible altitude.

			L’escadrille anti-Richthofen

			(25 avril 1917)

			Les Anglais s’étaient mis en tête de me jouer un tour de cochon : soit me faire prisonnier, soit carrément m’abattre. Dans cet objectif, ils avaient mis sur pied une escadrille spéciale qui patrouillait le ciel dans les lieux que nous fréquentions le plus souvent. Elle s’en prenait plus spécifiquement à nos avions rouges.

			Toute notre escadrille de chasse avait été peinte en rouge, parce que nos copains anglais avaient fini par savoir que je volais sur un avion rouge-vif. Tous nos avions étaient devenus rouges et les Anglais écarquillèrent des yeux quand ils se rendirent compte qu’il n’y avait pas qu’un seul avion rouge, mais une douzaine.

			

			Ce qui ne les empêcha pas de nous attaquer. Pour ma part, j’aime autant que le « client » vienne à moi que d’aller au-devant de lui.

			Nous volions au-dessus des lignes, espérant y trouver nos adversaires. Il ne fallut pas plus de vingt minutes d’attente : ils étaient là. Et, de fait, ils fonçaient sur nous. Il y avait longtemps que cela ne nous était plus arrivé, car leur fameux esprit offensif s’était fort émoussé étant donné leurs pertes. Ils étaient trois Spads monoplaces qui, grâce à l’excellence de leurs engins, s’imaginaient nous être supérieurs. Nous aussi nous étions trois : Wolff, mon frère et moi. Trois contre trois : impeccable ! Leur attaque se transforma bien vite en défense, car nous avions pris le dessus. Je rejoignis mon adversaire et constatai que Wolff et mon frère avaient fait de même avec, chacun, un des deux autres. Et la valse habituelle débuta. Tours et tours. Cercles et cercles. Le vent nous était favorable et nous entraînait du front vers l’intérieur de nos lignes.

			C’est mon adversaire qui culbuta en premier lieu. J’avais sans doute touché son moteur. Il prit la décision d’atterrir dans nos lignes, mais tout pardon étant exclu, je l’attaquai de nouveau et, sous la pluie ininterrompue de mes balles, l’avion s’ouvrit carrément. Les ailes se détachèrent, comme de vulgaires feuilles de papier. Le fuselage en feu tomba comme une pierre. Il s’enfonça dans un marécage d’où on put l’extraire par la suite. Je n’ai jamais connu le nom de mon adversaire. Il avait disparu. Les restes de la queue étaient encore en flammes et marquaient l’endroit où l’Anglais avait creusé sa propre tombe.

			En même temps que moi, Wolff et mon frère avaient attaqué leurs adversaires et les avaient contraints à se poser à peu près au même endroit.

			C’est très contents de nous-mêmes que nous sommes rentrés au camp, espérant avoir ne nouveau l’occasion de nous frotter à l’escadrille… anti-Richthofen.

			Mon père vient nous voir

			C’est dans l’optique de rencontrer ses deux fils que la visite de mon père a été programmée le 29 avril. Il était major de garnison dans une petite ville proche de Lille, donc pas bien loin d’où nous étions. Durant mes missions, il m’arrivait souvent de le survoler.

			L’arrivée de son train était programmée à neuf heures et, à neuf heures et demie, il était sur le terrain.

			Nous revenions d’un vol de chasse. A sa descente de machine, mon frère salue mon père en lui disant : « Bonjour, papa, je viens d’abattre un Anglais ». A mon tour, je salue mon père quasiment dans les mêmes termes : « Bonjour, papa, je viens de descendre un Anglais ».

			Mon père n’était pas du genre à toujours s’inquiéter de ses fils. Je crois qu’il aurait lui-même préféré grimper dans un avion et partir en chasse.

			Nous avons partagé notre déjeuner avec lui, puis sous sommes repartis.

			Pendant ce temps, mon père suivait avec beaucoup d’attention un combat aérien qui se déroulait au-dessus de notre camp, mais auquel nous n’étions pas mêlés. Une escadrille anglaise avait pu franchir nos lignes et était prise à partie par quelques-uns de nos éclaireurs.

			Soudain, un des avions rompt le combat, dégringole, effectue un redressement et continue à descendre en vol plané.

			C’est un des nôtres. Les Anglais, quant à eux, poursuivent leur chemin. L’avion allemand est sans doute touché et il tente de se poser sur notre terrain qui est bien trop exigu pour une machine aussi grande. De plus, le pilote ne le connaît pas. L’atterrissage s’effectue quand même, non sans mal. Nous accourons et avons la peine de constater que le mitrailleur a été tué.

			Mon père était visiblement attristé par ce spectacle.

			Mais la journée n’était pas terminée pour nous. Le temps était magnifique. Les canons antiaériens n’arrêtaient pas de tonner. Nous avons redécollé et j’ai eu la chance de descendre mon deuxième Anglais de la journée.

			Le temps de prendre notre repas, de faire une courte sieste et nous étions à nouveau prêts.

			Pendant ce temps, Wolff et ses équipiers s’étaient dirigés vers les lignes adverses. Il avait descendu son ennemi. Schaefer aussi.

			Dans l’après-midi, nous avons repris par deux fois notre envol, mon frère, Schaefer, Festner, Allmenroeder et moi. Chou blanc pour le premier vol, mais le second s’avéra plus fructueux.

			Arrivés au-dessus des lignes, nous voyons une escadrille ennemie venir à notre rencontre, mais ils sont au-dessus de nous et il ne nous est donc pas possible de les atteindre. Nous continuons donc notre vol.

			Nous suivons toujours le front, mon frère à mes côtés, les autres suivant de peu.

			A ce moment, j’aperçois deux avions d’artillerie qui progressent dans notre direction. Un simple signe de la main à mon frère. Compris. On accélère. Nous sommes tout à fait sûrs de notre coup et une confiance totale règne entre nous, ce qui est un facteur essentiel. Il faut toujours savoir avec qui on vole.

			Mon frère rejoint le premier Anglais et l’attaque, je me charge du deuxième.

			Un bref regard derrière moi pour vérifier qu’il n’y en a pas un troisième. Non. Nous sommes quatre, face à face. J’ai vite fait de prendre une position de tir propice, je tire une courte série de rafales et l’ennemi vole en éclats. Jamais remporté de victoire aussi rapide.

			Pendant que je regarde où les débris de l’ennemi sont tombés, je constate que mon frère est toujours en plein combat à plus ou moins cinq cents mètres de moi. J’ai tout le loisir d’admirer ce spectacle et je dois avouer qu’à la place de mon frère, je ne pourrais pas faire mieux.

			Lui aussi a attaqué son Anglais. Ils tournoient l’un autour de l’autre. Soudain l’avion ennemi se cabre. Le pilote est touché, sans doute à la tête. L’avion dégringole, les ailes se détachent et les débris tombent près de ceux de ma victime. Un simple signe de la main pour nous féliciter et nous reprenons notre vol. Comme c’est agréable de voler ainsi aux côtés de son frère.

			Entre temps, nos équipiers nous ont rejoints. Ils ont pu assister au spectacle que nous leur avons offert, sans qu’ils ne puissent nous aider. Durant un engagement, les autres ne peuvent que protéger les arrières et éviter ainsi toute mauvaise surprise.

			Nous poursuivons notre chemin et grimpons en altitude, car, là-haut se trouvent quelques membres du Club Anti-Richthofen. Nous sommes facilement repérables, car le soleil fait briller de loin nos avions rouges.

			Nous volons en formation serrée. Nous savons tous que les gars d’en face connaissent aussi parfaitement leur métier.

			

			Malheureusement, ils se trouvent plus haut que nous et nous sommes donc obligés d’attendre leur assaut. Ce sont des illustres triplans Spads de la dernière version. Mais l’essentiel, ce n’est pas le matériel, c’est celui qui l’utilise.

			L’ennemi tergiverse, hésite. Nous leur offrons le combat, mais ils n’ont pas l’air de vouloir l’engager. Pourquoi faire preuve de tant d’épate, alors que leur mission est de me supprimer, si c’est pour, en fin de compte, manquer de courage ?

			Finalement, l’un deux se décide et fonce sur le dernier de l’escadrille. On ne refuse pas le combat bien que la situation ne nous soit pas favorable : il faut bien prendre les choses comme elles se présentent.

			Demi-tour. On fait face et l’Anglais…abandonne.

			Mais le combat commence quand même. Un autre ennemi me choisit comme adversaire. Je l’accueille par une double salve de mes deux mitrailleuses. Il ne semble pas fort apprécier mon hors-d’œuvre et tente de fuir en plongeant. Grave erreur, car de ce fait je me retrouve derrière lui. Il est condamné. Surtout que c’est un avion de chasse dont le pilote est dans l’impossibilité de tirer… en arrière. L’Anglais pilote un excellent appareil, mais n’a même pas la chance de rejoindre ses lignes. Au-dessus de Lens, je me mets à tirer, mais de trop loin. C’est une astuce que j’use pour l’impressionner. Il tombe dans le panneau et se met à voler en zigzags ce qui me permet de me rapprocher. Je réitère la même manœuvre par deux fois et il se fait encore avoir. Tout près de lui, maintenant, je vise calmement, attends encore un instant, m’approche à cinquante mètres et presse la détente de mes mitrailleuses.

			J’entends un léger bourdonnement, signe infaillible que ses réservoirs sont touchés. Une grande flamme. L’Anglais disparaît dans les profondeurs.

			C’est ma quatrième victoire aujourd’hui. Mon frère en compte deux. On dirait que nous l’avons fait exprès pour fêter la venue de notre père. En tout cas, nous sommes heureux.

			Le soir, je réunis quelques amis, dont mon copain Wedel de passage dans la région. La fête est une réussite. A nous deux, nous avons descendu en une seule journée six Anglais, une section tout entière.

			Les Anglais doivent être très loin de partager notre enthousiasme !

			Vol au pays

			J’avais donc descendu cinquante ennemis. Je ne sais pas pourquoi, mais je désirais porter ce nombre à cinquante-deux, souhait réalisé le jour même, bien qu’on ne m’attribua pas le cinquante-deuxième. Pourquoi donc justement ce nombre ? Tout le monde peut l’imaginer (1), mais c’est bien ce que je voulais éviter. Nous ne sommes pas pilotes pour battre des records, mais pour faire notre devoir. Si Boelcke n’avait pas connu cette triste fin, il aurait sans doute pu abattre une centaine d’avions et de nombreux autres camarades auraient pu atteindre un nombre plus élevé encore si la mort ne les avait pas frappés. Mais cinquante victoires, ça fait toujours plaisir. On a fini par m’en attribuer cinquante avant que je ne parte en permission et j’espère bien atteindre une autre cinquantaine.

			Le même soir, je reçois un coup de téléphone. Ce n’est ni plus ni moins que le « Grand Quartier Général » qui souhaite entrer en communication avec moi. Je trouve assez marrant d’être mis en contact avec les « grosses légumes ». J’apprends ainsi que l’Empereur a émis le désir de me recevoir, et cela le 2 mai. Nous sommes le 30 avril et il est neuf heures du soir. Impossible d’accéder au souhait de Sa Majesté en prenant le train. Je privilégie donc la voie des airs et, le lendemain, je m’envole non pas avec mon « petit rouge », mais dans un grand biplace.

			J’occupe le siège de l’observateur, laissant les commandes au sous-lieutenant Krefft, membre de mon escadrille. Comme il doit aussi partir en permission, mais lui de convalescence, ça tombe bien pour lui. Ainsi pourra-t-il arriver plus vite chez lui, ce qui est loin de lui déplaire.

			Mon départ est un peu chahuté. Je ne peux emporter avec moi que ma brosse à dents, mais il est obligatoire que je m’habille de manière à pouvoir me présenter immédiatement au Grand Quartier Général. Un soldat en campagne n’est, en général, pas bien fringué.

			Je laisse le commandement de l’escadrille à mon frère, prends rapidement congé, car j’espère vite retrouver tous ces bons camarades.

			Nous allons survoler Namur, Liège, Aix-la-Chapelle et Cologne. C’est vraiment agréable de traverser les airs sans objectif militaire, en plus nous jouissons d’un temps splendide. Sur le front, ça doit barder ferme. Les ballons captifs sont déjà loin et nous n’entendons plus depuis un bon bout temps la fureur des combats d’Arras. Maintenant, nous volons au-dessus de régions empreintes de paix. Nous croisons des bateaux à vapeur, puis un train qui file dans la campagne, mais que nous dépassons facilement, le vent nous étant favorable.

			C’est étonnant comme la terre nous paraît plate. Nous distinguons à peine les collines mosanes. Il n’y a pas d’ombre, car le soleil culmine au zénith. On peut toujours imaginer prendre un repos bien mérité au cœur de ces frais vallons.

			Le temps passe. Midi approche. A présent, nous survolons un océan de nuages qui nous cachent la terre. C’est grâce au soleil et à la  

			Avant d’être tué, Boelcke avait remporté quarante victoires.

			boussole que nous pouvons nous orienter.

			La Hollande ne doit pas être très loin et nous décidons de descendre sous le tapis nuageux. Nous constatons que nous sommes juste au-dessus de Liège. Poursuivant notre périple vers Aix-la-Chapelle que nous dépassons par la gauche, nous atteignons Cologne à midi.

			Nous sommes de fort bonne humeur. Nous avons devant nous une permission assez longue et notre voyage s’est parfaitement déroulé, et en plus par un temps magnifique.

			En outre, nous sommes sûrs d’arriver dans les temps au Grand Quartier Général.

			Notre arrivée a été annoncée par télégraphe. Cologne nous attend de pied ferme. Hier, les journaux ont parlé de ma cinquante-deuxième victoire. L’accueil est à la hauteur.

			Après ces trois heures de vol, je suis pris de bourdonnements aux oreilles. Une petite sieste s’impose avant de rejoindre le Grand Quartier Général.

			En quittant Cologne, nous suivons le Rhin. Je connais fort bien ce trajet. Je l’ai déjà parcouru en vapeur, en auto ou en chemin de fer. Maintenant, c’est en avion. Je ne sais dire quel est mon moyen de transport préféré. En bateau, on peut évidemment mieux voir les détails, mais en avion, on a une vue d’ensemble. Même de haut, le Rhin présente un charme particulier. Nous ne volons pas à une haute altitude pour pouvoir apprécier ces belles collines couvertes de forêts, chapeautées par de vieux châteaux. Nous apercevons à peine les maisons isolées et on en arrive à regretter de ne pas pouvoir voler plus lentement : il aurait été bon de pouvoir flâner au-dessus de cette magnifique région. Les jolis paysages défilent les uns après les autres. Dans un avion, on perd la notion de vitesse. Ce qui n’est pas le cas lorsque l’on voyage en voiture ou en train. Du haut de l’avion, lorsque l’on cesse de regarder le paysage durant cinq minutes, on doit se réorienter et on se trouve devant un tout nouveau tableau. Ce que l’on a distingué en dessous de soi est déjà loin derrière. C’est ainsi qu’à la moindre distraction on peut perdre l’orientation.

			Dans l’après-midi, nous atteignons le Grand Quartier Général. Quelques camarades qui y travaillent nous reçoivent fort chaleureusement. Je n’éprouve que pitié pour ces « gratte-papiers » qui ne voient qu’un côté tronqué de la guerre. 

			Je me fais, pour commencer, annoncer auprès du commandant de l’aviation. C’est demain matin que je dois être présenté à Hindenburg et à Ludendorff.

			Je ne pourrai bien évidemment pas raconter ce que seront exactement ces visites.

			Je me présente en premier lieu chez Ludendorff. C’est un sentiment indéfinissable qui vous étreint quand vous pénétrez dans cette pièce où se joue le sort du monde. Je suis ravi d’avoir vécu tout cela. 

			Je suis ensuite invité à déjeuner chez l’Empereur.

			Ça tombe le jour de mon anniversaire. Quelqu’un a dû mettre l’Empereur au courant, car il me félicite d’abord pour mes victoires et ensuite pour mes vingt-cinq ans. Je reçois, en plus, un cadeau.

			Je n’aurais jamais pu imaginer que le jour de mes vingt-cinq ans je serais assis à la droite de Hindenburg et que le maréchal parlerait de moi dans son discours. 

			Le lendemain, je suis invité à déjeuner chez l’impératrice et je pars pour Hombourg. Pour mon anniversaire, elle m’offre également un cadeau. J’ai le grand plaisir de lui offrir le spectacle de l’envol d’un avion. Le soir, je suis de nouveau invité chez le maréchal von Hindenburg.

			Le surlendemain, je m’envole pour Fribourg où je vais chasser le coq de bruyère. De là, je prends un avion qui m’emmène à Berlin. A Nuremberg, on fait le plein d’essence. L’orage menace. J’ai hâte d’arriver à Berlin pour des raisons plus ou moins valables. Je poursuis mon vol, malgré l’orage. Les nuages et ce temps épouvantable m’amusent. La grêle fouette l’hélice qui finit par ressembler à une scie.

			Ce temps à ne pas mettre un chien dehors m’a tellement distrait que je ne sais plus du tout où je suis. C’est malin de se perdre ainsi dans son propre pays ! Il n’y a qu’à moi que ça peut arriver. Si mes proches le savaient, ils se ficheraient royalement de ma poire.

			Tout à fait paumé, je vole à la dérive, à basse altitude, avec un vent terrible dans le dos. Je cherche vaille que vaille à garder la direction de Berlin grâce à la boussole.

			En dessous de moi, je vois défiler des villes, des villages, des rivières, des forêts. Je ne reconnais rien.

			Je compare ce que je peux apercevoir avec ma carte. C’est diamétralement différent. Tout à fait perdu. J’en ai eu l’explication plus tard : nous volions à environ cent kilomètres de la région représentée sur la carte.

			Au bout de deux heures de vol, nous nous décidons, le pilote et moi de tenter un atterrissage forcé. En dehors d’un champ d’aviation, c’est toujours délicat, car on n’a pas la moindre idée de comment le terrain se présente. Qu’une roue s’enfonce dans un trou et c’est foutu.

			Nous cherchons, avant de nous décider, à lire le nom d’une station de chemin de fer. Que dalle ! C’est trop petit. Impossible de déchiffrer.

			Pas le choix : il faut atterrir. Nous choisissons une prairie qui a l’air splendide et nous tentons le coup. De près, ce n’est pas du tout le Pérou. La preuve, le châssis de notre avion légèrement faussé. On s’est vraiment couvert de gloire : on a, primo, réussi à se perdre et, secundo, on bousille notre coucou.

			Il ne nous reste plus qu’à emprunter un moyen de transport des plus banals : le train, pour arriver, lentement, mais sûrement à Berlin.

			Nous nous sommes posés aux environs de Leipzig. Si nous n’avions pas commis cette « boulette », nous serions sûrement parvenus à Berlin. Mais voilà, quand la « malchance »s’en mêle …

			Quelques jours plus tard, j’arrive à Schweidnitz, ma ville natale.

			Malgré l’heure matinale, une foule compacte remplit la gare. L’accueil est des plus cordiaux. L’après-midi, je participe à différentes réceptions et les jeunes gens de la société de préparation militaire me font fête.

			Je comprends, à ce moment, le vif intérêt que le pays porte à ses défenseurs.

			

			Mon frère

			J’étais à peine en permission depuis une semaine que je reçois le télégramme suivant : « Lothar blessé, pas en danger de mort ».

			D’après mes renseignements, il avait commis une belle imprudence.

			Il s’était envolé avec Allmenroeder lorsqu’il aperçut un Anglais qui rodait beaucoup plus bas et de l’autre côté du front. Ces aviateurs d’infanterie sont une vraie plaie pour nos fantassins bien que je ne suis pas sûr qu’ils obtiennent des résultats très significatifs.

			Mon frère se trouve à deux mille mètres d’altitude, l’Anglais à mille.

			Lothar s’approche, plonge et ne met que quelques secondes pour le rejoindre. L’Anglais visiblement préférerait éviter la confrontation. Il descend. Lothar le suit sans la moindre hésitation et sans se préoccuper de savoir de quel côté des lignes il se trouve. Une seule pensée : le descendre. Notez que je ne lui donne pas tort : j’aurais fait pareil.

			Mais mon frère exagère. Il rattrape l’Anglais pas très loin du sol et le mitraille quasiment à bout portant. L’ennemi tombe comme une pierre. Il ne doit pas en rester grand-chose.

			Dans un combat de ce type, à faible altitude, après de multiples circonvolutions, on finit par être un peu paumé. En plus, il y a de la brume, donc conditions difficiles.

			Lothar finit par se rendre compte qu’il vole loin derrière les lignes, au-dessus des collines de Vimy qui mesurent une centaine de mètres de hauteur. Des observateurs le voient disparaître derrière.

			Quand on revient de mission et qu’on sait qu’on est encore au-dessus des lignes ennemies, on éprouve une certaine anxiété, car on peut toujours être touché par l’un ou l’autre projectile. C’est assez rare, mais ça arrive.

			Mon frère survole donc le front à faible altitude. A cette hauteur, chaque coup de feu claque comme un coup de fouet. Il est touché. Certaines personnes ne supportent pas de voir leur propre sang, mais le sang des autres ne les impressionne pas.

			Lothar sent une coulée chaude sur sa jambe droite et une douleur intense envahit sa hanche. En dessous, on continue à tirer sans arrêt : il est donc encore sur les lignes ennemies.

			Enfin, les tirs deviennent plus rares, il a franchi la ligne. Il doit maintenant se dépêcher. Ses forces le quittent peu à peu. Il aperçoit un bois et, à côté, une prairie vers laquelle il se dirige, coupe l’allumage, le moteur s’arrête. Il est grand temps, il perd connaissance. Comme il est seul à bord, personne ne peut lui venir en aide. C’est un véritable miracle qu’il ait réussi à se poser, car, évidemment un avion ne peut ni décoller ni atterrir tout seul.

			On raconte cependant qu’un mécano de Cologne avait équipé un vieux Taube de façon qu’il décolle dès que le pilote s’installait à bord. Il effectuait un cercle et venait se poser tout seul au bout de cinq minutes. Plusieurs personnes ont raconté qu’ils avaient assisté à cet exploit. Pour ma part, bien que n’y étant pas, je considère la chose comme parfaitement possible.

			Mais mon frère ne volait pas sur un appareil de ce genre. Toutefois, il s’est posé sans dégâts. Ce n’est qu’une fois à l’hôpital qu’il est revenu à lui. On l’a ensuite transféré à Douai.

			Le fait de voir mon frère en duel avec un ennemi engendrait chez moi un sentiment tout à fait à part.

			Un jour que Lothar traînait un peu en arrière de l’escadrille, il est attaqué par un Anglais. Il lui aurait été aisé de se débiner en plongeant, mais loin de lui cette idée. Je l’observais soigneusement.

			L’Anglais qui le surplombe fond sur lui en canardant. Mon frère tente, lui, de remonter sans tenir aucun compte des tirs. Soudain, l’avion rouge se dérobe, tombe comme un caillou en tournoyant sur lui-même. Ça ne ressemble pas à une fuite, mais à une véritable chute. Toujours pénible quand il s’agit de son frère, mais j’ai fini par m’y accoutumer, car c’est une feinte qu’il utilisait souvent.

			Comme l’Anglais est au-dessus de lui, il fait semblant d’être touché. L’ennemi se lance à sa poursuite. Lothar redresse son avion et se retrouve de ce fait derrière l’ennemi qu’il mitraille à son tour et qu’il envoie, en flammes, au sol.

			Un jour, je me suis trouvé à proximité d’un réservoir d’essence de cent litres qui a explosé. Il était impossible de s’approcher à plus de dix pas de l’incendie tellement la chaleur était intense. Or, quand un réservoir d’avion prend feu, on l’a devant soi et l’hélice vous précipite les flammes en pleine figure. Je suppose que l’on perd vite connaissance et que tout est fini rapidement.

			Il existe de miraculeuses exceptions. J’ai vu un appareil anglais s’enflammer à cinq cents mètres d’altitude puis tomber.

			En rentrant au camp, nous avons appris qu’un de ses occupants avait sauté d’une hauteur de cinquante mètres. Il faut savoir que l’église la plus haute de Berlin fait cinquante mètres de hauteur. Si on tombait de sa tour, dans quel état serait-on une fois arrivé au sol ? La plupart des gens se tuent en sautant d’un premier étage ! Ce brave anglais sauta de son appareil en flammes depuis au moins une minute et d’une telle altitude. Il ne s’occasionna qu’une simple fracture au bas de la cuisse. Et la preuve que son état mental était encore bon, il put, à son arrivée, subir un interrogatoire !

			Une autre fois, je mitraillai un avion anglais. Son pilote fut mortellement touché à la tête et l’appareil tomba comme une pierre d’une altitude de trois mille mètres, sans jamais se redresser. Peu de temps après, je me suis laissé descendre en vol plané et n’aperçus qu’une masse informe à terre. A ma stupéfaction, j’appris par après que l’observateur n’avait subi qu’une fracture du crâne et qu’il était hors de danger. Il y en a qui ont du pot !

			Une autre fois encore, Boelcke descendit un Nieuport. J’y assistai. L’appareil tomba verticalement. Nous le suivîmes et nous trouvâmes l’avion à moitié enfoncé dans de la boue. Son occupant, un pilote de chasse, s’en est sorti avec une balle dans le ventre, un bras démis, mais bien vivant.

			Par contre, un de mes camarades, en se posant, enfonça une de ses roues dans un terrier de lapin. L’avion n’avait quasiment plus de vitesse. Il piqua du nez puis se retourna entièrement. Mon pauvre ami eut le cou brisé.

			Mon frère Lothar a été sous-lieutenant au 4edragons. Il a suivi l’Ecole de guerre et a été nommé officier dès le début de la guerre. Tout comme moi, il a entamé les hostilités dans la cavalerie. Je n’ai jamais rien su de ces actes héroïques, car il ne parlait jamais de lui. Mais on m’a raconté les faits suivants : au cours de l’hiver 1914, son régiment avait atteint la rivière Wartha. Les Russes avaient pris position sur l’autre rive. Personne ne pouvait savoir s’ils avaient fui ou s’ils étaient encore bien là. Le gel avait envahi les rives de sorte qu’on ne pouvait pas franchir l’eau et les Russes avaient détruit les ponts. Mon frère franchit la rivière à la nage, prit note des positions ennemies et regagna nos lignes par le même chemin. Tout le monde sait que l’hiver russe est des plus rigoureux. Il a suffi de quelques minutes pour que ses vêtements soient entièrement gelés, mais lui prétendait avoir chaud. Il est resté à cheval toute la journée jusqu’à son retour à son cantonnement. Et il n’avait même pas chopé un rhume. 

			Au cours de l’hiver 1915, j’insistai auprès de lui pour qu’il rentre dans l’aviation. Il commença, tout comme moi, en tant qu’observateur et, au bout d’un an, devint pilote. Comme je l’ai déjà dit, la pratique de l’observation peut s’avérer fort utile pour un pilote de chasse. En mars 1917, il réussit son troisième examen et me rejoignit, moi et mon escadrille.

			Il était encore tout jeune et sans expérience. Hors de question pour lui d’effectuer des loopings ou autres acrobaties. Il était déjà tout content de décoller et d’atterrir correctement.

			Après quinze jours, je le pris avec moi pour une première « partie de chasse » et lui conseillai de ne pas trop s’éloigner de moi afin de voir exactement ce qui se passait.

			Au cours de notre troisième vol, il s’éloigna de moi, attaqua un ennemi et le descendit. Je me suis une fois de plus rendu compte que, finalement, abattre un ennemi n’est pas très sorcier. C’est avant tout une question de personnalité, ou pour être plus clair, de cran. Je ne suis pas un Pégoud1 et je ne souhaite surtout pas l’être. Je suis un soldat qui fait son devoir.

			Un mois plus tard, Lothar avait descendu vingt Anglais. C’est  sûrement un cas exceptionnel dans l’histoire de l’aviation qu’un pilote, quinze jours à peine après son troisième examen ait réussi à abattre son premier avion et, au bout d’un mois, compte déjà vingt victoires. 

			Sa vingt-deuxième proie fut le célèbre capitaine Ball qui était, de loin, le meilleur des pilotes anglais. J’avais, moi-même, descendu le tout aussi célèbre commandant Hawker. Je fus évidemment ravi que ce soit mon frère qui eut l’honneur d’abattre le deuxième as anglais.

			Le capitaine Ball pilote un triplan. Ils se retrouvent seuls dans les airs. 

			Chacun cherche la faille de l’autre. Aucun des deux ne commet d’erreur.

			Pendant un bref instant, ils se rapprochent l’un de l’autre, mais ne réussissent pas à se survoler. Ils prennent soudain la décision de se décocher quelques tirs bien ajustés pendant le court moment où ils se trouveront face à face. Ils volent l’un vers l’autre et tirent au même moment. Chacun a un moteur devant lui, les chances de toucher l’adversaire sont minimes. La vitesse est extrême. Lothar, qui est un peu plus bas cambre trop son avion qui décroche, reste un instant sans direction, mais finit par le redresser. Il se rend compte alors qu’un projectile a percé ses deux réservoirs. Obligé d’atterrir. Il coupe l’allumage pour éviter l’incendie.

			Sa première pensée est : « Où est donc passé mon adversaire ? »

			Au moment où lui-même décrochait, il avait vu que l’Anglais se cabrait et plongeait. Il ne devait pas être bien loin. Il le vit enfin, en dessous de lui, en vrille, sans jamais se redresser. Il se fracassa au sol dans nos lignes.

			Pendant un bref instant, les deux ennemis avaient, tous deux, réussi à se toucher avec leurs mitrailleuses. Mon frère avait ses deux réservoirs percés et, au même moment, le capitaine Ball avait reçu un projectile en pleine tête.

			Il portait sur lui diverses photographies et coupures de journaux qui parlaient de lui avec admiration. Il était revenu depuis peu de temps de permission. A l’époque de Boelcke, ce capitaine avait descendu trente-six avions allemands. Était-il tombé sur plus fort que lui ou était-ce le hasard qui avait envoyé un homme de sa valeur à la mort ?

			Le capitaine Ball était certainement le chef de l’escadrille anti-Richthofen et je pensais qu’à partir de ce moment, les Anglais arrêteraient de me « chercher ». Nous l’aurions regretté, car ils nous auraient ôté l’occasion de leur faire voir trente-six chandelles !

			Si mon frère n’avait pas eu cette blessure, le 5 mai, il serait, à mon retour, lui aussi parti en permission et aurait sans doute, lui aussi, fêté sa cinquante-deuxième victoire.

			L’aurochs 

			Au cours d’une de ses visites à notre quartier général, le prince de Pless2 m’avait permis d’aller chasser le bison sur ses terres. Le bison d’Europe, que l’on désigne aussi sous le terme d’aurochs, race éteinte, est lui aussi en voie de disparition. On ne le trouve plus qu’en deux endroits, à Pless et dans la forêt de Bieloviège, terrain de chasse de l’ancien tzar. C’était là une grande faveur que le prince me faisait.

			Je suis arrivé à la gare de Pless le 26 mai après-midi, mais j’en suis reparti immédiatement, car je devais tirer, le soir même, un bison mâle.

			Avant moi, de nombreuses têtes couronnées avaient suivi cette fameuse route qui passe à travers les immenses propriétés du prince.

			Après une heure, on met pied à terre. Il faut encore marcher trente minutes pour rejoindre mon poste d’affût. Les rabatteurs sont déjà là et n’attendent qu’un signe pour entamer leur travail. Le garde-chasse en chef me révèle que le poste d’observation où je me trouve a aussi été celui de l’empereur. Il avait abattu plusieurs bisons. Une longue attente commence.

			Soudain, je vois jaillir des épais fourrés un énorme monstre noir qui se dirige droit sur moi. Je suis le premier à l’apercevoir et me mets, non sans quelque appréhension, en position de tir. C’est un taureau, un animal robuste. A deux cents mètres, il s’arrête un moment. Je ne veux pas le tirer à cette distance, mais je pourrais l’atteindre : difficile de rater une bête aussi énorme. Mais si on doit poursuivre un tel animal, ce ne serait pas de la tarte et n’ai pas envie de louper mon coup. J’attends donc qu’il se rapproche. 

			Il a, sans doute entendu les rabatteurs. Le voilà qui fonce droit devant lui avec une rapidité incroyable. Impossible de le tirer. Il disparaît derrière un bosquet de pins. Je l’entends encore souffler et racler le sol de ses sabots. Peut-être m’a-t-il flairé. Je l’aperçois encore une fois, mais cette fois, très loin.

			Est-ce dû à l’aspect peu banal de l’animal, ou à autre chose, mais en le voyant arriver, j’ai éprouvé le même sentiment fébrile que quand je suis sur le point d’attaquer un ennemi, à la grande différence que lui, il peut se défendre. Si je n’avais pas été en hauteur, je crois qu’il m’aurait encore plus intimidé.

			  Après quelques minutes, en voilà un second qui se pointe. C’est aussi un très beau spécimen, mais plus facile à tirer, car il s’arrête à cent mètres et me présente son poitrail. Je le touche du premier coup. Il perd l’équilibre. Il a reçu une balle en pleine poitrine.

			Un mois auparavant, Hindenburg m’avait conseillé : « prenez beaucoup de cartouches avec vous. A mon dernier, j’ai dû en utiliser six, ces bestioles sont coriaces. Ils ont le cœur placé si profondément qu’on ne le touche que rarement ». C’est la vérité. Il n’est pas touché au cœur bien que je sache exactement où il se situe. Je tire encore deux fois. Il est encore debout bien que sérieusement atteint.

			Enfin, cinq minutes après, il meurt. On marque la fin de la chasse en sonnant « la mort du cerf ». La bête a reçu trois balles au-dessus du cœur : pas mal comme tirs.

			Nous sommes ensuite passés devant le joli pavillon de chasse du prince et nous avons ensuite parcouru, pendant un certain temps, sa réserve. C’est à cet endroit que, chaque année, les invités du prince viennent chasser le cerf rouge ou autres gibiers. Nous nous sommes arrêtés pour visiter la maison de Promnitz. Elle se trouve sur une presqu’île et de là, la vue est imprenable. Pas âme qui vive à cinq kilomètres à la ronde. Quand on se trouve sur les terres du prince de Pless, on n’a vraiment pas l’impression d’être dans un parc à gibier : quatre cent mille arpents clôturés, ce n’est plus une réserve !

			On peut y trouver de splendides cerfs que personne ne voit jamais, même pas le garde et que l’on peut tirer, parfois, quand c’est le rut.

			On peut y circuler des semaines sans apercevoir le moindre bison. Cet animal est si farouche qu’il est, à certains moments de l’année, impossible à trouver. Il se cache au fin fond de la forêt dans des taillis inaccessibles. Nous avons quand même aperçu quelques cerfs et quelques beaux chevreuils.

			A la nuit tombante, au bout de deux heures, nous avons regagné Pless.

			Aviation d’infanterie, 
d’artillerie et de reconnaissance

			Si je n’avais pas été pilote de chasse, je crois que j’aurais opté pour l’aviation d’infanterie. C’est avec beaucoup de satisfaction que l’on peut venir en aide aux troupes qui combattent âprement au sol. C’est là un rôle utile.

			Durant la bataille d’Arras, j’ai eu l’occasion de voir ces aviateurs, volant à basse altitude, par n’importe quel temps, à n’importe quelle heure du jour, assurant la liaison entre les fantassins.

			Je comprends qu’il soit enthousiasmant de voir les troupes ennemies reculer devant notre brave infanterie jaillissant des tranchées pour se lancer dans un combat au corps-à-corps.

			Souvent, de retour d’une mission de chasse, j’ai tiré mes dernières cartouches sur les tranchées ennemies. Peut-être sans résultat, mais c’est toujours bon pour le moral des troupes.

			J’ai aussi été aviateur d’artillerie. A l’époque, le télégraphe servant à corriger les tirs d’artillerie n’était pas très au point. Mais il est impératif d’être doué pour ce genre de mission. J’aime mieux le vrai combat. Pour être aviateur d’artillerie, il faut s’y connaître afin de bien assimiler l’objectif à atteindre.

			J’ai aussi fait partie de l’aviation de reconnaissance en Russie, à l’époque de la guerre de mouvement. J’avais alors l’impression d’être un cavalier qui chevauchait un cheval d’acier. Le temps où je partais avec Holck pour survoler les Russes fait partie de mes plus beaux souvenirs. Mais nous ne connaîtrons sans doute plus cette guerre de mouvement.

			Sur le front ouest, l’aviateur de reconnaissance voit toute autre chose que ce qu’un cavalier peut voir d’habitude. Les bourgs, les villes, les chemins de fer, les routes paraissent vides et ternes. Toute circulation est cachée à l’aviateur avec une extraordinaire habileté. Il faut avoir l’œil particulièrement bien exercé pour percevoir, à de telles altitudes, ce qui se passe réellement. J’ai la chance d’avoir de bons yeux, mais à cinq mille mètres, je mets au défi quiconque de voir quelque chose de précis. On est donc obligé d’utiliser l’appareil photo. On photographie ce qui nous semble intéressant, mais si, quand on est de retour, les plaques sont cassées, la mission n’aura servi à rien.

			L’aviateur de reconnaissance est souvent aux prises avec l’ennemi, mais il lui faut l’éviter, car une plaque peut apporter plus de renseignements et être plus utile que d’abattre un adversaire. Ce n’est d’ailleurs pas son rôle.

			Actuellement, sur le front ouest, c’est de plus en plus difficile d’effectuer une bonne mission de reconnaissance.

			

			Nos appareils 

			Comme on peut l’imaginer aisément, nos appareils ont subi pas mal de transformations au cours de la guerre.

			Un bombardier est tout différent d’un avion de chasse. Celui-ci est petit, mobile, rapide, mais ne transporte que les mitrailleuses avec leurs cartouches. Le bombardier est un titan – il suffit de se souvenir de l’appareil anglais qui s’est posé dans nos lignes- qui peut porter facilement de trois à cinq tonnes. Ses réservoirs ressemblent à des wagons-citernes. Sur ces engins, on a plus l’impression de rouler que de voler. Manœuvrer un tel appareil n’a plus rien de personnel, c’est purement mécanique. Ces géants possèdent un nombre impressionnant de chevaux – je n’en connais pas le nombre – mais certainement plusieurs milliers et plus ils en ont, mieux ils se portent. Il n’est pas impossible que l’on puisse, un jour, transporter des troupes entières dans ce type d’appareil. On peut se promener dans son fuselage. Dans un coin, on a installé un télégraphe, ce qui permet d’être en communication continue avec le sol.

			Dans un autre coin pendent de gros boudins, les bombes, terreur des rampants. De tous côtés, on peut voir la gueule de fusils. En résumé, c’est une véritable forteresse volante. Ses surfaces portantes avec ses montants ressemblent à des salles avec leurs piliers.

			Je ne suis absolument pas emballé par ces machines monstrueuses. Elles ne sont pas belles, assommantes, peu maniables… Je préfère de loin mon « petit rouge ».

			Avec ce joujou, on peut indifféremment voler sur le dos, debout, sur la tête ; on peut effectuer toutes les acrobaties que l’on veut ; on vole comme un oiseau, mais pas grâce aux battements des ailes comme un albatros, ça se résume à un… moteur volant.

			

			Un jour, on en arrivera à acheter, pour trois fois rien, une combinaison d’aviateur qu’on enfilera tout simplement. A un bout, il y aura un petit moteur à hélice. On passera les bras dans les ailes et les pieds dans la queue. Après quelques bonds pour le démarrage, on pourra prendre son envol, comme un oiseau.

			Tu souris, cher lecteur, moi aussi. Mais nos enfants en riront-ils ? Qui sait ?

			Qui aurait pu croire, il y a cinquante ans qu’on survolerait Berlin ? Je me rappelle encore du saisissement produit par le premier vol de Zeppelin à Berlin en 1910. Aujourd’hui, quand ces grands engins se promènent dans les airs, les gosses ne lèvent même plus la tête.

			En plus des bombardiers et des chasseurs, il y a également une foule d’appareils de différentes dimensions. On a pas tout vu ! Qui sait quel type d’avion nous emploierons dans un an pour monter dans l’azur.

			Visite au Grand Quartier Général

			(documents laissés par Richthofen)

			Le 1er mai 1917, je dis au revoir à mon escadrille et m’envole pour le Grand Quartier Général. Je suis assis à l’arrière de l’appareil en tant que « Franz » (observateur). Cologne est notre première étape. C’est la première fois que je rentre à la maison en permission depuis que j’ai reçu l’ordre « Pour le Mérite » et que l’on commence à me connaître. Aussi, je suis fort embêté d’être le point de mire des gens. 

			

			En descendant à Cologne, je vois toute une foule qui regarde notre avion avec un étonnement mêlé d’admiration, mais je réalise bien vite que ces regards, c’est à moi qu’ils sont adressés. Je m’y habituerai.

			Après une heure de pause, nous continuons vers Kreuznach. Là, tous les aviateurs attachés au général commandant les forces aériennes, le « Kogen » m’accueillent sous une salve de chaleureux applaudissements. Je les connais presque tous du B.A.O. et du B.A.N. On me présente à tout le monde. Je reçois des fleurs et d’ardents hourras retentissent. J’ai l’impression que là-haut, dans cette grande usine à médailles, on participe quand même à la vie et à la réussite de chacun et qu’on n’est pas uniquement un numéro.

			Le lendemain, je dois me présenter à Hindenburg et à Ludendorff. Pendant mon entrevue avec Hindenburg, il est submergé par un tas de civils et de militaires, si bien que je ne peux pas beaucoup lui parler.

			Devant patienter une heure dans l’antichambre de Ludendorff, je me rends compte combien cet homme est occupé. Dans une grande pièce, se tient une foule de personnages importants et haut placés. A côté de Ballin se trouve un officier de l’Etat-Major général portant un tas de documents, ensuite le ministre des Affaires étrangères Bethmann s’annonce tandis que Helfferich vient de partir. Un grand nombre de généraux attendent aussi, et je ne viens qu’après eux…

			Après une heure d’attente, l’adjudant de service me fait signe et me fait rentrer. Ludendorff se lève et me serre la main. Il ne me dit pas « Comment allez-vous ? Vous êtes gros et gras ! », mais en me désignant un siège, il me demande : « comment ça marche avec l’aviation près d’Arras ? » Je commence à lui répondre et m’emberlificote dans un discours ayant peu d’intérêt militaire. Il me coupe le sifflet et se met à parler de sujets que je viens de mentionner. Il se place à un niveau beaucoup plus général. Quand il en sait visiblement assez sur le fonctionnement de notre aviation à l’ouest, il me congédie rapidement. J’en suis fort aise, car j’étais assez désorienté devant ce personnage si sérieux, si compétent et si positif.

			Le soir du 2 mai, Hindenburg est invité au « Kogen » (١) pour une fête en mon honneur. Ludendorff ne fait qu’y passer.

			On me place à la droite de Hindenburg qui prononce un discours en mon honneur. Je dois avouer que j’en suis flatté. Au cours de la conversation, il me demande d’un ton serein et amical qui met en confiance : « Dites-moi, Richthofen, avez-vous été cadet ? » Je lui réponds que j’ai entamé mon parcours militaire à la 2e compagnie à Wahlstadt, à la chambrée 6. Le vieux général me répond : « Moi aussi j’ai commencé à jouer au soldat à la chambrée 6. Je lui ai même envoyé mon portrait en souvenir ».

			Le jour suivant, à midi, je suis chez l’empereur. Tout se déroule comme je l’imaginais. Je ne crois pas que je pourrais tenir le rôle d’aide de camp, mais le comte Dohna, qui me ressemble beaucoup, s’en sort fort bien.

			Pendant une demi-heure, après le déjeuner, l’empereur s’entretient avec moi, mais la conversation n’a qu’un seul sujet, les canons antiaériens.

			Le soir, je suis à nouveau l’invité d’Hindenburg. Autour de la table, se trouvent huit chevaliers de l’ordre « Pour le Mérite ». Je n’en verrai sans doute jamais autant à la fois à moins que cet ordre ne soit rétrogradé à la E.K.H. (Croix de fer de 2e classe).

			Le lendemain après-midi, je suis chez l’impératrice. Je ressens la même chose qu’auprès de Hindenburg. J’ai devant moi une dame âgée, fort chaleureuse qui aurait pu être une vieille tante ou ma propre grand-mère à tel point qu’on oublie aisément qu’elle est l’impératrice.

			

			Une deuxième fois à la cour

			Le 10 juin, je me rends de nouveau au « Kogen ». Le roi de Bulgarie y est aussi et j’ai l’occasion de lui être présenté. C’est un personnage haut de taille, impressionnant, avec un nez d’aigle fortement marqué, au visage intelligent. Tout ce qu’il dit est digne d’intérêt. Il me parle assez longuement, me posant des questions sur les combats aériens et je dois avouer que je suis assez étonné qu’il soit à ce point au courant de ce qui concerne mon métier. Les officiers d’active, lorsqu’ils ne sont pas aviateurs, n’ont pas une connaissance aussi profonde que lui dans le 

			 Kogen : Kommandirende General

			domaine de l’aviation. Je ne pense pas qu’il se soit préparé à cette entrevue, ou qu’on l’ait renseigné au préalable, mais je crois qu’il appréhende correctement les choses dans beaucoup de domaines.

			Son deuxième fils me plaît aussi. Il doit avoir dix-sept ou dix-huit ans, mais il ressemble à un adolescent. Il s’intéresse aux machines et semble bien connaître l’Albatros D III. De toute la famille, c’est le père qui m’impressionne le plus.

			Comme d’habitude, la table de l’empereur est dressée dans deux salons. Om me place entre le grand maréchal de la cour et le prince de Pless que je m’empresse de remercier pour son invitation à la chasse à l’aurochs. C’est essentiellement avec lui que je converse. Il me révèle qu’il oriente son aîné vers l’aviation, ce que je considère comme tout spécialement grave, étant donné les risques du métier.

			Lyncker père est on ne peut plus aimable avec moi. Son fils en est une copie conforme. Mêmes gestes, mêmes traits du visage. Je ne l’ai pas connu longtemps, mais il est, pour moi, le portrait type du militaire, vrai fils de son paternel.

			Après le repas, le roi de Bulgarie discute avec l’un et l’autre, également avec Falkenhayn junior. Il est loin de cacher ses opinions politiques. Plus tard, j’ai l’occasion de converser avec Bethmann, qui fait aussi partie des invités.

			Le lendemain, on me décore, de la part du roi de Bulgarie, de la croix de la Bravoure de première classe.

			Le vieux prince de Pless est d’un port fort élégant, c’est un beau vieillard. Ses yeux pétillent comme ceux d’un vieux chasseur et, à cheval, il garde une fière allure. Un sourire, loin d’être dédaigneux, mais toujours avenant, ne le quitte jamais. Il conquiert toute l’assemblée. Ce qui m’a le plus frappé, c’est que ce vieux bonhomme de septante-sept ans ait accompagné Fritz Falkenhayn pour un vol d’une heure et demie au-dessus de la région. Il en sortit tellement ravi qu’il a offert vingt marks à chacun des mécanos. Il était prêt à remettre ça. C’est d’autant plus remarquable qu’on connaît une foule de personnes plus jeunes et fiers-à-bras, qui n’oseront jamais mettre les pieds dans un avion. 

			Je m’entretiens avec la plupart des aides de camp présents, y compris avec Dohna, qui, jusqu’à son troisième voyage sur le Möwe (1), continua à servir l’empereur comme aide de camp. Je lui demande s’il est content de ce boulot. Il me sourit discrètement. Ce petit homme effacé me fait meilleure impression que tous les autres : ce n’est pas un courtisan, mais un soldat.

			Le comte Frankenberg me plaît, lui aussi, énormément lorsqu’il quitte son allure de courtisan pour prendre un visage humain. C’est lui qui me dit : « Souvenez-vous qu’autour de vous, il n’y a que des hommes,
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			rien que des hommes, avec un coeur tout simplement humain, du premier au dernier ». Ça me paraît juste.

			Tout le reste de la soirée se déroule debout, car l’empereur ne s’assied jamais ce qui rend leur rencontre pénible pour de vieux messieurs comme Hindenburg ou Ludendorff quand ils sont invités chez lui.

			Blessé

			Le 6 juillet 1917, sous un soleil radieux, je m’envole avec mon escadrille pour une mission de chasse. Pendant un long moment, nous nous baladons entre Ypres et Armentières sans avoir l’occasion d’engager l’adversaire.

			Soudain, j’aperçois une escadrille ennemie de l’autre côté des lignes. Visiblement, les gus ont l’intention de venir de notre côté du front. C’est ce qu’ils font, mais en nous apercevant, ils rebroussent chemin. Je pense que l’ennemi nous boude. Alors, j’utilise une ruse. Mon escadrille et moi faisons semblant de nous en aller. Je continue à observer l’adversaire qui, de fait, revient vers nos lignes.

			Le vent souffle de l’est, c’est-à-dire défavorable pour nous. Je les laisse avancer de notre côté sur une distance suffisante puis je leur barre le chemin du retour. Nous sommes de nouveau aux prises avec nos chers amis les grands Vickers, avions au fuselage quadrillé dont l’observateur se trouve à l’avant. 

			Nous éprouvons des difficultés à rejoindre les rapides appareils anglais, mais, comme nous sommes montés fort haut, la manœuvre en est plus aisée.

			Je me suis approché tellement près du dernier avion ennemi que j’ai tout le temps d’étudier la manière de l’attaquer. Wolff est en dessous de moi. Au bruit émis par une mitrailleuse allemande, je sais qu’il se bat déjà. Mon adversaire effectue un demi-tour et engage le combat de loin. Je n’ai même pas encore armé ma mitrailleuse que l’observateur anglais, sans doute fébrile, se met déjà à tirer. Je le laisse faire, car à cette distance, trois cents mètres, même le meilleur des tireurs fait chou blanc.

			L’Anglais se dirige vers moi. J’espère m’en approcher par l’arrière quand il aura fini sa première boucle et ainsi pouvoir lui décocher quelques pruneaux. Mais v’là-t-y pas que je ressens, soudain, un violent choc à la tête : je suis touché ! Durant un moment, je suis entièrement paralysé. Bras et jambes ne répondent plus. Le tir a touché mon nerf optique. Je suis aveugle. Mon avion plonge. Une pensée me traverse l’esprit : dans quelques instants, je serai mort. J’ai la crainte que, dans ce piqué, les ailes ne se détachent. 

			Je suis seul dans mon engin, mais je n’ai pas perdu connaissance. Mes jambes et mes bras reviennent à la vie. Je peux empoigner le gouvernail et couper les gaz en même temps que l’allumage.

			Manœuvres inutiles. Les yeux sont atteints. J’ai perdu mes lunettes. Je n’y vois plus rien. Je ne peux même pas distinguer le soleil. Les secondes se déroulent et paraissent des siècles. L’avion tombe encore, puis se redresse, puis retombe. Avant ma chute, j’étais à quatre mille mètres. Je rassemble ce qui me reste d’énergie et me dit : « Il faut que tu voies ». Soudain, je distingue devant moi des traits noirs et blancs. Ma vue revient. Je regarde le soleil sans en souffrir ni en être ébloui. Je le vois comme si je portais des lunettes noires très épaisses. C’est suffisant.

			Premier coup d’œil : l’altimètre. Il indique huit cents mètres. Je ne sais pas du tout où je suis. Je reprends le gouvernail et poursuis la descente en vol plané.

			En dessous, le sol est bourré de trous d’obus. Une forêt très étendue me permet de constater que je suis du bon côté des lignes, assez loin à l’intérieur.

			Si l’Anglais m’avait poursuivi, il aurait pu me descendre sans la moindre difficulté. J’avais été, Dieu soit loué, protégé par mes équipiers qui, au départ, n’avaient pas compris pourquoi je dégringolais ainsi. 

			 Pour commencer, je veux me poser tout de suite. Je crains un nouvel évanouissement. Je descends à cinquante mètres. Pas de place pour atterrir, les entonnoirs sont trop nombreux.

			Je remets les gaz et vole à basse altitude vers l’est, aussi longtemps que je peux. Au début, ça va pas mal, mais au bout de quelques secondes mes dernières forces me quittent. Un voile noir apparaît devant mes yeux. J’atterris quand même sans casse, non sans avoir emporté dans mon élan quelques poteaux et fils téléphoniques. Je m’en fiche pas mal.

			J’ai encore la force de me lever. Je veux descendre. Je tombe. Je ne peux pas me relever. Je reste étendu.

			Des gens ont suivi le combat et, à mon avion rouge, ont su que c’était moi. Ils se précipitent. Des soldats me bandent la tête avec leurs pansements individuels. Je n’ai qu’une vague idée de la suite des événements. Même si je n’ai pas perdu complètement connaissance, je suis dans un état second.

			

			Je me souviens que je me suis étendu sur un chardon et que je n’ai pas eu la force d’aller plus loin. Pénible !

			Je me suis posé à proximité d’une route, si bien qu’une ambulance peut rapidement être là. On m’embarque. Quelque temps plus tard, j’arrive à Courtrai, dans un hôpital de campagne. Les toubibs sont prêts et se mettent à l’ouvrage.

			J’ai un beau trou à la tête. Il fait plus ou moins dix centimètres de long. On le réduira plus tard. A un endroit, l’os est à nu sur la largeur d’un thaler. 

			Ma dure cafetière de Richthofen a tenu le coup et s’en tirait à bon compte. Sur la radioscopie, on a pu déceler un léger creux. J’en étais quitte pour souffrir de quelques désagréables bourdonnements à l’oreille pendant plusieurs jours.

			Chez moi, la rumeur se répandit comme quoi j’étais à l’hôpital avec une sérieuse blessure à la tête et au ventre, mais que je ne m’en portais pas plus mal.

			 J’étais curieux de savoir qui, de mon frère ou de moi, pourrait remonter le premier dans son avion. Chacun de nous deux avait peur que ce soit l’autre. 

			Ovation à Courtrai

			J’ai été basé quelque temps aux environs de Courtrai. Voilà ce qu’il arriva à la mi-juillet : les Anglais et pas mal de Français survolèrent la ville et la bombardèrent. Courtrai est une ville de trente mille habitants environ, dont une série de millionnaires. On peut facilement imaginer qu’une ville comptant un nombre aussi élevé d’industriels cossus offre un aspect des plus avenants.

			

			Nos ennemis prenaient un malin plaisir à venir bombarder, surtout de nuit. Ils rataient le plus souvent leur objectif, mais quand ils l’atteignaient, c’est surtout la population qui trinquait. J’ai moi-même assisté au spectacle d’une maison qui s’est effondrée comme un vulgaire château de cartes à cause d’une bombe française : ses quinze occupants furent tous tués. Les Courtraisiens commencèrent à la trouver vraiment saumâtre.

			Un beau matin, je descendis un ce ces ignobles bombardiers qui revenait de Courtrai où il avait causé pas mal de dégâts. Un des aviateurs était tué, l’autre blessé. On l’emmena dans un hôpital de la ville. Le lendemain, les Courtraisiens apprirent que le blessé était un de leurs concitoyens qui avait bombardé sciemment sa ville. Les habitants, outrés, envoyèrent une délégation de personnalités, en habits du dimanche, hauts de formes et drapeau en tête, réclamer le coupable auprès du commandant de la place. Evidemment, on le leur refusa, à leur grande irritation. Ils demandèrent ensuite la permission d’ovationner celui qui les avait débarrassés de ce triste individu, ce qui fut fait.

			Je ne le sus que bien plus tard.

			Mon mariage

			Fritz Prestien, un ancien as de l’aviation se maria. J’étais présent à son mariage. Les noces se déroulèrent chez ses beaux-parents qui résidaient à la cour du duc de Cobourg-Gotha. Celui-ci avait mis à leur disposition son pavillon de chasse, le Reinhardsbrunn. La fête fut exquise, bien que l’on fût en pleine guerre. J’y passai quelques beaux jours avant de retourner à Berlin, à l’hôtel Continental, pour y finir ma permission.

			Le portier m’accueillit avec un grand sourire en me souhaitant tout le bonheur possible. Evidemment surpris, je lui demandai la raison de ces souhaits. Et lui, tout aussi surpris de ma question, me répondit : « C’est à cause de votre mariage ». Une bande joyeuse m’accompagnait qui ne se priva pas de me charrier. Quand je lui eus dit que je n’étais pas marié, ni même fiancé, il ne voulut pas me croire. Quant à moi, je ne pensais même plus au mariage.

			Dans un restaurant que je fréquente assez souvent, la même situation se renouvela. Le patron se lança dans toute une série d’amabilités. Cette fois, je lui demandai d’où il tenait cette information. Il me montra le Deutsche Tageszeitung , tout y était en caractères gras : la cérémonie, le lieu, le nom des témoins, les hôtes, etc.Bien sûr que j’en étais, mais ce n’était pas moi le marié, c’était Fritz Prestien !

			Le Gothaische Zeitung m’avait confondu avec mon ami et les autres journaux lui avaient emboîté le pas. Le garçon d’ascenseur de Continental me mit le B.Z. sous le nez : « Pas la peine de nier, mon capitaine ! »

			Je reçus une quantité incroyable de télégrammes provenant de toute ma famille ; on m’envoya quantité de lettres souvent rigolotes. Cela a duré des semaines. Pas de cadeaux de noces. Dommage ! Je les aurais gardés, au cas où…

			Mon père, qui était au front, fut félicité de partout. On se voyait rarement et je ne lui ai jamais écrit. A force de lire cet événement écrit noir sur blanc, il finit par y croire lui-même et il ne nia plus.

			Lorsque, plus tard, il m’arriva de me moquer de lui à ce sujet, il me dit : « L’époque moderne est tellement surprenante, il ne faut plus s’étonner de rien. On consulte les parents de plus en plus rarement ».

			Mais, dans le fond, ça l’arrangeait bien que ce ne fût qu’une fausse nouvelle, il trouvait que j’étais trop jeune pour me marier.

			Quant à moi, ma joyeuse vie de célibataire me convenait très bien et je comptais bien la mener jusqu’à la fin de ma vie.

			Les demoiselles, depuis cet épisode, ne s’intéressent plus à moi ; je m’en rends compte dans leurs lettres.

			Chasse à l’élan

			Peu de personnes peuvent se targuer d’avoir, une fois dans leur vie, pu tirer un élan. J’en fais partie.

			Il faut néanmoins regretter que cet animal soit en voie de disparition.  L’élan, comme le bison, a traversé les âges. Lorsque je le vis à mes pieds, j’eus l’impression d’avoir tué un animal préhistorique.

			Malheureusement, les quelques exemplaires qui survivaient encore en Prusse orientale furent décimés pendant ces dix dernières années. Dieu soit loué, on a pu arrêter le massacre, mais, pour toute l’Allemagne, on en trouve plus que quelques exemplaires dans la région de Labiau, en Prusse orientale. De taille plus haute qu’un cheval, l’élan vit au cœur d’immenses forêts marécageuses, où les renards peuvent se souhaiter tranquillement la bonne nuit.

			

			C’est grâce à la gentillesse de l’inspecteur des forêts Mohnike que j’avais été invité à tirer une bête de belle stature.

			Cinq jours durant, je parcourus en voiture, du matin au soir, dans tous les sens l’immense réserve de chasse de Neu-Sternberg. Mes jours de permission étaient strictement comptés et je pensais bien rentrer Gros- Jean comme devant quand, le sixième jour, on nous signala des traces d’élans dans la parcelle 165.

			On attelle rapidement et nous partons à toute vitesse. Arrivés au grand trot à trois kilomètres du lieu renseigné, dans une allée forestière, le brave « Rouski » stoppe net ses chevaux : à cinq cents mètres de nous, on aperçoit l’élan un bref instant. Il disparaît aussitôt dans les taillis, sur la droite. Il fallait à présent avoir la chance de retrouver cette bête à portée de fusil. Pas question de descendre et de songer à la poursuivre à pied. Elle ne se laisserait pas approcher ainsi. Il fallait la rejoindre en voiture. A l’endroit où nous l’avions aperçue, les fourrés nous empêchaient de voir à quarante pas, aussi bien à droite qu’à gauche. Que fallait-il faire ? Cent mètres plus loin de l’endroit où nous l’avions vue, une autre allée. Il fallait l’emprunter et essayer de revenir sur nos pas. La voiture était en train d’effectuer un demi-tour quand, à cent mètres, dans un chemin de traverse, l’animal fit son apparition. C’était un animal splendide. Il n’avait pas d’empaumures, mais sa stature était réellement impressionnante. Il occupait toute la largeur du sentier. Je ne pouvais donc pas le rater. Après ces six jours de vagabondages inutiles, je me trouvais dans un état d’excitation inimaginable ; l’aspect de l’animal que j’allais tirer m’impressionnait plus que je ne l’aurais pensé.

			A ma stupéfaction, la bête ne réagit pas à mon premier coup. Je pensais bien l’avoir loupée. Elle se tourna lentement, ce qui me permit de tirer une seconde fois.

			

			Un cerf rouge n’aurait pas eu le même comportement, sauf peut-être à l’époque du rut. On avait l’impression que l’élan ne vous considère pas comme un prédateur et il est sans défense.

			Nous avons été obligés de le poursuivre à travers les marécages, ce qui n’était pas aisé. Il avait été atteint de deux balles, mais j’ai dû l’achever.

			Quand je le vis couché devant moi, je pris tout le temps de l’admirer à mon aise. C’était un grand huit cors. Pour tout l’or du monde, je n’aurais voulu manquer cette chasse et mon hôte mérite toute ma gratitude.

			Dans la forêt séculaire de Biéloviège

			Le général en chef m’avait donné l’autorisation d’aller tirer le cerf dans la forêt de Biéloviège3. 

			J’effectuai le voyage de Cambrai à Brest-Litovsk4 aux alentours du Nouvel An 1917-1918, durant les pourparlers de paix, dans un train non chauffé, ce qui n’était pas particulièrement agréable.

			Après un périple de trois jours et demi, nous sommes enfin arrivés au quartier général. Malheureusement, les Russes avaient dû partir pour la conférence et nous ne pûmes les rencontrer qu’à leur retour.

			Le lendemain, nous partions pour Biéloviège, propriété des Romanov.

			C’est le seul lieu en Europe où l’on peut encore trouver une forêt primitive, bien que son aspect ait changé à cause des routes et des tranchées qu’on y a tracées. Nous prîmes possession du château du tzar qui m’a paru du plus mauvais goût.

			Depuis pas mal de générations, les Russes n’avaient plus abattu d’arbres. C’est suite à la guerre et à notre occupation que l’on a pu exploiter ces ressources gigantesques qui auraient rempli d’aise n’importe quel forestier. Ce fut surtout l’œuvre du docteur Escherich, conseiller des forêts.

			Le tzar n’utilisait cette forêt que comme réserve. C’est la seule région d’Europe, voire du monde où le gros gibier, en particulier le bison, peut vivre en toute liberté.

			Mais, malheureusement, nos troupes ont favorisé la réduction du troupeau. Sept cents bêtes environ ont disparu. Et plus d’un animal a fini sa carrière dans la marmite de nos soldats. Actuellement, il ne subsiste que cent cinquante bisons. C’est l’un des « bienfaits » de cette guerre !

			Mes balades furent hautes en couleurs. Sous la neige, cette forêt immense était vraiment splendide et j’en garde un souvenir indélébile.

			Je chassais dans un traîneau tiré par deux braves chevaux russes conduits par le forestier allemand Gurtner.

			Je fus surpris de ne rencontrer que si peu de gibier dans la réserve du tzar. Pendant six jours, nous fîmes chou blanc, si bien que je pris la décision de chasser à pied à travers les fourrés.

			Soudain, j’aperçus, droit devant moi, à environ deux cents mètres, un cerf splendide, puis un second et un troisième. C’est finalement tout un troupeau d’une quinzaine ou d’une vingtaine de bêtes qui défila devant moi. J’étais « sous le vent ». Ils passèrent à cent cinquante pas de moi jusqu’au moment où la première m’aperçut et tout le troupeau disparut en un clin d’œil.

			Une occasion unique se présenta à moi. Les grands cerfs traversèrent une tranchée proche à vive allure. Je ne pouvais distinguer les grands des petits. Comme j’avais reçu l’autorisation de tirer une seule bête, je voulais choisir une belle pièce. A travers la lunette de ma carabine, je constatai qu’ils étaient encore une douzaine, mais trop loin encore pour pouvoir les ajuster. Soudain, un cerf magnifique se pointa, très tranquillement. J’admirai son port altier. Comme je pressais la détente, un animal plus petit passa devant lui. Furibard de ma trop grande précipitation, je dis au forestier : « Ou bien je l’ai raté, ou c’est le petit qui a trinqué ». L’endroit formait une espèce de cuvette et je ne pouvais pas voir le résultat de mon tir. Les cerfs s’étaient enfuis. Nous progressions sans rien trouver lorsque je vis, à cinq pas de moi, le splendide dix-cors que j’avais choisi gisant dans une excavation. Je l’avais touché au creux de l’épaule et je ne pus contenir ma joie. Manifestement, le petit était passé derrière l’autre et, la balle n’ayant pas traversé, je ne l’avais pas touché.

			Content de ma journée, je retournai au château des tzars et rentrai, le lendemain, à Brest-Litovsk. Les Russes étaient revenus. Nos diplomates et ceux de nos alliés étaient réunis, ce qui me permit d’assister au branle-bas des préliminaires de paix. 

			Encore un peu, on me donnait comme voisine de table madame Bicenko. C’aurait pu être marrant, car cette dame avait aussi abattu plusieurs de ses ennemis. C’est vrai que, dans son cas, c’était des ministres et des grands-ducs, ce qui l’avait envoyée aux travaux forcés en Sibérie. 

			

			Vol en ballon captif

			Par une belle journée de février, je mis à exécution un projet que j’avais en tête depuis un bon bout de temps : monter dans les airs en ballon captif.

			Avec un jeune compagnon qui avait émis le même souhait que moi, nous rejoignîmes Cambrai et un aérostier que nous ne connaissions pas. Nous lui fîmes part de notre désir. En temps de guerre, il ne faut jamais penser être en absolue sécurité et même les ballons captifs sont exposés aux tirs des avions. Ces boudins ne grimpent, en général, pas fort haut, non pas par peur de l’ennemi, mais parce que cela leur est impossible. Leur altitude normale est de quinze cents à seize cents mètres. Par temps calme, l’ascension se déroule facilement, sans grand émoi. Mais par vent violent, ça doit secouer vachement là-haut. Heureusement, ce jour-là, pas la moindre brise. Au commandement, tous les hommes lâchèrent ensemble le ballon qui prit de la hauteur assez rapidement. Debout dans la nacelle, on observe les alentours. J’avais pensé qu’on voyait beaucoup mieux dans « l’œil de l’armée » comme on baptise parfois le ballon captif. Je ne distinguais pas grand-chose, en tout cas pas plus qu’à partir d’un avion volant à mille mètres. J’aperçus pourtant les premières lignes anglaises, et plus loin les positions d’artillerie, mais de façon indistincte.

			En tant qu’ex-observateur, j’étais accoutumé à une vision plus précise, mais les aérostiers semblaient se satisfaire de leurs résultats et n’imaginaient pas que l’on pouvait faire mieux. Par contre, leurs photos sont fort bien réussies.

			Le moment le plus délicat est quand le ballon subit une attaque.

			Son occupant doit alors sauter dans l’inconnu. Sa décision est grandement facilitée par le fait que le ballon ne s’enflamme que lentement au-dessus de lui, mais toute hésitation serait mortelle. « L’inconnu » vaut mille fois mieux qu’une mort sûre et certaine ; du reste, le risque n’est pas bien grand, car cela se passe rarement mal.

			Par pure curiosité, mon jeune compagnon ne put résister à en tenter l’expérience. Il prétendait qu’un homme jeune ne devait pas laisser passer l’occasion de vivre des moments si beaux et si romantiques.

			Il grimpa donc seul dans le ballon, contempla un instant les alentours et, à travers ma longue vue, je le vis s’asseoir au bord de la nacelle en balançant les jambes, afin de jouir le plus possible de ce moment, puis sauta par-dessus bord et descendit. La chute ne dura que quelques instants avant que le parachute ne se déploie. Il se retrouva bientôt suspendu solidement à la corde du parachute, en toute sécurité. « Et alors, me dit-il, je nageais en plein romantisme ». 

			Comme il n’y avait pas de vent, il vint toucher le sol près de moi.

			Il m’avait paru descendre à toute vitesse ; j’espérais me tromper, mais il n’en était rien. Il toucha le sol très violemment, se foula d’ailleurs la jambe gauche, ce qui ne l’empêcha pas d’ailleurs d’être parfaitement heureux.

			Pour ma part, je trouvais cette expérience parfaitement ridicule, car si le parachute ne s’était pas ouvert, il se serait inexorablement brisé les os.

			Nous reprîmes notre avion pour rentrer, très satisfaits, chez nous non sans avoir pris congé de nos « ridicules » concurrents.

			

			Tactique du combat aérien

			Les combats aériens son comparables aux duels que se livraient les chevaliers au Moyen-Age.

			Il y a à peine cent ans, le commandant en chef d’une armée menait le combat juché sur une colline et, quand les choses tournaient mal, il prenait la tête de ses troupes et combattait lui-même.

			A l’heure actuelle, le téléphone dans une main et une carte dans l’autre, il monte à l’assaut de nids de mitrailleuses avec de petits drapeaux en carton.

			En ce qui concerne l’aviation, c’est une tout autre chanson : il n’y a personne de l’Etat-major pour diriger les « festivités ».

			Seul un homme de la trempe de Boelcke pouvait inventer de toutes pièces une tactique convenant parfaitement aux combats aériens. Les gratte-papiers de l’Etat-major sont bien ennuyés de n’avoir jamais pu établir une théorie. Evidemment, dans l’espace, il n’existe pas d’ « enveloppement », de « débordement d’une aile » ni de « raid sur l’arrière de l’ennemi ». On ne peut pas se servir d’un nuage pour dresser une embuscade, ni profiter d’un orage pour espionner l’adversaire. Il n’y a qu’une seule méthode : « Où est l’ennemi ? Il est là. Attaquons-le et battons-le. » 5

			On fonce à la rencontre de l’escadrille anglaise et le combat devient un duel. Je ne peux pas, moi tout seul, arrêter tous les avions ennemis. Je choisis donc mon adversaire et c’est alors « moi ou lui ». Ça devient une joute chevaleresque à armes égales : un avion, une mitrailleuse, un peu d’entraînement sportif et, en fin de compte, c’est le courage qui est déterminant.

			

			Les bases du combat aérien peuvent se résumer à quelques mots, mais Dieu sait combien de livres on a pu écrire sur ce sujet, sans vraiment en venir à bout.

			Un jour, j’ai demandé à Boelcke quelle tactique il utilisait. J’étais novice et je n’avais encore rien obtenu comme résultat. Voici sa réponse : « Je m’approche suffisamment et je vise soigneusement ». Je l’ai quitté offusqué qu’il ne m’ait pas dévoilé son secret. Par la suite, j’ai su que c’était là sa seule tactique.

			J’ai participé moi-même aux débuts de la guerre aérienne. Lorsqu’en 1915, je fis mon entrée dans l’aviation, on pouvait voir dans les illustrations des journaux comment les journalistes imaginaient le combat aérien. A ce moment-là, on en rigolait, mais moi je commençais à m’y intéresser sérieusement. J’avais réalisé que je deviendrais pilote de combat et, pour gagner du temps, me transformai en observateur durant une semaine et volai comme tel.

			Voici  comment s’est passée ma première rencontre. J’effectuais, avec un sous-officier un vol routinier de reconnaissance et nous venions de franchir nos lignes lorsque je me suis retrouvé nez à nez avec un Farman russe. Lequel de nous deux était le plus paniqué ? Je n’en sais rien. Nous avions tous les deux la trouille. C’était ma première rencontre avec un avion ennemi et ce gros volatile me fonçait droit dessus. Je n’avais pas de mitrailleuse, mais un simple revolver à six coups qui ne me quittait jamais. L’idée de m’en servir ne me vint pas immédiatement. Il devait traîner dans un coin de la carlingue. Je mis la main dessus. Le Farman s’approchait dangereusement. 

			Je prends le temps de le viser soigneusement. Je tire. Flûte ! Pas de cartouche ! Je le dis au pilote, mais il était trop tard. Dieu soit loué : dans les airs, on n’a pas le loisir de tenir un Conseil de guerre ! 

			

			Tout comme nous, l’ennemi ne nous vit pas immédiatement, mais sa frousse se traduisit en un magistral plongeon. Ensuite, lui qui avait des cartouches nous tira dessus une dizaine de fois. Il jugea, après cela, que l’incident était clos et reprit son vol vers notre front tandis que nous continuions vers la Russie

			J’ai revécu plus d’une fois ce combat « passionnant » dans mes rêves.

			D’autres aviateurs ont connu la même équipée. Parfois même, il nous arrivait de nous saluer amicalement en nous croisant !

			A ce moment, alors que nous progressions sur le sol russe, on parlait déjà des combats aériens qui se déroulaient à l’ouest. Garros, Pégoud et d’autres avaient eu l’idée d’équiper leur avion d’une mitrailleuse afin d’attaquer nos avions qui, eux, n’étaient pas encore armés. Pégoud descendit ainsi, au début de 1915, six aviateurs allemands, l’un après l’autre, en un laps de temps fort bref.

			En mai 1915, nous avons appris que nous possédions, nous aussi, des engins de combat sur le front de l’ouest. C’était de grands biplaces armés d’une mitrailleuse. A mon arrivée dans les Flandres, tous nos avions étaient équipés ainsi. Des escadrilles entières se livraient bataille, mais le nombre d’avions descendus était ridicule. Si un pilote avait abattu un seul adversaire, il était reconnu et admiré bien que ce ne n’eût été bien souvent que le simple fruit du hasard.

			Plus tard, on assembla de gros bimoteurs équipés de deux mitrailleuses, l’une à l’avant, l’autre à l’arrière et on pensait avoir ainsi construit l’avion de combat idéal. On était à côté de la plaque.

			 C’est Fokker qui nous donna notre véritable avion de chasse avec son monoplace. Plus mobile, plus léger, n’emportant en général qu’un occupant, c’était le parfait appareil de sport sans usage militaire apparent. Fokker eut l’idée de génie de concevoir une mitrailleuse pouvant tirer à travers l’hélice. Nos grands pontes crurent à une blague et ne voulurent rien savoir jusqu’au jour où Boelcke fut informé de cette fantastique invention. Il décida alors de tirer sur l’ennemi avec ce nouvel avion. C’est intentionnellement que je dis « tirer avec l’avion » et non « avec la mitrailleuse », car il s’agit d’un tir bien particulier, c’est avec l’appareil entier que l’on vise.

			A l’époque, personne n’aurait pu imaginer que le Fokker allait jouer un rôle aussi primordial dans l’aviation. A la fin de la Guerre mondiale, c’est par centaines que l’on comptait ce type d’appareil, et cela dans un espace assez réduit.

			Tout le monde ne peut pas prétendre devenir pilote de chasse. Je connais de nombreux jeunes gens valeureux qui s’y sont frottés. Ils ont essayé de voler, de tirer sans y réussir. Il leur manquait un petit quelque chose et ils ont renoncé, consacrant leur énergie au service de la patrie dans un autre domaine. S’installer sur le siège de pilote, voler, repérer l’adversaire, l’attaquer, tirer est loin de suffire. Voici comment moi j’ai appris le métier :

			Au commencement, je combattais comme observateur dans un biplace, sans résultat probant. Ensuite, au printemps 1916, pendant l’offensive de Verdun, cette fois en tant que pilote sur le même type d’appareil, je considère que je fis mon apprentissage. Je participai ainsi à cent ou cent cinquante combats, m’évertuant à connaître les spécificités de l’adversaire, mais aussi celles de mon appareil. J’appris surtout comment, dans un biplace, il faut s’y prendre pour éviter d’être descendu.

			Je volai ensuite sur un Fokker, qui est avant tout un engin d’attaque. Un aviateur prudent ne fait pas un bon aviateur de combat, car il est toujours sur la défensive et hésite à attaquer, alors que dans un biplace, avec le mitrailleur derrière moi, je me sens capable d’abattre un ennemi.

			Le chasseur parcourt, normalement, les étapes suivantes : il arrive, plein d’ardeur, comme jeune pilote avec la volonté de combattre, de remporter des victoires. Il y met tout son cœur jusqu’au jour où un Anglais plus expérimenté que lui le crible de balles, et cela produira plusieurs fois. Son grand emballement en a pris un coup et il commence à appréhender les risques du métier. Ensuite arrive le moment où il se rend vraiment compte qu’il met sa vie en danger. Il faut qu’il dépasse ses angoisses pour retrouver son audace du début. Il est souvent très difficile pour un débutant de lutter contre son anxiété ce qui les amène parfois à avouer qu’ils sont au bout du rouleau, qu’ils n’en peuvent plus.

			Boelcke me dit un jour : « Il ne faut pas tout mettre sur le dos des nerfs ».

			Celui qui n’est pas honnête reste, donne l’impression de faire son devoir, mais reste sur la défensive, évite le danger, n’attaque pas et ne risque pas de venir en aide à un camarade dans la m…

			Quelques individus de ce genre arrivent à tenir le coup pendant des années, ils réussissent même parfois à accrocher à leur tableau de chasse quelques pauvres petits lièvres anglais pour finalement rentrer chez eux et soigner leurs nerfs malades.

			Un petit pourcentage d’aviateurs de chasse réussit à dépasser cette étape incontournable et arrive à récupérer le cran indispensable. Dieu soit loué, nous en avons pas mal chez nous.

			L’amour-propre joue un rôle essentiel chez la plupart des pilotes. Il est nécessaire s’il n’est pas excessif. Le combat aérien est un combat individuel. Bien qu’actuellement, le pilote ne vole pas seul, le résultat final est quand même une lutte d’homme à homme.

			Il y a aussi des combats d’escadrilles. A la tête de la mienne, j’ai moi-même réussi à abattre toute une escadrille ennemie. On ne peut y arriver qu’avec des équipiers eux-mêmes fort expérimentés, qui sont tous des as et sur qui on peut compter en cas de pépin.

			Avec une escadrille mal entraînée, il ne faut pas penser descendre un adversaire. On se retrouve esseulé au milieu d’une flopée d’ennemis et on ne peut espérer qu’une seule chose : sauver sa peau.

			On a commenté, disséqué à l’infini la tactique de chasse. Chaque pilote expérimenté croit en avoir une spéciale. Je ne suis pas d’accord.

			Cette opinion se base sur quelques cas hors du commun. L’un ou l’autre pilote a descendu une fois un « Bristol-Fighter » d’une manière particulière. Comme il a réussi, il croit que seule sa méthode est la bonne. Mais s’il remporte beaucoup de victoires, il finira par avouer qu’il procède toujours de la même manière : s’approcher le plus près possible de l’ennemi, viser soigneusement et tirer.

			Les Anglais, tout comme nous, savent que là est la véritable tactique de chasse. A contrario, il faut éviter qu’un ennemi ne se cale dans votre queue, ce qui n’est pas aussi facile que cela puisse paraître. Beaucoup de pilotes finissent par être surpris ainsi et sont descendus.

			L’homme, pour son malheur, n’est doté que de deux yeux, qui regardent vers l’avant. Il doit piloter son appareil, surveiller son moteur, veiller à son orientation, vérifier la position de ses équipiers et tenir à l’œil les manœuvres de l’ennemi. Avant même de penser à tirer, il faut avoir une vue d’ensemble et tenir compte de l’évolution du combat. Ce sont là des qualités difficiles à acquérir, qualités qui engendrent l’expérience. Cela ne s’acquiert ni à l’école d’aviation, ni à celle des escadrilles ou à n’importe quelle école du même type. Cela s’apprend au front et nulle part ailleurs. Quel emmerdement pour les novices, s’il leur avait fallu apprendre tout ça avant de commencer !

			Le pilote de chasse doit, en plus de courage et de la volonté, jouir d’une vue excellente. Il lui est permis de porter lorgnon ou monocle, ce n’est pas important. Wintgens, qui était myope comme une taupe a pourtant réussi à abattre vingt Anglais. Ce que je considère comme une bonne vue, c’est celle du chasseur, une vision rapide de la situation.

			Quand je suis à la chasse, je distingue plus d’éléments que le forestier qui me guide ou que l’ami qui m’accompagne et qui connaît l’endroit comme sa poche. Pour moi, l’ « œil du chasseur » signifie autant l’attention que la bonne vue.

			Selon moi, la maîtrise de son engin vient en seconde position. Cette affirmation en a déjà surpris plus d’un. Quant à moi, je suis loin d’être un acrobate et je connais pas mal d’as qui ont descendu de nombreux d’ennemis tout en ne sachant pas effectuer une boucle convenable. On a prétendu également que le lieutenant bavarois Kirmeyer, qui a succédé à Boelcke, ne pouvait que voler en ligne droite.

			Dans une note de service, j’ai écrit ce qui suit : j’aime mieux un débutant qui ne sait que virer à gauche (à cause du mouvement de l’hélice, c’est plus aisé) mais qui sait foncer sur l’adversaire qu’un acrobate qui hésite durant l’engagement.

			Evidemment, voler correctement n’est pas un défaut et c’est surtout appréciable quand on a affaire à des monoplaces véloces et mobiles, mais ce n’est pas indispensable pour faire un bon pilote de chasse.

			Parlons maintenant du tir. Souvent, quand je demande à un pilote d’expérience pourquoi il n’a pas encore descendu d’ennemi, il me répond : « Je ne les touche pas, je tire sans doute trop mal ». Ce n’en est pas la cause.

			Boelcke n’était pas un tireur hors pair. A la chasse aux perdreaux, il ne réussissait pas à en tuer un seul ; pourtant les Anglais qu’i envoyait au tapis étaient criblés de balles. Lorsque l’on vise son adversaire avec la hausse et le point de mire à cinquante mètres, on ne peut pas le louper. La plupart des pilotes sont capables d’estime une distance de cinquante mètres, il ne peut donc pas exister de mauvais tir.

			J’ai pu observer plusieurs jeunes pilotes qui m’accompagnaient et qui me prétendirent que nous nous étions approchés de l’ennemi à dix mètres. On peut largement ajouter deux « 0 » à cette estimation. Dans le feu de l’action, ces garçons s’étaient gourés sur la distance. Quand ils arriveront à évaluer celle-ci correctement et qu’ils seront à dix mètres, plus question de mire ni de hausse, ils tireront dans le tas. Mais ce n’est pas évident de viser sans s’énerver, au dernier moment ; tout ça requiert de s’exercer longuement à cette chasse à l’homme.
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			Lettres de Richthofen 
à sa mère

			Ostrowo, 

			٢ août 1914

			Chers parents,

			« C’est en toute hâte que je vous écris ces quelques mots pour vous saluer très affectueusement. Si nous ne devions plus nous revoir, recevez ici mes remerciements les plus chaleureux pour tout ce que vous avez fait pour moi.

			Je n’ai point de dettes, il me reste même quelques centaines de marks que j’emporte. Je vous serre dans mes bras. Votre fils et frère reconnaissant et obéissant,

			Manfred »

			_______

			Schelmec, sud-ouest de Kalicsz

			5 août 1914

			Chère maman,

			« Comment vous portez-vous en ces temps incertains? C’est à Schweidnitz que vous êtes certainement le plus en sécurité. Quant à moi, voilà trois nuits que j’effectue des patrouilles sur le territoire russe. Je n’ai pas de troupes allemandes devant moi, c’est vous dire que je suis au bout du front. On s’endurcit très rapidement ici. Depuis quatre jours, je ne me suis pas déshabillé, et, depuis la déclaration de guerre, je n’ai plus trouvé le temps de me laver, mais cela me semble déjà tout naturel. Mes six hommes et moi avons peu l’occasion de dormir, ou alors à ciel ouvert. Les nuits sont tièdes; aujourd’hui, sous la pluie, c’était moins marrant. La nourriture est rare, il faut employer la force pour l’obtenir. Aucun de mes hommes n’est blessé. Quand cette lettre te parviendra, je serai peut-être déjà à la frontière française. A l’instant, le canon tonne dans la direction de Kalicsz. Je vais m’informer de ce qui se passe.

			Je vous envoie à tous, de la proche Russie, mes baisers les plus affectueux.

			Votre Manfred. »

			_______

			 A la frontière franco-belge

			« J’ai rarement et peu le temps d’écrire, ne te tourmente donc pas si tu restes huit ou même quinze jours sans avoir de mes nouvelles. Je n’ai encore rien reçu de toi. J’ai vu et vécu beaucoup de choses. Dans la cavalerie, la guerre a déjà coûté pas mal d’officiers. Les habitants de ce pays nous sont particulièrement hostiles, c’est par eux que Wolfram a été tué; Lothar est aussi en Belgique. »

			_______

			Environs de Thionville, 

			29 août 1914.

			

			« Je vais te raconter rapidement mon existence sur le front ouest. Pendant la concentration de l’armée, la vie a été plutôt ennuyeuse. Nous avons débarqué au nord-est de Thionville, avons traversé le Luxembourg et la frontière belge à Arlon. A Etalle, à vingt kilomètres environ à l’ouest d’Arlon, le 23 août, j’ai reçu la mission de partir en reconnaissance dans la direction du sud, vers Meix-devant-Virton. Comme j’arrivais au bord du bois, au sud d’Etalle, j’ai vu un escadron de cuirassiers français.

			J’étais accompagné de seulement quatorze cavaliers. Au bout d’une demi-heure, l’escadron ennemi avait disparu, je me suis mis à le poursuivre et suis arrivé ainsi dans une immense forêt très vallonnée. A l’orée du bois, tout près de Meix-devant-Virton, j’avais à droite une muraille de rochers à gauche un ruisseau, et derrière une prairie large d’une cinquantaine de mètres, puis la forêt. Ma pointe d’avant-garde s’arrête, et je galope en avant pour voir ce qui se passe. A l’instant où je prends ma lorgnette, je suis accueilli par une salve qui part du bois, à une cinquantaine de mètres de là. Je me trouvais en face de deux cents à deux cent cinquante carabiniers. En avant et à gauche, il y avait l’ennemi ; à droite, le rocher abrupt; je n’avais donc plus qu’à battre en retraite. Mais cela n’était pas simple, le chemin étroit conduisait droit à l’orée du bois où se trouvait l’ennemi.

			Il n’y avait pas à tergiverser, il fallait tourner bride. J’étais le dernier, les autres, malgré mon ordre, s’étaient rassemblés et offraient aux Français une cible magnifique. C’est peut-être la raison pour laquelle je m’en suis tiré, mais je n’ai ramené que quatre hommes. Ce baptême du feu a été beaucoup moins drôle que je ne le supposais. Plusieurs hommes, dont les chevaux avaient été tués, sont rentrés à pied tard dans la soirée. C’est par un vrai miracle que moi et mon cheval nous en sommes sortis indemnes.

			Cette même nuit, j’ai encore été envoyé à Virton, mais n’ai pas pu y parvenir, car la ville était occupée par l’ennemi. Avant le petit jour, le général de division von Below décidait d’attaquer l’ennemi près de Virton; il est apparu avec son avant-garde du ١er régiment de uhlans à la sortie du bois. Le brouillard était si dense qu’on ne voyait pas à trente pas devant soi. En sortant de l’étroit sentier, chaque régiment se déployait en tirailleurs comme aux manœuvres. Le prince Oscar, debout sur un tas de pierres, fit défiler devant lui son régiment, le 7e grenadier, en regardant chaque soldat dans les yeux. Moment émouvant avant le combat.

			Ainsi commença la bataille de Virton, où la 9e division a tenu pendant deux jours contre un ennemi six fois supérieur en nombre, et finalement a remporté la victoire. Pendant cette lutte, le prince Oscar était à la tête de son régiment et n’a pas été blessé. J’ai eu l’occasion de lui parler au moment où on le décorait de la croix de fer. »

			_______

			 

			A la frontière, entre le Luxembourg et l’Alsace,

			16 août 1914

			Chère maman,

			« J’ai encore reçu ta dernière lettre datée du ٤ août à Ostrowo. La poste aux armées n’a pas l’air de très bien fonctionner. Je t’écris presque tous les jours et j’espère que la liaison de moi à toi est meilleure que dans le sens contraire.

			Notre régiment de uhlans est malheureusement attaché à l’infanterie; je dis malheureusement, car Lothar a sans doute déjà pris part à de grands combats de cavalerie, ce que je ne verrai, hélas, peut-être pas. Je pars souvent en patrouille et je fais mon possible pour rentrer avec la croix de fer. Je crois qu’avant huit ou quinze jours, il n’y aura pas de grande bataille. Antithésis devient extraordinaire; il est endurant, robuste, calme, saute les obstacles, fait cela comme s’il n’avait jamais rien fait d’autre, et en plus, trouve le moyen de grossir. »

			_______

			Metz derrière, Paris devant, près de Verdun,

			septembre 1914

			« Je te remercie infiniment pour tes deux cartes du ٢١ et du ٢٤; la poste est très irrégulière, j’ai reçu la carte du ٢٤ huit jours avant celle du ٢١, plus quelques paquets de friandises, pour lesquels je te remercie aussi. Depuis huit jours, il y a une division de cavalerie devant Paris, et j’ai l’impression que Lothar a la chance d’être avec elle. Il aura une existence plus intéressante que moi qui suis scotché devant Verdun. L’armée du Kronprinz doit encercler Verdun par le nord, et nous devons attendre sa reddition. La ville ne sera pas assiégée» mais seulement encerclée, car les fortifications sont très puissantes et exigeraient une quantité d’hommes et de munitions formidable si on voulait la prendre d’assaut. La prise de Verdun n’en vaut pas la peine. Il est dommage que le 1er uhlan soit arrêté ici, et sans doute jusqu’à la fin de la guerre. La bataille autour de Verdun est très dure et nous perdons quotidiennement un grand nombre d’hommes. Hier, huit officiers du 7e grenadier sont tombés pendant une attaque. » 

			_______

			

			Devant Verdun,

			24 septembre 1914

			Chère maman,

			« Je t’annonce une joyeuse nouvelle; depuis hier, je suis décoré de la croix de fer.

			Comment cela va-t-il à Lemberg? Je vous donne le conseil, si les Russes viennent, d’enterrer profondément au jardin, ou ailleurs, tout ce qui vous est précieux, car vous ne reverrez pas ce que vous abandonnerez.

			Tu t’étonnes que je mette tant d’argent de côté; c’est qu’après la guerre, je devrai me renflouer complètement. Ce que j’ai emporté n’existe plus : perdu, brûlé ou déchiré par les grenades, jusqu’à ma selle. Si je sors vivant de cette fournaise, c’est que j’aurai eu plus de chance que d’intelligence. »

			_______

			Devant Verdun, 

			11 octobre 1914

			Chère maman,

			« Le courrier va partir, aussi je me dépêche de t’envoyer mes tendresses. J’en ai vu de toutes les couleurs ces derniers jours, j’ai failli y rester, mais cette fois encore j’ai eu de la chance. J’étais en patrouille. J’étais à peine descendu de mon excellent cheval  lorsqu’un obus a éclaté à cinq pas devant moi, sur la selle de mon cheval, qui a été tué ainsi que trois autres bêtes. Ma selle et les objets indispensables que j’avais mis dans les fontes ont été pulvérisés. Un éclat a déchiré ma pèlerine, mais j’en suis sorti indemne.

			J’étais en train de lire une lettre de tante Friedel et je n’avais pas encore ouvert le petit paquet qu’elle y avait joint. Hélas ! II était resté sur ma selle et a été réduit en une masse informe. Anlithésis était avec moi et a reçu un petit éclat dans les molaires, qui ne lui a pas fait grand mal. »

			_______

			Béchamp, 

			novembre 1914

			Chère maman,

			« A l’instant arrive la voiture chargée des premiers paquets, j’y trouve les deux tiens contenant la fourrure et mes gants. La pelisse est superbe et me sera très utile pendant ces nuits glaciales, aussi je t’en remercie infiniment.

			Je suis très heureux que tu aies pu voir encore une fois Lothar à Posen. Ton attente de vingt-deux heures à la gare a dû être désagréable, je m’en rends d’autant mieux compte que tous les deux jours je dois rester vingt-quatre heures dans les tranchées, à guetter les Français.

			Le 1er uhlan n’a malheureusement pas l’espoir de faire autre chose pendant cette guerre, à moins que la peste n’éclate à Verdun. Lothar a eu plus de chance que moi et je l’envie. Il se trouve actuellement en Russie, exactement dans la région où j’ai patrouillé dans les dix premiers jours de la guerre. J’aurais tant désiré la croix de fer de 1ère classe, mais n’ai pas eu l’occasion de la gagner. Il aurait fallu que, déguisé en soldat français, j’entre à Verdun, et que je fasse sauter une tourelle blindée. »

			

			_______

			Béchamp, 

			2 novembre 1914

			Chère maman,

			« Actuellement nous assumons, à tour de rôle, avec l’infanterie, le service aux tranchées, à deux mille mètres des Français. A la longue, c’est plutôt ennuyeux, et rester immobile pendant vingt-quatre heures n’est pas précisément une partie de plaisir.

			De temps en temps, nous recevons quelques obus et c’est tout ce que nous avons comme distraction depuis quatre semaines. Nous regrettons que nous ne puissions pas participer à la grande bataille en rase campagne. A Verdun, nous n’avons pas avancé de cinquante mètres depuis des semaines. Nous sommes dans un village incendié. Wedel et moi, nous habitons une maison où l’on doit se boucher le nez. Mon alezan est mort et Antithésis est malade; on ne monte presque plus à cheval, on marche moins encore, en un mot, on ne se donne pas de mouvement. On mange beaucoup, quoique mal. Mais tout me profite, et je ressemble maintenant à un tonneau. Si je devais de nouveau courir, j’aurais besoin de quelques cures pour retrouver mon poids normal. »

			_______

			Béchamp,

			15 décembre 1914

			Chère maman,

			

			« Il y a maintenant trois mois que nous sommes devant Verdun, et rien ne change. La nuit dernière, pendant que nous jouions aux cartes, un obus a éclaté d’une façon un peu fracassante sur le toit de la maison voisine. Jamais je n’ai quitté une table aussi rapidement. Généralement nous sommes dans les tranchées un jour sur deux, et j’ai calculé que nous serons relevés le 24 décembre; c’est donc dans la nuit du 24 au 25 que je serai envoyé en patrouille rampante près des tranchées ennemies. C’est la première nuit de Noël que je passerai loin de la maison. J’espère bien que ce sera la seule que je vivrai en territoire ennemi. »

			_______

			Côtes,

			4 janvier 1915

			Chère maman,

			« Je t’ai déjà fait savoir, par un petit mot, que je suis officier d’ordonnance à la 18e brigade d’infanterie.

			Ici la vie est un peu plus intéressante qu’à Béchamp, dans notre régiment. Dans la guerre de mouvement, ce serait naturellement le contraire; aussi je suis enchanté de mon sort. Dans la nuit du 27 au 28, le régiment de grenadier N° 7 a pris une tranchée aux Français. Au cours de la nuit suivante, ils ont essayé de la reprendre, mais ils ont été brillamment repoussés. Les pertes ont été, Dieu merci, relativement minimes. Ici, chaque homme dans la tranchée est un héros, et, comme dit le poète : «  Il n’y a pas assez de fer, tant vous êtes de héros ». Chacun de nous mérite la croix de fer. Tous ceux qui voient nos hommes combattre sont de cet avis.

			Porte-toi bien, transmets mes tendresses à Papa, à Ilse et à « l’espoir de l’Allemagne ». (Son plus jeune frère Karl Bolko). »

			_______

			Avilliers, 

			19 février 1915

			Chère maman,

			« Je t’écris ces quelques mots pendant une épouvantable canonnade que j’aperçois de ma fenêtre. Les Français attaquent d’une position dominante; la montagne est couverte d’un immense nuage de fumée. Je plains les pauvres bougres qui occupent les tranchées! Hier nous avons été appelés en renfort, nous sommes accourus, mais ce n’était pas nécessaire. Au courant de la nuit, nous sommes rentrés chez nous. Cette saloperie recommence aujourd’hui. Les Français, les Anglais et leurs alliés redeviennent très audacieux. Ils pensent que le moment est favorable, étant donné que les hostilités reprennent de nouveau à l’est. Ils ont raison, mais ils se mettent le doigt dans l’oeil s’ils croient que nous leur céderons la place. Il est dans notre caractère de tenir avec opiniâtreté le poste que nous devons défendre; on s’y fait tuer plutôt que de reculer. Malheureusement, les Anglais ont le même sang que nous. »

			_______

			Côtes, 

			15 mars 1915

			Chère maman,

			« Je peux de nouveau me donner du mouvement, et chaque fois que je ne suis pas dans la tranchée, je passe des journées entières à chasser. Je suis très fier des trois sangliers que j’ai tués. Je donne à Papa les détails de cette histoire de chasse. Au cours d’une battue, il y a trois jours, avec trente rabatteurs et cinq fusils, nous avons fait sortir huit sangliers. J’ai dirigé la chasse, malheureusement on les a tous ratés. On a battu le terrain de huit heures du matin à sept heures du soir, avec un arrêt d’une demi-heure. Dans trois jours je recommence, et dans dix jours nous aurons pleine lune. Je compte absolument abattre un mâle. »

			_______

			Côtes, 

			27 mars 1915

			Chère maman,

			« Depuis un mois, je n’ai plus de nouvelles de Lothar. Son régiment de dragons est entré en ligne et a éprouvé des pertes sérieuses. Hugo Freier, du 4e dragon, a été tué, c’était un de mes bons amis. Au corps des Cadets, nous avions été ensemble depuis la sixième. Ce sont toujours les meilleurs qui s’en vont. « Mauvaise herbe ne périt pas. » D’après cela, tu penses que ton Manfred est immortel. Je crois vraiment qu’il en est ainsi. Moi seul ai été miraculeusement épargné par les projectiles ennemis, tandis que tant de braves garçons sont tombés autour de moi. »

			_______

			Côtes, 

			6 avril 1915

			

			Chère maman,

			« Je te remercie de tout cœur pour les jolis œufs de Pâques. Nous les avons savourés dans notre abri, au son de la canonnade. Ici on constate un regain d’activité, Les Français ont laissé pas mal de plumes en Champagne et essaient à présent de nous attaquer. La plaine de la Woëvre, les hauteurs de Combres, Pont-à-Mousson, se trouvent dans notre région. On croit ici que la Russie est à bout. Je ne puis malheureusement vous rendre visite : en temps de guerre, on ne va pas en permission quand on veut, l’heure est trop grave. Nous serons certainement vainqueurs, mais quand? Personne ne le sait. On devra tenir jusqu’au bout, mais qui aurait pu croire que la guerre durerait si longtemps! »

			_______

			Côtes,

			1er juin 1915

			Chère maman,

			« Les journées passées à la maison ont été bien belles, mais hélas bien courtes. Jusqu’à onze heures du soir, j’ai pu rester avec papa. Dans son uniforme, il a l’air plus jeune que jamais, en comparaison surtout avec des personnes de son âge que je vois ici autour de moi. Mon séjour à P... a été très réussi, je n’y suis pas resté toute une journée, et pourtant j’ai tiré trois chevreuils, l’un d’eux avait une originalité peu ordinaire, un bois recourbé vers le bas. »

		


		
			

			LETTRES DE L’AVIATEUR

			Cologne

			6 juin 1915

			Chère maman,

			« Me voici finalement ici. On nous a donné pour nous instruire, à la ٧e section de réserve de l’aviation, un immense appareil. On forme trente observateurs, mais on n’en gardera que les meilleurs; dans ces conditions, il m’est très difficile de pronostiquer si je serai choisi. »

			_______

			A cinquante kilomètres de Cholin,

			20 juillet 1915

			Chère maman,

			« J’espère que mes lettres te parviennent à présent. Je suis attaché au ٦e corps autrichien de l’armée Mackensen et me trouve ici. C’est de nouveau en plein la guerre de mouvement. J’effectue quotidiennement des reconnaissances au-dessus de l’ennemi. C’est ainsi que j’ai pu annoncer, il y a trois jours, la retraite des Russes. J’aime mieux cela que de jouer le rôle d’officier d’ordonnance. Nous vivons sous la tente, les maisons sont presque toutes brûlées, et celles qui sont encore debout sont tellement remplies de vermine que personne ne veut y entrer. Je suis particulièrement heureux de pouvoir m’employer sur le lieu le plus important du théâtre de la guerre; car, autant qu’on puisse le prévoir, une décision devrait intervenir ici à plus ou moins longue échéance. Je suis ici depuis quinze jours, mon instruction a donc duré exactement quatre semaines. De tous mes camarades, j’ai été le premier à faire partie d’une section d’aviation sur le front. »

			_______

			Rethel, 

			2 novembre 1915

			Chère maman,

			« Je reçois à l’instant mes nouveaux gants d’aviateur; tu ne peux pas t’imaginer combien cela me fait plaisir. Je t’en remercie de tout cœur. Tu sais que j’aime le changement, tu ne seras donc pas étonnée si je te dis que je vais quitter la belle Champagne. Je suis affecté à un bombardier, qui n’est malheureusement pas encore prêt. Mon pilote, von Osteroth, et moi devons partir incessamment pour Berlin, afin de nous familiariser avec cette énorme machine. Il paraît qu’elle peut transporter autant de bombes qu’un Zeppelin, et emporte un équipage de six hommes : un mécanicien, deux mitrailleurs, deux pilotes et un observateur. Je suis très curieux de voir ce coucou. Comme vous vouliez aussi venir à Berlin, nous aurons sans doute l’occasion de souvent nous rencontrer. »

			_______

			Berlin,

			11 janvier 1916 

			

			Chère maman,

			« Depuis mon voyage à Schwerin au Nouvel An, je n’ai pas volé une seule fois. Ici, à Berlin, il pleut sans arrêt, on n’avance pas. C’est maintenant que j’aimerais être au front, car je crois qu’il s’y prépare quelque chose d’intéressant. »

			_______

			Devant Verdun, 

			27 avril 1916

			Chère maman,

			« Je t’annonce très rapidement une bonne nouvelle. Vois donc le Bulletin de l’armée du 26 avril 1916. J’ai sur la conscience un des deux avions abattus. »

			_______

			Verdun,

			3 mai 1916

			Chère maman,

			« Reçois mes remerciements les plus sincères pour tes souhaits à l’occasion de mon anniversaire, que j’ai fêté ici très agréablement.

			Le matin, j’ai participé à trois combats passionnants; le soir, jusqu’à une heure du matin, nous sommes restés assis sous un pommier en fleurs à boire du vin aromatisé (« mai-bowle») 6, avec mon premier pilote Zeumer. Je suis très satisfait de mes nouvelles fonctions de pilote de combat. Aucune occupation ne pourrait me séduire davantage.

			Je vole sur un Fokker, c’est l’appareil avec lequel Boelcke et Immelmann ont eu tant de succès. La mort de Holck me touche plus spécialement. Il y a à peine trois jours, au cours d’une de ses visites, nous avions gaiement causé ensemble; il m’avait raconté quelques épisodes de sa captivité au Monténégro. Je ne peux pas m’imaginer que cet homme, resplendissant de force et de santé, n’est plus. J’ai été témoin oculaire de son dernier combat. Il a d’abord abattu un Français, mais il a dû subir un enrayage, car il a fait demi-tour en volant vers nos lignes. Une nuée d’avions ennemis s’est lancée à ses trousses. Atteint d’une balle à la tête il a été précipité dans l’espace d’une altitude de 3.000 mètres. C’est une belle mort. On n’aurait  pas pu imaginer Holck avec un bras ou une jambe en moins. Je vole aujourd’hui à son enterrement. »

			_______

			Devant Verdun, 

			22 juin 1916

			Chère maman,

			« Que dites-vous de la mort d’Immelmann? A la longue, tout le monde y croit, même Boelcke. Le commandant de l’escadrille de Lothar n’est pas 

			revenu non plus d’une expédition de bombardement. La veille, le chef de mon ancien K. G. I. (1er grenadiers impériaux), ancien B, A. 0. (officier d’artillerie bavaroise), a également été tué. C’était le baron de Gerstorff, peut-être le meilleur chef d’escadrille que l’on n’ait jamais eu. Je le tenais en haute estime »

			

			_______

			Devant Verdun, 

			6 juillet 1916

			Chère maman,

			« Il y a quelques jours, j’ai piqué du nez avec mon Fokker. Les spectateurs m’ont vu sortir de l’appareil au bout d’un temps assez long, et en étaient stupéfaits. La machine ne formait plus qu’un tas informe. Mon excellent ami Zeumer va mieux. Il a été abattu par les Français et s’en est tiré avec quelques égratignures; trois jours plus tard, au cours d’un accident stupide, il s’est cassé la cuisse.

			J’ai l’intention de devenir l’élève de Boelcke; j’ai toujours besoin de voir du nouveau et je crois que cette fois je gagnerai au change. »

			_______

			Escadrille N° 11,

			18 septembre 1916

			Chère maman,

			« Tu dois être étonnée de n’avoir rien reçu de moi. C’est la première fois que je m’assieds, la plume à la main. Jusqu’à présent, j’étais constamment occupé.

			Ces derniers temps, j’ai volé avec un appareil provisoire avec lequel je ne pouvais pas faire grand-chose. Hier, enfin, mon avion est arrivé. En l’essayant, j’ai vu une escadrille anglaise, je suis allé à sa rencontre et ai abattu un de ces avions ennemis dont les occupants étaient un officier et un sous-officier anglais. J’ai été très fier de mon vol d’essai, le résultat m’en a été porté en compte. Boelcke est une énigme pour tout le monde; chaque vol est pour lui un triomphe. Lors de ses 24, 25, 26 et 27es victoires, j’étais à ses côtés et j’ai pris part au combat. La bataille de la Somme n’est pas ce que vous vous imaginez là-bas. L’ennemi attaque avec une supériorité numérique écrasante, en artillerie surtout, depuis quatre semaines, avec des troupes toujours fraîches. Nos gens se battent brillamment. Nous allons être obligés de reculer notre champ d’aviation sous peu. Dans l’ensemble, cela rappelle une guerre de mouvement.

			Tu sais que mon ami Schweinichen a été tué; j’allais lui rendre visite, car il était tout près, lorsque j’ai appris sa mort ce même jour. »

			_______

			Sur la Somme, 

			le 5 octobre 1916

			Chère maman,

			« Le ٣٠ septembre,  j’ai abattu mon troisième Anglais; son avion est tombé en flammes, et le cœur bat la chamade lorsqu’on voit l’adversaire descendre tout en feu d’une altitude de 4.000 mètres, alors qu’on a eu le temps de voir son visage quelques instants auparavant. Arrivé en bas, il ne restait plus rien, ni de l’homme, ni de l’appareil. J’ai conservé en souvenir un petit écusson. J’ai gardé aussi la mitrailleuse de ma seconde victime. Elle a reçu une balle dans la culasse mobile et c’en a été fini. Mon aviateur français de Verdun ne m’a pas été compté, on l’a oublié. Autrefois, le huitième avion abattu nous valait l’ordre « Pour le Mérite »; il n’en est plus de même aujourd’hui, et pourtant le métier est plus dur que jamais. Dans ces quatre dernières semaines, l’escadrille Boelcke a perdu cinq avions sur dix. »

			_______

			Sur la Somme, 

			le 18 octobre 1916.

			Chère maman,

			« Le temps est constamment mauvais, mais hier encore j’ai abattu mon cinquième anglais, »

			_______

			Escadrille Boelcke, 

			3 novembre 1916

			« J’ai été désigné pour représenter l’escadrille de Boelcke à son enterrement. Ayant ensuite raté mon train, je ne pourrai aller vous voir qu’au milieu du mois. Boelcke est mort dans les circonstances suivantes. Nous étions, lui et quelques-uns de l’escadrille, engagés dans un combat avec des Anglais. Tandis que Boelcke attaquait un ennemi, j’ai vu un des nôtres foncer sur lui. Le pauvre diable n’a pas eu d’autre dommage, et Boelcke a commencé à descendre, en apparence normalement. Je l’ai suivi et me suis aperçu qu’il perdait une aile et tombait dans l’abîme. Il s’est brisé le crâne dans sa chute, aussi sa mort a-t-elle été immédiate. Ce malheur nous a touchés comme la perte d’un frère chéri. C’est moi qui ai porté ses décorations pendant l’enterrement. En six semaines, nous avons perdu six des nôtres, un septième a été blessé, deux autres ont les nerfs à plat, sur les douze pilotes. Quant à moi, j’ai enregistré hier mes sixième et septième victoires. Malgré cette série noire, le moral tient le coup. »

			_______

			Escadrille Boelcke,

			25 novembre 1916

			Chère maman,

			« Je t’envoie mes plus affectueux vœux de bonheur pour ton anniversaire, et j’espère que c’est le dernier que nous fêterons en temps de guerre. Ma onzième victime est le major Hawker, âgé de vingt-six ans, et commandant d’une escadrille anglaise.

			Mon combat contre lui a été le plus terrible de ceux que j’ai livrés jusqu’à ce jour, mais j’ai fini par l’abattre. Malheureusement, il y a trois jours, nous avons perdu notre chef, et un avion de notre escadrille, il y a huit jours. »

			_______

			Sur la Somme, 

			28 décembre 1916

			Chère maman,

			« Papa et Lothar ont passé la Noël avec moi. C’était une fête charmante, beaucoup plus gaie que vous ne puissiez vous l’imaginer. Nous avons dressé un arbre de Noël et savouré un excellent repas. Le lendemain, Lothar a effectué son premier vol en solo. C’est un événement important au même titre que le premier avion ennemi qu’on réussit à abattre. Hier, j’ai compté ma quinzième victime, alors que, deux jours avant Noël, j’ai fait coup double, la treizième et la quatorzième. »

			_______

			Escadrille N°11, 

			27 janvier 1917

			Chère maman,

			« Tu dois être bien étonnée de ne pas avoir de mes nouvelles. Entre temps, il s’est passé tant de choses que je ne sais pas par quoi commencer pour te les raconter. Je suis à présent commandant de l’escadrille 11 à Douai. J’ai quitté bien à regret ma chère escadrille Boelcke, mais mes efforts pour y rester se sont avérés vains. L’escadrille 11 est aussi ancienne que celle que je quitte, mais n’a pas réussi jusqu’ici à descendre un seul avion. Mon activité ici me donne beaucoup de satisfaction. Les officiers sous mes ordres sont au nombre de douze. J’ai eu de la chance, car le premier jour, j’ai abattu mon N°17; et, le lendemain, le 18. Pendant ce dernier combat, à 300 mètres d’altitude, une de mes ailes s’est brisée; par un miracle extraordinaire, j’ai atteint la terre sans aucun mal. Ce même jour, l’escadrille Boelcke a perdu trois avions, dont le jeune et charmant Immelmann, quel malheur! Il est probable qu’ils ont eu le même accident que moi. Je suis désolé de ne pas pouvoir aller en permission pour vous montrer ma décoration « Pour le Mérite ».

			_______

			Escadrille N° 11, 

			

			23 avril 1917

			Chère maman,

			« J’ai formulé le projet d’aller vous voir les premiers jours de mai; auparavant je suis invité à aller chasser le coq de bruyère, ce qui me  réjouit énormément. Puis je dois déjeuner chez l’empereur. J’en suis à mon N°٤٤ et je m’arrêterai à la cinquantaine. Lothar compte dix victoires, et l’escadrille, depuis que j’y suis, une centaine. J’attends l’oncle Lex un de ces jours. Wedei est là aussi; en somme je n’arrête pas d’avoir des invités. »

			_______

			Fribourg, 

			9 mai 1917

			Chère maman,

			« Tu dois être fâchée de me savoir en Allemagne depuis une semaine, sans que je ne t’aie fait connaître l’endroit où je me trouvais. Je suis à Fribourg pour tirer le coq de bruyère, et j’y resterai jusqu’au quatorze. Puis j’irai à Berlin voir de nouveaux avions. J’en aurai pour trois jours là-bas. Puis enfin j’arriverai à Schweidnitz et je m’en excuse auprès de toi. En vous quittant, je pense aller chasser l’aurochs chez le prince de Pless. Enfin, à la fin du mois, j’irai visiter le front des Balkans. Cela pourrait durer de deux à trois semaines. Lothar me remplacera à l’escadrille. Il va sans doute gagner très prochainement le « Pour le Mérite ». Que penses-tu de tes deux ratés de fils? »

			_______

			

			Au front,

			18 juin 1917

			Chère maman,

			« Depuis mon retour, nous travaillons d’arrache-pied. Je viens d’abattre mon cinquante-cinquième avion. Lors de mon retour, à Kreuznach, j’ai encore été invité chez Sa Majesté. J’ai rencontré là-bas le roi des Bulgares qui m’a décoré de la croix « Pour la Bravoure », de 1ère classe. On la porte comme la croix de fer de 1ère classe» et elle fait bel effet. J’ai fait la connaissance du chancelier d’empire, du comte Dohna et de plusieurs ministres. Quant à Oscar, j’ai la certitude qu’il est mort, car il est tombé, ou a sauté de son avion dans les 50 derniers mètres de sa chute. Il se trouve près du front, mais de l’autre côté. J’ai cherché à me renseigner en jetant une note aux Anglais. Auront-ils pu l’enterrer? Le Royal Flying Corps est très correct en ces circonstances. Je suis allé à l’enterrement de Schaefer en avion, en trois heures, de Berlin à Krefeld; en chemin de fer j’en aurais mis huit. J’ai emmené avec moi monsieur de Salzmann, qui a été ravi de son premier vol. Hier, Zeumer est mort au combat, et c’était ce qui pouvait lui arriver de mieux, car il savait que sa fin était proche, Si ce brave et charmant garçon avait dû se voir mourir lentement, ç’aurait été bien plus pénible; ainsi il est mort en héros et son enterrement aura lieu ces jours-ci. J’ai été voir Lothar et suis arrivé au moment où on l’emmenait. Il avait très bonne mine; bronzé par le soleil, il était couché tout habillé sur une chaise longue, avec sa décoration « Pour le Mérite » autour du cou. Il peut déjà se tenir debout et guérira complètement. La marche et l’équitation lui seront bientôt possibles, et dans deux mois environ il pourra retourner au front; mais auparavant il doit se remettre complètement. »

			

			_______

			Escadrille de chasse, 

			25 juillet 1917

			Chère maman,

			« Je te remercie infiniment pour ta belle lettre qui m’a fait grand plaisir. Quel bonheur que Lothar soit si bien rétabli; mais qu’il ne reprenne le métier que lorsqu’il se sentira en pleine forme, car, pour un aviateur, c’est une condition primordiale.

			Que penses-tu de nos grands succès à l’est? Chacun se reprend à espérer. C’était les derniers sursauts de l’armée russe, et il faudrait lui proposer des conditions favorables pour l’amener à une paix séparée. Le professeur Busch est à présent parmi nous; il peint mon portrait sans relâche; c’est un artiste. Comme Lothar me ressemble de plus en plus, ainsi que papa; il veut aussi le peindre. Je suis rétabli, circule et recommencerai vite à voler. »

			_______

			Escadrille de chasse, 

			28 août 1917

			« Je suis ravi de l’état de santé de Lothar, mais il ne doit retourner au front qu’en parfaite condition physique, autrement il sera très vite épuisé ou se fera descendre. Je le constate par moi-même. J’ai effectué deux sorties avec succès, mais suis rentré crevé. A mon premier vol, j’ai failli tomber dans les pommes. Ma blessure guérit très lentement, elle a encore la grandeur d’une pièce de cinq marks, et hier on en a encore sorti un morceau d’os; espérons que ce sera le dernier. Il y a quelque temps, l’empereur est venu pour une revue des troupes, et s’est entretenu longuement avec moi.

			Prochainement j’irai en permission et je me fais une joie de vous trouver tous réunis. »

			_______

			Gotha, Hôtel du Château, 

			30 septembre 1917

			« La rapide guérison de Lothar me réjouit infiniment. Après ma permission nous pourrons de nouveau chatouiller les Anglais ensemble, car nous serons, Lothar et moi, dans la même escadrille. Mon tableau de chasse de la dernière quinzaine n’est pas mauvais. Un élan vigoureux, trois beaux cerfs et un chevreuil. J’en suis très fier, car papa, dans toute sa vie n’a tiré que trois cerfs convenables.

			Aujourd’hui, je pars pour Berlin, et serai, dans une semaine au plus tard, auprès de vous. »

			_______

			Au front,

			11 décembre 1917

			« Il n’y a que peu d’activité ici en ce moment, et, de ce fait, on s’y ennuie. Je pars aujourd’hui pour Spire voir une usine d’avions. Je passerai les fêtes de Noël avec papa et Lothar à l’escadrille. Mon ordonnance a apporté pour Bolko un cadeau de Noël; j’espère bien l’avoir choisi à son goût »

			

			_______

			O. W.

			15 janvier 1918

			« Tu dois être étonnée d’être restée sans nouvelle de moi aussi longtemps; c’est toujours bon signe. Il est vrai que, cette fois-ci, j’ai vécu beaucoup d’événements. Comme Lothar te l’a dit, nous avons été à Brest-Litovsk, et avons fait là-bas la connaissance des diplomates les plus connus. J’ai à te raconter un tas de choses verbalement, mais je t’écris seulement que la paix sera signée suivant les directives de Ludendorff.

			Nous avons passé plusieurs jours dans la réserve de chasse de Biéloviège. Chacun de nous a tué un cerf, et nous nous sommes merveilleusement reposés dans la paix de cette forêt primitive.

			Je suis maintenant très souvent à Berlin; à partir du 20, j’y serai pour quinze jours. J’espère vous y voir souvent. »

			_______

			O. W.

			11 février 1918

			« Quel dommage que mon service à Berlin ait duré si longtemps, et que j’aie été dans l’impossibilité d’aller à Schweidnitz. Ç’aurait été si agréable et je m’en étais tellement réjoui. A présent, je ne crois pas que je retournerai de sitôt en Allemagne. Garde Lothar aussi longtemps que tu le pourras; il est imprudent, et ne se soigne pas suffisamment les oreilles. Ici, il ne se passe rien. Dis-lui de ne pas retourner au front avant le 1er mars. S’il se manifestait une activité quelconque, je le préviendrais par télégraphe.

			Bolko doit être très mécontent de moi, mais il ne m’a pas été possible de me rendre à Wahlstatt. Lorsqu’en automne les champs auront été fauchés, je pourrai le faire. »

			_______

			Au front,

			23 mars 1918

			« Tu as dû recevoir mon télégramme t’annonçant la chute de Lothar; Dieu merci, il va aussi bien que possible, et je le vois quotidiennement. Aussi ne te tourmente pas inutilement. Il va de mieux en mieux. L’os du nez est guéri. La mâchoire est touchée, mais les dents sont intactes. Au-dessus de l’œil droit, il a une grande entaille; mais l’œil lui-même n’a pas souffert. Au genou droit et au bas du mollet gauche, il y a des dépôts sanguins. Le sang que Lothar a rejeté ne venait pas de lésions internes; mais il l’avait avalé pendant sa chute. Il se trouve à l’hôpital de Cambrai et espère être debout dans quinze jours. Il ne regrette qu’une chose, c’est de ne pas pouvoir participer à nos combats. »

			
				
					6.  Vin blanc aromatisé avec l’aspérule odorante.

				
			

		


		
			

			Récit du frère de 
Manfred von Richthofen

			Nous avions été informés que la tête de mon frère avait été mise à prix par les Anglais. Tous les aviateurs connaissaient bien son avion rouge, raison pour laquelle nous souhaitions que tous les avions de l’escadrille soient peints de la même couleur. A force de le supplier, Manfred finit par accepter. De par nos résultats, nous en étions tous dignes. Il fallait être intrépide pour arborer une couleur aussi criarde, nous en étions bien conscients, et tout le monde attendait de nous que nous lui fassions honneur.

			Nous étions fiers de nos engins rouges. Celui de mon frère était d’un rouge pétant. Chacun de nous avait l’un ou l’autre signe spécifique, dans différentes couleurs. Dans les airs, il est impossible de distinguer le visage du pilote et ces signes distinctifs nous permettaient de nous reconnaître. Schaefer, par exemple, avait son gouvernail et l’arrière de son fuselage peints en noir. Allmenroeder en blanc, Wolff en vert et moi en jaune. En tant qu’ancien dragon habillé de jaune, cette couleur, pour moi, coulait de source. Mais, aussi bien dans les airs que vus du sol, nos avions semblaient rouges puisqu’une toute petite partie était d’une autre couleur.

			Ceux qui ont participé à la bataille d’Arras se souviendront de ces oiseaux rouges et du boulot qu’ils ont accompli

			On peut se poser la question de savoir pourquoi le capitaine von Richthofen a peint son avion en rouge. Les Français trouvaient ça puéril, mais les raisons en sont plus compliquées. Après qu’il eut remporté ses premières victoires dans l’escadrille Boelcke, Manfred trouva que les Anglais le repéraient trop vite. Il chercha à se rendre invisible en testant différentes couleurs, notamment la couleur « terre ». Il pensait qu’à partir du moment où il ne serait pas en mouvement, on ne pourrait pas le voir. Raté ! En vol, la couleur ne joue pas et il n’existe pas de camouflage pour les aviateurs. Pour être reconnu par les membres de son escadrille, il porta son choix sur la couleur rouge. Les Anglais ne tardèrent pas à faire la connaissance du « petit rouge » ! On l’affubla aussi d’autres noms. On alla jusqu’à prétendre qu’il était piloté par une femme, une sorte de Jeanne d’Arc. Mais, amis comme ennemis savaient très bien qui était aux commandes de cette machine d’une couleur inusitée. Au sol, il déclenchait une formidable exaltation chez nos fantassins, ce qui était loin d’être le cas en face ! Pour ma part, je le comparais à l’étoffe écarlate que le torero agite devant le taureau pour le pousser à attaquer. Mais cette comparaison ne tient pas la route. Le « petit rouge » engendrait l’effet contraire. Bien souvent, quand les Anglais le voyaient, ils prenaient la poudre d’escampette. Aussi, lors de la bataille d’Arras, il lui suffisait d’approcher du front pour que l’ennemi se taille.

			Coupé

			Pendant le conflit, il m’a été possible de fréquenter divers fronts. Ce que je vais raconter se passe à Cambrai. Le temps est magnifique. Je vole en compagnie de Manfred. Lorsque nous approchons du front, nous apercevons un Anglais qui disparaît dans nos lignes. Rien d’anormal.

			

			Nous franchissons les lignes ennemies. Le vent d’est ne nous est pas favorable, car, en cas de combat aérien, il fait dériver. Le monoplace n’est supérieur aux autres qu’à cause de son armement. Si le vent le pousse loin derrière les lignes adverses, il arrive toujours un moment où il est obligé de faire demi-tour. D’offensive, il passe alors à la défensive. Pour un monoplace, qui tire devant lui, ce moment est à haut risque et s’est avéré fatal pour plus d’un pilote.

			Soudain, Manfred et moi apercevons, à très haute altitude, cinq avions ennemis qui foncent sur nous. Quand je vole avec mon frère, je me sens en parfaite sécurité. C’est encore le cas cette fois-ci.

			Les cinq Anglais hésitent à s’approcher trop de nous. Ils restent au-dessus de nous et nous envoient des tirs d’essai. Enfin, l’un d’entre eux se décide et fonce sur moi. J’effectue une manœuvre qui me permet de me retrouver derrière lui. D’assaillant, il devient l’assailli. Grâce à la vitesse de son engin, l’Anglais tente de se défiler vers l’ouest, en zigzag, ce qui rend mon tir plus difficile. Il ne se défend plus. Je crois que j’ai touché l’observateur.

			 L’ennemi « pue », expression employée dans l’aviation pour désigner le sillage de fumée laissé par un réservoir d’huile ou d’essence touché par une balle. Je suis à deux doigts d’achever mon Anglais quand ma mitrailleuse s’enraie. Il ne me reste plus, désolé, qu’à abandonner et à faire demi-tour. Le vent m’a poussé, dans le feu de l’action, à de nombreux kilomètres à l’intérieur des lignes ennemies.

			Soudain, je suis pris d’une crainte épouvantable : « Où sont les quatre autres Anglais ? Que fait Manfred ? »

			J’assiste alors à un spectacle dramatique. Les quatre ennemis et mon frère se battent en tournoyant. Il m’est impossible de tirer puisque ma mitrailleuse est enrayée. Que faire alors ?

			Tant pis. J’y vais. Il faut que j’aide Manfred. Grâce à lui, les autres n’ont pas pu me poursuivre. Je fonce en plein milieu des combattants et, soudain, les quatre Anglais, délaissant leur unique adversaire, prennent la fuite bien qu’ils soient à deux contre un. Ils ne peuvent pas savoir que je ne peux plus utiliser ma mitrailleuse. 

			Mon frère m’a avoué, plus tard, qu’à ce moment-là, il n’avait pas donné cher de notre peau à tous les deux. 

			Schaefer me sauve la vie

			En temps de paix, il aurait mérité la médaille du sauvetage, mais c’était la guerre. Je me suis contenté d’inviter Schaefer à un souper au champagne.

			Le temps est splendide, le ciel, d’azur. On nous a signalé la présence d’avions ennemis sur le front. Nous décollons, Schaefer, deux autres équipiers et moi. Nous apercevons cinq Anglais. Ils volent sur de gros biplans à deux places. Malheureusement, ils sont fort éloignés. Nous effectuons des allers et retours. Bernique ! Les Anglais ne sont pas tentés. Nous sommes à trois mille mètres. A mille mètres, je fonce sur un des Anglais, mais il flaire le danger et s’enfuit. J’essaie de le rattraper. Nous sommes à cinq kilomètres des lignes, de l’autre côté du front. L’Anglais descend de plus en plus bas. Cinq cents mètres. J’abandonne, c’est devenu trop dangereux. Un malencontreux coup dans mon moteur me forcerait à atterrir chez l’ennemi. Au moment où je me décide à faire demi-tour, un des quatre Anglais restants quitte les autres et se précipite sur moi. Je suis mal barré, à mille mètres d’altitude, avec un appareil qui ne peut que tirer devant lui. Je poursuis mon vol. L’Anglais entame ses tirs à mille mètres. Je m’en fiche, car, à cette distance je ne risque pas grand-chose. Loin derrière, le tactac de la mitrailleuse continue. Je me dis : « Vas-y mon gars. Quand tu m’auras rejoint, tu n’auras plus de munitions et ta mitrailleuse va s’enrayer ». Soudain, je sens que mon avion est touché. Un des principaux filins de tension vient d’être coupé par une balle. Il m’est devenu impossible d’effectuer un virage rapide sans risquer la rupture des ailes. Même sans cet ennemi derrière moi, j’aurais dû tomber à trois kilomètres de nos lignes. Le mot « découragement » est inconnu chez la plupart des pilotes, sans doute parce que l’on ne se rend pas très bien compte du danger. Je décide donc d’accepter le combat. Sur l’entrefaite, l’ennemi s’est rapproché. Le bruit saccadé de sa mitrailleuse est de plus en plus net. Des projectiles lumineux et incendiaires volent autour de moi. Je suis en plein dans sa trajectoire. Ma situation devient critique. Il me surplombe toujours, donc je ne peux pas tirer. Pour me retrouver derrière lui, je prends le risque d’effectuer un brusque virage, malgré le danger de voir mes ailes me quitter. Mais mon avion n’est plus qu’une loque. C’est trop lui demander. Je pressens l’imminence de l’incendie. Je ne suis plus qu’une cible presque immobile. Soudain, l’Anglais, poursuivi par un avion allemand, est la proie des flammes. Je reconnais Schaefer à la couleur de son fuselage. Dieu merci ! Une minute après, j’aurais été descendu ou j’aurais perdu mes ailes.

			Une fois de retour chez nous, je tends la main à Schaefer et l’invite à partager une bouteille de champagne avec moi, tout heureux de pouvoir encore le faire.

			A l’époque, notre dixième victoire nous valait un portrait dédicacé de mon frère. Je l’avais reçu trois jours auparavant. L’après-midi, j’ai voulu prouver que seul l’accident dont avait été victime mon avion était la cause de mon insuccès. J’ai descendu mon onzième Anglais. 

			Un bluff

			Avril. Le temps est splendide. Nous sommes en stand-by près de nos avions. Soudain, le téléphone sonne : activité intense de l’aviation ennemie au sud d’Arras. Un signe au sous-officier de garde. La cloche d’alarme retentit. Tout se met en branle dans la cambuse. Les mécanos jaillissent de partout pour lancer les moteurs. Les pilotes se précipitent. Qui est le chef d’escadrille ? Mon frère.

			En avant ! Nous parvenons au sud d’Arras à trois mille mètres d’altitude. Rien. Si : trois Anglais. Nous sommes stupéfaits de les voir nous foncer dessus. Manfred choisit le premier, Wolff le second, et le dernier m’attaque. Tant qu’il me surplombe, il tire. Il faut attendre qu’il soit à ma hauteur pour pouvoir riposter. Au moment où je vais tirer, il veut me jouer une entourloupe : il se laisse tomber. Je pense : « Ça, je sais faire aussi » ! A dix mètres de lui, je me laisse aussi dégringoler.

			Et je me retrouve derrière lui. Lorsqu’il comprend ma manœuvre, il se met à tourner en rond comme un dératé. Le vent souffle d’ouest. Le combat continuera donc loin des lignes. Je le suis comme son ombre. Quand il vole tout droit, je lui fiche la frousse en tirant quelques coups de feu. Ce petit jeu m’ennuie et j’essaie, quand il amorce un virage, de l’atteindre en tirant tant et plus.

			Nous voici à cinq cents mètres d’altitude, derrière nos premières lignes et je force l’Anglais à poursuivre ses virages. Cette façon de procéder nous fait descendre de plus en plus. Nous serons, en fin de compte, obligés d’atterrir à moins qu’on décide de filer droit dans ses lignes, ce que fait l’ennemi. Je me dis : « Mon petit vieux, ta dernière heure est venue ». Je suis à une distance idéale, environ cinquante mètres. Je vise calmement et presse la détente de ma mitrailleuse. Flûte ! Rien ! Est-ce un enrayage ? Je recharge, presse à nouveau la détente : nada. J’examine soigneusement ma mitrailleuse. Dieu du ciel, je viens de tirer mes mille cartouches, ce qui ne m’est jamais arrivé. Mais je ne veux pas lâcher l’Anglais. Fuir après un combat qui a duré un quart d’heure, et surtout à bord d’un engin rouge, c’aurait été un vrai triomphe pour l’ennemi. Aussi, je me rapproche de plus en plus. La distance entre mon hélice et son gouvernail diminue à vue d’œil. Dix mètres, cinq, trois, deux ! Une idée folle me traverse l’esprit : lui démolir son gouvernail avec mon hélice. Il tombera, mais…moi aussi.

			Et si je coupe l’allumage au moment où je l’aborderai, que se passera-t-il ? A cet instant, l’Anglais se retourne, me voit si près de lui, paraît terrifié, coupe l’allumage, se laisse tomber en vol plané et atterrit en fin de compte près de nos troisièmes lignes. Une fois au sol, il laisse tourner doucement son moteur.

			Lorsqu’on est obligé de se poser en territoire ennemi, on essaie en général d’incendier son appareil. Pour empêcher cette éventualité, le poursuivant tire le plus près possible de l’engin au sol, pour en faire sortir ses occupants. Je vole si près au-dessus de sa tête que l’Anglais me fait un signe, lève les mains et se laisse emmener par nos soldats.

			Comme je l’ai constaté dans d’autres cas semblables, je serais sûrement tombé si j’avais tenté de le toucher avec mon hélice. A son crédit, il ne pouvait pas savoir que je me trouvais sans munitions. Une seule rafale aurait été suffisante. A cette distance, j’étais certain de l’atteindre. Mais s’il avait fait volte-face, je n’aurais plus eu qu’à prendre la fuite. Il n’avait tiré sur moi qu’une cinquantaine de cartouches, alors que moi je ne pouvais plus tirer. Mais mon coup de bluff avait réussi : c’était là l’essentiel.

			Le lendemain, je prends la direction de l’endroit où l’on a remisé l’avion anglais. C’est un Spad. Un excellent monoplace de chasse. J’examine la machine pour voir si l’un ou l’autre des mille coups que j’ai tirés l’a touché. Je me renseigne : le pilote n’est pas blessé. Et sa machine est indemne. L’axe n’est même pas faussé comme cela se produit souvent quand on se pose en terrain pas prévu pour. Je ne peux pas m’empêcher de rire : c’est la frousse qui a obligé mon Anglais à se poser !

			Je lis, dans ma liste de résultats : « le 29 avril 1917, au matin, près d’Izel, un Spad monoplace, occupé par un officier anglais ». Je n’ai pas pu m’entretenir avec lui, mon champ d’aviation étant trop éloigné de l’endroit où il s’était posé. Il n’a jamais donc su que je n’avais plus de munitions et il n’a jamais pu m’avouer que c’était la peur qui l’avait contraint d’atterrir. Mais, l’aurait-il fait ?

			De retour à l’escadrille, je me rends compte que je ne peux raconter à personne que, avec mille coups à ma disposition, je n’ai même pas été fichu de toucher mon adversaire. Manfred et Wolff ont descendu chacun leur adversaire. Je suis vraiment penaud devant une telle maladresse et je crois n’en avoir fait la confidence à personne.

			A ce propos, il serait instructif de savoir quelle est la moyenne nécessaire pour abattre un ennemi. Lors de mon premier vol avec mon frère, mon Anglais est tombé avant que je me rende compte que j’avais commencé à tirer. Manfred n’avait pas tiré vingt coups pour descendre son adversaire. Mais ce n’est pas une règle générale. Pour bien faire, on attaque l’ennemi par l’arrière, pour ainsi pouvoir tirer dans la direction du vol. Si celui-ci vole en ligne droite, il tombe aux premiers coups, mais s’il se met à effectuer des virages, on le rate. Ou alors c’est le fruit du hasard.

			Abattu

			13 mars ! A la guerre, on ne fait pas la différence entre les jours de semaine et les jours fériés, et on ne sait pas toujours dire quel jour on est. Je ne m’étais donc pas rendu compte que nous étions un 13 et que ce nombre allait me porter malheur.

			L’escadrille prend donc son envol, conduite par Manfred. En route pour le front. On nous a signalé une grande activité ennemie. A peine arrivés, nous tombons sur une foule d’Anglais. Chacun choisit le sien. Moi aussi.

			A toute vitesse, je fonds sur mon adversaire. Soudain, un craquement. Mon avion est touché. Il ne me faut pas longtemps pour évaluer l’étendue des dégâts : mon triplan est devenu un biplan. Sensation affreuse de voler, à quatre mille mètres d’altitude, sans une surface portante. J’abandonne donc mon Anglais qui est assez stupide pour ne pas m’achever. Quelle facilité pour lui de m’abattre dans de telles circonstances !

			Heureusement, l’avion ne tombe pas. Je peux effectuer une descente quasiment normale, en vol plané, droit devant moi, étant donné que mon gouvernail m’a lâché aussi. Je ne peux maintenir mon engin en vol que de cette façon, et c’est ainsi que j’atterris. Je descends vers un espace assez étendu. Mais, alors qu’en général on peut calculer à un mètre près l’endroit exact où on va se poser, cette fois je me trompe. A cinq cents mètres d’altitude, je me trouve tout à coup devant une ligne d’électricité à haute tension. Je ne peux pas passer au-dessus. Et, en dessous, j’en suis empêché par deux colonnes de fantassins en marche. Je ne tiens pas à envoyer une partie de ces hommes ad patres. Il me faut effectuer un virage. Trop tard !

			Je suis dans un lit. Les murs qui m’entourent sont nus et blancs. Une sœur infirmière est à mon chevet. Je suis à l’hôpital, la tête bandée. Impossible de bouger.

			Ah oui, je me souviens maintenant. Le virage que j’ai entrepris d’effectuer a provoqué la chute de l’avion. Immédiatement, j’ai perdu connaissance. Ce sont la tête et les jambes qui ont encaissé, mes mains étaient encore sur le gouvernail.

			En me voyant ainsi tomber, mes équipiers ont bien cru que mon compte était  bon.

			Observateur sur un bombardier

			Avant de connaître les monoplans de chasse, on se figurait que seuls les biplaces étaient de véritables avions de combat. Ils formaient de nombreuses escadrilles

			Quand je suis entré dans l’aviation, je n’imaginais rien de plus beau que le combat aérien et j’ai été très heureux d’être intégré dans une escadrille.

			Avec mon pilote, nous nous exercions pourtant tous les jours, mais de nos nombreuses sorties, nous rentrions bredouilles. Tant et si bien que nous avons finalement opté pour le bombardement. Nous nous entraînions en lançant des bombes sur des cibles posées sur notre terrain. A ce propos, je vais vous raconter une histoire marrante.

			

			A cette époque, nous avions dans notre escadrille un professeur qui était myope comme une taupe. On avait disposé, comme cible, un drap blanc sur le terrain. Chacun à notre tour, en le survolant, nous déposions nos « œufs » au plus près. Quand c’est au tour de notre professeur, il prend bien la direction de l’objectif quand, soudain, en dessous de lui, il aperçoit quelque chose de blanc. Il largue sa bombe qui tombe au plein milieu d’un troupeau dans lequel figure une belle vache… blanche ! Il avait assassiné sept bêtes, l’orgueil de l’escadrille.

			Pendant des semaines nous avons été obligés de manger du bœuf bouilli. Le professeur a écopé d’un surnom : « le tueur de vaches ».

			Il faut dire aussi qu’il n’en ratait pas une. Après son premier accrochage aérien, il est revenu au camp époumoné en déclarant que ce genre de sport était particulièrement dur et épuisant. Cet homme fort, aux larges épaules était rouge comme une tomate et paraissait véritablement crevé, bien qu’un combat ne touche généralement pas les forces physiques à ce point-là. Pour nous, c’était inexplicable.

			En voici la raison : la mitrailleuse de l’observateur est généralement fixée à un socle pivotant ayant la forme d’une couronne. Notre « tueur de vaches » avait emmené la sienne et, au cours de l’engagement, s’en était servi debout, sans appui ce qui expliquait bien sûr son état d’épuisement. Il fallait y ajouter le courant d’air d’un avion en vol. Un véritable travail de titan !

			Après ces répétitions, nous avons commencé à larguer nos bombes sur l’ennemi. Nous grimpions à trois ou quatre mille mètres d’altitude, nous franchissions nos lignes et prenions la direction de l’objectif indiqué. Nous formions de grosses escadrilles de telle façon que nous n’étions pas embêtés par l’aviation ennemie. Nous rigolions des canons antiaériens de l’adversaire : ou bien ils tiraient trop court, ou bien ils tiraient trop long. Ils dépensaient ainsi un nombre incroyable de munitions.

			A cette hauteur, il est particulièrement difficile de juger du résultat d’un bombardement. On apercevait seulement un petit nuage de fumée là où la bombe était tombée.

			Les vols de nuit étaient plus intéressants. On se renseignait des objectifs possibles et, à dix heures du soir, on chargeait nos machines à ras bord et nous nous envolions vers les cantonnements ennemis ou des dépôts de munitions.

			Dans l’obscurité, on ne pouvait pas nous distinguer et nous descendions à cent, voire même cinquante mètres. Ainsi, nous pouvions observer aisément les résultats du bombardement. L’explosion des bombes engendrait une clarté incroyable, qui illuminait tous les environs. Nous distinguions nettement les baraquements remplis de soldats et les dépôts de munitions. Un soir, nous avons eu la veine d’en faire sauter un avec une seule bombe. L’explosion se propagea à tout le camp qui faisait bien un kilomètre carré. Des colonnes de flammes grimpaient dans le ciel à une hauteur inimaginable. Un dépôt brûlait, et l’incendie s’étendait à un autre, faisant trembler la terre sur une grande étendue. Le lendemain, l’incendie n’était pas encore circonscrit.

			Nous aimions beaucoup ces bombardements. A peine de retour, les mécanos nous faisaient le plein de combustible et embarquaient de nouvelles bombes. Pendant ce temps, nous assurions notre moral en buvant des grogs au mess des officiers.

			Cette manœuvre se répétait trois fois par nuit. Pour l’ultime, nous partions à cinq heures du matin, le jour ne se levant qu’à huit heures.

			

			Lors d’un vol de grand matin, en rentrant vers nos lignes, un épais brouillard nous entoura, nous faisant perdre l’orientation. Seuls les éclairs des canons antiaériens ennemis nous indiquaient, plus ou moins, les positions adverses.

			Nous avons décidé d’atterrir quand même, mais nous n’étions pas sûrs de notre coup, le front étant loin de former une ligne droite. On survola à dix mètres d’altitude l’endroit où nous souhaitions nous poser, essayant à grande peine de percer la purée de pois qui nous entourait, tâchant d’éviter les arbres, les fossés et autres obstacles. Finalement, on se posa. Un atterrissage dans telles conditions de non-visibilité se termine, en général, par une chute mortelle.

			Le ciel était avec nous. Nous avons frôlé un arbre et l’avion s’arrêta à peine à un mètre d’un profond fossé.

			Comme nous ne savions pas si nous étions chez Joffre, nous nous sommes dépêchés de mettre l’avion en position pour pouvoir redécoller.

			Je dis à mon pilote, le lieutenant Kreutsmann qu’il ne nous était pas possible de rentrer ainsi, sans même avoir fait un prisonnier. On se rendit alors compte que nous étions dans nos lignes. Pas de prisonnier français !

			Nous nous sommes posés non loin d’où se trouvait mon frère qui faisait partie de l’escadrille Boelcke et qui venait de remporter son premier succès.

			

			Fétiches d’aviateur

			Un de nos plus anciens pilotes que j’ai rencontré à mes débuts dans l’aviation avait pour habitude d’attacher au radiateur ou au montant de son appareil un petit ours. L’ourson l’avait accompagné lors de nombreuses missions et, grâce à lui, il était toujours rentré sans encombre. Il l’avait bardé de souvenirs et de médailles. Il ne volait jamais sans ce talisman.

			A l’époque, je m’en étais moqué. Mais, peu à peu, j’ai pris moi-même cette habitude. Du temps où je volais en tant qu’observateur, j’emportais avec moi une badine qui m’avait suivi à l’époque où j’étais cavalier.

			Je l’ai oubliée trois fois et, chaque fois, je l’ai payé cher. J’ai reçu bien souvent des balles dans mon engin, mais la première fois que j’ai oublié d’emmener ma badine, tout tourna de travers. La poutrelle principale et les pièces les plus résistantes de l’avion furent hachées par les projectiles et j’éprouvai les plus grandes difficultés pour me poser.

			Deux autres fois encore, ça a bien failli mal se terminer. Par deux fois, j’ai été obligé de me poser, la nuit, alors qu’il y avait un brouillard à couper au couteau, ce qui, pour un pilote, est particulièrement périlleux. C’est un véritable miracle si je n’y ai pas trouvé la mort.

			Lorsque, par après, je suis devenu pilote, j’abandonnai ma badine à laquelle j’avais tellement tenu durant ma période d’instruction. Je l’ai laissée au camp, entamai mon premier vol et constatai que rien de fâcheux ne m’était survenu.

			Par contre, Wingtgens, qui emmenait aussi sa badine avec lui, ne l’avait pas quand il a été tué.

			J’avais à peine perdu l’habitude d’emmener ma badine, qu’un autre fétiche fit son apparition. Lorsque je rejoignis, comme jeune pilote, l’escadrille de mon frère, il me confia un de ses anciens avions avec lequel il avait remporté dix succès. Il me donna aussi une vieille paire de gants fourrés qu’il avait utilisés de nombreuses fois au cours de ses engagements.

			Le hasard ( ?) a voulu que je descende mes dix premiers Anglais avec ce vieux zinc et toujours après avoir emmené les vieux gants.

			Après ces dix succès, notre vieux coucou était dans un si mauvais état que nous avons dû le renvoyer à l’intérieur.

			Manfred tenait aussi énormément à son « petit rouge ». C’est avec lui qu’il avait descendu de son dix-neuvième jusqu’à son cinquante-deuxième adversaire.

			Schaefer qui, un jour, avait voulu essayer l’appareil de Manfred, déclara, à son retour, tout à fait outré qu’il constituait, à lui seul, un véritable danger public. Il prétendait qu’elle craquait de toute part, mais Manfred, attaché comme il était à sa vieille machine, ne se souvenait plus de son âge vénérable.

			Presque tous les pilotes ont de ces superstitions, qu’ils ne veulent pas avouer.

			Wolff, emportait un bonnet de coton Il n’était pas question qu’il s’en sépare.

			Lors de ses combats victorieux, Manfred était toujours vêtu de la même vieille veste de cuir.

			Voss avait peint, à l’avant de sa machine, une tête de mort qui était censée faire peur à l’ennemi.

			On ne doit jamais se faire photographier avant de s’envoler, ça porte la poisse. Boelcke et Schaefer l’avaient fait : ils ne sont pas revenus.

			

			On a aussi découvert des fétiches chez nos adversaires. Chaque escadrille possédait le sien. Les uns peignaient sur leur avion une cigogne ; un autre, un éléphant ; un autre encore, un génie protecteur.

			Chez les aviateurs que nous descendons actuellement, on trouve de petits morceaux de l’avion de Manfred qui l’a emporté dans l’au-delà.

			Anecdotes de permission

			A l’occasion de se cinquantième victoire, Manfred est convoqué au Quartier Général. Il s’y rend le 2 mai, non dans avoir descendu ses cinquante et unième et cinquante-deuxième victimes.

			Il doit rendre visite à l’impératrice qui, visiblement, est fort intéressée par l’aviation. Elle fait d’ailleurs son apparition sur le terrain.

			Lorsqu’il se présente à la souveraine, il porte une veste de cuir usagée, s’en excuse en expliquant qu’il l’a portée au cours de ses cinquante-deux duels victorieux. L’impératrice passe la main sur le vieux vêtement en disant : « Cette bonne vieille veste peut se vanter d’avoir participé à cinquante-deux succès ».

			Mon frère part ensuite pour Berlin et emprunte une voiture pour se faire conduire à l’hôtel. Lorsqu’il en descend, le cocher lui dit : « Mon capitaine, vous ne pourriez pas me refiler votre vieille veste ? Elle pourrait encore servir pour mon service de nuit. »

			En Silésie, Manfred utilise le monoplace de Halberstadt. Ses copains lui disent que pour voler dans ce type d’appareil, il n’est pas indispensable de s’attacher, mais mon frère n’en démord pas, il s’attache comme il le fait toujours.

			Entre Schweidnitz et Breslau, il lâche le manche à balai. Un avion normal continue, dans ce cas, à voler tout droit. On le fait parfois sur le front quand il ne se passe rien de bien intéressant, ce qui permet, les mains sur les bords de la nacelle, d’admirer le paysage.

			Manfred oublie qu’il est à bord d’un nouveau type d’appareil. Il n’en connaît pas très bien le maniement. 

			Soudain, son engin se retourne et Manfred continue à voler…la tête en bas, uniquement retenu par les courroies. S’il ne les avait pas bouclées, c’était la chute. L’avion était trop lourd de l’avant et dès que Manfred lâcha le manche à balai, il piqua du nez, poursuivit sa rotation pour finalement voler les roues en l’air. Heureusement, mon frère réussit à redresser l’appareil et, quand il atterrit, il était encore tout remué de sa mésaventure.

			Manfred se rend, un jour, à une exposition dans laquelle figure son portrait peint à l’huile. Il porte à ce moment son uniforme en dessous d’un grand manteau qui cache sa décoration « Pour le Mérite ». Aucune crainte d’être reconnu. Près du tableau, il aperçoit un homme, s’en approche et lui dit : « Vous ne trouvez pas que ce portrait me ressemble un peu » ? L’homme, surpris, se retourne et lui répond : « Pas la peine de vous faire des illusions ». Dans la conversation qui s’en suit, cette personne peut, bien évidemment, se rendre compte qu’il s’est gouré.

			Une journée à l’escadrille N°11

			L’escadrille était divisée en deux groupes qui étaient indépendants l’un de l’autre. En tant que commandant, Manfred alternait. Une fois, il volait avec un groupe ; la fois suivante, avec l’autre.

			Schaefer était à la tête du nôtre qui comprenait encore Allmenroeder, Lübbert et moi. A cette époque, ce nombre était le plus judicieux pour pouvoir voler de concert. Par la suite, nous avons tous reçu l’ordre « Pour le Mérite », sauf le pauvre lieutenant Lübbert qui, hélas, avait été tué bien trop tôt. Il avait à son compte de formidables exploits et seule la mort l’avait empêché d’être lui aussi décoré.

			Ce jour-là, il était prévu que nous participions, très tôt, à une mission. Il fallait que nous soyons prêts au petit jour, entre quatre et cinq heures. Nous étions à peine debout que le téléphone sonne : « Six Bristols sont sur Douai et volent en direction d’Arras ». Allez, en avant.

			Dans le ciel, à trois mille mètres, des nuages épars. En dessous, les Anglais. Ils ne sont pas loin du camp. Nous démarrons. L’oiseau rouge de Manfred est là, entouré des mécanos, mais mon frère brille par son absence. 

			Nous rejoignons les Anglais, mais, au milieu des nuages, ils volent avec une telle adresse qu’aucun de nous ne réussit à en descendre. Lorsqu’un d’entre eux se trouve à bonne portée, il disparaît en dessous ou au-dessus d’un nuage.

			C’est mon premier engagement aérien et je réussis à toucher le réservoir d’un Anglais, quelle fierté !, mais le voilà qui disparaît parmi les nuages.

			Presque tous les avions disposent d’un réservoir de réserve. Il a sans doute utilisé le sien. En tout cas, le bougre s’est volatilisé. Mon frère m’a dit, par après, que pour un premier combat, je pouvais m’estimer heureux de ce résultat.

			Au bout d’une heure, nous rentrons bredouilles au camp. L’avion rouge de Manfred est là et, à sa position sur le terrain et au travail des mécanos, nous savons qu’il a volé. On nous dit que quand le téléphone a sonné, le capitaine dormait encore à poings fermés. Il a vite enfilé sa combinaison de pilote au-dessus de ses vêtements de nuit et s’est envolé cinq minutes après nous. Vingt minutes après, il était de retour non sans avoir abattu un Anglais. Et il était retourné se coucher comme s’il ne s’était rien passé.

			Quelques balles qui avaient troué son engin et la confirmation de sa victoire étaient les seules traces de son vol. Quant à nous, nous n’étions pas fiers : partis avant lui, revenus après lui, à cinq et sans résultat. 

			Vers huit heures, nous sommes de nouveau rassemblés. Un deuxième départ est prévu. Manfred arrive. Il est furibard. Il peste contre ces foutus Anglais qui empêchent les braves gens de dormir et les obligent à se lever en pleine nuit. Nous le félicitons chaudement en lui racontant notre mésaventure. Son combat ? A quelques kilomètres du front, un Anglais est sorti des nuages juste devant lui. En quelques secondes, le tour était joué, l’Anglais en flammes et ses débris descendant vers nos lignes.

			Le déjeuner nous ayant revigorés, nous enfilons nos vêtements pour un nouveau vol. C’est avec raison que le pilote de chasse porte ce nom. C’est d’une véritable chasse dont il s’agit. Le gibier a bien les mêmes points de passage, mais, dans la mesure du possible, il les utilise à des heures différentes. Cette fois-ci, pas de chance. Les Anglais sont sans doute aussi occupés à déjeuner.

			Je décide de suivre mon frère à une cinquantaine de mètres, espérant de cette façon pouvoir tirer sur le premier ennemi qui se pointerait. Je ne le quitte pas. Un seul aviateur d’infanterie anglais a franchi les lignes. Entièrement braqué sur le pilotage de ma machine, je ne le vois pas. Mon frère, bien. Il pique du nez et, en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, il se place derrière l’Anglais qui vole en éclats. Le tir de sa mitrailleuse détache une de ses ailes et les débris de l’appareil voltigent dans l’air comme des bouts de papier.

			J’avais voulu rester dans le sillage de Manfred, mais je n’y ai pas réussi. Conséquence, j’ai dû, à mille mètres, assister au combat en spectateur. Pourtant nous avions la même machine, le même moteur : c’est que je n’ai pas su bien m’y prendre.

			Le vol rapide répond à des règles bien spéciales qu’il s’agit de respecter. On peut voler vite ou lentement, si lentement que l’on fait alors quasiment du sur place, le moteur doit tourner doucement et l’avion ne change guère de position. L’avion descend de façon presque imperceptible, à ce moment il se trouve porté. Dans ce cas de figure, on se rend compte, et ce n’est pas agréable, que les commandes répondent mal parce qu’elles ne subissent plus la pression de l’air. C’est un exercice à déconseiller fortement aux novices, surtout à basse altitude. 

			On peut ensuite voler un peu plus vite, jusqu’à atteindre une vitesse normale. A ce moment, la machine monte. Si, au bout d’un moment, on incline l’avion tête en bas et le moteur tournant à fond, on peut atteindre des vitesses appréciables, si pas doublées, tout au moins considérablement accrues. Machine et moteur sont alors mis à forte contribution, mais il faut savoir le faire. Vu comme ça, ça paraît facile, mais j’en connais beaucoup qui en sont incapables. Cependant, je considère cette manœuvre beaucoup plus importante que des acrobaties comme le looping, par exemple. C’est fort beau, mais absolument inutile dans un engagement. Ça sert uniquement à épater la galerie.

			

			L’Anglais à peine descendu, nous rentrons. Après le vol, on partage l’expérience que l’on a vécu, on raconte les prouesses que l’on vient de réaliser. C’est toujours très marrant de voir quelqu’un raconter un combat : il gesticule et parle avec les mains. En général, une critique s’en suit, pour que l’on sache si on a bien ou mal manœuvré.

			Manfred, lui, s’y est pris d’une tout autre manière. Lorsqu’il s’est trouvé à la tête de l’escadrille, Wolff et Allmenroeder y étaient déjà. Manquant d’expérience, les novices ont, en général, plus de trouille que d’amour de la patrie. Dans les premiers temps, mon frère les accompagnait. Il attaqua plusieurs Anglais et son avion fut, plus d’une fois, criblé de balles sans le moindre succès, car ses équipiers ne lui étaient d’aucune utilité. Manfred rentrait souvent vexé, mais n’adressait aucun reproche à ses équipiers. Wolff et Allmenroeder, qui, plus tard ont tous deux été décorés de l’ordre « Pour le Mérite » m’ont avoué que c’est cela qui les avait le plus impressionnés, bien plus que ne l’aurait fait une engueulade canon.

			Après les critiques et les commentaires, mon frère devait encore répondre à ses obligations de chef d’escadrille. Un correspondant de guerre vint partager notre déjeuner, et je ne sais pas si c’est notre hôte, ou ses équipiers qui l’admiraient le plus.

			Après le repas, lorsque les circonstances le permettaient, nous faisions habituellement une sieste d’une demi-heure. En période d’intense activité, il nous arrivait de décoller et de voler de cinq à sept fois par jour. Pour arriver à encaisser une telle vie, il faut absolument respecter une règle fondamentale : manger, dormir, ne pas boire d’alcool.

			En soirée, Manfred a encore abattu un biplace. L’avion effectua un vol plané qui paraissait normal, bien que ses occupants aient été tués de plusieurs projectiles. Leur vol se termina sur le toit d’une maison et leur appareil réduit en miettes.

			Comme l’engagement s’était déroulé pas très loin de la base, nous avons emprunté une auto pour nous rendre, Manfred et moi, sur le lieu du crash, afin de relever le numéro de l’avion et d’effectuer d’autres constatations. Le spectacle était affligeant : une moitié de l’avion pendait encore du toit, l’autre gisait sur la route.

			Ces Anglais avaient lancé leurs bombes non loin de là, de sorte que l’engagement avait eu comme spectateurs de nombreux soldats qui regardaient les débris de l’avion.

			Après avoir tout bien examiné, nous avons pris le chemin du retour, mais mon frère avait été reconnu. Nous avons démarré sous une salve…d’applaudissements.

			Dernier vol avec Manfred

			En ce printemps 1918, les Anglais se limitaient à surveiller les environs avec prudence. Triste temps pour la chasse ! Les avions d’infanterie et d’artillerie, qui étaient obligés de voler plus bas, restaient scotchés à plusieurs kilomètres derrière leurs lignes, pendant que les escadrilles de reconnaissance volaient à des altitudes affolantes, parfois à cinq mille mètres.

			Guéri d’une inflammation à l’oreille, j’avais rejoint l’escadrille et éprouvais le vif désir de repartir en chasse. Mon frère tenait la grande forme. 

			Un beau matin, nous sommes en stand bye, tout équipés, prêts à décoller. On nous a bien renseigné l’un ou l’autre Anglais, mais isolé et fort éloigné des lignes. Pas grand-chose à se mettre sous la dent, donc.

			Après une attente longue et inutile, nous décidons de tenter notre chance. Nous avons le nez fin, car, arrivés au-dessus du front, nous apercevons une escadrille d’une dizaine d’Anglais, à haute altitude qui se dirige vers nous, visiblement dans l’intention d’effectuer une reconnaissance.

			Nous sommes à peine arrivés à leur hauteur- cinq mille mètres- que nous passons à l’attaque.

			Manfred, comme d’habitude, en choisit un et engage le combat. L’Anglais cherche à s’en débarrasser en plongeant et en effectuant de multiples virages, mais mon frère ne le lâche pas. Quelques tirs bien ajustés le touchent et l’obligent à se poser dans nos lignes.

			J’avais suivi l’engagement et remarqué que Manfred n’avait pas d’autre adversaire. Ce n’était pas la peine d’intervenir. Je jette donc mon dévolu sur une autre victime. Un avion, volant au milieu de l’escadrille anglaise, cent mètres plus bas, me semble tout indiqué. Ce n’est pas facile, mais je l’attaque. Je vole un peu en avant de mes équipiers qui sont, entre parenthèses, bien moins nombreux que l’ennemi, quand je me retrouve entouré d’une flopée de cocardes anglaises. Ces gentlemen volent au secours de mon adversaire et m’attaquent à leur tour. Les rafales crépitent de partout. Ce n’est pas marrant. Je laisse cette compagnie peu amène en effectuant un plongeon de cent mètres. Un des gus prend son courage à deux mains et me poursuit pendant que les autres s’éloignent. Au moins, c’est un combat égal, à un contre un. Nous volons à la même altitude, fonçant l’un vers l’autre à au moins quatre cents kilomètres à l’heure. L’avion de mon adversaire est un biplace et a l’avantage, avec son observateur, de pouvoir me tirer dessus quand je passerai à proximité tandis qu’avec mon monoplace, je suis obligé de tirer droit devant moi ou alors de faire volte-face.

			Il faut donc que je vise avec précision, car l’instant est grave. Nous ne sommes plus qu’à deux cents mètres l’un de l’autre, il ne faut donc pas perdre de temps. Si je ne descends pas l’Anglais avant que lui ne m’aborde, il faudra que nous nous évitions, réciproquement, et à ce moment-là, c’est moi qui serai en état d’infériorité. Dans ces instants-là, on tire le plus longtemps possible puis on décroche, en espérant que l’adversaire en fera autant, mais dans le sens contraire ! Et si on le touche ? On sait alors qu’il peut effectuer un mouvement inattendu. Dans quel sens l’éviter ?

			Il m’est déjà arrivé souvent de toucher un adversaire en tirant devant moi. Nous nous rapprochons à toute vitesse en tirant l’un et l’autre. Je m’aperçois, au dernier moment, que je l’ai touché et, en flammes, qu’il me fonce dessus. J’effectue un virage tellement serré que je me retrouve quasiment sur le dos. L’Anglais passe en pleine vitesse à un poil de moi, l’observateur regarde l’incendie d’un œil effaré. L’appareil effectue encore un virage, ses occupants sautent et les débris enflammés se dispersent dans les airs.

			L’engagement est tellement rapide que je peux encore descendre un second Anglais et venir prêter main-forte lors d’un troisième.

			Au cours du deuxième, j’ai blessé les deux occupants et ils ont été forcés de se poser dans nos lignes. A cinquante mètres, l’Anglais s’est laissé tomber en feuille morte avant d’atterrir. La descente en feuille morte s’effectue sans gouvernail. On peut l’effectuer sciemment afin de tromper l’ennemi qui peut croire que l’on est touché.

			

			Les Anglais que nous avions, Manfred et moi, contraints d’atterrir ont révélé, au cours de leur interrogatoire, qu’ils avaient bien reconnu les frères Richthofen à leur manière de combattre.

			Mais nous n’avons pas eu l’occasion de les rencontrer.

		


		
			

			Pensées de la mère de Manfred 
à propos de son fils

			Manfred, dès sa plus tendre enfance, a toujours été robuste et en bonne santé. On l’a bien sur vacciné, mais le vaccin n’a eu aucun effet sur lui, bien qu’on ait recommencé trois fois. Il n’a été malade qu’une seule fois, de la rougeole. Il n’a plus jamais manqué l’école. Le regrettait-il ?

			Il était singulièrement souple et agile. Quand il effectuait des culbutes, il n’utilisait pas ses mains, mais mettait ses doigts sur la couture de son pantalon

			A l’âge de huit ans, je lui ai demandé d’aller cueillir, sur un énorme poirier, des fruits que personne n’était capable d’atteindre. Au lieu de descendre en se laissant glisser le long du tronc, il l’a fait de branche en branche. Et nous le regardions faire avec le sentiment qu’il ne pouvait rien lui arriver, tant son agilité était impressionnante.

			Généralement, je m’émerveillais de la facilité avec laquelle il se livrait aux exercices les plus risqués. Du reste, je n’ai jamais interdit à mes enfants de s’y adonner me souvenant que moi aussi j’avais été sauvage et que j’aimais prendre des risques. J’encaissais difficilement que l’on m’en empêche sous prétexte que c’était contraire aux bonnes manières.

			A une époque, j’ai vécu à Zinnovitz. Manfred avait onze ans, Lothar neuf. Une estacade s’avançait assez loin dans la mer.

			

			Un jour, alors que je me promenais, j’ai vu accourir vers moi plusieurs dames particulièrement perturbées. Elles m’ont dit que mes enfants couraient sur le parapet, qu’on ne pouvait pas les surveiller et que, si je ne leur interdisais pas, ils tomberaient sûrement à l’eau. Je me suis mise à rire, sachant pertinemment qu’il n’en serait rien. Elles ont sans doute trouvé que je n’étais pas une bonne mère. Mais moi, j’étais persuadée que les enfants ne deviennent adroits que si on leur en donne la liberté. Ils doivent pouvoir discerner le plus rapidement possible de quoi ils sont capables. Une mère qui a peur elle-même peut être un obstacle majeur au développement corporel de ses enfants.

			Evidemment, il y a eu quelques mésaventures. Un jour, pendant que nous nous promenions en forêt, Manfred, qui se tenait debout sur une passerelle, a crié à Lothar : « Attention ! Je tombe à l’eau » et, l’instant suivant, il a disparu dans le marécage. Quand je suis arrivée, il était debout sur le bord, enduit de boue de la tête aux pieds. On s’est rendu jusqu’au moulin où on l’a lavé et puis il a poursuivi sa promenade ne portant sous son manteau de cadet qu’une chemise prêtée par la meunière. Il était pieds nus. Le trajet du retour nous a pris une heure. C’était une fraîche journée d’été. Il n’a même pas chopé de rhume.

			Lorsqu’il était à l’école des Cadets, Manfred s’est blessé au genou en effectuant un saut périlleux. Par la suite, un morceau de cartilage se coinçait de temps en temps sous sa rotule, ce qui faisait dévier involontairement sa jambe. C’était douloureux, mais ni les massages, ni les cures n’y ont changé quoi que ce soit. Le temps est passé, sans amélioration. Un jour que nous en discutions sans trouver de solution, Manfred m’a réconfortée en me disant : « si je ne peux plus marcher sur mes pieds, je marcherai sur mes mains ». Ce qui fut dit, fut fait : les jambes en l’air, en gosse costaud qu’il était, il se mit à gambader dans toute la chambre sur les mains. On a fini par le faire opérer et, au bout de seulement quatre semaines, il était parfaitement guéri si bien, que peu de temps après, il a sauté par la fenêtre, comme il le faisait autrefois. Mais ses maux de genoux ont empoisonné sa vie de cadet à Lichterfeld.

			Bien que handicapé par son genou, il était doué pour la gymnastique, mais, là-bas, personne n’a pu s’en rendre compte. C’est à son régiment qu’on s’en est rapidement aperçu.

			Un de mes grands regrets, c’est qu’il n’ait pas pu participer à des courses hippiques importantes, il serait devenu un cavalier remarquable. Le jour où il a concouru pour la première fois avec Antithésis à Posen, il a, emporté par son élan, franchi… la frontière russe !

			Manfred était d’un caractère jovial et gai, allant parfois jusqu’à l’exubérance, mais, d’un autre côté il était, malgré son jeune âge, sérieux et sensé si bien que j’avais pris l’habitude de discuter avec lui. Il a été, pour moi, à la fois un conseiller et un ami. J’éprouvais la nécessité de lui parler de tas de choses et ses avis tombaient juste.

			Il détestait le mensonge. Quand nous dialoguions seuls nous deux, il se livrait avec franchise, parfois même sans retenue et j’étais heureuse de sentir toute la confiance que mon fils avait en moi.

			Je croyais en lui, car il avait un caractère bien trempé. Il était intelligent et plein de distinction. Je le comparais souvent à un rocher qui résiste à la tempête.

			Je me souviens de quelques anecdotes qui ont jalonné son enfance. Mes domestiques prétendaient qu’il y avait des revenants dans la maison parce que, jadis, quelqu’un s’était pendu dans le grenier. Manfred, qui voulait les voir de près, fit transporter son lit et celui de son frère dans le grenier. Ma fille et moi, ne voulant pas qu’ils attendent inutilement, avons pris la décision de jouer aux fantômes. Nous avons grimpé les escaliers puis avons fait rouler des châtaignes sur le plancher. Lothar, qui était encore éveillé, a crié : « Manfred, tu n’entends rien ? » Manfred, lui, dormait comme un loir. Il se réveille. Saute du lit, empoigne un bâton et tombe sur nous à bras raccourcis. J’ai rapidement fait de la lumière, sinon, nous les pauvres fantômes, aurions été battus comme plâtre. A l’époque, il devait avoir treize ou quatorze ans.

			Lorsque Manfred a eu dix ans, il a pris, un soir, la décision de traverser le « Moltkegrund », la partie la plus sombre du parc, à vingt-deux heures, rien que pour nous prouver son courage. J’ai demandé à un domestique de le suivre à quelque distance pour voir s’il en serait capable. Manfred s’est mis en route, sereinement, sans presser le pas, tranquillement, et puis est revenu. Lothar en a fait autant, mais lui avait peur. Il est vrai qu’il était plus jeune.

			Nous passions souvent nos vacances à Romberg, à la campagne, auprès de leur grand-mère. Un jour, ne pouvant réprimer son engouement pour la chasse, il a tué trois ou quatre canards…domestiques… qui évoluaient sur la Weistritz. La grand-mère m’a raconté l’affaire en riant, mais moi, j’étais furibonde.  « Ne le gourmande pas, m’a-t-elle dit. C’est si charmant de sa part de me l’avouer ». Elle comprenait si bien ses petits-enfants, la grand-maman. Encore aujourd’hui, ce premier trophée- trois plumes de canard- pend dans la chambre de Manfred, parmi ses glorieux trophées de guerre. Je ne peux pas le regarder sans émotion.  

		


		
			

			MORT DE 
MANFRED VON RICHTHOFEN

			Ce fut le miracle de cette vie héroïque, – de vivre des années en quelques mois, – et d’accomplir des prouesses innombrables, – dont tous les hommes se souviendront.

			D’un éclat de flamme dans la nuit, – une étoile brille, puis, tombe et disparaît.

			Ainsi meurt un héros.

			Paul Blau

			Déclarations allemandes

			Rapport officiel du 23 avril 1918

			Berlin, 

			23 avril

			Le 21 avril, le baron Manfred von Richthofen n’est pas rentré d’une mission dans la Somme. Selon les dires de ses camarades et des observateurs au sol, Richthofen poursuivait un avion anglais à faible altitude, lorsqu’une panne de moteur l’a sans doute contraint à se poser en territoire ennemi. L’atterrissage a semblé normal; on a espéré que le baron von Richthofen s’en soit tiré indemne. Une communication de l’agence Reuter, du 23 avril, ne laisse par contre aucun doute sur sa mort. Comme il ne semble pas avoir été touché par l’ennemi qu’il poursuivait, c’est sans doute par hasard qu’un coup parti de terre l’a atteint.

			D’après le rapport anglais, le baron von Richthofen a été enterré avec les honneurs militaires, le 22 avril, dans un cimetière tout près d’un camp d’aviation.

			Communiqué du 23 avril 1918

			B, T. 0. Grand Quartier Général (Front ouest),

			24 avril

			Sur les champs de bataille de la Lys et de la Somme, l’activité des combats s’est limitée à des engagements locaux. Au nord-est de Bailleul, nous avons pris d’assaut la colline de Vleugelhoek et nous avons ramené des prisonniers français. A l’ouest de Bailleul, nous avons repoussé des attaques anglaises. Nous avons fait avorter de fortes poussées de l’ennemi, sur les avant-postes au nord-ouest de Béthune.De nombreux combats d’avant-postes en divers endroits du front nous ont permis de faire des prisonniers.

			Le capitaine baron von Richthofen n’est pas revenu alors qu’il poursuivait un ennemi, au-dessus du champ de bataille de la Somme. Selon un communiqué anglais, il aurait été tué.

			Déclarations anglaises

			Rapport de l’agence Reuter

			Le maréchal Haig communique que le 21 avril, onze aviateurs allemands ont été abattus au combat. On a appris que, parmi eux, se trouvait le capitaine von Richthofen, qu’on suppose avoir descendu quatre-vingts avions alliés. Il a été enterré lundi avec tous les honneurs militaires.

			Rapport du correspondant spécial de l’agence Reuter, auprès de l’armée anglaise

			Les funérailles du baron von Richthofen ont donné lieu à une cérémonie impressionnante. L’aviateur a été enterré dans un petit cimetière paisible, tout près de l’endroit où il était tombé. Une section du corps royal des aviateurs assistait à l’enterrement.

			Le correspondant ajoute :

			Bien que nous ne considérions pas comme étant notre rôle d’inculquer la civilisation au reste du monde, nous n’arrêterons pas de nous montrer chevaleresques envers nos ennemis.

			Comptes-rendus français des obsèques de Richthofen

			Matin du 25 avril 1918

			La mort de Richthofen,

			Les obsèques du corsaire rouge.

			(De notre correspondant de guerre accrédité aux armées britanniques)

			En Santorre, 23 avril

			... Une de ces grandes routes picardes qui, scintillantes de silex, semblent un ruban de Voie lactée tombé du ciel en plaine. Le vent du nord y galope à perdre souffle. Comme décapées à son mordant, les lignes de l’horizon, les silhouettes des arbres, s’inscrivent en arêtes plus vives sur le bleu froid de l’air. Ses risées aiguës secouent avec rudesse les pignons de toile brunâtres d’un campement d’aviation qui, au large de la route, a planté ses tentes.

			C’est dans l’un d’eux qu’a été transporté après sa chute le corps de l’as des as allemands, le rittmeister des quatre escadrilles rouges, le capitaine baron Manfred von Richthofen.

			On lui a fait un lit de parade de caisses à moteurs drapées de couvertures d’ordonnance. Un jour funèbre, glissant par l’unique ouverture de l’entrée, dilue ses reflets blafards dans la pénombre. Un chirurgien, penché sur le cadavre, dont le torse est à découvert, scrute et suppute les blessures. Il en a relevé six, toutes à balles de mitrailleuses.  L’une s’étoile, visible, au côté droit. Une autre saigne juste au-dessous du cœur. La face, quoiqu’intacte, est demeurée convulsée des affres de la chute, face blonde et lourde de Germain, à la mâchoire accusée, aux lignes pesantes, et où toute spiritualité, s’il y en eut, s’est éteinte avec le regard. J’ai vu cent fois de ces visages inexpressifs parmi le ramassis moutonnant des prisonniers.

			Son avion est là, sur la berge d’un bas chemin. Le rouge sombre des ailes déchiquetées baigne l’herbe d’une tache de sang. Son exiguïté déconcerte. On a l’impression d’un jouet d’une extrême fragilité. Il y avait à bord sept disques de mitrailleuses, deux fois plus que n’en emportent d’ordinaire les caravelles de chasse. Comment mourut-il? La version la plus vraisemblable est celle-ci. Je la tiens d’un des six qui se disputent aimablement l’honneur de l’avoir abattu. Il a engagé le combat avec quatre des siens contre trois des nôtres, dimanche vers midi, au-dessus de Sailly-le-Sec. Selon la tradition parmi les corsaires rouges, il a laissé ses compagnons donner les premiers coups d’aile et rabattre la proie jusqu’à l’instant décisif où, piquant d’un trait, il devait foncer, en matador, pour donner l’estocade. Mais les nôtres, cette fois, ont réussi à l’isoler. Une première balle l’a touché. Blessé, mais non vaincu, il s’est laissé tomber en feuille morte, pensant pouvoir, à vingt mètres du sol, se redresser et s’esquiver, mais touché par les mitrailleuses volantes et pris aux rets de celles qui le guettaient à terre, il s’est abattu, foudroyé.

			Cinq heures, l’heure fixée pour les obsèques : obsèques sans autre apparat que celui, spartiate et nu, des honneurs guerriers. Le cercueil, peint en noir, s’est clos sur la dépouille. Une plaque d’aluminium y porte en deux langues cette simple inscription :

			CAPITAINE DE CAVALERIE MANFRED,

			BARON DE RICHTHOFEN

			VINGT-CINQ ANS

			TUÉ DANS L’ACTION EN COMBAT AÉRIEN

			LE 21 AVRIL 1918

			Six officiers, tous pilotes, portent le cercueil sur leurs épaules, jusqu’au char funèbre constitué par une remorque d’aviation. Douze soldats en double haie forment la garde d’honneur. Ils portent le fusil incliné sous le bras, crosse en avant, selon le cérémonial, et marchent à l’allure traditionnelle d’un pas à la seconde. L’aumônier militaire anglican, en side-car, et son surplis en sautoir dans une musette de soldat précède le cortège. Quatre aviateurs français, venus par la voie des airs, et une

			cinquantaine de soldats, rangés par quatre, ferment la marche.

			Devant la fosse creusée en un coin réservé de l’humble cimetière picard, le prêtre a revêtu le surplis blanc et noir et passé l’étole que ponctue la double tache rouge et bleu du ruban du D. S. O.

			Tandis qu’il psalmodie les paroles d’adieu et de miséricorde, trois salves déchirent l’air, cependant qu’une ronde lente d’avions, dans le vent hautain, épand le largo impressionnant de ses orgues.

			La cérémonie est terminée. La gloire de celui qu’a porté jusqu’au ciel l’impétuosité de son orgueil, comme les siens cherchent à l’étendre sur l’horizon, n’est plus qu’un peu de cendre sous terre. N’est-ce pas tôt ou tard le destin symbolique des présomptions allemandes qui ne se sont exaltées si avant et si loin que pour retomber de plus haut? Sans doute viendra-t-il un jour où nous leur ferons, à leur tour, de simples et calmes funérailles.

			De la Paix du 9 mai 1918

			Les Anglais ont rendu les honneurs à la dépouille de l’« as » des « as » allemand.

			De l’Echo de Paris

			Les obsèques du capitaine de Richthofen ont été célébrées le mardi 23 avril dernier. Le cadavre avait été transporté à quelques kilomètres en arrière du front et déposé sous une de ces tentes pour avions utilisées dans les camps improvisés et vite transférées ailleurs.

			Au milieu de la tente, sur des caisses recouvertes d’une étoffe brune, le corps est étendu, le torse nu, des médecins ayant déshabillé l’aviateur pour lui prodiguer des soins. Les traces des blessures faites par des balles de mitrailleuses sont apparentes. On peut en compter six, dont la plus grande au-dessous du sein droit. Le capitaine semble dormir, mais la lumière, qui vient crûment par une seule petite porte de la tente, dessine les traits du mort, dégage et semble accentuer encore son type de Germain de race.

			Une camionnette, utilisée au transport des avions, vient d’arriver. La toile qui ferme la tente est relevée. Le cercueil apparaît, peint en noir, avec, clouée dessus, une grande plaque d’aluminium brillante et sur laquelle cette inscription est gravée deux fois, en anglais et en allemand :

			CAPITAINE DE CAVALERIE

			MANFRED, BARON DE RICHTHOFEN

			VINGT-CINQ ANS

			TUE DANS L’ACTION EN COMBAT AERIEN

			LE 21 AVRIL 1918

			Six officiers, pilotes dans l’aviation britannique, passant au milieu des soldats qui rendent les honneurs, portent jusqu’à la camionnette le cercueil sur lequel sont déposées cinq couronnes d’immortelles.

			Ces couronnes, envoyées par des grands centres d’aviation britanniques, sont nouées de rubans aux couleurs allemandes et portent cette inscription : « A un vaillant et digne adversaire ».

			La camionnette avance lentement, suivie des soldats qui marchent le fusil sous le bras. Puis viennent les six officiers aviateurs anglais et quatre officiers aviateurs français, arrivés ici pas la voie des airs. Derrière, par quatre, une cinquantaine de soldats anglais venus là en curieux. Une quinzaine d’avions volant bas sous le ciel bleu chargé de nuages, escorte, en tourbillonnant, le cortège jusqu’au cimetière. Là, un pasteur prononce les prières des morts, puis le cercueil est descendu dans la fosse au bord de laquelle les soldats se rangent pour tirer les salves d’honneur. Trois fois le crépitement des coups de feu déchire l’air, au rythme régulier des moteurs qui ronflent toujours au-dessus de nous et avec l’accompagnement plus lointain et plus sourd des canons en action sur le front. Les obsèques militaires du capitaine von Richthofen sont terminées.

			André Tudesq, correspondant particulier du Journal.

			Le Journal du mercredi 24 avril

			Obsèques de Richthofen sur le front anglais.

			Bertrangles, 23 avril

			Avant l’inhumation, nous sommes donc allés saluer, sur son lit de mort, la dépouille du rittmeister von Richthofen.

			C’était sous une tente haute et profonde; rien d’autre dans ce logis aux murs secoués par les vents, qu’un carré de caisses vides, au centre, sur lequel reposait le cadavre. La seule lumière filtrant par la porte de toile baignait son corps puissant d’athlète et son masque, plein de relief et d’ombres, où s’inscrivaient les affres de la chute ; il grimaçait par-delà la mort.

			Dehors, quelques aviateurs – dont l’un, peut-être, fut son vainqueur – nous content le combat. Richthofen et son escadrille rouge, la 11 (une des cinq qui composaient son groupe), apparaissent vers 11 h 30, dans le ciel brumeux de la Somme. Comme d’habitude, les compagnons rabattent pour le chef qui, là-haut, dans la plus haute nue, attend l’adversaire choisi pour fondre comme un faucon et l’abattre. Une escadrille australienne paraît et offre le combat. Les mitrailleuses de part et d’autre, claquent sans répit ; dans la fureur de l’action, les duellistes perdent leur ordonnance et bataillent chacun pour soi.

			Ralliant ses deux équipiers avancés, von Richthofen veut prendre la tête de la chasse. Son avion aux ailes courtes – un Fokker triplan – trapu, rouge fauve, surgit, tournoie, vire, plonge, pareil à une abeille rouge. Serré de près par deux de ses plus tenaces adversaires, il essaie de se dégager : nouvelles rafales de mitrailleuses. On voit le capitaine se rabattre dans sa carlingue et tomber en feuille morte, « Une ruse de Boche, encore ! », pensent ceux qui le traquent. Mais à terre, d’autres mitrailleurs veillent. Ignorant quelle proie de qualité s’offre à eux, ils ouvrent le feu. La rouge abeille cabriole une dernière fois, puis s’écrase ; des tommies accourent. Autour du moteur défoncé, – un neuf cylindres rotatifs – dans le fouillis des ailes et haubans fracassés, ils découvrent intact, renversé sur son siège, le bras droit inerte, incrusté d’argile, le baron tiède et mort. Six balles dans l’un et l’autre flanc, dont l’une est allée jusqu’au cœur : une balle sous le menton qui a traversé de part en part la tête, voilà pour les blessures. A bord restaient sept disques de mitrailleuses non employés et un mousqueton de cavalerie chargé. Le duel et la mort du capitaine de uhlans von Richthofen, devenu l’as des as germaniques, se situent sur le coup de midi, en retrait de Sailly-le-Sec.

			Obsèques à cinq heures ; honneurs militaires évidemment. Nous n’y manquons pas. Une garde de douze hommes forme la haie et présente les armes. Six officiers, tous pilotes, tous six as britanniques, glissent le cercueil sur leurs épaules et, entre les deux rangs de soldats, le chargent sur le fourgon automobile, ce qu’on nomme une remorque, qui, d’une marche lente, lente, nous mène vers la fosse. Le pasteur anglican, – le mort était luthérien, -— parti le premier avec le surplis passé sur sa vareuse kaki ornée du D. S, O. (brillante décoration anglaise), nous attend au seuil du cimetière.

			Derrière le fourgon les douze hommes de la parade marchent les yeux au sol; le fusil renversé sous le bras. Cinquante aviateurs, officiers et sous-officiers, forment le cortège, groupés quatre par quatre. Des camps du sud en avions, sont accourus de bonne heure, quatre aviateurs bleu horizon, qui représentent ici le tribut d’honneur rendu par nos as de France à un ennemi brave et loyal. Sur le cercueil, cinq couronnes s’étalent, cinq lourdes couronnes d’immortelles, enrubannées aux couleurs allemandes : l’une a été envoyée par le grand quartier de l’aviation britannique, les autres émanent des escadrilles voisines. Toutes portent cette inscription ; « Au capitaine de Richthofen, vaillant et digne adversaire! »

			Les prières funèbres dites, la garde du mort pour le salut suprême tire trois salves de cartouches à blanc. On cloue sur le sapin du coffre une plaque d’aluminium qui porte deux fois, en anglais et en allemand, ces mots: « Ici repose le capitaine de cavalerie Manfred, baron de Richthofen, vingt-cinq ans, tué au champ d’honneur, en combat aérien, le 21 avril 1918 ».

			Des avions à cocarde tricolore, tourbillonnant sur nos têtes, prennent déjà le large pour des combats nouveaux. Le jeune chef est glissé dans sa fosse. La terre retombe. C’est là-bas, pas très loin d’Amiens, une petite tombe, battue des vents. Une haie d’aubépines blanches jette déjà son ombre fleurie sur ce tertre d’un roi des airs.

			André Tudesq

			

			Extrait de l’interrogatoire d’un prisonnier

			Tiré du journal de la mère du héros

			Un des prisonniers a visité ces jours derniers la tombe du capitaine von Richthofen; elle se trouve dans le cimetière civil français de Bertangles, au nord d’Amiens, où il y a peu de soldats enterrés. On peut lire sur une hélice, en lettres d’argent, le nom, le rang, le jour de la mort et quelques paroles élogieuses. Sur la tombe on avait planté des fleurs et il s’y trouvait encore quelques couronnes.

			Manfred von Richthofen

			Pourquoi, toi aussi? Tu étais, dans notre pensée, l’expression la plus chère de la maîtrise de l’aviation allemande, et, comme tel, défiant le démon, tu ne combattais que pour obéir au Devoir.

			Nous voulions tous, tendrement, diriger nos regards vers cette gloire ensoleillée des temps plus radieux, vers ce héros qu’acclamait le peuple entier.

			Et maintenant, il nous faut refouler les larmes dans notre cœur.

			Mais pourquoi – notre deuil indigné le demande – pourquoi l’avez-vous laissé voler, le grand vainqueur?

			En vérité tu brilles maintenant dans les chants et dans la légende, comme Siegfried et Achille, pour l’éternité.

			C’est une fière consolation, mais une séparation pleine de douleur,

			

			Mennel-Weissenfels, Woerishofen.

			Le dernier combat

			Lettre du sous-lieutenant Hans Joachim Wolff au lieutenant Lothar, baron von Richthofen.

			25 avril 1918

			Mon cher Richthofen,

			« Je ne puis toujours pas croire que c’est arrivé, et j’ai l’impression d’avoir fait un cauchemar qui s’en ira. Pourtant c’est la réalité, puisque tout le monde en parle. Je ne peux m’arrêter d’y penser sans que je verse des larmes. Je prends part à votre douleur, car rien ne pouvait vous toucher plus profondément que la disparition de votre frère. C’est la plus grande souffrance que le cœur humain puisse endurer. Tous ici, jusqu’au plus jeune mécanicien, nous portons son deuil. Nous regrettons un homme qui était tout pour nous, et pour qui nous aurions tout sacrifié. Il ne nous a pas été donné malheureusement de lui prouver notre fidélité indéfectible. Quant à moi, je suis profondément malheureux. J’ai perdu en lui plus que le grand exemple qu’il représentait pour tous, car je l’ai aimé comme un père. J’étais heureux de sa présence. Dans les derniers temps, il m’était arrivé de m’entretenir avec lui d’un vol vers Fribourg et Spire. Le 24 avril, il voulait partir pour chasser le coq de bruyère, pendant quelques jours, en Forêt-Noire, et visiter les usines du Palatinat.Et cela ne se fera pas. Quel revirement ! Vraiment tout devait arriver, excepté ce malheur trop cruel. Le 20 avril au soir, il a encore abattu ses soixante-dix-neuvième et quatre-vingtième avions. Nous étions partis tard, vers sept heures et demie. Une division près de Villers-Bretonneux avait appelé au secours. A peine arrivés, nous avons rencontré tout un tas de Sopwith-Camels, que nous avons aussitôt attaqué. Une seconde, et le premier brûlait, puis le deuxième et, un peu plus tard, le troisième. Je n’ai malheureusement pas pu abattre mon adversaire. – j’en suis à ma neuvième victoire. – Le capitaine en a eu deux, le lieutenant Weiss, un, c’est lui qui commande à présent notre escadrille; il a abattu dix-huit ennemis. Le capitaine était particulièrement heureux de ses deux derniers succès. Après le combat aérien, il est descendu très bas; tout le monde pouvait reconnaître sa machine rouge; il a adressé à l’infanterie et aux colonnes en marche un salut de la main. Chacun savait qui était dans l’appareil,  et les soldats avaient vu les avions anglais tomber en flammes. Tous agitaient leurs casquettes en son honneur.Lorsqu’il s’est posé, il a dit en tapant joyeusement dans les mains :  « Tonnerre de Dieu, quatre-vingts est vraiment un nombre respectable », et tous nous nous nous en sommes réjouis et l’avons regardé pleins d’enthousiasme. C’était la veille au soir du matin néfaste. Nous avons décollé vers midi moins le quart en deux groupes. Le premier était composé du capitaine, du sous-lieutenant baron von Richthofen7 (1), du lieutenant Karjus, du chef de section Scholtss et de moi. A peine arrivés au front, nous apercevons au-dessous de nous, sur notre côté du front, dans la région de Hamel, environ sept Sopwith-Camels. L’escadrille de chasse N° 5 était aussi dans le voisinage, mais beaucoup plus loin, en direction de Sailly-le-Sec dans nos lignes. Au-dessus de nous, il y avait encore sept Sopwith-Camels, dont une partie attaquait l’escadrille N° 5, et l’autre se maintenait en altitude. Un ou deux avions se sont détachés pour venir vers nous. Le combat a débuté, j’ai souvent vu le capitaine dans mon voisinage, mais il n’avait encore abattu aucun ennemi. Le lieutenant Karjus, seul du groupe, était tout à côté de moi; le chef de section Scholtz combattait dans la région de Sailly-le-Sec avec des Albatros. Le sous-lieutenant von Richthofen n’était pas tout à fait à son affaire, car c’était pour ainsi dire son premier engagement.

			Tandis que le lieutenant Karjus et moi combattions contre deux ou trois Camels, j’ai soudain vu le capitaine sur sa machine rouge à côté de moi; il tirait sur un Anglais qui s’est laissé tomber en feuille morte et a filé en plongeon rapide, direction ouest. Ce combat s’est déroulé de l’autre côté des lignes, vers Hamel.

			Nous avions vent d’est assez fort, et le capitaine n’y avait pas fait sans doute, attention. Comme j’avais les mains libres, j’ai attaqué un Camels et l’ai abattu. Pendant qu’il tombait, j’ai essayé de voir où se trouvait le capitaine, et je l’ai aperçu à faible altitude, sur la Somme, près de Corbie, toujours derrière son Anglais. J’ai secoué la tête, m’étonnant de le voir engagé aussi loin de nos lignes. J’ai observé la chute de ma victime, lorsque j’ai entendu tout à coup le bruit d’une mitrailleuse derrière moi, un nouveau Camels m’attaquait. Entre parenthèses, c’était un as, il a collé au moins vingt balles dans mon appareil. J’ai pu heureusement me débarrasser de lui et j’ai continué à chercher l’avion rouge, mais je n’ai aperçu que le lieutenant Karjus ; lui non plus n’était pas tout à fait dans son assiette. J’ai commencé à m’inquiéter de votre frère, car il aurait dû être de retour. Nous avons encore volé un petit bout de temps au-dessus de la région, avons été attaqués par un Anglais auquel nous avons donné la chasse jusqu’à environ neuf cents mètres, au-dessus de Corbie, mais du capitaine, pas de trace. Je suis rentré torturé par de sombres pressentiments. Il y avait déjà quelques nouvelles : un triplan rouge, au nord-ouest de Corbie, a atterri normalement. Je pouvais garantir qu’un autre adversaire n’aurait pas pu l’abattre par-derrière.

			

			Cela aurait été terrible pour moi, car je m’étais donné comme tâche de veiller sur mon chef. Le capitaine a dû abattre l’avion ennemi, il a voulu sans doute remonter, mais a effectué tout à coup une brusque descente en vol plané et a atterri.

			Deux choses étaient possibles : la machine trop poussée, une soupape qui a lâché, le moteur arrêté ; ou bien un projectile venant de terre dans le moteur. Mais il était certainement vivant, et cela adoucissait notre peine. Nous nous sommes réjouis : ses parents reverraient leur fils après la guerre. Le lendemain, le commandant Hachnelt est venu nous annoncer que le capitaine avait été tué. Cela nous est paru inimaginable. Après j’ai eu un terrible soupçon. Un bruit a couru un moment : si l’aviateur d’un triplan est mortellement atteint par un coup venant de terre, il ne peut atterrir normalement ! Mais là-bas se trouvent des Australiens, qui ont vu comment l’Anglais a été abattu et voilà que le triplan doit atterrir à cet endroit !

			Mais non, les gens ne sont pas si sauvages ! On aura encore des nouvelles précises de là-bas. Et si c’était vrai, tout le peuple allemand demanderait raison, et nous, l’escadrille Richthofen N° 11 en particulier, nous prouverons aux Anglais que son esprit demeurera parmi nous. Ils s’en souviendront.

			Je vous souhaite un prompt rétablissement et espère que, bientôt revenu comme notre chef, vous nous conduirez de victoire en victoire.

			Car nous n’avons qu’une pensée, qui est de venger votre frère, ce grand héros.

			Je vous réitère mes plus sincères condoléances avec mes salutations les plus dévouées.

			

			Votre

			Hans Joachim Wolff. »

			Comment est tombé Richthofen

			Compte rendu du correspondant de guerre docteur Max Osborn. Berliner Zeitung am Mittag du 27 avril 1918.

			Somme,

			24 avril 1918

			Le hasard m’a conduit aujourd’hui sur les champs de bataille à l’est d’Amiens, où le capitaine Manfred von Richthofen est tombé il y a trois jours, enlevé au cercle de ses amis et à sa gloire. On se bat ferme sur ce front, et même la mort d’un des plus célèbres héros que la guerre nous ait révélé ne peut engendrer un moment d’arrêt dans ce formidable mécanisme qu’est le conflit mondial. Mais la disparition de cette brillante personnalité, de cet homme chevaleresque, charmant et si aimé, est ressentie par chacun, malgré l’intensité de la lutte.

			Ceux qui ont pris part au dernier vol de chasse de Richthofen ne s’expliquent pas encore bien sa fin tragique, mais le combat se serait déroulé comme suit : dimanche 21 avril, à onze heures et demie, le capitaine s’est envolé vers l’est au-dessus du front avec quatre de ses camarades, et, parmi eux, son cousin, qui venait d’arriver à la célèbre 11e escadrille et effectuait un vol d’essai. Ils étaient à quinze cents mètres d’altitude par temps brumeux, lorsqu’ils ont rencontré sept Camels anglais, tandis que, plus haut encore, ils en ont aperçu sept autres. Le combat s’est engagé, violent, entre les sept premiers avions anglais et les nôtres. Le lieutenant K. et le sous-lieutenant W. ont attaqué plusieurs Anglais ; tout à coup, ils ont vu à leur côté le triplan rouge de Richthofen qui fonçait à d’attaque sur l’ennemi. Le capitaine s’est jeté sur l’un des appareils avec sa fougue irrésistible, et l’avion, sous les coups de sa mitrailleuse, a piqué du nez presque verticalement.Le fort vent d’est qui soufflait ce dimanche après-midi avait poussé tout le groupe combattant vers les lignes ennemies, d’abord au-dessus de Hamel, puis au-dessus des marais de la Somme, près de Corbie. Les jeunes Allemands ont vu que l’Anglais cherchait à se dégager et que Richthofen se mettait à le poursuivre. A ce moment, le sous-lieutenant W. a attaqué un nouvel adversaire. Il est parvenu à l’abattre et l’avion anglais est tombé au sud d’Hamel, c’était sa neuvième victoire, puis il a regardé de tous côtés s’il ne voyait pas le capitaine, qui était le chef du groupe; il a encore pu apercevoir le triplan rouge qui poursuivait son ennemi vers l’ouest. Cela l’a frappé ; il n’a pas pu continuer à observer le combat, étant engagé lui-même dans un nouvel engagement. Les autres aussi étaient occupés par des avions anglais qui passaient à leur portée. Ils ont encore échangé quelques tirs, puis le combat s’est arrêté.Les Allemands, ne retrouvant pas leur chef, sont rentrés au camp. Ils y sont arrivés sans Richthofen. Ils étaient préoccupés de son sort, avec l’espoir toutefois que ce chef si expérimenté allait les rejoindre; mais ils l’ont attendu en vain. Entre temps, des observateurs, sur les hauteurs de Hamel, avaient vu distinctement que l’Anglais poursuivi par Richthofen était tombé, après que l’Allemand l’ait obligé à descendre à deux cents mètres du sol. Ils ont vu ensuite s’élever l’avion de Richthofen qui, sans doute, se préparait à rentrer, effectuer subitement un plongeon et descendre.

			L’événement s’est produit au nord-ouest de Corbie, de l’autre côté de l’Ancre, qui se jette dans la Somme à cet endroit. Les camarades de Richthofen se figuraient qu’il vivait encore et avait été fait prisonnier. C’est le télégramme de l’agence Reuter qui leur a appris la triste nouvelle. Ils ne comprennent pas encore clairement comment se sont déroulés les événements. Il est possible que le moteur de Richthofen ait été soumis à une trop forte épreuve pendant la poursuite de l’ennemi, et que la panne fatale ait obligé l’aviateur à un atterrissage forcé. Pendant son vol plané en ligne droite, un projectile de mitrailleuse, venant de la terre, l’aurait mortellement atteint à faible distance; ou bien aussi, se pourrait-il que le capitaine ait été tué au moment où il se disposait à faire demi-tour pour rentrer. Dans les deux cas, le mourant a dû déployer une énergie formidable pour diriger son appareil qui a pu ainsi atterrir sans dommage. Une chose est certaine, le capitaine n’a pas été tué en combat aérien, ni derrière, ni au-dessus de lui, aucun avion ennemi n’était visible.

			Les dernières prouesses

			L’Anglais que Richthofen a abattu immédiatement avant sa mort était le quatre-vingt-unième adversaire qu’il avait vaincu, ou pour être précis, le quatre-vingt-unième porté en compte d’après la règle rigoureuse observée chez nous. Les officiers de son escadrille estiment que ce nombre devrait être considérablement revu à la hausse, si l’on tenait compte de tous les avions que Richthofen avait détruits et dont la chute, trop éloignée derrière les lignes ennemies, n’avait pu être effectivement constatée. Ils disaient aussi que Richthofen s’était toujours personnellement effacé, lorsqu’il avait tiré avec d’autres sur un avion abattu, en faveur de ses équipiers, donnant ainsi une preuve de désintéressement et de générosité vis-à-vis de ses camarades. Il avait descendu le soixante-dix-neuvième et le quatre-vingtième adversaire le 20 avril, la veille, vers sept heures du soir, entre Warfusée-Abancourt et Villers-Bretonneux, au cours du même combat et dans l’espace de deux minutes. Il avait annoncé qu’il espérait parvenir au quatre-vingtième par une double victoire et s’était extraordinairement réjoui d’y avoir réussi. Au retour, après ce double succès du 20, il avait, volant à faible altitude, salué les troupes en marche sur la route. Son avion rouge était d’autant mieux connu dans les tranchées, qu’il s’était toujours activement employé à donner la chasse aux aviateurs ennemis qui harcelaient nos troupes, c’est pourquoi les fantassins l’avaient en particulière estime.

			C’est aujourd’hui, 24 avril, que le capitaine von Richthofen voulait partir en permission. Il avait l’intention de voler jusqu’à Fribourg avec le sous-lieutenant Wolff, d’aller chasser le coq de bruyère pendant quelques jours, et d’accomplir ensuite une mission à l’intérieur. Les deux aviateurs avaient étudié leur route. En cas de mauvais temps, ils devaient utiliser le train et, à toute éventualité, s’étaient déjà procurés les billets.

			Un des camarades de Richthofen a reçu la mission de se rendre à Kortryk8, auprès de son père, et de lui annoncer que son fils était tombé. Ses amis, ses subordonnés et ses élèves le croyaient invulnérable, ils étaient persuadés qu’aucun malheur ne pouvait l’atteindre. Nous autres, au contraire, pensions que cet homme infatigable pourrait bien rester un jour sur le champ de bataille. Il avait notre amitié et notre estime. Nous lui conservons le fier souvenir d’un combattant incomparable, mort pour la patrie. Son nom est déjà presque légendaire, et comme les héros favoris des anciens, il a été abattu à la fleur de l’âge et relégué dans le séjour des ombres par un destin jaloux.

			

			Comment tomba Richthofen 

			Le Morning Post décrit comme suit le dernier combat de Richthofen.

			Front anglais, 

			23 avril

			(Du correspondant spécial),

			Le capitaine von Richthofen, l’aviateur allemand, a été tué en essayant de forcer nos défenses aériennes dans la région de l’Ancre, afin que les avions de reconnaissance ennemis puissent traverser notre front. Un document tombé entre nos mains le dimanche de sa mort explique la raison de son intervention. C’était une communication adressée par un commandant de groupe d’aviation à la première escadrille de chasse (dont Richthofen était le chef) disant : « Il n’est pas possible de voler au-dessus de l’Ancre en direction ouest, par suite de la résistance énergique de l’ennemi. Je demande que ce barrage soit rompu, de manière à permettre une reconnaissance au-dessus de la ligne Marceux-Puchevillers, à dix milles derrière le front. »

			Le « cirque » Richthofen est apparu au-dessus de nos lignes, entre Somme et Ancre, non loin de Corbie, dimanche matin vers onze heures.

			Je ne saurais donner les détails précis du combat, mais il semble que les appareils allemands peints en couleurs vives, au nombre de vingt-cinq à trente, voyant deux avions britanniques, ont essayé leur tactique d’encerclement habituelle, afin que Richthofen, sur son avion rouge, puisse entrer en ligne au moment décisif, et donner le coup fatal. Ses équipiers étaient entraînés à diviser les avions britanniques de manière que, à cause de leur seule supériorité numérique, un ou deux appareils soient isolés, et puissent difficilement s’en échapper. La situation critique de ces deux avions britanniques ayant été remarquée par un certain nombre de leurs camarades, ceux-ci ont accouru à leur secours,

			Un combat acharné

			L’engagement général avec tout le groupe Richthofen est décrit par nos aviateurs les plus expérimentés, comme un violent combat. Il a commencé section par section, car les Allemands se tenaient à différentes altitudes. Les adversaires tournaient et plongeaient à une vitesse vertigineuse, manœuvrant de manière à pouvoir se servir de leurs mitrailleuses. Richthofen a continué la poursuite de l’un des Britanniques qu’il avait vu en premier lieu, tandis qu’un autre appareil anglais cherchait difficilement un angle d’attaque qui lui permette de tirer sur le Fokker rouge.

			Le trio s’est éloigné petit à petit de la bataille principale, à plus de deux milles. Tout à coup, lorsque Richthofen était à environ cinquante yards du front britannique, sa machine a chancelé et est tombée comme une pierre. A ce moment il était pris à partie par les batteries antiaériennes, les appareils britanniques le poursuivant, par les canons Lewis et le tir de l’infanterie, qui suivait le combat avec un intérêt palpitant. Le Fokker a été gravement atteint par les obus, mais Richthofen, bien que tué, resta sur son siège.

			Comment le corps a été retrouvé

			La bataille était suivie de loin par les observateurs de l’artillerie allemande, qui ont ouvert un terrible feu de barrage autour de l’avion au sol, probablement avec l’intention de récupérer le corps à la tombée du jour. Quelques-uns de nos hommes, courant les plus grands risques, ont rampé jusqu’à l’avion et ont constaté que Richthofen avait été tué sur le coup. Ils ont passé une corde autour de son corps et l’ont tiré jusque dans une tranchée. Le bombardement continuait, et ce qui restait du Fokker n’a pu être sauvé que quelques heures après.

			Richthofen avait été touché à la poitrine; la balle était entrée à gauche et est sortie du côté droit; il était blessé à la tête, sans doute par suite de la chute. C’était un beau jeune homme, au-dessous de trente ans; il était complètement rasé, avec des cheveux blonds, et une tête bien modelée. Il portait un vêtement d’aviateur Sidcot et non l’uniforme; dans les poches on a trouvé un certain nombre de documents, et un livret de pilote avec l’attestation de quatre-vingts victoires aériennes, une montre en or avec ses armes et initiales.

			Le triplan mr.2.009 avait un nouveau moteur La Rhote, construit il y a un mois à Oberursel, atelier d’aviation près Francfort, et deux mitrailleuses Spandau, pouvant tirer synchroniquement à travers l’hélice.

			La machine était légère, mais très puissante.

			Compte rendu du 
correspondant du Daily Chronicle

			L’escadrille du capitaine baron von Richthofen, composée d’environ trente avions, a survolé dimanche les tranchées anglaises de la Somme. Après avoir repoussé deux avions anglais avec son escadrille de chasse, sa section a obliqué vers le nord. En peu de temps, cinquante appareils environ se trouvèrent aux prises. Des avions ont parcouru, à toute vitesse, des distances considérables, pour prendre part au combat.La lutte a été acharnée, on ne pouvait distinguer amis et ennemis. On a vu tout à coup la machine de Richthofen tomber d’une hauteur de cent cinquante pieds. Lorsque plus tard on a retrouvé son corps, on a constaté qu’il avait reçu une balle dans le côté, tout près du cœur.

			Dernier vol de Richthofen

			Le correspondant de guerre, Scheuermann, de la Taegliche Rundschau écrit ce qui suit :

			Escadre Richthofen, 

			28 avril

			« Richthofen était parti pour une expédition contre l’ennemi avec quatre appareils de son escadrille, dimanche matin. Deux de ces machines étaient occupées par des aviateurs chevronnés, le sous-lieutenant Wolff et le chef de section Scholtz. Les autres appareils étaient pilotés, l’un par le lieutenant Karjus, qui venait de passer dans l’aviation de combat après avoir été un excellent observateur durant des années, malgré la perte, en 1914, de sa main droite; l’autre était occupé par le sous-lieutenant von Richthofen, un jeune cousin du capitaine.

			Dans la région de Hamel, le sous-lieutenant Wolff et le lieutenant Karjus ont engagé le combat avec sept Sopwith-Camels anglais. Sept autres Sopwith-Gamels sont arrivés à la rescousse, tandis qu’une escadrille allemande d’Albatros, venant en même temps de Sailly-le-Sec, se mettait à la poursuite des Anglais. Wolff et Karjus, engagés dans un combat à courte distance avec trois ou quatre Sopwilh-Camels » ont vu tout à coup passer à côté d’eux la machine rouge de Richthofen, poursuivant dans une descente rapide un ennemi jusqu’à terre. Le sous-lieutenant Wolff a abattu son adversaire, qui est tombé en flammes – c’était le neuvième –, il a vu encore, en l’observant, Richthofen donner la chasse à l’Anglais, à très faible altitude vers l’ouest, en direction de la Somme, et l’instant d’après a été obligé de se défendre contre un ennemi très habile. Après avoir échangé quelques balles, ce dernier s’est retiré, ayant subi sans doute un enrayage et, peut-être, écopé de quelques balles dans sa machine. Il a constaté à ce moment, avec satisfaction, que l’appareil de Richthofen avait disparu dans la direction de Hamel.

			Sur le chemin du retour, il a été, avec d’autres aviateurs allemands, obligé de poursuivre une escadrille anglaise. Rentrés au camp, ils ont déjà trouvé des rapports concordants d’aviateurs et d’observateurs d’artillerie. Ceux-ci indiquaient que Richthofen, poussé par un vent d’est, contrairement à son habitude, à huit kilomètres du front, avait poursuivi et abattu son adversaire derrière les lignes ennemies. Il avait essayé ensuite de reprendre de la hauteur, mais n’y était pas parvenu, par suite sans doute d’un accident au gouvernail ou d’une panne de moteur; il avait dû atterrir sur le terrain de l’ennemi en vol plané assez brusque, mais sans accident.

			On supposait généralement que le Siegfried de l’air avait été fait prisonnier par les Anglais, car un blessé n’aurait pu atterrir aussi sûrement avec un appareil aussi lourd que son triplan. C’est seulement par la T. S. F. de l’ennemi que l’on a appris, partout sur le front, la nouvelle de la mort du héros, reçue avec grande émotion et sans qu’on y ajoute foi. Entre temps, le bruit, dont j’ignore la source, s’est répandu ici partout, que Richthofen, ayant atterri dans le secteur des Australiens, aurait été tué par ceux-ci en descendant de son appareil.

			L’emplacement où il a terminé son existence glorieuse se trouve au nord de Corbie, sur une colline aplatie, dans la région du confluent de l’Ancre et de la Somme. Richthofen, selon son habitude, n’avait pas de papiers sur lui, il ne portait pas non plus sous sa fourrure, selon son habitude, l’ordre « Pour le Mérite ». Mais l’ennemi connaissait son triplan, qu’il avait de nouveau fait peindre en rouge, et qui provoquait toujours, par son apparition, les manifestations enthousiastes de notre infanterie et de nos troupes en marche, ainsi que la terreur chez nos ennemis.

			Le vieux père du héros a accueilli dignement la douloureuse nouvelle. Des Flandres, où il occupe le poste de commandant de place, il a télégraphié en demandant que l’esprit de son fils reste entier parmi les survivants de l’escadrille, qui continue de porter son nom. »

			Condoléances 
à l’occasion de la mort de Richthofen

			(Derniers adieux)

			

			Berlin,

			23 avril (officiel)

			A l’occasion de la mort du baron von Richthofen, tombé au champ d’honneur, le général commandant publia l’ordre du jour suivant dans le bulletin officiel de l’aviation. 

			A notre capitaine baron von Richthofen ! 

			« Le capitaine Manfred, baron von Richthofen, lancé à la poursuite d’un ennemi, n’est pas rentré dans nos lignes. Il a été tué. L’armée vient de perdre un auxiliaire infatigable et justement honoré, l’aviation de chasse un chef aimé et plein d’entrain. Nous garderons son souvenir comme celui d’un héros du peuple allemand, pour lequel il a combattu jusqu’à la mort. Son escadrille et toutes les forces aériennes sont durement touchées par sa disparition. La volonté par laquelle il a vaincu, qu’il a su communiquer à son entourage, guérira cette cruelle blessure.

			Le général commandant l’aviation,

			Von Hoeppner. »

			A la séance du comité principal du Reichstag

			 « Au moment de la discussion du budget de l’armée, le député Muller-Meiningen exprime au ministre de la guerre ses condoléances à l’occasion de la mort du grand aviateur allemand capitaine baron von Richthofen : le peuple entier pleure son héros.

			Le ministre de la guerre, von Stein, prit la parole à son tour pour honorer la mémoire de l’aviateur tombé au champ d’honneur : « Nous avons la certitude de la mort du capitaine baron von Richthofen. Le héros dort lui aussi de son dernier sommeil. Je n’ai pas besoin de vous rappeler ici les services exceptionnels qu’il a rendus à la patrie. Tout le peuple allemand, et jusqu’aux enfants, parlent de lui. Ses prouesses sont inoubliables, et sa vie servira d’exemple aux générations futures. »

			A la séance plénière du Reichstag

			Au Reichstag, le vice-président, docteur Paasche, a rappelé en ces termes la mort héroïque du capitaine baron von Richthofen : « Notre roi des airs, le capitaine baron von Richthofen, n’est pas revenu de son dernier combat. Aussi bien dans cette enceinte que dans le pays tout entier, des millions de cœurs allemands sont unis par un sentiment de chaude sympathie envers le disparu. Vous savez tous qu’âgé à peine de vingt-cinq ans, il était devenu un héros national, un modèle pour ses camarades, et un exemple de ce que peut faire un homme énergique sur un champ de bataille. Sa façon hardie et courageuse d’aller au combat faisait l’admiration, non seulement de ses officiers et de ses camarades, mais aussi de tout le peuple allemand. C’est le cœur brisé que nous prenons part à la perte cruelle éprouvée par notre aviation de guerre. Il était le type du véritable officier allemand. Pour honorer sa mémoire, vous vous êtes tous levés; j’en prends acte. »

			

			Le général von Hoeppner 
au vice-président du Reichstag

			B. T. 0. Berlin,

			25 avril 

			Le vice-président du Reichstag, conseiller secret, docteur Paasche a reçu le télégramme suivant ;

			Grand Quartier Général,

			25 avril.  

			« Nous venons remercier Votre Excellence des chaudes paroles de sympathie prononcées en l’honneur de notre grand aviateur mort en héros, en présence des députés assemblés. Toute l’Allemagne porte le deuil de notre valeureux camarade. Cette conviction nous donnera la force nécessaire pour supporter notre douleur, et fortifiera en nous le sentiment que l’énergie vivante de Richthofen restera comme un héritage sacré dans le cœur de tous les aviateurs, et continuera à nous assurer la maîtrise de l’air.

			Le général commandant l’aviation.

			Signé : Général de division Hoeppner »

			Lettre du général von der Marwitz 
au père de Richthofen

			

			« Très honoré monsieur von Richthofen,

			Le douloureux pressentiment que nous avions tous ici depuis longtemps est devenu une triste réalité. Votre valeureux fils aîné est mort. J’ai été en rapport direct avec lui et son escadrille; j’admirais sa personnalité, et me réjouissais de la confiance sans bornes qu’il avait su inspirer à ses subordonnés. Avec votre fils, l’aviation perd une force irremplaçable; sa mort est désolante pour nous et l’arrogance de l’ennemi en sera augmentée. En raison de ce qui précède,  je voulais demander à la direction supérieure de l’armée de le retirer de l’aviation active. Mais on avait annoncé le déplacement de l’escadrille entière vers un autre théâtre de la guerre, et, lorsque cette mesure a ensuite été reportée, votre fils est venu me voir, tout joyeux de rester avec nous. Avant que j’aie eu le temps de reprendre mes démarches, il était mort. Je suis profondément touché par ce douloureux événement, et ma lettre doit vous dire, très honoré monsieur von Richthofen, combien je prends part à votre lourde peine. La gloire de votre fils dépasse de beaucoup les frontières de sa patrie et je suis persuadé que même ses ennemis admiraient son héroïsme. Les honneurs militaires qu’on a rendus à sa dépouille en sont la preuve. Cela peut vous procurer quelque consolation, mais la douleur qu’on ressent à la perte d’un enfant est immense. J’éprouve le besoin de vous exprimer mes plus sincères condoléances; non seulement les miennes, mais celles de tout l’état-major de I’A. O. K. et de vous dire que le nom héroïque de votre aîné ne sera jamais oublié. Que Dieu vous aide à supporter votre douleur profonde, et qu’il garde eu bonne santé votre second fils, qui a déjà versé son sang pour la patrie. C’est le voeu de votre très dévoué.

			 Von der Marwitz, général de cavalerie.

			 Aide de camp de l’empereur et général en chef. »

			

			Hommage des Anglais au baron von Richthofen

			(D’après le journal de la mère du héros)

			On trouve dans la revue technique l’Aéroplane, du 24 avril, quelques paroles chaleureuses de commémoration, qui diffèrent du ton habituel utilisé dans la presse anglaise : « Richthofen est mort ». Tous les aviateurs seront heureux de le savoir hors de combat, mais tous seront peinés d’apprendre la disparition d’un adversaire courageux et noble. Il y a quelques jours, au cours d’un dîner en l’honneur de l’un de nos as de l’aviation ce dernier a répondu au discours qui lui avait été adressé, en buvant à la santé de Richthofen, et l’escadrille tout entière a spontanément été d’accord pour saluer un adversaire honorable. Notre héros de l’air avait exprimé l’espoir qu’ils survivraient tous deux à cette guerre, afin de pouvoir échanger leurs impressions. – Ils sont actuellement morts tous deux.  –Chaque pilote aurait été content de tuer Richthofen, mais aussi de lui serrer la main, s’il avait été fait prisonnier. C’est un mensonge infâme de prétendre que tous les avions abattus par son escadrille lui ont été attribués. Les chiffres allemands sont en général exacts, à moins que les exagérations ne soient motivées par des raisons stratégiques. Il faut dire que les Allemands comptent les ballons captifs abattus comme des avions (l); mais même sans cela, les victoires de Richthofen atteignent le chiffre de soixante-dix. Richthofen était un homme courageux, un combattant loyal, un véritable gentilhomme. Qu’il repose en paix! »

			

			Oraison funèbre

			Prononcée par le docteur Bulow, conseiller de l’instruction publique au Collège de Schweidnitz, en commémoration de la mort du baron Manfred von Richthofen.

			Très honorables auditeurs,

			Nous vivons actuellement une époque, peut-être la plus grande, mais aussi une des plus douloureuses de l’histoire du peuple allemand. Un temps où l’épée dont parlait Jésus à sa mère traverse le cœur de milliers de femmes allemandes, et fait couler les larmes des yeux des épouses, fiancées, sœurs, pères, frères et amis des héros tombés pour la patrie. Nous nous sommes réunis aujourd’hui dans l’Aula de notre vieux collège, pour honorer une mémoire qui nous est à tous particulièrement chère. Nous sommes profondément émus en pensant que celui dont nous célébrons le souvenir est notre héros de l’aviation, le roi des airs, le capitaine von Richthofen. Il y a dix-sept ans, comme joyeux élève de sixième, il fréquentait ces lieux. Bien qu’il n’ait passé qu’une année dans notre vieille école, avant d’aller comme cadet à Wahlstadt, et de là se diriger vers l’armée, nous ne l’oublierons jamais; nous inscrirons son nom parmi ceux des hommes de valeur qui l’y ont précédé. Quoiqu’il ne soit pas né à Schweidnitz, notre ville aux balcons fleuris compte Richthofen parmi ses enfants. Ne le dit-il pas lui-même dans son livre bien connu, L’aviateur rouge? Et de fait, il était ici chez lui; voici sa maison paternelle, où il revenait toujours avec joie. Comme il a été fêté par notre bourgeoisie, lorsqu’on a vu l’an passé son oiseau rouge venir jusqu’ici ! La jeunesse surtout l’a accueilli joyeusement, avec une admiration et un enthousiasme sans borne. Lorsque nos écoliers écoutent la légende d’Achille, le héros favori des anciens Hellènes, qui a préféré une courte vie glorieuse à une existence longue et sans éclat, ou qu’ils entendent le chant de Siegfried, le lumineux héros germanique, qui a péri en combattant, plein de jeunesse et de beauté, ils voient, comme autre figure de lumière, notre aviateur, notre héros national, Manfred von Richthofen, Il ressemble à Achille et à Siegfried, par sa courte, mais brillante carrière. Il y a aujourd’hui quinze jours, un dimanche, la mort perfide et sans pitié l’a emporté. Il y a trois jours, le 2 mai, il n’aurait eu que vingt-six ans, et, fin mai, il y aura trois ans que l’ancien sous-lieutenant de uhlans entrait dans l’aviation. En ce court laps de temps de deux ans et onze mois, il a volé de succès en succès, il est devenu le premier et le plus populaire des héros de l’aviation allemande, on peut dire mondiale, et sa poitrine était ornée des décorations les plus élevées.Le commandant de l’aviation, le général von Hoeppner, dans son télégramme de condoléances, le nomme « le meilleur et le chef des aviateurs de combat ». Hindenburg dit de lui : « Il devra vivre dans la mémoire de tout le peuple allemand,  comme maître de l’aviation allemande,  et comme modèle pour chaque citoyen », et Ludendorff l’appelle « la personnification de l’âme combative allemande ».  Tout le pays,  et nous particulièrement à Schweidnitz, avons suivi sa carrière glorieuse avec admiration, mais aussi avec anxiété. L’impératrice a su exprimer le mieux nos sentiments à tous lorsqu’elle a télégraphié ses condoléances aux parents en disant : « Chaque fois que parvenait la nouvelle d’une victoire de votre fils, j’ai tremblé pour sa vie, qu’il avait vouée à son roi et à sa patrie. » Il a été vainqueur quatre-vingts fois en combat aérien, sur ce champ de bataille le plus périlleux, et a dépassé de beaucoup les deux plus grands et plus célèbres aviateurs allemands qui l’ont précédé, Boelcke et Immelmann !

			Il aurait pu, les ayant surpassés, et étant à la tête de l’aviation allemande, se ménager, personne ne l’en aurait blâmé, nous tous ici l’espérions et le souhaitions, sachant que ses ennemis perfides avaient mis sa tête à prix. Mais son activité sans bornes et son énergie inflexible ne le lui ont pas permis. Ce n’était pas le vain désir de gloire qui l’actionnait, mais ce sentiment du devoir, modeste, qui faisait agir tous nos grands hommes prussiens, et auxquels la Prusse et l’Allemagne doivent leur grandeur actuelle. Ainsi s’est écoulée sa jeune vie, sur les traces et dans l’esprit de Frédéric le Grand, Bismarck, Moltke, Guillaume Ier et notre empereur actuel, des hommes qui ont eu comme devise les belles paroles romaines suivantes I « Patriae inserviendo consumor »,« Je me consume au service de la patrie. » La signification et le principal mérite des quatre-vingts victoires de Richthofen ne résident pas dans le nombre élevé des ennemis vaincus et des appareils détruits, si pénible et douloureuse que puisse être leur perte pour l’ennemi, mais dans l’exemple qu’il a donné à ses camarades du corps d’aviation, et dans l’émulation qu’il a provoquée chez tous. Si notre armée a la suprématie de l’air dans cette guerre, c’est en grande partie à Richthofen qu’elle le doit. Nous savons tous à quel point la maîtrise de l’air est importante dans la guerre moderne. Ainsi Richthofen a contribué à nouer au front de nos grands chefs de guerre la couronne de gloire.

			Mais tout aussi grande,  plus importante et durable que les victoires guerrières et les actions glorieuses, est l’impulsion que notre héros a su donner à toute l’aviation. Il a prouvé pratiquement qu’un « vaisseau aérien » pouvait être guidé dans les conditions les plus périlleuses, avec une sûreté et une précision parfaites et c’est la grandeur impérissable de la carrière si courte et glorieuse de Richthofen. C’est dans cet esprit que le journal la Suisse de l’Est l’appelle un pionnier de l’aviation, ce nouveau et important domaine de la civilisation, et le place à côté de Zeppelin. Les suites bienfaisantes de l’activité de ces deux hommes, en ce qui concerne le trafic aérien, ne se feront sentir que dans une période de paix.

			Il ne faut pas oublier de mentionner que notre héros, peu de temps avant sa mort, et comme s’il en avait eu le pressentiment, avait rédigé un court abrégé du combat aérien, dans lequel il a exposé systématiquement, pour ses camarades, les nombreuses expériences qu’il avait faites et qui seront pour ses élèves et ses successeurs une mine précieuse d’enseignements et un héritage inappréciable.

			Ce qui rend la personnalité de Manfred von Richthofen particulièrement attirante, c’est la simplicité et la modestie qui paraient ce glorieux et terrible combattant. Ces qualités frappaient tous ceux qui étaient en contact avec lui, et sont visibles dans son livre L’aviateur rouge, qui montre aussi des dons particuliers pour l’exposition claire et pratique.

			Notre impératrice elle-même télégraphiait aux parents de Manfred : « Je vois encore devant moi votre fils, lorsqu’il m’est apparu dans toute sa modestie, me faisant des récits si simples quand, au mois de mai de l’année dernière, j’ai eu le plaisir de le saluer. »

			Le jeune et magnifique héros n’est plus. Le noble et chevaleresque champion est mort invaincu. Ce fait paraît prouvé quoiqu’un doute plane sur sa mort, doute que nous ne pouvons et ne voulons pas éclaircir. Le héros dort en terre ennemie de son dernier sommeil, pleuré par toute l’Allemagne, depuis le moment où est parvenue la nouvelle de sa mort. Ses parents ont reçu les condoléances sincères des plus hautes personnalités de notre pays. Peut-être que le deuil de tout un peuple parviendra à adoucir un peu leur profonde douleur. Ils trouveront une consolation dans les mots simples et pieux que Manfred a écrits dans son livre : « Rien n’arrive sans la volonté de Dieu ; c’est une parole qu’on doit se répéter souvent pendant cette guerre. » Nous devons aussi nous consoler en pensant que ses actions, et les services qu’il a rendus sont impérissables, et ne seront pas oubliés. Tant que notre peuple gardera le souvenir de cette terrible guerre, l’image de notre grand héros de l’air vivra en lui. Ses actions d’éclat et son exemple auront une influence prépondérante sur la jeunesse allemande. Aussi longtemps que son héroïsme, son esprit de sacrifice et son sentiment du devoir rempliront d’enthousiasme les cœurs de nos jeunes hommes, l’Allemagne ne sombrera point !

			Ainsi nous avons tous des raisons de regretter notre Manfred von Richthofen, mais nous ne devons pas plaindre celui qui, en pleine jeunesse, et au sommet de la gloire, s’en est allé. Car c’est jeunes et heureux que Dieu rappelle à lui ceux qu’il préfère ! C’est avec ce sentiment et dans cet esprit que nous lirons la poésie d’Alfred Wlotzka, qui s’exprime ainsi :

			Le plus grand de nos preux, Richthofen est mort !

			Etoile venue des Cieux, elle y remonte.

			Sa mort, un désastre? Est-elle prématurée?

			Oh non! Celui qui brille par tant d’actions d’éclat,

			Crée à son exemple des héros surhumains.

			Et, pour terminer, je crierai à ses mânes : « Adieu héros, grand et courageux, homme noble et bon, nous ne t’oublierons jamais! La bénédiction du juste dure éternellement, Amen ! »

			
				
					7. Un cousin de Manfred.

				
				
					8. Courtrai, en français.

				
			

		


		
			

			Mort de Richthofen : polémique

			De nombreuses hypothèses ont vu le jour concernant la mort de Manfred von Richthofen, comme c’est bien souvent le cas dans ce type de situations.

			En voici quatre :

			•La première, provenant de sources officielles et qui a été démentie, voudrait que ce soit l’observateur du biplace australien lancé à la poursuite de Richthofen qui l’aurait descendu.

			•Le capitaine Roy Brown, volant sur un Sopwih Camel, aurait abattu Richthofen alors que celui-ci s’était lancé à la poursuite d’un pilote débutant, « Wop » May qui s’était écarté de son escadrille lors d’un combat aérien sur la Somme.

			•La troisième suggère que Richthofen aurait été touché en même temps par Roy Brown et par deux fantassins, Evans et Buie, planqués au flanc du Belvédère de Sainte-Colette, une colline qu’on appelle aussi le « Cirque de Vaux ».

			•Richthofen aurait été abattu bêtement par ces deux mêmes Evans et Buie alors qu’il passait « par hasard » à portée de leurs mitrailleuses, alors que May et Brown avaient rompu le combat, c’est ce que soutient la quatrième hypothèse.

			Ces trois dernières se basent sur le postulat que « Wop » May était un béotien imprudemment esseulé, que Brown était accouru pour lui donner un coup de main et que c’est Richthofen qui paya les pots cassés.

			Une cinquième hypothèse tient mieux la route.

			« Wop » May était loin d’être un béotien, mais un pilote aguerri qui connaissait très bien Roy Brown puisque volant sous ses ordres avec le grade de lieutenant, grade plus élevé que la plupart de ses équipiers.

			On a eu vraisemblablement affaire à une opération (de « deception », duperie en anglais) montée de toutes pièces par le S.O.E (Services secrets britanniques), habitué à ce genre de « montage » et qui avait pour objectif de tendre un piège à Richthofen en l’envoyant sous le feu de tireurs d’élite disposant d’un matériel de spécialistes. De nombreuses personnes dignes de foi peuvent en témoigner.

			Le simple « hasard » est bien trop facile à évoquer, car de nombreuses zones d’ombre subsistent et des facteurs essentiels ont été passés sous silence.

			Le « deus ex machina », celui qui a tiré les ficelles de l’opération est, sans doute, le major Beavis. Celui-ci deviendra plus tard général de brigade et, lors de la Deuxième Guerre mondiale, sera mêlé à une autre opération de « deception », de plus grande ampleur celle-là, l’opération « Fortitude », opération de désinformation et d’intoxication qui réussit à cacher les lieux des débarquements alliés en Normandie, en juin ١٩٤٤.

			En avril 1918, il s’agissait de porter un sale coup à l’aviation allemande et, par ricochet, à l’armée et à l’ensemble du peuple allemand et de préparer la grande offensive qui conduira à la victoire de novembre.

			L’Etat-Major allié l’a dit lui-même : « Von Richthofen vaut une armée à lui tout seul ». Si l’on consulte les cartes éditées juste après la guerre, on peut remarquer que l’endroit où le Baron rouge a été abattu est toujours signalé, le plus souvent… en rouge, comme sont indiquées les grandes batailles qui ont vu s’affronter des centaines de milliers d’hommes.

			Ce qu’avaient espéré les Anglais s’est avéré exact : le choc, en Allemagne, s’est révélé violent.

			Pour ceux que cela intéresse, c’est un certain Herman Göring qui a commandé l’escadrille 11 après le décès de von Richthofen.

			La roue venait de tourner, et pas dans le bon sens pour les Allemands !

			Libre au lecteur de faire sienne cette hypothèse, ou de la balayer, mais quand on récapitule le dernier vol point par point, surtout quand on est sur place, il est difficile tout de mettre sur le dos du hasard.

			On pourrait argumenter que «Wop » May, un pilote inexpérimenté,  aurait fait un fort mauvais « lièvre ». Mais alors, comment expliquer qu’un béotien ait pu échapper au rets du meilleur pilote de chasse allemand ?

			May a terminé la Deuxième Guerre mondiale plus qu’honorablement puisque, en sept mois de temps, entre avril et novembre 1918, il a abattu sept ennemis, ce qui est un beau score quand on sait que la majorité des pilotes alliés expérimentés ne l’ont jamais atteint en quatre ans de guerre.

			Il a dû sa célébrité au fait qu’il n’a pas été la quatre-vingt-unième victime de Richthofen et qu’il a été la cause, directe ou indirecte, de sa mort.

			Jusqu’au bout, May prétendra que c’était Roy Brown le bourreau du Baron rouge, ce que ne fit jamais l’Etat-Major britannique, restant dans un flou artistique…

			

			« Wop » May était-il vraiment le béotien 
tel qu’on a voulu le présenter ?

			Que nenni que non pas ! Avant de s’engager dans l’aviation militaire, il a été pilote d’acrobaties et d’exhibitions aussi bien aux Etats-Unis qu’au Canada. Il avait donc, derrière lui, d’innombrables heures de vol, et ceci dans des conditions bien spéciales. Il a d’ailleurs poursuivi cette activité après le conflit.

			Roy Brown et lui étaient amis. Ils s’étaient connus déjà au temps de l’école de pilotage.

			Comme déjà dit, May était lieutenant, donc plus haut gradé que la plupart des pilotes ayant participé aux engagements au-dessus de la Somme. Ceci étant dit, il était directement sous les ordres du capitaine Brown, mais était donc le supérieur de la plupart des autres pilotes de l’escadrille.

			Son surnom « Wop » est très significatif, puisqu’il était un spécialiste du rase-mottes et des redressements spectaculaires.

			Donc, le considérer comme un béotien ne tient pas la route.

			Peut-on croire que « Wop » a effectivement 
joué le rôle du lièvre ?

			Un dénommé Rolf Steiner, dans la revue « Dogfight » (N°٤, janvier/février ٢٠٠٧), tire un trait définitif sur l’hypothèse du piège en soutenant que le fumeux rôle de « Wop » en tant que lièvre n’était pas crédible. 

			Ce qui l’est encore moins, c’est de croire qu’un pilote inexpérimenté ait pu sortir indemne des griffes de Richthofen qui ne s’en laissait pas conter et qui avait descendu pas mal d’as alliés, comme le major Lanoe G. Hawker (7 victoires), par exemple.

			L’opération avait été méticuleusement préparée et aussi bien l’Etat-Major que Brown étaient parfaitement au courant des qualités hors du commun de « Wop » May.

			Si « Wop » avait été un béotien, Richthofen l’aurait mangé tout cru, et cela dès les premiers instants de l’engagement. Si l’as allemand s’est obstiné à le poursuivre, c’est qu’il n’arrivait pas à le toucher. Le piège pouvait se refermer.

			Von Richthofen a-t-il été touché par Roy Brown ?

			Sans doute que non. Son job était de pousser von Richthofen vers la colline et les mitrailleuses tout en lui interdisant d’atteindre « Wop ». Comme il collait aux basques du Baron, ses tirs auraient souvent dépassé le Fokker au risque de toucher « Wop », car le Baron se sachant poursuivi et afin d’éviter de se faire tirer dessus, sortait souvent de l’axe de l’avion de « Wop ». Cette technique de « vieux roublard » empêchait Brown de lui envoyer ses pruneaux. Son avion a peut-être encaissé quelques projectiles, mais sans grand dommage. Et le béotien « Wop » a su emmener Richthofen dans son sillage, au ras de l’eau, entre deux rangées d’arbres, sur une distance de presque quatre kilomètres et le diriger en droite ligne exactement sur la colline, et tout ça sans encaisser une seule balle. Soit, ce jour-là, le baron n’était vraiment pas dans son assiette, ce qui est peu probable ; soit Brown et May ont parfaitement mené la manœuvre et réussi leur coup. 

			Et les mitrailleuses ?

			Là, le coup fourré ne fait plus aucun doute. Dans son tome 2 consacré à von Richthofen (1991), la revue « Icare, revue de l’aviation française que l’on peut considérer comme le nec plus ultra dans ce domaine, donne, en sa page 16, une explication fondamentale dont peu de gens ont pu évaluer la portée : 

			« Un petit détail encore : il a pu avoir de l’importance. Le 21 avril 1918, le commandant Beavis, qui deviendra général de Brigade de l’Armée britannique lors de la Deuxième Guerre mondiale, était le patron de la défense aérienne de la 53e batterie. Trouvant les mitrailleuses Vickers qu’il avait en dotation trop lourdes, peu maniables pour tirer en l’air, il avait déniché dans un dépôt à l’arrière des mitrailleuses Lewis, moins puissantes, mais plus légères et surtout capables de tirer dans toutes les directions. Il avait réussi à se faire livrer deux de ces armes et les avaient confiées à ses deux meilleurs tireurs, Buie et Evans. Une dernière précision qui montre bien l’esprit combatif de ces deux tireurs qui n’étaient pas là pour faire de la figuration : n’ayant pas encore reçu le dernier modèle de viseur, Evans et Buie avaient fait bricoler par leur camarade Bartlett un dispositif ayant les mêmes caractéristiques que ce viseur, et le bricoleur avait installé un exemplaire de sa « production » sur chacune des deux Lewis. La matière première était une douille d’obus ! Cet ajusteur de Bartlett n’a-t-il pas pesé sur le destin du Baron Rouge ? »

			Alors que l’armée anglaise était réputée pour sa rigueur, son intolérance et son rigorisme – on pouvait se retrouver au mitard pour des godasses mal cirées -, cet épisode prouve bien qu’il y avait toujours moyen de trouver une entourloupe !

			  Quelques jours à peine avant le 21 avril, « on » s’arme de mitrailleuses légères « chouravées » et « trafiquées » en substitution aux armes peu maniables d’origine ; « on » les donne, comme par hasard, aux deux meilleurs tireurs de la batterie ٥٣, et, comme par hasard, ce sont les mêmes qui vont « arroser » von Richthofen qui, comme par hasard, passait justement devant leurs collimateurs bricolés !

			C’est-y pas beau ?

			Et, comme par hasard, notre chef artilleur de service, le commandant Beavis, deus ex machina de cette combine, se retrouvera général de Brigade en juin 44, comme dit plus haut. 

			C’est fou comme les « Rosbifs » aiment le hasard.

			Mais il ne faut pas tirer de conclusion hâtive et tout gober en bloc.

			Les blessures de Richthofen, 
L’axe de tir de Buie et Evans

			Le corps de Richthofen n’a pas été autopsié, mais il a été analysé par deux toubibs de l’armée de l’air britannique.

			

			« Le pilote a été blessé à une jambe, puis au ventre, essaya d’atterrir, mais à partir de ٢٠ mètres d’altitude, la descente est devenue plus brutale. A ce moment-là, la balle mortelle tirée par une des Lewis, entrée dans le dos, ressortit par la poitrine en sectionnant une artère mettant fin ainsi à la vie du grand aviateur ».

			On a donc affaire à un tir quasiment horizontal et presque à bout portant, et non un tir lointain et vertical comme on le laisse souvent entendre. Un rapport australien, également publié dans « Icare » est formel : « Deux mitrailleuses Lewis installées sur la colline et mises en œuvre par Evans et Buie ont fait feu sans arrêt dès que l’avion britannique (May) fut passé, à peu près à l’altitude à laquelle elles se trouvaient en tir presque horizontal et Richthofen est venu se jeter sur ce rideau de balles ».

			Les illustrations montrant un tir lointain et vertical ne sont donc que pure invention.

			« Icare » en rajoute une couche : « Mais il est juste de souligner que May a eu le cran, sous les rafales de son poursuivant, sans l’avoir voulu bien sûr, d’amener le Baron Rouge devant une colline truffée d’armes automatiques dont deux très maniables étaient dans les mains de tireurs d’élite ».

			« Sans l’avoir voulu » ! Faut pas être idiot ou candide ! May n’était certainement pas blanc comme neige et encore moins innocent.

			Buie a toujours soutenu avoir entendu un cri perçant, malgré le fracas de la mitraille. Richthofen devait être fichtrement près ce qui rend la thèse du tir vertical encore moins crédible.

			

			Pourquoi donc s’y attacher bec et ongles ? Pour cacher la vérité.

			C’est bien dans le cadre d’une opération spéciale méticuleusement préparée et parfaitement exécutée que von Richthofen a été descendu.

			Ce qui est amusant, c’est que, dans ce type d’opération, les Britanniques laissent toujours une « signature », mais démentent ensuite avec le plus innocent des sourires. 

			Rappelez-vous de l’amiral Canaris, d’Heydrich, de Rommel et de bien d’autres… 

			Les volte-face soudaines de May, 
de Brown et des deux autres pilotes ?

			May a Richthofen à ses trousses, le Baron Rouge est poursuivi par Brown qui lui-même est protégé par deux pilotes de son escadrille qui lui servent de chiens de garde.

			On dirait une procession, sauf pour les deux anges gardiens qui se tiennent un peu à l’écart.

			Mais, juste au moment où Richthofen va raser la colline, effectuer un virage à droite et se faire canarder comme au tir à pipe, les autres, dans un bel ensemble, virent à gauche dans la direction de leurs lignes. De nombreux témoins sont là pour le confirmer.

			Et tout ce petit monde, c’est-à-dire May, Brown et ses deux acolytes vont atterrir à Bertangles, précisément à l’endroit où Richthofen sera, le lendemain matin, enterré avec tous les honneurs militaires.

			A Bertangles, à l’Etat-Major britannique, « Wop » écrit son rapport dans lequel on peut lire : « Si j’avais eu plus d’expérience, Richthofen m’aurait abattu, car il aurait pu prévoir ce que j’allais faire. Je ne le savais pas moi-même. Mes folles manœuvres folles l’ont dérouté ».

			Manœuvres folles ?? Au ras de l’eau, entre deux rangées d’arbres avec à ses trousses l’as aux quatre-vingts victoires ? Quelle innocente modestie !

			Ce qui est vrai, c’est que les quatre Britanniques ont soudainement rompu le combat alors qu’il leur était facile de descendre un Richthofen déjà aux abois. Était-ce pour obéir à un ordre bien précis ? Dans le cas contraire, ils savaient très bien que c’était le Conseil de Guerre qui les attendait. May et Brown, au moins eux, savaient sans doute que poursuivre Richthofen à ce moment-là et à cet endroit, c’était s’exposer à un déluge de mitraille.

			Brown retournera rapidement sur le lieu où a été tué Richthofen…mais en auto en compagnie du major Cairns et … suivi d’une foule de photographes qui, eux aussi, se trouvaient à Bertangles…par hasard.

			Les photographes aussi étaient aux aguets

			Richthofen était sans doute encore chaud que les photographes « officiels » se pointaient à la suite de May, de Brown, de Cairns et de nombreux autres officiers comme les photographies d’époque en témoignent.

			Le Baron et son avion ont été photographiés sous toutes les coutures. On s’est empressé de dépouiller le Fokker de sa toile et de ses accessoires. 

			Lors des Jeux olympiques de Berlin en1936, May lui-même remettra à Göring un morceau de toile par l’intermédiaire du général Milch.

			En plein conflit, tout près du front ! On a du mal à concevoir que tous ces photographes aient abouti à Bertrangles par hasard et qu’ils aient pu se rendre presque tout de suite à l’endroit même où le Baron Rouge reposait. Il leur fallait obligatoirement une autorisation officielle. La presse, à son insu (?), était étroitement liée à l’opération de « deception ». Il faut avouer que, dans une certaine mesure, il lui arrive de collaborer sans avoir trop de scrupules.

			Richthofen a été le seul as allemand à bénéficier d’un tel régime de faveur. Même Werner Voss, le Hussard de Krefeld, l’as aux soixante victoires – peut-être lui aussi victime d’un piège à un contre sept – n’y a pas eu droit.

			Les photographies de Richthofen et de son Fokker ont très vite été publiées dans la presse civile alliée et balancées, sous forme de tracts, dans les lignes allemandes.

			Il ne faut pas être grand clerc pour se rendre compte que les photos mortuaires du Baron Rouge ont été prises très peu de temps après sa mort : ses yeux ne sont pas encore vitreux.
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