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			« Moi, par-dessus tout, c’est la gaieté qui m’en impose. »

			— Nicolas Bouvier, L’Usage du monde

		


		
			

			 

			Belle journée !

			1er septembre 2023

			Avant, on souhaitait un bon anniversaire, une bonne journée, une bonne soirée, une bonne année. Depuis quelque temps, on souhaite un bel anniversaire, une belle journée, une belle soirée, une belle année. À la radio pendant deux mois, on nous a souhaité « un bel été sur France Inter ».

			Avant, de quelqu’un qu’on trouvait sympathique, aimable, gentil, bienfaisant, simplement humain, on disait : « C’est une bonne personne. » Aujourd’hui, on dit : « C’est une belle personne. »

			Le beau est ce qui fait éprouver une émotion esthétique, qui plaît à l’œil. Le bon est ce qui convient. C’est plus sobre. Comme si le caractère visible, apparent, avait remplacé ­l’aspect intime. Comme si l’extériorité, définitivement, avait pris le pas sur l’intériorité.

			Depuis quand le beau a-t-il remplacé le bon ? On n’en sait rien, ça s’est fait progressivement, insidieusement, sans y penser. L’autre jour au restaurant, le serveur, en apportant une sole meunière, au lieu de dire : « Bonne continuation » qui, déjà, était bête, a dit : « Belle fin de repas », qui est pathétique.

			

			On fait du genre. On craint d’employer les mots des pauvres gens, ceux qui disaient tout bas : « Ne rentre pas trop tard, surtout ne prends pas froid », on dit : « Belle soirée. » L’affectation a remplacé l’affection.

			On dit « belle journée ». Mais c’est quoi, une belle journée ? Une belle journée n’est plus forcément une journée ensoleillée, depuis que chacun devrait avoir pris conscience du réchauffement de la planète. Une belle journée, c’est une journée qui en impose, qui en met plein la vue, qui impressionne ? Vous ne préféreriez pas une bonne journée, celle qu’on conclut dans la sérénité, la tranquillité de l’esprit, quand on a la conscience d’avoir rempli sa mission du jour, fût-elle modeste, d’avoir juste fait son travail, fût-il futile, avec la paix intérieure de celui qui a simplement fait ce qu’il avait à faire ?

			De temps en temps, sans doute, on a besoin de ripoliner nos expressions. Quand « bonne journée » est devenu un automatisme et qu’on perd le sens de ce qui est dit, on sollicite un autre adjectif. Quand « belle », qui a remplacé « bonne », quand « beau », qui a remplacé « bon », seront à leur tour usés, on convoquera un autre adjectif, peut-être en remettant à la mode des mots d’autrefois – « épatante journée », en exagérant encore un peu plus l’intensité, « mirifique soirée », « excellente année », « splendide anniversaire ».

			On ne devrait pas s’énerver. Après tout, quand on souhaite une journée, une soirée, une année belle ou bonne, un anniversaire bon ou beau, on fait preuve de politesse en employant une formule qui, quelle qu’elle soit, est déjà un usage qui permet de vivre en société, de tenir compte de l’autre, d’adopter un comportement qui facilite un peu les relations humaines.

			Permettez-moi simplement de vous souhaiter, ce matin, une bonne matinée, une bonne journée, une bonne rentrée, et avec tout ça, une belle vie !

		


		
			

			 

			Michel Houellebecq est un con

			8 septembre 2023

			Michel Houellebecq est un con. Du moins, Michel Houellebecq est un con quand il écrit que Jacques Prévert est un con. Parce que Jacques Prévert n’est pas du tout un con. Michel Houellebecq n’aime pas Jacques Prévert. Jacques Prévert sans doute n’aurait pas aimé Michel Houellebecq qui, dans son texte Jacques Prévert est un con (paru il y a quelques années), ironisait sur le fait que Jacques Prévert, « il était plutôt pour la liberté ».

			« Alors, j’peux m’en aller ? » demande Garance-Arletty au gendarme qui lui répond : « Bah oui, vous êtes libre. » « Tant mieux, répond Arletty-Garance, parce que moi, j’adore ça, la liberté. »

			Jacques Prévert, donc, « il était plutôt pour la liberté » au point que, dans les années 1930, il écrivait des textes que, dans les rues, les meetings, les usines en grève, jouait le groupe Octobre dans lequel étaient réunis quelques comédiens qui n’étaient pas exactement n’importe qui : Margot Capelier, Jean-Louis Barrault, Mouloudji et Maurice Baquet, notamment. Il s’agissait alors de dénoncer la montée d’Hitler et l’attitude des capitalistes qui se couchaient devant le national-socialisme. Moi, je trouve qu’il y a plus con comme attitude.

			Je vous parle de Jacques Prévert parce qu’il est un personnage du livre de Sorj Chalandon, L’Enragé. Jacques Prévert qui donc « était plutôt pour la liberté » vient enquêter à Belle-Île-en-Mer où, dans la nuit du 27 août 1934, cinquante-six gamins se révoltent contre les sévices qu’ils subissent dans la colonie pénitentiaire pour mineurs.

			Jacques Prévert est un poète qui s’informait, allait voir sur place pour pouvoir écrire. Jacques Prévert était un poète du genre investi, raccordé à son époque.

			 

			Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

			Au-dessus de l’île

			On voit des oiseaux

			Tout autour de l’île

			Il y a de l’eau.

			 

			Les colons qui étaient enfermés étaient parfois de jeunes délinquants, parfois aussi des enfants qui avaient eu le tort d’être orphelins, d’avoir fait l’erreur d’être abandonnés à la naissance, d’avoir été coupables de voler une miche de pain pour survivre, d’avoir eu la faiblesse de ne pas vouloir tout à fait mourir de faim, autant dire des salauds.

			Sur Belle-Île-en-Mer, la bien nommée, les enfants subissaient les coups, la brutalité, l’humiliation. Certains réussissaient à saisir une échappatoire quand ils trouvaient une corde et se pendaient au milieu de leur cellule.

			L’Enragé est un grand roman populaire, un de ceux qu’on ne lâche pas dès qu’on l’a commencé, un livre de révolte et d’humanité, un livre de colère dans lequel on trouve deux sortes de « braves gens », ceux qui sont capables de faire la traque à l’enfant pour gagner vingt francs, mais également ceux qui sont capables de recueillir l’enfance blessée.

			Jacques Prévert n’est pas un con. Sorj Chalandon non plus.

		


		
			

			 

			Pas de souci

			15 septembre 2023

			Je sais bien que l’objet de ma chronique d’aujourd’hui n’est pas d’une actualité brûlante. Je me doute bien que si j’avais cherché un peu, j’aurais pu trouver des sujets de plus grande importance. Simplement, l’événement dont je vais parler, qui n’a été traité ni dans le journal de 8 heures, ni même dans la revue de presse de Claude Askolovitch, je suis le seul à pouvoir en rendre compte puisque je l’ai vécu personnellement ce matin, tandis que je m’apprêtais à prendre le RER qui allait me conduire jusqu’à la Maison de la Radio, que je devrais nommer désormais la Maison de la Radio et de la Musique, mais que présentement je vais continuer à appeler la Maison de la Radio, étant donné que je n’ai pas spécialement de temps à perdre et que je devine sans difficulté l’impatience de l’auditeur qui a envie de découvrir mon histoire sans être retardé par une décision technocratique chargée de transformer l’appellation des grands instituts publics, sans doute destinée à promouvoir la dimension musicale, notamment orchestrale, de la Maison de la Radio, et que je ne conteste pas, mais qui en termes d’efficacité lexicographique doit encore faire ses preuves.

			

			Je vous raconte. Sur le coup de 7 h 30, j’avais un petit creux. J’avais quitté mon habitation un quart d’heure plus tôt après avoir avalé un café, mais sans avoir pris le temps de me faire une tartine. J’avais donc une petite fringale dénoncée par un borborygme discret mais persistant. J’entre donc dans une boulangerie et je dis à la boulangère (jeune, accorte, affable, souriante) : « Bonjour, je voudrais un pain aux raisins, s’il vous plaît. »

			Et là, la boulangère, vous n’allez pas en revenir, à moins que vous n’ayez vous-même été témoin d’une réponse similaire, me répond : « Pas de souci. »

			« Pas de souci. »

			Jamais je n’avais imaginé que demander un pain aux raisins dans une boulangerie puisse occasionner un quelconque souci. Je comprends que si j’étais entré chez un fleuriste ou un garagiste, ma requête de pain aux raisins aurait pu susciter un souci, voire un embarras, un tracas, une difficulté, une complication, de même que si à la boulangère (jeune, accorte, affable, souriante) j’avais demandé une clé de 12, un vibromasseur ou une brouette anticrevaison, j’aurais pu occasionner un contretemps né de l’impossibilité de satisfaire ma requête, mais là, dans une boulangerie, demander un pain aux raisins me semblait quasiment aller de soi, légitime, naturel, d’autant que derrière la vitrine j’avais face à moi des pains aux raisins qui semblaient n’attendre que moi, bien rangés les uns derrière les autres entre des croissants et des pains au chocolat, et qu’à aucun moment je n’ai pu même concevoir que dans certains cas la vente de pains aux raisins dans les boulangeries pouvait susciter un souci.

			

			Faut-il que le monde soit angoissé, toxique, dangereux pour que la boulangère (jeune, accorte, affable, souriante) ait besoin de rassurer sa clientèle, de la tranquilliser, d’adoucir ses tourments, de lui suggérer que, oui, bien sûr, même si c’est un peu limite, un peu extrémiste, un peu jusqu’au-­boutiste de demander un pain aux raisins dans une boulangerie, elle sera toujours là, jeune, accorte, affable, souriante, pour ratifier votre folle supplique, votre insensé désir.

			J’ai payé. Je n’ai rien dit. J’ai avalé mon pain aux raisins. Il n’y a eu aucun souci. J’ai peut-être sans le savoir frôlé la catastrophe.

			Comment ? Oui, à la semaine prochaine, je serai là à nouveau à 8 h 57. Pas de souci.

		


		
			

			 

			La Maison Gainsbourg est-elle non-fumeurs ?

			22 septembre 2023

			La Maison Gainsbourg ouvre à Paris rue de Verneuil. N’y allez pas, c’est complet. N’y allez pas, je vous dis ! Rabattez-vous sur un autre artiste. C’est pas ça qui manque. Victor Hugo (place des Vosges à Paris), George Sand (à Nohant), Jean Cocteau (à Milly-la-Forêt), Raymond Devos (à Saint-Rémy-lès-Chevreuse), Charles Trenet (à Narbonne), Ali Baddou (aux Seychelles, en présence de l’artiste du lundi au jeudi). Chez Gainsbourg, vous irez plus tard. Prenez votre mal en patience. Vers 2026-2027, avec un peu de chance, vous trouverez un créneau.

			La question que je me pose, c’est de savoir si dans la maison de Gainsbourg on pourra fumer. Parce que si dans la maison de Gainsbourg on n’a pas le droit d’allumer sa gitane, est-ce qu’on peut dire que c’est toujours la maison de Gainsbourg ? Parce que quand même, la maison de Gainsbourg ! Merde, c’est pas l’habitation d’André Claveau !

			Au moins, si on n’a pas le droit de fumer, on aura peut-être le droit d’y brûler des billets de banque. Un petit billet de banque comme ça, qu’on laisserait se consumer au bout de ses doigts en attendant de le jeter dans la corbeille.

			

			Au moins, si on n’a pas le droit de fumer et de brûler des billets de banque, est-ce qu’on aura quand même le droit de jouer du piano, de s’allonger sur le lit, les pieds nus dans des Repetto ? Est-ce qu’au moins on aura le droit de dire à l’hôtesse d’accueil ou au jeune homme qui distribue les audioguides « I want to fuck you » sans que ça fasse scandale, sans qu’on appelle la police, sans qu’on soit débarqué manu militari sur le trottoir de la rue de Verneuil ? Parce que merde, la maison de Serge Gainsbourg, c’est pas la petite église de Jean Lumière.

			Je suis désolé, si on a le droit de rien faire dans la maison de Gainsbourg, autant visiter la maison natale de sainte Thérèse de Lisieux qui se trouve 50, rue Saint-Blaise à Alençon. Je signale à propos que c’est le moment d’en profiter, il reste pas mal de créneaux disponibles, à peu près à n’importe quelle heure de n’importe quel jour aux heures d’ouverture. En plus, quand vous serez à Alençon, vous pourrez rentabiliser votre déplacement en allant visiter la basilique Notre-Dame où sainte Thérèse a été baptisée, en vous promenant sur le pont de Sarthe où Louis et Zélie, les parents de sainte Thérèse, se sont rencontrés pour la première fois. En plus, l’entrée est gratuite chez sainte Thérèse, plein tarif 25 euros chez Gainsbourg, ça fait réfléchir.

			Par ailleurs, la Maison Gainsbourg, j’ai dit en début de chronique qu’avec un peu de chance, une visite serait possible en 2026-2027, on vient de me signaler à l’oreillette que j’ai été un peu optimiste puisque tous les créneaux viennent de se remplir jusqu’en octobre 2028. Pardon ? Novembre 2028… décembre.

			

			Après tout, on s’en fout. Ce soir, je me préparerai un Gibson (vermouth blanc, Martini ou Cinzano, gin, et au fond du verre un petit oignon blanc), je m’allumerai peut-être pas une gitane, mais une cigarette, je mettrai la musique à fond, et la maison de Gainsbourg, ce sera chez moi.

		


		
			

			 

			L’affaire dite du Connemara

			29 septembre 2023

			Vous savez à quoi je sers, moi ? À prendre de la distance. À prendre du recul. Vous, journalistes, je ne vous en fais pas le reproche, vous avez le nez dans le guidon, incapables que vous êtes de vous détacher des vicissitudes du désastre ordinaire. Regardez ce pauvre Claude Askolovitch qui dès potron-minet doit éplucher les journaux comme sous l’Occupation ma grand-mère les topinambours, tentant de prélever dans l’agitation et la médiocrité du quotidien une information heureuse, comme mon aïeule tentait d’extraire, sous les écailles brunes et noueuses, la chair ivoire et rassérénante d’un légume injustement décrié sous prétexte qu’il a le malheur d’être associé à l’une des périodes les plus noires de l’histoire de France, même si, et je regrette de le dire, contrairement à ce qu’ose affirmer Éric Zemmour, le topinambour fait péter.

			L’actualité, ce n’est pas que je m’en tape, ce n’est pas que je m’en foute, mais je la garde à distance. Car l’actualité, voyez-vous, j’en prends mais surtout, j’en laisse. Macron, à la télé dimanche soir, j’ai fait l’impasse. Le pape, Charles III, la semaine dernière, je n’ai pas regardé. Je n’ai pas regardé et, dans le fond, je ne me sens pas tellement plus ignorant que ceux qui étaient vissés devant leur poste.

			Non, moi, comme je vous le disais avec une certaine prétention au début de ce papier, j’aime mieux revenir sur le fond.

			Je vais donc évoquer ce matin l’affaire qui a enflammé la toile durant une bonne partie de l’été, avec cet éloignement temporel nécessaire à la réflexion et à l’analyse, je veux parler de l’affaire dite du Connemara.

			C’est vrai que là-bas, au Connemara, ainsi que me le faisait remarquer Juliette Armanet, on sait tous le prix du silence.

			Je rappelle l’affaire : Juliette Armanet, un matin de brume et de fatigue, d’épuisement, de lassitude, sans doute appesantie par le sommeil (admirez au passage la recherche stylistique de l’expression « appesantie par le sommeil », quand j’aurais pu dire comme tout un chacun « la tête dans le cul »), oui, un matin fatigué tandis que la parole accompagnait la pensée, faisant valser les garde-fous de la bienséance, Juliette Armanet avait osé juger la chanson Les Lacs du Connemara « immonde, dégoûtante, sectaire, de droite ».

			Branle-bas de combat. Réactions courroucées. Deux France, une fois de plus, allaient s’opposer. Chaque état-major illico se réunissait, préparant les armes afin de faire rendre gorge à l’adversaire. L’envahissement de l’Ukraine par la Russie en comparaison semblait faire figure de plaisante péripétie.

			Et puis, un mail de contrition envoyé par Juliette à Michel stoppa net la spirale de la violence.

			

			Contre toute attente, Michel Sardou apparut alors comme un sage, gourou magnanime, maître miséricordieux, une sorte de dalaï-lama de la variété française, mais qui ne mettrait pas la langue.

			Moralité, le pire n’est jamais sûr, l’espoir n’est jamais tout à fait perdu, ainsi que le confiait un homard philosophe qui, un temps, fut prisonnier dans un aquarium des cuisines du Titanic après avoir été pêché au large de Queenstown, à plus de 200 miles du lac du Connemara.

		


		
			

			 

			Servantes

			6 octobre 2023

			Christine Murillo ne veut plus jouer les bonnes. Elle les a trop jouées, les servantes, les bonniches, les caméristes, les chambrières, les soubrettes, les domestiques, les employées de maison, les femmes de chambre.

			Christine Murillo a envie de jouer autre chose. Elle a bien raison : elle peut tout jouer. Elle en a ras-le-bol des ancillaires ! En revanche, elle veut bien jouer, parce que ce n’est pas pareil, parce que ça n’a rien à voir, parce que c’est différent, une comédienne qui joue les servantes, les bonniches, les caméristes, les chambrières, les soubrettes, les domestiques, les employées de maison, les femmes de chambre, en l’occurrence Pauline Carton. C’est ce qu’on appelle le paradoxe de la comédienne Christine Murillo qu’il faut aller voir au théâtre, de manière générale chaque fois qu’elle joue quelque chose, qu’elle prononce trois mots sur un plateau, qu’elle récite un bout de l’annuaire sur n’importe quels tréteaux, mais qu’il faut aller voir doublement dans le spectacle Pauline & Carton etc., mis en scène par Charles Tordjman, puisqu’on a la chance d’avoir dans la même soirée et sans aucune majoration, sans aucune augmentation, oui, pour le même prix, deux comédiennes de génie, je veux parler de Christine Murillo et de Pauline Carton.

			Pauline Carton, me direz-vous, car vous êtes cartonophile, n’est plus de ce monde depuis le 17 juin 1974. Je suis d’accord avec vous, mais Pauline Carton, qui fut l’actrice de Sacha Guitry, qui a joué chez Abel Gance, Max Ophüls, Henri-Georges Clouzot, qui a chanté l’opérette avec l’accent des faubourgs, qui détestait tenir un balai ou un plumeau en dehors des plateaux de théâtre et de cinéma, dont le luxe était d’admirer le jardin des Tuileries de sa chambre du cinquième étage de l’hôtel, rue de Rivoli, où elle logeait, chaque soir par Christine Murillo est ressuscitée.

			Et il faut voir Christine Murillo, et il faut l’entendre, à la Scala Paris du 7 octobre au 17 décembre les samedis et dimanches, chanter J’ai un faible pour les forts, imiter Jean Marais, rejouer l’interview dans Paris Première de Pauline Carton par Danièle Gilbert, puis dans un quart de seconde sur l’air des Palétuviers exprimer toute la détresse, tout le désespoir du monde quand Pauline ne se fait pas à l’idée d’avoir perdu son maître et vieil ami Sacha Guitry.

			Le décor du spectacle Pauline & Carton etc. est tout simple. Au lointain, il y a une servante que Christine éteint au début du spectacle et qu’elle rallume à la fin. La servante est cette veilleuse allumée au milieu de la scène quand le théâtre, déserté par le public, les régisseurs, les comédiens, est plongé dans le noir. La servante, dit-on, décourage les fantômes de venir la nuit hanter les théâtres.

			À l’avant-scène, il y a une autre servante, Christine Murillo, allumée pendant tout le spectacle, qui convoque les fantômes d’un théâtre disparu pour exprimer la joie éternelle d’être sur scène, l’amour du public, des comédiennes, des comédiens, la magie renouvelée de la représentation théâtrale.

			Pardon, Christine, je sais bien que tu ne veux plus jouer les bonniches, les caméristes, les chambrières, les soubrettes, les domestiques, les employées de maison, les femmes de chambre, mais tu auras beau dire, la meilleure servante du théâtre, c’est toi.

		


		
			

			 

			Théâtre Yolande-Moreau

			13 octobre 2023

			Savez-vous qu’il existe désormais en France un théâtre Yolande-Moreau ? Comme Sarah Bernhardt a donné son nom au Théâtre de la Ville de Paris, comme Annie Cordy a donné le sien au plus long tunnel routier de Belgique, ce qui fait qu’aux heures de pointe, nombreux sont les Bruxellois qui restent coincés sous Annie Cordy, Yolande (l’autre tata Yoyo) a donné son nom au théâtre de Vernon, dans le département de l’Eure. Cette décision a été prise à la suite d’une consultation participative auprès des habitants de Vernon. (Entre parenthèses, ce n’est pas plus mal de solliciter les citoyens de sa ville quand on veut baptiser un bâtiment public. Par exemple, ça aurait évité le piteux pataquès d’Aunay-sur-Odon où, à la suite de l’heureuse décision du tribunal, l’école n’a plus le droit de porter le nom d’un ancien instituteur dont les méthodes étaient pour le moins sujettes à caution. La ténacité et la détermination d’un collectif de citoyens ont payé. Bravo à eux. Fermons la parenthèse.) À Vernon, les choses se sont passées de façon plus pacifique, plus sympathique. Aux Vernonnais, on a proposé le nom de cinq personnalités, toutes des femmes. Il y avait sans doute, ici comme partout ailleurs, un déficit de femmes parmi les personnes honorées par la ville. Les femmes en question n’étaient pas n’importe lesquelles : Olympe de Gouges, Joséphine Baker, Andrée Chedid, Gisèle Halimi, Yolande Moreau. Une femme de lettres révolutionnaire, une résistante meneuse de revue, une poétesse, une avocate féministe, une comédienne réalisatrice.

			C’est Yolande qui a gagné ! Les doigts dans le nez, Yolande les a toutes coiffées au poteau. Faut dire que les autres n’ont fait aucun effort. Par exemple, Olympe de Gouges ne se montre jamais sur le marché de Vernon le samedi matin pour venir acheter ses légumes et son fromage. Yolande, si. Joséphine Baker, c’est pareil, ça fait un moment qu’on ne l’a pas vue acheter ses bananes à l’Intermarché Super de Gasny. Yolande, dès qu’elle a deux minutes, on la trouve entre le rayon bricolage et celui de jardinage, forcément au bout d’un moment ça crée des liens avec la population.

			Yolande, qui est à la fois poétesse et meneuse de revue, révolutionnaire et avocate de tous les pieds nickelés et bras cassés que nous sommes, je ne dis pas qu’elle est sans défaut. Par exemple, quand on la pile au scrabble, ça la rend de mauvaise humeur.

			Mais la qualité intrinsèque de Yolande, par rapport à Olympe, Joséphine, Andrée et Gisèle, c’est qu’elle est extrêmement vivante. La preuve ? Son dernier film est sorti il y a deux jours et c’est une merveille. Ça s’appelle La Fiancée du poète. Je pourrais vous dire, parce que, comme la Chimay Bleue ou n’importe quelle autre bière belge, je ne suis pas le dernier à aimer me faire mousser, que le moindre rôle est tenu par un grand acteur. Mais ce n’est pas tellement ça.

			

			La Fiancée du poète est un film revigorant, drôle, réconfortant, féerique, humaniste, bienveillant, fantasque, tendre, fêlé (du genre à laisser passer la lumière).

			Après avoir vu le film, envoyez vos lettres d’amour pour Yolande au théâtre Yolande-Moreau de Vernon qui fera suivre.

		


		
			

			 

			Assez !

			20 octobre 2023

			Un adverbe. Cinq lettres. Définition du Larousse. Du latin populaire, adsatis. Du latin classique, satis. Indique la quantité suffisante. Autant qu’il faut. Synonyme : suffisamment. Indique l’intensité. Passablement. Synonymes : pas mal, plutôt. Expression : En être excédé. Synonymes : en avoir marre (familier), en avoir plein le dos (familier), en avoir ras-le-bol (familier), en avoir plein le cul (populaire). Exprime l’impatience, l’irritation. En voilà assez ! C’en est assez ! Assez !

			 

			Il serait temps que l’homme s’aime

			Depuis qu’il sème son malheur

			Il serait temps que l’homme s’aime

			Il serait temps, il serait l’heure

			Il serait temps que l’homme meure

			Avec un matin dans le cœur

			Il serait temps que l’homme pleure

			Le diamant des jours meilleurs

			« Assez ! Assez ! »

			Crient les gorilles, les cétacés

			

			Arrêtez votre humanerie

			« Assez ! Assez ! »

			 

			C’est un copain, Jean-Damien, Jean-Damien Barbin, qui sur WhatsApp m’a rappelé l’existence de cette chanson de Nougaro. Elle date de 1980 et évoque les malheurs du monde, notamment cette petite fille en feu dans un village en pluie de napalm, près de la frontière cambodgienne, au moment de la guerre du Vietnam. L’horreur ne date pas d’aujourd’hui, ne date pas d’un hôpital bombardé, d’un professeur assassiné, d’une attaque à la roquette, de frappes sur les villages, de milliers de morts, de dépouilles trop abîmées pour être identifiées et de commentaires politiques banalisant le mal, justifiant l’injustifiable. Quand il y a impossibilité d’apporter la moindre contribution consolatrice, quand les mots sont dérisoires, quand l’envie d’apporter un peu de légèreté paraîtrait déplacée, un seul mot vient à la bouche.

			 

			Assez ! Assez !

			 

			Il serait temps que l’homme arrive

			Sans l’ombre avec lui de la peur

			Et dans sa bouche la salive

			De son appétit de terreur.

			 

			Claude Nougaro et Maurice Vander ont écrit il y a une quarantaine d’années une chanson qui semble, hélas, d’une actualité éternelle.

			 

			

			« Assez ! Assez ! »

			Crient les gorilles, les cétacés

			Arrêtez votre humanerie

			« Assez ! Assez ! »

		


		
			

			 

			Paillettes

			27 octobre 2023

			Quand je suis entré dans le studio tout à l’heure, j’ai bien vu, Ali, que vous vous êtes fait la réflexion suivante : « Tiens, ce matin, François a oublié de parsemer son make-up de cette pluie de paillettes qui habituellement éclaire son visage pourtant déjà si avantageux et sait ajouter cette touche de lumière à son regard pourtant déjà si éclatant. »

			Eh bien, Ali, je n’aurais qu’à vous féliciter de votre sagacité puisque, en effet, ce matin, quitte à présenter un visage plus rébarbatif, j’ai fait totalement l’impasse sur la paillette, et je vais même plus loin, puisque, depuis plusieurs jours déjà, la paillette en plastique a complètement disparu de ma trousse de maquillage. Ça vous en bouche un coin ? Je me suis dit, la mise en beauté de ma personne, d’accord, mais sûrement pas au détriment de la santé de la planète.

			Une commission européenne, tout récemment, a pris la décision d’interdire la vente des paillettes afin d’empêcher le rejet dans l’environnement d’environ un demi-million de tonnes de microplastiques.

			Aussitôt, sur internet, beaucoup de réactions courroucées pour dire : « Non, mais c’est incroyable, comme s’il n’y avait pas plus urgent, alors que les bouteilles en plastique sont toujours en vente libre ! »

			Remarquez que lorsque les bouteilles en plastique seront interdites, les mêmes diront : « Non, mais c’est incroyable, comme s’il n’y avait pas plus urgent, alors que les voitures en plastique sont toujours fabriquées ! »

			Notez que lorsque les voitures en plastique seront interdites, toujours les mêmes diront : « Non, mais c’est incroyable, comme s’il n’y avait pas plus urgent, alors que Plastic Bertrand chante toujours ! »

			Remarquez que lorsqu’on s’attaque à quoi que ce soit, il y a toujours quelqu’un pour dire, on ne s’attaque pas à des choses plus graves, ce qui permet de ne rien changer du tout à ses habitudes, tout en offrant une posture protestataire.

			Sauf que les paillettes ne sont pas un minuscule problème, puisqu’elles font partie des microplastiques qui sont mal retenus par les stations d’épuration, ce qui fait qu’au large de Madagascar, un mérou qui n’aurait même pas le droit d’entrer au Macumba Club de La Roche-sur-Yon, sous prétexte qu’on n’y accepte pas les espèces tropicales carnivores à la sexualité plutôt extravagante (puisque je rappelle que le mérou peut naître femelle et devenir mâle quand la situation l’exige, ce qui suscite bien des convoitises, oui, même dans ce studio), un mérou se retrouve couvert de diverses paillettes aux teintes ultra-réfléchissantes allant du bronze profond au rose holographique en passant par le sable doré, provoquant au fond de l’océan Indien les moqueries de son entourage.

			Pensant à la planète et au mérou transgenre, je fais la promesse de n’utiliser désormais que de la paillette biodégradable fabriquée à partir de cellulose de plantes régénérées qui se dégradent dans l’environnement en quatre semaines. Ali, vous me promettez de suivre mon exemple ?

		


		
			

			 

			Tous à Villers-Cotterêts !

			3 novembre 2023

			L’ouverture de la Cité internationale de la langue française au château de Villers-Cotterêts lundi dernier devrait au moins faire plaisir à une catégorie de la population, celle des auditeurs de Radio France qui passe son temps à écrire à la médiatrice afin de recenser toutes les fautes de français, mauvaises liaisons, psiloses, pataquès, cuirs, velours commis par les animateurs, chroniqueurs, producteurs de la station.

			J’ai étudié les messages adressés à la médiatrice cette semaine. Sur France Musique, semble-t-il, on fait des erreurs. C’est ce que note le 30 octobre dernier un auditeur passablement énervé qui écrit (j’ouvre les guillemets) : « Pour un train de voyageurs, on parle de voitures et non pas de wagons [entre parenthèses] (c’est pour les animaux, le matériel [matériel que l’auditeur écrit : mâterié] ou, pour vous choquer, les fameux transport [transports écrit sans s] au départ de DRANCY [écrit sans raison tout en majuscules]. » Cet auditeur qui ouvre une parenthèse sans jamais la refermer ajoute : « Ce n’est pas la premier [sans e] fois et pour des jour alistes [sic] c’est inadmissible. Bien cordialement. »

			Est-ce que ce sont tous les messages des auditeurs qui apparaissent sur le site de la médiatrice, ou bien la médiatrice s’amuse-t-elle perfidement à faire paraître en priorité les messages d’auditeurs qui recensent les fautes de français, tout en en commettant ? Ainsi, sur le message du 30 octobre de cet auditeur énervé (que vous pouvez consulter sur le site de la médiatrice), vous notez dans un message de quatre lignes sept erreurs. Ce qui fait beaucoup, voire un bon wagon de conneries et qui, par là même, dévalue pas mal le fond de la remarque de cet auditeur énervé.

			Est-ce que, pire, la médiatrice s’amuserait à recopier les messages des auditeurs de manière fautive afin de les ridiculiser ? On doit connaître la vérité.

			Un auditeur de France Inter écrit : « Je suis toujours exaspéré d’entendre certaines et certains de vos chroniqueurs et journalistes utiliser cette formule stupide et condamnée par l’académie Française [l’auditeur met une majuscule à « française », mais pas à « académie », il aurait dû faire le contraire] : “Merci d’avoir été notre invité.” Il est stupide de remercier une personne d’une action dont elle n’est pas a l’origine. » Bien sûr, vous avez raison, mais vous avez tort de ne pas mettre un accent grave sur le « a » de « à l’origine ».

			Attention, je ne dis pas que les auditeurs du service public sont forcément des prétentieux approximatifs.

			Je lis au hasard un message du 24 octobre qui dit : « Merci François Morel, je suis fan depuis toujours mais depuis hier, je me retiens pour ne pas tomber dans l’idolâtrerie. »

			

			Alors, certes, on dit « idolâtrie » plutôt que « idolâtrerie », mais le message est d’un tel discernement, d’une telle intelligence, d’une telle pénétration dans le jugement que, personnellement, je serais enclin à faire preuve de la plus grande mansuétude.

		


		
			

			 

			L’Information-consommation

			10 novembre 2023

			Un intellectuel politisé en costume-cravate parle à un ouvrier à vélo. « Essayez de comprendre, lui dit-il, une voiture, la télé, le frigo, la machine à laver, tout ça, c’est bourgeois. »

			En un dessin, en une légende, Sempé nous raconte plus sur la sociologie française qu’en des centaines d’heures de colloque.

			Le jeune Sempé vient de sortir un nouvel album. Il a le vent en poupe. Il travaille depuis peu pour un magazine moderne engagé contre le colonialisme et la torture. Ses patrons sont des jeunes gens, Françoise Giroud et Jean-Jacques Servan-Schreiber. Leur espoir s’appelle Pierre Mendès France. Charles de Gaulle est leur tête de Turc.

			Des slogans publicitaires (« Viril Jeune Viril Jeune… ») qui sont des injonctions autoritaires (« Mettez un tigre dans votre moteur »), bêtifiantes (« Zou Zizou Zaza Youyou Zouzou Zaza Miam Miam »), dominent dans les rues, les couloirs du métro une foule harassée, résignée, vieillissante. Triste et anonyme. Il faut voir comme on nous parle.

			Dans la fourmilière, c’est déjà l’ultramoderne solitude que raconte Sempé.

			

			Rien ne semble pouvoir entamer la bonne humeur d’une famille pique-niquant un dimanche en écoutant le transistor qui donne des nouvelles inquiétantes du monde, ni le nombre de morts au Vietnam, ni l’expérimentation de la bombe H, ni cette épidémie de choléra au Pérou, ni les inondations en Yougoslavie, ni les morts et les blessés après les manifestations d’Ozeville, ni l’effondrement d’un immeuble dans le 14e arrondissement de Paris. Tiens, on dirait que la catastrophe se rapproche. Seuls les risques d’embouteillage près de Ris-Orangis réussissent à assombrir la douce quiétude d’un dimanche à la campagne.

			Le monde surinformé est devenu surindifférent. Trop de malheurs tuent le malheur. Seul le confort individuel est le graal recevable. Quand la télé alerte sur la faim dans le monde, on n’hésite pas longtemps entre la solidarité et le repli sur soi, le mieux étant encore de faire des provisions de thon à l’huile, de sauce tomate et de petits pois.

			Un homme politique (tiens, ça rappelle quelqu’un) impérieux, sûr de lui, conquérant développe devant des foules enthousiastes et crédules de longs discours sur l’avenir de la France, mais tout seul va rendre visite à une chiromancienne.

			La France dont Jean-Jacques Sempé tire le portrait s’est sans doute enfoncée encore un peu plus dans ses travers, et même si la référence à Maurice Biraud est un peu passée de mode, le regard reste incroyablement pertinent, drôle, tendre, juste.

			Un album sorti il y a cinquante ans reparaît chez Denoël dans une version augmentée, agrandie. Il s’appelle L’Information-consommation. C’est la fête chez les amateurs de Sempé.

		


		
			

			 

			You know what ?

			17 novembre 2023

			Les raisons de se réjouir n’étant pas si nombreuses, je voudrais revenir ce matin sur la progression spectaculaire de Radio France et notamment de France Inter selon les résultats fournis hier par Médiamétrie.

			On aurait pu craindre qu’avec l’arrivée d’Adèle Van Reeth ce soit toute une catégorie professionnelle qui décide d’abandonner la chaîne dirigée précédemment par Laurence Bloch, et je pense naturellement aux professionnels de la coiffure qui ces dernières années ont été particulièrement choyés et ont toujours été reconnaissants vis-à-vis de Laurence Bloch d’offrir une vitrine capillaire si insolite et prototypale. Visiblement, et il faut s’en réjouir (mais jusqu’à quand ?), ils ont pour le moment décidé d’adopter une attitude attentiste vis-à-vis de la nouvelle directrice à la coiffure plus sage, avant de décider, au cas où ils seraient déçus, de voler vers d’autres ondes radiophoniques.

			Chignon, choucroute, queue-de-rat, escoffions, devilocks, dreadlocks, Pompadour, pouf, oreilles de chien : la balle capillaire est désormais dans le camp d’Adèle Van Reeth.

			

			Nombreux sont les artisans de cette réussite extraordinaire, je pense naturellement aux animateurs, aux producteurs, à Guillaume Meurice, mais je pense surtout au Hamas et à Benyamin Netanyahou qui, ces dernières semaines, par une activité incessante et renouvelée, ont su continuellement occuper le terrain médiatique afin de rendre les auditeurs non seulement captivés, mais captifs.

			Il faut noter également que la progression de Radio France correspond exactement au nombre multiplié par deux de chômeurs supplémentaires en France depuis le troisième trimestre. Il suffirait par conséquent, et je suis surpris que Dominique Seux, dont les analyses économiques font l’admiration de chacun, n’ait pas eu l’idée de cette simple mesure de bon sens, puisqu’il suffirait d’embaucher les nouveaux auditeurs de France Inter pour diminuer le chômage et booster encore les audiences du service public.

			Hélas, ombre au tableau, le réseau France Bleu qui offre un service de proximité n’a pas assez profité des récentes inondations dans les Hauts-de-France, puisque les sondages d’audience n’ont eu lieu qu’après les grandes crues. C’est dommage. Ainsi que me le disait Marie-Pierre Planchon, « ça sert à quoi les fortes pluies et les tempêtes si ça ne débouche pas au moins sur un rayon de soleil radiophonique ? ». On ne saurait trop conseiller de gérer de manière optimale, notamment au niveau des calendriers, les diverses catastrophes locales afin que les incendies, feux de forêts, inondations, ouragans, bourrasques, rafales, déluges, catastrophes climatiques puissent apporter un véritable appel d’air au réseau régional de Radio France.

			

			Voilà ce que l’on pouvait dire. Pour marquer le coup, j’ai demandé à un grand témoin de conclure mon intervention matinale. Il a tout juste quatre-vingts ans. L’âge de la sagesse. Il s’appelle Droopy.

			« You know what ? I’m happy. »

		


		
			

			 

			J’arrête de boire (ten minutes)

			24 novembre 2023

			Le chroniqueur a la voix pâteuse, une diction approximative…

			 

			Un article du journal Le Monde m’a interpellé cette semaine concernant les jeunes. Vous l’avez lu, l’article ? Ça parlait des jeunes qui s’essayent à la vie sans alcool.

			Une influenceuse, Anna Toumazoff qu’elle s’appelle, présentatrice sur le Mouv’, autant dire une collègue à moi, a médiatisé cette décision sur son compte Instagram. « J’arrête complètement l’alcool pour les six prochains mois. »

			C’est beau. C’est bien. J’applaudis, mais personnellement quand j’arrête de boire je ne le crie pas sur les toits. Je reste extrêmement discret sur la question et je ne fais aucune annonce médiatique sur le sujet.

			Bon, alors, c’est vrai que jusque-là je n’ai jamais essayé de me lancer dans une période de sobriété de six mois, je suis franc, ça m’est jamais arrivé, mais je pense que même mon docteur, il me le déconseillerait, parce que mon corps, qui n’a jamais été habitué à un traitement pareil, il ne comprendrait pas, il serait là, il serait tout fébrile, il comprendrait rien de ce qui lui arrive. Il serait capable de me lâcher. Et moi, je dis, il faut être très vigilant afin de bien se faire comprendre de son corps si on veut vivre avec lui en bonne intelligence.

			Par exemple, moi, je fais pas de dry january, de dry february, de dry march, de dry april. En ce moment, par exemple, je ne fais pas du tout de dry november. En revanche, de temps en temps, je me lance not necessarily dans des dry days, mais dans des dry twenty minutes, mais plus souvent dans des dry ten minutes…

			Je trouve que le jeune, des fois, il devrait prendre exemple sur la génération au-dessus de lui, par exemple, la mienne qui a quand même plus d’expérience dans le domaine.

			Dans l’article du journal Le Monde, une autre jeune fille disait : « Boire renforce mes migraines chroniques. Souvent, je me réveille dans un sacré état de déprime, avec un contrecoup. » Là, j’ai un petit conseil santé…

			C’est là qu’on voit que l’expérience des aînés, elle est indispensable et que notre génération, elle a le devoir de transmettre ses valeurs et sa connaissance. Moi, par exemple, les lendemains de cuite, afin de ne pas connaître le contrecoup de la déprime, dès le réveil, je me ressers un petit verre, attention, pas forcément de l’alcool, mais juste une bière ou un verre de blanc.

			Comme quoi, l’alcool, ça peut être un anxo… un anxio… un anxiomythique… un tranquillisant, si on sait bien le gérer.

			J’ai vu, parce que j’ai fait les comptes, comme quoi, j’ai toutes mes capacités intellectuelles, comme quoi on exagère beaucoup sur l’influence soi-disant néfaste de l’alcool, que c’est en mars prochain qu’Anna Toumazoff arrêtera d’arrêter l’alcool, vu que ça fera six mois sans une goutte d’alcool. Si à la fin de sa période de sobriété, elle organise un petit pot de l’amitié, j’espère que je serai invité, j’apporterai des munitions.

		


		
			

			 

			La gauche revient !

			1er décembre 2023

			La gauche revient ! La gauche est de retour ! L’espoir renaît ! La perspective de lendemains qui chantent est de nouveau d’actualité. Cette semaine sur France Inter, Jérôme Cahuzac a fait son grand retour politique. J’ai envie de dire : on n’attendait plus que lui !

			Son interview mardi dernier était passionnante ! C’était formidable d’entendre l’ancien ministre discourir sur les notions de morale, lui qui avait été chargé de la traque de l’évasion fiscale tout en possédant un compte caché en Suisse. Et ce n’est pas du tout indécent qu’il revienne en politique, puisqu’il l’affirmait lui-même. Je me demande si Jérôme Cahuzac n’est pas le beau-frère de Fernand Raynaud.

			« Ma sœur s’est mariée, avec mon beau-frère. Un garçon très bien. La preuve, c’est qu’il le dit lui-même, donc c’est vrai. »

			Le grand talent de France Inter, c’est de trouver le bon interlocuteur pour traiter des grands problèmes. Je vous livre une partie de la liste des prochains invités : Gabriel Matzneff pour évoquer l’aide à l’enfance, Patrick Poivre d’Arvor pour parler de la condition féminine, et pour une émission spéciale Vladimir Poutine viendra répondre à la question : « Jusqu’à quel âge garder son doudou ? »

			Beaucoup de choses ont été tentées ces dernières années pour circonscrire la montée de l’extrême droite. Jusque-là, les notions de moralité, d’honnêteté, de rectitude notamment ont été mises en avant pour un résultat totalement inopérant, l’extrême droite ne cessant de progresser. En gros, la morale, ça fait chier tout le monde.

			Il faut donc changer de braquet ! L’honnêteté, c’est ringard. La duplicité, c’est l’avenir.

			Forcément, l’honnêteté, c’est démoralisant pour une personne normale. Fabrice Luchini dit souvent qu’il ne pourrait pas être de gauche. « J’aimerais être de gauche, soutient Fabrice, mais ça demande tellement de qualités humaines. Et ça demande tellement d’abnégation. »

			Non, Fabrice, rassure-toi, aujourd’hui tu peux être de gauche, comme Jérôme Cahuzac, comme tous ces gens de gauche qui nous décomplexent avec nos petites probités lamentables, tellement encombrantes, tellement paralysantes quand on veut comme toute personne normalement constituée s’en mettre plein les fouilles.

			Je propose qu’on nomme un nouveau gouvernement d’union nationale autour de Patrick Balkany Premier ministre, Georges Tron à la condition féminine et à la voûte plantaire, Jérôme Cahuzac, naturellement, devrait retrouver son poste de ministre du Budget.

			En 2017, Emmanuel Macron avait assuré que si un ministre était mis en examen, il devait démissionner, puis le Président a soutenu que le ministre mis en examen devait bénéficier de la présomption d’innocence. Il faut aller plus loin. Désormais ne pourront entrer au gouvernement que des délinquants, des cas sociaux, des condamnés de justice, des casiers judiciaires.

			Précision conclusive : je fais partie des gens qui conviennent que la politique n’est pas un métier facile et que la plupart des femmes et des hommes politiques sont sincères, honnêtes, ayant des convictions. Je ne suis pas de ceux qui mettent tout le monde dans le même panier en criant : « Tous pourris ! »

			Mais des fois, faudrait nous aider.

		


		
			

			 

			Bourvil revient !

			8 décembre 2023

			L’actualité de la semaine s’impose d’elle-même, puisque ça n’était pas arrivé depuis plusieurs mois, plusieurs trimestres, plusieurs années. On peut même parler de décennies. Une nouvelle tellement exceptionnelle, tellement remarquable qu’elle balaye tout le reste, même le classement Pisa qui n’est pas, je le dis à l’intention de Claude Askolovitch, le classement des meilleures margheritas, reginas et calzones du monde (vous voyez, je me rends compte quand mes plaisanteries ne sont pas les plus inspirées, par exemple celle-là, je pense qu’il ne faut pas lui faire de sort particulier, il faut avancer dans la chronique le plus rapidement possible et surtout faire comme si de rien n’était…), je vous disais donc, l’actualité de la semaine, il n’y a pas à discuter, l’actualité de la semaine, il n’y a pas à tergiverser, l’actualité de la semaine, vous l’avez deviné : c’est Bourvil qui fait la couverture d’une revue, pas n’importe laquelle, puisqu’il s’agit de Schnock, en vente dans les meilleures librairies au prix de 17,50 euros, et c’est donc un événement considérable !

			Bourvil revient. Le rare, l’unique, le singulier Bourvil, le seul acteur pour lequel mes parents acceptaient de sortir la 4L pour aller au cinéma Le Palace ou Le Viking, Bourvil qui d’ailleurs selon mes parents faisait de ses partenaires (que ce soit Fernandel dans La Cuisine au beurre ou Louis de Funès dans Le Corniaud et La Grande Vadrouille) de simples figurants, des utilités, tant c’est Bourvil qu’on allait voir, tant c’est Bourvil dont on aimait retrouver la gentillesse, la candeur, la naïveté, l’humour profond, pur, Bourvil dont les moqueries n’étaient dirigées que vers lui-même, Bourvil, l’acteur de proximité, Bourvil, capable de tirer des larmes quand il jouait Fortunat à côté de Michèle Morgan, Bourvil, convaincant dans la force virile, tranquille quand il interprétait Les Grandes Gueules, ce western humaniste de Robert Enrico, Bourvil, le comique anti-scud, jamais dans la méchanceté, l’agressivité, le ricanement, Bourvil, la définition même de l’« honnête homme » selon son voisin des Yvelines, Georges Brassens.

			Bourvil, le chanteur de charme.

			Quand il est mort, Bourvil, partout en France, mais pas seulement à Bourville, à l’est de Fécamp, au sud-ouest de Dieppe, au nord d’Yvetot, dans n’importe quel quartier, dans n’importe quel village, dans n’importe quel foyer, même à Saint-Georges-des-Groseillers, on a eu l’impression de perdre un ami, un copain, un oncle bienveillant, quelqu’un de pas fier, de tendre, drôle et consolateur.

			Après avoir tourné pour Jean-Pierre Melville dans Le Cercle rouge puis enregistré une version de Je t’aime moi non plus avec Jacqueline Maillan, Bourvil est mort à cinquante-trois ans. Je ne savais pas en 1970 que cinquante-trois ans, c’était la fleur de l’âge, à peine la fin de l’adolescence, tout juste le prolongement de la puberté, la continuation de la jeunesse…

			

			Schnock, donc, est sorti. Quasiment cent pages consacrées à Bourvil. Le Bourvil intime raconté par un de ses fils, la traversée de Paris, la traversée d’une vie, le cinéma, Robert Nyel, Gaby Verlor et les chansons inoubliables.

			Le numéro 49 de la revue Schnock est sorti.

			Achetez-le. C’est un ordre. Parole de schnock.

		


		
			

			 

			Vous avez vu l’émission avec Depardieu ?

			15 décembre 2023

			Vous avez vu l’émission avec Depardieu ? Moi, je ne l’ai pas vue en direct, mais en replay, sur mon ordinateur. C’est très pratique, le replay, je trouve. Ça permet de rattraper des trucs qu’on a ratés. Je l’ai trouvée bien, l’émission. Très intéressante… Assez instructive. Pas vous ? Et puis Depardieu, je l’ai trouvé quand même… pas commun.

			Et ce qui est bien, c’est que le gars en face de lui, il intervenait comme il fallait, il le laissait parler…

			En revanche, par moments, Depardieu, il a dit des trucs qui ont pu choquer…

			Par exemple, à un moment, vous avez dû entendre comme moi…, Depardieu, il a dit : « Je trouve que les migrants sont indispensables… et c’est magnifique de voir un migrant prendre conscience et commencer à déchiffrer la langue… » Ça, il y a plein de gens qui ont dû être un peu offusqués.

			Il a parlé de Duras aussi. Mais lui, il disait « Marguerite ». « Ses silences étaient déjà la deuxième écriture. Il y avait une phrase, le regard, le cou rentré, le col roulé et le ton. Elle est toujours là, Marguerite… »

			

			Il a parlé de Georges Simenon. « Simenon, il a dit, il sait de quoi il parle, il a ce talent incroyable de ne jamais fuir le détail. » Il a parlé de son personnage, Maigret, de son « autorité débonnaire… ». C’était précis dans la formulation.

			Donc, je conseille vraiment de regarder l’émission, sur YouTube, on peut trouver des extraits. Ça s’appelle La Grande Librairie. C’était en 2022. Un seul invité, Gérard Depardieu, face à François Busnel. Vraiment, je vous conseille, ça vaut le coup…

			Sinon, oui, je sais, il y a eu une autre émission avec Depardieu, plus récente. Oui, oui… C’est différent. On voit un pauvre type qui fait pitié, qui éructe des immondices. Chaque fois qu’il ouvre la bouche, on dirait qu’il pète. Le genre de type qui est embarrassant, quand on le croise, on n’a pas envie de l’écouter, on préfère faire un grand détour pour l’éviter parce qu’il sent un petit peu la merde et le vomi. Dégueulasse.

			Dégueulasse, la façon de parler d’une petite fille coréenne de dix ans qui ne comprend pas ce qu’il dit et qui fait du poney et qu’il sexualise de manière abjecte. Dégueulasse, l’absence de réaction de ceux qui l’accompagnent et comprennent ce qu’il dit. Bien sûr, dégueulasse, la lâcheté du cinéma français qui n’osait pas parler quand il était le roi. Dégueulasse également, la veulerie du cinéma français qui ose parler quand il est à terre.

			La télévision fait feu de tout bois, mange à tous les râteliers. Pour elle, tout est bon, tout fait ventre. Dans La Grande Librairie, Depardieu est raffiné, sensible, singulier, gentil. Dans Complément d’enquête, Depardieu est odieux, vulgaire, consternant, méchant.

			On voit bien par là que la philosophie de Darmanin, « gentil avec les gentils, méchant avec les méchants », est un peu courte.

		


		
			

			 

			Les merveilleux nuages

			22 décembre 2023

			C’est bientôt Noël, on ne va pas parler de politique. On ne va pas s’énerver. On ne va pas se disputer.

			Si on écoutait plutôt les poètes ? Justement, une amie, Brigitte, sur WhatsApp m’a envoyé un texte de Victor Hugo.

			 

			Étranger, que signifie ce mot ? Quoi, sur ce rocher j’ai moins de droits que dans ce champ ?

			Quoi, j’ai passé ce fleuve, ce sentier, cette barrière, cette ligne bleue ou rouge visible seulement sur vos cartes, et les arbres, les fleurs, le soleil ne me connaissent plus ? Quelle ineptie de prétendre que je suis moins homme sur un point de la terre que sur l’autre ! Vous me dites : « Nous sommes chez nous et vous n’êtes pas chez vous. »

			Où ? Ici, vous n’avez qu’à y creuser une fosse, et vous verrez que la terre m’y recevra tout aussi bien que vous.

			C’est bientôt Noël. On ne va pas se tirer la bourre. Christ est né. Enfin, pas encore, mais c’est imminent. Réconciliation. Paix dans le monde. On ne va pas s’engueuler.

			

			Si on entendait plutôt les poètes ? Justement, je repensais à ce texte de Jacques Prévert…

			 

			Kabyles de la Chapelle et des quais de Javel

			hommes des pays loin

			cobayes des colonies

			Doux petits musiciens

			soleils adolescents de la porte d’Italie

			Boumians de la porte de Saint-Ouen

			Apatrides d’Aubervilliers

			brûleurs des grandes ordures de la ville de Paris (…)

			Étranges étrangers

			Vous êtes de la ville

			vous êtes de sa vie

			même si mal en vivez

			même si vous en mourez…

			 

			C’est bientôt Noël, on ne va pas se déchirer, s’outrager, s’insulter, s’agonir, se maudire… Si, plutôt, on se souvenait de Baudelaire ?

			 

			Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère ?

			— Je n’ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère.

			— Tes amis ?

			— Vous vous servez là d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’à ce jour inconnu.

			— Ta patrie ?

			— J’ignore sous quelle latitude elle est située.

			— La beauté ?

			

			— Je l’aimerais volontiers, déesse et immortelle.

			— L’or ?

			— Je le hais comme vous haïssez Dieu.

			— Eh ! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?

			— J’aime les nuages… les nuages qui passent… là-bas… là-bas… les merveilleux nuages !

			 

			C’est bientôt Noël. Observons les nuages, les merveilleux nuages…

		


		
			

			 

			Vœux !

			12 janvier 2024

			C’est ma première chronique en cette année 2024. Ce qui se fait, en général, c’est de présenter ses vœux…

			Je veux bien le faire, mais j’ai peur que ça casse l’ambiance. Les vœux que j’ai reçus depuis le début de l’année, de la part de connaissances, de collègues, d’amis, de copains sont tous absolument sinistres. Je suis désolé de le dire. Ce sont des vœux, mais du genre inquiétant, du genre angoissant, presque des menaces… Des soupes à la grimace. Ça part toujours d’un bon sentiment, bien sûr, mais chacun voit bien que souhaiter des vœux en ce moment, c’est un peu inopportun, un peu saugrenu, pas loin d’être obscène.

			Donc on souhaite la bonne année quand même, par habitude, par sympathie, par convenance, par sincérité, souvent, mais on ajoute aussitôt une formule du style « malgré tout », « en dépit du contexte actuel », « dans les circonstances dramatiques que nous connaissons », si bien qu’à la place de promesses de bonheur, de félicité, de joie qu’on serait en droit d’attendre, on se tape un rappel obsédant de la folie du monde, des guerres, en Ukraine, à Gaza, de l’ambiance sinistre et des perspectives inquiétantes dues notamment au réchauffement climatique.

			J’ai l’impression qu’avant (je ne sais pas quand, mais avant), il y avait d’un côté la vie intime, familiale, personnelle, qui, bon an mal an, n’allait pas si mal quoi qu’on en dise, puis de l’autre côté, le monde, toujours en crise, toujours au bord de l’explosion, à feu et à sang, comme ça a l’air d’être sa vocation depuis toujours.

			Éruptions volcaniques, tremblements de terre, un Attila qui envahit l’Europe, une peste qui tue la moitié de la population, un Napoléon qui envoie les grognards se faire tuer en Russie, des communards qui se font massacrer, des poilus agonisant dans les tranchées, des Allemands envahissant Paris, un Hitler génocidant à tout-va, des exterminations, de la torture en Algérie, des tours qui s’écroulent à Manhattan, des attentats terroristes (j’oublie un certain nombre d’autres catastrophes au cours de l’histoire par souci de ne pas dépasser mon temps imparti), mais tous les ans au mois de janvier, sans aucune arrière-pensée, tout le monde se disait « Bonne année, bonne santé ».

			Aujourd’hui, on dirait que ce n’est plus possible, le monde a envahi l’intimité, l’univers s’est immiscé dans la vie privée, le chaos s’est installé dans la chambre d’amis.

			Alors, pour ne pas le réveiller, afin qu’il nous laisse un peu de répit, je vous dis, mais sans insister, discrètement, dans le creux de l’oreille la formule consacrée par la grand-mère d’un copain : « Bonne année, bonne santé, beaucoup de sous dans le porte-monnaie. »

		


		
			

			 

			Voyage et pyjama

			19 janvier 2024

			Je voudrais vous parler d’un film. Je pensais vous en parler d’autant plus volontiers que je n’imaginais pas que j’aurais le temps de le voir, vu qu’il est sorti mercredi et que ce matin, si je ne me trompe pas, on est vendredi et que je croyais avoir une vie suffisamment occupée, suffisamment remuante, pétillante, affairée pour être dans l’impossibilité dans un laps si court de trouver ne serait-ce qu’une heure trente pour aller le voir.

			Et puis finalement si, j’ai trouvé le temps d’aller le voir en salle, ce qui non seulement dénonce l’indolence de mon emploi du temps, mais reste quand même la meilleure manière de voir du cinéma, et donc, par conséquent, je vais parler d’un film que j’ai vu. Évidemment, si j’essayais de faire vraiment de la critique cinématographique, ce en quoi j’aurais bien tort, vu que ce n’est pas du tout mon métier, je serais assez professionnel pour ne pas visionner les films avant de les commenter afin de ne pas être influencé.

			Là, je l’ai vu.

			C’est un film de Pascal Thomas qui s’appelle Le Voyage en pyjama. Déjà, personnellement, le titre suffisait pour me donner envie de le voir. Voyage et pyjama, deux mots qui sont promesses de dépaysement et de plaisir, d’inattendu et de légèreté, de découverte et de confort. Le personnage principal, Paul-Émile dit Victor, explore la Sarthe et son passé amoureux. Pas le passé amoureux de la Sarthe, le passé amoureux de Paul-Émile dit Victor.

			C’est un film qui, accompagné par la musique de Reinhardt Wagner, se balade, se promène, baguenaude, flâne, un film qui perd son temps, mais pas celui du spectateur. Sous prétexte que c’est charmant et désuet, vous lirez partout dans vos journaux, plus vraisemblablement sur vos écrans, que c’est charmant et désuet. Désuet parce qu’on y dit « mademoiselle », parce qu’on y roule en scooter sans porter de casque, parce qu’on y entend du Apollinaire, parce qu’on y évoque Ciboulette de Reynaldo Hahn, parce que le personnage principal se prénomme Paul-Émile dit Victor, ce qui est une facétie qui passera totalement inaperçue au-dessous d’un certain âge, parce que le dimanche matin on va à la messe, et parce que quand on veut un enfant, on ne déteste pas faire l’amour à l’ancienne, surtout si ça apporte un peu de plaisir. Le premier mercredi du mois, on y répète sa mort. Autant dire que ça parle de la vie, de la mort, de l’amour, mais sans lourdeur. Le film est en adéquation parfaite avec son propos : il se laisse porter comme un bouchon au fil de l’eau.

			Ça fait plus de cinquante ans que Pascal Thomas tourne des films libres, fantaisistes, drôles, sensuels, littéraires, personnels, joyeusement mélancoliques.

			Ça fait plus de cinquante ans que Pascal Thomas est un jeune réalisateur.

		


		
			

			 

			Une véritable révélation

			26 janvier 2024

			On attendait beaucoup de Rachida Dati au ministère de la Culture, on est un peu déçu. On attendait beaucoup, pas forcément concernant sa politique culturelle, non, on a compris que la culture, elle s’en fout, ça ne l’intéresse pas, ça ne l’a jamais intéressée, c’est juste un marchepied, comme si André Malraux avait accepté le ministère pour accéder au Nobel, comme si Roselyne Bachelot était allée rue de Valois pour asseoir son statut de sociétaire aux Grosses Têtes, mais on espérait que l’aplomb de Rachida Dati, son culot, son franc-parler allaient susciter des débats, des controverses, des polémiques capables d’alimenter les chroniqueurs, humoristes, commentateurs divers qui déjà attendaient avec gourmandise des sorties iconoclastes et inopinées, prévoyant d’en faire leurs choux gras. (Elle est longue, cette phrase.) Rachida à la culture, c’est sûr, se disait-on, elle ne va pas se contenter du tout-venant, elle va faire dans le bizarre. Et puis finalement rien… Un voyage en Dordogne, des félicitations polies pour Justine Triet à l’occasion de ses cinq nominations aux Oscars, on s’attendait à mieux.

			

			Non, la véritable découverte du gouvernement, celle à qui il faut donner toutes les Palmes, tous les Oscars, tous les Césars, c’est Amélie Oudéa-Castéra. Un sans-faute absolu. Une constance dans l’excellence. Une trouvaille extraordinaire qui s’est imposée dès les premières minutes. Et c’est formidable, et c’est émouvant, parce que personne ne l’avait vue venir. Une véritable révélation. Amélie Oudéa-Castéra, c’est Sandrine Bonnaire dans À nos amours, c’est Sophie Marceau dans La Boum, c’est Belmondo dans À bout de souffle ! Un choc.

			Depuis la nomination d’Amélie Oudéa-Castéra, chaque jour un scandale, une excuse, un mensonge, une bourde, une excuse, une boulette, une connerie, une embrouille qui occupent le terrain de manière magistrale. Bravo, Amélie, championne toutes catégories par ailleurs auteur de la phrase immédiatement culte : « La réalité me donne tort. » Admirable Amélie à qui la fiction donne raison.

			Un petit résumé est-il nécessaire ? Mensonges concernant la scolarisation de ses enfants, éloge du collège Stanislas, conservateur, prosélyte, homophobe, misogyne, opprobre sur l’éducation publique, attaque de la professeure des écoles de ses enfants accusée injustement d’absentéisme, excuses, découverte des sneakers que chaussent les élèves même quand ils ne sont pas en EPS, contournement pour son fils des règles de Parcoursup, rémunération hallucinante en tant que directrice générale de la Fédération française de tennis. Je pense qu’il n’est pas exagéré de parler de feu d’artifice. Mais on craint pour elle, on se dit : elle va s’épuiser, elle va s’essouffler, on ne voudrait pas que le feu d’artifice se transforme en feu de paille.

			

			Car j’entends déjà nombre de professeurs, de pédagogues, de spécialistes de l’éducation demander sa démission, exiger son renvoi… Franchement, ce serait dommage. Sans doute pas pour les élèves, sans doute pas pour les professeurs, sans doute pas pour l’Éducation nationale, mais pour tous ceux dont le métier est de commenter l’actualité et qui ont trouvé là une source inépuisable.

			Merci, Amélie, longue vie.

		


		
			

			 

			Jamais pensé qu’à sa gueule

			2 février 2024

			Est-ce que vous êtes plus malin que moi ? Oui, peut-être, oui, sûrement. Mais quand même, pas forcément. Enfin, je n’en sais rien… Souvent, on se vaut, rassurez-moi. Par exemple, comme moi, sur votre téléphone ou sur votre ordinateur, il vous arrive de passer du temps de façon imbécile à regarder des trucs qui normalement ne vous intéressent pas du tout. Vous sautez d’un article à l’autre, et vous vous rendez compte que vous avez vécu une soirée pour rien alors que vous auriez pu vous reposer, ou prendre un livre, ou passer du temps avec quelqu’un que vous aimez.

			Par exemple, sur le Net, vous vous faites avoir par des titres accrocheurs, un peu sensationnels.

			L’autre soir, je vois un gros titre : « Inca, le fils de Florent Pagny, se confie sur leur relation : il n’a jamais pensé qu’à sa gueule. »

			J’avais déjà épuisé tout ce que j’avais à lire sur la famille Delon, je me dis, chic, un nouveau scandale avec des gens connus. Je vais découvrir les relations de merde entre Florent Pagny et son fils qui apparemment reproche à son père d’être un gros égoïste qui donc « n’a jamais pensé qu’à sa gueule ».

			

			C’est sur le site de Télé Loisirs, que je n’ai jamais lu dans sa version papier, mais qui va m’apprendre ce que raconte Inca sur son père Florent Pagny. Je sens qu’il va y avoir du croustillant. Je commence l’article. Inca, au départ, semble vouloir épargner son père, sans doute pour ensuite mieux le détruire. « On se voit beaucoup plus souvent qu’avant, déclare Inca, on partage encore plus de choses ensemble. On profite l’un de l’autre. »

			Je me dis, c’est bien, le fils a le sens de la nuance, il ne rejette pas son père en bloc.

			J’attends quand même le moment où ça va partir en vrille, où le fils va dire ses quatre vérités à son père dont on va découvrir la monstruosité, l’indignité. Phrase suivante, Inca continue curieusement dans l’amabilité : « Je sais la chance qui est la mienne de l’avoir toujours à mes côtés. »

			Bon, donc, pour le moment, Inca continue de préserver son père. Au vu du titre de Télé Loisirs, je le rappelle, « il n’a jamais pensé qu’à sa gueule », on se dit, il est en train de bander son arc avec maîtrise et dextérité, mais quand il va tirer sa flèche, on est sûr que ça va être sanglant. À la ligne suivante, Inca précise encore que son père est « courageux et bienveillant ».

			C’est long avant d’arriver aux reproches, aux anathèmes, aux griefs, à la dénonciation… J’arrive à la fin de l’article, je salive comme une hyène.

			« Mon père, conclut Inca, a toujours été là pour les siens. Il n’a jamais pensé qu’à sa gueule. »

			Et je comprends que le fils de Florent Pagny n’avait jamais voulu dire de son père qu’il n’était qu’un égoïste qui n’avait jamais pensé qu’à sa gueule, mais l’exact contraire, c’est-à-dire qu’il était un type bien, qui n’avait jamais pensé seulement à sa gueule, mais également aux autres, notamment aux siens.

			En finissant l’article, j’étais révolté. D’abord contre Télé Loisirs qui m’a honteusement manipulé, mais surtout contre moi-même, banalement voyeuriste. Suis-je bien sûr que j’aurais lu l’article si j’avais compris qu’un jeune homme, Inca, avait simplement envie de rendre hommage à son père, Florent, qu’il aimait ?

			Rassurez-moi : vous êtes plus malin que moi ?

		


		
			

			 

			Le Petit Chaperon rouge

			9 février 2024

			Le Petit Chaperon rouge traverse la forêt. Sa mère l’a envoyée porter une galette et un petit pot de beurre. En traversant la forêt, le Petit Chaperon rouge rencontre une directrice de casting. « Ça t’intéresse de faire du cinéma ? » Un peu que ça l’intéresse, le Petit Chaperon rouge ! Sa vie l’emmerde, son père n’est jamais là, sa mère est une feignasse. Comme si elle ne pouvait pas y aller, elle, porter sa saloperie de galette et son beurre rance, elle n’a que ça à foutre. (Quand même, quand on parle du Petit Chaperon rouge, on devrait aussi se poser la question des parents.)

			Toujours est-il que le Petit Chaperon rouge est dans la forêt avec la directrice de casting qui appelle Benoît, le Loup.

			« Allô Benoît, viens vite, j’ai quelqu’un pour toi.

			— Vous êtes rabatteuse ? interroge le Petit Chaperon rouge.

			— Directrice de casting, je t’ai déjà dit, répond la directrice de casting. Je te préviens, pose pas trop de questions à Benoît, il aime pas ça. »

			Benoît arrive. Il en impose.

			

			« Bonjour, je suis le Loup. Comment que tu t’appelles ?

			— Le Petit Chaperon rouge, répond le Petit Chaperon rouge.

			— Bon, ben, je vous laisse », dit la rabatteuse. Mais personne ne l’écoute. Tout le monde s’en fout.

			« Qu’est-ce que tu branles avec ton petit pot de beurre et ta galette de merde ? demande Benoît.

			— C’est pour ma grand-mère, qu’elle répond.

			— Qu’est-ce qu’elle nous fait chier, ta grand-mère ! Il y a pas un Coccimarket à côté de chez elle ?

			— Si, peut-être, j’en sais rien, c’est ma mère qui m’a dit d’y aller.

			— Bouge pas, je vais appeler ta daronne. Tu me files son numéro ? »

			Le Loup appelle la mère du Petit Chaperon rouge.

			« Allô, ici le Loup à l’appareil. »

			La mère n’en revient pas.

			« Le Loup, çui-là qui fait du cinéma ?

			— Exact, répond le Loup, content qu’on le reconnaisse.

			— J’ai vu tous vos films, signale la mère, je vous adore. »

			Le Loup est flatté. Il veut faire plaisir à la mère.

			« Ça vous dérange pas si j’emmène votre gamine chez votre vieille maman ?

			— Au contraire, fait la mère. Vous pourriez m’envoyer un autographe ? demande la mère, mais le Loup a déjà raccroché.

			— Monte dans la décapotable, fait le Loup, j’t’emmène chez la vieille. »

			Le Petit Chaperon rouge a posé son panier avec la galette et le pot de beurre sur ses cuisses.

			

			« Je peux goûter ? demande le Loup.

			— C’est-à-dire… c’est pour ma grand-mère… », hésite le Petit Chaperon rouge. Benoît se sert, prend la galette, croque dedans.

			« Dégueulasse, qu’il juge en jetant la galette par-dessus bord de sa décapotable. Le beurre, on le garde, ça peut toujours servir », rigole le Loup. Le Petit Chaperon rouge rigole aussi, mais elle ne sait pas pourquoi.

			Ils arrivent chez la grand-mère. Le Petit Chaperon rouge tire la chevillette.

			« Mets la galette et le petit pot de beurre sur la huche, et viens te coucher avec moi, dit la grand-mère, comme disent toujours les grands-mères quand on vient leur apporter une galette et un petit pot de beurre.

			— On est embêté, dit le Loup, on en a pas trouvé. Ça vous dérangerait pas d’aller en chercher au Coccimarket ? Je vais vous donner de la monnaie. Pendant ce temps-là, on va faire des essais… »

			La grand-mère part aux courses.

			Des années plus tard, le Petit Chaperon rouge pleure sur l’enfance détruite. Le Loup, tranquille, regrette le néopuritanisme. Il s’en fout. Ça l’empêche pas de dormir.

		


		
			

			 

			Luxe, calme et commentaires

			16 février 2024

			Je vous raconte ma vie. Je suis en tournée, à Avignon. L’après-midi, à l’hôtel, je bouquine le livre de Judith Chemla, instructif, nécessaire, bien écrit, Notre silence nous a laissées seules. Page 153, Judith évoque un poème de Baudelaire, L’Invitation au voyage. J’ai immédiatement envie de le relire. Je tape sur mon téléphone le titre du poème et tout de suite, je le lis.

			 

			Mon enfant, ma sœur

			Songe à la douceur

			D’aller là-bas vivre ensemble…

			Aimer à loisir

			Aimer et mourir

			Au pays qui te ressemble !

			 

			Ça a quand même des avantages, la modernité technologique. Une simple manipulation, et surgit l’excellence de la littérature.

			 

			Les soleils mouillés

			De ces ciels brouillés

			

			Pour mon esprit

			Ont les charmes

			Si mystérieux

			De tes traîtres yeux

			Brillant à travers leurs larmes.

			 

			Le site s’appelle Poetica, on y trouve Baudelaire, donc, mais aussi Andrée Chedid, Blaise Cendrars, Louis Aragon, Louise Labé… Plein d’autres.

			On y trouve aussi des commentaires sur les œuvres. Par exemple, après L’Invitation au voyage, on trouve cent un commentaires. Cent une personnes qui se sont crues autorisées, après Baudelaire, à ajouter leurs réflexions, à apporter leurs lumières, à fournir leurs éclaircissements.

			Ainsi, Claude, le 18 décembre 2023 à 16 h 56, donne son avis. « Un p’tit peu long mais c’est jolie [sic] et triste. » Merci, Claude.

			Adalbert Prince Électeur de Saxe note le 24 juin 2023 à 16 h 59 : « C’est bien gentil tout ça. Mais ça ne m’aidera pas à payer mes impôts. » Ce qui est une vérité incontestable.

			MouMou, le 20 janvier 2014 à 21 h 31, sans mollesse, veut partager son enthousiasme : « Excellent ce poême [sic], je kiffe ! »

			Michou, le 11 avril 2022 à 21 h 23, donne son avis tranché : « Merdique. »

			Jan Vandeputte, c’était en mai 2013, il n’était pas encore 8 heures, mais déjà, dans un silence matutinal et printanier, il s’interrogeait : « Quelqu’un peut m’expliquer pourquoi il appelle sa bien-aimée “sa sœur” ? Qu’il l’appelle “son enfant” j’arrive à accepter l’idée. Il se pourrait donc qu’il veuille donc partager son expérience avec elle. Il arrive en effet qu’une jeune femme tombe amoureuse d’un vieux schnock… Mais qu’un homme amoureux appelle sa bien-aimée “sa sœur”… Brrr. À moins que, bien sûr, L’Invitation ne soit pas un simple poème d’amour mais un texte qui est rédigé par un poète expérimenté et qui s’adresse à l’âme sœur. »

			Ce qui est appréciable dans l’intervention de Jan Vandeputte, c’est qu’on perçoit une pensée en marche, une réflexion qui chemine et qui, mine de rien, rend hommage à Charles Baudelaire qui, selon lui, et ce n’est pas rien, j’imagine, dans la bouche de M. Vandeputte, est un « poète expérimenté ».

			J’ai fermé l’application, suis retourné à ma lecture, rêvant en moi-même d’un monde meilleur, apaisé, où tout ne serait qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté.

		


		
			

			 

			Salut, Mimi !

			23 février 2024

			Micheline Presle disait qu’elle était entrée dans la vieillesse par distraction. Avant-hier, elle est entrée dans la mort par inadvertance.

			Chaque fois qu’elle avait un visiteur, ces dernières années, elle demandait quel âge elle avait déjà. On lui rappelait. Quatre-vingt-quinze, quatre-vingt-seize, quatre-vingt-dix-sept, quatre-vingt-dix-huit ans… 

			« Tu sais, je crois que je vais aller jusqu’à cent ans. 

			— C’est possible, Micheline, c’est même probable. »

			La dernière fois, dans la maison de retraite de Nogent-sur-Marne, elle m’a demandé à nouveau…

			« Quel âge j’ai, déjà ?

			— Cent un ans, Micheline.

			— Ah, quand même. »

			Elle n’a rien ajouté. À cent un ans, les perspectives de chiffre rond deviennent particulièrement incertaines.

			On rappelle dans les articles de journaux que sa vie professionnelle a commencé à battre de l’aile après son passage aux États-Unis. C’est possible. L’important est que sa vie personnelle n’a jamais été décevante. Dans le vocabulaire de Micheline, les mots « nostalgie » et « regret » n’avaient pas leur place.

			Grande dame du cinéma français, Micheline ne s’est jamais prise pour une grande dame du cinéma français. Pas du tout une personnalité affectée, compassée, officielle. Son seul conseil de femme accomplie se résumait à ce précepte : « N’oublie pas de vivre. »

			Un jour que je lui citais une phrase de je ne sais plus qui, « Refuser la Légion d’honneur, c’est la vouloir deux fois », elle me répondit, espiègle et bravache : « Ah bon. Eh bien, moi, je l’ai quatre fois, vu que je l’ai refusée deux fois. » Elle n’était cependant pas insensible à la reconnaissance, mais du moment que celle-ci s’exprimait sans componction ou solennité. Elle se réjouissait particulièrement d’un jeune homme que j’imagine joli et qui, l’ayant reconnue tandis qu’elle marchait dans son quartier de l’Odéon, lui avait crié dans un enthousiasme joyeux : « Salut, Mimi ! »

			Le soir de la remise de son César d’honneur en 2004 pour l’ensemble de sa carrière, après avoir été saluée par tout le cinéma français, Micheline, sublime dans sa robe Jean-Paul Gaultier, m’annonce, victorieuse : « J’ai obtenu mon prêt relais ! » Elle allait pouvoir quitter sa maison de la Creuse et s’installer vers La Roche-Guyon, plus accessible pour elle. La vie, c’était encore la plus belle récompense.

			Et dans cette vie faite de rencontres, de découvertes, le cinéma avait une place de choix. Comme comédienne, bien sûr, mais aussi comme spectatrice. Pendant une longue période, elle alla au cinéma tous les jours, heureuse de découvrir de nouveaux auteurs, de nouveaux réalisateurs, se passionnant pour des visages nouveaux, d’actrices, d’acteurs. Elle allait aussi au théâtre avec un goût prononcé pour ce qui était novateur, une aversion profonde des vieilles recettes. Quand elle est remontée sur scène dans les années soixante-dix, c’était en compagnie des insolents, des effrontés, des iconoclastes de l’époque, Jean-Michel Ribes et Jérôme Savary.

			Micheline aurait rêvé d’interpréter le rôle de Simone Weber, accusée d’avoir empoisonné son mari et dépecé son amant. Micheline, elle, se contentait de découper les articles de faits divers. Sans doute au fond d’elle-même aurait-elle souhaité que le cinéma français soit plus courageux, moins timide, moins misogyne, capable d’offrir aux femmes d’âge la possibilité de jouer des rôles se colletant, à l’instar de ceux de Michel Serrault, avec la part la plus sombre, la plus complexe, la plus monstrueuse de l’âme humaine.

			Mais Micheline ne s’attardait pas sur les doléances et les contrariétés.

			Micheline est montée au ciel des comédiennes. Le paradis, depuis deux jours, est plus joyeux, plus vivant, plus fantasque, plus léger.

			Le bon Dieu est un veinard.

		


		
			

			 

			Petite conversation familiale

			1er mars 2024

			Maman, toi qui es de gauche, comment ça se fait qu’il a fallu attendre quatre-vingts ans pour lui rendre un hommage national, à Manouchian ? Maman, comment que tu expliques que la gauche, qui a été quand même au pouvoir plusieurs fois depuis quarante ans, n’a jamais été foutue de le faire entrer au Panthéon quand elle était aux affaires ?

			Tu peux pas comprendre, gamin, c’est la politique. La gauche au pouvoir, faut se mettre à sa place, elle avait pas envie de mettre en valeur un communiste, apatride en plus, on aurait dit d’elle qu’elle était trop de parti pris, qu’elle panthéonisait des symboles trop fortement marqués à gauche. J’imagine que c’est ça. T’as qu’à demander à ton père ce qu’il en pense.

			Papa, toi qui es de droite, comment que ça se fait que Marine Le Pen qui est extrêmement de droite a voulu célébrer l’entrée de Manouchian au Panthéon, alors que c’est un étranger, un coco contre qui se sont toujours battus ceux qui sont historiquement à l’origine du parti de Marine Le Pen ?

			Tu peux pas comprendre, c’est la politique, mon gamin. Marine Le Pen, elle a besoin de montrer que désormais son parti est respectable, qu’elle a une hauteur de vue, qu’elle est prête à devenir présidente de la République.

			

			Mais papa, est-ce que ça voudrait pas dire que pour le parti de Marine Le Pen, un bon émigré, c’est un émigré mort ?

			Va poser la question à ton grand-père. Il a rien à faire, entre deux pastis, il aime bien causer politique…

			Papi, toi qui es d’extrême droite, comment justifier que Bardella, qui ne serait pas français si le droit du sang remplaçait le droit du sol, est pour le droit du sang ? C’est pas logique.

			J’en sais rien. Demande à ta grand-mère. Depuis qu’elle a découvert le macronisme, elle a réponse à tout.

			Mamie, toi qui es macroniste, comment que t’expliques que Macron, qui vient de panthéoniser un homme dont le nom est difficile à prononcer, a fait voter une loi immigration qui fait un pas vers la préférence nationale, alors que Manouchian, par son combat, son attitude a été plus français que bien des Français ?

			Gamin, il faut comprendre, c’est de la politique. Le macronisme, c’est la gauche et la droite en même temps : la droite pour les idées, la gauche pour les symboles.

			Mais alors papa, maman, papi, mamie, ça veut dire que la politique, c’est pas des convictions, des valeurs, des idées, ce serait seulement des calculs, des manœuvres, de la stratégie ? Mais alors, ce serait pas pour ça que les gens ne se donnent plus la peine de voter ou décident de voter pour les pires ?

			Je n’ai pas eu le temps de finir ma question que tout le monde s’est mis à gueuler. Je ne sais plus si c’est papa, maman, mamie, papi qui m’a dit que le mieux pour moi serait de monter dans ma chambre si je voulais pas recevoir une rouste.

			Apparemment, je les ai énervés.

		


		
			

			 

			Une personne sur deux

			8 mars 2024

			Une publicité pharmaceutique a attiré mon attention cette semaine. Elle est affichée sur la pharmacie située dans la gare d’Ermont-Eaubonne, je l’ai encore vue ce matin. Je vous la cite : « Une personne sur deux souffre de mauvaise haleine. » Ça fait peur. Imaginons : nous sommes confinés dans un studio sans fenêtre extérieure, nous sommes cinq autour d’une table, ça veut dire que deux personnes et demie souffrent de mauvaise haleine. C’est énorme. Et l’auditeur solitaire extrêmement vigilant concernant son hygiène buccale se félicite que les progrès technologiques ne lui permettent pas encore de recevoir sa radio en odorama.

			Une personne sur deux, ça commence à faire, c’est un pourcentage très important. Par exemple, en approfondissant la question des statistiques, on apprend non seulement qu’une personne sur deux souffre de mauvaise haleine, mais encore qu’une personne sur deux dans le monde a moins de trente ans, que d’autre part, une personne sur deux en France est en surpoids, et encore, et c’est peut-être la statistique la plus intéressante, une personne sur deux a déjà eu dans sa vie une relation amoureuse au travail. Ce qui serait formidable, ce serait de mettre la main sur cette moitié de l’humanité qui apparaît quand même comme un oiseau rare puisque, malgré son surpoids et son haleine de chacal, ça ne l’empêche pas de pécho sur son lieu de travail. Ce qui est sûr, c’est que cette personne ne peut en aucun cas être présente dans ce studio confiné et sans fenêtre, puisque je crains qu’autour de cette table, aucune personne n’ait moins de trente ans.

			Revenons à la publicité pharmaceutique. « Une personne sur deux souffre de mauvaise haleine. »

			Ce qui est contestable dans cette présentation, et qui personnellement me révolte, c’est que lorsqu’on dit « une personne sur deux souffre de mauvaise haleine », on sous-entend que la personne ayant mauvaise haleine, celle dont on dit généralement « elle pue du bec, elle repousse du goulot » ou même, comme on dit dans le grand monde, « elle refoule du claque-merde », on sous-entend donc que cette personne serait une victime, celle qui souffre de mauvaise haleine, alors que, excusez-moi, c’est elle la tortionnaire, l’agresseuse, celle qui empoisonne la vie de ses proches dès qu’elle ouvre la bouche. D’autant que, s’il y a bien une personne qui ne souffre pas du tout de sa mauvaise haleine, c’est bien cette personne bienheureuse, qui généralement n’a aucune conscience de sentir mauvais de la bouche.

			Donc, la véritable personne qui souffre de mauvaise haleine est celle qui n’est pas porteuse de bactéries qui, en dégradant des protéines, provoquent des odeurs désagréables.

			Il fallait que cela soit dit : ne victimisons pas l’agresseur. Si une personne sur deux parmi les auditeurs a écouté ma chronique jusqu’au bout, je me dis que je ne m’en sors pas si mal. Elle aurait sûrement eu avantage à trouver l’amour sur son lieu de travail.

		


		
			

			 

			Où sont Microbe et Bouboule ?

			15 mars 2024

			Si ce matin je ne suis pas physiquement dans les studios de France Inter à Paris, mais en duplex de la ville de Lyon, c’est pour une bonne raison. Figurez-vous que celui qui vous tient actuellement le crachoir est ni plus ni moins le président d’honneur des troisièmes Rencontres internationales du dessin de presse. J’espère que ça vous en bouche un coin. Et si je suis cette année président d’honneur des Rencontres internationales du dessin de presse qui ont lieu précisément à Lyon du 15 au 17 mars, c’est sûrement pour une bonne raison : le thème choisi cette année est le sport, ce qui prouve, et ceux qui me connaissent vous le confirmeront, que le comité d’organisation de ces rencontres a fait preuve de beaucoup d’humour pour me nommer président d’honneur des rencontres qui se font fort de mettre en avant le sport, alors que depuis la maternelle, chaque fois qu’il faut constituer une équipe, que ce soit de foot, de balle au prisonnier ou de n’importe quoi qui exige un minimum de souplesse et d’habileté, je suis toujours celui qu’on choisit en dernier. Au collège, quand on jouait au basketball, alors que j’étais assez grand pour mon âge, on me sélectionnait juste après un certain Gérard Bouchard, 1,2 mètre, surnommé Microbe, juste après le dénommé Didier Champier, plus large que haut, dit Bouboule.

			Je m’étonne donc que les Rencontres internationales du dessin de presse n’aient pas plutôt choisi Microbe ou Bouboule pour être président d’honneur de ce véritable marathon qui commence pile dans une heure avec des expos, des débats, des rencontres, des ateliers, des événements divers et passionnants.

			Coco, la dessinatrice de Libération, a fait paraître cette semaine un dessin évoquant le ramadan à Gaza qui souligne la détresse des Palestiniens, dénonce la famine et se moque de la religion, ce qui reste un droit, et suscite sur le Net des commentaires haineux, des menaces de mort, des messages antisémites, enfin, tout un tas de réactions qui pourraient surprendre dans un pays qui, il y a neuf ans, se disait Charlie presque unanimement. Faut-il mettre une note explicative à côté de chaque dessin pour traduire l’intention du dessinateur ? Faut-il, comme le font déjà beaucoup de journaux, supprimer les dessins de presse afin de ne provoquer la colère de personne ? Ce qui est sûrement la meilleure façon de ne déclencher aucune polémique, mais ne fait pas avancer le débat, mais ne révèle pas une démocratie libre et ouverte. « Si on veut connaître le baromètre de la liberté d’expression d’un pays, il ne faut pas aller voir le Premier ministre, mais le dessinateur de presse », a dit Plantu. Nombreux sont ceux qui, même en France, se passeraient bien de la liberté des dessinateurs. Je ne vous fais pas un dessin. Faudra-t-il inscrire le droit au dessin de presse dans la Constitution ?

			

			Autant vous dire que les sujets de conversation ne manqueront pas pendant ces trois jours.

			C’était François Morel, en duplex de Lyon, appelez-moi désormais président d’honneur, vu que même Microbe et Bouboule n’ont pas été retenus cette année.

		


		
			

			 

			Un bon client

			22 mars 2024

			Depuis quelques semaines, je suis comme livré à moi-même. Je ne sais plus trop quoi penser. Notamment de tout. Et je ne suis pas le seul. On est nombreux à se dire : « Mais comment peut-on vivre aujourd’hui dans la fureur et dans le bruit, je ne sais pas, je ne sais plus, je suis perdu. »

			Fais comme l’oiseau. Oui, d’accord, mais j’ai l’impression qu’on m’a coupé les ailes.

			Et je me suis demandé pourquoi. En fait, j’ai compris. Depuis plusieurs semaines, Gérard Miller ne parle plus dans les médias. Depuis plusieurs semaines déjà, et ça fait long, et de mémoire ça ne lui était jamais arrivé, plus un mot, plus une analyse, plus une intervention. Celui qui ne doutait jamais, qui avait un avis sur tout, qui savait désigner les fachos, les salauds, les infréquentables ne dit plus rien du tout. Ça fait drôle. On n’était pas habitués. On attendait ses verdicts, ses sentences, ses ukases. Comme un médecin, il faisait des ordonnances. Comme un magistrat, il rendait la justice. Il savait mieux que tout le monde. Si bien qu’on l’interrogeait sur tout, et qu’il donnait son avis qui était forcément avisé, puisqu’il était un spécialiste en tous genres. Dans les émissions de variétés, dans les émissions humoristiques, dans les documentaires sur le service public, dans la presse qui pense, il était partout. Un bon client.

			« Jamais un aussi grand nombre de Juifs français n’ont perdu à ce point leur boussole morale », soutenait Gérard Miller dans Le Monde le 11 septembre 2023. Quand même. « Boussole morale », ça ne viendrait pas à l’esprit de tout le monde d’utiliser des formules pareilles.

			En fait, c’était lui, Gérard Miller, notre boussole morale. La boussole est détraquée. Cassée, foutue, HS. Elle a perdu le nord.

			Comme dans un reportage de France 3 Limousin, dans le rôle des voisins crétins d’un violeur en série, les people qui connaissaient ses surnoms – « Divan le Terrible », « M. Tu-es-dans-quelle-classe » – expriment leur stupéfaction : « Il était très gentil. On se serait jamais douté… »

			Bah, après tout, ce n’est pas si grave, on peut tenter d’avoir un avis personnel en faisant un effort, on a tous un tonton gâteux qu’on ne voit qu’aux mariages, aux enterrements et qu’on n’écoute plus trop quand il rend ses analyses brumeuses. Au moment du pousse-café, on lui ressert un dijo. Au moins, pendant qu’il boit, il se tait. Il finit par s’endormir au bout de la table…

			Que penser du monde qui va mal quand Gérard Miller se tait ?

			On est obligé de se rabattre sur les morts. Tiens, sur le chanteur anarchiste, par exemple.

			

			« Ce qui est gênant dans la morale, c’est que c’est toujours la morale des autres. »

			Léo Ferré.

		


		
			

			 

			Un fait banal, un événement considérable

			29 mars 2024

			C’est un fait banal. C’est un événement considérable. Au choix. Un fait banal parce que, en 2022, 20 millions de cancers ont été détectés dans le monde. Un événement considérable parce que cela arrive à Kate Middleton, princesse de Galles et future reine d’Angleterre.

			La presse britannique est d’autant plus en émoi que la nouvelle tombe quelques semaines après l’annonce du cancer du roi, Charles III. Les monarques sont comme vous et moi, ils naissent, ils meurent. Entre-temps, comme vous et moi, mais avec plus de moyens, ils font de leur mieux pour vivre.

			Vous vous souvenez de la phrase merveilleuse de Marcel Pagnol dans Le Château de ma mère ? « Telle est la vie des hommes. Quelques joies très vite effacées par d’inoubliables chagrins. Il n’est pas nécessaire de le dire aux enfants. »

			Je n’ai sûrement pas l’intention d’écrire une chronique rigolote sur le cancer. « Chimiothérapie préventive », « premier stade de ce traitement », l’épouse de William révèle sa maladie et chacun pense à un visage plus intime, à un prénom plus familier. Chacun pense à une princesse, à un prince de proximité qui a affronté ou affronte encore la maladie.

			Françoise, une amie, me racontait récemment cette histoire. « Ma mère, me dit-elle, n’était pas spécialement attirée par les vedettes. Elle n’était pas passionnée par les acteurs, par les chanteurs en vogue, mais elle avait une passion : la reine d’Angleterre. Je me souviens, quand j’étais enfant, chaque fois qu’elle passait à la télévision, parce qu’il y avait un reportage pour une inauguration, un mariage royal, on l’appelait : “Maman, viens vite, il y a Élisabeth dans le poste !” Et quand la reine apparaissait sur le petit écran, à Buckingham, dans sa calèche ou en visite officielle près du général ou du Président américain, il n’était pas question de moufter. Nous n’existions plus, maman était en connexion directe avec la souveraine des sept États du Commonwealth. Maman n’achetait pas spécialement la presse people, elle n’était pas abonnée à Paris Match, mais si la reine ­d’Angleterre était en couverture, elle ne pouvait même pas imaginer ne pas se procurer le magazine. Je précise que maman était une femme intelligente, équilibrée, simplement, sa faiblesse, sa passion, c’était Élisabeth, la reine d’Angleterre… Des années plus tard, alors que j’étais adulte et maman une femme âgée, je lui avais dit : “Maman, j’ai une question à te poser, je voudrais savoir pourquoi toute ta vie tu as eu cette admiration, cette quasi-vénération pour la reine d’Angleterre.” 

			« Maman a réfléchi un instant puis elle a dit doucement, comme une évidence, comme l’explication d’une question qui jusque-là ne lui avait encore jamais été posée : “Tu comprends, c’est tout simple, elle a été couronnée exactement au moment où j’ai été nommée receveuse des postes…” »

			Puisque les joies, les chagrins, les inquiétudes de la famille royale ressemblent aux nôtres, nos destins dérisoires, nos vies minuscules ont bien le droit d’accéder à la grandeur souveraine.

		


		
			

			 

			Rangez vos portables

			5 avril 2024

			On entre dans une salle de théâtre, on commence par se faire engueuler. Au moins par recevoir des recommandations. Rangez vos téléphones portables. Ne prenez pas de photos. Faut dire, ils ont raison, sinon, on ferait quoi ? Dans les moments creux, on jouerait en ligne, on répondrait aux textos, on regarderait sur Wikipédia l’âge des acteurs. Putain, je la croyais plus jeune. Ah, tiens, je savais pas qu’il était pédé, limougeaud, ambidextre… Tu savais qu’elle avait trois enfants, qu’elle était mariée à un Libanais ? Ta gueule, j’écoute…

			Parfois, on filmerait les acteurs. Bien sûr, par la suite, on ne prendrait même pas la peine de visionner ce qu’on a filmé, vu que l’image est floue, le son à chier, mais on aurait quand même eu, grâce à son écran, le plaisir de dégueulasser la vision du spectacle pour tous les spectateurs situés derrière soi.

			Il y a une recommandation qu’on ne fait pas au théâtre, c’est celle de ne pas invectiver les acteurs si on est énervé. C’est le principe du théâtre. On a le droit de crier son enthousiasme. On a aussi le droit de dire son ennui, sa colère. C’est ce qui fait la fragilité d’un spectacle, sa grandeur aussi. Si on est énervé, on a le droit de le dire à l’acteur et, comme Cyrano devant Champfleury, lui donner l’ordre de quitter la scène.

			L’autre jour, pendant une représentation de Bérénice (mise en scène de Castellucci), un spectateur a interpellé Isabelle Huppert : « On comprend pas ce que tu dis, Isabelle. » Ça a donné lieu à des articles dans les journaux. Même à une chronique sur France Inter un vendredi matin. Oui, exactement, celle que vous êtes en train d’écouter. C’est qu’on n’est plus habitué. Le public, policé, bien élevé, a tendance à exprimer muettement sa fureur. Isabelle a poursuivi, imperturbable, hiératique. Elle en a vu d’autres. À la fin de la représentation, descendant les escaliers du Théâtre de la Ville, les spectateurs étaient partagés, certains vengés, d’autres ulcérés.

			Le spectateur critique avait suivi les recommandations. Il avait rangé son portable, il n’avait pas pris de photo. Simplement, il avait fait une remarque, donné son avis. Ce qui reste un droit.

			Je me demande s’il ne faudrait pas faire les mêmes recommandations aux visiteurs des musées. Rangez vos téléphones portables. Ne prenez pas de photos. De toute façon, vos photos sont nulles. Achetez plutôt le catalogue.

			Et puis, c’est quoi cette idée de faire des photos au lieu de simplement regarder avec ses yeux ? Vous regarderez plus tard ? « Comme plus tard rime avec trop tard », chante éternellement Jean Constantin sur ma playlist préférée.

			Tous ces gens qui se postent devant une peinture de Rothko, de Berthe Morisot pour prendre une photo, juste pour prouver demain qu’ils y étaient, qu’ils sont des gens de goût et qu’ils ont bien suivi les prescriptions de Télérama. Quel ennui.

			Si dans votre entourage vous bénéficiez d’un mort récent, amateur de grandes expositions et photographe amateur, n’oubliez pas de placer son téléphone portable dans le cercueil. Il aura l’éternité pour admirer la toile Untitled de 1969 de Mark Rothko, et Jour d’été de Berthe Morisot.

		


		
			

			 

			Qui se souvient de Maurice Baquet ?

			12 avril 2024

			Qui se souvient de Maurice Baquet ? Qui se souvient encore de cet acteur heureux, violoncelliste renommé, sportif accompli, alpiniste expert, fantaisiste aguerri ?

			Ceux qu’il a fait rire, ceux qui l’ont admiré sur scène, au théâtre, au cabaret, dans des opérettes, ceux qui l’ont apprécié dans les films de Marcel L’Herbier, de Jean Renoir, de Gérard Mordillat, de Bruno Podalydès, ceux qui l’ont vu à la télévision, ceux qui l’ont entendu jouer du violoncelle, ceux qui ont bu un canon avec lui (beaujolais de préférence), ceux qui ont escaladé un pic en sa compagnie, ceux qui, un jour ou l’autre, ont croisé sa route enchantée…

			Ce qui fait déjà pas mal de monde, vu que Maurice était d’un tempérament aimable, affable, liant, sociable, amène, rieur.

			Qui se souvient encore de Maurice Baquet ? Qui se souvient de cet ami si cher pour Robert Doisneau, Jacques Prévert, Gaston Rébuffat, Picasso qui un jour lui avait offert un dessin que Maurice avait punaisé au-dessus de son bureau comme le témoignage d’un bon copain prénommé Pablo et marrant comme pas deux ? Qui se souvient encore de Maurice Baquet ? Sa famille, bien sûr. Notamment sa fille Anne Baquet, qu’on peut applaudir en ce moment au Lucernaire à Paris dans Come Bach qui, comme par hasard (les chiens ne font pas des chats, les poètes font rarement des clercs de notaire), mélange Jean-Sébastien Bach et l’humour, l’art lyrique et la rigolade. Notamment son fils, Grégori Baquet, qui vient de consacrer un ouvrage émouvant à son papa.

			Grégori Baquet, en effet, et en compagnie de Ludovic Pozas, vient de sortir un livre élégant, rigolo, tendre, aimant, intitulé Momo et Cérébos.

			Plein d’histoires dans Momo et Cérébos sorti aux Éditions du Poutan, avec du beaujolais, des fanfares, des Branquignols et Dizzy Gillespie.

			Qui se souvient encore de Maurice Baquet ? Ben, moi notamment qui ai eu la chance de jouer à côté de lui dans La Station Champbaudet d’Eugène Labiche. Odette Laure était la vedette féminine. (Je ne vais pas améliorer ce matin ma réputation de chroniqueur vintage.) Pendant une pause, Odette et Maurice évoquaient leurs souvenirs communs. « Tu te souviens qu’on avait joué à Sète au Théâtre de la Mer ? » demandait Odette. « Bien sûr ! » répondait Maurice. « Tu te souviens, il y avait un vent, une véritable bourrasque ! » « Pardi que je me souviens », répondait Maurice. « Et on avait des vêtements en crépon, ça faisait un de ces boucans, ça se déchirait. Je ne sais pas quel est l’imbécile qui avait eu cette idée lamentable… » « C’était moi », répondit Maurice dans un sourire.

			Qui aurait avantage à se souvenir de Maurice Baquet ? Chacun de nous, puisque c’est une chance de croiser un zigoto pareil, dont on disait qu’il était doué pour le théâtre, pour la musique, pour le sport, mais dont la principale qualité était d’être doué pour la vie.

			Qui se souviendra de Maurice Baquet ? Ceux qui liront le livre délicieux de Grégori Baquet et Ludovic Pozas : Momo et Cérébos.

		


		
			

			 

			L’année du chameau

			19 avril 2024

			Le défilé de chameaux et dromadaires n’aura pas lieu. Son organisateur, Christian Schoettl, maire de Janvry, est à la fois fou de rage et des camélidés. Les chameaux, les dromadaires, les lamas, les alpagas devaient traverser le Champ-de-Mars, remonter les Champs-Élysées, mais le préfet de police de Paris a dit non, trouvant que l’idée n’était pas si bonne.

			Et c’est vrai qu’on n’avait pas demandé l’avis aux Parisiens qui persistent à habiter la capitale, à vouloir, contre toute sagesse, contre tout jugement, se déplacer d’un point à un autre malgré les embouteillages, les travaux à chaque coin de rue, les métros surchargés, les manifestations diverses, les voies de circulation devenues des foires d’empoigne entre automobilistes, deux-roues et piétons.

			Et c’est vrai qu’on n’avait pas demandé non plus l’avis aux chameaux et aux dromadaires qui ont peut-être mieux à faire un samedi après-midi que de se pavaner indolemment sur le rigide asphalte après avoir été recrutés dans toute la France et passé de longues heures sur la route, sur les autoroutes, dans des semi-remorques sans confort.

			

			En d’autres termes, qu’est-ce qu’on a besoin de faire chier les chameaux et les dromadaires, même si, effectivement, parmi les trente-quatre délégations étrangères, le service d’ordre de quatre-vingts personnes, deux ambulances et trois vétérinaires qui devaient accompagner le défilé était judicieusement prévu un unique ramasseur de crottes dont on aurait aimé, si le défilé avait eu lieu, recevoir le témoignage ?

			M. le maire de Janvry voulait marquer le coup pour fêter l’année internationale des camélidés, dont personnellement je n’avais jamais entendu parler et dont sans doute aucun chameau, aucun dromadaire n’avait non plus été mis au courant.

			Je remarque que 2023 a été l’année internationale du mil (ça m’avait échappé), 2022 l’année internationale de la pêche (je l’avais ignoré), 2021 l’année internationale des fruits et légumes (je n’en ai jamais rien su), et je ne me souviens pas non plus ces trois dernières années avoir entendu parler sur les Champs-Élysées de l’organisation de défilés de millets, de daurades, de bananes ou de petits pois.

			M. Schoettl, si vous voulez absolument un cortège de camélidés, ce qui (en conviendrez-vous ?) n’est pas une obligation, pourquoi ne pas l’organiser dans votre commune de Janvry, idéalement située dans le parc régional de la Haute Vallée de Chevreuse, la région naturelle du Hurepoix, faisant partie de la rayonnante communauté de communes du pays de Limoux ?

			Les habitants de Janvry sont au nombre de six cent ­quarante-trois, ils occupent spacieusement, sans être gênés aux entournures, une surface totale de huit cent vingt-quatre hectares. Les hommes s’appellent des Janvryssois, les femmes des Janvryssoises. Le soir, à la veillée, le Janvryssois fume la pipe en faisant les mots croisés de Philippe Dupuis, la Janvryssoise jusque tard dans la nuit reprise les chaussettes Burlington traditionnellement déposées sous le sapin quand, fervents et bienheureux, Janvryssoises et Janvryssois célèbrent la Nativité. Quelques chameaux supplémentaires ne devraient pas altérer la sérénité légendaire de Janvry.

			Décrétons Janvry capitale des chameaux.

		


		
			

			 

			Rectificatif, le défilé de chameaux a bien eu lieu

			26 avril 2024

			Une fausse nouvelle puis un rectificatif, ça fait deux informations, ce qui est rentable quand on est pigiste. La semaine dernière, j’annonçais l’interdiction du défilé de chameaux et dromadaires. Cette semaine, je rectifie. Le défilé de chameaux et dromadaires a bien eu lieu, mais pas sur les Champs-Élysées, pas sur le Champ-de-Mars, dans le bois de Vincennes.

			Vous me direz, on s’en fout. Peut-être ! Mais quel crédit aurais-je désormais si je ne corrigeais pas une erreur passée ?

			Je présente donc mes excuses aux organisateurs, aux chameaux, aux dromadaires qui sont repartis chez eux. On ne sait pas ce qu’ils ont pensé de leur séjour en région parisienne. Certains chameaux, certains dromadaires ont quand même dû être déçus de ne pas fouler l’asphalte parisien, surtout après avoir pris connaissance du dernier classement d’un cabinet canadien plaçant Paris comme la deuxième ville d’Europe la plus agréable, après Londres mais avant Berlin. Les touristes aiment Paris, la mairie de Paris devrait leur donner le droit de vote aux prochaines municipales.

			

			Les dromadaires et chameaux venus en touristes samedi dernier n’ont pas pu cheminer sur les Champs-Élysées et c’est sûrement aussi bien. Ils auraient ressenti de la nostalgie en passant devant l’UGC qui bientôt va fermer ses portes. Avec émotion, ils se seraient souvenus de leurs prestations dans Zodi et Tehu, frères du désert, dans L’Histoire du chameau qui pleure. Ils auraient évoqué leur déception après avoir visionné le film de Valeria Bruni Tedeschi au titre trompeur, Il est plus facile pour un chameau…, dans lequel n’apparaît scandaleusement aucun camélidé.

			Début d’une fable de La Fontaine (Le chameau et les bâtons flottants) :

			 

			Le premier qui vit un chameau

			S’enfuit à cet objet nouveau ;

			Le second approcha ; le troisième osa faire

			Un licou pour le dromadaire.

			L’accoutumance ainsi nous rend tout familier.

			 

			Autrement dit, on s’habitue à tout. Ça, ce n’est pas forcément une bonne nouvelle. On s’habitue aux rhumatismes, à la vue qui baisse, à l’extrême droite à 30 %.

			Après La Fontaine, Apollinaire fut inspiré par le dromadaire.

			 

			Avec ses quatre dromadaires

			Don Pedro d’Alfaroubeira

			Courut le monde et l’admira.

			Il fit ce que je voudrais faire

			Si j’avais quatre dromadaires.

			

			Autrement dit, le monde est beau, avec ses dromadaires, ses chameaux, ses piétons, ses poètes, ses rêves d’ailleurs et ses rectificatifs : le défilé des chameaux et des dromadaires a bien eu lieu, pas à Paris, mais à Vincennes ! Dès la semaine prochaine, je rectifierai les erreurs contenues dans cette chronique.

		


		
			

			 

			On ne plaisante pas avec l’humour
sur France Inter

			10 mai 2024

			Tout le monde peut le confirmer avant la convocation de Guillaume Meurice à un « entretien préalable en vue d’une éventuelle sanction disciplinaire » le jeudi 16 mai.

			Je n’étais pas fou de la blague de Guillaume Meurice quand il l’a prononcée le 29 octobre 2023, « Benyamin Netanyahou, une sorte de nazi, mais sans prépuce », l’évocation du prépuce pour attaquer un dirigeant ne me semblait pas le meilleur angle d’attaque.

			Mais qui suis-je pour juger ?

			Bah, juste un collègue à qui il pourrait arriver également d’avoir un mot malheureux…

			Mais quand Guillaume Meurice l’a redite, cette blague, « Benyamin Netanyahou, une sorte de nazi, mais sans prépuce », c’était le 28 avril 2024, soit quatre jours après la décision du parquet de Nanterre qui classait sans suite les deux infractions visées (provocation à la haine et injure publique aggravée) comme n’étant pas caractérisées.

			Le 22 avril 2024, le parquet de Nanterre (mais qui est-il pour juger ? Ben, le parquet de Nanterre, quand même…) a donc conclu que Guillaume Meurice était lavé de tout soupçon de haine raciale. On peut comprendre que quelqu’un, accusé puis blanchi de provocation à la haine et injure publique aggravée, puisse avoir envie de le faire savoir.

			Le 28 avril, Guillaume Meurice s’est donc permis de faire une blague sur la blague. Un pied de nez vengeur, impertinent, que j’imaginais conclusif. C’était insolent, oui, bien sûr, qui suis-je pour juger, mais quand même, que serait l’humour sans une dose d’insolence ? Et puis, rendre compte d’une décision de justice, ça ne peut pas être condamnable.

			La direction de France Inter a quand même décidé de remettre une pièce dans le bastringue.

			C’est un peu dommage pour Guillaume Meurice, dont le nom désormais sera définitivement associé à une blague qui, peut-être (mais qui suis-je pour juger ?), n’était pas sa meilleure.

			C’est extrêmement dommage pour France Inter dont la direction, après la décision du parquet de Nanterre, aurait pu jouer l’apaisement, se montrer bon joueur, mais, une fois de plus, s’attaque à la pratique de l’humour, à la liberté ­d’expression, deux notions qui depuis que j’écoute France Inter, et que j’y suis attaché, font partie de son ADN.

			Bah, vous me direz, qui suis-je pour juger ?

			Un simple collaborateur de France Inter, détenteur d’une chronique, bien placé pour savoir que l’humour est une pratique périlleuse. Par ailleurs un auditeur de France Inter légèrement inquiet pour l’avenir de sa station préférée.

			On ne plaisante pas avec l’humour sur France Inter. Le slogan aura rarement paru aussi menaçant.

		


		
			

			 

			Avis de tempête

			17 mai 2024

			Avis de tempête sur le service public. Je ne pouvais pas ce matin passer la nouvelle sous silence. Comme on dit à l’Académie française, je suis « corporate ». Il m’était donc impossible de ne pas traiter cet événement qui enflamme les réseaux sociaux, qui accapare tous les sujets de conversation partout en France (un dessin de Caran d’Ache avec la légende « ils en ont parlé » résume la situation), je veux parler de l’arrêt de l’émission culte Des chiffres et des lettres après cinquante ans de bons et loyaux services.

			Cinquante ans de bons et loyaux services, comme on le dit pour l’ouvrier modèle, la camériste admirable, le serviteur exemplaire qui, avec une constance jamais démentie, une persévérance extraordinaire, aura su traverser tous les bouleversements du PAF (l’explosion de l’ORTF, le passage à la couleur, la création de la troisième chaîne, la télévision par câble, par satellite, par ADSL, la téléréalité, le retour de l’ORTF).

			Et lorsque l’on dit que l’émission a plus de cinquante ans, on minimise, car en réalité elle en a quasiment ­cinquante-neuf puisqu’elle existait dès le 19 septembre 1965 sous un autre nom, Le Mot le plus long, du temps qu’elle était animée par Christine Fabréga dont le véritable nom était Christiane Louise Jeanne Boutevilain et qui avait bien raison de militer pour l’usage du pseudonyme.

			Edmonde Feuillet de La Celle-Saint-Cloud, présidente honoraire des AAJ (les Amis d’Armand Jammot), s’est immédiatement mise en relation avec Jean-Pierre Boutefeu, président des ABR, les Amis de Bertrand Renard, qui subito presto est entré en relation avec Raoul Goujon, le secrétaire national des CMF, les Compagnons de Max Favalelli, verbicruciste légendaire dont je n’ai pas besoin de vous rafraîchir le souvenir, puisqu’il était notamment l’auteur de cette définition indépassable de mots croisés : « Avec lui la lune est dans l’eau » en onze lettres pour « bain de siège ». Ensemble, Edmonde, Jean-Pierre et Raoul ont tenté le tout pour le tout afin que la direction de France Télévisions revienne sur sa décision inique, allant même jusqu’à menacer dans un accès de colère concerté et concomitant de ne plus payer leur redevance télé, quand on leur a appris qu’elle n’était plus prélevée depuis 2022.

			Que va faire Laurent Romejko sans Des chiffres et des lettres ? Vieillir.

			Le soir, avec rage et dépit, il regardera le visage intact de Cyril Féraud, nouveau Peter Pan cathodique, puis se servira un whisky hors d’âge.

			Parfois, peut-être observera-t-il comment une émission culte, amicale, sympathique, proche des gens, des régions, du terroir, comme l’est depuis toujours, depuis Roger Lanzac et Lucien Jeunesse, Le Jeu des 1 000 euros, quand elle est radiophonique, devient une émission de télé aseptisée, banale, impersonnelle, enregistrée en batterie dans les grands hangars de la Seine-Saint-Denis devant des publics invisibles, laissant augurer de ce que sera le projet de réunion de la radio et de la télévision dans un même service public. Alors Laurent éteindra la télé et, sur sa chaîne haute-fidélité, se souvenant de Patrice Leconte, de Jean Rochefort et de Gérard Jugnot, il passera un disque de Richard Cocciante.

		


		
			

			 

			Trois sortes de salauds

			31 mai 2024

			C’est en parcourant Paris que l’on se rend compte qu’il y a essentiellement sur terre trois sortes de salauds : l’automobiliste, le deux-roues et le piéton.

			Que l’automobiliste soit un salaud, ce n’est pas une nouveauté. Il pollue, il pue, il fait du bruit, il bloque la circulation, il renverse le deux-roues, il écrase le piéton. La loi sur l’air qui date du 30 décembre 1996 et évoque « le droit reconnu à chacun à respirer un air qui ne nuise pas à sa santé » est tous les jours piétinée, dédaignée, méprisée par l’automobiliste qui se croit être le nombril du monde et envoie dans l’atmosphère tout un tas de saloperies, des oxydes d’azote, des monoxydes de carbone, des particules fines, des dioxydes de soufre, du plomb.

			Je peux vous le dire car je suis moi-même, à mes heures perdues, deux-roues et piéton et j’ai souvent l’occasion d’observer l’automobiliste qui, je suis désolé de le dire, est un fieffé salaud.

			Que le deux-roues soit un salaud, c’est une affaire entendue. Il n’a aucun respect pour le code de la route, il grille systématiquement les feux rouges, il emprunte les sens interdits, il arrache le rétroviseur de l’automobiliste, il terrifie le piéton qui s’est engagé sur le passage clouté. Les pouvoirs publics le vénèrent et mettent à sa disposition tout un tas de pistes cyclables, et pourtant, le deux-roues, agressif, désagréable, jamais content, se croyant tout permis, se prend pour la huitième merveille du monde et roule à sa guise sur la chaussée normalement affectée à l’automobiliste, sur le trottoir originellement destiné au piéton.

			Je peux vous le certifier car je suis moi-même (et plus souvent qu’à mon tour) automobiliste et piéton et j’ai régulièrement le loisir d’examiner le deux-roues qui, il me coûte de le dire, est un véritable salaud.

			Que le piéton soit un salaud, tout le monde sera d’accord avec moi. Sous prétexte qu’il a lu Léon-Paul Fargue, il flâne, il lambine, il musarde. Il prend Paris pour une promenade, les boulevards pour des chemins de grande randonnée. Il joue constamment les victimes sous prétexte qu’il est un vieillard, un enfant… Il est pénible. Au mépris des laborieux, des travailleurs qui ne viennent pas ici pour s’amuser, mais pour faire marcher la machine, il traverse aux feux n’importe quand, sans même prendre la peine de regarder à gauche et à droite, il marche sur les pistes cyclables. Il se croit le centre de l’univers et se plaint des voitures qui seraient trop bruyantes, des cyclistes qui ne le seraient pas assez.

			Je peux l’attester car je suis moi-même, et selon les occasions, automobiliste et deux-roues et j’ai la possibilité d’examiner le piéton qui, je suis chagriné de devoir l’écrire, est un authentique salaud.

			En vous abstenant d’être automobiliste, deux-roues ou piéton, c’est simple, vous refusez d’être un salaud.

		


		
			

			 

			En tant que directeur de cabinet
de Mme Rachida Dati

			7 juin 2024

			En tant que directeur de cabinet de Mme Rachida Dati au ministère de la Culture, je voudrais d’abord, madame L’Hour et monsieur Baddou, vous remercier de m’avoir invité ce matin afin que je puisse éclairer vos auditeurs concernant nos intentions et notre méthode qui suscitent parfois, et j’en suis marri, l’incompréhension et, je suis désolé de le dire, une sorte de mauvaise foi bien répandue, hélas, dans le milieu journalistico-gaucho-sectaro-­réactionnaire dont vous êtes, monsieur Baddou, madame L’Hour, les fieffés fiers de fance, les féffiés fers de lance, les fieffés fers de lance…

			Si nous avons été élus aux affaires, ne vous en déplaise, monsieur Baddou, madame L’Hour, c’est pour agir. Les Français dans leur grande majorité ne comprendraient pas que nous soyons arrivés aux affaires sans apporter notre contribution essentielle à la nécessaire modernisation de la France.

			Sachez que nous le faisons avec la plus grande fierté, mais également avec la plus totale humilité, avec l’idée la plus élevée de l’intérêt général, sachant qu’il faut faire vinaigre si on veut laisser une trace marquante au ministère avant l’intro­nisation certifiée de Mme Dati à la mairie de Paris.

			La question que vous brûlez de me poser, madame L’Hour, monsieur Baddou, est la suivante : comment agir ?

			Pendant des années, les politiques de toutes obédiences, et je ne leur jette pas la pierre, ont cherché tant bien que mal à réformer ce qui devait l’être. Je ne donnerai, si vous le voulez bien, que trois exemples criants : l’hôpital, l’école, le taux de cholestérol de Gérard Larcher. Des réformes ont été entreprises avec le souci constant d’améliorer la situation mais, hélas, les résultats n’ont pas toujours été à la hauteur : le monde hospitalier n’a jamais été autant au bord de la crise de nerfs, le système éducatif connaît une tension endémique, et pas plus tard qu’hier soir, Gérard Larcher s’est resservi trois fois de l’oie farcie à l’ancienne.

			Trop souvent, je crois que l’on a pris le problème à l’envers. C’est pourquoi nous avons décidé de nous attaquer en priorité à ce qui, en France, allait bien. La méthode est plus raisonnable, elle est plus judicieuse, elle est plus rationnelle car la liste des secteurs d’activité qui se portent bien dans notre pays est nettement moins longue que celle des secteurs qui sont en grande difficulté.

			C’est pourquoi, étudiant les résultats de Radio France, notamment ceux de France Inter, confirmant sa place de première radio de France avec des parts d’audience cumulée jusque-là jamais atteinte, un nombre d’auditeurs en constante progression, il nous a semblé essentiel de nous attaquer à son fonctionnement afin de la réunir dans un grand pôle recouvrant tous les secteurs de la radio et de la télévision. Une architecture vaste pour une page à écrire. Une charpente ambitieuse pour une feuille de papier encore immaculée. Une structure éminente pour une œuvre qui reste à imaginer.

			Une simple pensée qui ne semblera simpliste qu’aux ratiocineurs : « L’union fait la force. »

			La sagesse populaire, monsieur L’Hour, madame Baddou, nous indique le chemin à suivre. Dans les mois qui viennent, de nouvelles pensées aussi lumineuses viendront éclairer notre chemin : « Tant va la cruche à l’eau qu’à la fin elle se casse », « Chat échaudé craint l’eau froide », « Noël au balcon, Pâques au tison ».

			Je vous remercie de m’avoir laissé la parole.

		


		
			

			 

			Réplique

			14 juin 2024

			Les raisons de rire n’étant pas si nombreuses, je voudrais mettre en valeur un programme de Radio France. (Dans toute la Maison ronde, vous ne trouverez pas quelqu’un de moins déloyal que moi à l’égard de mon entreprise.) Dans l’émission Répliques animée par Alain Finkielkraut, l’autre matin, on parlait du rire. C’est l’une des obsessions du producteur, animateur, philosophe : les humoristes, qu’il déteste, qu’il abomine, qu’il vomit chaque fois qu’il se trouve devant un micro, c’est-à-dire quasiment tous les jours, matin, midi et soir. Les humoristes qu’il exècre essentiellement sont ceux de France Inter, de piètres personnes, ordurières, vulgaires, antisémites. Autant vous dire que le licenciement de Guillaume Meurice a dû le mettre particulièrement en joie cette semaine.

			Son émission a des prétentions philosophiques, mais avec l’émission « L’humour dans tous ses états », l’autre matin, on était plus proche du café du commerce que du Collège de France. L’émission, certes, n’était pas drôle, mais elle était risible.

			

			L’invité qui pouvait donner envie d’écouter l’émission était Laurent Gerra adoubé par l’animateur-­présentateur-philosophe-polémiste. L’imitateur-humoriste est le seul à trouver grâce aux yeux de l’animateur-présentateur-­polémiste-philosophe moins le quart. À la place de Laurent Gerra, on se méfierait et on ne saurait trop lui conseiller de rester sur RTL, où il est quand même plus à l’aise et plus drôle que sur France Culture, notamment quand il fait son imitation d’Alain Finkielkraut.

			Enfin, ce matin-là, se souvenant qu’il était sur France Culture et que ce n’était pas l’endroit pour chanter C’est la fête à ma bite avec la voix de Patrick Sébastien, Laurent Gerra entreprit d’imiter Jean d’Ormesson citant Alexis de Tocqueville : « Quand le passé n’éclaire plus l’avenir, l’esprit marche sur les ténèbres. »

			Et là, Alain Finkielkraut s’emballe, s’enflamme, s’enfièvre, s’électrise. « Vous remontez jusqu’à des voix qui ne sont pas connues », s’enthousiasme-t-il, quasiment en pâmoison vu qu’il n’a pas du tout reconnu l’imitation de Jean d’Ormesson, mais imagine que Laurent Gerra remplit le Casino de Paris avec des imitations imaginaires d’Alexis de Tocqueville.

			Et ça, c’était beau. Presque poétique. Presque émouvant. On aimerait parfois se trouver dans le cerveau d’Alain Finkielkraut pour voir comment ça fonctionne lorsque naïvement, ingénument il croit reconnaître la voix d’Alexis de Tocqueville. On le sent déjà prêt à encourager Laurent Gerra à agrandir encore son panel de voix diverses en lui réclamant des imitations de François-René de Chateaubriand, d’Honoré de Balzac, de Marcel Proust, de Louis-Napoléon Bonaparte, de Montesquieu, de Jean-Jacques Rousseau et du père Combes.

			Heureusement, quand l’humour partout sera éradiqué, interdit, il restera l’humour involontaire d’Alain Finkielkraut.

		


		
			

			 

			Vous n’êtes pas raisonnable !

			21 juin 2024

			Vous n’êtes pas raisonnable ! Pour accélérer la transition écologique et réduire la consommation d’énergie, vous avez fait de petits efforts. À la maison, vous ne laissez plus les appareils en veille, c’est bien, vous ne faites plus couler l’eau quand vous vous brossez les dents, c’est très bien. Vous lavez votre voiture à l’eau de pluie, c’est excellent. Vous pratiquez le covoiturage et c’est formidable !

			Mais cet effort, vous le faites uniquement de votre vivant. Dès que vous êtes mort, c’est terminé, on dirait que vous n’avez plus aucune conscience ! Dès que vous êtes disparu, feu, défunt, trépassé, décédé, tout de suite, c’est la gabegie, c’est le gaspillage, c’est « j’en ai plus rien à foutre de l’écologie depuis que je suis mort ». On croirait un boomer qui va chercher sa baguette à deux cents mètres de chez lui avec son SUV diesel. Vous n’êtes pas raisonnable !

			Antoine Buéno dans Le Point le disait récemment : le bilan carbone d’un enterrement est catastrophique. Une crémation émet l’équivalent en carbone de plus de 1 000 kilomètres parcourus en voiture. Un enterrement, quatre fois plus. Franchement, quand on a un minimum de principes écologiques, ça donne presque envie de renoncer définitivement à la mort. Les voitures individuelles pour aller à l’enterrement, l’utilisation des matériaux, bois, béton, caveaux, granit, marbre… Les morts dans leurs cercueils vernis qui continuent à polluer après l’inhumation, quand les corps embaumés pleins de toxines se répandent dans la terre. C’est à vous décourager de mourir !

			Je pense, et c’est une idée qui pourrait faire son chemin, qu’il faudrait taxer les morts les plus polluants, ça leur donnerait peut-être un petit peu à réfléchir.

			Auditrices, auditeurs, pour des obsèques réellement écologiques, trois solutions s’offrent à vous.

			L’aquamation : c’est sympa, c’est pratique, ce n’est pas désagréable, on plonge votre corps de défunt dans de l’eau chauffée à 93 degrés contenant des agents facilitant la dissolution de vos chairs. Vos os par ailleurs seront réduits en poudre. Amateurs de poudre et de vie dissolue, ce procédé est pour vous !

			La cryomation : le corps est plongé dans l’azote liquide puis placé sur une table vibrante jusqu’à sa réduction en particules fines. Utilisé en dermatologie, l’azote liquide, en même temps que votre corps, fera avantageusement disparaître vos verrues disgracieuses.

			La terramation : le corps est décomposé par des microbes qui le transforment en humus. Vous ne mangez plus les pissenlits par la racine, c’est vous qui donnez à manger aux pissenlits ! Une manière post mortem de suivre le précepte de Candide : « Il faut cultiver notre jardin. »

			

			Voilà, j’en profite ce matin pour embrasser Jeanine qui m’a écrit pour me dire que chaque vendredi ma chronique, amusante et légère, est son petit rayon de soleil.

			Toutes mes excuses, Jeanine, et bonne journée quand même !

		


		
			

			 

			Du courage !

			28 juin 2024

			Pourquoi continuer à prendre la parole sur France Inter ? Personnellement, je pourrais répondre « Pour faire chier Philippe Val », mais j’avoue que ce serait une raison insuffisante. Philippe Val me reproche de ne pas le faire rire (qu’il se rassure, lui non plus), mais quand il m’a employé pour lui succéder à ce micro (oui, car si vous appréciez mes chroniques, vous pouvez en être reconnaissants à Philippe Val qui m’a mis dans la place afin de lui succéder car il était lui-même chroniqueur ici, même si personne ne s’en souvient), il m’avait dit : « Tu fais ce que tu veux, liberté totale, tu n’es même pas obligé d’être drôle. » J’ai largement profité de cette liberté depuis quinze ans déjà, notamment en disant exactement ce que je voulais, avec le ton que je voulais, quitte à déplaire au haineux Philippe Val, ce qui n’est pas très compliqué.

			Quand j’ai pris la défense de Guillaume Meurice pour désapprouver son licenciement, Philippe Val a ironisé : « Quel courage ! » Je suis d’accord avec Philippe Val, cette chronique ne nécessitait pas spécialement de courage. D’ailleurs je n’ai essuyé aucun reproche de la direction. (Critiquer la direction de Radio France sur France Inter, si ça se trouve, je le dis à l’intention d’humoristes cherchant ailleurs une liberté d’expression absolue, c’est peut-être moins risqué que de critiquer la direction de RTL sur RTL ou le système Bolloré sur Europe 1.)

			Quoi qu’il en soit, le métier de chroniqueur ne nécessite pas spécialement de courage. Du talent peut-être, de la verve, de l’empathie, une singularité sûrement, mais du courage, je suis d’accord, pas spécialement… Par exemple, pour combattre les Russes en Ukraine, ou même pour affronter la maladie, il en faut, du courage. Pour ouvrir les yeux et défendre les victimes d’un proche prédateur sexuel. Pour rester présent auprès d’un ami de vingt-cinq ans condamné par la justice. Mais pour parler derrière un micro dans un système politique qui, pour le moment, reste une démocratie, pas spécialement.

			Autant dire que si je devais solliciter un professeur en courage, je ne choisirais pas l’ancien chansonnier Philippe Val, dont ce n’est pas la spécialité.

			Pourquoi continuer à prendre la parole sur France Inter ? Pour dire ce qui me plaît. Pour dire ce que je ressens. Pour partager des sensations, des enthousiasmes, des colères… Quelque chose me laisse penser qu’à la rentrée, il y aura encore des choses à dire, à mettre en avant, à contester, à défendre.

			Avec toujours l’envie d’être au plus près de moi-même, avec l’impérieuse conscience du respect de l’auditeur.

			Mais, je suis d’accord avec Philippe Val, le courage est sûrement une vertu qu’il faudra particulièrement entretenir dans les semaines, les mois, les années qui viennent.

			Je nous souhaite à tous du courage.

		


		
			

			 

			Ça va être long

			30 septembre 2024

			Ça va être long.

			Long, long, long, long…

			D’ici la prochaine élection présidentielle, en 2027, il y a trente-trois mois. Trente-trois mois ! Un mois, grosso modo, ça fait 43 800 minutes. Trente-trois mois, à la louche, ça fait 1 445 400 minutes, c’est long.

			Long, long, long…

			Emmanuel Macron, il a quel âge ? Quarante-six ans. C’est jeune encore. Enfin, c’est pas si vieux… Avoir un destin à la Alain Poher à quarante-six ans… Être là, assis sur une chaise de jardin dans le parc de l’Élysée, à regarder les écureuils qui s’amusent à sauter d’une branche à l’autre… Être là, pour rien. Juste en attendant que ça se passe. Juste pour faire patienter, parcourir le palais de l’Élysée de long en large, en attendant qu’arrive le prochain locataire.

			Putain, trois ans…

			À l’Élysée, on a ouvert une cellule de crise. On a compris depuis un moment que le Président pouvait être imprévisible, depuis la dissolution, on en a eu la confirmation… Qu’est-ce qu’il peut lui passer par la tête s’il s’ennuie ? On ne sait pas. Tout est possible… Envahir la Pologne ? Démonter la tour Eiffel ? Déplacer les quartiers nord de Marseille au sud de la ville ? Autoriser la chasse à courre sur les Champs-Élysées ? Supprimer l’obélisque de la Concorde pour l’installer place Notre-Dame à Amiens ? Supprimer les lipides à la table de Gérard Larcher ? Autant de projets déraisonnables qui remettraient en cause la cohésion nationale.

			Alors, à l’Élysée, on réfléchit, on gamberge. Les conseillers tentent d’avoir des idées.

			« On pourrait organiser un grand rallye à l’intérieur du palais de l’Élysée, dit l’un. Trois cent soixante-cinq pièces, un parc d’un hectare et demi, il y a de quoi s’amuser.

			— Il y a cinq ans, ça aurait été une bonne idée, répond l’autre, mais aujourd’hui, il a moins de copains, je ne voudrais pas être désagréable, mais il n’y a plus grand monde pour vouloir jouer avec lui.

			— On pourrait installer une piscine, comme à Brégançon, dans le parc du Château !

			— Non, ça ne l’intéresse pas, depuis qu’il a vu Léon Marchand, il a renoncé à la natation, le Président, il veut être le premier, sinon, ça ne l’intéresse pas, je vous dis… »

			Le Président, idéalement, ce qu’il voudrait, c’est cohabiter avec lui-même. Lui seul est à la hauteur de lui-même. Lui seul est capable de travailler avec lui-même, en bonne intelligence, main dans la main.

			Ça va être long. Trente-trois mois. 1 445 400 minutes. 86 724 000 secondes. Pour le Président, ça va faire long.

			Long, long, long, long…

			

			Pour les Français aussi ?

			Je suis d’accord.

			1, 2, 3, 4, 5, 6…

		


		
			

			 

			Qui sont les François Morel ?

			6 septembre 2024

			Récemment, j’ai installé sur Google une alerte avec mon nom (Morel) et mon prénom (François), afin de me permettre de savoir quelles sont mes activités laborieuses et quelquefois artistiques et comment on en rend compte dans la presse.

			Bon, je l’admets, c’est un peu nombriliste comme préoccupation. Peut-être même un peu égocentrique, je ne vous dis pas le contraire.

			Comment dites-vous ? Narcissique. Comment vous donner tort ? Toujours est-il que voilà, je l’ai fait, j’ai installé sur Google une alerte avec mon nom, mon prénom et tant pis si je vous déçois, vous apparaissant loin du héros altruiste, entièrement détaché de sa petite personne, surplombant l’humanité avec noblesse de cœur et grandeur d’âme que vous imaginiez.

			J’ai installé donc une alerte Google avec mon nom, François Morel, et je vous le dis tout net : c’était une erreur. C’est une erreur, pas parce que je m’en voudrais de cette faiblesse égotique, non, je ne prétends pas à la sanctification, mais parce que je n’apprends pas grand-chose. On me rappelle régulièrement que je fais une rubrique sur France Inter, on me donne mes dates de tournée, autant de choses que je sais déjà, mais surtout, je m’aperçois que le nombre de gens qui s’appellent François Morel en France, et je ne vous parle pas des autres pays francophones, est extrêmement conséquent.

			Le Dauphiné libéré met en valeur François Morel, un jeune chaudronnier spécialisé dans l’acier inoxydable qui vient de s’installer à Aoste et que je salue bien volontiers.

			Le journal La Provence me rappelle que François Morel est le maire regretté de Pertuis qui en 1854 a créé la compagnie de sapeurs-pompiers, c’est-à-dire il y a exactement cent soixante-dix ans. À propos, c’est demain samedi 7 septembre que les sapeurs-pompiers actuels mettront le feu à la ville pour fêter l’événement.

			La Manche libre me prévient que François Morel est cet homme admirable par son sens des responsabilités et sa capacité de diriger une équipe puisqu’il est, ni plus ni moins, le président de l’EC Montebourg chargé de l’organisation des championnats de Normandie Masters de cyclisme à l’Étang Bertrand.

			Le journal L’Alsace me fait découvrir le visage de ce merveilleux poète et fabricant d’appeaux qu’est François Morel, alors que contre toute attente il est le portrait craché du fameux machiniste de cinéma Yves Van der Smissen, par ailleurs mari de Yolande !

			Sans compter tous les articles dans tout un tas de journaux qui évoquent François Morel, l’auteur du Vin au naturel et rédacteur en chef de la revue Le Rouge et le Blanc.

			

			Autant dire que François Morel, chaudronnier, maire, cycliste, fabricant d’appeaux, œnologue, est un vrai touche-à-tout.

			Je ne comprends même pas qu’on ne l’ait pas nommé à Matignon.

		


		
			

			 

			Méfions-nous des biopics

			13 septembre 2024

			Jusqu’à quand va durer la mode des biopics ? Je n’en sais rien, mais ce serait peut-être raisonnable d’arrêter les frais. Rien n’est plus vrai que l’imagination. Rien n’est plus juste que la fiction. Rien n’est plus faux que de vouloir prétendre recréer la réalité. La réalité est toujours incertaine, fuyante, complexe, inaccessible.

			Je crois, je ne veux pas me vanter, que je suis un peu visionnaire. Par exemple, dans les mois qui viennent, dans les années qui viennent même, je pense qu’il y a très peu de chances qu’on trouve dans la programmation des chaînes télé la diffusion des films Hiver 54 et L’Abbé Pierre, une vie de combats.

			Je le sens, c’est marrant, c’est comme si j’étais détenteur d’une double vue.

			L’abbé Pierre, on trouve plein de ses citations sur le site Evene.fr.

			Par exemple : « Souviens-toi d’aimer. » C’est joli comme citation. Souviens-toi d’aimer, c’est poétique, c’est léger. Ça pourrait être le début d’une poésie de Maurice Carême.

			 

			

			Souviens-toi d’aimer

			Quand le jour se lève

			Souviens-toi d’aimer

			Jusque dans tes rêves

			Souviens-toi d’aimer

			Sans arrêt ni trêve

			Souviens-toi d’aimer

			Comme Adam et Ève

			 

			C’est joli, hein ?

			Une autre citation de l’abbé Pierre : « La première règle avant d’agir consiste à se mettre à la place de l’autre. »

			Pas con, l’abbé. Bien vu. Par exemple, se mettre à la place d’une femme abusée, d’une femme violée, se mettre à la place d’une petite fille de neuf ans agressée sexuellement.

			« Quand on s’indigne, a dit l’abbé Pierre, il convient de se demander si l’on est digne. » C’était peut-être quand même un petit peu présomptueux de sa part, lui qui, toute sa vie, avait fait profession d’indigné.

			L’abbé avait dit aussi : « Il ne faut pas attendre d’être parfait pour commencer quelque chose de bien. » Là, il n’avait pas tort. La fondation qu’il a créée est quelque chose de bien, le combat pour les sans-logis est une juste cause et se détourner de ce combat sous prétexte que le saint homme était aussi un sale type est aussi bête que les cinéphiles obtus qui ne veulent plus voir La Femme d’à côté sous prétexte que Depardieu joue dedans.

			Méfions-nous des biopics, des légendes dorées, des hagiographies, des titres de personnalités préférées du Journal du dimanche !

			

			Un homme peut à la fois être héraut de la guerre contre la misère et obsédé sexuel, pacifiste et violeur, résistant et incapable de résister à ses propres pulsions.

			Dernière citation : « C’est tellement complexe, un homme, et jusqu’au dernier instant, tellement inachevé. »

			On ne peut pas mieux dire, l’abbé…

		


		
			

			 

			Fête du slip dans la Brenne

			20 septembre 2024

			Comment occuper son premier week-end de l’automne quand on sait que jusqu’à juillet prochain, on devra oublier les maillots de bain, les crèmes solaires, les tongs, les sandales et (Marion, Ali…) les amours estivales ? Comment aborder l’automne, la plus délicate des saisons, avec son cortège de feuilles mortes, de chaussettes en laine et de mélancolie ?

			Je viens de recevoir un courrier qui, peut-être, à sa manière, répondra à la question.

			 

			« Monsieur Morel,

			Je me permets de vous écrire cette lettre afin de vous alerter sur mes conditions de vie automnale et d’ainsi tenter de profiter de votre tribune si écoutée, si appréciée. Je me présente : je suis de sexe masculin, j’ai un physique assez avantageux puisque je mesure 1,42 m et pèse 183 kilos. J’aime beaucoup la nature, ce qui tombe bien puisque je vis dans la région Centre de Loire, le département de l’Indre, et très précisément dans la forêt de Brenne aux confins du Berry. (Y a des gens qui sont nés à Paris, y en a d’autres qui sont nés dans le Berry. Moi, j’suis de la deuxième catégorie.)

			

			Comme la plupart des individus de mon âge (j’ai vingt-deux ans), j’ai une libido assez développée qui s’exprime notamment en direction de mon sexe opposé, mais tout peut se discuter. Bien que souvent raide, je ne suis pas rigide. [Je suis désolé, c’est le courrier d’un auditeur…]

			Généralement, pendant tout l’intervalle qui va du mois de décembre jusqu’à la fin de l’été, j’observe une stricte période de chasteté, mais dès le début de l’automne, je me dévergonde, je me lâche et ce n’est pas exagéré de dire qu’à partir du 21 septembre, du côté du pays d’Azay, de Boischaut, de la Queue de Brenne, c’est, comme on dit, “la fête du slip”, bien que l’expression soit impropre puisque je n’en porte pas.

			Vous avez compris, car vous êtes perspicace, que je suis sincère, je suis un cerf. (Oui, je suis un cerf, je vous le dis sincèrement.) Depuis quelques années, retour à la nature et passion écologiste obligent, venus dans des 4 × 4 rutilantes, chaussés de bottes Aigle, équipés d’appareils photographiques et d’enregistreurs, le plus souvent de leurs simples téléphones portables, de nombreux citadins en mal d’émotions fortes et de plaisirs illicites, voyeurs à la manque, viennent troubler notre intimité afin d’assister à nos brames.

			Pourriez-vous leur recommander de s’armer de jumelles perfectionnées afin de ne pas trop s’approcher de nos ébats érotiques et privés ?

			Quitte à vous décevoir, monsieur Morel, je tiens à vous dire que tous les cerfs ne sont pas spécialement exhibitionnistes. Par ailleurs, dites également aux amateurs de brame de ne pas venir avec leurs chiens (à moins qu’ils ne les aient dressés pour les plaisirs de la chair), de ne pas fumer et de ne pas se parfumer (Chanel et Guerlain peuvent faire perdre ses moyens au cerf le plus vigoureux) et, afin de se faire le plus discrets possible, dans la mesure du possible, dites-leur de se placer face au vent.

			Merci, monsieur Morel, de faire passer le message. Je vous laisse. On m’appelle. »

			(Brame de cerfs)

		


		
			

			 

			Viol et viol

			27 septembre 2024

			L’affaire du procès des viols de Mazan oblige à se questionner sur la notion de viol. Un avocat défendant six accusés a eu une formule discutable : « Il y a viol et viol. » Plus justement, on devrait dire qu’il y a viol ou qu’il n’y a pas viol.

			De nombreux accusés qui avaient participé aux soirées morbidement récréatives de M. Pelicot soutiennent que, sur le coup, ils ne se rendaient pas compte de commettre un viol et que ce n’est qu’après, en rentrant chez eux, qu’ils ont trouvé qu’il y avait anguille sous roche…

			Imaginons la scène. Un monsieur, appelons-le M. Dugland, va chez M. Pelicot.

			« Bonjour, monsieur Pelicot, c’est monsieur Dugland.

			— Ah, bonjour, monsieur Dugland. C’est vous que j’ai eu au téléphone tout à l’heure ? Vous n’avez pas perdu de temps, à ce que je vois.

			— Non, j’ai pris la nationale, à cette heure-là, ça roule bien.

			— Tant mieux. Vous venez pour mon épouse, je suppose ?

			

			— Exactement. Si ça ne pose pas de problèmes… Vous m’avez dit qu’elle était couchée ?

			— En effet, si vous voulez bien me suivre, c’est par là… Voilà, soyez gentil, posez vos affaires sur cette chaise, je suis un peu maniaque, j’aime pas trop le bordel…

			— Mais je vous comprends, je suis pareil », répond M. Dugland qui est conciliant.

			En retirant ses chaussettes, il remarque, parce qu’il est observateur :

			« Je vois que votre épouse dort à poings fermés ?

			— En effet, répond M. Pelicot, elle a du sommeil en retard. Ça ne vous dérange pas ?

			— Au contraire », répond M. Dugland qui n’est pas très porté sur les préliminaires, les discussions à n’en plus finir et les grands discours en général.

			M. Dugland, c’est son péché mignon, voudrait une fellation. Quand il introduit son pénis dans la bouche de la femme inconsciente qui, à ce moment-là, frôle quand même le risque vital de régurgitation, le mari, qui a ses prévenances, signale : « Attention, faut quand même la laisser respirer. »

			M. Dugland, quand il rentre chez lui, range sa voiture dans le garage. Sa femme regarde Koh-Lanta. Elle est accro. Pour se détendre, M. Dugland va se chercher une bière dans le frigo. Et devant sa télé, tout d’un coup, une question, lentement, péniblement, laborieusement réussit à monter jusqu’à son cerveau : « Au fait, la dame, vu qu’elle ne s’est pas du tout réveillée, est-ce qu’elle était pleinement consentante ? »

			Les cours d’éducation sexuelle sont parcimonieux à l’école. Ils ont la vocation de contribuer à l’apprentissage d’un comportement responsable, dans le respect de soi et des autres.

			Aujourd’hui encore, l’éducation sexuelle est vue d’un mauvais œil par tout un tas de personnes, religieuses ou non. Beaucoup de personnes pensent avoir fait leur éducation en visionnant des sites pornographiques. Au collège et au lycée, trois séances annuelles minimum sont mises en place. Certains trouvent que c’est encore trop.

			Qu’en pense M. Dugland ?

		


		
			

			 

			Alexandrin

			4 octobre 2024

			À peine ai-je bandé qu’aussitôt je débande.

			Cet idéal alexandrin, vous ne le trouverez pas dans les œuvres complètes de Racine ou de Corneille. Même si vous cherchez longtemps. Chez Molière non plus, chez Victor Hugo pas plus. On le trouve à la page 40 du dernier livre de Daniel Pennac, Mon assassin, qui paraît ces jours-ci aux Éditions Gallimard.

			À peine ai-je bandé qu’aussitôt je débande.

			(Si par hasard je détectais autour de cette table un regard concerné par cette constatation poétique, je ne le dénoncerais pas.) L’auteur de ce vers quasiment indépassable s’appelle Robert Soulat. Éditeur, écrivain, il dirigeait la Série noire et, avec ses copains, notamment Pennac, il aimait jouer au jeu de l’alexandrin. Forcément, il était imbattable… Le jeu, explique Daniel, « consiste à mettre l’autre au défi de produire un alexandrin spontané, comme ça, de chic, allez, tout de suite, vas-y, douze pieds, envoie, on t’écoute. Robert murmurait aussitôt :

			À peine ai-je bandé qu’aussitôt je débande.

			

			Et l’on rêverait d’avoir l’inspiration aussi irréfléchie, aussi fougueuse. Du tac au tac, trouver le pendant majestueux…

			À peine ai-je bandé qu’aussitôt je débande

			La vigueur érectile est-elle une légende ?

			On aimerait inventer les deux hémistiches parfaits s’articulant précisément à la césure, taquiner la muse jusqu’à ce qu’elle enfante des marmots délicieux.

			À peine ai-je bandé qu’aussitôt je débande

			Prétendre le contraire est une propagande.

			Mais n’allez pas croire que le dernier livre de Pennac se résume à ce jeu d’esprit subtil et licencieux décrivant à merveille les intermittences du désir.

			Mon assassin est une friandise inespérée pour ceux que Benjamin Malaussène et sa tribu joyeuse, foutraque, attachante, intrépide, sentimentale, accompagnent depuis pas loin de quarante ans. Mon assassin est une formidable mise en bouche pour ceux qui n’ont pas encore la chance de connaître notamment La Fée carabine, Le Bonheur des ogres, La Petite Marchande de prose et qui auraient la bonne idée de vouloir s’y plonger. Les uns et les autres vont avoir accès à la salle des machines de la littérature pennaquienne.

			Parce que le dernier Pennac est à la fois un roman et un essai, une fantaisie échevelée et un document émouvant, sensible, parfaitement singulier sur l’écriture, l’imagination, la création des personnages, l’importance de l’amitié. Une citation inspirante : « Mes amis sont nombreux et chacun est le meilleur. »

			La saga Malaussène est arrivée à son terme, nous a prévenus son auteur.

			

			On espère bien cependant que le dernier Pennac ne sera pas le dernier Pennac.

			J’en essaie une dernière pour la route…

			À peine ai-je bandé qu’aussitôt je débande

			J’eus voulu qu’existât une télécommande.

		


		
			

			 

			Trois priorités

			11 octobre 2024

			Bruno Retailleau, quand il a pris ses fonctions de ministre de l’Intérieur, a fait la liste de ses trois priorités : « La première : rétablir l’ordre, la deuxième : rétablir l’ordre, la troisième : rétablir l’ordre. »

			Anne Genetet, la ministre de l’Éducation, est une copieuse. Invitée sur RTL, elle a martelé ses trois priorités : « Élever le niveau, élever le niveau, élever le niveau. »

			Et je me suis demandé pourquoi ces ministres répétaient trois fois la même chose plutôt que deux ou quatre fois, ou vingt-sept. Ou cinquante-six. Est-ce que l’ordre aura plus de chances d’être rétabli si on répète « rétablir l’ordre » deux cent huit fois ? Est-ce que le niveau risque d’être moins élevé si on dit « élever le niveau » seulement deux fois ? Ou même une seule fois, mais avec conviction ?

			Je m’interroge. Je m’interroge. Je m’interroge.

			Pourquoi ces ministres ont-ils décidé de répéter trois fois les choses ?

			Sûrement pour imiter Jean Gabin qui disait : « Pour faire un bon film, il faut, primo, une bonne histoire, secundo, une bonne histoire, tertio, une bonne histoire. »

			

			Il fallait aussi un très bon acteur, comme Gabin, pour porter l’histoire. Parce qu’une bonne histoire racontée par un ringard, c’est moins bien. La Bête humaine interprétée par Jacques André Dugenoux, artiste de complément, ça aurait peut-être eu moins de force.

			Attention, je ne dis pas que Retailleau et Genetet sont des ringards ! Mais je ne dis pas le contraire non plus !

			En répétant trois fois les choses, ont-ils simplement voulu s’adresser en priorité aux malentendants ou aux mal-c­omprenants ? Ou leurs pensées sont-elles si rares qu’ils se sentent obligés de les prononcer plusieurs fois afin d’occuper le terrain et de tenir le crachoir le plus longtemps possible ?

			Je me pose la question. Je me pose la question. Je me pose la question.

			Quel pourrait être la prochaine déclaration du ministre de l’Économie ? « Les trois priorités de mon mandat seront : premièrement, éponger la dette, deuxièmement, éponger la dette, troisièmement, éponger la dette. » La déclaration de la ministre de la Santé ? « Sauver l’hôpital, sauver l’hôpital, sauver l’hôpital. » La ministre chargée de la coordination gouvernementale pourrait dire à ses collègues : « Arrêtez de vous taper dessus, arrêtez de vous taper dessus, arrêtez de vous taper dessus. » La déclaration de la ministre de la Culture ? « Faire du bruit en attendant de récupérer la mairie de Paris, faire du bruit en attendant de récupérer la mairie de Paris, faire du bruit en attendant de récupérer la mairie de Paris. »

			À propos, vous connaissez le secret d’une bonne chronique ? Je vais vous le dire : « Trouver une conclusion, trouver une conclusion, trouver une conclusion. »

		


		
			

			 

			Les états d’âme du bon Dieu

			18 octobre 2024

			Le bon Dieu a des états d’âme. Aujourd’hui, Il est content.

			Depuis que l’église Sainte-Rita, dans le 15e arrondissement de Paris, est devenue une salle d’escalade, ses fidèles, plus qu’autrefois, réussissent à se rapprocher du ciel.

			Et le bon Dieu, préférant ignorer que son église a été désacralisée, distingue enfin tous ces grimpeurs qui atteignent les nues et là-haut, dans Ses nuages, parmi tous les anges de la consolation et de la Résurrection voletant joyeux et insouciants autour de Lui, le bon Dieu y voit un motif de satisfaction…

			Le bon Dieu est content.

			Le bon Dieu a des états d’âme. Aujourd’hui, Il est méfiant.

			Depuis le temps qu’on Le donne sans confession à tous ces braves gens, pères de famille honorables, estimables citoyens qu’on retrouve dans les prétoires, les tribunaux, les salles d’audience, poursuivis pour crimes divers ou viols aggravés, le bon Dieu ne sait plus du tout à quel saint se vouer.

			

			Et le bon Dieu repense tristement à cet abbé, jadis champion de la charité, athlète du dévouement, tête de gondole de la bonté qu’Il a été obligé de renvoyer du paradis pour le rétrograder dans les limbes infernaux du châtiment éternel…

			Le bon Dieu est méfiant.

			Aujourd’hui, le bon Dieu est désespéré. Il a des états d’âme…

			Depuis le temps qu’on trucide en Son nom, et qu’on tue et qu’on massacre, et qu’on assassine et qu’on égorge, et qu’on poignarde et qu’on décapite et qu’on lynche et qu’on en appelle à Son jugement pour Le montrer toujours plus vengeur, toujours plus justicier, toujours plus cruel, le bon Dieu pleure toutes les larmes de Son corps immatériel.

			Et le bon Dieu, là-haut, sur Son nuage de regrets et de chagrin et de consternation et d’accablement, demande à Jean-Sébastien si ça ne le dérange pas de bien vouloir Lui jouer quelque chose pour Le consoler, tant Sa peine est profonde, Sa tristesse infinie. Si c’est dur d’être aimé par des cons, se dit-Il, c’est encore plus dur d’être aimé par des vicieux et des assassins et des salauds en tous genres…

			Alors le bon Dieu, saisissant Ses jumelles antibuée qu’Il peut utiliser même quand Il éclate en sanglots, tout en pensant à sainte Rita, la patronne des causes désespérées, tournant la molette centrale, un œil fermé, fait Sa mise au point sur ce lieu de culte sans charme spécifique du 15e arrondissement, l’église Sainte-Rita où eurent lieu les bénédictions d’animaux et les rites traditionalistes de doctrinaires passéistes.

			Et le bon Dieu, pour se calmer, pour s’apaiser et se distraire un peu, observe les grimpeurs qui, patiemment, vaillamment, sans souci de rachat ou de pardon, tentent de monter toujours plus haut sans prendre la peine à aucun moment de s’occuper de Lui. Et le bon Dieu, souriant, plein de gratitude, murmure dans un soupir : « Merci de m’oublier un peu… »

		


		
			

			 

			La vie de château

			25 octobre 2024

			Vous venez de recevoir votre RSA de 635,71 euros et vous vous demandez ce que vous allez faire de tout cet argent. Comme vous êtes abonné au Figaro Magazine, vous tournez mollement les pages sur la terrasse de votre loft en prenant votre brunch et vous découvrez la sélection des bordeaux 2021. Enchanté, vous vous rendez compte qu’il vous suffit de rajouter 23,29 euros à votre RSA pour acquérir une simple bouteille de château-mouton-rothschild dont Ella Lister nous apprend qu’il a « un effet synesthésique immédiat (au nez) en agissant comme une échelle, avec des arômes qui se situent à différentes hauteurs. (…) Les violettes et les roses s’envolent vers le ciel, tandis que les fruits pourpres, très purs, se languissent au pied ».

			23,29 euros (plus un RSA), avouez que c’est donné. Vous avez bien une marraine bienveillante ou un papi gâteau ou une admiratrice transie ou un admirateur languissant qui vous fera le don de 23,29 euros pour mettre au bout de votre RSA, et pourquoi pas, si vous êtes dans un bon jour, contre la promesse d’une lampée de château-mouton-rothschild 2021 « qui caresse tout l’intérieur de la bouche, tout en restant aérien, sans poids », ce qui, vous en conviendrez, n’est pas donné à tout le monde.

			Le vin est noté 96 sur 100, ce qui est une très bonne note, mais vous vous apercevez, amateur de pauillac que vous êtes, que le château-lafite-rothschild est noté 97. C’est mieux. C’est donc normal qu’il soit un peu plus cher : 730 euros.

			Là, évidemment, il faut ajouter 94,29 euros à votre RSA pour obtenir la bouteille. 94,29 euros, évidemment, c’est déjà une somme, mais il suffit que la marraine bienveillante, le papi gâteau, l’admiratrice transie, l’admirateur languissant mette chacun en gros 23,58 euros dans un pot commun pour obtenir cette bouteille rare qui, par ailleurs, vous fera faire des économies puisque Ella Lister nous indique que ce « vin est d’une pureté telle que son parfum se fond presque imperceptiblement dans les narines, mais avec un côté rafraîchissant comme l’odeur de la neige ». Et que, par ailleurs, il contient « des notes de myrtille, d’iris, d’humus et de sève de fleur (qui) se déploient, sans bruit ni ostentation, dans un bouquet posé, aristocratique, paisible, comme si on regardait la mer, assis sous des pins des Landes, le visage caressé par une brise salée ».

			Autant dire que pour la somme modique de 730 euros (94,29 euros plus votre RSA) vous vous offrez à la fois, et dans la même goulée, des vacances à la neige et à la mer. En même temps, un week-end à Megève et un séjour à Biscarrosse. Faites vos calculs, le coût des voyages plus le prix d’une chambre d’hôtel, vous y gagnez.

			Vous voulez mon avis ? Si vous ne vous procurez pas le château-lafite-rothschild 91, c’est que vous êtes incapable de gérer un budget.

		


		
			

			 

			La confusion est à son comble

			1er novembre 2024

			Faut-il désespérer de la politique, et surtout, comment renouveler son personnel ? Beaucoup de citoyens se plaignent en effet d’une absence de renouveau politique. « On voit toujours les mêmes gueules », regrettent-ils.

			Édouard Philippe, maire du Havre, ancien Premier ministre et auteur avec Gilles Boyer du livre Dans l’ombre, qui fait l’objet d’une adaptation sérielle actuellement sur France 2, a apporté une réponse intéressante.

			Depuis qu’on le connaît, il n’a en effet jamais cessé ­d’offrir un visage différent : barbu, barbe noire, barbe bicolore, barbe blanche, glabre, avec lunettes, sans lunettes, chevelu, chauve, Édouard Philippe est sans doute un exemple à suivre pour un personnel politique qui incessamment doit avoir le souci de se réinventer. Avec Édouard Philippe, le changement, c’est non seulement maintenant, mais jadis, mais prochainement, mais naguère, mais demain. Mais tout le temps.

			Ainsi, M. Barnier qu’on voit aux postes de responsabilités depuis des années, des années et des années (et même avant) pourrait suivre son exemple afin de ne pas paraître identique, immuable, invariable, lassant à force de constance, ennuyeux à force de persistance.

			Monsieur Barnier, se renouveler n’est pas impossible. Même pour vous. C’est une question de volonté. Des rouflaquettes, une coiffure rasta, un anneau dans le nez, dans l’oreille ou dans n’importe quelle partie de votre anatomie apporteraient sans doute une nouvelle image qui sans doute vous fait défaut actuellement.

			M. Ciotti avec une perruque, Mme Le Pen avec une moustache ou un bandeau, M. Hollande avec un tatouage sur le front « Fuck la finance », M. Mélenchon avec des couettes, et tout d’un coup c’est tout un personnel politique vieillissant qui apparaîtrait ragaillardi, revigoré, tonifié.

			Mais je m’égare, mon intention était de parler ce matin de Dans l’ombre, la série politique de France 2.

			Le personnage principal s’appelle Paul Francœur. Moi, étant donné mon âge avancé, Paul Francœur, ça m’évoque surtout Paul Frankeur. Avec un « k ». Paul Frankeur, comédien français. Le bistrot dans Un singe en hiver. Le forain dans Jour de fête. Quand dans l’après-guerre on allait au cinéma (et même jusque dans les années soixante-dix), on était quasiment sûr de tomber sur son visage. Chez Verneuil et Tati, donc, mais aussi chez Duvivier, Grangier, Melville, Buñuel et quantité d’autres.

			On donne le nom (orthographié différemment) d’un second rôle pour jouer le rôle d’un homme politique qui veut tenir un rôle majeur interprété par un comédien, Melvil Poupaud, dont on note dans les comptes rendus des journaux qu’il a la barbe poivre et sel d’Édouard Philippe du temps qu’il était Premier ministre. Paul Frankeur, par ailleurs, interprétait Ruffin dans Faut pas prendre les enfants du bon Dieu pour des canards sauvages.

			La confusion est à son comble.

			Notons que dans la presse on évoque la barbe de Paul Francœur sans mentionner qu’il a perdu l’usage de ses jambes et se déplace en fauteuil roulant. Les personnes en situation de handicap bénéficieraient-elles d’une meilleure intégration ? C’est possible. Ne désespérons pas de la politique.

		


		
			

			 

			Bâche bashing

			8 novembre 2024

			Des touristes traversent Paris. Par la vitre, ils découvrent la capitale. Ils ont pris des voitures, des avions pour arriver là. Et, enfin, un autocar qui débarque sur l’avenue de l’Opéra.

			Dans la poche, les touristes ont un guide qui leur dit tout ce qu’il faut savoir. « L’opéra de Paris est un monument emblématique d’un style Napoléon III, conçu par un architecte, Charles Garnier. L’opéra Garnier, autrement appelé le Palais Garnier, a été construit de 1861 à 1875. C’est l’un des opéras les plus célèbres du monde. Depuis 1923, il est classé monument historique. »

			Quand ils descendent de l’autocar, les touristes ont la tête déjà remplie d’images, de sons, de musiques, de grands airs, de romances, de désirs, de souvenirs. L’opéra de Paris !

			Ils savent que sur la façade principale, la création de l’ornementation a été une œuvre colossale réalisée par quatorze peintres et mosaïstes, et soixante-treize sculpteurs. Bientôt, ils tenteront de reconnaître les bustes des grands compositeurs disposés entre les colonnes de la façade : Rossini, Auber, Spontini, Meyerbeer, Halévy. Ils apprécieront L’Harmonie de Gumery, la sculpture de toit Apollon, Le Drame lyrique de Jean-Joseph Perraud et La Danse de Jean-Baptiste Carpeaux.

			Tant de beautés ! Tant de magnificences ! Tant de richesses ! Tant de luxe ! Tant d’apparat !

			Bien sûr, le voyage a été un investissement financier ! Bien sûr, le bilan carbone pour se retrouver à Paris, sous la pluie, dans l’enfer des klaxons et des embouteillages, est discutable. Mais bientôt, les touristes vont frôler la grâce, la beauté, l’excellence de l’architecture du xixe siècle, l’une des œuvres les plus brillantes de l’architecture éclectique.

			Mais en réalité, ils voient une bâche. Une belle bâche. Mais une bâche. Une bâche publicitaire. Une publicité pour Chanel. Haute joaillerie. Collection No 5.

			Une bâche qu’on disait provisoire, mais qui demeure, mais qui persiste, mais qui dure, mais qui s’éternise depuis des semaines, des mois, des années, peut-être des siècles, on ne sait plus…

			Le temps des travaux, nous disait-on. Mais les travaux sont infinis et, comme les bijoux dont on fait la publicité sur la bâche de l’opéra Garnier, sont éternels.

			Les touristes, après avoir photographié une bâche, une belle bâche, une bâche colossale qui cache et protège la façade, remonteront dans leur autocar, reprendront des voitures, des avions.

			Fin 2024, les travaux de restauration de la façade devraient être finis. Touristes, revenez en janvier 2025, mais assurez-vous quand même que la bâche sera bien retirée…

		


		
			

			 

			Finalement, finalement

			15 novembre 2024

			Claude Lelouch sort un nouveau film. Le cinquante et unième. Je joue dedans. Un petit rôle. Au début. Ne ratez pas le début. Si vous ratez le début, vous me ratez. Ce serait quand même dommage. Ne ratez pas la suite non plus. Ne restez pas uniquement pour ma prestation. Il y a d’autres comédiens après, et puis de la trompette. Et puis plein d’histoires qui s’enchevêtrent, qui s’emmêlent, qui se superposent. C’est pas compliqué, on dirait un film de Lelouch. D’ailleurs, c’est un film de Lelouch.

			Claude Lelouch sort un film, donc, un livre, un documentaire. On lui rend hommage à la Cinémathèque. Comme depuis toujours, Lelouch suscitera les réactions les plus contradictoires, les plus définitives. Pour décrire le dernier opus du réalisateur, optez pour un adjectif de votre choix : « Ringard, formidable, chiqué, attachant, vide, inspiré, nul, captivant, galvanisant… » Choisissez votre camp.

			Quand, avant le tournage, on rencontre Lelouch dans ses bureaux, il prévient : « C’est mon dernier film. À l’âge que j’ai, je n’en tournerai plus jamais d’autre. Alors ce film, je l’appellerai Finalement… » Remonté comme une pile dans son blouson d’aviateur, il a quand même du mal à se faire passer pour un vieillard en fin de vie, alors on se permet de le contredire.

			« Oui, mais après Finalement, vous allez sûrement en tourner un autre, puis peut-être encore un autre. Finalement 2, Finalement 3, Finalement. Le Retour, Finalement, finalement…

			— Non, il insiste. Finalement sera mon dernier film. Il n’y en aura plus jamais d’autre après. »

			Alors je suis reparti de son bureau, heureux de la perspective du tournage et déçu de rencontrer le réalisateur si tardivement, légèrement fier de faire partie, in extremis, même modestement, même petitement, de la liste des acteurs qui ont tourné avec Lelouch : Anouk Aimée et Trintignant, Girardot, Belmondo, Fabian, Ventura, Morgan, Reggiani… la liste est longue.

			Le tournage s’est passé comme on peut l’imaginer. Lelouch sur un plateau ressemble à Lelouch : enthousiaste, passionné, enflammé, rieur, chaleureux, ardent, sympathique. À quatre pattes et à quatre-vingt-cinq ans, dans une voiture utilitaire en train d’inventer des répliques, de donner des indications, de s’amuser des inventions des acteurs, d’éclater de rire.

			Le tournage fini, je vais saluer Lelouch qui me dit gentiment : « J’espère qu’on aura l’occasion de retourner ensemble. »

			J’avais donc raison.

			Finalement ne sera pas le dernier film de Claude Lelouch. Comment s’appellera le prochain film de Lelouch ? Définitivement ? Irrémédiablement ? En définitive ? Somme toute ?

			En pensant à Claude Lelouch, je me suis souvenu d’une phrase de l’écrivain voyageur Nicolas Bouvier : « Moi, par-dessus tout, c’est la gaieté qui m’en impose. »

		


		
			

			 

			Si tu vas à Rio

			22 novembre 2024

			Les manifestations sont souvent l’occasion de remettre en avant des chansons qui font partie du patrimoine. (L’Internationale d’Eugène Pottier, Merci patron de Gérard Rinaldi et Luis Rego.)

			Lors des dernières manifestations paysannes, on a pu voir une banderole accrochée à un pont, près de Villacoublay, et s’adressant à Emmanuel Macron s’envolant vers le Brésil à l’occasion du G20, sur laquelle on pouvait lire : « Si tu vas à Rio, n’oublie pas tes péquenauds. »

			Cette banderole montre à elle seule que la population des exploitants agricoles est vieillissante, puisque la chanson Si tu vas à Rio date de 1958 et qu’elle a été interprétée par Dario Moreno, ainsi que par les Compagnons de la chanson et Annie Cordy.

			« Si tu vas à Rio, dit la chanson, n’oublie pas de monter là-haut. »

			« N’oublie pas de monter là-haut » est un octosyllabe, c’est-à-dire un vers de huit syllabes qui a été remplacé dans la version revendicatrice par « N’oublie pas tes péquenauds », qui est un vers de sept syllabes, soit un heptasyllabe, et que par ailleurs, en disant, comme l’usage le veut, péqu’not, c’est-à-dire en faisant l’élision du « e », on tombe sur un hexasyllabe, soit un vers de six syllabes.

			Je fais remarquer également que le terme « péquenaud » est dépréciatif, péjoratif, alors que la valorisation du monde agricole doit également passer par celle de ses représentants.

			Quand j’étais jeune, on ne disait pas « paysan », ça sentait le purin, la bouse de vache et le Moyen Âge. On disait cultivateur, agriculteur. Ça faisait plus urbain. On n’a jamais eu de ministère de la Paysannerie. Jamais de Chambre de la paysannerie. Le Crédit est agricole, en aucun cas paysan.

			Le mot « paysan » est aujourd’hui valorisé. Notamment grâce à la confédération. Il peut y avoir une fierté paysanne, pas de fierté agricultrice. Il existe un monde paysan, pas un monde cultivateur. Paysan, c’est pas péquenaud, bouseux, cul-terreux. Paysan, ça veut dire qu’on est d’un pays et qu’on vit de la terre.

			Je propose aux opposants du Mercosur des modifications de leurs slogans.

			Sachons respecter la métrique de la chanson Si tu vas à Rio, traduite en français, je ne vous l’apprendrai pas, par Jean Broussole, justement l’un des Compagnons de la chanson, tout en défendant la dignité du monde paysan.

			 

			Si tu vas à Rio

			N’oublie pas le vent, les ruisseaux

			Si tu vas à Rio

			N’oublie pas

			Nos bourgs, nos hameaux

			Si tu vas à Rio

			

			N’oublie pas

			Les vaches, les taureaux

			Les juments, les chevaux

			N’oublie pas

			Les patates, les poireaux

			Si tu vas à Rio

			N’oublie pas tes vaillants ruraux

		


		
			

			 

			Monsieur Édouard, monsieur Philippe…

			29 novembre 2024

			Monsieur Édouard, monsieur Philippe, monsieur Édouard Philippe,

			Je profite de ma chronique pour vous adresser une lettre que j’ai envie de rendre publique car elle concerne beaucoup de monde et que je serais ravi, et surtout intéressé, de recevoir une réponse de votre part.

			Depuis des années, vous ne ratez jamais une occasion pour défendre notamment les bienfaits de la lecture et la vie culturelle dans son ensemble qui embellit la vie en cherchant à lui donner du sens.

			Dans une interview, vous parliez de la culture comme d’un « pilier d’une économie positive ». « La culture, disiez-vous, est un investissement pour l’avenir. La culture nous bouscule aussi parfois, nous incite à tenter des choses nouvelles, à prendre des risques et à accepter l’idée du changement. On a tendance à considérer l’art et la culture comme une dépense, on ne reconnaît pas assez le poids économique qu’ils représentent. »

			Monsieur Édouard, je dis « bravo ». Monsieur Philippe, je dis « respect ». Avec un discours pareil, on est presque étonné que vous n’ayez jamais été nommé ministre de la Culture, mais je plaisante, je sais bien qu’avoir le souci de la culture n’est surtout pas un critère pour obtenir ce poste.

			Christelle Morançais, présidente du conseil régional des Pays de la Loire et justement adhérente de votre parti Horizon, vient de prendre des mesures qu’on ne lui demandait pas. Quand le gouvernement Barnier lui impose une ponction de 40 millions, Christelle Morançais promet d’aller en chercher 60 de plus l’an prochain. C’est une femme qui a de l’ambition. Pas pour la culture, visiblement, mais pour elle. « C’est un effort inédit, soutient-elle, important, exigeant, mais c’est un effort indispensable et salutaire. » Mme Morençais connaît plein d’adjectifs. Moi aussi, même que j’en connais d’autres : excessif, inique, abusif, arbitraire, drastique, scélérat.

			Le Chaînon manquant, la Folle Journée de Nantes, le festival d’Anjou, le théâtre de la Fleuriaye de Carquefou, le festival de cinéma Premiers Plans, la Maison Julien Gracq (enfin, je ne peux pas citer toutes les compagnies théâtrales, tous les lieux culturels de la région Pays de la Loire) vont connaître des coupes violentes dans leurs budgets, possiblement fatales.

			De nombreux acteurs de la vie culturelle des Pays de la Loire ont justement protesté et Mme Morançais s’est insurgée : « La culture serait donc un monopole intouchable », pensant peut-être qu’un monopole dirige toutes ces entités diverses, éparpillées, autonomes qui font la richesse d’un territoire.

			Monsieur Édouard, monsieur Philippe, maintenez-vous vos propos sur la culture ou Christelle Morançais dans votre parti ? Maintenir les deux est difficile. Vous avez déjà dû vous apercevoir que la politique du « en même temps » avait ses limites.

			Puisqu’on a appris que vous aviez le 06 de Marine Le Pen, ne devriez-vous pas la contacter pour qu’elle prenne sous son giron Mme Morançais et ses idées radicales ou, au cas où désormais vous seriez d’accord avec Mme Morançais, pour proposer à Mme Le Pen une grande plateforme commune afin de détruire définitivement le réseau culturel du pays ?

			Veuillez agréer, monsieur Édouard, monsieur Philippe, etc., etc.

		


		
			

			 

			Nostalgie des semaines Barnier

			6 décembre 2024

			Michel Barnier a présenté sa démission au président de la République, il est donc temps, aujourd’hui qu’il est parti, démonétisé, fini, renvoyé dans ses pénates, de chanter ses louanges.

			De même qu’une nostalgie douce, apaisante, lénifiante recouvre désormais les années Pompidou, les années Giscard, les années Mitterrand, sachons glorifier les semaines Barnier.

			Oui, ne perdons pas de temps. Dès aujourd’hui, ­souvenons-nous avec délice de ce temps à jamais perdu, que nous ne retrouverons plus, quand nous étions plus jeunes, plus fringants, plus pimpants, puisque nous avions jusqu’à trois mois de moins, où l’avenir qui se présentait à nous était qualifié d’incertain, alors qu’il était vaporeux comme une robe d’été légère et colorée courant auprès d’un précipice, où le futur que l’on disait inquiétant, trouble, confus, hasardeux était en réalité plein de surprises, comme un soir au cirque les clowns, les acrobates et les dresseurs de caniches accrochent un sourire incrédule aux visages des enfants émerveillés…

			

			Puisque, un jour ou l’autre, la nostalgie viendra repeindre en rose ces temps qu’à l’époque (toute récente) nous avons vécus plus difficilement, sans nous rendre compte de sa beauté, de sa valeur, de son attrait, ne perdons pas de temps, célébrons dès aujourd’hui les semaines Barnier…

			Ah, la dolce vita sous Michel Barnier. On mangeait notre pain blanc. On était insouciants. On était fiers. On était heureux. Nous affirmions notre imprudence comme des héros fragiles aux rêves insensés. Nous dansions sur les volcans. Nous gambadions dans la bourrasque. Nous caracolions dans la tourmente et la tempête et les cyclones et les typhons.

			Nous ne pactisions pas avec la réalité que nous refusions avec la force de la jouvence éternelle. Nous étions impatients et fous, nous étions emportés, fougueux, ardents et enragés. Nous étions plus jeunes…

			Michel Barnier, sous son aspect rébarbatif, strict, professoral, rigoureux était le plus disruptif de nous tous, le plus révolutionnaire, le plus frondeur, faisant exploser tous les codes, dénonçant les intraitables, les obsolètes, les attardés qui refusaient encore de pactiser avec l’extrême droite. Michel Barnier, derrière son costume austère, était bien le moins rigoriste, cajolant servilement Marine Le Pen avant de se faire rudoyer comme un ardent adepte du BDSM jouissant de la douleur érotique, fantasmant sous la contrainte autoritaire de la maîtresse intraitable spécialiste de la flagellation publique.

			Ah, les semaines Barnier que l’on regrette déjà…

			Nous étions jeunes, nous étions beaux…

			

			Vite, dès aujourd’hui, construisons un avenir éphémère et épouvantable que nous saurons dès que possible observer avec un soupir attendri, car le passé, incapable de créer de mauvaises surprises, n’est jamais décevant.

		


		
			

			 

			C’est comme partout

			13 décembre 2024

			Les fêtes de fin d’année arrivent. Vous allez vous retrouver prochainement à table avec des gens qui ne partagent pas forcément vos idées, vos convictions, vous allez devoir faire la conversation avec des oncles, des tantes qui ont toujours voté pile à l’opposé de vous, vous allez vous retrouver dans la situation de tailler un bout de gras avec une cousine enceinte de huit mois qui ne veut toujours pas connaître le sexe de son enfant, mais qui le prénommera Marine si c’est une fille, Jordan si c’est un garçon.

			« C’est toujours mieux que Mohammed », rigolera l’oncle Raoul, chansonnier amateur. Dans un souci d’apaisement, personne ne relèvera le mot d’esprit.

			À l’apéritif, vous parlerez de sujets consensuels mais qui sont de plus en plus difficiles à trouver, puisque même la météo devient une pomme de discorde. L’oncle Raoul dira que le réchauffement de la planète est une légende, puisque l’année de sa naissance, sa mère le lui avait toujours dit, les cerisiers étaient déjà en fleur au mois de mars. Vous allez parler des enfants, leurs études, leurs nouveaux collèges, mais en évitant d’aborder la question des profs et de l’autorité. Tata Claudie, modérée radicale concernant les profs, dira : « C’est comme partout, y en a des bons, y en a des moins bons… »

			Le mieux est de parler de l’itinéraire. Vous aborderez la question de Waze qui fait passer par des petites routes mais qu’à force de dévier tout le monde par le même itinéraire vous finissez par créer des bouchons en plein centre de Montilly-sur-Noireau, ce qui n’arrive jamais, excepté au moment de la foire Saint-Denis, c’est-à-dire début octobre. Le cousin Jean-Claude fera remarquer que dans sa ville, les décorations de Noël étaient déjà installées début octobre puisque les employés municipaux avaient décidé de se mettre en vacances la première quinzaine de décembre. Tonton Raoul assurera que « les employés municipaux, c’est tous des fainéants ». Extrémiste pondérée, tata Claudie assurera que les employés municipaux, « c’est comme partout, y en a des bons, y en a des moins bons ».

			Au moment de la dinde, la conversation risque de battre de l’aile. Il va bien falloir parler politique et, naturellement, de la nomination du nouveau Premier ministre. Faites un jeu. Amusez-vous à trouver collégialement la liste de tous les Premiers ministres depuis le début de la Cinquième République. Debré, Pompidou, Couve de Murville, Chaban-Delmas… « Quand le shah bande elle masse », soutiendra oncle Raoul, admirateur de Farah Diba mais contempteur de la nouvelle société. Vous vous rendrez compte que vous aurez plus de difficultés à mettre dans le bon ordre les Premiers ministres plus récents. Raffarin, avant ou après Villepin ? Cazeneuve, avant ou après Édouard Philippe ? « Cazeneuve a jamais été Premier ministre ! » assurera cousin Jean-Claude. « Mais si ! lui rappellera Marie-Jo. C’est après ton accident, quand tu es tombé dans le coma. »

			Voulant conclure, tata Claudie, tempérée fanatique, commencera sa phrase : « Les Premiers ministres, c’est comme partout… », mais qu’on ne laissera pas finir, la conversation ayant dérivé sur Pierre Palmade et les costumes sacerdotaux de Castelbajac. « Si sacerdotaux, vaut mieux pas que Palmade prenne le volant », rigolera oncle Raoul, à quoi vous lui rétorquerez : « Mais ferme ta gueule ! »

			Ce qui permettra habilement de lancer la conversation sur Adèle Haenel et le mouvement #MeToo.

			Bon courage à tous.

		


		
			

			 

			Merci, Albert !

			20 décembre 2024

			Albert Algoud est tintinophile. Il vient de sortir un nouvel ouvrage intitulé La Vraie Vérité sur Tintin. Il répond à toutes les questions qu’on est en droit de se poser sur les personnages d’Hergé. Pas plus tard que la semaine dernière, à propos, Ali Baddou lui-même s’interrogeait : Tintin porte-t-il un slip sous son kilt dans L’Île noire ?

			On ne saurait trop conseiller à Ali de se plonger dans le dernier opus d’Albert Algoud pour connaître la réponse à sa légitime question, car on apprend plein de choses dans le livre d’Albert Algoud qui, le 14 mars 1994, écrivait au ministre de l’Éducation, à l’époque François Bayrou :

			« Pour redonner à nos jeunes le goût et la fierté de suivre des études dans “le technique”, écrivait Albert, je suggère qu’un établissement dont l’appellation ne serait pas encore décidée soit baptisé lycée Tryphon-Tournesol, du nom du savant cher à Hergé et connu universellement. »

			Le 28 juin 1994, Albert recevait une réponse du ministère, mais pas directement de François Bayrou (on se demande bien ce que ce jour-là François Bayrou avait de plus important à faire que de répondre à Albert…). C’est un certain Jean-Pierre Monier qui prend sa plume pour arguer que la question de l’appellation des établissements scolaires « ne relève plus des compétences du ministère de l’Éducation nationale. Aux termes de l’article 15 de la loi du 19 août 1986 portant dispositions relatives aux collectivités locales, la dénomination des collèges incombe désormais aux Départements, et celle des lycées, aux Régions ».

			L’idée d’Albert était pourtant excellente. Plutôt que passer son temps à débaptiser des établissements aux noms d’anciens illustres, gloires frelatées, s’avérant après coup tyrans, dictateurs, autocrates, obsédés sexuels, violeurs d’enfants, choisissons pour les collèges, les lycées ou tout autre établissement public des noms de personnages imaginaires. Car, contrairement aux personnes réelles, les personnages imaginaires ne sont jamais décevants.

			Oui, donnons (car l’idée est excellente !) à un lycée le nom de Tryphon Tournesol, baptisons un conservatoire municipal Bianca-Castafiore, un commissariat Dupont-et-Dupond, une école vétérinaire Milou, une école d’éloquence Séraphin-Lampion, et ne disons plus l’École navale, mais l’école Capitaine-Haddock !

			Il n’y a pas que Tintin, me direz-vous ! Vous avez raison. Un hôpital Frankenstein, un dispensaire M. Hyde, une école aéronautique ET. Une bibliothèque Martin-Eden…

			Prenez vos plumes, écrivez à vos préfets, à vos présidents de Région et faites-leur part de vos idées. Demain, dans une France apaisée, fière d’elle-même et de son imaginaire stimulant, nous mettrons nos enfants dans des écoles Bécassine, Lucky-Luke, Jean-Valjean, des lycées Emma-Bovary, des conservatoires Assurancetourix.

			Pour ton idée, merci, Albert !

		


		
			

			 

			Clowns

			10 janvier 2025

			Je me souviens d’un samedi matin, il y a quelques années, sur une place de Lille. Il pleuvait. Une estrade avait été installée. Ce n’est pas exagéré de dire que le public était clairsemé. Devant l’estrade, quelques spectateurs avisés étaient protégés sous leurs parapluies. Quelques imprévoyants, j’en faisais partie, avaient la tête nue, mais les plus nombreux étaient restés chez eux.

			Il ne faisait pas chaud. Il pleuvait de plus en plus. On n’était pas loin du fiasco. On flirtait avec le désastre.

			Seulement, sur l’estrade, il y avait un bonhomme à moustache et à nez rouge, Gilles Defacque.

			Un clown que rien ne pouvait entamer. Ni la pluie, ni le vent, ni l’absence de spectateurs, ni l’absurdité de présenter un spectacle en plein air un matin d’averse dans la capitale du Nord.

			Gilles Defacque, face à l’adversité, seul contre tous, contre les éléments déchaînés et rébarbatifs, en dépit de l’humanité défaillante, déployait une énergie incroyable, insolente, surréaliste. Comme si l’enjeu était considérable, comme s’il se trouvait sur la scène de Woodstock devant des millions de fans galvanisés. Comme s’il était à lui tout seul l’animateur du carnaval de Rio et des fêtes de Bayonne. Comme s’il jouait sa vie.

			C’est le souvenir que je garderai de Gilles Defacque : ce fou rire qu’il avait provoqué en moi en ce matin pluvieux normalement plus propice à la mélancolie. C’est le souvenir que je garderai de Gilles Defacque qui vient d’installer son estrade au paradis.

			Gilles Defacque était un clown du genre poète. Pas un clown vu jadis à la télé et dont le nom est devenu une marque piteuse, promesse de remplir plus ou moins des chapiteaux miteux. Pas un clown sorti d’une école de cirque. Pas un clown maléfique. Pas un clown tueur. Pas un clown d’Halloween. Mais un clown singulier, attachant.

			Un autre clown est mort en ce début d’année : Buffo qui, toute sa vie, aura tenté de perfectionner à l’infini son numéro, comme le faisait Grock, le grand clown suisse dépressif qui un jour était allé voir, bien sûr sans maquillage, un médecin qui lui avait conseillé d’aller voir le grand Grock pour se changer les idées.

			En ce début d’année, allez savoir pourquoi, j’avais envie d’avoir une pensée pour ces personnages qui auront passé leur vie à vouloir nous changer les idées, mais dans le but de les rendre plus douces, plus drôles, plus légères.

			Une pensée pour ces personnes publiques qui, toute leur vie, se seront détournées de la haine, de l’insulte, du racisme, du rejet des autres, de la vulgarité ricanante, brutale et satisfaite.

			Des personnages en fin de compte modestes mais indispensables, Gilles Defacque, Buffo, à qui on aurait simplement envie de dire « au revoir, merci ».

		


		
			

			 

			Merci de nous faire rire
(on en a bien besoin en ce moment)

			17 janvier 2025

			À la fin d’un spectacle à prétention cocasse, le spectateur qui voit l’artiste juste sorti de scène lui dit : « Merci de nous avoir fait rire, on en a bien besoin en ce moment… »

			« On en a bien besoin en ce moment », c’est-à-dire au moment de la guerre en Ukraine, au moment de Gaza sous les bombes, au moment de Trump, de Poutine, des menaces climatiques, des cyclones sur Mayotte. Oui, merci, merci de nous faire rire au moment des insomnies de Bernard-Henri Lévy.

			Est-ce que, entre le « en ce moment » d’aujourd’hui et le « en ce moment » d’hier, la situation a tellement empiré ?

			Est-ce qu’on n’avait pas tout autant besoin de se distraire au moment de la peste, du choléra, de la lèpre, des grandes famines, des génocides divers, au moment de la guerre de Cent Ans, au moment d’Hitler, de Staline, de Pol Pot, de Pinochet ?

			A-t-il existé un seul moment dans l’histoire des hommes où l’on n’eut pas spécialement besoin de rire parce que franchement, en ce moment, ça roule, tranquille, je touche du bois, mais la situation est bonne, sous contrôle, quasiment paradisiaque, presque ennuyeuse à force d’harmonie ? Y a-t-il eu un seul moment où la planète était suffisamment apaisée, les guerres absentes, les maladies éradiquées, la souffrance annihilée, la misère abrogée et même la mort abolie pour qu’un spectateur, à l’issue d’une représentation, croisant un comédien prenant tranquillement une bière au bar du théâtre ait pu lui dire « c’est gentil de vous être déplacé jusqu’à nous, mais franchement il ne fallait pas vous donner tant de mal parce qu’en ce moment le monde va plutôt bien, ce qui fait qu’on n’a pas spécialement besoin d’aller chercher des moments de consolation… » ?

			Au cas où le monde irait parfaitement en ce vendredi matin, vous seriez dispensé de la lecture, par exemple, des ouvrages de Jean-Loup Chiflet réunis dans un seul livre paru aux Éditions Bouquins sous le titre J’ai un mot à vous dire. Jean-Loup Chiflet est un obsédé du mot : le bon mot, le mot d’amour, le mot croisé, le gros mot, le dernier mot…

			Dans le cas contraire, c’est-à-dire au cas où le monde n’irait pas si bien que ça, vous auriez tout intérêt à vous procurer cet ouvrage savant et rigolard qui met notamment en valeur le mot « zeugma ». Jérôme Garcin, alimenté par le public du Masque et la Plume, y avait consacré tout un ouvrage. Le zeugma est, selon la définition du Larousse, « la coordination de deux ou de plusieurs éléments qui ne sont pas sur le même plan syntaxique ou sémantique ».

			Pierre Desproges est l’auteur d’un zeugma indépassable : « Après avoir sauté sa belle-sœur et le repas de midi, le Petit Prince reprit enfin ses esprits et une banane », mais ça ne nous empêche pas de chercher de nouveaux zeugmas pour occuper nos soirées d’hiver.

			

			« Tandis qu’il faisait chanter ses victimes et la chorale des Rossignols, M. le curé reprit de la purée et du poil de la bête. »

			« Après avoir pompé son voisin et sur sa voisine, le Grand Meaulne rendit sa copie et son repas de midi. »

			« Tout en tirant les marrons du feu et Madame Bovary, le pharmacien vola un tube de Prozac et dans les plumes de Charles. »

			Merci à Jean-Loup Chiflet, auteur chez Bouquins de J’ai un mot à vous dire, de nous faire rire. On en a bien besoin en ce moment…

			Tandis qu’il chauffait son éditrice et ses pâtes au micro-onde, Jean-Loup perdit ses cheveux et le contrôle de lui-même.

		


		
			

			 

			Explication de texte

			24 janvier 2025

			« La jeunesse emmerde Christelle Morançais. »

			C’est ainsi que la présidente de la région Pays de la Loire a été accueillie par les élèves du lycée Bellevue au Mans tandis que, le 14 janvier dernier, elle venait présenter ses vœux.

			« La jeunesse emmerde Christelle Morançais » est une déclinaison d’un autre slogan, punk et quadragénaire, entonné jadis par Fanfan, le chanteur de Bérurier noir : « La jeunesse emmerde le Front national. » L’avantage du nouveau slogan, par rapport à son modèle, c’est qu’il est un alexandrin parfait, tandis que le slogan anti-FN apparu dans les années quatre-vingt, à moins qu’on ne fasse entendre la diérèse, était un hendécasyllabe, c’est-à-dire un vers composé de onze syllabes.

			« La jeunesse emmerde Christelle Morançais », en revanche, est un vers extrêmement bien balancé, respectant parfaitement la règle classique formulée par Boileau, la césure placée à l’endroit idéal entre deux hémistiches : « La jeunesse emmerde », premier hémistiche, « Christelle Morançais », second hémistiche.

			« La jeunesse emmerde Christelle Morançais », au-delà de la forme, exprime avec une certaine vivacité régénérante, une passion affirmée, une précision énergique dans la formulation, le décalage entre les vœux lénifiants présentés par Mme Morançais venue prétendument échanger avec les jeunes et la violence de sa posture lorsqu’elle a refusé ­d’entendre des critiques nombreuses qui ont été exprimées par le monde culturel et, plus généralement, associatif au moment de pratiquer des coupes budgétaires brutales.

			« La jeunesse emmerde Christelle Morançais », on peut craindre (ou espérer, c’est selon) que, désormais, ce soit le slogan qu’elle devra subir à chacun de ses déplacements, à chacune de ses réunions publiques, de nombreux administrés trouvant à redire devant les choix d’une idéologue patentée, n’ayant pas hésité à financer le nanar royaliste du Puy du Fou et à dépenser depuis trois ans des sommes astronomiques en notes de frais, selon Médiacités. L’austérité (faut-il s’en étonner ?) est toujours plus tolérable pour les autres que pour soi-même.

			« La jeunesse emmerde Christelle Morançais. »

			On ne peut pas s’empêcher de ressentir une légère nostalgie devant ce slogan inédit, parce que si on est prêt à souscrire à l’idée d’emmerder Christelle Morançais, on doit bien se résoudre à regret, à contrecœur, à admettre hélas qu’on ne fait plus partie depuis déjà pas mal d’années de la catégorie indiquée dans le sujet de la proposition, c’est-à-dire la jeunesse. Par ailleurs, et peut-être par coquetterie, peut-être aveuglément, on se trouve encore, pour le moment, un peu trop ardent, un peu trop frais, pour se sentir plus concerné par un autre slogan qui pourrait avoir le même mérite, la même valeur, une justesse comparable : « La vieillesse emmerde Christelle Morançais. »

		


		
			

			 

			L’affaire du bonnet de la piscine

			31 janvier 2025

			Je comprends qu’il y ait une hiérarchisation de l’information. Je le comprends ! Même, je l’admets. Il se passe beaucoup de choses dans le monde : l’Ukraine, Gaza, les conséquences de la dernière élection américaine… C’est vrai. On ne peut pas dire le contraire. L’actualité est dense.

			Mais quand même, je remarque, avec une certaine stupeur, que pas un seul journal de France Inter n’a fait mention d’une information révélée heureusement par la presse régionale, en l’occurrence Ouest-France, mais que Claude Askolovitch n’a même pas eu la présence d’esprit, je n’oserais parler de courage, de citer dans sa revue de presse.

			Je rappelle les faits : en novembre 2024, du côté de Vannes dans le Morbihan, Élisabeth va à la piscine. Comme il ne fait pas chaud, elle met un bonnet. Pas un bonnet de bain qu’elle mettra dans l’eau, comme c’est obligatoire, mais un bonnet en laine pour se rendre à la piscine, comme c’est recommandé quand ça pèle. Chaque auditeur scrupuleux aura la curiosité de se rendre sur le site d’Infoclimat pour s’apercevoir qu’à Vannes-Séné, si la température était de 2,2 centigrades le jeudi 21 novembre, elle était tombée à -1,3 le 22 novembre, ce qui rend bien compréhensible, si on avait besoin de le justifier, le port d’un bonnet. On me fera remarquer à juste titre que la température était montée jusqu’à 15 degrés le 24 novembre, mais le 24 novembre était un dimanche et, c’est incontestable, le dimanche, on va à la messe, pas à la piscine.

			Quoi qu’il en soit, en ce jour de novembre 2024, Élisabeth porte un bonnet, ce qui est son droit imprescriptible, un bonnet en laine qu’elle a tricoté elle-même et qu’en repartant elle oublie dans le vestiaire. S’apercevant de son étourderie, Élisabeth revient sur ses pas, se dirige vers l’accueil. Elle demande à l’agente si on n’aurait pas retrouvé son bonnet. « Non », lui répond l’agente avec la fière assurance de celle que le doute ne fait pas trembler. Et là, sur le dossier de la chaise de l’agente, que voit Élisabeth ? Son bonnet ! Son bonnet à elle, tricoté de ses mains. Élisabeth saisit le bonnet. L’agente se fâche, revendique la propriété de ce bonnet, mais Élisabeth ne tient pas compte de cette appropriation qu’elle juge révoltante, puisque son bonnet, elle le connaît bien, elle le connaît comme si elle l’avait fait. D’ailleurs, elle l’avait fait.

			L’agente, quant à elle, sûre de son bon droit, fait appel à ses collègues, au directeur de la piscine. Le ton monte, s’envenime, dégénère, part en couilles, comme on dit à l’épiscopat.

			Élisabeth est humiliée, ridiculisée, considérée comme une délinquante. C’est alors qu’Élisabeth sollicite la gendarmerie qui, toutes affaires cessantes, intervient et, devant le monceau de preuves qu’Élisabeth fournit, démontre que le bonnet lui appartient bel et bien.

			

			Il est de bon ton chez les esprits forts de moquer ceux dont la fonction est de protéger et d’assurer la sécurité publique. Si de nombreuses affaires restent à ce jour non élucidées – l’affaire Grégory, l’affaire Godard, Dupont de Ligonnès, les disparus de Fontainebleau et de l’Isère, la tuerie de Chevaline, l’affaire Ben Barka, Marie Besnard et la tuerie du Bar du Téléphone… –, reconnaissons à la Gendarmerie française d’avoir promptement élucidé l’affaire du bonnet de la piscine dont nous aurions aimé exposer, si nous avions plus de temps, toutes les conséquences et ramifications, mais que, sans doute prochainement, notre ami Fabrice Drouelle aura l’occasion de développer dans une de ses fameuses Affaires sensibles.

		


		
			

			 

			Le destin des Passantes

			28 février 2025

			Ça peut être étonnant, le destin d’une chanson.

			L’histoire commence en 1942. Un jeune homme de vingt-deux ans, désargenté, miséreux, amateur de littérature et de poésie se balade dans les puces de Saint-Ouen. Il cherche un livre à un franc. Il trouve un recueil de poésies intitulé Émotions poétiques d’un certain Antoine Pol.

			Je me trompe. L’histoire commence en 1911. Un jeune homme de vingt-trois ans, centralien, bientôt ingénieur des Arts et Manufactures écrit un poème, sensible, délicat, Les Passantes : Je veux dédier ce poème / À toutes les femmes qu’on aime…

			Le jeune homme de 1942 rentre chez sa tante Antoinette, il compose une musique sur un des poèmes du poète inconnu, Les Passantes :

			 

			Je veux dédier ce poème

			À toutes les femmes qu’on aime

			Pendant quelques instants secrets…

			 

			Le piston de 1911, c’est comme ça qu’on surnommait ceux qui faisaient Centrale, le piston poète donc devient sous-lieutenant d’artillerie, puis lieutenant puis capitaine, décoré de la croix de guerre. À compte d’auteur, en 1919, il publie ses poèmes, mais ce n’est pas comme ça qu’on gagne sa vie. Il devient directeur commercial des mines de La Houve à Strasbourg puis président-directeur général de la société des Établissements Châtel et Dollfus, négoce de combustibles minéraux et végétaux, élu président du Syndicat central des importateurs de charbon en France.

			Le traîne-savate de 1942, dix ans plus tard, devient une vedette de la chanson. Il s’appelle Georges Brassens.

			Antoine Pol, en 1959, prend sa retraite. Il a bien le droit, il a soixante et onze ans. Il peut s’adonner enfin à sa passion, qui n’est pas le charbon, mais la poésie.

			En avril 1960, à l’enterrement de Paul Fort, Antoine Pol reconnaît Georges Brassens dans la foule, mais il n’ose pas l’aborder. Pourquoi l’aborderait-il ? Il ne sait pas que, dix-huit ans plus tôt aux puces, Brassens a acheté son recueil de poésies. Il ne sait pas qu’il a mis en musique un de ses poèmes.

			À la fin des années soixante, Brassens remet la main sur Les Passantes et lui trouve une nouvelle musique. Une musique qui lui plaît mieux.

			Il décide de la chanter pour sa prochaine rentrée à Bobino. On cherche Antoine Pol. À la Société des gens de lettres, à la SACEM. On ne le trouve pas.

			Un jour, c’est Antoine Pol lui-même qui contacte le secrétaire de Brassens. Il a créé une maison d’édition et dans une version luxueuse voudrait à nouveau publier les chansons de Brassens. Enfin, la connexion est possible entre Antoine Pol et Georges Brassens.

			

			Brassens, qui se dit négligent, mais qui en réalité est occupé par ses chansons et ses calculs rénaux, laisse passer du temps avant de téléphoner à Antoine Pol. Antoine Pol pourra enfin entendre la chanson que sans le savoir il écrit en 1911 pour Georges Brassens.

			Mais c’est trop tard. Une voix de femme répond à Brassens pour lui apprendre qu’Antoine Pol est mort quelques semaines plus tôt.

			La chanson qui parle de rencontres fantasmées est elle-même une histoire de rendez-vous raté.

			Aujourd’hui, dans une marche funéraire impressionnante et une version mexicaine, la chanson conclut le beau film de Jacques Audiard Emilia Perez, douze fois nominé aux Césars et qui, à la cérémonie des Oscars dimanche prochain, représentera dans la catégorie du meilleur film étranger le cinéma français et sera présent dans treize catégories.

			On souhaite cette fois-ci pour Georges, pour Antoine, pour Emilia et toutes les belles passantes que l’on n’a pas su retenir un rendez-vous accompli.

		


		
			

			 

			Bienvenue dans le nouveau monde
(chronique dépressive)

			7 mars 2025

			Il faut s’habituer. S’habituer à ce que les valeurs soient inversées. Systématiquement. Le bien est le mal. Le mal est le bien. C’est un exercice mental. C’est une habitude à prendre. Pas si facile. On a des réflexes. Des vieux réflexes. Par exemple, on a tendance à prendre l’agresseur pour le responsable de la guerre.

			Non. Pas dans le monde nouveau de Donald Trump.

			Si l’agresseur est le plus puissant, si c’est avec lui qu’on peut faire de plus grosses affaires, de plus juteux bénéfices, c’est lui qui a raison. On ne s’encombre pas de droit, de morale, de probité, de justice. Et alors ? Puisque la Russie envahit l’Ukraine, il est normal que l’Ukraine paye le coût de la guerre. C’est comme ça.

			Zelensky est un dictateur sans élections. Poutine est un grand dirigeant qu’il faut encourager.

			Bienvenue dans le monde de Donald Trump.

			Il faut s’habituer. S’habituer à cette constatation : ce qui faisait les principes de notre société est sapé, piétiné, détruit. Systématiquement. On a tendance à considérer que les tribunaux sont des lieux où doit être rendue la justice, où des personnes en conflit viennent régler leurs litiges.

			

			Non. Pas dans le monde nouveau de Sandrine Rousseau.

			La justice se rend désormais publiquement de façon expéditive sur les plateaux de télévision. C’est comme ça. Le Parti écologiste enquête puis, davantage inspiré désormais par les méthodes totalitaires que par les rêves libertaires, lance un sympathique appel à la délation pour incriminer le suspect. Aucun résultat.

			Une procédure pour harcèlement moral et abus de faiblesse visant Julien Bayou vient d’être classée pour « absence d’infraction ». L’honneur d’un homme a été jeté aux chiens. Et alors ? Puisque Sandrine Rousseau l’a décidé, Julien Bayou est coupable.

			Bienvenue dans le monde de Sandrine Rousseau.

			C’est toute une gymnastique mentale à laquelle il faut s’habituer. Le génie parle. Il s’appelle Yann Moix. Il s’appelle Gérard Depardieu.

			« C’est bien d’entendre ces bourdonnements, ces petits bourdons, je t’en montrerai à Paris, des gros bourdons avec une tête rose.

			— Et un bon Dard.

			— Un très gros Dard.

			— Dard man.

			— Qu’elle garde la monnaie et qu’elle se gratte la chatte. »

			Le talent. Le talent pur. Celui de Yann Moix, immense écrivain. « La réalité, dit-il, c’est qu’il y a une haine du talent. »

			La réalité, surtout, c’est qu’un monde parallèle a remplacé la réalité.

			Bienvenue dans le monde de Donald Moix, de Sandrine Depardieu, de Gérard Trump, de Yann Rousseau.

			S’il vous plaît, dites-nous qu’un autre monde est possible.

		


		
			

			 

			La victoire des contrebasses

			14 mars 2025

			Tous les combats ne sont pas perdus d’avance. À deux reprises lors du dernier trimestre 2022, j’avais consacré mes chroniques hebdomadaires à la défense des contrebasses et des contrebassistes afin que ceux-ci puissent en TGV voyager avec ceux-là. Aujourd’hui, victoire : le syndicat Scène Ensemble en février 2025 a obtenu de la SNCF et du ministère de la Culture l’autorisation pour tout un chacun de voyager avec une contrebasse.

			C’est une victoire dont il faut bien sûr se féliciter, mais la vigilance est de mise ! La contrebasse était interdite hier, elle est autorisée aujourd’hui, qui sait si demain une nouvelle décision prise en haut lieu ne reviendra pas sur cette liberté ? Je ne saurais trop conseiller à tout voyageur TGV, même non musicien, même non contrebassiste, de se munir désormais d’une contrebasse lors de chacun de ses déplacements.

			Voyageuses, voyageurs, ne voyagez plus sans contrebasse !

			Si vous n’en avez pas chez vous, empruntez-la ! Volez-la ! Bricolez-la ! Fabriquez-la en contreplaqué, en fil de fer, en aggloméré, en ce que vous voudrez ! Achetez-en une, même cassée, même défoncée, même sans cordes, mais ne voyagez plus désormais sans contrebasse si vous voulez pérenniser une autorisation qui restera fragile tant qu’elle ne sera pas inscrite dans la Constitution.

			On est entouré de fous, de révisionnistes. Méfions-nous.

			Vous me direz, oui mais quand même, quand on est sorti du TGV et qu’il n’y a pas de consigne à la gare, ça peut être particulièrement pénible, une contrebasse dans la journée, à mobylette, en voiture, à pied, en métro, à vélo (d’autant que je n’ai pas de porte-bagages), et de devoir s’encombrer d’un objet extrêmement embarrassant dont on n’a pas du tout l’usage.

			Bien sûr ! Mais dès que vous êtes descendu du TGV, abandonnez aussitôt votre contrebasse à une voyageuse, à un voyageur prêt à monter dans un train et ainsi lui permettre de faire le voyage inverse !

			Et je ne saurais trop inviter les contrebasses et les contrebassistes à ne pas s’autocentrer, car s’ils sont tirés d’affaire, n’oublions pas, ainsi que Télérama le rappelait récemment, les harpes et les harpistes, les violoncelles et les violoncellistes, les théorbes et les théorbistes !

			(Écoutons un théorbe joué par un théorbiste. L’instrument fut créé en Italie au xvie siècle. Jusqu’au milieu du xviiie siècle, en France, il est surtout utilisé pour l’accompagnement du chant, mais jamais à cette époque le théorbe n’eut à subir la moindre discrimination sur les lignes de TGV. Encourageons la SNCF à renouer avec l’esprit qui était le sien jusqu’au milieu du xviiie siècle.)

			Voyagez en TGV accompagné de votre instrument de musique le plus encombrant, le plus volumineux, le plus embarrassant, le plus embouteillant. Il y va de l’avenir de la musique en France, autant dire de sa joie, de son espérance, de sa beauté !

		


		
			

			 

			Grand-croix

			21 mars 2025

			S’il y a bien une question particulièrement difficile en ce moment, c’est de savoir si on doit retirer la Légion d’honneur à M. Sarkozy…

			Vous en pensez quoi, vous ?

			Le général Lecointre, qui est le grand chancelier, dit qu’il n’y a pas à tortiller : « Le président Sarkozy a été sanctionné par la justice de manière définitive. Comme le code de la Légion d’honneur le prévoit, la procédure disciplinaire va être lancée. »

			Le président Macron, qui lui est le grand maître de l’ordre, tergiverse. Plus exactement, il remet au goût du jour le « en même temps ». Pourquoi on ne pourrait pas être en même temps délinquant et grand-croix ? Ce ne serait pas la première fois. Jacques Chirac a été condamné par la justice en 2011 pour détournement de fonds publics, abus de confiance et prise illégale d’intérêts, et il n’a pas été obligé de la rendre, sa grand-croix de la Légion d’honneur.

			C’est sûr, mais Chirac à l’époque ne portait pas de bracelet électronique. Est-il élégant de porter en même temps une Légion d’honneur et un bracelet électronique ? Nadine de Rothschild ne dit rien à ce sujet.

			Et puis, c’est un investissement pour le décoré. Quand vous êtes grand-croix, vous devez acheter vous-même votre décoration auprès de la Monnaie de Paris. Ça vous coûte quand même 884,50 euros plus les droits de chancellerie, 200 euros. 1 084,50 euros en tout. Si on lui retire la grand-croix, à M. Sarkozy, c’est quand même un investissement à perte, surtout dans une période moins lucrative pour lui, le nombre de ses conférences ayant sûrement diminué…

			Vous me direz : oui, mais quand on est grand-croix, on reçoit une rente annuelle en souvenir des soldats décorés qui étaient souvent d’extraction modeste. C’est vrai. Mais aujourd’hui, la rente annuelle est de 6,10 euros pour un simple chevalier et de 36,59 euros pour un grand-croix. Ce qui fait que lorsque vous êtes grand-croix, il vous faut quasiment trente années pour récupérer votre mise de départ.

			Un rapport du Sénat proposait en 2016 de supprimer ces rentes. Leurs coûts de traitement étant aussi élevés que les montants distribués. À un moment où de nombreuses voix politiques disent qu’il est impératif de faire des économies, voici une suppression, certes symbolique, qui serait bienvenue.

			Et pourquoi même, pendant qu’on y est, ne pas supprimer totalement l’institution de l’ordre national de la Légion d’honneur ? Personnellement, les conséquences de sa disparition me sembleraient moins graves que le saccage actuel de la vie culturelle en France…

			Voilà donc mes préconisations. Retirer la décoration à Sarkozy, c’est bien. La retirer à tout le monde, c’est mieux.

			

			Employons-nous déjà à ne pas risquer de la recevoir.

			C’est le moment ou jamais de citer Erik Satie au sujet de Maurice Ravel : « Il ne suffit pas de refuser la Légion d’honneur ; encore faut-il ne pas la mériter ! »

		


		
			

			 

			Joseph et Sarah

			28 mars 2025

			Jusqu’au 6 juillet prochain, le musée d’Orsay présente une grande exposition, « L’Art est dans la rue ». C’est une plongée dans la seconde moitié du xixe siècle. Parfois, sur les affiches, quand ce ne sont pas les sardines Saupiquet ou le Guignolet Cointreau qui sont représentés, on voit certains artistes de l’époque qui s’appelaient Jane Avril, La Goulue, Yvette Guilbert, Aristide Bruant, et puis encore Sarah Bernhardt, Joseph Pujol…

			Vous connaissez Sarah Bernhardt !

			Mais connaissez-vous Joseph Pujol ?

			Joseph Pujol était l’artiste le mieux payé de son époque. Deux fois plus, dit-on, que Sarah Bernhardt, considérée comme la plus grande comédienne française.

			Sarah Bernhardt, encore aujourd’hui, suscite des livres, un biopic avec Sandrine Kiberlain, une exposition récemment au Petit Palais.

			Joseph Pujol, qui pourtant fit l’objet d’un film italien en 1983 avec Ugo Tognazzi, aujourd’hui est quasiment oublié de tous.

			Sarah Bernhardt jouait Racine, Molière, Rostand, Hugo, Maeterlinck et Victorien Sardou, mais Joseph Pujol, lui, était capable d’éteindre une bougie située à plusieurs mètres de son postérieur par la seule force de son pet. Ce qui n’est pas donné à tout le monde, et de nombreux performers adeptes de l’inédit, présents jusque dans ce studio, peuvent en témoigner.

			Joseph Pujol était pétomane, il interprétait volontiers par l’anus O sole mio et La Marseillaise. Talent inouï qui, à notre connaissance, n’était pas partagé par la grande Sarah Bernhardt.

			Et pourtant, si Sarah Bernhardt est la grande tragédienne dont le souvenir a traversé le temps, Joseph Pujol le pétomane eut une réputation considérable qui ne dépassa pas les frontières de son époque, que par la suite on a qualifiée de belle.

			Je me disais que si Sarah Bernhard et Joseph Pujol étaient nos contemporains, on apercevrait fugitivement Sarah pendant la cérémonie des Molières, tandis que Joseph serait le chouchou des médias, invité à toute heure pour s’exprimer à l’aide de tous les orifices dont il aurait une maîtrise absolue. Il ferait la une de tous les magazines. Il aurait son émission, on lui ferait des ponts d’or. Il s’exprimerait évidemment sur l’art de la pétomanie, mais également sur tous les sujets de société, de la politique internationale, de géopolitique, de tout, de n’importe quoi. Un micro collé à son sphincter, il aurait son pet à dire.

			Chaque matin, on découvrirait avec passion une de ses nouvelles flatulences sur Tik Tok ou sur Instagram. Chaque matin, il serait en concurrence directe avec les messages de Trump, à tel point que parfois on confondrait les uns avec les autres.

			

			Mais Joseph Pujol n’est pas notre contemporain. Il a vécu il y a longtemps et, la gloire passée, après les succès au Moulin Rouge, les galas prestigieux devant le prince de Galles et le roi Léopold II de Belgique, il s’en est retourné dans son Sud natal et reprit à Marseille son métier de boulanger.

			Parfois, sans doute, un ancien habitué du Moulin Rouge s’étonnait de le reconnaître. « Ah, monsieur Joseph, vous nous péteriez bien quelque chose ? » Mais Pujol, de toutes ses cavités sonores, restait muet.

			Tel fut le destin de Joseph Pujol.

			Qui en vaut bien un autre.

		


		
			

			 

			Avril

			4 avril 2025

			Nous sommes aujourd’hui le 4 avril. Depuis quatre jours, constatez-le vous-mêmes, l’heure est aventureuse, le temps hasardeux, le contexte vague…

			Avril, de tous les mois, est le plus sinistre, qui commence par un jour faussement gai, prétendument joyeux où de piteux poissons pendent sur des dos accablés par le diktat imbécile du canular obligatoire.

			Avril, de tous les mois, est le plus incertain. Le plus douteux, le plus irrésolu. Jamais au mois d’avril on ne doit prendre une décision d’importance. On risque dans le regret, le remords et le repentir, de vivre les mois suivants et les années qui viennent.

			Avril, de tous les mois, est le plus singulier. La même journée, on peut y croiser sous des soleils de plomb des passants emmitouflés dans des polaires et des jupes légères grelotter sous les frimas.

			Avril, de tous les mois, est le plus hésitant. On peut y observer une population qui balance entre s’abonner à une salle de sport ou se réabonner à Netflix. Tergiversant, temporisant, elle est de mauvaise humeur, la population… Elle a du sommeil en retard. Elle ne s’est pas encore tout à fait remise du passage à l’heure d’été et ne pourra recouvrer pleinement une véritable sensation de repos que le 26 octobre prochain, quand l’heure d’hiver apportera un supplément de sommeil réparateur, capable de récupérer au mieux une partie de ses capacités physiques et mentales.

			Avril, de tous les mois, est le plus culpabilisateur. C’est en avril que l’on porte le poids du regret de ne pas avoir profité de mars pour adopter une meilleure hygiène de vie. C’est en avril qu’on se doute, trahi par sa faiblesse, que le mois de mai et ses premiers vrais beaux jours en terrasse ne seront pas propices à l’eau minérale et aux légumes à la vapeur.

			Avril, quand même, s’autorise des parenthèses de douceur et d’harmonie, puisque c’est effectivement en avril que les professeurs de chant se prénomment Raymonde et qu’elles fêtent leur cent et un ans devant un parterre d’élèves reconnaissants et affectueux.

			Avril, de tous les mois, est le plus perplexe, le plus incertain. Le plus risible aussi. Le plus pathétique. On y voit des smicards pleurer sur le sort des millionnaires, des honnêtes nécessiteux plaindre la canaille opulente, on y rencontre des loups déguisés en agneaux, des fraudeurs criant à l’injustice, des autoritaristes jadis constamment insatisfaits réclamant tout d’un coup l’indulgence, des politicards sans foi ni loi capables de mettre à mal l’état de droit pour sauver un des leurs, des coupables revendiquant l’innocence, des escrocs pérorant sur la justice.

			Nous sommes le 4 avril. Constatez-le vous-mêmes : l’époque est équivoque ; le climat, changeant ; l’heure, fatale…

		


		
			

			 

			Sur les parvis

			11 avril 2025

			Il tourne, il tourne et il danse

			Sur les pavés du parvis

			Dans ses bras il tient l’absence

			Son bel amour qu’on a ravi…

			 

			Qu’est-ce qui peut sauver le monde ? Sinon la poésie, sinon une chanson. Attendez, je ne dis pas que c’est gagné ! Mais quelques mots bien choisis sur une mélodie qu’on garde en tête, dans un monde cacophonique, une voix qui s’élève, ça rassure, ça console.

			Cette chronique est la plus stupide qui soit : une chronique de trois minutes sur une chanson de trois minutes. Je suis d’accord avec vous : on ferait mieux d’écouter la chanson plutôt que de faire des commentaires.

			 

			Il tourne, il tourne

			Et c’est encore de la vie

			Ayons parfois l’élégance

			De tournoyer sur les parvis

			 

			

			Et ça ressemble à un sursaut, ça ressemble à la dignité, ça fait appel à ce qu’il y a de meilleur en nous.

			Alors que moi, je suis toujours d’accord avec vous, je fais du bavardage pour justifier mes émoluments.

			Paul Ecole a écrit les paroles de la chanson Les Parvis. Paroles d’Ecole. Air de Clerc. Car c’est Julien Clerc qui chante cette chanson dont il a composé la musique.

			J’apprends que les idoles de nos dix-sept ans bientôt auront quatre-vingts ans. Le temps ne fait rien à l’affaire. Quand on est bon, on est bon.

			La chanson parle donc d’un souvenir qu’on a tous en commun. Stéphane Voirin devant le cercueil de sa compagne Agnès Lassale, professeure d’espagnol assassinée par l’un de ses élèves, s’était mis à danser, Je ne repartirai pas, adaptation d’une chanson de Nat King Cole. Agnès et Stéphane s’étaient connus par la danse. Il ne pouvait pas lui dire au revoir autrement qu’en dansant. Et c’était si singulier. Et c’était si bouleversant. Quiconque a vu ces images ne peut pas les oublier. Une incongruité poétique, une danse pour défendre la vie, pour dire que la violence, la bêtise ne gagneront jamais. Sur le même visage, dans le même sourire de cet homme qui dansait, on pouvait lire la joie d’avoir connu cette femme et la peine infinie de l’avoir perdue.

			 

			Dans ses mouvements

			Tous deux se rejoignent

			L’espace d’un instant

			C’est la vie qui gagne

			 

			

			Une chanson, c’est sûr, ne changera pas le monde. Mais elle peut apaiser, elle peut réconforter, mais elle peut nous encourager à rallumer la vie, à trouver l’élégance de tournoyer sur les parvis.

			Oui, je me tais, je vous laisse écouter…

		


		
			

			 

			Vendredi saint

			18 avril 2025

			Nous sommes aujourd’hui le vendredi saint. Certains pensent que l’expression « vendredi saint » existe depuis que je tiens ma chronique matinale le vendredi. Non, l’expression est encore plus ancestrale. Elle date quasiment du début de l’invention du christianisme. Le vendredi saint précède le dimanche de Pâques. Je ne l’apprendrai à personne, sauf à ceux qui ont raté quelques heures de catéchisme, le vendredi saint marque le jour de la crucifixion du Christ et, par conséquent, de la mort de Jésus qui, je le dis notamment à l’intention de ceux qui auraient raté entièrement leur cursus catéchistique, était par ailleurs le seul fils de Dieu reconnu par son père.

			C’est un jour ouvré en France. Il est férié en Allemagne, en Espagne, au Portugal, en Suisse, en Lettonie, en Italie, au Royaume-Uni.

			Aujourd’hui, l’Allemand se détend, l’Espagnol bricole, le Portugais pagaie, le Suisse suit son caprice, le Letton fait le pont, l’Italien ne fait rien, le Britannique nique, mais le Français, à qui l’on reproche si injustement de ne pas travailler assez, est là, laborieux, actif, fidèle au poste, debout, contre vents et marées, alors que dans son for intérieur il en a gros sur la patate en pensant aux misères que jadis on fit à Jésus.

			Certes, tous les Français ne sont pas logés à la même enseigne et certains se la coulent douce, puisque le jour est également férié pour les Mosellans, les Bas-Rhinois, les Haut-Rhinois, mais pas pour les Ornais, pas pour les Calvadosiens, pas pour les Valdoisiens et pas non plus pour tous les autres hexagonaux.

			Le jour est pareillement chômé dans les collectivités territoriales de la Martinique, de la Guadeloupe et de la Guyane. Les Ornais sont-ils plus insensibles à la crucifixion que les Martiniquais ? La mort du Christ suscite-t-elle plus d’indifférence chez un Calvadosien que chez un Guadeloupéen ? Un Valdoisien considère-t-il le supplice sur la croix avec plus de détachement qu’un Guyanais ?

			Les Mosellans, les Bas-Rhinois, les Haut-Rhinois bénéficient d’une journée supplémentaire du fait que, dans le passé, ils ont été allemands et que si, par hasard, l’Allemagne avait à nouveau l’idée de réannexer la Moselle, le Bas-Rhin et le Haut-Rhin, ses habitants ne seraient pas obligés de se séparer de leur calendrier perpétuel, sur lequel est inscrit à la date du vendredi saint : déjeuner chez mamie Georgette.

			Mais le déjeuner chez mamie Georgette est lui-même sujet à caution et aux fluctuations temporelles, puisque le vendredi saint est situé deux jours avant le dimanche de Pâques, qui lui-même est fixé depuis le concile de Nicée au premier dimanche après la première lune qui suit le 21 mars, ce qui fait que, selon les années, le décalage peut aller jusqu’à cinq semaines, le déjeuner chez mamie Georgette, par conséquent, selon les années, se donne sur la terrasse ou près du poêle…

			J’espère que vous avez pris des notes car je ne traiterai pas à nouveau et de sitôt la question du vendredi saint.

			Joyeuses Pâques quoi qu’il en soit.

		


		
			

			 

			Né sous Jean XXIII

			25 avril 2025

			Je suis né sous de Gaulle, sous Debré et sous Jean XXIII. Quand je suis apparu, clinique Saint-Dominique à Flers, le président de la République s’appelait alors Charles de Gaulle, le Premier ministre, Michel Debré, et le pape, Jean XXIII.

			Les présidents de la République, les Premiers ministres et les papes sont des repères temporels. Spirituels également, si vous voulez, en ce qui concerne les papes, mais temporels, c’est sûr. Quelqu’un né sous Jean XXIII peut aujourd’hui réunir ses trimestres qui lui donneront droit à la retraite, s’il ne la touche déjà.

			Né sous de Gaulle, ça vous pose un homme. Je suis fier, indépendant, majestueux. Si. Je serais né sous Mitterrand, je serais habile, cultivé, retors et, surtout, je serais plus jeune, ce qui reste un avantage.

			Lorsqu’on avance dans la vie, on peut faire des listes à plusieurs en fin de soirée pour tenter un résumé de sa vie. La liste des présidents de la République, en ce qui me concerne, c’est assez facile, il suffit de retracer l’histoire de la Cinquième République. La liste des Premiers ministres est plus compliquée. On hésite sur le placement de Couve de Murville, de Messmer. On oublie Raffarin. On s’émeut sur Bérégovoy… Une autre liste possible est celle des bagnoles qu’on a conduites. La première 2 CV, la première 4L, la R14 qu’on a eue et qui, surnommée « la poire », suscitait les quolibets, ridiculisait son conducteur, la Clio rouge, la Golf Bon Jovi, mais sur les dernières années, on sèche un peu, le système du leasing ayant rendu nos voitures uniquement fonctionnelles, sans histoire, impersonnelles et interchangeables.

			La liste des papes, finalement, c’est la plus harmonieuse pour accompagner nos vies… Jean XXIII, c’est la petite enfance, le cidre au tonneau, le gravier blanc devant la maison, le garage transformé en salle de réception pour la communion de ma sœur, le général Dourakine sur la télévision noir et blanc de tante Hélène. Paul VI, c’est l’enfance, interminable, l’adolescence, infinie, le brevet, le bac, les copains. Jean-Paul Ier, c’est un éclair, un mois dans la vie d’un étudiant, les UV qu’on a ratées avant les vacances et qu’on repasse. Jean-Paul II, c’est l’arrivée à Paris, l’école de théâtre, les premiers spectacles, la vie en couple, la naissance d’un enfant, la vie professionnelle intense, la maison près des arbres…

			Et puis, Benoît XVI. Et puis, François, le premier du nom, le premier nommé. Un pape détesté par la droite extrême sous prétexte qu’il traduisait la parole de ­l’Évangile comme un appel à venir en aide aux migrants, aux plus pauvres, aux plus désespérés.

			Combien de papes encore jusqu’au bout de nos vies ?

			

			Quel projet d’avenir pour les enfants nés sous le pape François ?

			Combien encore de paroles simplement humaines ­passeront-elles pour des brûlots révolutionnaires ?

		


		
			

			 

			Mai

			2 mai 2025

			Nous sommes aujourd’hui le 2 mai. Depuis hier, on n’en a plus rien à foutre de rien. On est libre, on est heureux, on est insouciant.

			Mai, de tous les mois, est le plus joyeux, le plus libre, le plus frivole. On lit le journal du bout des yeux. Du bout des oreilles, on écoute les informations à la radio.

			Mai, de tous les mois, est le plus inconséquent. On sait que la planète brûle, mais on se réjouit d’un premier rayon de soleil, d’un pull-over abandonné, d’une épaule découverte.

			Mai, de tous les mois, est le plus progressiste, le plus révolutionnaire, le plus révolté. On se jette des pavés, on construit des barricades, on brûle la vie par les deux bouts, on ne fait pas la guerre, mais l’amour. On rêve de maison bleue.

			Mai, de tous les mois, est le plus religieux, le plus spirituel. C’est le mois de Marie, et les communiants dans leurs aubes blanches s’envolent dans le ciel, alourdis par les cadeaux de leurs parrains et marraines, un iPhone Pro ou une bible illustrée, selon les familles.

			Mai, de tous les mois, est le plus léger. On se passionne pour le concours Eurovision de la chanson en fredonnant à la fois le premier et le dernier succès de Marie Myriam du temps de Giscard d’Estaing et de Charles Trenet parrainant le Printemps de Bourges.

			Mai, de tous les mois, est le plus excitant : les orages éclatent, les jours rallongent, les jupes raccourcissent, les soirées s’éternisent, les bourgeons bourgeonnent et les tondeuses reprennent du service. L’hiver paraît si loin, l’été à portée de main.

			Marie-Pierre Planchon, hiératique et magnanime, regarde le ciel ébloui et décide du temps qu’il fera demain tout en se récitant ses dictons favoris : « Au mois de mai, manteau jeté », « Brouillard de mai, moisson à point », « Averses de mai, laboureur membré ».

			Mai, de tous les mois, est le plus cérémonial, le plus festif, le plus fleuri. On y baptise, dans la Somme, une rose gracieuse et délicate du nom de Noémie Vialard lors de la nouvelle édition des Journées doullennaises des jardins d’agrément, autrement dénommées la Fête des plantes de la citadelle de Doullens.

			Les présidents de la République jouent à cache-cache derrière les piliers du Panthéon et les enfants des écoles désertent définitivement les préaux pour investir la cour de récréation.

			Mai, de tous les mois, est le plus prolifique. On célèbre la végétation, la floraison, la fécondité. Les arbres se plantent. L’humanité aussi. On espère la régénération. On aspire au renouveau. On s’en fout. On se dit qu’on est vivant. Pour combien de temps ?

			Mai, de tous les mois, est le plus téméraire. Le plus imprudent.

		


		
			

			 

			Et le Molière est attribué…

			9 mai 2025

			Rachida Dati, ministre de la Culture, était dans ce studio, devant Léa Salamé et Nicolas Demorand, mercredi dernier. Elle évoquait notamment les critiques qu’elle avait dû essuyer sur la scène des Molières. Vous avez remarqué qu’on essuie des critiques, des reproches, la vaisselle, les plâtres, la table du petit déjeuner, la bouche pour dire bonjour à la dame, mais jamais de compliments, jamais d’éloges, jamais de félicitations. En général, les soirs de Molières, ce ne sont pas les ministres qui reçoivent une statuette d’honneur sous les applaudissements. C’est comme ça. La notion d’emploi est encore très présente au théâtre.

			Toujours est-il que, ce soir-là, Rachida Dati avait été prise à partie par (je cite la ministre) « le gars qui fait le malin sur la scène du Molière et l’actrice sur douze centimètres de talons à semelles rouges qui me donnent des leçons sur la précarité et les inégalités ».

			J’avoue que je n’ai pas regardé les Molières, j’avais piscine, mais j’étais quand même étonné que Rachida Dati décrédibilise une parole sous prétexte que la personne qui s’exprimait, en l’occurrence Caroline Vigneaux, était juchée sur « douze centimètres de talons à semelles rouges ». N’est-ce pas Rachida Dati qui a dit : « Je n’ai jamais voulu renoncer à ma féminité. Ce n’est pas incompatible avec la compétence » ? N’est-ce pas Rachida Dati qui se dotait au ministère de la Justice d’un budget de 300 000 euros pour frais de représentation ? N’est-ce pas Rachida Dati que l’on voit parader dans la cour de l’Élysée, la Chambre des députés, les réceptions mondaines, enfin, un peu partout où l’on se montre portant des bijoux non déclarés à la Haute Autorité pour la transparence de la vie publique et dans des tenues particulièrement sophistiquées dont je ne connais pas le prix, mais que j’imagine onéreuses ?

			Quant à celui qu’elle désigne comme « le gars qui fait le malin sur la scène du Molière », il a un nom. Il s’appelle Didier Brice. C’est un acteur. Bien sûr, il est moins connu que les acteurs avec qui la ministre aime faire des selfies, Tom Cruise ou Richard Gere, le sosie officiel du Premier ministre, mais quand même, c’est un bon comédien et metteur en scène qui exerce depuis quarante ans et qui ne fait pas forcément le malin lorsqu’il exprime une inquiétude légitime qui n’est pas née à la lecture d’un fanzine théâtreux gauchisant, mais du Journal officiel, décret paru le 25 avril annulant près de 5,7 milliards d’euros de crédits dans le budget de l’État, notamment pour la culture qui perd plus de 100 millions d’euros, dont 47 millions pour le spectacle vivant et les arts visuels.

			Je propose que l’année prochaine aux Molières, on crée une nouvelle catégorie. Pas forcément un Molière du toupet, Mme Dati se retrouvant alors en concurrence avec pas mal de comédiens vieillissants tentant comme ils le peuvent de cacher les ravages du temps.

			Mais un Molière du culot, de l’aplomb. Elle aurait sûrement toutes ses chances.

		


		
			

			 

			Ici, à Caen

			16 mai 2025

			« Bonjour, je suis responsable syndical à la FNSEA, et ce matin je suis Ici à Caen. Parce que c’est fini France Bleu maintenant, c’est Ici.

			Où ça ?

			Toujours pareil, mais à Caen ?

			À quand, j’en sais rien, je vais y aller quand ils vont me convoquer, qu’est-ce que vous voulez, on n’a pas notre mot à dire… Parce que quand j’ai dit, c’est où Ici ?, on m’a dit, c’est là-bas.

			J’ai demandé, c’est quand ?

			On m’a dit, exactement.

			Mais Caen, c’est Ici.

			J’ai dit, d’accord, mais Ici, c’est pas là. Ici, par rapport à chez moi, c’est pas la porte à côté. Et puis, faut quand même me dire quand, parce que forcément, on n’est pas toujours libre, on a des obligations dans nos métiers…

			Toujours est-il qu’on se serait cru dans un sketch à la Raymond Bedos.

			Enfin, c’est pas la question, moi je voulais d’abord exprimer ma très grande satisfaction et apporter mes félicitations à mesdames et messieurs les députés qui ont bien voulu permettre mercredi dernier la réintroduction dérogatoire d’un insecticide de la famille des (attendez, faut que je prenne ma respiration) néonicotinoïdes qui était interdit en France sous le prétexte fallacieux qu’il était dangereux pour la santé ainsi que pour l’environnement.

			Bon, alors, forcément, avec le syndicat, on est montés au front, surtout Roger qu’en a un justement sur le front, de lymphome, mais qui se bat à fond pour les pesticides parce que, comme il dit, « y a pas de raison qu’à la campagne, on ne puisse pas aussi avoir des cancers aussi virulents que ceux qui sont en ville et qui profitent de la pollution. C’est une question de justice ».

			Alors, les écologistes qui n’y connaissent rien ne sont pas d’accord, ils trouvent toujours à redire. Par exemple, que ça ne devrait pas faire plaisir aux abeilles. Hein ? Comme si c’étaient les abeilles qui devaient faire la loi maintenant… Les abeilles, qu’ils disent, avec les pesticides, elles seraient désorientées. Je vais vous dire, à l’heure actuelle, qui c’est qui n’est pas désorienté ? Les ouvrières, bon, forcément, quand elles sortent de la ruche pour nourrir leurs colonies, ça leur monte à la tête, c’est comme si on obligeait ma femme à prendre une ligne de coke chaque fois qu’elle allait au Leclerc. Les abeilles, je vais vous dire, tant qu’elles n’ont pas le droit de vote, on est tranquilles…

			Bon, enfin, pour le moment, faut pas se plaindre, ça a l’air d’aller dans le bon sens. Grâce à M. Trump, notamment. On le critique, mais qu’est-ce que vous voulez, il défend ses intérêts. Il dit comme nous : ce qu’y faut, c’est moins de contraintes, plus de flexibilité. Il a raison. Il est comme tout le monde, il pense d’abord à son porte-monnaie. C’est l’exemple à suivre.

			(On entend le bourdonnement d’une abeille.)

			Ah tiens, une abeille qui vient polliniser par Ici.

			(Bruit d’une main qui frappe sur la table. Plus de bourdonnement.)

			Elle n’ira pas plus loin. »

		


		
			

			 

			L’Art de Bretécher

			23 mai 2025

			L’Art de Bretécher est un beau livre qui sort chez Dargaud.

			Documenté, chronologique, complet et surtout poilant, parce que l’art de Bretécher est cruel, subtil, intelligent, précis, fin, mais surtout extrêmement drôle.

			Comment définir Bretécher ? Comment présenter Bretécher à quelqu’un qui n’en aurait jamais entendu parler ?

			Pas facile. Essayons tout de même.

			Bretécher est un astéroïde, découvert le 18 mars 2006. Ce qui veut dire qu’entre le 18 mars 2006 et le 11 février 2020, l’univers était riche de deux Bretécher : une Bretécher située tout là-haut, sur la ceinture principale entre les orbites de Mars et de Jupiter, et une Bretécher ici-bas, Claire de son prénom, localisée dans l’immense galaxie de la Bande Dessinée.

			Bretécher est une sociologue. « La meilleure sociologue de 1976 », selon Roland Barthes. Un ou une sociologue est une personne qui étudie les groupes sociaux, généralement une personne enseignante, chercheuse, universitaire. Une sociologue, Claire Bretécher ? Peut-être, mais pas scolaire, pas donneuse de leçons, une sociologue qui s’amuse.

			

			Claire Bretécher est un extraterrestre. C’est Moebius qui le dit : « Claire Bretécher est l’un de ces extraterrestres qui prennent la forme la plus séduisante possible pour mieux accomplir leur mission. (…) Grâce à des superpouvoirs inaccessibles au commun des mortels, ils abattent les lieux communs, ouvrent les yeux endormis, les oreilles ensablées et les cœurs desséchés. »

			Bretécher est un bazooka, ou une tête à claques qui exprime ses détestations successives : son père, la ville de Nantes, les soixante-huitards. La liste n’est pas exhaustive.

			Bretécher est une observatrice cruelle qui regardait le monde intello parisien, germanopratin dont elle faisait sans doute partie. Des gens affalés dans des canapés mous dissertaient sur le monde. Je cite Claire Bretécher : « On ne peut plus faire d’humour avec les gens de droite : ce sont des gens complètement cohérents, ils vivent comme ils pensent, il n’y a pas de rupture. Alors que les gens de gauche vivent d’une façon et pensent d’une autre, donc ça fait des effets comiques. »

			Selon Claire Bretécher donc, la gauche donnerait le bâton pour se faire battre.

			Qui aime bien châtie bien, dit-on. Claire Bretécher dans le Nouvel Obs exprimait chaque semaine une déclaration passionnée d’amour contrarié à ses lecteurs masochistes et fervents.

			Claire Bretécher, astéroïde, sociologue, extraterrestre, bazooka, tête à claques, observatrice cruelle, était surtout une formidable autrice de bande dessinée dont le travail est exposé à Angoulême à partir d’aujourd’hui, puis réuni dans un livre magnifique qui retrace une vie d’artiste, de ses premiers dessins sur ses cahiers d’écolière jusqu’à ses ultimes portraits intimes, accompagnés de textes fort intéressants signés Anne Hélène Hoog, Dominique Radrizzani et Jeanne Puchol.

			Le beau livre coûte 50 euros. Bientôt votre anniversaire, la réussite à un examen, n’importe quoi qui pourrait occasionner un cadeau ?

			N’attendez pas Noël pour vous le faire offrir.

		


		
			

			 

			En berne

			30 mai 2025

			Mardi prochain, à l’initiative de la mairie de Paris, les drapeaux seront en berne dans la capitale française en hommage à son ancien maire, M. Jean Tiberi.

			Mme Hidalgo, maire actuelle, a noté, sans doute justement, que son prédécesseur avait contribué à la transformation urbaine de la capitale.

			Et ce sera un moment poignant, un moment de ferveur pour toutes les Parisiennes, pour tous les Parisiens, pour les vivants et pour les morts, pour la gauche et pour la droite, pour Mme Hidalgo et pour Mme Dati enfin réunies dans une même communion de cœur et d’esprit.

			Et ce n’est pas si souvent que la France, à travers sa capitale, enfin réconciliée avec elle-même, donnera l’image de la sérénité, de la douceur de vivre et de mourir.

			Car, levant les yeux vers les drapeaux qui, ce jour-là, ne claqueront plus dans le ciel de Paris, mais seront maintenus à mi-hauteur de leurs mâts dans le silence sépulcral du recueillement, chacun, avec délice, avec émotion, se souviendra…

			Les logements HLM distribués généreusement aux obligés du RPR et aux enfants, le rapport sur la francophonie, rédigé par son épouse, de trente-six pages payé 200 000 francs par le conseil général de l’Essonne, les fraudes électorales, les faux électeurs du 5e arrondissement, le Conseil constitutionnel fermant les yeux sur les fraudes…

			Tout un pan de l’histoire de France que l’on peut aujourd’hui revisiter avec nostalgie pour peu que, depuis, on ait pris quelques années dans la vue, car « il est toujours joli le temps passé ».

			Et tout là-haut, dans le ciel, M. Tiberi aura les larmes aux yeux quand il sera reçu par tous ses électeurs, qui pour l’accueillir lui auront fait la ola, tous ses électeurs si fidèles, si constants, si assidus qui, même au-delà de la mort, avaient continué à lui apporter leurs suffrages et l’expression infinie de leur reconnaissance.

			Mardi prochain, les drapeaux seront en berne à Paris.

			Et les rédacteurs du Canard enchaîné se souviendront de cette époque bénie où chaque semaine, avec aisance, avec régularité, Xavière et Jean fournissaient de quoi noircir les pages du journal satirique paraissant le mercredi.

			Et M. Sarkozy, faisant son jogging accompagné de ses gardes du corps, songeant à sa rosette, reprendra espoir…

			« On peut donc, se dira-t-il, être condamné par la justice à dix mois de prison, à 10 000 euros d’amende, à trois ans d’inéligibilité et cependant être honoré. Moi aussi, un jour, se dit-il, je serai un brave type… »

			 

			De même que de tous les maires de Paris nommés Jean Tiberi, M. Tiberi était le meilleur, dans la catégorie des présidents de la République nommés Nicolas Sarkozy, Nicolas Sarkozy reste et restera l’unique.

		


		
			

			 

			Visite au musée Grévin

			6 juin 2025

			Vianney est un farceur. Le chanteur, qui vient de faire son entrée au musée Grévin, s’est amusé le jour de son intronisation à s’adosser à un mur, pas loin de la statue de Clara Luciani, à attendre, parfaitement immobile, les réactions des visiteurs devant ce qu’ils pensaient être une statue de cire.

			L’expérience est instructive pour le jeune chanteur car il apparaît qu’il se ressemble, ce qui, pour lui, doit être rassurant et pourrait lui faire économiser de nombreuses séances chez un psy. « Il est tellement bien fait qu’on dirait qu’il va bouger », s’étonnaient les visiteurs qui, à quelques centimètres, s’approchaient du visage figé. Et en effet, tout d’un coup, la statue de cire se mettait à bouger et, au Samu, l’urgentiste Patrick Pelloux s’étonnait du nombre anormalement élevé d’adolescentes victimes, ce jour-là, de crise cardiaque.

			Les militants de Greenpeace, en revanche, ont jugé que l’image d’Emmanuel Macron n’était pas très ressemblante. Ils ont trouvé qu’il y avait une différence entre la fermeté d’un discours imposant des sanctions à Moscou et la réalité économique des liens commerciaux toujours entretenus, notamment dans la filière nucléaire, avec la Russie de Poutine. Alors, ils ont embarqué Macron (enfin, sa statue) et l’ont déposé devant le siège d’EDF.

			Imaginez que Macron ait eu la même inspiration que Vianney et, pour s’amuser, ait pris la pose derrière le faux bureau présidentiel du musée Grévin. Ce n’est pas si invraisemblable. Avec Brigitte, ils sont très joueurs, ils sont restés très jeunes, ils aiment bien se chamailler, faire des facéties, se mettre des tartes dans la gueule, rien que pour rigoler. « Hé, si j’allais au musée Grévin remplacer ma statue ? » « Ouais, trop marrant ! » La tête des militants de Greenpeace ! Et au Samu, l’urgentiste Patrick Pelloux s’étonnerait du nombre anormalement élevé d’activistes antinucléaires victimes, ce jour-là, de crise cardiaque.

			Bon, ce n’est pas la première fois qu’on vole une statue au musée Grévin. Ça a quand même moins de répercussions que lorsqu’on vole la Joconde au musée du Louvre. La statue de Georges Marchais avait été volée puis jetée au zoo de Vincennes. Celle de Valéry Giscard d’Estaing avait été enlevée par des motards en colère. Ça soulage. Pendant ce temps-là, les personnalités mises à l’honneur préfèrent quand même qu’on s’attaque à leurs statues plutôt qu’à elles-mêmes. La direction du musée, elle, je ne dis pas qu’elle souhaiterait qu’on s’en prenne aux vraies personnes plutôt qu’à leurs représentations cireuses, mais enfin, elle trouve que ça commence à bien faire, alors elle trouve sage de retirer les statues des personnalités sulfureuses, controversées, sujettes à polémique.

			À une époque, on s’est posé la question de faire entrer Marcel Amont au musée Grévin. « Non, a dit quelqu’un, il lui arrive de fumer la pipe après le repas du dimanche, c’est pas un bon exemple pour la jeunesse. » « T’as raison, a dit un autre, on va plutôt choisir l’abbé Pierre. »

			Normalement, si Vianney continue à bien se comporter, il devrait rester un bon moment au musée Grévin.

		


		
			

			 

			Cher Alexandre

			13 juin 2025

			J’ai reçu une lettre d’Alexandre. Alexandre a bien pris soin de ne préciser aucune adresse, électronique ou postale, sur son courrier afin que, si l’envie me venait de lui répondre, je ne puisse le faire que publiquement par le biais des ondes.

			Je ne connais rien d’Alexandre, même pas son nom, si ce n’est ce qu’il me dit de lui-même.

			Alexandre est de droite et il est né quarante ans après moi.

			Figurez-vous qu’Alexandre, malgré des différences qu’il considère notables, me signifie son admiration pour (je cite) « ces interventions qui, au-delà d’éclairer mes vendredis matin, sont également une lumière poétique sacralisant parfois l’inutile dans l’obscurité de notre quotidien ».

			Merci à Alexandre qui pense m’avoir décelé : « Je vous sens à gauche, tendance Brassens. »

			Je me permets, cher Alexandre, de vous dire que votre supposition me paraît légèrement contradictoire, le véritable anarchisme de Brassens me semblant être ni de gauche ni de droite.

			

			Alexandre poursuit sa lettre : « Bien malheureusement, mon cadre de vie me contraint à être de droite, et je regrette ô combien cette grandeur d’âme de ne pas être des vôtres, vous les gens de gauche. » Si la phrase n’était pas légèrement bancale, je vous soupçonnerais, Alexandre, d’être également un fan de Fabrice Luchini.

			« J’espère ne jamais vous rencontrer. On ne doit jamais rencontrer ses idoles », me dites-vous encore avant de préciser : « Le fait que je vous admire, que nous n’ayons pas le même âge, que nous ne soyons pas du même bord et que je ne souhaite jamais vous rencontrer, mais uniquement vous entendre durant mon café matinal de fin de semaine, prouve bien une chose, mais je ne saurais dire quoi. »

			Permettez-moi, cher Alexandre, de vous suggérer ce que cela pourrait prouver. Peut-être que la radio est simplement le média de l’intime, celui qui permet de mettre en relation des sensibilités différentes, des vécus distincts, des histoires dissemblables. Peut-être que la radio du service public, si critiqué, si mis à mal, a justement la vocation d’interroger, de questionner, d’échanger, de parler à l’auditeur sans lui servir démagogiquement ce qu’il pense afin de le courtiser, ni lui asséner autoritairement ce qu’il devrait penser afin de le régimenter, mais simplement lui donner un avis parmi d’autres, exprimé avec suffisamment de soin pour que l’auditeur, quel qu’il soit, puisse se sentir, sinon conforté dans ses positions, au moins respecté.

			J’ai grand plaisir, cher Alexandre, cher jeune, cher droitiste, à m’adresser à vous chaque vendredi, même quand ma chronique ne vous est pas directement adressée comme ce matin. J’aurais également plaisir à parler à toute l’escouade de maçons qui, selon la ministre, ont déserté le service public et trépignent en attendant sa grande réunification.

			Alexandre termine sa missive par une formule de politesse fraîche et concise qui me servira également pour conclure ma chronique : « Bisous. »

		


		
			

			 

			Théorie

			20 juin 2025

			J’ai une théorie. L’humanité est divisée en deux groupes : ceux qui déçoivent et ceux qui, comme on dit en Suisse, déçoivent en bien.

			Souvenez-vous, au collège, au lycée, il y avait essentiellement en début d’année deux sortes d’enseignants.

			Dans la première catégorie, on trouvait les professeurs qui endossaient le rôle de méchant. « Je ne suis pas là pour me faire aimer », disaient-ils. Ton cassant, mine revêche. Costume-cravate ou tailleur strict, chemisier amidonné ou chemise au col serré, ils étaient là pour nous inculquer un savoir, pour imposer une autorité, pour nous élever. On devait les appeler « madame », « monsieur », et ne prendre la parole que s’ils nous l’avaient donnée. Aucun clin d’œil, aucune complaisance. Aucun risque de les confondre avec Coluche ou Sylvie Joly. Dans la cour de récréation, on les surnommait Pol Pot, Cruella, Hitler, Thatcher…

			Dans la deuxième catégorie, on trouvait les professeurs copains. Pull coloré ou robe à fleurs, barbe de trois jours, cheveux bouclés, ils portaient des sandales, des Clarks et des chaussettes avec des Mickey. Quand ils arrivaient le matin, ils étaient comme leurs élèves, mal réveillés et cheveux en pétard. On remarquait parfois sur leurs joues la marque de l’oreiller. Dans leurs cartables, on apercevait une BD, quand ce n’était pas une lettre d’amour avec des cœurs sur les « i ». On les trouvait drôlement sympas. On se disait que, dans quelques années, on aimerait bien leur ressembler et, pourquoi pas, avoir une histoire avec le même genre de fille que la prof de géo…

			Les mois passant, les profs copains, vite dépassés par une adolescence immaîtrisable, s’avéraient des sales cons. Les professeurs qui n’étaient pas là pour se faire aimer finissaient par susciter un fond de sympathie. Certains élèves allaient jusqu’à penser que dans la vie, même, si ça se trouve, ils étaient vachement marrants. Philippe Lévêque prétendait avoir aperçu l’abominable Dumoulin, professeur de mathématiques, rigoler à gorge déployée devant un Picon-fraise à la terrasse du café des Sports.

			On retrouve à peu près les deux mêmes catégories chez les femmes et les hommes politiques. Ceux qui sont vachement sympas et finalement décevants. Ceux qui sont désagréables, puis avenants sur le tard.

			Prenons une liste de femmes et d’hommes d’État actuels et faisons-les entrer dans l’une ou l’autre des deux catégories.

			Ou placer Macron ? Mélenchon ? Valls ? Faure ? Dati ? Retailleau ? Philippe ? Pécresse ?

			Finalement, je ne suis pas sûr que ma théorie soit très convaincante. D’abord, parce qu’il existe en réalité sûrement plus de catégories, aussi bien chez les profs que chez les hommes d’État.

			

			Par exemple, il y a ceux qui, au départ, ne semblent pas sympas et qui en effet se révèlent ne pas l’être.

			Il y a ceux qui semblent incompétents et qui effectivement le sont…

			Si dans les jours qui viennent je trouve une meilleure théorie, je ne manquerai pas de la partager avec vous…

		


		
			

			 

			La gaieté qui m’en impose

			27 juin 2025

			« Moi, par-dessus tout, c’est la gaieté qui m’en impose. »

			Cette phrase, on peut la trouver dans le livre de Nicolas Bouvier, L’Usage du monde.

			« Moi, par-dessus tout, c’est la gaieté qui m’en impose. »

			C’était la citation préférée, je crois, de celle qui partageait ma vie et dont le souvenir me revient continûment depuis qu’elle n’est plus à mes côtés. Une ville que nous avions visitée ensemble. Un film qu’on avait vu. Une recette qu’elle avait faite. (Tout me ramène à elle.) Un bouquin qu’elle avait lu.

			L’Usage du monde était l’un de ses livres de chevet, le genre de livre qu’elle avait envie de lire un crayon à la main pour en souligner toutes les phrases. « Ça te sert à quoi de souligner, je lui demandais, si tu soulignes tout ? »

			Dans un spectacle joué il y a une vingtaine d’années, je faisais dire à un personnage : « La mort n’est pas cruelle, mais l’absence. » Pourquoi avais-je écrit cette phrase, moi qui, alors, n’en avais pas vraiment eu l’expérience ? Juste une intuition sans doute qu’aujourd’hui j’éprouve concrètement, douloureusement.

			

			« Moi, par-dessus tout, c’est la gaieté qui m’en impose. »

			La phrase de Nicolas Bouvier aujourd’hui résonne en moi. Comme une invitation, comme une prescription. Comme un mantra. La gaieté serait un courage, une attitude. La gaieté serait une volonté, une exigence. Presque une morale.

			Une manière de s’opposer à un monde qui semble ne vouloir comprendre que la violence, le rapport de forces, l’humiliation de l’autre.

			Dans une société hystérique, dans un monde à feu et à sang, la gaieté serait une vertu. Une vertu apaisante et créatrice. Pas une indifférence au monde, pas un ravissement crétin, pas une béatitude hors sol, mais une éthique, un principe de vie, une philosophie.

			« Moi, par-dessus tout, c’est la gaieté qui m’en impose. »

			Jean-Louis Trintignant aimait citer ce qu’il tenait pour le plus court poème de Jacques Prévert : « Il faudrait essayer d’être heureux, ne serait-ce que pour donner l’exemple. »

			Par ailleurs, « il est poli d’être gai », ainsi que l’ont dit tout un tas de gens à qui l’on prête cette phrase qui considère que la gaieté serait une bienséance.

			Moi, par-dessus tout, je vais tenter de rendre présents les disparus par mon assiduité aux vivants, par le bonheur traqué, par la joie retrouvée, par la promesse des lendemains, par la vaillance revendiquée.

			Par la gaieté qui m’en impose.
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			François Morel

			C’est la gaieté
qui m’en impose

			De l’actualité brute à la poésie pure, les pépites fantaisistes de François Morel

			 

			Tous les vendredis matin sur France Inter, François Morel nous invite à voir le monde à travers ses yeux : tantôt ironiques, tantôt nostalgiques, et toujours spirituels et bienveillants. Dans ce recueil, il revient sur les petits et grands événements des deux dernières années pour nous en offrir une synthèse très personnelle.

			L’humoriste s’y imagine directeur de cabinet de Rachida Dati, s’interroge sur l’interdiction de fumer dans la maison de Serge Gainsbourg, tâche de faire la paix avec l’expression « pas de souci ». Sous sa plume aiguisée, on revit la genèse de la légende Georges Brassens, l’inauguration du théâtre Yolande-Moreau dans l’Eure, mais aussi la victoire des contrebasses, enfin autorisées à voyager en train. Rien n’échappe au regard plein de malice de François Morel, tout est prétexte à exercer son humour élégant.

			Une précieuse bouffée d’air frais qui rend à notre quotidien ses couleurs chatoyantes.

			 

			Comédien, auteur, metteur en scène, chanteur, agitateur et chroniqueur de radio, François Morel alterne spectacles personnels et théâtre de répertoire. Son dernier recueil de chroniques, 3 minutes 25 de bonheur, a paru en 2023 aux Éditions Denoël, en coédition avec France Inter.
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