

        
            [image: Couverture du livre Renard 8 de George Saunders]
        

    
[image: ]
RENARD 8
 
“Lettres anglo-américaines”

DU MÊME AUTEUR
 
GRANDEUR ET DÉCADENCE D’UN PARC D’ATTRACTIONS, Gallimard,
2001.
PASTORALIA, Gallimard, 2004.
DIX DÉCEMBRE, L’Olivier, 2015.
LINCOLN AU BARDO (Man Booker Prize), Fayard, 2019 ; Le Livre de
poche, 2020.
SOYEZ GENTILS : PETIT ÉLOGE DE LA BONTÉ À L’USAGE DES GÉNÉRATIONS
FUTURES, Fayard, 2019.

 
Titre original :
Fox 8
Éditeur original :
Penguin Random House LLC, New York
© George Saunders, 2018
Illustrations : Chelsea Cardinal
 
© Actes Sud, 2025
pour la traduction française
ISBN 978-2-330-21297-1

 

George Saunders


 
 

RENARD 8


 

Traduit de l’anglais (États-Unis)

par Agatha Crandall

 
 

Illustré par

Chelsea Cardinal

 
 

 
 

[image: ]

 
Chèr lècteur :
Tout à bord, désolé pour toutes les fautes d’ortograffe que je pourrais faire. Pasque, je suis un Renard !
Donc, j’écris parfoie de traverre. Mais je vais vous raconter comment j’apprisis à écrire aussi bien que ça.
Un joure, alors que je me promenais non loin
d’une de vos maisons d’Umins, reniflant du musot
tout ce qu’il y avait d’interressant, j’ai entendu, venant
de l’interrieur, le plus mèrveilleux des sons. Il s’avraira
que ce que c’était, c’est : une voix d’Umin, qui fesait
des mauts. Ils étaient si esquis ! Comme de la jolie
musique ! Je restis pour écouter ces mauts de musique
jusqu’au coucher du soleille, quand tout accout, je fis :
Renard 8, gros nigot, quand le soleille se couche, le
monde ça sombrit. Courvitte à la maison ou ça pourrait devenir danjreux !
Mais j’étais imprécis au nez par ces mauts de musique, et désirais les comprendre dans leur entière
thé.
Je revins donc nuit après nuit m’assoire à cette
feunêtre pour esseiller d’apprendre. Et au boue d’un
moment, tant de mauts furent passés dans mes
zoreilles et mon cervôt, que si j’y réféchissais,
j’arrivais à comprendre l’Umin pamal du tout, quand
j’en entends !
Ce que racontait cette dame dans sa maison,
c’est : des Zistoires, à ses petits, avec “amoure”. Quand
elle avait finie, elle baissait les lumières pour faire
tout sombre. Ensuitte, pasqu’elle avait de “l’amoure”,
elle se penchait avec ses lèves et son musot contre
les tettes de ses petits, on apèle ça : “le bisou de
Bonnuit”. J’ai trouvé sage et nialle ! Pasque c’est aussi
comme ça qu’on montre notre amoure à nos petits,
chez les Renards ! Ça fesait du bien, de voir comment les Umins peuve sentir de l’amoure et le
montrer. Endotremot, j’étais plein d’espoire pour
l’avenir de la Tère !
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Mais un soire, j’ai entendu quelque chose qui m’a
fait y repenser de foie, aux Umins.
Et encore aujorduis.
C’était des Zistoires, mais des Zistoires fausses
voir méchantes. Ça parlait d’un Renard. Sauf qu’il
était comment, ce Renard ? Sournoix ! Eh oui, tout en
fausse thé ! Par exempe, il a entourlipé un Poulaid ! Il
a conduit un gros Poulaid à l’écart de son Pouillailler,
en lui racontant qu’il y avait à manger dans une
souche. Mais on entourlipe pas les Poulaids nous !
On est très ouvères et honnettes avec les Poulaids !
Nous et les Poulaids, c’est un Supère Bon Marché, à
savoir : ils font les zœfs, on prend les zœfs, ils refont
des zœfs. Parfoie, on peut même manger un Poulaid
vivant, si jamais le Poulaid montre que c’est dacore en
oubliant de courir quand on aproche, pendant qu’il
cherche à manger dans une souche.
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Pas sournoix du tout.
Très franduque ollié.
L’autre chose qui rendait ces Zistoires fausses,
c’est que le Poulaid principal portait des lunètes. Et
ça, les Poulaids, à mon avis ? Ça met pas de lunète.
Et pas pasque les Poulaids voient très bien. Je pense
pluto que les Poulaids ça persoivent pas quand ils
voient paclère car, même si j’ai le plus grand respet
pour les Poulaids, car j’adôre leurs zœfs, c’est peu
têtre pas les coutos les plus futés du tiroire.
Mais ces Zistoires de Poulaids à lunètes ne constituillaient pas la seule fausse thé que j’ai entendu.
Par exempe, des Zistoires sur des Ourse où les
Ourse étaient toujoure endormis, simpas et pleins
d’amoure. Croillez-moi, j’ai souvent été chassé par
des Ourse, et j’ai jamais vu un Ourse courir après moi
en étant 1) endormi ou 2) simpa et 3) plein d’amoure.
Vous savez pas tous les gromauts qu’ils disent, en
Ourse, quand ils te chassent et que, par mirac, tu
arrive à te glisser juste à temps dans ton Terrié, en
esseillant de papleurer devant tes autres Renards.
Et pour les Chuettes, les Chuettes c’est la sagesse ?
Ça me fait bien rigoller ! Un joure, une Chuette bien
cruwelle a pincé Renard 6 au coue, alors que Renard 6
était juste venu faire un petit bisou aux bébé Chuettes
avec son musot.
Pendant lontant, j’ai été le seule à savoir que je
parlais Umin. Jusqu’au joure où, par un coue du sort,
je marchais dans les bois avec Renard 7, un bon copin,
quand tout accout une branche tomba sur nous de
très zaut.
Et j’ai fait : Olala…
Pas en Renard, mais en Umin.
Renard 7 était si chocké qu’il s’est juste assis par
tère sur son dérierre avec sa langue qui pendait et les
zyeux grand ouvères de l’incrédulie thé.
Alors j’ai fait : Eh oui, ce que je viens de dire, c’était
de l’Umin, potot.
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Et il était là : Pamal, Renard 8.
Et j’ai fait (en Umin, pour me la petter un peu) :
Pamal du tout, c’est clère, Renard 7.
Et il était là : Il faut le dire à notre Grand Chèf.
C’est telment…
Et j’ai fait, en Renard : Ouais, hin ?
Donc nous sommes allé voir notre Grand Chèf,
Renard 28, pour que je lui disse quelques mauts en
Umin.
Quand je lui euille parlé un peu d’Umin, Grand
Chèf tourna sa tette de toupare, comme on fait chez
les Renards quand on est très exsité ou si un bruit est
fore, et il me dit : Renard 8, comment accomplisis-tu
cela ?
Et j’ai fait : En ettudiant leurs chémades hiscursiffes, chaque soir, sans faillire.
Et il a fait : Peu têtre aurais-tu la gentiesse
d’utiliser ton nouveau tallent pour le bien du
Grouppe ?
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J’étais pluto flatté d’avoir cette preuve de respet de
la pare de Grand Chèf, célèbre parmi nous pour sa
grande sagesse, sans conter sa callité de Chèf.
J’étais là : Avec plaisire.
Et Grand Chèf était là : Suie-moi, Renard 8.
Ce que je fis, en lansant à Renard 7 un coudeuille
de fier thé, en mode : Regarde ça, potot.
Nous nous retrouvavâmes bienteau devant un
pannot avec des lètres d’Umins comme celles que
j’avais apprises et, grasse à mes recherchent, je pouvais le lire. (Fortreusément, j’avais ettudié leur alphabaie en plissant mes zyeux pour voir leur blibiotèque
à traverre la feunêtre.)
Ce que disaient les mauts du pannot, c’est : Ici
prochainement, Renard’ô Centre.
Je les lus à Grand Chèf qui, de retour au Terrié, les
répetta au Grouppe.
Tout accout, ces mauts entrainirent un tas de
questions dans nos cervôts. À savoire : Quesqu’un
Renard’ô Centre ? Esque ça va nous chasser ? Esque ça
va nous manger ?
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Il s’avraira que, ça ne pouvait pas nous manger. Ça
ne pouvait pas nous chasser. Mais ce que ça pouvait
faire allait être encore pir. Pasque bienteau sont
arrivés des Camions fumants et ruttilents ! Ils ont
retourné notre Foraie Primaire ! Ils ont arraché notre
Arbe Penché ! Ils ont détruis notre coin d’eau
onbragée, et complettement applati l’endroit le plus
zaut qu’on ait jamais connu, d’où l’on peut comtempler la Crayation Toutantierre si la pluie n’est pas là !
Le ciel nous tombait sur la tette.
Aussi loin que nous pouvissions voir, c’était tout
plat, plus aucun arbe. On a même trotté vers notre
Rivière pour la trouver démaulie acosse de toute la
boue qui avait tout accout coulé dedans. L’autre chose
qui était détruite, c’était nos Poissont, qui ne bâtaient
même plus la najarre et nous regardaient d’un œille
vide, en mode : Woua, je comprens même pas ce qui
s’est passé.
En esseillant d’espiquer que c’était acosse des
Camions, on comprisit que, une des raisons qui les
empêchent de bâtre les najarres, c’est : ils sont mores !
En plusse, non seulement tous nos Poissont sont
mores, mais toutes les choses qu’on aimait manger,
comme les Insèctes, ou les greausses Souris qui courpavittent, ont disparu ! On a cherché toute la journée,
le musot bas. Mais zéro en cas.
Bienteau, plein de nos Renards de Grantage deviennent malades, et mores, car : rien à manger. Ces
amis mores étaient : Renard 24, Renard 10 et Renard 111.
Que des supère Renards.
Une des lessons que j’apprisis durant mes nuits
passées à la feunêtre des Umins, c’est : un bon écrivin
ça range pour que le lècteur se sente aussi mal que
l’Umin de ses Zistoires. Par exempe, un bon écrivin
te rendra aussi triste que Cendrion. Malleureux de
pas pouvoir aller au bal. Fasché de devoir baleiller.
Envie de mordre ta Belmère dans son Juppon. Ou
alors, avec Pinoquiau, ça ferait : J’aimerais pas être en
bois. Je préfairais être en peaue, comme ça mon père
Gépéteau araitra de me taper dessus avec un martot.
Etsette erra.
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Si tu veux te sentire aussi mal que les Renards que
nous somme en ce moment : 1) mange presque rien
pendant des semaines, 2) remarque que plein de tes
amis, compris-toi, deviennent de plus amplue maigrent de joure en joure, et 3) regarde plusieure de tes
amis adôrés devenir si maigris qu’ils en meure. Là,
Grand Chèf est devenu très triste. Presque trop triste
pour faire le Chèf. Il restait assie pendant des zeures à
regarder le naihans. C’était comme si il se sentait
couppable de la perte de notre Foraie dans laquèle on
avait toujoure vécu depuis l’Annuide et Temps. Mais
daprénoue, c’était pas du tout sa faute. C’est arrivé si
vite, qui aurait pue être assez grand pour l’araiter ?
(Moi c’est sûr que j’aurais pas pue. Un joure, je me suis
faufilet à l’arrière d’un Camion pour voler un martot
entre mes dents. Je sais que c’est malle de voler mais
j’étais telment encollaire ! Mais le vole du martot les
a même pas rallentits. Peu têtre pasqu’ils avaient
d’autres martots ?)
Fin déconte, certins d’entre nous déssidèrent
d’aller voir Grand Chèf en mode : Partons, Grand
Chèf, allons chercher à manger plus loin, et trouver
un meilleure endroit où vivre.
Mais il n’a fait que sous-pirer, et il était là : Non,
non, c’est trop danjreux. Restez tous ici où je peux
vous voire à tout moment.
Et il repausa sa tette entre ses pâtes.
Les semaines passèrent et les Camions contuillèrent leur travail. Pas de doutte que ces Umins
savaient bausser. Ils ont travaillé sanssesse, jusqu’à ce
que toute la Foraie disparaisse. Mais comment ?
Avec leurs mains, plusse des Camions.
Enfette, il s’avraira que ce qu’ils fabricaient, c’est :
des grandes boittes blanches avec écrit dessue, des
mauts mystère. Quand j’ai lu ces mauts, mes amis
Renards m’ont regardé tout tétonnés, en mode : Dis-nous, Renard 8, c’est quoi BCBG, c’est quoi BricoFun,
c’est quoi Barazik, c’est quoi Choc&Kookie ?
Mais je ne pouvais répondre, n’ayant jamais entendu ces mauts à ma feunêtre aux Zistoires.
Renard’ô Centre semblait être un endroit où les
Umins venaient mettre leurs Ottos. Enfette : ils
rentraient dans les boittes blanches, en attendant que
les Ottos soillent prettes à repartir ? Parfoie j’allais
vers une Otto dans laquèle il y avait un Chien et,
comme je parle pamal le Chien, j’étais là : Comment
ça roule ? Sauf que : soit le Chien me regardait d’un
œille vide, comme si je parlais même pas en Chien,
soit il se mettait à sauter de toupare dans son Otto,
comme si il voulait passer à traverre pour me faire du
malle à moi, un Renard !
Mais un joure, enfin, un Chien m’a répondu, en
mode : Pluto bien, et toi ? Il fait très chow ici...
Et j’ai fait : C’est quoi cet endroit, mon ami ?
Et il a fait : Le Pare King.
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Et j’ai fait : C’est pour quoi faire, le Pare King ?
À ce moment, il a pris une petite pause pour laicher
son dérierre pendant que j’attendais bien politement.
Au boue d’un certin temps, il a fait : Le Show Ping.
Et j’ai fait : C’est quoi le butte du Show Ping ?
Sauf que là, il s’était endormi. Avec ses jambes qui
courruillaient même si il était toujoure en fermé dans
son Otto, sûrment entrain de rêver d’être un Renard,
libre comme nous, et moins grassouillais.
Mais il n’avait patorre : c’était le Pare King, et c’était
le Show Ping. Les Umins étaient là : Plus de bagard les
enfants, on est au Show Ping, stoppe ! stoppe ! Si tu
continuilles, Victore, c’est fini le Show Ping et on passe
direct tomate. Un autre, qui parlait à une petite boitte,
disait par exempe : Faut que j’y aillent, Quatty, j’arrive
sur le Pare King pour aller faire du Show Ping ! Ou parfoie, un Umin tapait la faisse de l’autre et celui qui
s’était fait taper se penchait affectoueusment, en
mode : T’es vraiment trop fore, Éliotte ! Ou de tant
sentant, une dame laissait tomber son saccamin et se
penchait pour ramasser ses zaffaires quand tout accout
son chappot s’envolait, alors elle disait un très gromaut
et semblait prette à s’assoir par tère pour pleurer, mais
un gentit meussieu arrivait et courait à la poursouitte
du chappot, même si il boittait un peu.
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Les Umins, quoi !
Toujoure interressants.
Une foie, j’étais à croupit sur le bord du Pare King
pour opserver les boittes, quand une perre d’Umènes
sont arrivées.
La première était là : Bon, on se retrouve au Barramanger quand t’as fini ton népilasson des lèves.
Et la deuzième était là : Je vais te tuer si t’es en
retard, Maiguanne.
Et l’autre était là : Tinquète, j’aurai padmal à te
retrouver avec ta lève toute rouge.
Et elles ont fini en rigollant.
Mais ce maut de Barramanger m’avait dressé les
zoreilles.
Il y aurait-il à manger dans un Barramanger ?
Je pensais que oui.
Là, je dois vous dire que toute ma vie, j’ai eu des
rêvéveillés très crayatiffes. Ils arrivent simplement
dans ma tette et ça mammuse beaucoup.
Voici quelques exempes parmi mes préfairés :
Des Umins m’entende parler telment bien l’Umin
qu’ils me donnent du Poulaid et m’invitent à m’assoire
à leur table, en mode : Alors, c’est comment d’être un
Renard ?
Et je fais : Supère.
Et ils font : Les Renards sont nos Zanimaux préfairés.
Et je fais : C’est gentit.
Et ils font : Mais pour quel diable on a choisi les
Chiens comme principots companions ?
Et je fais : Supère question.
Ou alors :
Des Ourse me poursouivent. Mais là, je m’araite, je
lève une de mes pâtes toute droitte et je leur fais un
discourt sur comment être gentit. Et ils font : Tu vas
peu têtre trouver ça bizard, mais pense-tu que tu
pourrais, toi, un Renard, devenir notre Grand Chèf et
nous apprendre à être gentits et à marcher plunord
mallement ? Et je fais : Biensure. Et ils m’aplaudicent
avec leurs pâtes. Mais pas comme il faut. Alors je leur
apprends à aplaudire corèttement et ils me regardent
avec amoure.
Ou alors :
Des Zoizos volent au tour de ma tette, en mode :
Quel joli Renard ! On a volé partoux sur la Tère mais
on en a jamais vu un aussi beau ! Et un des Zoizos
ajoute : Quel cervôt, en plusse ! Et les autres gassouillent leur aprobassion.
À croupit près du Pare King, j’ai eu un rêvéveillé
sur le Barramanger. À savoir : Je rentre, et je prend à
manger. Pourquoi pas ? Ça pouvait pas être si dure. Si
il y a du manger, ça devrait être à manger pour tout le
monde, non ?
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Ce soire là, à la Réunion de Grouppe, j’ai espiqué
mon plan.
Mais malleureusement, ma réputassion de rêveur
m’avait préssédé.
Et pas en bien.
Grand Chèf était là : Mais c’est quoi ce Barramanger ? Ça a l’air danjreux.
Et j’étais là : Mais non, les Umins sont gentits, ils
sont supère coules.
Et Renard 41 était là, tout prétenssieux : C’est ça,
lolle ! On va faire confiance au Renard qui nous disait
qu’il est allé au Caulège avec un Bébé !
Reparler de ce Bébé, c’était vraiment pas coule de
la pare de Renard 41.
Une foie, il y a très lontant, alors que j’étais à ma
feunêtre aux Zistoires, j’ai rêvé que ces Umins
m’invitaient à l’interrieur et me laissaient porter
leur Bébé. Et ce Bébé m’aimait telment fore, que
bienteau nous partisîmes ensemble au Caulège, avec
nos petits Cartabes de Caulégiens ! C’était supère !
Le Caulège nous apprisit plein de truques d’Umins
comme Utiliser des mâchines ou Jouer du viollon
bien strident.
Mais quand je suis rentré pour raconter mon
voyage au Caulège avec le Bébé, mes Renards m’ont
paccrut. Alors, pour leur prouver, j’ai dessidé de leur
montrer mon Cartabe de Caulégien.
Et c’est là que je me suis raplé que j’avais tout rêvé.
Le seul Cartabe que j’avais, était dans mon cervôt !
Très zembarassant.
C’est pourquoi, à la Réunion de Grouppe, Grand
Chèf était là : Non, Renard 8. Pas de Show Ping. Mais
merci pour ton innissiative.
Je me suis tourné vers mes autres Renards, en
mode : Les gas, un peu de soutien si vouplet.
Mais j’ai vu qu’ils avaient tous les zyeux au plaffon
comme Siderien l’était.
Renard 4 était
là : Sans vouloir te vexser, Renard 8, tes
zidées sont pas supère prattiques, non ?
Des rêves, des rêves et encore des rêves,
dit Renard 11.
Et Renard 41 était là : Franchement, Renard 8,
t’en as pamarre ?
Et Grand Chèf était là : Le sujet éclot.
Mais quelque chose en moi était en mode :
Grand Chèf, tu parle…
Je l’aimais toujoure mais c’était comme si il
n’était plus si grand aprettoux. Ni même un Chèf,
sans manquer de respet. J’avais juste un sentiment
très fore dans mon cœr que c’était pas un bon projet
pour des Renards de bandonner et de mourir esprêt.
J’ai pas pu faire méleuil de la nuit. Je suis juste
resté couché à regarder avec tristèce tous mes
Renards qui dormaient au tour de moi. Et dans mon
cervôt, j’étais là : Comme vous semblez malles en
points. Le poile de vos mantots est tout pitheux.
Vous êtes presque plus que des zyeux, car : complettement afammés. Vos cottes ressortent
quand vous resprirez. Mes Renards
adôrés ! Vous êtes toujoure avec moi depuis que, tout
petit, j’ai esseillé de mordre ma propre tette dans
notre Rivière. Vous étiez là quand, en plein rêvéveillé,
j’ai marché dans du Caquat de Lou et je l’ai ramené
dans le Terrié et j’ai fait froncer tous vos musots en
mode : Mais bonsant bonsoire, Renard 8, comment
peux-tu ne pas sentir le Caquat de Lou quand il est
caulé à tes propres pâtes ? Mais vous m’avez pas
redonné, et quand j’ai réussi à enlever la majorie thé
du Caquat, en me frottant contre un tron d’arbe, vous
m’avez même aidé à bien me laicher jusqu’au boue.
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Et puisse que je vous aime, je devrais faire de
momieux pour vous sauver, n’esse pas ?
J’ai donc dessidé d’y aller seul.
Et le lendemin matin, je suis parti pour le Show
Ping.
Peu têtre qu’on vous a déjà posé cette questionnette aurique : À quoi serre un ami ? Bin, je vais vous
le dire. Les amis ça serre, quand tout ton Grouppe t’a
tourné le doe, voilà ton ami Renard 7, dont j’ai parlé
pluto comme étant le premier Renard à qui j’ai jamais
dit un maut d’Umin, qui vient trotter près de toi.
Et il était là : J’y vais avec toi, Renard 8.
Et j’étais là : Potot…
Et il a ossé ses zépaules en mode : Pade quoi.
On a trotté un moment dans la joyelle à bonumeurs.
Bienteau, nous voilà au Show Ping. Mais pourrait-on
traverreser le Pare King ? On pouvait. Et on l’a fait.
Voilà comment on ciprend :
Tout à bord, une grande inspirassion. Regarde à
gauche, regarde à droitte, bien vigureux. Attension,
prépare-toi.
Vazie ! Courvitte ! Padpoz.
Là, Renard’ô Centre bouge dans tous les sense,
pasque tu galloppes affond.
Une Otto a faillit rouler sur toi ! Cuinne de
panique. Stoppe. Araite-toi endessout d’une autre
Otto. Esseille de repartir. Daumage, tu peux pas.
Troppeurre ! Recuinne un petit coue.
Vazie !
Stoppe !
Attension, regarde bien. Vazie ! Stoppe !
Regarde encore.
[image: ]
[image: ]
Affond le ballon !
T’es arrivé !
Et t’es pas more.
Mais là, on est tombés sur un opstak auquel on
avait papensé, à savoir : une Porthe. Les Porthes, c’est
une difficule thé pour les Renards, car c’est loure, et
les poinniées sont parfoie très zautes.
Mais l’agence était avec nous.
Juste à ce moment là, une toute Petitumène est
venu gambader près de nous en sourriant, l’air de
penser qu’on était peu têtre des Chiens. Et dans sa
main, elle avait : à manger ! Ça sentait très bon et ça
semblait délissieux. C’était une Brilloche ! Tout
accout, on a dessidé de faire un échange de Bon
Procédé avec elle, à savoir : elle partagirait sa Brilloche avec nous, et nous on allait la prendre.
Mais là, en un clindeuille, on l’a tirée dans la
boitte à Show Ping, avec une main dans celle de sa
Mamant et, dans son autre main, notre Brilloche ! Et
sans même qu’on ça persoive, nous entrissâmes aussi,
entrayés par son manger à l’interrieur de Renard’ô
Centre et à traverre leur Porthe !
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Là, il y a des fores bruits de musique. Et le partère
est comme du vère. Ou de l’aglace.
Oh mes amis, on a vu telment de choses !
On a vu le Gap ! On a vu Optic’ô Centre ! On a vu un
PetShop avec des Chats en fermés ! On a vu une petite
Rivière qui coulait, mais qui sentait panord malle. On a
vu des faux Caillous. On a vu plein d’Arbes. Des vrais
Arbes, à l’interrieur de Renard’ô Centre ! Ça nous a
donné envie de creuzer un Terrié ! On a vu un grouppe
de Petitumènes, qui portaient des zabits mutico laures
et qui dansaient supère vite, et des Umins d’Ajmur qui
devaient être leurs Mamants et qui s’agittaient tout exsités, en crillant des conseilles comme : Réveille-toi,
Kristalle ! Ou : Souris Clowé, fais pas la tette quand tu
danses, mapusse ! On a aussi vu un truque circulère
avec des faux Chevots dessus qui étaient exclaves et
forcés de tourner en rond, car les Petitumins aimaient
bien être posés sur leur doe. Ça m’a fait réfêchir : Pourquoi les Umins d’Ajmur ça musent à poser leurs
Petitumins sur des faux Chevots ? C’était un sacré mystère. Et encore aujorduis. C’est comme si un Renard de
Grantage ça musait à mettre un Renardo sur un faux
Cère. Moi, c’est sûr que ça mammuserait pas. Même si
ça peu têtre drôle au débue.
Les Umins passaient au tour de nous en mode :
Regarde, des Renards. Et ils laissaient tomber des
petits truques à manger pour nous nourire. Bienteau,
nous zumes des popcornes au caramèle, plusieurs
biscuies amoittiés, plus une pwar telment pavieille
qu’elle sentait papourit.
J’ai fait : Ça doit être le Barramanger.
Et Renard 7 a fait : Atoulécou.
On était telment contents qu’on s’est assis entre
les faux Caillous, tout en rêvant à nos espoires pour
l’avenir, par exempe : On allait acheter des ginnes et
des lunète. On allait rouler en Otto et poser un café
sur notre atachéquesse. On allait devenir telment
amis avec les Umins qu’ils allaient mettre une petite
Porthe à Renards pour qu’on aillent au Show Ping.
Les Umins n’avaient jamais semblé si coules. Nous
étions en tourés de splendeures qu’aucun Renard
n’aurait pu crayer, et pasqu’on sait quand, remplis de
respet. Esqu’un Renard aurait pu faire ça ? Constrire
un Renard’ô Centre ? Alacint glinglin ! Même avec
tous nos effores, tout ce qu’on pourrait creuzer c’est
nos Terriés.
Bienteau, ce fus l’heure de rentrer à la maison.
Car nous avions assez de truques à manger pour
sauver la vie de nos amis.
On est donc repartis à traverre Renard’ô Centre,
en portant nos provisions entre nos craux et levant
bien la tette en l’aire, car pleins de fier thé d’être
prolablement les premiers Renards, voir les premiers
Zanimaux, à avoir jamais mis les pied dans Renard’ô
Centre (sauf les Chats en fermés).
Nous nous retrouvavâmes dehore, avec de nouveau le Soleille ! Et de nouveau les Nuwages ! J’avais
telment hatte de retrouver Renard 41, en mode : Tiens,
Renard 41, Gros Caquat en Chèf, tu veux un truque à
manger ?
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Mais une foie arrivés au boue du Pare King,
devinez ce que nous ne retrouvavâmes pas ?
Renard 41.
Ni nos autres Renards.
Ni notre Terrié.
C’était comme si on était sortis par une Porthe
complettement différente de celle qu’on avait prite
pour rentrer.
Une autre chose que j’apprisis en écoutant des
Zistoires, c’est qu’à la proche d’un grand bouversement, les écrivins sont en mode : C’est là qu’esse
arrivé !
Pour le lècteur, ça sinnifie : Attension, tiens-toi
prêt !
Alors, j’y vais :
C’est là qu’esse arrivé !
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Au bore du Pare King, il y avait une perre d’Umins
qui creuzaient des troux. Le premier a fait : Garde-moi ça, des Renards ! Comme si il avait jamais vu un
Renard avant. En mon fore interrieur, j’étais là : Oui,
oui, on est des Renards ! Salue les amis ! On vient de
visiter votre manifique boitte à Show Ping, je vous
laisse mon chappot ! On a vu votre fausse Rivière, on
a opservé le beau sceptacle de vos Petitumins qui sont
si minnions, on a reçu avec grand plaisire tous les
cadots que vous nous avez donné à manger. Vous êtes
telment gentits ! Quelle belle journée pour les relassions Renards/Umins !
Ensuitte, le premier Umin, qui était pluto massiffe, a retiré le chappot bleu qu’il avait sur la tette. Et
dans mon cervôt, j’étais là : Ça doit être une sorte de
salue ? Donc j’ai fait un salue de Renard en retour, à
savoir : avance tes pâtes avant, penche-toi dessue,
baille un coue. Sauf que là, il s’est mis à courir vers
nous d’une fasson à larmante, et il nous a balansé son
chappot ! Et vu le bruit qu’il a fait en tombant pas sur
nous mais sur le Pare King, on comprisit que c’était
un chappot en caillout. J’ai lancé un coudeuille à
Renard 7 en mode : Quesqu’on a fait de malle ? Mais
là, l’autre Umin, pluto petit, a aussi courru vers nous
en balansant son chappot, et mes amis, ce qui s’est
passé ensuitte est vraiment dure à raconter. Pasque
ce chappot, Renard 7 l’a pris en plein visage ! Et tout
accout, ses genouilles ont plié, et il m’a envoillé un
dernier regard d’amoure, et il est tombé sur le coté,
avec du sang qui coulait de son musot ! J’ai vite
esseillé de le réanimer en renifflant près de lui. Mais
voilà l’Umin massiffe et le plus petit qui courent vers
moi avec un air de trionfe, en fesant des bruits qui
me dressent les poiles du doe, que pouvais-je faire
d’autre que menfuire ?
Alors que je m’éloinillais en trottant, j’ai jeté quelques coudeuilles en arrière et j’ai vu les deux Umins
faire des choses à Renard 7, tèles que : retapper dessus
avec leurs chappots, plusse lui donner encore des cous
avec les pied et lui marcher dessus, et ils contuillaient
à faire des bruits que j’avais jamais entendu chez
un Umin, comme si c’était drôle, comme si c’était
chuette, comme si ce qu’ils venaient d’accomplire les
remplissait de fier thé ! Je suis arrivé à un tas de tère
aussi gros que moi et je me suis caché dérierre, tout essouflé et tremblottant. C’est là que j’ai vu leur dernière
honce de cruwau thé, à savoire : le plus petit a ramassé
Renard 7, qui était more, et il l’a fait tourner et balansé
dans les aires ! Mon ami, pauvre Renard 7, fesait des
toures en volant, comme un truque tout en longueure
avec un pois au boue. Et les Umins, quesqu’ils ont fait ?
Ils se sont pliés en deux telment ils rillaient fore ! Ensuitte ils ont repris leurs chappots cruwels, et ils sont
repartis travailler en se tappant dans la main, comme si
ce qu’ils avaient fait était vraiment bien, et coule, et les
rendait joilleux.
Le reste du joure, je me suis caché entre les tas de
tère et j’ai cuinné tout doussement.
Quand la nuit est tombée, je me suis faufilet pour
aller voir ce qui restait de Renard 7.
Des Zistoires, j’en ai écouté plein à ma feunêtre,
mais aucune racontait des truques comme ce qui
arriva à Renard 7. Je savais pas qu’un Renard pouvait
resembler à ça. Même nos Renards écrasés par des
Ottos n’étaient pas si malles en points.
Et là, c’était des Umins qui l’avaient fait.
J’ai trotté toute la nuit, telment abasourdi. Je
m’araitais pour dormir mais je rêvais de Renard 7 et de
son dernier regard plein de tristèce. Frissonant sous
les reillons de lune, je me raplais son air gentit et sa
fasson de toujoure donner un petit coue du musot si
jamais un ami avait le morale dans les chosettes. Et pis
je me levais et je courais de nouveau, pour esseiller de
me vider la tette.
Au lever du soleille, j’étais complettement perdu.
J’ai vadrillé pendant des joures et j’apprisis plein
de choses, comme : Une routte peut monter pardessus une Rivière. Il y a plusieurs Renard’ô Centre
pour le Show Ping. Un Arbe peut nager dans un
laque. De tant sentant, les Umins se mettent en
grouppe avec des zabits jaunes et ils courvittent. Une
foie, sur un pannot, il y avait un Cannart qui coupait
un Arbe en prenant comme ache un autre Cannart
qui était très zénervé. Bienteau, mes cousinets
deviennent tout ensanglant thé. J’ai rien à manger.
Parfoie je tombais sur une Sotrèle. Un joure, j’ai
trouvé deux Zoizos mores, mais ils étaient mores
depuis telment lontant qu’ils étaient plus très
zigenniques. J’ai même pas pu les manger. J’ai
esseillé, mais pas possibe.
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Lècteur, peu têtre connais-tu cette espression qui
s’apèle : C’était le meilleur des temps, c’était le pir des
temps ? (C’est dans un livre. Une foie la Mamant de la
feunêtre a voulu le lire à ses petits. Mais c’était
ennuilleux, et trop remplit de mauts. C’est donc que
ses petits ont commensé à faire comme tous les
Petitumins qui s’ennuillent, à savoir : se rouler dans
tous les sense avec les doies dans le nez et embetter
ton petifrère.)
J’arrivais à rien penser à pare, Renard 7 est more,
et c’est entierrement ma faute. Pourquoi ai-je euille
cette idée idiotte de vouloir aller au Show Ping ?
Pourquoi suis-je si bizard depuis toujoure ? Pourquoi
ne pas être un simple Renard qui parle juste Renard,
sans rêvéveillés, et qui obeillit à son Grand Chèf ?
C’était le pir des temps, c’était le pir des temps.
Et pour dire la vérie thé, mon cœr s’est mis à plus
très bien marcher.
Par exempe, en trottant dans la foraie, j’entendais
des Zoizos se lancer dans les aires en chantant toutes
les splendeures de la nature, ou des Souris qui disent
que c’est une belle journée, ou des Vâches dans le
champ à coté, en mode : Woua, c’est pas supère d’être
sur la Tère ? Elle est pas trop bonne cette airbe ?
Etsette erra. Pasque les Zanimaux sont comme ça :
pluto joilleux. Mais j’étais plus comme ça. Et je savais
que c’était pour toujoure. Désormait, leurs chants
pleins d’amoure me raplaient tous ces blablats ridicules qu’on s’était dit avec Renard 7 quand on était
telment contents d’être couchés entre les faux Caillous de Renard’ô Centre, à se raconter nos espoires
d’acheter des ginnes et des lunètes et tout le tintin,
ou d’inviter les Umins dans notre Terrié, pour leur
propauser des fruies à manger si jamais on en a, tout
ce temps passé à regarder les Umins avec amoure,
sans se douter de ce qui nous attendait, comme deux
petits Bébé qui dorment à Poinfermé en plein millieu d’un monde orrible, pasqu’ils savent pas encore
au combien c’est orrible.
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Parfoie, alors que je trottais sur mes pâtes ensanglant thé à traverre des téritoires Umins comme
Les Jardins au Fil de l’Eau, sur des routtes qui s’aplaient
par exempe le Chemin des Rossignoles ou la Rue des
Mélodies, ou l’Impasse du Ruisseau, je voyais tant de
Terriés manifiques, avec des lumières comme des soleilles d’interrieur et de l’eau qui sortait comme par
magit de leurs gazons, et cette grande suite d’Ottos
remplies d’Umins qui trottaient tous les matins
pleines de fier thé vers Lorizon, et toutes les autres
splendeures que les Umins pouvaient crayer, comme
l’airbe racoursie, comme les fleures qui pousse dans la
maison, que j’étais là : Comment le Crayateur at-il
pue se tromper si fore, en donnant presque toute la
méchanse thé au grouppe le plus douwé ?
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Et pis un joure, je suis arrivé dans une Foraie, qui
ne resemblait à aucune autre, si touphue, si verte, si
sombre et qui sentait si bon, que les deux troux dans
ma truf étaient grand ouvères de plaisire. La lumière
à traverre les feuilles d’arbes ! L’air frèchi qui fait
bouger les zonbres ! Une multitue de senteures délissieuses, comme l’odeur de l’eau proche ! Et le vent qui
souffle dans l’acanopée, et de tant sentant, une
branche qui crack !
Tout accout, ça sent le Renard affond. Et je vois
plein de Renards. Tout un grouppe. Toutaffet comme
nous. Sauf que pas du tout. Comparé à nous, ils étaient
1) pas si maigrent, 2) pas une goutte de peurre dans les
zyeux et 3) des mantots d’un roux manifique, un vrai
roux de Renard bien viffe qui m’a donné honte de
mon mantot tout tèrne.
Je leur ai dit comment je m’aplais et je les ai ottorisés à me sentir, avec l’espoire qu’ils m’aiment bien.
Et ce fus le cas. Ils m’ont reniflé. Ils m’ont aimé.
Puisse que chacun son tour est venu me sentir et me
laicher.
Je leur ai raconté tous les truques qui m’étaient arrivés. Ils m’ont crut à propot du Show Ping. Ils m’ont
paccrut à propot de Renard 7. Ça se voyait. Ils m’ont
regardé d’un air bizard. Et ils ont fait pareille entre eux.
Pour dire la vérie thé, je me serais paccrut non
plus si j’étais venu me raconter ça.
Mais ces Renards étaient supère gentits. Une première s’est aprochée toute timide pour déposer
devant mes pâtes le fruie qu’elle avait dans la bouche.
Un autre est venu me faire cadot d’un morseau
d’Écureuille. Et ils m’ont conduit vers un étan où j’ai
bu telment d’eau que ça les a fait rigoller.
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Alors j’ai fait : J’abitte un endroit où on a plus aucune eau à boire et zéro à manger.
Et un d’eux était là : Je crois qu’on avait comprit.
Ensuitte, grasse à mes zabitudes de rêvéveiller, je
me suis vu, dans mon cervôt, entrain de guider mes
autres Renards un à un vers ce parady, à traverre
Renard’ô Centre. Je leur montrerais le Gap, je leur
montrerais les faux Caillous. Si un d’eux a peure, je lui
dirai : N’ayes pas peurre. Et je ferai une blagouillette.
Si un autre courpavitte, je le pousserais du musot avec
des petits cous encouragiants. Si un regarde dans tous
les sense avec un air tout affolé, je lui dirais, plein de
tranquily thé : Pas de stresse, pas de stresse. Si un ou
une est trop vieux, comme notre Grand Chèf, je la
mènerai en le portant sur mon doe.
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Bienteau, dans mon cervôt, j’ai mis tout le monde
à la brie près d’ici. Et mes Renards, qui me lancent des
coudeuilles de timidi thé par endessout, sont en
mode : Désolé, Renard 8, on s’est vraiment fouré le
doie dans le nez. Et ils m’éventillent avec leurs éventailles.
Tout accout, je suis sorti de mon rêvéveillé pour
me retrouver face aux Renards d’Ici qui me regardaient en sourriant gentiment.
Quand je leur ai raconté, ils ont fait : Trop coule.
Va chercher tes amis et on vivra ensemble tous
joilleux ! Il y a telment à manger ici, c’est ouffe.
Esque ça serait facile ?
Assolument pas. Ça demandrait du Culeau. Mais
j’en avais, du Culeau. Une foie, j’ai voulu laicher la
roue d’un Camion en mouvement pour voire le gout,
ce pourquoi le Grouppe m’a pamal charrié pasque,
didonc, Renard 8, valait pas mieux attendre de
trouver un Camion à l’araie, tu te serais pas moins
embetté ?
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Sauf que : daumage. Si ça se passait dans un livre,
il aurait suffisit d’avoir du Culeau, et j’aurais pu le
faire. Mais non. C’était la vrai vie. Pendant des
semaines, j’ai esseillé de retrouver mes Anciens
Renards. Mes nouvaux amis m’ont même aidé.
Mais rien ni à faire.
On a cherché et cherché sanssesse, mais on a
jamais retrouvé mes vieux amis, ni même une trasse
de Renard’ô Centre.
C’est comme si mon Ancien Grouppe avait disparu de la planette de la Tère. (Aurevoir mes amis
adôrés. Vous serez toujoure dans mon cœr.)
Donc matenant j’abitte ici. J’ai à boire. J’ai à
manger. J’ai des amis. Une de mes amis est Renard
Petit Nez + Vive et Marrante. Elle est jolie. Elle est
gentie. Ces Renards ont un sistème de noms assez
différent, puisse qu’ils mettent des mauts à l’interrieur.
Ces mauts disent un trait distinctiffe qui est anoté sur
chaque Renard. Par exempe, un d’eux s’apèle Renard
Fait que Splindre/Mais Gentit. Un autre, Pourquoi
Tant De Musques ? Mon amie Renard Petit Nez + Vive
et Marrante a un petit nez, elle est vive, elle est marrante. C’est d’où son nom.
De tant sentant, elle me fait : Tu n’es là qu’amoittié,
Renard 8. Il faut vivre. Être joilleux.
Hier, elle m’a dit : Tu as un air sombre et telment
triste.
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Et j’ai fait : Tu serais pareille.
Et elle était là : Écoutte, je veux pas d’un papa tout
malleureux pour nos Bébés.
Et j’étais là : Quoi ? On va avoire des Bébés ?
Alors elle s’est mie à frétiller dans tous les sense,
et elle a fait un petit saute&cuinne.
Cette nouvelle m’a donné à réfêchir. Je voulais pas
être le genre de Papa toujoure de mauvais poile
pasque toujoure encollaire, et les Bébés qui sont là :
Pff, Papa nous fait de la penne, il voit rien de bien
dans la vie, il fait que rester fasché dans le Terrié
pendant qu’on est dehore avec les autres Renards à
comtempler la Lune, blotis tous ensemble à gigoter
nos dérierres comme on fait chez les Renards quand
on est tous joilleux. Je veux être le genre de Papa que,
des zannées plutares, quand mes Bébés pensent à
moi, ils sont là : Notre petit Papa, il était toujoure là
pour nous, toujoure à nous montrer avec un bon
vieux coue du musot ce qui est bon à manger et ce qui
n’est pas.
Alors je me suis demandé : Qu’esse qui m’aidrait à
retrouver le moi plein d’espoire que j’étais avant ?
Et j’ai pensé : Des réponces.
C’est pourquoi je vous écris cette lètre, les Umins.
J’aimerais bien savoir ce qui closche chez vous.
Comment les Zanimaux qui ont crayé ces manifiques
boittes à Show Ping peuve t’ils être les mêmes que
ceux qui ont mit Renard 7 dans l’état où je l’ai vu ?
Esqu’un Umin oserait faire ça à un autre Umin ? J’en
doutte. Toutes les foies où j’ai vu un Umin, il ou elle
fesait que rigoller tout en sourriant, tout en allant au
Show Ping. De tant sentant, une Otto
abim une autre Otto, et c’est vrai
qu’un des Umins est parfoie
un peu encollaire, mais à
la fin, ils sont gentits
malgrettoux, et ils se
font toujoure cadot
d’un boue de papier.
J’ai jamais vu
un Umin
taper un autre Umin avec un chappot en caillout, ni
lui donner des cous de pied ou lui marcher dessue,
pour ensuitte le balanser dans les aires et rigoller au
moment où il tombe dans un tas de tère en fesant un
bruit qui donne la nosée.
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Peu têtre qu’ils font ça, les Umins.
Mais je les ai pas vus.
Je sais que la vie a des bon coté. Et même que c’est
chuette en majorie thé. J’ai bu de l’eau clère et bien
frèche quand il fait chow, j’ai entendu les doux glapitements de ma bienaimée, j’ai regardé la neige tomber
doussement et faire le silence dans la foraie. Mais
aujorduis, tous ces truques si joilleux à voir et à
entendre resemblent à des entourlipes. Comme si
tous ces bons moments n’était que des écrins de
fumée sur léquels il faut souffler pour voir la vrai vie,
à savoir : faux chappots en caillous, tapper, écraser.
Chaque minutte sans chappots et sans cous resemble
matenant à une fausse minutte. Vous voillez ? C’est
comme si un ami qui a toujoure été gentit dit tout
accout un truque méchant et vient vous mordre sur le
flan. Même si il redevient gentit, c’est plus jamais
pareille, on se sent plus vraiment en sécurie thé. Alors
que tous vos autres amis qui ont jamais été mordus
continuillent à trotter passipala avec des tettes toutes
joilleuses, en mode : Pourquoi tu boudes, Renard 8 ?
Avant de savoir qu’on attendait des Bébé, mon
sentiment sur les Umins, c’était : Fini, je casse avec
vous. Si vous me voillez dans les bois, vous aprochez
pas. Restez dans vos manifiques maisons, à jouer vos
musiques affond même si je sais pas comment vous
faites pour les jouer si fore, et contuillez à brailler
vos blagouillettes d’Umins et laissez vos rires brutots
s’envoler dans la nuit. Je garderait ma distanse. Je
resterait à ma place, je me tapirait le musot bas, tout
crintiffe et tout tremblant, puisse que c’est comme ça
que les Umins aiment les Renards à parament.
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Mais aujorduis, avec des Bébés en chemin, je veux
pas resentir ça.
Je veux me sentir fore et gennéreux. Je veux être
plein d’espoire. C’est pour quoi, quand j’aurai fini cette
lètre, je la déposerai dans la maison qui est au boue de
la Rue des Rondes, où je vois souvent un certin
meussieu grassouillais nourire des Zoizos. D’après sa
batalette, il s’apèle P. Melonsky. Vous avez l’air pluto
simpa, meussieu P. Melonsky. Alors alézie, lisez ma
lètre et partez voir vos autres Umins, demandez-leur
ce qui closche. Pis écrivez la réponse et déposez-la sous
vos boittes à manger pour les Zoizos. Je viendrai la
chercher pendant la nuit pour en prendre de l’agrenne.
Je suis sûr qu’il y a une espication.
Et j’adorrais la connaitre.
En reulisant matenant tout ce que j’ai écris, j’ai
fait : O non, mon récis est déprimant. Il y a la more
d’un bon copin et zéro réconfore ni pas de lesson à
apprendre. Le premier Grouppe du gentit Renard
n’est jamais retrouvé, et son ami reste more.
Bin ouais.
Vous voulez un conseille d’un simple petit
Renard, les Umins ? Puisse que je commense à
comprendre que vous aimez quand les Zistoires se
finissent bien ?
Bin si vous voulez que ça finisse bien, esseillez
d’être plus gentits.
J’attendrai votre réponce.
Renard 8
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