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LLL LES LIENS QUI LIBÈRENT
Préface
La liberté est une valeur humaine fondamentale. Mais ses défenseurs se demandent rarement ce que cette idée signifie. La liberté pour qui ? Qu’advient-il quand la liberté des uns s’exerce aux dépens de celle des autres ? Comme le disait Isaiah Berlin, qui enseignait la philosophie à Oxford1 : « Donner la liberté aux loups, c’est souvent vouer les agneaux à la mort2. »
Comment trouver un équilibre entre liberté politique et liberté économique ? Que signifie le droit de vote pour quelqu’un qui meurt de faim ? Et si, pour que chacun soit libre d’accomplir son potentiel, nous devions taxer les riches et les priver de la liberté de dépenser à leur guise ?
Aux États-Unis, la droite3 s’est emparée depuis plusieurs décennies de la rhétorique de la liberté, tout comme elle s’est arrogé le patriotisme et le drapeau national. La liberté est une valeur centrale que nous devons chérir, mais qui est plus complexe et plus nuancée que ne le prétendent les conservateurs. Leur vision actuelle est superficielle, erronée et idéologique. La droite affirme défendre la liberté, mais je montrerai que sa définition de ce mot la pousse au contraire à limiter considérablement les libertés de la plupart des citoyens.
Cet échec apparaît clairement lorsqu’on observe que « libre marché » est devenu synonyme de liberté économique, et que la liberté économique est assimilée à la liberté politique. Quelques phrases empruntées à des leaders du Parti républicain suffiront à le montrer.
En 2008, alors que les États-Unis étaient en plein marasme, après des décennies de déréglementation financière, et alors que le gouvernement s’apprêtait à entreprendre le plus colossal effort de renflouement du secteur privé dans l’histoire de la planète, le président George W. Bush résuma ainsi la situation :
Si une réforme du secteur financier est indispensable, nos problèmes actuels trouveront une solution à long terme dans une croissance économique durable. Et la voie la plus sûre de la croissance est le libre marché et les libres individus4.

Avant Bush, Ronald Reagan, dont la présidence (1981-1989) fut largement perçue comme un tournant vers la droite et l’adoption du libre marché, avait présenté sa version économique du Bill of Rights5. Il regrettait que la Constitution se soit trop focalisée sur les droits politiques et ne soit pas allée assez loin pour garantir les droits économiques. Comme il l’expliquait :
À ces libertés politiques est inextricablement liée la protection des droits économiques […]. Ces libertés économiques font partie intégrante de nos libertés politiques, que la Constitution décrit en grand détail […]. Il existe quatre libertés économiques essentielles. Elles sont ce qui lie la vie indissociablement à la liberté, ce qui permet à l’individu de maîtriser son destin, ce qui fait que l’autonomie et l’indépendance personnelle sont consubstantielles de l’expérience américaine6.

Les quatre libertés sont : a) la liberté de travailler ; b) la liberté de jouir des fruits de son travail ; c) la liberté de posséder des biens et de gérer sa propriété ; et d) la liberté de participer à un libre marché, de contracter librement pour jouir des biens et services et d’accomplir tout son potentiel sans limites gouvernementales aux opportunités, à l’indépendance économique et à la croissance [c’est moi qui souligne].
Au XVIIIe siècle, les colons en révolte contre les Britanniques avaient adopté le slogan : « L’imposition sans représentation est une tyrannie », mais leurs descendants modernes semblent avoir conclu que l’imposition avec représentation est également une tyrannie. Ron Paul, républicain texan qui fut député pendant de nombreuses années, et qui se présenta comme candidat du Parti libertarien à l’élection présidentielle de 1988, l’exprimait hardiment : « Nous devons comprendre que plus les dépenses du gouvernement augmentent, plus nous perdons en liberté7. »
Rick Santorum, sénateur républicain (1995-2007), qui faillit décrocher l’investiture républicaine en 2012, avait adopté la formule inverse : « Moins nous vous prenons d’argent, plus vous avez de liberté8. »
Et Ted Cruz, sénateur conservateur texan et candidat aux primaires républicaines en 2016, désignait ainsi les parties du gouvernement qui lui semblaient le plus empiéter sur les libertés : « J’ai identifié les “Cinq à abattre” : durant ma première année en tant que président, je lutterai pour abolir le fisc, le ministère de l’Éducation, le ministère de l’Énergie, le ministère du Commerce et le ministère de l’Urbanisme et du Logement9. »
Ces conceptions de la liberté s’opposent nettement aux idéaux énoncés par le président Franklin D. Roosevelt. Le 6 janvier 1941, dans son « Discours sur l’état de l’Union », il présenta une vision allant bien au-delà des traditionnelles libertés civiles, les deux premières de ses « quatre libertés » :
La première est la liberté de parole et d’expression – partout dans le monde. La deuxième est la liberté de chacun d’honorer Dieu comme il l’entend – partout dans le monde.

Reconnaissant que cela n’était pas suffisant, il en ajoutait deux autres. Il fallait aussi :
être libéré du besoin – ce qui, sur le plan mondial, suppose des accords économiques susceptibles d’assurer à chaque nation une vie saine en temps de paix pour ses habitants – partout dans le monde.

et
être libéré de la peur – ce qui, sur le plan mondial, signifie une réduction des armements si poussée et si vaste, à l’échelle planétaire, qu’aucune nation ne se trouve en mesure de commettre un acte d’agression physique contre un voisin – n’importe où dans le monde.

Une personne confrontée au besoin et à la peur extrêmes n’est pas libre. Une personne née dans la pauvreté, et donc privée de mener une vie épanouie où elle pourrait mobiliser toutes ses capacités, n’est pas libre non plus. J’ai grandi à Gary, Indiana, ville industrielle jadis prospère, sur la rive sud du lac Michigan, et j’ai pu constater un manque de liberté économique parmi les Africains-Américains, qui avaient échappé à l’oppression des États du Sud, et parmi les enfants d’immigrés venus d’Europe travailler dans les aciéries. Plusieurs de mes camarades de classe m’ont fait part de leur expérience lors de la cinquante-cinquième réunion des anciens élèves de notre école en 2015. Après le lycée, ils prévoyaient de trouver un emploi à l’usine, comme leur père. Mais quand une nouvelle dépression économique frappa, ils n’eurent « pas le choix » – pas de liberté – ils durent s’enrôler dans l’armée. À l’issue de la guerre du Viêt Nam, ils n’eurent à nouveau guère le choix, du moins à leurs propres yeux. La désindustrialisation supprimait des emplois, et il ne leur restait plus qu’à faire usage de leur formation militaire en s’engageant dans la police.
Dans mon rôle politique à Washington, et en tant que conseiller et commentateur économique, je voyais la liberté tout autrement que Bush, Reagan et d’autres politiques à droite. De Reagan à Clinton, l’administration présidentielle renforça la liberté des banques. La déréglementation financière et la « libéralisation » permettaient aux banques d’agir à leur guise, ou du moins les autorisaient à faire davantage ce qu’elles voulaient10. Le mot même de « libéralisation » renvoie à « libre ». Grâce à cette nouvelle liberté, les banquiers augmentèrent leurs profits, mais avec des risques énormes pour la société. On en découvrit le coût quand la crise de 2008 frappa. Beaucoup d’Américains n’étaient plus du tout libérés de la peur et du besoin, car il devenait de plus en plus vraisemblable que des millions d’actifs et de retraités perdraient leur emploi et leur maison. En tant que société, nous avons perdu notre liberté – nous n’avions « pas le choix », il fallait consacrer l’argent du contribuable à renflouer les banques. Si nous ne l’avions pas fait, tout le système financier et l’économie se seraient effondrés.
Quand j’étais conseiller du président Bill Clinton (et notamment comme président du Council of Economic Advisers, de 1995 à 1997), je me suis fortement opposé à cette déréglementation, en partie parce que je devinais que « libérer » le secteur financier finirait par nous rendre tous moins libres. Après mon départ en 1997, le Congrès a adopté deux lois, l’une de déréglementation des banques, l’autre engageant le gouvernement à ne pas réglementer les produits dérivés financiers – même Reagan n’avait pas osé. Cette « libéralisation » planta le décor de la débâcle de 2008. Reagan et Clinton avaient offert la liberté aux loups (les banquiers) aux dépens des agneaux (les travailleurs, les investisseurs ordinaires, et les propriétaires de maisons).
La liberté dans le contexte historique américain
Pour les Américains, persuadés que leur pays a été fondé sur les principes de liberté, ce terme est particulièrement évocateur. Il est donc important de bien comprendre ce qu’il signifiait « alors » et ce qu’il signifie « maintenant », soit deux siècles plus tard. La fondation des États-Unis s’est accompagné d’ambiguïtés et d’incohérences, et ces problèmes conceptuels sous-jacents sont ensuite devenus plus clairs. La liberté d’« alors » ne signifiait pas la liberté pour tous. Elle ne signifiait pas la liberté pour les personnes esclavisées. L’égalité des droits n’était pas garantie pour les femmes ni pour les autres catégories n’ayant pas accès à la propriété. Pour celles-ci, c’était l’imposition sans représentation – et il allait s’écouler cent quarante ans avant que le pays remédie à cette incohérence. Porto Rico fut conquis par la force, et ses habitants sont encore confrontés à l’imposition sans représentation.
Il est depuis longtemps évident qu’il existe des liens entre liberté économique et liberté politique. Laquelle devait avoir la priorité ? Ce débat fut au cœur de la guerre froide. L’Occident estimait que les libertés politiques (rares dans le monde communiste) étaient plus importantes ; les communistes affirmaient que, sans droits économiques fondamentaux, les droits politiques ne valaient pas grand-chose. Mais une nation pouvait-elle avoir les uns sans les autres ? Des économistes comme John Stuart Mill, Milton Friedman et Friedrich Hayek ont pris part à ce débat11 et ont offert leur réponse à cette question : quel système économique et politique est le plus à même d’offrir ces libertés jumelles et de promouvoir le bien-être de l’individu et de la société ? Comme j’envisage le problème du point de vue du XXIe siècle, mes réponses sont bien différentes de celles de Friedman et d’Hayek au milieu du siècle dernier.
La notion de compromis est au cœur de l’économie, et c’est encore une raison pour laquelle les économistes ont beaucoup à apporter au débat sur la liberté. Vous le verrez, je crois qu’il n’existe presque aucun absolu dans ce domaine. L’économie fournit des outils pour concevoir et aborder les compromis qui devraient être au centre de toute discussion sur la liberté.
En outre, dès que l’on dépasse l’attachement superficiel de la droite envers la liberté, on découvre une foule d’énigmes, dont l’idée qu’une contrainte légère – forcer quelqu’un à faire ce qu’il ne ferait pas spontanément – peut parfois renforcer la liberté de chacun, y compris de ceux qui sont soumis à cette contrainte. Je le montrerai, l’économie explique les nombreux exemples où l’action collective – accomplir ensemble ce dont les individus seraient incapables séparément – est souhaitable. Souvent, pourtant, l’action collective est impossible sans un minimum de contrainte, à cause de ce qu’on appelle les « problèmes du cavalier seul », dont nous parlerons plus loin.

La liberté du point de vue du XXIe siècle
Finalement, je montrerai que les véritables avocats d’une liberté réelle et profonde s’alignent sur le mouvement progressiste, tant aux États-Unis qu’à l’étranger. C’est à eux, et aux partis de centre gauche qui les représentent, que doit être confié le combat pour la liberté. Pour les Américains, en particulier, cela suppose de repenser l’histoire du pays et ses mythes fondateurs.
Le premier objectif de ce livre est d’offrir une explication cohérente et directe de la liberté, du point de vue de l’économie du XXIe siècle, comme l’avait fait John Stuart Mill au milieu du XIXe siècle avec son ouvrage devenu un classique, De la liberté (1859). En plus d’un siècle et demi, le monde a changé, tout comme notre compréhension de l’économie et de la société. Ce dont discutent aujourd’hui les instances politiques n’est plus ce qui figurait jadis dans les programmes des partis. En ce temps-là, l’oppression religieuse par l’État (en particulier de la part du gouvernement britannique, cette oppression ayant motivé en partie l’émigration vers l’Amérique) était encore présente dans les mémoires, et contribuait à façonner les esprits. Aujourd’hui, nous débattons du changement climatique, de la prolifération des armements, de la pollution, du droit à l’avortement et de la liberté d’exprimer son identité de genre. Plus largement, nous discutons du rôle de la coercition sociale et des réactions qu’elle suscite. Nos défis actuels nous obligent à repenser les concepts de base, dont celui de liberté. Selon Mill lui-même, les libertés devaient être repensées à mesure que l’économie et la société se transformaient.
Je suis convaincu que les économistes ont beaucoup à apporter à notre compréhension de la liberté et de sa relation à notre système socio-économique, mais l’angle spécifique sous lequel ils envisagent généralement le monde a quelque chose de limitatif ; beaucoup d’aspects échappent en partie à leur perspective, et à plusieurs moments de ce livre j’attirerai l’attention sur ces limites12.

Systèmes économiques et liberté
Comprendre le sens du mot « liberté » n’est qu’un préambule à mon véritable objectif : décrire un système économique et politique qui tienne ses promesses non seulement en termes d’efficacité, d’équité et de durabilité, mais aussi en termes de valeurs morales. Dans cette discussion, la valeur la plus importante est la liberté, mais conçue comme ayant un « lien intrinsèque » avec les notions d’équité, de justice et de bien-être. C’est cette notion élargie que négligent certaines tendances de la pensée économique.
Vers le milieu du XXe siècle, Hayek et Friedman furent les principaux défenseurs du capitalisme sans entraves. L’expression « marchés libres d’entraves », sans règles ni réglementations, est un oxymore car, sans règles imposées par le gouvernement, il ne peut guère y avoir d’échanges commerciaux. La tricherie serait omniprésente, et la confiance faible. Un monde sans contraintes serait une jungle où seul compterait le pouvoir, pour décider qui obtient quoi et qui fait quoi. Ce ne serait pas un marché du tout. Les contrats fixant à tel jour la réception d’un bien en contrepartie d’un paiement ultérieur ne pourraient exister, parce qu’il n’y aurait pas de mécanisme imposant l’obligation. Mais il y a une grande différence entre dire qu’une société en état de marche doit faire appliquer les contrats et dire qu’il faut faire appliquer « n’importe quel » contrat.
Selon Hayek et Friedman, le capitalisme était le meilleur système sur le plan de l’efficacité ; sans libres marchés et libre entreprise, pas de liberté individuelle. Pour eux, les marchés livrés à eux-mêmes resteraient concurrentiels. Fait remarquable, ils avaient déjà oublié, ou ignoré, les expériences de monopolisation et de concentration du pouvoir économique qui avaient mené aux lois sur la concurrence (aux États-Unis, la loi Sherman antitrust en 1890 et la loi Clayton un quart de siècle plus tard, en 1914). À mesure que l’intervention gouvernementale augmentait en réponse à la Grande Dépression, qui priva d’emploi et plongea dans la misère un travailleur sur quatre dans la plupart des pays, Hayek en vint à craindre que nous soyons sur la route de la servitude, comme il l’exprimait en 1944 dans un livre portant ce titre13 ; autrement dit, en route vers une société où les individus seraient assujettis à l’État.
J’aboutis à une conclusion radicalement différente. C’est grâce aux revendications démocratiques que les gouvernements démocratiques comme les États-Unis ont réagi à la Grande Dépression par l’« action collective ». En Allemagne, l’incapacité du gouvernement à réagir adéquatement à la hausse du chômage a conduit à l’ascension d’Hitler. Aujourd’hui, c’est le « néolibéralisme » – la croyance en des marchés sans entraves, sans réglementation14 – qui entraîne des inégalités colossales et qui ouvre la voie au populisme. Entre autres crimes, le néolibéralisme a libéré la finance, ce qui a précipité la plus grave crise financière en trois quarts de siècle ; il a libéré le commerce pour accélérer la désindustrialisation ; et il a rendu les entreprises libres d’exploiter les consommateurs, les travailleurs et l’environnement. Contrairement à ce que Friedman suggérait dans son livre Capitalisme et liberté15, publié pour la première fois en 1962, cette forme de capitalisme ne favorise pas la liberté dans notre société. Elle a en fait offert la liberté à quelques-uns pour en priver la majorité. La liberté pour les loups, la mort pour les agneaux.
Des problèmes semblables se jouent à l’échelle internationale, révélant des liens intéressants et importants entre la notion de règles et l’idéal de liberté. Ce n’est pas que la mondialisation avance sans règles, mais ces règles accordent des libertés et imposent des contraintes de telle manière que partout elles opposent le sort réservé aux loups et aux agneaux – simplement, les loups et les agneaux n’occupent pas les mêmes régions du monde. Dans les prétendus accords de libre-échange sont inscrites des règles qui limitent la liberté des pays en développement, des marchés émergents et de ceux qui y vivent, alors même qu’elles augmentent la liberté d’exploiter pour les multinationales.
Toute cette discussion nous emmène au-delà d’un simple questionnement sur le sens de la liberté. Nous abordons des points qui se situent au fondement d’une économie moderne : la légitimité morale des droits de propriété, la répartition des revenus et des richesses générés par l’économie. La droite parle souvent de l’« inviolabilité des contrats », mais j’affirme que beaucoup de contrats sont immoraux, dans un sens profond, et qu’ils devraient être interdits et non défendus par les tribunaux. De notre point de vue actuel, les fondateurs de la république américaine avaient une vision déficiente du sens de concepts fondamentaux comme propriété et liberté. Ils reconnaissaient les droits de propriété des esclavagistes – la plupart des « propriétés » du Sud des États-Unis étaient des personnes esclavisées –, mais ils ne reconnaissaient pas les droits des esclavisés à jouir des fruits de leur travail. Alors même qu’ils parlaient de s’affranchir de l’autorité britannique, les propriétaires esclavagistes refusaient la liberté à un grand nombre des habitants du Sud. Indubitablement, le point de vue actuel paraîtra contestable dans un siècle.
Le grand intellectuel italien Antonio Gramsci (1891-1937) avait sans doute raison lorsqu’il décrivait notre idéologie sociétale comme servant de base tant au fonctionnement de la société qu’à la perpétuation du pouvoir des élites. L’idéologie contribue à légitimer des institutions et des règles qui accordent plus de liberté aux uns et moins aux autres, dont la liberté de faire les règles. Les changements survenus depuis la Constitution dans le système de croyances aux États-Unis devraient nous en rendre bien conscients. Ce qui semblait alors légitime, presque incontestable, nous paraît aujourd’hui horrible. Il est donc crucial de comprendre les processus par lesquels les idéologies se forment et se transmettent au sein de la société ; là encore, les idées de Gramsci sur l’hégémonie des élites sont pertinentes. La manière dont s’exerce cette influence n’est évidemment plus la même au XXIe siècle que de son temps. La deuxième partie de ce livre évoque comment sont façonnées les croyances reçues quant au sens de la liberté.

Les mots comptent
L’économie comportementale moderne explique que le framing compte, c’est-à-dire les mots que nous utilisons. Une récompense pour avoir bien agi est perçue comme différente d’une pénalité pour avoir mal agi, même si, en économie classique, les deux peuvent être équivalentes et susciter les mêmes actions.
Le langage de la liberté, tel qu’il est pratiqué aujourd’hui, limite notre capacité de raisonner sainement sur le type de système économique, politique et social qui valorise le mieux le bien-être de la société – y compris le plus susceptible d’offrir au plus grand nombre une liberté et un bien-être « significatifs ». Le langage de la coercition et de la liberté, avec sa charge émotionnelle, fait désormais partie de notre vocabulaire politique. La liberté, c’est bien ; la coercition, c’est mal. Selon le raisonnement simpliste dominant, liberté et coercition ne sont que l’antithèse l’une de l’autre. Dans un cas, l’individu est libre de porter un masque ou non, de se faire vacciner ou non, de contribuer financièrement à la défense du pays ou non, de donner de l’argent aux pauvres ou non. L’État a le pouvoir de supprimer ces libertés. Il peut m’obliger à porter un masque, à me faire vacciner, à financer une armée grâce à mes impôts, ou à aider les personnes à faible revenu.
Cette même dichotomie existe au niveau de l’État-nation dans sa relation aux autres États-nations. Les États peuvent se sentir contraints de faire ce qu’ils ne veulent pas, par la menace d’une intervention militaire ou par celle d’une action économique qui aurait un impact si grave qu’ils croient ne pas avoir le choix.
Dans de nombreux contextes, pourtant, le mot « coercition » n’aide pas, semble-t-il. Tous les individus (et tous les États) sont confrontés à des contraintes. On pourrait dire que je suis contraint de vivre dans les limites de mon budget, mais on pourrait tout aussi bien dire que je n’ai pas le droit de vivre au-delà de mon budget, ou que personne d’autre ne peut être contraint à m’accorder des ressources au-delà de ce que mon budget m’autorise. Personne ou presque n’aurait recours au vocabulaire de la coercition pour décrire la contrainte de vivre selon ses moyens. Il s’agit là simplement de l’une des nombreuses raisons « non coercitives » qui réduisent notre liberté d’agir. Pourtant, en un sens, la contrainte budgétaire pesant sur un individu est socialement déterminée. Dans une économie de marché, c’est le résultat de forces économiques façonnées par des règles socialement déterminées, comme je l’expliquerai en détail plus loin.
L’usage simpliste du mot « liberté » par la droite nous prive donc d’une liberté sociétale cruciale : la liberté de choisir un système économique qui pourrait en fait rendre plus libres la plupart des citoyens. En ce sens, j’espère que ce livre créera l’espace nécessaire pour un plus large débat, un débat « libérateur ».

Mon parcours intellectuel
Les lecteurs de mes précédents travaux savent que ce livre s’appuie sur des idées qui me préoccupent depuis longtemps. J’ai démarré ma carrière universitaire en prouvant de manière théorique que les présupposés de longue date concernant l’efficacité des marchés concurrentiels sont tout bonnement erronés, surtout quand l’information est imparfaite, comme elle l’est toujours. Néanmoins, mes fonctions au sein de l’administration Clinton et à la Banque mondiale m’ont convaincu que les défaillances de notre économie (et des approches économiques dominantes) étaient plus profondes. Dans mes précédents ouvrages, je montrais ce que la mondialisation, la financiarisation et la monopolisation infligeaient à notre économie, et leur rôle dans le renforcement des inégalités, le ralentissement de la croissance et la réduction des opportunités.
Je suis également devenu convaincu que les problèmes de notre économie et de notre société n’ont rien d’inévitable ; ils ne sont pas le fruit des lois de la nature ou de l’économie. Ils sont, en un sens, l’effet d’un choix, le résultat des règles et des réglementations qui gouvernent notre économie. Celles-ci ont été façonnées au cours des dernières décennies par le néolibéralisme, et c’est le néolibéralisme qui est en tort.
Un autre aspect de mon travail est pertinent pour ce livre. Il est apparu avec l’inquiétude que j’ai exprimée il y a bien des années dans des articles, quant aux ressources naturelles et à l’environnement. À l’évidence, le marché était inapte à gérer les premières et à protéger le second. Je voulais mieux comprendre la nature de cet échec et comment y remédier. En 1995, je fus le principal rédacteur du Rapport intergouvernemental sur le changement climatique, le premier document de ce genre à inclure des analyses économiques16.
En même temps, au Council of Economic Advisers, j’ai pris la tête d’un mouvement visant à réviser notre système de comptabilité nationale pour refléter ce que devenaient nos ressources naturelles et notre environnement – pour construire un « PIB vert ». Nous avons obtenu la collaboration enthousiaste du ministère du Commerce, qui établit cette comptabilité. Nous avons su que nous touchions un point sensible quand plusieurs membres du Congrès ont menacé de faire couper nos budgets si nous continuions dans ce sens. Mon travail a été momentanément suspendu, mais quelques années plus tard, le président Nicolas Sarkozy m’a demandé de coprésider une Commission sur la mesure des performances économiques et du progrès social, avec Amartya Sen, lauréat du prix Nobel d’économie, et l’économiste Jean-Paul Fitoussi. Le rapport que nous avons publié, Vers de nouveaux systèmes de mesure, a contribué à lancer le mouvement Beyond GDP (« Par-delà le PIB ») et à créer une alliance de pays, la Wellbeing Economy Government Alliance, qui font du bien-être au sens large leur priorité17. Le dogme central de ce mouvement et de cette alliance est le suivant : ce qui compte, ce ne sont pas seulement les biens matériels et les services, tels que mesurés par le PIB, mais aussi le bien-être individuel et sociétal, qui inclut de nombreux éléments laissés de côté par le PIB traditionnel, dont possiblement une évaluation de la liberté.
Ce livre se situe dans cet esprit. Plus importantes encore que l’inefficacité et l’instabilité que provoque le néolibéralisme se révèlent les inégalités corrosives qu’il engendre, l’égoïsme et la malhonnêteté, et le rétrécissement des valeurs et du champ de vision qui en découle inévitablement. Nous apprécions la liberté comme individus et comme société, et toute analyse de ce qui constitue une bonne société doit inclure la façon dont elle promeut la liberté, notamment la conscience qu’a chacun des contraintes que sa propre liberté peut faire peser sur celle d’autrui. Parmi ses principaux échecs, je l’expliquerai, le néolibéralisme limite la liberté du plus grand nombre tout en augmentant la liberté de quelques-uns.
Ce livre s’inscrit dans le prolongement de mes autres travaux. Il ne suffit pas de reconnaître l’origine et la nature des échecs du néolibéralisme et de comprendre que nous devons aller au-delà du PIB. Il existe de meilleurs systèmes économiques, et nous devons les examiner ; nous devons aussi nous demander ce qu’est une bonne société et comment y parvenir. Dans les pages qui suivent, plutôt que d’offrir des réponses tranchées, je pose des questions et je propose un cadre de réflexion pour ces problèmes, notamment pour comparer différentes libertés.
Au cours de ma vie, jamais les attaques et les défis subis par la démocratie et la liberté n’ont été plus sérieux. J’espère que ce livre permettra une meilleure compréhension du sens de la liberté et consolidera le débat démocratique sur le type de système économique, politique et social qui contribue le mieux à la liberté de la majorité des citoyens. Nous sommes une nation née de la conviction que les humains doivent être libres. Nous ne pouvons tolérer qu’un camp s’empare à son profit de la définition même de la liberté en termes économiques et politiques.
Nous ne pourrons pas gagner le combat existentiel pour la liberté et la démocratie tant que nous n’aurons pas une idée plus claire de ce que nous voulons. Pour quoi nous battons-nous ? Comment se fait-il que la droite brouille depuis longtemps notre réflexion sur ces concepts ? Cette confusion sert ses objectifs, alors qu’elle se lance dans une série de batailles politiques qui pourraient, si elle les remporte, mener à l’antithèse d’une liberté significative.
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CHAPITRE 1
Introduction : la liberté en danger
Partout dans le monde, la liberté est en danger. Selon la plupart des estimations, le nombre de personnes vivant dans des sociétés libres et démocratiques est en déclin. Freedom House, organisation américaine à but non lucratif, qui dresse chaque année un bilan de la situation, affirmait dans son rapport 2022 que les libertés étaient en recul pour la seizième année consécutive. Aujourd’hui, 80 % de la population mondiale vit dans des régimes que Freedom House qualifie d’autoritaires ou dans des pays partiellement libres, où manque un élément essentiel comme une presse indépendante. Même l’Union européenne, si soucieuse de démocratie et des droits humains, n’est pas épargnée. Depuis le 29 mai 2010, la Hongrie est gouvernée par Viktor Orbán, qui s’est déclaré en faveur d’une « démocratie illibérale » et qui a pris des mesures fortes contre la liberté de la presse et l’indépendance de l’enseignement. De l’autre côté de l’Atlantique, Donald Trump présente clairement des tendances autoritaristes, et a entravé la passation pacifique du pouvoir après son échec retentissant lors de l’élection présidentielle de 2020. Pourtant, malgré de multiples inculpations et poursuites pour des motifs allant de la fraude au viol, il reste un candidat bien placé pour la présidence, à l’heure où ce livre est mis sous presse, et il remportera vraisemblablement les primaires républicaines.
Nous sommes engagés dans une guerre planétaire visant à protéger la liberté sur les plans intellectuel et politique. Les démocraties et les sociétés libres sont-elles mieux placées que les régimes autoritaires pour offrir aux citoyens ce à quoi ils aspirent ? Partout, la bataille vise à conquérir les cœurs et les esprits. Je crois fermement que les démocraties et les sociétés libres veillent mieux sur leur population. Pourtant, dans plusieurs domaines essentiels, notamment en matière d’économie, nos sociétés libres échouent. Mais cet échec n’a rien d’inévitable, il faut le préciser, et il tient en partie à une conception incorrecte de la liberté, mise en avant par les partis de droite. Il existe d’autres voies permettant d’offrir davantage de biens et de services, avec un plus haut degré de sécurité, tout en accordant plus de liberté à davantage de gens1.
Ce livre aborde la question de la liberté du point de vue des économistes, et se concentre donc, au moins dans un premier temps, sur ce qu’on pourrait appeler la liberté économique, par opposition aux libertés habituellement qualifiées de politiques (même si j’affirmerai plus loin que les secondes sont inséparables de la première).
La liberté dans un monde d’interdépendance
Pour reconsidérer le sens du mot « liberté », il faut commencer par prendre conscience de notre interdépendance. Selon la célèbre formule du poète John Donne en 1624 : « Nul homme n’est en soi une île entière. » C’est particulièrement vrai dans notre société moderne, urbaine et interconnectée, très différente de la société agraire de l’ère préindustrielle, où beaucoup de familles vivaient isolément, parfois très loin les unes des autres. Dans les communautés urbaines densément peuplées, le comportement de chaque personne affecte autrui, qu’il s’agisse d’utiliser son klaxon ou de nettoyer le trottoir quand on promène son chien. Et dans notre monde industriel, avec ses voitures, ses usines et son secteur agroalimentaire, la pollution de chaque individu ou entreprise contribue peu à peu à l’accumulation de gaz à effet de serre, et conduit au réchauffement planétaire qui nous affecte tous.
Un refrain revient sans cesse dans ce livre : « La liberté des uns prive souvent les autres de liberté » ; autrement dit, « défendre la liberté des uns se fait souvent au détriment de celle des autres ». Comme Cicéron l’exprimait il y a deux millénaires : « Nous sommes esclaves de la loi afin de pouvoir être libres2. » C’est seulement par l’action collective que nous atteignons un équilibre des libertés. Des mesures gouvernementales bien conçues, et notamment des règles encadrant le comportement, peuvent être libératrices au sens fondamental, ou du moins pour une large portion de la population. Dans une société moderne saine d’esprit, gouvernement et liberté ne sont pas antithétiques.
Bien sûr, les limites de la liberté ont toujours été contestées et sont inévitablement ambiguës. Ne faut-il tolérer « aucune » limite à la liberté d’expression, même en matière de pédopornographie ? La propriété privée constitue une limite – tel individu a le droit de disposer d’un bien, mais pas les autres. Il faut pourtant définir les droits de propriété, surtout pour des formes nouvelles comme la propriété intellectuelle. Même la Constitution des États-Unis reconnaît au gouvernement le droit de confisquer des biens, moyennant une compensation équitable. Et les circonstances dans lesquelles cela peut se faire varient d’une décision de justice à l’autre.
Le débat porte en grande partie sur l’équilibre entre la liberté comme absence de coercition par l’État et la liberté qui empêche les autres de me nuire. Pourtant il existe aussi une importante liberté positive : celle d’atteindre son potentiel. Les gens qui vivent en marge de la société ne jouissent d’aucune liberté, en un sens. Ils font le nécessaire pour survivre. Mais pour leur donner les moyens de vivre correctement, sans même parler d’atteindre leur potentiel, il faut soumettre à l’impôt l’ensemble de la communauté3. Parmi les membres de la droite, beaucoup présenteraient cette fiscalité – même assortie d’une représentation politique – comme une forme de tyrannie parce que le contribuable perd le droit de dépenser cet argent comme il l’entend. Dans la même veine, la droite estime que les lois imposant aux employeurs de verser un salaire minimum ou décent les privent de la liberté de fixer les salaires à leur guise. Cette dernière reçoit même un nom élégant : la « liberté contractuelle ».
Mon but dans ce livre est de comprendre quel type de système économique, politique et social est le plus à même de garantir les libertés de la majorité des citoyens, notamment en définissant les limites des libertés, en créant les règles adéquates, et en proposant les meilleurs compromis. Ma réponse va à l’encontre de plus d’un siècle d’écrits conservateurs. Ce n’est pas l’État minimaliste prôné par les libertariens4, ni même l’État très contraint qu’envisage le néolibéralisme. La réponse se situe plutôt du côté d’une social-démocratie européenne régénérée ou d’un nouveau capitalisme progressiste américain, d’une version moderne de la social-démocratie ou de l’État-providence à la scandinave.
Bien sûr, ces différents systèmes économiques – capitalisme néolibéral contre capitalisme progressiste – s’appuient sur différentes théories du comportement individuel et du fonctionnement de la société, chaque théoricien expliquant pourquoi son système fonctionne mieux que les autres. Le prochain chapitre se penchera sur ces diverses théories.

LES COMPLEXITÉS DE LA LIBERTÉ : LE CAS AMÉRICAIN
Les débats sur la liberté aux États-Unis illustrent bien à quel point la notion est complexe.
Les Américains sont nourris à l’élixir de liberté. La fondation de leur pays fut un acte de liberté, qui arracha le contrôle politique aux Britanniques. Tous les écoliers apprennent le cri du Virginien Patrick Henry, « Donnez-moi la liberté, ou donnez-moi la mort ! », et les Américains ne cessent de chanter leur hymne national qui dépeint « le pays de la liberté, la patrie du courage ». Les dix premiers amendements de la Constitution, le Bill of Rights, garantissent que l’État ne pourra empiéter sur les libertés fondamentales des individus.
Ces dernières années, le récit traditionnel a été battu en brèche. Il existait la liberté pour certains, et le contraire de la liberté pour les peuples esclavisés. Pour la population autochtone, ce fut même le génocide organisé. Bien entendu, les héros de l’indépendance américaine ne défendaient pas la liberté pour tous, ni même une liberté généralisée, mais plutôt la liberté « pour eux-mêmes ». Il s’agissait en particulier de se libérer de l’autorité du roi d’Angleterre et des taxes sur le thé qu’il avait imposées.
Rétrospectivement, on comprend mal comment une société aussi éprise de liberté a pu tolérer que l’esclavage se poursuive. Il nous est parfois suggéré d’envisager le monde selon les mœurs du temps ; pourtant, même alors, l’esclavage suscitait l’indignation de certains5.
Vue sous cet angle, la révolution américaine visait moins la liberté que l’exercice du pouvoir politique, une autonomie sous l’autorité des élites locales remplaçant le contrôle du Parlement de Londres, dont les membres étaient de plus en plus nombreux à voir l’esclavage d’un œil sceptique. La Grande-Bretagne finit par abolir l’esclavage en 1833, trois décennies avant les États-Unis (le rôle central de cette pratique était encore plus clair au Texas, qui se « révolta » contre le Mexique puis rejoignit les États-Unis comme État esclavagiste l’année même où le Mexique abolit l’esclavage).
Alors même qu’il affirmait le rôle central de la liberté, Ronald Reagan soutenait des efforts visant à saper les libertés démocratiques dans d’autres pays. La CIA fut régulièrement impliquée dans des coups d’État militaires, notamment en Grèce et au Chili ; dans ce dernier cas, des dizaines de milliers de personnes perdirent la liberté la plus fondamentale, celle de vivre.
Plus récemment, le 6 janvier 2021, une insurrection s’attaqua à l’aspect le plus important de la démocratie : la passation pacifique du pouvoir. Quand le Parti républicain prit l’aspect d’une secte, affirmant contre toute vraisemblance que l’élection avait été volée, il devint clair que la démocratie du pays était en danger et, avec elle, ces libertés que les Américains chérissent de longue date. Beaucoup des participants à l’insurrection prétendaient néanmoins « défendre » la liberté.
Pour ressouder un jour une nation divisée, nous devons mieux comprendre ces concepts.

NOTIONS ET QUESTIONS CENTRALES
Je l’ai déjà expliqué, le message central de ce livre est que le concept de liberté est plus complexe que ne le suggère l’usage simpliste qu’en fait la droite. J’aimerais prendre ici le temps d’expliquer mon usage du terme « la droite ». Je l’emploie pour désigner les nombreux groupes – conservateurs, libertariens ou centre droit – qui, par-delà leurs divergences, partagent l’idée qu’il faut limiter le rôle du gouvernement fédéral et de l’action collective. Contrairement à certains anarchistes, ces groupes croient en l’État. Ils pensent que les droits de propriété doivent être renforcés. La plupart sont souvent très attachés au budget de la défense. Et certains soutiennent d’autres actions fédérales limitées, comme l’aide publique en cas de catastrophe naturelle. Ce livre explique pourquoi l’État doit jouer un rôle plus large, surtout en matière de liberté.
Nous verrons qu’une réflexion sur le sens de la liberté nous oblige à réfléchir à beaucoup d’aspects cruciaux qui nous semblent aller de soi – par exemple quel type de contrat doit être utilisé. Il faut s’interroger sur la tolérance et ses frontières. Jusqu’où devons-nous tolérer les intolérants ? Je ne pourrai pas répondre à toutes les questions qui se posent, mais j’espère au moins clarifier les enjeux et aider à les prendre en considération.
Du fait de la complexité de certains points, je crains que l’arbre ne cache la forêt. Dans les pages qui suivent, je souhaite donc esquisser le paysage, décrire quelques-unes des idées et questions cruciales pour une meilleure compréhension de la liberté. La discussion s’articule autour des trois parties de ce livre.
La première examine la liberté et la coercition du point de vue d’un économiste traditionnel, pour qui les croyances et désirs individuels sont fixes, immuables dans le temps et sans effet les uns sur les autres. La deuxième partie inclut l’apport de l’économie comportementale moderne, qui reconnaît que les croyances et comportements « peuvent » être influencés, idée d’autant plus frappante dans le contexte actuel, où la mésinformation et la désinformation servent à créer et à avancer des vues souvent sans rapport avec les faits ou la logique6. J’y aborde aussi l’effet de la coercition sociale. La troisième partie reprend les idées développées dans les deux premières pour nous aider à comprendre ce qui fait une bonne société, et quel type de gouvernement et d’architecture internationale est le plus susceptible d’y parvenir.

LES PRINCIPES CLÉS : QUELQUES APPROCHES TRADITIONNELLES
Une liberté significative : la liberté d’agir
Pour un économiste, la liberté commence par une idée simple : une personne est libre lorsqu’elle peut agir et choisir. Ce point de vue semble proche de celui de Milton Friedman, que reflète le titre de son best-seller La Liberté du choix (paru en 1980 et coécrit avec son épouse, Rose). Mais Friedman oublie un fait élémentaire. Quand vos revenus sont très limités, vous n’êtes pas très libre de choisir. Ce qui compte, c’est l’« ensemble d’opportunités », l’ensemble d’options disponibles7. Aux yeux de l’économiste, c’est la seule chose qui importe. L’ensemble d’opportunités détermine, et même définit la « liberté d’agir8 ». Toute réduction dans la gamme d’actions possibles est une perte de liberté9.
Peu importe le lexique utilisé pour décrire l’expansion ou la contraction de l’ensemble d’opportunités10. Peu importe que la personne soit poussée vers tel ou tel comportement par le biais d’« incitations » (récompenses) ou de « punitions » (amendes), même si nous préférons les premières en tant que « non coercitives » (est digne d’éloge tout système économique qui conçoit des incitations habiles pour induire le comportement souhaité), et en blâmant les secondes comme « coercitives ».
Quand on conçoit la liberté économique comme une liberté d’agir, on reformule aussitôt beaucoup des questions centrales concernant la politique économique. Pour les libertariens et d’autres conservateurs, la faculté de dépenser son revenu à sa guise est une caractéristique essentielle de la liberté économique11. Ils voient comme une forme de coercition toute contrainte limitant cette faculté, la fiscalité étant la contrainte la plus coercitive. Pourtant, cette conception accorde la priorité aux marchés et aux prix déterminés par les marchés. Je critique cette position. On peut discuter du degré et de la forme que prend l’imposition, mais je montre qu’il n’existe à peu près aucune priorité morale à accorder aux revenus marchands que les personnes tirent de notre économie de marché (salaires, dividendes, gains en capital, etc.), et donc à peu près aucune raison morale de ne pas imposer ces revenus.

Être libéré du besoin et de la peur,
être libre d’accomplir son potentiel
Les personnes qui touchent à peine de quoi survivre ont une liberté extrêmement limitée. Elles consacrent tout leur temps et toute leur énergie à gagner de quoi payer leur alimentation, leur logement et les transports pour aller travailler. Tout comme rien ne légitime moralement les revenus des personnes situées au sommet de la hiérarchie économique, rien ne légitime la situation des personnes situées à l’autre extrême. Elles ne sont pas nécessairement responsables de la pauvreté à laquelle elles sont confrontées. Une bonne société remédierait au dénuement, ou au manque de liberté, des personnes à revenu faible.
Il n’est pas étonnant que les habitants des pays les plus pauvres mettent l’accent sur les droits économiques, le droit aux soins médicaux, au logement, à l’éducation, et sur le fait d’être libérés de la faim. Ils redoutent la perte de liberté qu’infligent non seulement les gouvernements oppressifs, mais aussi les systèmes économiques, sociaux et politiques qui plongent dans la misère une grande partie de la population. On peut ici parler de libertés « négatives » : celles qu’on perd lorsqu’on ne peut accomplir son potentiel. On peut aussi les présenter comme des libertés « positives » : ce que procurent les bons systèmes économiques et sociaux, c’est-à-dire la liberté d’accomplir son potentiel, associée aux opportunités, à l’accès à l’éducation, aux soins de santé et à une nourriture suffisante.
La droite prétend que les gouvernements restreignent inutilement la liberté par l’imposition, qui contraint le budget des riches et réduit donc leur liberté (selon notre formulation). Même sur ce point, ils n’ont qu’en partie raison puisque les avantages sociétaux des dépenses financées par l’impôt, les investissements en technologie et en infrastructures, par exemple, peuvent élargir considérablement leur ensemble d’opportunités (leur liberté). Et même s’ils avaient raison dans leur évaluation de l’effet sur les riches, ils oublient l’impact sociétal plus général sur les libertés. L’impôt progressif, où les gains sont redistribués aux moins aisés par le biais de programmes sociaux ou éducatifs, élargit l’ensemble d’opportunités des pauvres, leur liberté, alors même qu’il peut restreindre l’ensemble d’opportunités des riches. Il y a toujours des compromis.

La liberté des uns est la privation de liberté des autres
J’ai déjà introduit ce thème central, dont les multiples implications seront expliquées au chapitre 3. Par exemple, cette proposition indéniable mène directement au thème lié de la réglementation. La réglementation n’est pas l’antithèse de la liberté ; les contraintes sont nécessaires dans une société libre. Même dans des sociétés plus anciennes, plus simples, il existait un besoin de réglementations. La plupart des Dix Commandements peuvent être vus comme un ensemble minimal de lois requises pour qu’une société fonctionne.
L’une des implications cruciales dont j’ai également déjà parlé est qu’il y a souvent des compromis lorsqu’il est question de la liberté. Parfois, l’équilibre des droits est évident. Dans toutes les sociétés, il est interdit de tuer quelqu’un, sauf dans des circonstances étroitement définies. Le « droit de tuer » est assujetti au « droit de ne pas être tué ». Il y a bien d’autres cas où l’équilibre des droits serait évident si seulement nous éliminions les toiles d’araignée tissées par la fausse rhétorique opposant liberté et coercition. Par exemple, à l’exception de l’individu pour qui la vaccination constitue un risque médical, le risque qu’une personne non vaccinée propage une maladie dangereuse, voire mortelle, l’emporte de loin sur le « désagrément » ou la « perte de liberté » de celle qu’on oblige à se faire vacciner.
Il y a pourtant des cas où l’équilibre entre les compromis n’a rien d’évident ; les derniers chapitres poseront un cadre de réflexion pour aborder ces situations.

Les marchés libres et sans entraves relèvent du droit d’exploiter plutôt que du droit de choisir
Dans le cas des compromis débouchant sur l'exploitation, la question me semble aisément tranchée. L’exploitation peut prendre de nombreuses formes : pouvoir de marché, dont le gonflement des prix en temps de guerre ou le maintien de prix élevés par les entreprises pharmaceutiques lors d’une pandémie ; les producteurs de cigarettes, d’aliments et de drogues qui profitent des addictions ; les casinos et les sites de jeu en ligne qui tirent avantage des vulnérabilités. Les récentes avancées de l’économie numérique ont ouvert de nouvelles voies à l’exploitation.
L’analyse concurrentielle standard suppose que personne n’a de pouvoir, que tous les acteurs sont parfaitement informés et parfaitement rationnels. Cela revient à ignorer le pouvoir de marché et les autres formes d’exploitation. Mais dans le monde d’aujourd’hui, certains individus et certaines entreprises jouissent d’un pouvoir considérable12. C’est comme si, d’un coup de baguette magique, les adversaires de toute intervention gouvernementale dans le fonctionnement de l’économie faisaient disparaître toute la recherche de rente de l’économie du XXIe siècle. (Une rapide définition de la recherche de rente : une rente est le revenu que procure un service, une main-d’œuvre, un capital ou une terre. Puisque la terre est en quantité limitée, tout argent gagné grâce à un terrain est une rente ; de même, tout revenu obtenu grâce au pouvoir de marché est une rente. Quand une entreprise cherche à exploiter ou augmenter son pouvoir de marché, il y a recherche de rente13.)
L’exploitation enrichit l’exploitant aux dépens de l’exploité. Introduire des limites à l’exploitation peut élargir l’ensemble d’opportunités (liberté) du plus grand nombre, tout en restreignant celui de l’exploitant. C’est un compromis, et la société doit trancher entre gagnants et perdants. Dans la plupart des cas, le choix est clair : les contraintes doivent viser l’exploitant. On ne se focalise pas ici sur la richesse de l’exploitant face à celle de l’exploité, mais plutôt sur la manière dont le bien-être de l’un s’accroît aux dépens de l’autre14. Par exemple, la majorité de la population approuve la réglementation exigeant que soient dévoilés certains faits – le taux de sucre dans les céréales du petit déjeuner, les dangers liés au tabac, le véritable taux d’intérêt sur un prêt immobilier, ou les risques cachés des produits de placement. Ces précisions atténuent l’asymétrie d’information, réduisent ainsi les possibilités d’exploitation, et aident les marchés à opérer plus efficacement. Dans toutes sortes de situations, on peut montrer que la « coercition » limitant l’exploitation augmente l’efficacité économique, même dans le sens étroit où les économistes utilisent d’habitude cette expression15, en élargissant la plupart des ensembles d’opportunités, voire tous.
Cela met en lumière une autre idée, peut-être encore plus étonnante que « la liberté des uns est la privation de liberté des autres » : « La coercition peut nous rendre tous plus libres. » Les feux rouges sont une réglementation simple, facile à imposer, qui permet aux conducteurs de tourner à un carrefour. Sans eux, il y aurait des embouteillages ou des accidents. Tout le monde en pâtirait. Il est clair que la petite contrainte des feux – qui restreignent ce que nous pouvons faire – peut augmenter le bien-être et, en un sens, la liberté d’agir de tous.

Le droit de propriété peut restreindre ou libérer
Le droit de propriété nous paraît tellement aller de soi que la plupart des gens, en Occident, n’y voient même pas une « réglementation » ou une « contrainte ». Nous acceptons simplement la légitimité morale de la propriété et d’un système économique fondé sur le droit de propriété.
Ce système est défendu sur la base de son efficacité économique. S’il n’existait pas de droits de propriété, personne n’aurait de raison de travailler ou d’épargner. Protéger une certaine forme de propriété est essentiel au fonctionnement de la société, comme le reflète le huitième des Dix Commandements : « Tu ne voleras point. »
Le droit de propriété est une « contrainte » pesant sur les autres (ils ne sont pas libres de traverser mon terrain, par exemple) ; mais c’est une contrainte « libératrice », dans l’ensemble, qui élargit la gamme de ce que nous pouvons faire et consommer. Le consensus est qu’il faut faire respecter le droit de propriété. Son application collective signifie que nous n’avons pas à consacrer une énorme quantité de ressources à défendre notre propriété.
Comme l’écrivit l’écologue Garrett Hardin, qui expliqua notamment comment maîtriser le pâturage excessif des superficies communes (voir plus loin) : « Cela reviendra à empiéter sur la liberté des cambrioleurs potentiels, nous ne le nions pas, et nous ne le regrettons pas non plus. » Il continuait ainsi : « Quand les hommes acceptaient mutuellement d’adopter des lois contre le vol, l’humanité devenait plus libre, et non moins. […] Dès qu’ils perçoivent la nécessité de la coercition mutuelle, ils deviennent libres de poursuivre d’autres objectifs16. »
Mais cette conception ne nous mène pas loin. Il faut définir les droits de propriété et les attribuer. Les virulents débats sur leurs nouvelles formes – la propriété intellectuelle – montrent bien que la propriété est une construction sociale entraînant des compromis en termes de liberté. La liberté des utilisateurs potentiels du savoir est restreinte, tandis que la liberté de l’inventeur ou découvreur possible de ce savoir est accrue. Le chapitre 6 explore les différentes façons dont le droit de propriété peut être défini d’un pays à l’autre, et les compromis que cela implique.

Contrats privés, contrat social :
la contrainte volontairement acceptée
Jusqu’ici, notre discussion repose sur une notion simple : certaines contraintes publiques peuvent élargir l’ensemble d’opportunités de beaucoup, de la majorité, ou même de tous. Bien sûr, les gens s’imposent des contraintes dans leurs rapports mutuels. C’est la définition d’un contrat. J’accepte de faire ou ne pas faire telle chose (je contrains mon action) et en contrepartie, vous vous engagez à faire ou ne pas faire telle autre chose. Les contrats volontairement souscrits sont bénéfiques aux deux parties. Nous pensons que ces restrictions à notre liberté élargissent notre ensemble d’opportunités – nos libertés – d’une manière que nous jugeons plus importante que les pertes imposées par la contrainte. L’application des contrats est d’ailleurs l’un des rares rôles gouvernementaux acceptés par la droite. Les contrats sont perçus comme inviolables.
Nous le verrons, cette définition des contrats est sans nuances. La politique publique décide quels contrats elle fera respecter, quand ils peuvent être rompus, et quelle compensation entraîne leur rupture. Il est tout simplement faux d’affirmer que tout contrat volontairement souscrit par deux parties librement consentantes augmente nécessairement le bien-être sociétal. Limiter l’ensemble des contrats « admissibles » peut accroître le bien-être sociétal – cela peut même accroître le bien-être de chaque membre de la société.
Un raisonnement semblable peut s’appliquer (et l’a été) à la réflexion sur le contrat social qui définit la relation des citoyens entre eux et avec le gouvernement. Ou avec le souverain, comme l’envisageaient Thomas Hobbes (1588-1679) et John Locke (1632-1704), deux des premiers philosophes à avoir écrit sur le contrat social. Il ne s’agit pas d’un contrat réellement signé par des individus et entraînant une série d’obligations, comme celle de payer des impôts en contrepartie d’un ensemble d’avantages pouvant inclure la protection. L’idée de contrat social est plutôt censée nous aider à concevoir la légitimité morale de l’action collective et les obligations et contraintes qu’elle implique, échange qui peut être volontairement accepté parmi les citoyens.


LES PRINCIPES CLÉS : QUELQUES APPROCHES MODERNES
Mill, Friedman et Hayek ont écrit avant l’apparition de l’économie comportementale, qui reconnaît que les individus diffèrent nettement de la façon dont la théorie économique standard les décrit. Ils sont moins rationnels, mais aussi moins égoïstes.
L’économie traditionnelle, l’économie néolibérale surtout, se débarrasse du pouvoir de modeler les croyances et même les préférences en supposant qu’elles sont fixes, données ; selon cette conception, les individus naissent en sachant parfaitement ce qu’ils aiment et n’aiment pas, et en sachant comment obtenir davantage de tel bien en acceptant d’en avoir moins de tel autre. Dans la théorie standard, leurs croyances ou leurs actions changent (les revenus et les prix restant constants), uniquement à cause d’une meilleure information. En réalité, les préférences et les croyances17 peuvent souvent être influencées, comme le savent fort bien tous les parents, tous ceux qui travaillent dans le marketing ou la publicité, et tous ceux qui font campagne contre la mésinformation et la désinformation. Façonner les croyances et les préférences n’implique pas seulement d’offrir une information meilleure et plus abondante ; il faut aussi transformer les états d’esprit, sujet étudié par les psychologues et les spécialistes du marketing, mais qui échappe en général aux économistes attachés à leur modèle de rationalité complète avec ses préférences fixées à la naissance18. À noter : notre système économique lui-même influence les préférences et les croyances – et cette influence est capitale lorsque nous jugeons les mérites de tel système par opposition à tel autre.
Quand ce type d’influence nous rend plus « soucieux des autres », cela peut être pour le bien de la société puisqu’il s’agit d’une manière apparemment non coercitive d’intérioriser les conséquences de nos actes sur autrui. Les individus pensent aux conséquences de ce qu’ils font. Récemment, l’économie du développement a montré que, pour susciter des comportements favorables au développement ou au bien-être sociétal, transformer les croyances peut être bien plus efficace (et moins coûteux) que les approches traditionnelles fondées sur l’incitation ou sur une meilleure information19.
Mais comme l’illustre l’exemple des antivax, les croyances et les préférences peuvent aussi être cultivées de manière antisociale et avoir des effets nuisibles pour la société. De même, la limite est floue, dans le meilleur des cas, entre le comportement prosocial (qui prend en considération l’effet de nos actions sur autrui) induit par la « cohésion sociale » et celui qu’induit une « coercition sociale » plus discutable. Parce que le comportement et les choix, y compris politiques, sont si affectés par les croyances, le pouvoir de façonner celles-ci est crucial. Hélas, au XXIe siècle, ce pouvoir est concentré entre les mains du relativement petit nombre d’individus qui contrôlent les médias dans la plupart des pays.
Quand les pays que nous n’aimons pas s’efforcent d’influencer les croyances, nous employons des expressions péjoratives comme « lavage de cerveau » ou « propagande ». Pourtant, nous ne voyons pas que la même chose se produit dans les économies de marché, souvent avec un « simple » but lucratif mais parfois avec des objectifs politiques. Les tentatives visant à pousser à l’achat de biens et de services inutiles peuvent nous sembler préoccupantes, et néanmoins les effets de la désinformation en politique, par exemple, sont bien plus inquiétants encore. Les citoyens utilisent leur droit de vote pour écrire les règles du jeu, qui renforcent la possibilité d’inciter ou de forcer les autres à adopter certains comportements.
Le pouvoir de marché dans les médias compte donc, et nous devons adopter une vision systémique lorsque nous réfléchissons aux liens entre la liberté et ce type de pouvoir. Par exemple, contrairement à la théorie et à l’évidence, il est possible de faire croire aux gens que les marchés sont toujours efficients et que le gouvernement est toujours corrompu, avec un résultat électoral qui entérine le pouvoir et la richesse des élites. Ce qui renforce à son tour la liberté des élites aux dépens du reste de la société.
L’éducation peut être libératrice
Les économistes envisagent traditionnellement l’éducation comme l’amélioration des compétences, la création de capital humain. Mais l’éducation fait davantage que cela ; elle façonne les individus.
L’éducation est une arme à double tranchant, peut-être même triple. D’une part, elle peut être utilisée comme mécanisme de coercition sociale, pour endoctriner les individus au profit du conformisme social. D’autre part, elle peut enseigner l’altruisme et ne pas imposer de frais superflus à la société. Mais surtout, une éducation éclairée est libératrice. Elle offre aux élèves une plus large vision du monde, par-delà le point de vue qu’ils ont pu recevoir de leurs parents ou de leur communauté. Elle renforce l’agentivité et l’autonomie individuelles, c’est pourquoi les ennemis de la liberté et d’une société ouverte se donnent tant de mal pour limiter ce qui est enseigné et se méfient tant des institutions d’enseignement supérieur.

Quand la tolérance et les valeurs des Lumières sont en danger : la liberté de penser
L’intolérance envers ceux qui pensent ou agissent différemment imprègne aujourd’hui certains mouvements de droite et se manifeste de plus en plus à gauche également. Pourtant, la tolérance est la notion centrale des Lumières, ce mouvement intellectuel qui domina l’Europe aux XVIIe et XVIIIe siècles et qui donna naissance à la science moderne. À son tour, la science moderne entraîna une formidable hausse du niveau de vie au cours des deux siècles et demi qui suivirent20. Certes, les actes d’une personne peuvent affecter autrui, mais ses pensées n’entraînent aucune conséquence de ce genre. Voilà pourquoi la liberté de penser à sa guise et d’agir à sa guise – tant que ces actions n’affectent pas autrui – est au cœur du concept de liberté. Ces idées se trouvent aussi à la source de la tolérance.


APPLICATIONS : UNE BONNE SOCIÉTÉ
ET COMMENT Y PARVENIR
Dans la dernière partie de ce livre, je me demande quel type d’économie et quel type d’architecture globale sont le plus susceptibles de mener à ce que je considère (et que beaucoup d’autres considèrent, je l’espère) comme une bonne société.
Comprendre les échecs du néolibéralisme, et notamment voir pourquoi il n’a pas fonctionné, c’est le point de départ pour comprendre comment créer une économie et une société plus saines. Il nous faut, par exemple, un meilleur équilibre entre le marché, l’État et la société civile, ainsi qu’un plus riche écosystème d’institutions, dont des coopératives et des organismes à but non lucratif.
De la liberté individuelle à la souveraineté de l’État
Les échecs du système économique néolibéral au sein des différents pays ont été reproduits à l’échelon international. Il y a un parallèle entre la souveraineté des pays et la liberté des individus. Le système néolibéral de règles et d’institutions internationales – dont les accords commerciaux, les accords d’investissement, les droits de propriété intellectuelle et le système financier mondial – a accru les opportunités économiques des pays riches, aux dépens des pays pauvres en particulier.

Il y a une alternative : le capitalisme progressiste,
ou le rajeunissement de la social-démocratie
L’une des caractéristiques du néolibéralisme et des mesures néolibérales était d’affirmer qu’il n’y a pas d’alternative. C’était la litanie des décideurs et d’autres alors que, sous l’influence de Wolfgang Schäuble, ministre allemand des Finances pendant la crise de l’euro en 2010, l’Europe imposait une austérité redoutable – une réduction sévère des dépenses – à la Grèce et aux autres pays réunis en anglais sous l’acronyme Pigs21. Il existait alors des alternatives pour réagir à la crise de l’euro, et il en existe aujourd’hui pour créer une économie et une société meilleures. Il existe d’autres manières d’organiser la société et d’accroître les opportunités des individus. Le système que je crois le plus susceptible d’y parvenir est ce que j’appelle le « capitalisme progressiste ». (En Europe, je le qualifie de « social-démocratie rajeunie ».)
J’emploie le mot « capitalisme » uniquement pour indiquer que de vastes pans de l’économie seront entre les mains d’entreprises orientées vers le profit ; cependant, ce que j’appelle capitalisme progressiste implique non seulement toute une gamme d’institutions mais aussi un rôle important pour l’action collective. Il ne repose pas sur l’imposture selon laquelle les marchés sont la solution et le gouvernement le problème (comme le prétendait Ronald Reagan), mais sur un meilleur équilibre entre le marché et l’État, qui réglemente pour garantir la concurrence et empêcher l’exploitation de l’environnement et des humains entre eux. Un des principaux rôles de l’action collective est d’accroître les libertés de tous (par une réglementation et des investissements publics bien conçus, financés par l’impôt), cependant une autre composante clé est de trouver un équilibre entre l’expansion des libertés de certains et la réduction des libertés des autres.
Cela ne fonctionne qu’avec un solide système d’équilibres et de contrôles, non seulement au sein du gouvernement mais à l’intérieur de la société dans son ensemble – équilibres et contrôles qui n’opèrent en pratique que s’il n’y a pas de concentrations de pouvoir. Celles-ci sont néanmoins inévitables lorsqu’il existe des concentrations de richesse, qui apparaissent naturellement dans le capitalisme sans entraves, à moins que l’État ne joue un rôle actif pour favoriser la concurrence, la rédaction de « règles équitables » pour guider l’économie, et la redistribution.

Liberté économique et liberté politique :
le capitalisme progressiste promeut les deux
Abordons enfin la relation entre liberté économique et liberté politique. À droite, des économistes comme Friedman et Hayek affirment que les marchés libres et sans entraves sont nécessaires pour la liberté politique. Selon eux, il est par essence inévitable qu’un ensemble de contraintes économiques entraîne encore davantage de contraintes économiques et que des contraintes politiques apparaissent ensuite pour les soutenir, ce qui nous placerait sur la route de la servitude. Bureaucrates et politiciens égoïstes et présomptueux veilleraient à ce que ce soit le cas. En leur accordant plus de pouvoir pour imposer un ensemble de réglementations, ils s’en serviraient pour accroître encore leur influence.
Ces prédictions sont erronées, en partie parce qu’elles se fondent sur une vision incorrecte de la nature humaine, en partie parce qu’elles se fondent sur une vision incorrecte des systèmes politiques démocratiques. L’ascension des dirigeants fascistes et autoritaires a été rendue possible parce que les gouvernements n’en faisaient pas assez, pas parce qu’ils en faisaient trop. Récemment, nous avons vu s’installer le populisme et des gouvernements antidémocratiques extrémistes au Brésil, aux États-Unis, en Russie et en Hongrie, des pays qui ne se sont pas donné beaucoup de mal pour remédier aux inégalités. On ne constate pas ce phénomène, ou du moins pas au même point, en Suède, en Norvège ou en Islande, pays où les citoyens sont protégés par un État puissant22. Contrairement à ce qu’affirment Hayek et Friedman, les contraintes imposées dans ces pays entraînent un niveau de vie « plus élevé » – une hausse des libertés significatives pour la grande majorité des habitants.
Comme bien d’autres conservateurs, Friedman et Hayek ont une conception tout à fait sinistre de la nature humaine. C’est peut-être par une profonde introspection qu’ils sont arrivés à leur vision extrême de l’égoïsme individuel, ensuite généralisée à l’ensemble de l’humanité. Ils ignorent qu’énormément de gens entrent dans les services publics parce qu’ils veulent faire le bien, et non à des fins d’enrichissement personnel. Les fonctionnaires gagneraient bien davantage dans le secteur privé, surtout à l’ère du néolibéralisme. Certes, il existe des personnes totalement égoïstes et assoiffées de pouvoir, et un système politique doit en avoir conscience. Avec son système de contrôles et d’équilibres, la démocratie est conçue pour en limiter les conséquences.
Le néolibéralisme ne s’auto-entretient pas. Il s’autodétruit. Il a déformé notre société et les êtres qui la composent. L’égoïsme matérialiste extrême qu’il cultive a sapé la démocratie, la cohésion sociétale et la confiance, et a même réussi à affaiblir le fonctionnement de l’économie. Aucune économie ne peut fonctionner correctement sans une certaine quantité de confiance ; un monde où tout est objet de litige est un monde dysfonctionnel. Les marchés opérationnels qui servent la société exigent la concurrence – mais sans lois pour l’encadrer, les entreprises libres d’agir à leur guise finissent par subvertir la concurrence d’une manière ou d’une autre et le pouvoir devient de plus en plus concentré. Sans réglementation forte, le néolibéralisme détruira notre planète. Les inégalités économiques extrêmes qu’il crée donnent naissance à des inégalités politiques, et notre démocratie est passée de l’idéal « une personne = une voix » à une réalité cynique mieux résumée par « un dollar = une voix », inégalité politique qui sape la notion même de démocratie. À l’échelle internationale, les effets du néolibéralisme sont peut-être pires encore, car il a imposé des mesures restreignant l’espace démocratique et condamnant la plupart des pays pauvres (et leurs habitants) à rester pauvres.
Ces résultats vont précisément à l’encontre des allégations d’Hayek et de Friedman : selon eux, le capitalisme sans entraves est « nécessaire » pour préserver la liberté politique. Ce genre de capitalisme préconisé par la droite, y compris par ses leaders intellectuels Friedman et Hayek, sape les libertés économiques et politiques significatives et nous met sur la voie du fascisme du XXIe siècle. Le capitalisme progressiste nous place sur la route de la liberté.



1. Je pense aussi que les régimes autoritaires ne peuvent offrir « sur le long terme » ce que la population désire, malgré certaines réussites à court terme ; même si un dictateur « bienveillant » parvient à améliorer le bien-être de son pays, rien ne prouve que son successeur en fasse autant, bien au contraire. Cette critique des régimes autoritaires m’entraînerait cependant trop loin. Le sujet a été abondamment traité par d’autres. Pour ma part, je l’ai notamment abordé dans un article cosigné avec Raaj Sah, « The Quality of Managers in Centralized Versus Decentralized Organizations », The Quarterly Journal of Economics, vol. 106, no 1, 1991, p. 289-295, et dans mon livre écrit alors que l’empire soviétique s’effondrait, Whither Socialism ?, Cambridge, Mass., MIT Press, 1994. Plus loin, je développerai l’idée que le néolibéralisme aujourd’hui dominant n’est pas plus durable.

2. « Legum omnes servi sumus ut liberi esse possimus. »

3. Ou recourir à la charité. Mais comme je l’explique plus loin, à cause du problème des profiteurs, on ne peut pas compter sur la charité. D’autres considérations s’opposent à ce que l’on fasse dépendre la liberté individuelle de la charité d’autrui, mais elles dépassent le cadre du présent livre.

4. Et surtout ceux qu’on appelle parfois aux États-Unis « libertariens de droite », qui se sont arrogé ici l’étiquette « libertaire ». L’ambiguïté du terme est illustrée par le fait que, si beaucoup de libertarians américains se considèrent comme les disciples d’Ayn Rand (influente auteure de La Grève et de La Source vive, qui comptait parmi ses disciples Alan Greenspan, président de la Réserve fédérale de 1987 à 2006), celle-ci a pris ses distances par rapport au libertarianisme, écrivant (dans Ayn Rand Answers: The Best of her Q & A, New York, New American Library, 2005) : « Les libertariens combinent capitalisme et anarchisme. C’est pire que tout ce qu’a proposé la Nouvelle Gauche. C’est une parodie de philosophie et d’idéologie […]. Les anarchistes sont l’écume du monde intellectuel de la gauche, qui les a abandonnés. La droite ramasse donc une fois de plus les déchets de la gauche : le mouvement libertarien. » Elle poursuit : « Les libertariens sont un ramassis d’êtres monstrueux et répugnants. » Dans le texte, quand j’emploie les termes « libertariens » et « libertarianisme », c’est en référence à leur forme dominante aux États-Unis.

5. On sait que même les planteurs du Sud étaient conscients du caractère moralement indéfendable de l’esclavage. En 1806, dans son message annuel au Congrès, où il annonçait l’interdiction d’importer des esclaves, le président Jefferson évoquait « ces violations des droits humains, depuis si longtemps perpétrées à l’encontre des innocents habitants de l’Afrique, et que la moralité, la réputation et les intérêts de notre pays souhaitent depuis longtemps proscrire. »

6. La différence entre mésinformation et désinformation est simple. Dans les deux cas, l’information est incorrecte, mais avec la désinformation, l’erreur est délibérée.

7. Par « options », les économistes désignent une description exhaustive, par exemple, de tous les biens et services dont peut jouir un individu, « y compris une description exhaustive de la qualité de ces biens et services ». Voir aussi les notes suivantes.

8. Isaiah Berlin et d’autres distinguent entre liberté positive et liberté négative, la première étant la liberté « de faire », la seconde désignant l’absence de contrainte quant à « ce qu’il faut faire ». Voir Isaiah Berlin, Liberty, Oxford, Oxford University Press, 2002. Mais les deux sont si entrelacées que cette distinction est d’un usage limité. Beaucoup de contraintes, formes de coercition gouvernementale, se justifient parce qu’elles sont nécessaires pour élargir (ou empêcher de réduire) la liberté des autres.

9. De nombreux changements affectent l’ensemble d’opportunités de manière complexe, en éliminant certaines possibilités tout en en créant d’autres. En pareil cas, on ne peut déterminer s’il y a plus de liberté d’agir dans un cas que dans l’autre. Il est parfois possible d’évaluer les pertes par rapport aux gains, de dire si l’individu est plus avantagé dans telle situation que dans telle autre. Plus loin, j’évoque une méthode permettant de le faire systématiquement.

10. a) Beaucoup d’économistes affirmeraient aussi que tout ce qui compte, ce sont les résultats, et non les processus par lesquels on y arrive. L’économie comportementale moderne suggère que ce n’est pas le cas. Pour un individu, il y a une différence entre avoir choisi tel ensemble de biens et l’avoir reçu ; peut-être pensons-nous que, même si le résultat est identique en l’occurrence, il pourrait, dans d’autres circonstances, être meilleur si nous pouvions faire notre propre choix au lieu de nous en voir imposer un. Se pose aussi la question de l’agentivité humaine. Beaucoup diraient que prendre ses propres décisions est en soi une bonne chose, et qu’une bonne société devrait être structurée de manière à permettre cela, avec toujours cette limite que nul ne doit ainsi nuire à autrui.
Selon certains, si un individu reçoit « en apparence » la liberté de choisir, alors que quelqu’un d’autre, un parent, par exemple, peut la contrecarrer si ce choix ne lui plaît pas, ou même imposer d’autres contraintes à l’avenir comme la suppression du droit de choisir, alors cet individu n’est pas réellement libre de choisir. Ces préoccupations peuvent aisément être intégrées à notre approche dès lors que nous reconnaissons (comme le fait la théorie économique moderne) que l’essentiel n’est pas simplement les opportunités présentes, mais également celles à venir, puisque mes choix d’aujourd’hui peuvent affecter mon ensemble d’opportunités demain. Si l’on connaît les possibles conséquences néfastes d’un « mauvais » choix, l’ensemble d’opportunités de l’individu en tient compte. Il est plus contraint qu’il ne le serait sans cette intervention potentielle. À son tour, cette analyse peut être étendue aux conséquences qui « pourraient » être néfastes, sans qu’on ait la certitude qu’il y en ait et sans qu’on en connaisse la nature exacte.
b) Selon l’économie comportementale moderne, dont il sera beaucoup question dans la deuxième partie de ce livre, cela n’est pas tout à fait exact : la façon dont nous décrivons (ou formulons) un problème peut avoir des conséquences réelles. Voir, en particulier, l’article de synthèse de Samuel Bowles, « Endogenous Preferences: The Cultural Consequences of Markets and Other Economic Institutions », Journal of Economic Literature, vol. 36, no 1, 1998, p. 75-111.

11. Bien sûr, le problème est plus complexe que cette discussion ne le suggère ; sur beaucoup des questions évoquées plus bas, les libertariens ont parfois des vues extrêmement divergentes.

12. Selon les défenseurs extrêmes du libre marché, l’économie est « naturellement » concurrentielle, et même lorsqu’un secteur d’activité est occupé par une entreprise unique, la concurrence « pour » le marché se substitue à la concurrence « sur » le marché. Mais de telles affirmations, comme bien d’autres dogmes de l’économie de « libre marché », ne résistent pas à l’analyse, comme je l’explique au chapitre suivant.

13. Par analogie, le revenu qu’un individu ou une entreprise tire des largesses du gouvernement, ou de la corruption privée ou publique, en faisant payer sa prestation au-dessus du prix concurrentiel ou en obtenant une ressource naturelle à un prix inférieur au prix concurrentiel, est qualifié de rente, et les efforts consacrés à se procurer cette rente sont naturellement appelés « recherche de rente ». Cette dépense de temps et d’énergie est non seulement improductive, mais peut même être contre-productive.

14. De façon générale, le revenu et le pouvoir de l’exploitant sont supérieurs à ceux de l’exploité. Mais nous sommes tout aussi choqués lorsqu’un escroc pauvre berne une personne âgée et riche.

15. Et plus généralement, selon tous les critères d’évaluation du bien-être.

16. Garrett Hardin, La Tragédie des communs, trad. Laurent Bury, Paris, PUF, 2018, p. 47, 53.

17. Les économistes traditionnels distinguent entre les préférences (« profondes » et immuables) et les croyances, qui peuvent changer en fonction de l’information. Mais l’économie comportementale du XXIe siècle souligne que les préférences – ce que nous aimons et voulons – peuvent également changer, non seulement en fonction de l’« information » mais aussi de l’expérience – même simplement en s’identifiant au personnage d’une série télévisée. Voir Allison Demeritt, Karla Hoff, Joseph Stiglitz (dir.), The Other Invisible Hand (à paraître), et les travaux qui y sont cités, dont Eliana La Ferrara, Alberto Chong, Suzanne Duryea, « Soap Operas and Fertility: Evidence from Brazil », American Economic Journal: Applied Economics, vol. 4, no 4, 2012, p. 1-31.

18. La persuasion non rationnelle a suscité l’intérêt de quelques chercheurs. Voir, par exemple, l’article de synthèse d’Andrew Kosenko et Joseph E. Stiglitz, « Robust Theory and Fragile Practice: Information in a World of Disinformation », in Daphne R. Raban, Julia Wlodarczyk (dir.), The Elgar Companion to Information Economics, Cheltenham, GB, Edward Elgar Publishing, 2024, p. 20-80.

19. Pour une étude générale, voir A. Demeritt, K. Hoff, J.  Stiglitz (dir.), The Other Invisible Hand, op. cit.

20. Voir Joseph E. Stiglitz, Bruce C. Greenwald, La Nouvelle Société de la connaissance. Une vision nouvelle de la croissance, du développement et du progrès social, trad. Françoise et Paul Chemla, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2017.

21. Le Portugal, l’Irlande, la Grèce et l’Espagne.

22. L’essor récent des groupes populistes en Scandinavie est lié à l’idée que les gouvernements n’agissent pas assez pour protéger leurs citoyens contre l’immigration et la criminalité qui, selon d’aucuns, en résulte ; là encore, on ne reproche pas au gouvernement d’en avoir fait trop. Voir Jens Rydgren, « Radical Right-Wing Populism in Denmark and Sweden », THE SAIS Review of International Affairs, vol. 30, no 1, 2010, p. 57-71.


CHAPITRE 2
Comment les économistes pensent la liberté
Depuis longtemps, les économistes discutent de l’idée de liberté et de la relation entre la liberté et le système économique d’une société. Friedrich Hayek et Milton Friedman étaient à la tête d’une meute d’économistes conservateurs qui ont tenté d’empêcher un débat significatif par le biais du vocabulaire qu’ils employaient. Ils parlaient de « libres marchés », comme si les règles et les réglementations privaient les marchés de liberté. Ils ont rebaptisé « libre entreprise » le secteur privé – les firmes appartenant à des particuliers –, comme si cette appellation devait inspirer le respect et suggérer qu’il fallait ne pas toucher à ces entreprises, ne pas entraver leur liberté même si elles exploitent les personnes et la planète.
Pour Hayek et Friedman, le capitalisme sans entraves était souhaitable non seulement enn raison de son efficacité, mais aussi parce qu’il favorisait la liberté. Pour réexaminer s’il conduit à plus ou moins de liberté, il faut néanmoins réexaminer comment fonctionne réellement l’économie de marché.
UNE TRÈS BRÈVE HISTOIRE DE LA PENSÉE ÉCONOMIQUE, D’ADAM SMITH AU MILIEU DU XXE SIÈCLE
Fondateur de l’économie moderne, Adam Smith offre une critique de l’approche étatiste (mercantiliste) quand celle-ci est excessive. Il croyait en les marchés. Dans son livre de 1776, La Richesse des nations, il émettait l’hypothèse qu’une économie concurrentielle serait efficiente. À la poursuite de leur intérêt personnel, les chefs d’entreprise seraient guidés « comme par une main invisible » vers le bien-être de la société :
En dirigeant cette industrie de manière à ce que son produit ait le plus de valeur possible, il ne pense qu’à son propre gain ; en cela, comme dans beaucoup d’autres cas, il est conduit par une main invisible, pour remplir une fin qui n’entre nullement dans ses intentions1.

Smith était pourtant moins optimiste que ses successeurs quant aux marchés sans entraves. Il aurait sans doute été horrifié par la façon dont il a été tiré de son contexte, alors que d’autres de ses sages remarques étaient négligées parce qu’elles ne coïncidaient pas avec le modèle mental de la libre entreprise – l’économie de marché vue par la droite. Prenons quelques exemples. Dans le premier, Smith met l’accent sur la tendance des chefs d’entreprise à adopter un comportement anticoncurrentiel :
Il est rare que des gens du même métier se trouvent réunis, fût-ce pour quelque partie de plaisir ou pour se distraire, sans que la conversation finisse par quelque conspiration contre le public, ou par quelque machination pour faire hausser les prix2.

En présence du pouvoir de marché (collusion), les marchés sont en général non pas efficients mais déformés ; et comme Smith le soulignait, les entreprises peuvent exploiter à la fois les consommateurs et les travailleurs, en contraignant leurs ensembles de choix (leur liberté), tout en élargissant la liberté de leurs propriétaires.
Smith ne fut pas le premier à se demander ce que serait une économie sous-réglementée. Même avant la révolution industrielle, les philosophes imaginaient à quoi ressemblerait une société sans gouvernement adéquat. Dans son Léviathan (1651), Thomas Hobbes décrivait la vie dans un tel monde comme « solitaire, besogneuse, pénible, quasi animale, et brève3 ».
La vision moins optimiste de Smith semble s’être concrétisée durant les premières décennies de la révolution industrielle. En Angleterre, les lois sur les pauvres de 1834 avaient créé une main-d’œuvre à bon marché pour les usines et les travaux publics. La croissance économique était réelle, mais de toute évidence, elle n’était pas équitablement répartie. La misère dans laquelle vivait la classe ouvrière fut décrite par Friedrich Engels dans son célèbre ouvrage de 1845, La Situation de la classe laborieuse en Angleterre, et décrite avec vigueur par les romanciers de l’époque4.
À l’époque de la révolution industrielle, deux écoles apparurent en économie. On s’étonne que deux visions aussi différentes aient pu naître face au même monde. L’une se focalisait sur ce qu’elle considérait comme l’harmonie du système et sa capacité de produire des biens. Cette école était celle d’économistes classiques qui, ayant tiré la formule d’Adam Smith hors de son contexte, développèrent des théories du laisser-faire qui conseillaient de ne pas intervenir et de laisser le marché accomplir ses miracles5. Cette théorie, souvent appelée « libéralisme », mettait l’accent sur les libres marchés, et en particulier l’élimination des barrières douanières pour l’importation en Grande-Bretagne de produits agricoles peu coûteux, ce qui permettrait de réduire les salaires. L’autre école, associée à Karl Marx, se concentrait sur l’exploitation des travailleurs et le besoin de la combattre.
Au cours des décennies suivantes, croissance et exploitation se poursuivirent des deux côtés de l’Atlantique. La croissance fut favorisée non seulement par l’accumulation du capital et par l’innovation, mais aussi par l’exploitation des personnes esclavisées, des colonies et des travailleurs ordinaires. Il est pratiquement impossible d’analyser l’importance respective de ces causes. Aujourd’hui, dans le panthéon des grands donateurs qui financèrent les principales universités aux XVIIIe et XIXe siècles, rares sont ceux à ne pas être entachés par le commerce esclavagiste ou par celui de l’opium – ou par les deux à la fois.
La Grande Dépression et l’économie mixte
Pourtant, même les avocats du marché ne purent ignorer la Grande Dépression, quand un actif sur quatre était sans emploi aux États-Unis. Le krach boursier de 1929, où des millions de gens perdirent leurs économies, fut seulement le pire de tous les revers financiers subis par l’économie. Vingt-deux ans auparavant, la panique de 1907 avait entraîné la création de la Réserve fédérale, qui ne put malgré tout sauver le système bancaire et l’économie ; une aide substantielle du gouvernement était nécessaire, que le président Franklin Roosevelt apporta grâce au New Deal6.
L’économiste John Maynard Keynes offrit non seulement une explication de ce qui avait mal tourné lors de la Grande Dépression, mais aussi des prescriptions afin d’y remédier. Ses recommandations incluaient un grand rôle pour le gouvernement – non pas la présence surplombante préconisée par les socialistes et les communistes, mais une action plus restreinte, limitée à la gestion de la macroéconomie. Ses idées étaient néanmoins honnies par les capitalistes.
L’économie mixte apparue après la Seconde Guerre mondiale était clairement antisocialiste. L’entreprise privée dominait, mais le gouvernement jouait un rôle vital pour garantir la concurrence, empêcher l’exploitation et stabiliser la macroéconomie. Le socialisme était un régime où les moyens de production étaient détenus par l’État. Par contraste, dans le système majoritaire en Europe occidentale et aux États-Unis, les marchés et la production privée de biens et de services restaient au centre, le gouvernement apportant sa contribution par l’enseignement, la recherche, les infrastructures, l’aide aux pauvres, l’assurance retraite et la réglementation des marchés, notamment financiers.
Ce modèle économique connut un immense succès. Aux États-Unis, la croissance n’avait jamais été plus forte7, et les fruits n’en avaient jamais été mieux partagés. Le modèle était soutenu par les deux grands partis, le taux d’imposition atteignant de nouveaux sommets sous le mandat du républicain Dwight Eisenhower, qui introduisit dans tout le pays de grands programmes concernant à la fois l’éducation, les infrastructures et la recherche.
En Asie du Sud-Est, une variante de ce modèle, où le gouvernement prend un rôle plus actif, a entraîné une réussite sans précédent en matière de développement. Une croissance inédite a réduit l’écart entre ces nations et les pays avancés. En suivant également ce modèle, le Japon est devenu la quatrième économie mondiale et, plus récemment, la Chine la deuxième, selon les taux de change officiels. En fait, quand on mesure selon un critère plus approprié la parité de pouvoir d’achat (qui tient compte des différences de coût de la vie d’un pays à l’autre), la Chine était en 2023 la « première » économie mondiale, dépassant les États-Unis de près d’un quart8.
Par une ironie du sort, la « théorie » expliquant pourquoi tout fonctionnait alors si bien n’avait pas encore été élaborée. La situation posait aux économistes le même problème que représentait la girafe pour les biologistes. Les girafes existent, même si nous ne comprenons pas vraiment comment un animal au cou aussi long peut survivre. C’est seulement dans la deuxième moitié du XXe siècle que nous avons compris en profondeur les limites des marchés, et comment le système économique pouvait mieux fonctionner grâce à une intervention gouvernementale bien conçue.


UNE NOUVELLE ÈRE ÉCONOMIQUE
Avec le choc pétrolier des années 1970, les dispositions économiques de l’après-guerre s’effondrèrent et l’inflation grimpa en flèche – non pas le type d’hyperinflation qu’avait connu l’Allemagne dans les années 1920, mais une inflation telle que les États-Unis et la majeure partie du reste du monde n’en avait jamais vu. Le phénomène était perturbant et inquiétant.
La droite américaine, rejointe par les démocrates dont la foi dans le système semblait avoir été ébranlée, en profita pour militer en faveur d’un nouveau système économique.
Très vite, les réglementations et restrictions furent supprimées bon gré mal gré, dans le cadre de ce qui fut appelé « libéralisation ». Le processus était censé libérer l’économie, libérer l’esprit d’entreprise, encourager l’innovation et améliorer le bien-être de tous. Même s’il y eut une (énorme) hausse des inégalités, tout le monde finirait prétendument par s’en trouver mieux à mesure que les gains des riches ruisselleraient vers le reste de la population. En même temps, il y eut une vague de privatisation, des compagnies nationales devenant des sociétés privées à but lucratif. En Europe, il existait beaucoup de ces entreprises, dans des domaines allant de l’acier et du charbon à l’électricité et aux transports. Aux États-Unis, où la présence gouvernementale était moins sensible, la privatisation fut donc plus limitée – néanmoins de la collecte des ordures et la distribution de l’eau dans certaines villes à la société fabriquant l’uranium enrichi, ingrédient crucial pour les bombes atomiques et les centrales nucléaires9.
Des deux côtés de l’Atlantique et d’un bout à l’autre du spectre politique, il semblait exister un soutien pour le mantra de la libéralisation du commerce (suppression des barrières douanières), la déréglementation et la privatisation10. Le président Bill Clinton tenta de lui donner un visage plus humain, mais il n’en fut pas moins l’avocat – avec notamment l’adoption de l’Accord de libre-échange nord-américain (Alena) en 1994, et l’accord international qui déboucha sur la création de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) en 1995. Parmi les principales « réalisations » de son administration figurait la déréglementation du secteur financier, qui entraîna une décennie plus tard la crise financière mondiale. Ces mesures causèrent aussi une accélération de la désindustrialisation.
Clinton n’était pas le seul à promouvoir la libéralisation. Le Premier ministre britannique Tony Blair et le chancelier allemand Gerhard Schröder poursuivaient des objectifs semblables.
Dans le monde en développement, ces idées fournirent les bases de ce qu’on appellera le « consensus de Washington », ensemble de règles imposées aux pays qui sollicitaient l’aide de la Banque mondiale et du Fonds monétaire international (FMI)11.
Les batailles intellectuelles
Ronald Reagan et Margaret Thatcher étaient à l’avant-garde de la bataille qui remodela les politiques économiques en Occident dans le dernier tiers du XXe siècle. Mais bien avant l’arrivée de ces dirigeants, la voie avait été ouverte par Friedman et Hayek. Les deux hommes faisaient partie d’un cercle d’intellectuels et d’hommes d’affaires, la Société du Mont-Pèlerin, qui élabora et défendit les arguments en faveur d’un rôle très limité pour le gouvernement. Dans la « déclaration d’objectifs » publiée lors de sa fondation en 1947, la Société du Mont-Pèlerin offrait une vision sinistre des affaires mondiales :
Dans de vastes étendues de la Terre, les conditions essentielles de dignité et de liberté humaines ont déjà disparu. Dans d’autres, elles sont constamment menacées par l’essor des tendances politiques actuelles. La position de l’individu et du groupe volontaire sont progressivement sapées par les extensions du pouvoir arbitraire12.

La Société du Mont-Pèlerin proposait une vision anti-État, bien plus radicale que celle du Parti républicain à l’époque13. Ses membres estimaient que les libres marchés et la propriété privée étaient étroitement liés ; sans cela, il était « difficile d’imaginer une société où la liberté serait effectivement préservée », comme le disait la « déclaration d’objectifs14 ».
Bien sûr, on peut se demander à quel point les membres de la Société du Mont-Pèlerin adhéraient réellement au programme de liberté politique. Milton Friedman fut ravi de devenir principal conseiller du dictateur militaire chilien Augusto Pinochet, et bien d’autres conservateurs semblaient plus intéressés par l’ordre que par la liberté. En s’engageant à restaurer un régime plus ancien, Pinochet, comme d’autres dictateurs, proposait de mettre fin au désordre et à l’incertitude qui, selon les conservateurs, découlent des changements souhaités par les « gauchistes » assoiffés de liberté. L’ordre plutôt que la liberté, cette préférence se reflète dans une autre expression : la « discipline de marché ». Les marchés « forcent » les comportements dans certaines directions. Si les pays ne suivent pas les règles dictées par Wall Street, ils s’exposent à des punitions. Wall Street retirera son argent, et leur économie s’écroulera. En un sens, on prive les gens de la liberté d’agir autrement que le marché l’exige. Bien sûr, c’est une illusion de croire que le changement peut être évité, que les vieilles structures de pouvoir sont susceptibles de rester immuables alors que tout change, nos idées, notre monde et la structure de notre économie.

La détente de l’après-guerre froide
Les débats politiques ont rarement le raffinement et la complexité des débats intellectuels qui se cachent derrière eux et qui les motivent en partie. Quand le rideau de fer s’est effondré en 1991 et que la Chine a annoncé qu’elle aussi allait devenir une économie de marché, mais « avec des caractéristiques chinoises » (quoi que cela ait pu signifier), le consensus affirmait que les extrêmes du socialisme/communisme où tout était détenu (et contrôlé) par le gouvernement, d’une part, et un marché totalement sans entraves, comme en réclamait la Société du Mont-Pèlerin, d’autre part, appartenaient désormais au passé. Le politologue et économiste Francis Fukuyama15 pouvait même y saluer « la fin de l’histoire », puisque nos connaissances des systèmes économiques et politiques avaient convergé vers la « solution correcte » : l’économie de marché et la démocratie libérale. On cherchait la meilleure « troisième voie » possible entre l’extrême gauche et l’extrême droite, puisqu’il restait beaucoup d’espace entre la Société du Mont-Pèlerin et le communisme. Tout dépendait de la position exacte où l’on se situait entre ces extrêmes. Sur le plan politique, cela se reflétait dans les batailles au sein du centre gauche, du centre droit, et entre eux. Le débat politique prit forme très clairement sous la présidence de Bill Clinton – par exemple, entre les membres de son administration qui se focalisaient sur l’environnement, les inégalités et une économie plus concurrentielle, et ceux qui se focalisaient sur la dette, les taux d’intérêt, la déréglementation, la libéralisation et la croissance. C’est ce deuxième groupe qui l’emporta dans la plupart des cas16.
Le système apparu des deux côtés de l’Atlantique dans le dernier quart du XXe siècle fut appelé « néolibéralisme17 ». Dans ce contexte, « libéral » signifie libre de toute intervention gouvernementale, y compris les réglementations. Et « néo » suggérait qu’il y avait quelque chose de neuf ; en réalité, il ne différait guère des doctrines de laisser-faire et du libéralisme du XIXe siècle, qui conseillaient de « laisser le marché agir18 ». Ces idées conservaient une telle force au XXe siècle que, quelques décennies auparavant, les économistes dominants avaient déclaré qu’il ne fallait « rien faire » face à la Grande Dépression. Ils pensaient que le marché se rétablirait relativement vite dès lors que le gouvernement ne viendrait pas tout gâter en voulant s’en mêler.
Ce qui était véritablement nouveau, c’était la ruse consistant à prétendre que le néolibéralisme supprimait les règles, alors qu’il en imposait de nouvelles, favorables aux banques et aux riches. Par exemple, la prétendue déréglementation des banques écarta « momentanément » le gouvernement, ce qui permit aux banquiers de s’enrichir. Mais avec la crise financière de 2008, le gouvernement occupa le devant de la scène lorsqu’il se lança dans la plus vaste opération de renflouement avec l’argent du contribuable. Les banquiers en profitèrent, aux dépens du reste de la société. En dollars, le coût pour les contribuables dépassa les gains des banques. Le néolibéralisme était en pratique un « ersatz de capitalisme », avec socialisation des pertes et privatisation des profits.
Pour étayer leurs dires, les économistes néolibéraux ont construit une théorie, qu’ils ont naturellement appelée « économie néoclassique ». Ce nom évoquait l’économie classique du XIXe siècle, et le « néo » soulignait qu’elle avait été placée sur des bases plus contemporaines, ce qui signifiait concrètement quelques formules mathématiques. Certains économistes néoclassiques, légèrement schizophrènes, reconnaissaient que les marchés génèrent rarement d’eux-mêmes le plein emploi, et que des mesures keynésiennes sont parfois nécessaires ; mais qu’une fois l’économie revenue au plein emploi, l’économie classique l’emporte. Cette idée, avancée par mon professeur Paul Samuelson, constituait la « synthèse néoclassique ». Cette conception très influente n’avait aucun fondement d’ordre théorique ou empirique19.
L’appel à un retour au libéralisme sous le nom de néolibéralisme, au milieu du siècle dernier, niait tout ce qui s’était passé pendant la Grande Dépression. Il s’apparentait au Grand Mensonge d’Hitler. À la lumière de la Grande Dépression, l’argument selon lequel les marchés livrés à eux-mêmes étaient efficients et stables semblait absurde. (C’était un Grand Mensonge dans un autre sens : en fait, le gouvernement jouait un grand rôle, quelle que soit la façon de le mesurer, en part du PIB ou en part de l’emploi. Avec le temps, les systèmes démocratiques avaient identifié des domaines où les marchés n’offraient pas ce dont la société avait besoin, comme les pensions de retraite, et les pays avaient trouvé des moyens d’y remédier.)
Mais les humains ont la mémoire courte, et un quart de siècle après cet événement dramatique, après le traumatisme de la Seconde Guerre mondiale et le début de la guerre froide, la droite était prête à passer à autre chose et à célébrer à nouveau la prétendue efficacité des libres marchés. Confrontée à la théorie et aux preuves du contraire, elle fermait les yeux et réaffirmait ses convictions, comme je l’ai vu personnellement dans mes interactions répétées avec Milton Friedman et ses collègues, tant à l’université de Chicago que dans leur citadelle de la côte ouest, la Hoover Institution, sur le campus de l’université Stanford. La foi en le marché (et le matérialisme qui va de pair – plus il y a de PIB, mieux cela vaut) devint pour beaucoup de gens dans le monde la religion de la fin du XXe siècle, à laquelle on s’accrochait malgré tout ce qui en prouvait l’inanité.
Quand la crise financière de 2008 frappa, il semblait impossible que ces conservateurs se cramponnent à leur religion intégriste selon laquelle les marchés étaient en eux-mêmes efficients et stables. Ils s’y accrochèrent néanmoins, ce qui confirma qu’elle était, en un sens, un fondamentalisme dont la vérité ne saurait être ébranlée, ni par le raisonnement ni par les événements20.
Et ils continuèrent à y croire, alors même que les échecs du néolibéralisme décrits plus loin devenaient de plus en plus évidents. Ils fermèrent les yeux non seulement sur les échecs monumentaux, mais aussi sur les plus petits qui rendaient la vie tellement difficile pour tant de gens – les compagnies aériennes qui retardaient les vols et égaraient les bagages ; les fournisseurs de téléphonie mobile et d’accès à Internet coûteux et peu fiables ; aux États-Unis, un système de santé qui est de loin le plus cher au monde, mais où l’on se perd et qui se traduit par l’espérance de vie la plus basse de tous les pays avancés. Dans cette nouvelle religion, les marchés sont toujours efficients et le gouvernement toujours inefficient et oppressif. Nous n’étions tout simplement pas assez conscients des gains en efficacité des heures d’attente au téléphone avec notre fournisseur Internet ou notre compagnie d’assurance santé.
Cette « religion économique » s’apparentait aux religions plus conventionnelles par un autre aspect encore : le prosélytisme. Les conservateurs propageaient assidûment leur foi dans les médias et, dans une large mesure, dans l’enseignement supérieur, en excluant de l’air du temps toute trace d’une vision économique alternative et plus humaine, qui apparut dans les années 1930 et connut une résurgence dans l’époque plus turbulente de la fin des années 1960 et du début des années 1970.
Dernier point sur lequel le néolibéralisme était semblable à un fondamentalisme : il avait une réponse toute prête pour tout ce qui semblait s’opposer à ses dogmes. Si les marchés étaient instables (comme l’a montré la crise financière de 2008), le problème était le gouvernement – les banques centrales avaient dégagé trop d’argent. Si un pays ayant adopté la libéralisation ne prospérait pas comme la religion le prévoyait, la réponse était qu’il n’avait pas assez libéralisé.


LES ÉCHECS DU NÉOLIBÉRALISME
Nous l’avons vu, avec une génération post-Grande Dépression aux commandes dans la dernière partie du XXe siècle, les gouvernements adoptèrent un peu partout dans le monde une version ou une autre du néolibéralisme. Cela plaisait aux capitalistes, et beaucoup de gens étaient séduits par l’argument simpliste selon lequel les libres marchés offriraient réussite économique et liberté. J’ai souligné le rôle de la droite en faveur du programme néolibéral, mais elle réussit aussi l’exploit de créer l’état d’esprit d’une époque. J’ai mentionné comment Clinton, Schröder et Blair adoptèrent le néolibéralisme.
J’insiste : il existait entre le centre droit et le centre gauche de grandes différences portant sur les détails du néolibéralisme, et ces divergences dominaient la rhétorique des débats économiques et politiques. Le centre gauche tentait de donner un visage humain aux réformes, en demandant une aide pour ceux que la libéralisation du commerce avait privés de leur emploi. Le centre droit se focalisait sur les incitations, de peur que l’aide à l’ajustement ne dissuade les gens de faire des efforts. La droite parlait d’économie du ruissellement : si le gâteau économique devenait plus gros, tous « finiraient » par s’en trouver mieux. Les démocrates américains et les socio-démocrates européens n’étaient pas aussi sûrs que le ruissellement fonctionnerait, ou qu’il fonctionnerait assez vite. Mais en fin de compte, malgré ces différences et beaucoup de verbiage, le centre droit et le centre gauche étaient tous deux mariés au néolibéralisme.
Voilà quarante ans que dure cette expérience néolibérale entamée sous Reagan et Thatcher21. Ses belles promesses, de large partage d’une croissance plus rapide et d’un niveau de vie plus élevé, ne se sont pas concrétisées. Les opportunités ont diminué, la croissance a ralenti, et ses fruits ont très majoritairement profité aux plus riches. C’est aux États-Unis que les résultats ont peut-être été les pires, là où l’on se fiait davantage aux marchés et où la libéralisation financière a été poussée à l’extrême. Le pays a connu la plus forte récession économique en trois quarts de siècle avec la débâcle financière de 2008, crise qui a été exportée vers le reste du monde. Dans les premières années de notre siècle, les États-Unis sont devenus, de tous les pays avancés, celui où le taux d’inégalités était le plus haut et où le taux d’opportunités était l’un des plus bas. Les salaires les plus modestes, ajustés pour tenir compte de l’inflation, stagnaient au même niveau qu’un demi-siècle auparavant. Le « rêve américain » est devenu un mythe, les perspectives des jeunes Américains dépendant des revenus et du niveau d’éducation de leurs parents, davantage que dans les autres pays avancés. Seule une moitié des Américains nés après 1980 pouvait espérer gagner plus que leurs parents (alors que c’était le cas de 90 % de la cohorte née en 1940)22. Cette déception a eu aussi des conséquences politiques, dont témoigne clairement l’élection de Donald Trump à la présidence23.
Les statistiques ne disent pas tout. Les marchés sans entraves, ou même les marchés insuffisamment réglementés, entraînent des résultats socialement indésirables : voilà qui devrait être évident pour quiconque à la fin du XXe siècle ou au début du XXIe. Pensez à la crise des opioïdes, en grande partie provoquée par les entreprises pharmaceutiques, qui exploitent la souffrance des gens ; pensez à l’industrie du tabac, qui vend des cigarettes addictives et mortelles ; pensez aux innombrables escroqueries dont sont victimes les personnes âgées et d’autres ; pensez au secteur agroalimentaire, dont les produits malsains sont commercialisés depuis si longtemps et avec une telle agressivité que les États-Unis sont confrontés à une épidémie de diabète juvénile ; pensez aussi aux groupes pétroliers et houillers, qui engrangent des milliards de dollars alors qu’ils mettent la planète en danger. Difficile de trouver un domaine de notre système capitaliste sans escroquerie ou exploitation en cours.
Il ne s’agit pas seulement du coût pour ceux qui subissent directement les côtés sombres du capitalisme ; nous sommes tous constamment sur nos gardes, de peur d’être abusés. Le coût économique est énorme ; le coût psychologique l’est bien davantage. Il reflète les échecs systémiques, avec des conséquences majeures – par exemple, des conditions de santé relativement médiocres (par rapport à d’autres pays avancés).
Ailleurs dans le monde, les conséquences du projet néolibéral ne sont guère meilleures. En Afrique, les mesures inspirées par le consensus de Washington ont déclenché un processus de désindustrialisation et engendré un quart de siècle de croissance quasi nulle du revenu par habitant24. Les années 1980 ont été pour l’Amérique latine ce qu’on a appelle la « décennie perdue ». Dans beaucoup de pays, les entrées et sorties rapides de fonds, dans le cadre de la libéralisation du marché des capitaux et du marché financier, ont causé une succession de crises – plus d’une centaine à travers le monde. Les inégalités créées aux États-Unis reflétaient celles du reste de la planète. Imposé aux pays de l’ex-bloc de l’Est, le consensus de Washington a mené à la désindustrialisation. Une Russie jadis puissante a été en grande partie réduite à une économie fondée sur les ressources naturelles d’à peu près le volume de celle de l’Espagne, contrôlée par un petit groupe d’oligarques hostiles à l’Occident qui avaient guidé leur pays dans l’abandon du communisme25. Ainsi fut préparée l’ascension de Poutine et tout ce qui suivit.
Théorie et pratique économiques
Qu’en est-il de la théorie selon laquelle les marchés mènent à des résultats efficients ? Les économistes conservateurs ont repris la « main invisible » d’Adam Smith mais en laissant de côté les nuances qu’il y apportait. Quand les théoriciens ont voulu prouver que les marchés concurrentiels étaient efficients, ils se sont retrouvés dans une impasse. La conclusion n’était vraie que dans des conditions très limitées, tellement limitées qu’elles ne concernaient aucune économie. En voulant prouver que le marché était efficient, on n’a fait que « mettre en relief » les limites du marché, les échecs du marché. Parmi ces défaillances figurent la concurrence limitée (quand la plupart des entreprises ont le pouvoir de fixer leurs prix)26, les marchés absents (où l’on ne peut, par exemple, souscrire d’assurance pour la plupart des grands risques que nous rencontrons) et l’information imparfaite (les consommateurs ignorent la qualité et le prix de tous les biens mis en vente, les entreprises ignorent les caractéristiques de tous leurs employés potentiels, les prêteurs ignorent si un emprunteur potentiel les remboursera, etc.). Des économistes conservateurs comme Friedman étaient si attachés à leur idéologie qu’ils répugnaient à admettre ces résultats théoriques fondamentaux. Je me rappelle une conversation avec Friedman, à la fin des années 1960, à l’université de Chicago, lors d’un séminaire où je montrais que les marchés étaient incapables de gérer efficacement le risque27 – résultat établi dans une série d’articles qui n’ont pas été réfutés depuis un demi-siècle. Dès le début de notre conversation, il a affirmé que j’avais tort et que les marchés étaient efficients. Je lui ai demandé de me montrer les défauts de mes preuves. Il a réaffirmé sa foi en les marchés. Impossible d’avancer.
Bien qu’antérieur à Friedman, Hayek avait un raisonnement plus subtil par bien des côtés. Il semble avoir été davantage influencé par la pensée évolutionniste : la lutte pour la survie permettait aux entreprises les plus « aptes » (les plus efficientes, les plus à même de satisfaire les besoins des consommateurs) de vivre plus longtemps que leurs concurrentes. Son analyse était encore moins complète, fondée simplement sur l’« espoir » (ou la croyance) que le processus d’évolution aurait un résultat souhaitable. Darwin lui-même avait compris que ce n’était pas forcément le cas, que les expériences apparues sur les îles Galapagos avaient eu une issue différente et parfois assez bizarre28. Aujourd’hui, nous voyons que le processus d’évolution n’a rien de téléologique. En termes économiques, on ne peut supposer qu’il débouche sur une efficacité dynamique à long terme29. Bien au contraire. Les défaillances sont connues, les échecs décrits dans les paragraphes précédents n’étant que les plus évidents. La sélection naturelle n’élimine pas nécessairement les moins efficients. Les entreprises qui meurent lors d’une récession sont souvent aussi efficientes que celles qui survivent ; elles sont simplement plus endettées30.
Friedman et Hayek maîtrisaient la rhétorique et leurs arguments semblaient convaincants. La force de l’économie mathématique moderne est qu’elle impose plus de précision dans les présupposés comme dans les analyses, mais c’est aussi sa faiblesse car cette précision exige des simplifications qui peuvent négliger des complexités essentielles. Des économistes, tant dans la théorie de l’équilibre général (celle de Friedman) que dans la tradition de l’évolutionnisme (celle d’Hayek), ont montré que leurs analyses étaient incomplètes et/ou incorrectes, comme je viens de l’expliquer. La théorie économique prédisait que les marchés sans entraves seraient inefficients, instables, propices à l’exploitation et que, sans intervention gouvernementale adéquate, ils seraient dominés par des entreprises dont le pouvoir de marché causerait de fortes inégalités. Ils auraient la vue courte et géreraient mal le risque. Ils gâcheraient l’environnement. Et contrairement à ce que prétendait Friedman, la maximisation de la valeur actionnariale n’entraînerait pas la maximisation du bien-être de la société. Ces prédictions des critiques des marchés sans entraves se sont vérifiées. Rétrospectivement, au terme de trois quarts de siècle, il est clair qu’Hayek et Friedman avaient tout bonnement tort et, hélas, n’ont même pas proposé le bon programme de recherche. C’étaient de grands polémistes, dont les idées ont eu et ont toujours une énorme influence.
Comment d’aussi brillants esprits ont-ils pu se tromper à ce point ? La réponse est simple. Friedman et Hayek examinaient l’économie dans une perspective idéologique et non objective. Ils voulaient « défendre » les marchés sans entraves et les relations de pouvoir existantes, y compris celles que reflétait la répartition des revenus et des richesses. Ils ne cherchaient pas vraiment à comprendre comment fonctionnait le capitalisme. Ils supposaient que les marchés étaient toujours très concurrentiels, aucune entreprise n’ayant le pouvoir de fixer les prix, alors que, de toute évidence, les marchés importants n’étaient pas concurrentiels. Dans la plupart de leurs écrits, ils estimaient qu’il existait une information parfaite, ou du moins que les marchés étaient efficients sur ce plan, offrant sans coût et instantanément toute l’information pertinente et reflétant parfaitement dans les prix toute cette information agrégée31. Ces présupposés étaient commodes, ils aidaient à obtenir les effets souhaités sur l’efficience de l’économie de marché. Autre avantage, il leur manquait les outils mathématiques nécessaires pour analyser les marchés à information imparfaite. Mais lorsqu’on leur montrait des analyses fondées sur les outils plus avancés, prouvant que les marchés n’étaient pas et ne pouvaient pas être informationnellement efficients, Friedman, Hayek et leurs semblables détournaient le regard. Ils ne voulaient pas avoir connaissance d’analyses menant à une conclusion contredisant leur allégeance inébranlable envers le marché.
Serviteurs intellectuels des capitalistes, Friedman et Hayek voulaient réduire le rôle du gouvernement et l’action collective. Ils attribuaient au gouvernement la Grande Dépression (une politique monétaire mal gérée) et tous les autres échecs apparents de l’économie. Ils affirmaient que l’intervention gouvernementale sur les libres marchés étaient en soi la voie du totalitarisme, faisant fi de la réalité historique des conditions économiques ayant mené au fascisme et au communisme. Ce qui conduit au populisme et qui place régulièrement la société sur la voie de l’autoritarisme, ce n’est pas trop de gouvernement, mais trop peu, quand il n’agit pas assez pour lutter contre les problèmes cruciaux.


PAR-DELÀ L’EFFICIENCE : LES ARGUMENTS MORAUX
DU NÉOLIBÉRALISME
Hayek et Friedman voulaient dépasser l’argument de l’efficience. Ils affirmaient que tout le monde bénéficierait du succès du capitalisme, avec ce mystérieux ruissellement qu’il est censé entraîner. Surtout, ils cherchaient un argument moral, qui puisse défendre les inégalités de revenu, modestes selon nos critères actuels, et néanmoins assez fortes pour être intolérables pour beaucoup de gens.
La « légitimité morale » des inégalités
Selon l’économie néoclassique, les individus étaient récompensés en fonction de leur contribution à la société : c’est la théorie des justes récompenses. Cette « justification morale » du revenu des uns et des autres offre aussi une base morale opposée à toute redistribution : chacun a mérité son revenu32. Si beaucoup d’économistes conservateurs estimaient ainsi qu’il y avait une justification éthique fondamentale aux graves inégalités que pouvaient créer les marchés sans entraves, même eux reconnaissaient que le degré d’inégalités produit par le marché pouvait être socialement inacceptable. Il était intolérable de laisser les gens mourir de faim, par exemple. Les enfants constituaient un problème à part, car les privations dont ils souffraient n’étaient pas le résultat de leur propre action ; ils avaient simplement tiré un numéro perdant à la loterie. Ils avaient « choisi » les mauvais parents.
Pour les économistes de droite, s’il était souhaitable de remédier à ces injustices, cela pouvait et devait se faire dans un cadre de marché, par la mise en place d’un impôt forfaitaire. C’est un impôt que tout le monde paierait, quoi qu’il fasse et quel que soit son revenu, de sorte que le comportement des individus ne serait pas « déformé » parce qu’ils chercheraient à l’éviter33. Cette idée a pour origine un objectif plus pernicieux : affirmer que l’on peut et que l’on doit séparer les questions d’efficience et de répartition. Les économistes devaient se focaliser sur l’efficience et faire en sorte que le gâteau à partager soit aussi gros que possible, les questions de juste répartition incombant aux philosophes et aux politiques. Certains allaient plus loin, comme Robert Lucas, enseignant à l’université de Chicago et lauréat du prix Nobel, qui déclarait en 2004, alors que les inégalités ne cessaient de croître : « Parmi les tendances nuisibles pour une économie saine, la plus séduisante et, selon moi, la plus toxique consiste à se focaliser sur les questions de répartition34. »
Ces affirmations sont moralement répréhensibles, je pourrais même les qualifier de toxiques. Mais un demi-siècle de recherche a montré qu’elles sont aussi erronées sur le plan de l’analyse. Efficience et répartition ne peuvent être séparées. Même le FMI et l’OCDE (Organisation de coopération et de développement économiques), qui ne penchent pas du tout vers la gauche, soulignent que les économies où les inégalités sont moindres sont plus performantes35.

La liberté comme vertu cruciale d’une économie de marché
Tout ce que je viens de dire vise à démentir les affirmations d’Hayek et de Friedman (et des conservateurs de même obédience) qui prétendent détenir une méthode permettant l’égalité dans une idéologie de marché. Pour en revenir au sujet de la liberté, Friedman et Hayek accordaient tous deux une immense importance à la relation entre libres marchés et liberté. Hayek et surtout Friedman craignaient que les réglementations et autres interventions gouvernementales, quelle qu’en soit l’intention, nuisent à la liberté individuelle :
Nous serons en particulier toujours prêts à inscrire au passif de toute intervention publique envisagée […] la menace qu’elle fait peser sur la liberté, et à conférer à cet effet un poids considérable36.

Selon eux, non seulement le capitalisme offrait plus de liberté que tout autre système mais, de plus, la liberté n’était possible que grâce à une version purifiée du capitalisme. Dans l’économie de marché du milieu du XXe siècle, il y avait, du point de vue de Friedman, trop d’action collective et trop de gouvernement.
Pour les adeptes des libres marchés, ces arguments focalisés sur les droits moraux et la liberté avaient probablement autant de force, ou davantage, que les arguments techniques reposant sur l’efficience des marchés.

Contester la légitimité morale des marchés et des revenus du marché
Il y avait de graves erreurs dans la vision que Friedman et Hayek avaient de la nature de l’économie et de la relation entre économie et société, ainsi que dans leur conclusion (souvent implicite) concernant la légitimité morale des revenus déterminés par le marché. Par exemple, si l’efficience économique du marché est une base cruciale de sa légitimité et de la répartition des revenus qu’elle entraîne, alors le fait que les libres marchés ne sont pas efficients sape toute prétention à la légitimité.
Même dans leur propre cadre, pourtant, Friedman et Hayek ont contesté la légitimité morale des inégalités résultant du pouvoir de marché et d’autres formes d’exploitation. Ils minimisaient l’importance de ces écarts par rapport au paradigme concurrentiel parce qu’ils croyaient que l’économie était « naturellement » concurrentielle, et que l’exploitation ne pouvait exister. Pour eux, des forces puissantes garantissaient le caractère concurrentiel des marchés et empêchaient l’exploitation. Le pouvoir du marché et l’exploitation dont nous sommes témoins tous les jours devraient suffire à réfuter leurs idées. Mais les travaux théoriques du dernier demi-siècle ont montré la fragilité de l’édifice intellectuel sur lequel s’appuyaient leurs arguments. Même de petites imperfections d’information, de petits frais de recherche, ou de petits coûts non récupérables (lorsque l’on quitte un secteur d’activité) modifient complètement les résultats et permettent un plus haut niveau de pouvoir de marché et d’exploitation.
Voilà qui fragilise toute théorie de la liberté, comme celle d’Hayek ou de Friedman, qui repose sur l’hypothèse que les marchés sont efficients par eux-mêmes et excluent l’exploitation. Les chapitres suivants expliqueront pourquoi la légitimité morale des marchés et la répartition des revenus et des richesses qu’ils entraînent sont encore plus faibles que je l’ai suggéré. Dans ma conclusion, je renverserai l’affirmation d’Hayek et Friedman, selon laquelle la liberté économique – généralement définie en lien avec un État minimaliste – est nécessaire à la liberté politique. C’est le néolibéralisme qui a ouvert la voie à la vague d’autoritarisme que le monde connaît aujourd’hui.


PAR-DELÀ LE NÉOLIBÉRALISME
La crise financière de 2008 a marqué l’apogée du néolibéralisme. Elle a montré que la libéralisation financière échouait même dans la citadelle du capitalisme. Il a fallu que le gouvernement sauve l’économie. Puis est venu Trump, et même le Parti républicain conservateur semble avoir renoncé à la libéralisation du commerce. Trop de gens ont été laissés pour compte. Les statistiques continuent à tomber : déclin de l’espérance de vie aux États-Unis, hausse des inégalités dans la majeure partie du monde37.
Le néolibéralisme faisait peu de cas des externalités, mais avec le changement climatique et la pandémie de Covid-19, il est devenu évident que les externalités sont d’une importance cruciale. Le gouvernement est aussi nécessaire pour aider la société à protéger l’environnement et la santé publique que pour soutenir la stabilité macroéconomique.
Comme je le soulignerai plus loin, quand un système s’effondre et ne peut tenir ses promesses, un changement se produit. C’est dans la nature de l’évolution. Mais rien ne garantit l’orientation de ce changement. La fin de la détente post-guerre froide a imprimé une énergie renouvelée à l’extrême droite, comme si le néolibéralisme avait accepté trop de compromis et qu’il était temps de revenir au capitalisme sans entraves de la Société du Mont-Pèlerin, de Friedman et d’Hayek. Les croyances de la droite, que j’ai décrites comme essentiellement « religieuses », sont capables de saisir l’imagination et d’inspirer l’enthousiasme. Elles attirent parce qu’elles flattent l’individualisme. Si chacun de nous travaille dur, se montre créatif et poursuit « ses propres intérêts », tout ira bien. Hélas, cette affirmation est mensongère. S’accrocher à cette croyance, c’est ignorer à la fois les développements intellectuels et les changements planétaires du dernier demi-siècle. Ces idées n’avaient aucun sens au milieu du XXe siècle, lorsqu’elles se sont cristallisées ; elles en ont encore moins dans le premier quart du XXIe siècle, quand les externalités occupent le devant de la scène. À l’heure où les aspirants à l’autoritarisme se multiplient dans différents pays, ils déversent un flot de paroles et d’idées comme si le fait de parler de libres marchés les rendaient, eux, plus libres de confisquer la liberté des autres.
John Maynard Keynes et Franklin D. Roosevelt envisageaient une façon d’avancer qui ne devait rien à l’économie classique. Mise à jour pour tenir compte des changements survenus dans l’économie et de notre compréhension des soixante-quinze dernières années, leur vision vaut encore comme alternative à l’économie néoclassique et à l’économie néolibérale qui ont suivi, et à la nouvelle droite qui émerge à présent. L’approche Keynes-Roosevelt prônait un capitalisme tempéré où le gouvernement jouait un rôle clé mais limité, garantissant la stabilité, l’efficience et l’équité – ou du moins davantage que ne le permet le capitalisme sans entraves. Ces deux hommes ont posé les bases du capitalisme progressiste du XXIe siècle, favorable à une liberté humaine significative.
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PREMIÈRE PARTIE
Liberté, les principes fondamentaux

CHAPITRE 3
La liberté des uns est la privation de liberté des autres
Aux États-Unis, les fusillades font désormais partie du quotidien : presque deux par jour depuis le début de l’année 20201. Ces massacres, si épouvantables soient-ils, représentent annuellement à peine plus de 1 % des décès par balle2. Dans certaines parties du pays, les enfants doivent franchir un détecteur de métaux pour entrer à l’école, et sont préparés à réagir à une fusillade dès l’école maternelle. Même les fidèles qui se rendent à l’église ou à la synagogue peuvent redouter d’y être abattus. Les États-Unis ne sont pas en guerre contre un ennemi étranger ; la bataille fait rage au sein même de la nation.
Il y a une raison si, dans ce domaine, les États-Unis dépassent les autres pays avancés : les armes y sont plus nombreuses. Par rapport au Royaume-Uni, il y a aux États-Unis environ trente fois plus d’armes par habitant, et cinquante fois plus de décès par balle3. On peut acheter un AR-15 et d’autres armes automatiques bien plus facilement aux États-Unis qu’ailleurs. La raison en est une mauvaise lecture du deuxième amendement par la Cour suprême, qui fait de la détention de toutes les armes de poing un droit protégé par la Constitution4. Certains États, comme le Texas, ont même autorisé les armes d’assaut. Dans l’interprétation de la Cour suprême, et plus encore au Texas, le droit de porter une arme passe avant la vie des milliers de personnes qui pourraient être tuées en conséquence. Les droits d’un groupe, celui des propriétaires d’armes, sont placés au-dessus de ce que la plupart des autres voient comme un droit plus fondamental, le droit à la vie. Pour reformuler la phrase d’Isaiah Berlin citée dans la préface : « Donner la liberté aux détenteurs d’armes, c’est souvent vouer les écoliers et les adultes au massacre. »
C’est un exemple d’externalité, d’action accomplie par certaines personnes avec un effet négatif sur d’autres. En pareil cas, renforcer la capacité de commettre ces actes (et même la sanctifier comme un droit) revient nécessairement à priver les autres de leur liberté. Les externalités sont omniprésentes dans notre économie et dans la société. Elles sont aujourd’hui bien plus importantes qu’à l’époque où John Stuart Mill écrivit De la liberté, et bien plus que ne le suggéraient Friedman et Hayek. Comme nous l’avons vu, les marchés par eux-mêmes n’offrent pas de « solution » adéquate aux distorsions économiques causées par les externalités. Compte tenu de compromis inévitables en matière de liberté, la société doit proposer des principes et des pratiques reflétant quelles libertés sont les plus importantes.
L’OMNIPRÉSENCE DES EXTERNALITÉS
Les externalités sont partout. Certes, elles ont toujours été présentes et importantes, mais les changements en cours dans la structure de notre économie et du monde les propulsent sur le devant de la scène. Les questions essentielles de politique économique impliquent la gestion des externalités, en décourageant les activités ayant des effets négatifs et en encourageant celles qui ont un effet positif sur autrui.
Nous habitons une planète plus peuplée, le nombre d’êtres humains ayant triplé entre 1950 et 2020. Pendant ce bref laps de temps, le PIB mondial a été multiplié par quinze, la Terre étant exploitée au-delà de ses limites. La plus importante manifestation en est le changement climatique, menace existentielle. Mais ce n’est pas la seule externalité environnementale. Nous sommes tous affectés par la pollution de l’air et de l’eau, et par le déversement de déchets toxiques.
Fait remarquable, les gens se demandent encore si le changement climatique est une réalité, ou si les gaz à effet de serre y contribuent de façon significative. En 1896, le savant suédois Svante Arrhenius prédisait que l’augmentation de ces gaz dans l’atmosphère entraînerait un réchauffement de la planète. C’était une idée visionnaire, qui fut confirmée quelques décennies plus tard. Nous voyons à présent partout autour de nous les effets du changement climatique, et le monde en sentira sans doute encore plus la force dans les années à venir. Il ne s’agit pas seulement de la hausse des températures de plusieurs degrés, mais de la multiplication des phénomènes climatiques extrêmes. Davantage de sécheresses, d’inondations et d’ouragans, davantage de chaleurs extrêmes et de froids extrêmes, la hausse du niveau des mers et l’acidification des océans, et toutes les terribles conséquences qui en découlent, des incendies de forêt aux mers qui meurent en passant par la perte de vies et de biens.
Alors que les coûts et les risques associés au changement climatique paraissent évidents, certains économistes affirment qu’il ne faut rien faire, ou pratiquement rien5. Finalement, ce qui est en jeu, c’est un compromis en termes de libertés (d’ensembles d’opportunités) entre les générations et au sein de chacune d’elles. Nous empêchons la présente génération de polluer (ce qui réduit les profits des sociétés minières, donc leurs libertés), mais en retour, nous augmentons la liberté des membres des générations futures d’exister sur une planète viable sans devoir consacrer des sommes colossales à s’adapter aux bouleversements du climat et du niveau des océans.
Un instant de réflexion montre la profonde incohérence de notre manière d’envisager le risque et les vies dans différents contextes. Les États-Unis sont entrés en guerre en réaction aux attentats du World Trade Center et du Pentagone le 11 septembre 2001. Un peu moins de 3 000 personnes ont perdu la vie ce jour-là. Dans le conflit qui a suivi, quelque 7 000 Américains sont morts, ainsi que plus de 100 000 combattants alliés6 et des millions d’Afghans et d’Irakiens7, et tout cela a coûté des milliards de dollars8.
Par contraste, pendant les deux premières décennies du présent siècle, on estime que le changement climatique et la pollution de l’air ont entraîné 5 millions de morts supplémentaires chaque année, avec un risque de mortalité plus fort et d’énormes pertes matérielles dans les décennies à venir9. Pourtant, nous ne parvenons pas à nous entendre afin de procéder aux investissements relativement modiques pour modérer ces dégâts monumentaux et les pertes implicites pour les libertés du plus grand nombre.
De même, nous frémissons d’horreur quand un avion s’écrase, et nous refusons de voyager à bord d’un Boeing 737 MAX à cause de ses nombreux accidents. Mais le risque d’un crash aérien est dérisoire par rapport au risque climatique.
La pandémie de Covid-19 nous a rendus conscients d’énormes externalités concernant la santé publique, et le débat sur les masques, la distanciation sociale, les tests et la vaccination a montré un manque général de compréhension de ces externalités. Quand certains ont décidé de ne pas porter de masque ou de ne pas se faire vacciner, cela aggravait la probabilité que les autres tombent malades, soient hospitalisés ou meurent10. Et, comme les scientifiques continuent à le signaler, le Covid-19 n’est pas la dernière épidémie que nous affronterons.
Notre monde est devenu plus urbanisé. Il y a un siècle et demi, aux États-Unis, près des trois quarts de la population habitaient des zones rurales11. D’ici 2050, on estime que 89 % des Américains vivront dans des villes12. Les externalités sont au cœur des villes, sous des formes multiples, dont l’encombrement, le bruit et la pollution environnementale. C’est pourquoi presque toutes les villes se fient à une forme de zonage, de planification urbaine et de règles sanitaires. Celles qui s’en dispensent, comme Houston, ne sont pas belles à voir. Voici comment un journal local la décrit :
[Il y a] des maisons d’un seul niveau à côté des gratte-ciel. Des parkings à côté des terrains de jeux. Ou même des écoles primaires à côté des sex-shops […]. Voici l’un des plus célèbres cauchemars de l’absence de zonage. Un magasin « pour adultes », Zone d’Erotica, se situe dans le parking du centre commercial The Galleria, qui abrite une école maternelle privée et bien d’autres établissements légèrement plus sains. Et ce n’est pas tout : beaucoup d’habitants de Houston se sont plaints que la boutique se trouve en face d’un quartier résidentiel densément peuplé et rempli d’enfants13.

Les externalités peuvent également être positives, et une société qui fonctionne doit encourager les activités qui en produisent tout en décourageant celles qui ont un effet négatif. Quand nous sommes passés à une économie du savoir, les externalités d’information et de connaissance ont également acquis une importance primordiale. Les avancées d’une entreprise en matière de savoir peuvent aussi bénéficier à bien d’autres. Les consommateurs peuvent bénéficier de prix plus bas, et une innovation peut en inspirer une autre.
En économie, quel que soit le plan sur lequel on se situe, les externalités sont omniprésentes et non négligeables. Autrefois, quand on prenait l’avion, quand on mangeait au restaurant, il y avait le risque que quelqu’un fume près de vous, ce qui pouvait être irritant si vous étiez non fumeur. Vos yeux commençaient à pleurer, vous toussiez, vous ne pouviez plus savourer votre repas. Nous savons maintenant que le tabagisme passif peut causer de sérieux problèmes de santé.
Chez vous, quand vous regardez par la fenêtre, vous êtes de bonne humeur si vous voyez des fleurs, ou vous êtes déprimés si vous voyez une mer d’ordures. Des voisins bruyants peuvent vous tenir éveillé la nuit, ou des éboueurs bruyants peuvent vous réveiller tôt le matin.
Les externalités existent parfois sans que vous en soyez conscient. On connaît bien désormais l’effet négatif, pour les femmes enceintes, des gaz d’échappement des voitures et des camions. Cette pollution fait des ravages, que vous maîtrisiez la science environnementale ou pas14.
Notre économie s’est financiarisée, ce qui a accru le potentiel d’énormes externalités négatives. La crise de 2008 illustre le rôle central des externalités macroéconomiques et montre comment la financiarisation accrue, à son tour, a augmenté l’ampleur de ces externalités. L’effondrement du système bancaire américain était le résultat d’une prise de risque excessive, d’une mauvaise gestion du risque et d’une sous-réglementation. L’économie mondiale a été tellement menacée que le gouvernement américain a renfloué le système bancaire à hauteur d’environ 700 milliards de dollars (avec en plus quelques subsides cachés, fournis par la Réserve fédérale). Les produits dérivés financiers et la masse d’instruments complexes qui leur sont associés ont accru le risque systémique, la possibilité que les problèmes survenus dans une partie du système financier entraînent la faillite de toutes les autres ou de la majorité de ce système. La chute de Lehman Brothers a eu des effets cataclysmiques15. Aucun de ceux qui achetaient ou vendaient ces instruments financiers n’avait la moindre idée de leurs conséquences systémiques, c’est-à-dire de l’effet qu’ils avaient sur des personnes ne participant pas directement à la transaction. Ils ne pensaient qu’aux avantages économiques qu’ils en tiraient eux-mêmes. Ils ne comprenaient pas que, lorsque eux et d’autres achetaient des instruments similaires, le système devenait si fragile que tous les membres de la société couraient davantage de risques, ou du moins en auraient couru si le gouvernement n’était pas venu à la rescousse.
Il y avait une autre externalité encore. Le comportement du système bancaire affectait non seulement l’économie américaine mais le monde entier. Il y a bien d’autres exemples d’externalités internationales, particulièrement fortes depuis la mondialisation, de sorte que nous sommes tous plus liés que jamais les uns aux autres.
Il y a contagion quand une maladie se propage d’une personne à une autre, et c’est clairement une externalité. De même, on parle de contagion économique quand l’effondrement d’un pays en contamine d’autres, d’où la nécessité de renflouements planétaires énormes.
On peut aussi redouter la contagion des conflits régionaux. Non seulement les conflits peuvent se propager, mais ils peuvent aussi avoir un impact énorme bien au-delà des frontières à l’intérieur desquelles ils se produisent, comme nous l’a rappelé l’invasion de l’Ukraine par la Russie. Le prix des aliments et de l’énergie a énormément augmenté à travers le monde, avec pour répercussions l’inflation et l’instabilité économique. Cette guerre a aussi créé une insécurité dans de larges pans de l’Europe et de l’Asie. Les migrations produites par le conflit ont eu des effets considérables, surtout en Europe.
Ces externalités-là sont manifestes, leurs conséquences sont spectaculaires, mais il en existe de plus chroniques, plus répandues et cependant moins évidentes. Avec Bruce Greenwald, mon collègue à l’université Columbia, j’ai montré que partout où il existe une information incomplète et asymétrique (quand certains individus savent des choses que les autres ignorent) et un marché du risque imparfait (où je ne peux pas m’assurer contre les risques que je rencontre), il y a des externalités16 qui affectent l’efficience des marchés. Par essence, les marchés ne sont jamais efficients. Comme je l’ai souvent dit, si la main invisible d’Adam Smith est invisible (la poursuite des intérêts privés conduit « comme par une main invisible » au bien-être de la société), c’est parce qu’elle n’est tout simplement pas là. Prenons un seul exemple : si les gens fument plus, le risque d’hospitalisation et de mort augmente, ce qui signifie que les primes augmentent pour l’assurance santé et l’assurance vie17. Les compagnies d’assurance ne peuvent pas savoir qui fume et combien, donc même ceux qui ne fument pas sont frappés par cette hausse. Les fumeurs imposent une externalité aux non-fumeurs, et les gros fumeurs imposent une externalité aux fumeurs légers.
Les multiples dimensions des externalités
Il existe une liste des externalités, positives et surtout négatives, à laquelle je me suis référé. Mais à plusieurs moments de ce livre, nous en évoquerons d’autres. Par exemple, la mésinformation et la désinformation peuvent être envisagées comme polluant notre écosystème informatif, parce que toutes deux rendent plus difficile d’y faire le tri. Cela impose un coût considérable pour qui veut connaître la vérité, et il peut s’y ajouter d’autres externalités encore, quand les individus agissent en fonction de la mésinformation ou de la désinformation.
Songez aussi aux nombreux aspects de notre société dans lesquels la confiance joue un rôle. L’économie fonctionnerait bien mieux si chacun pouvait se fier aux autres. Nous n’aurions pas à payer des avocats pour rédiger des contrats qui tentent de prévoir toutes les contingences, toutes les formes de mauvaise conduite. Mais les gens indignes de foi polluent la société, nous forçant à évaluer la fiabilité de tous ceux que nous rencontrons. Les entreprises malhonnêtes, qui ne méritent aucune confiance, obligent les consommateurs à consacrer plus de temps et d’énergie à évaluer les produits qu’ils achètent et les investisseurs à consacrer plus de temps et de ressources à évaluer les produits financiers qu’ils acquièrent.


LA GESTION DES EXTERNALITÉS
EST AU FONDEMENT DE LA CIVILISATION
Quand les actions d’une personne affectent les autres, il faut trouver le moyen de façonner ces interactions. Nous tentons d’inculquer cela à nos enfants, en leur disant : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse. » Les religions et les philosophies dépassent ces préceptes pour édicter des injonctions plus restrictives contre le meurtre, le vol, etc. Soulignant l’importance de ce processus, l’économie moderne postule que l’humain est profondément égoïste et poursuit « exclusivement » son intérêt personnel étroit. Un monde peuplé de tels individus, et sans ces règles, serait une véritable dystopie.
Petite digression sur le développement de l’économie :
égoïsme et nature humaine
Les avancées récentes de l’économie et le travail de longue date dans d’autres sciences sociales rejettent l’hypothèse de l’égoïsme extrême, mais elle reste puissante parmi les spécialistes. L’économie a longtemps aspiré à être une science, comme la physique, libre de tout jugement normatif sur ce qui est bon ou mauvais, juste ou injuste. Les économistes étaient inspirés par la main invisible d’Adam Smith. Mais Smith lui-même s’est montré très explicite (en particulier dans sa Théorie des sentiments moraux, son ouvrage paru en 1759, soit vingt-sept ans avant la plus connue Richesse des nations) : les individus ne sont pas « parfaitement » égoïstes. Le livre s’ouvre sur ces mots :
Quelque degré d’amour de soi qu’on puisse supposer à l’homme, il y a évidemment dans sa nature un principe d’intérêt pour ce qui arrive aux autres, qui lui rend leur bonheur nécessaire, lors même qu’il n’en retire que le plaisir d’en être témoin18.

De fait, les historiens de la pensée économique qui prennent en compte la totalité des écrits d’Adam Smith, dont sa Théorie des sentiments moraux, suggèrent que, lorsqu’il affirmait que la poursuite de l’intérêt individuel mène au bien-être sociétal, il ne parlait pas d’une recherche entièrement égoïste, contrairement à ce qu’ont cru les économistes. Il se focalisait plutôt sur le bien-être des gens « compris au sens large », incluant l’instinct qui les pousse vers le bien-être d’autrui.
Dans certains cas, le comportement « soucieux de l’autre » est réellement l’expression de l’intérêt personnel. L’individu s’aperçoit qu’il se porterait moins bien « au sens de l’intérêt personnel étroit » s’il n’agissait pas (ainsi que les autres) de manière apparemment soucieuse d’autrui. La propagation du Covid-19 pourrait finir par rendre plus probable son propre décès, c’est pourquoi il est dans son intérêt étroit de prêter attention aux conséquences sociales de ses actes. Ou bien son sentiment de sécurité est renforcé quand personne ne porte d’arme, et cela l’emporte sur le plaisir qu’il prend à avoir un revolver partout où il va. Il se rend compte que le changement climatique aura un effet dévastateur sur sa vie et il adopte donc volontiers les limites à son comportement qui peuvent juguler ledit changement.
D’un autre côté, le comportement soucieux d’autrui peut aussi naître d’une véritable empathie pour les autres, et notamment pour les générations futures19. On pourrait prétendre que, dans une bonne société, les individus ressentent ce genre d’empathie, au moins en partie. L’économie a rétréci notre vision du type de société désirable en niant la pertinence de l’empathie et en négligeant à quel point elle peut être affectée par le système économique.
Ces deux points de vue – rechercher la justice sociale parce qu’elle est dans notre intérêt personnel, ou plus généralement, parce qu’elle est profondément inscrite dans notre identité – sont bien sûr mêlés, en temps normal, et ne sont pas faciles à dissocier.
L’économie a pourtant raison sur un point : parfois, souvent pour certains, l’individu ne se soucie pas assez des autres même après la meilleure éducation, la formation religieuse ou philosophique la plus poussée et les meilleurs sermons. Les sociétés ont donc des lois, des règles, des réglementations qui limitent l’ampleur de ces externalités et leurs conséquences négatives, avec des punitions pour ceux qui ne les respectent pas. C’est une coercition. Nous réduisons la liberté de certains parce que, si nous voulons qu’une société civilisée fonctionne, il est nécessaire que les autres jouissent de certaines des libertés qu’ils souhaitent, dans toute société qui se veut libre.


ÉVALUATION DES COMPROMIS
ET ABSURDITÉ DE LA POSITION ABSOLUTISTE
Dès que l’on reconnaît l’interdépendance des libertés, il faut commencer à évaluer les compromis. La position absolutiste, selon laquelle « toute atteinte à ma liberté est inacceptable », mènerait au chaos. Nous acceptons tous un certain degré de restriction, comme l’interdit contre le vol et le meurtre.
La position absolutiste est absurde et indéfendable ; elle est même incohérente. Dans notre société complexe et interdépendante, où la liberté de l’un se heurte fréquemment à celle de l’autre, toutes les libertés ne sauraient être « absolues ». Il faudra empiéter sur certaines d’entre elles. Dans ce cas, nous devons décider de qui la liberté doit être restreinte pour renforcer la liberté d’un autre. Divers cadres philosophiques peuvent nous guider, comme individus et comme société, pour répondre à cette question. J’en aborderai un en détail plus loin.
Cas simples et cas difficiles
Parfois, il est aisé de parvenir à un jugement raisonné de l’équilibre des coûts. M’imposer le port du masque ou un test de dépistage est un désagrément (une perte de liberté). Cette perte est-elle plus ou moins importante que le risque de perdre la vie ou que le désagrément de rester chez soi pour éviter le risque de tomber malade ? Toutes les personnes raisonnables, ou presque toutes, admettront que porter un masque est peu de chose par rapport à l’obligation de rester chez soi ou au fait de risquer sa vie.
Beaucoup de problèmes politiques se posent en revanche quand, à l’intérieur de la société, des groupes diffèrent dans leur jugement de ces compromis. Sous la surface, les désaccords se fondent souvent sur des jugements « empiriques » quant à la nature du monde, que la science du XXIe siècle devrait être en mesure de trancher.
Reprenons la question de la perte de liberté causée par le port du masque face à la perte de liberté causée par la mort due à une maladie virulente. L’évaluation des compromis est évidemment affectée par les convictions – en l’occurrence, la croyance en l’efficacité des masques. Si quelqu’un pense à tort que le masque ne fait aucune différence, ne pas en porter un ne fera de mal à personne. Des valeurs et des éléments cognitifs sont donc en jeu. Ces derniers devraient être objectifs, mais beaucoup d’anti-masques abandonnent ici la science. Ils invoquent le cas de tel endroit qui se débrouille très bien sans masques. Bien entendu, la propagation d’une maladie est un processus complexe, affecté par toutes sortes de variables, et la méthode scientifique cherche à faire abstraction de ces facteurs de perturbation. C’est ainsi que l’on tente d’évaluer si le masque fonctionne ou pas. Et les scientifiques constatent que, toutes choses égales par ailleurs, le masque et la distanciation sociale font une différence20. La querelle a donc pour origine des valeurs. Parmi les personnes responsables, en est-il vraiment pour qui le droit de ne pas être incommodé par le port d’un masque est plus important que le droit de vivre ?
J’irai plus loin. Même en l’absence d’études scientifiques claires, solides et sans ambiguïté prouvant l’efficacité du masque, tant qu’il y a une « probabilité » significative, se couvrir le visage parce que cela pourrait protéger autrui est presque certainement préférable, étant donné le faible coût du port du masque et l’énorme coût potentiel de la maladie.

Les principes simples sont peut-être moins simples qu’ils ne semblent
Même face à l’externalité apparemment la plus simple, le meurtre, la société s’est dotée d’une approche nuancée. L’interdit tolère des exceptions. La légitime défense est autorisée. Mais on peut se demander si, dans telle situation particulière, cette défense est bien légitime21.
En réponse à beaucoup d’externalités, nous avons adopté le principe selon lequel la personne qui endommage paie pour ce dommage. En matière d’environnement, c’est l’idée de « pollueur payeur », qui fait sens puisqu’elle incite le pollueur potentiel à ne pas polluer.
Mais l’externalité n’apparaît pas dans le vide. Les actes d’une personne ne nuiraient pas à autrui s’il n’y avait pas d’autre personne. Une entreprise chimique qui pollue un lac ne ferait de mal à personne si personne ne nageait dans cette eau ou ne la buvait, mais elle nuirait quand même à l’environnement et « priverait » les gens de nager ou de boire l’eau. Même un conducteur imprudent peut affirmer que si l’autre véhicule n’avait pas été là, il ne l’aurait pas percuté.
Dans la plupart des cas, il existe une réponse automatique (et qui me paraît correcte). Il est évident que je devrais avoir le droit de nager dans un lac public et de rouler sans danger sur la route. La plupart du temps, notre société a déterminé laquelle de ces libertés est la plus importante, mais il n’est pas toujours facile d’atteindre ce consensus raisonné. En Allemagne, les automobilistes ont encore le droit de conduire sans limite de vitesse sur certains tronçons d’autoroute, bien que cela augmente la probabilité qu’un autre conducteur soit tué, et bien que cela soit néfaste pour l’environnement.
Mon objectif n’est pas ici de décider comment chacun de ces points épineux doit être réglé. Chaque domaine a ses subtilités et ses complexités. Le point de vue de la société peut évoluer, parfois très vite, et il diffère d’un pays à l’autre. Mon objectif « premier » est plutôt de voir la liberté au prisme de l’économiste, qui exige un discours public raisonné pour établir ces compromis.
Mon livre a deux autres objectifs, que j’aborderai après avoir offert un meilleur moyen d’envisager les compromis en matière de liberté. L’un est de fournir un « cadre » qui nous aide à réfléchir lorsqu’il n’est pas aussi évident que tel ensemble de libertés doit être jugé plus important (voir chapitre 5). L’autre est de se demander quel type de système économique/politique/social est le plus susceptible de déboucher sur des issues équitables et sur le bien-être sociétal et individuel (voir la troisième partie).


LES EXTERNALITÉS ET LE POINT DE VUE CONSERVATEUR
Au chapitre 2, j’ai passé beaucoup de temps à évoquer les perspectives économiques du libre marché. La droite est incapable de voir que la liberté de l’un est la privation de liberté de l’autre, et c’est là pour moi l’erreur philosophique la plus fondamentale des positions conservatrices et libertariennes. Une liberté existe rarement seule. Dans une société intégrée, il est impossible d’envisager la liberté d’un individu sans envisager ses conséquences pour autrui.
Bien sûr, Hayek et Friedman avaient conscience des externalités, tant négatives que positives. Ils ont même décrit la nécessité d’une intervention gouvernementale en cas d’externalités. Par exemple, dans La Route de la servitude (1944), Hayek écrit :
Les effets funestes du déboisement, de certaines méthodes agricoles, de la fumée ou du bruit des usines ne peuvent être réservés aux propriétaires intéressés ni à ceux qui sont disposés à en subir le dommage en échange d’une compensation. Dans ces cas-là, il nous faut imaginer quelque chose qui remplace le mécanisme des prix.

Bien que consciente de la « possibilité » de ces externalités, la droite commet quatre erreurs : a) elle relègue les externalités au statut d’exceptions ; b) elle ne reconnaît pas les externalités réellement importantes ; c) elle pense que, dans la plupart des cas rares où des externalités apparaissent, l’action volontaire suffit sans que le gouvernement doive intervenir ; et d) elle pense que si le gouvernement doit agir, c’est en utilisant un seul instrument, par exemple en instaurant un impôt sur l’activité génératrice d’externalités.
Dans les sections qui suivent, j’explique chacune de ces erreurs fondamentales.
Les externalités sont la règle, et non l’exception
Je l’ai déjà montré, les externalités sont omniprésentes dans notre monde actuel. Mais dans l’univers d’Hayek, de Friedman et d’autres à droite, les externalités sont l’exception, une chose dont on ne parle en cours d’économie qu’à la fin du semestre, si on a le temps. Leur formation d’économiste les empêche d’ignorer « complètement » les externalités, mais elles sont quantité négligeable.
Si les externalités avaient aussi peu d’importance que l’affirment Friedman et certains membres de la droite, nous pourrions alors nous fier au libre marché. Mais comme je l’ai expliqué, les externalités sont présentes partout, et elles comptent. En ce sens, Friedman constitue un net recul dans notre compréhension de l’économie, par rapport à l’analyse plus nuancée qu’en donnait Adam Smith cent soixante-quinze ans auparavant. Par une ironie du sort, le néolibéralisme a aggravé les externalités entre entreprises, surtout celles qui sont associées au secteur financier. Les excès de la déréglementation ont rendu les institutions financières très interconnectées, la faillite d’une seule ou de quelques-unes pouvant faire s’écrouler tout le secteur et toute l’économie.

Se focaliser sur les mauvaises externalités :
un fardeau pour nos enfants
En politique moderne, la droite (et principalement le Freedom Caucus au sein du Parti républicain) affirme se préoccuper de l’externalité « cruciale » constituée par les dépenses excessives et le fardeau ainsi imposé aux générations futures. (Bien sûr, elle suspend ce raisonnement lorsqu’il s’agit des dettes liées aux réductions fiscales accordées aux riches et aux entreprises puissantes. Ces dettes-là sont différentes, semble-t-il.)
Du point de vue de l’économiste, il y a dans ce raisonnement des erreurs fondamentales. Premièrement, on ne peut pas envisager une dette isolément ; il faut voir ce qu’elle nous a procuré. Si nous dépensons de l’argent dans les infrastructures, l’éducation ou la technologie, nous obtenons une économie plus productive ; ce sont des avantages qui compensent la dette. La plupart des entreprises grandissent en s’endettant. Dans le secteur privé, personne ne se contente de regarder la colonne « Passif » du bilan. Quand une entreprise investit bien, la valeur de l’actif augmente plus que le passif, et la valeur nette de la firme s’en trouve augmentée. Même chose pour les pays.
Autrement dit, ne pas procéder aux investissements publics essentiels, c’est laisser un pays appauvri. Selon un large consensus, c’est ce qui se passe aux États-Unis et dans quelques autres pays avancés. Dans chaque catégorie d’investissement public, le taux de rendement peut être bien plus élevé que le coût de l’emprunt, mais par peur du déficit et de la dette, la droite empêche la société de procéder à ces dépenses cruciales. La simple présence d’une dette ne signifie pas automatiquement qu’il y a eu un compromis injuste, où la génération actuelle tirerait un bénéfice aux dépens des générations futures. S’endetter pour faire des investissements publics à haut rendement est dans l’intérêt des pays, et les générations présentes et futures s’en porteront mieux.
Deuxièmement, la dette est un passif financier, pas un passif véritable. Par contraste, la dégradation de l’environnement est un passif véritable pour les générations futures ; elle impose un véritable fardeau, avec des conséquences véritables, comme le changement climatique, qui nuiront à la santé, aux vies et à nos infrastructures matérielles. Les conséquences ne pourront être limitées qu’en obligeant les générations futures à dépenser pour inverser le processus. En autorisant la dégradation de l’environnement, nous donnons plus de liberté aux pollueurs d’aujourd’hui et moins aux générations futures. La dette représente par conséquent un véritable compromis transgénérationnel22.
Pour voir la différence entre ce véritable compromis et le fardeau financier de la dette sur lequel la droite se focalise, considérons le cas d’un pays qui finance sa dette en empruntant à ses citoyens, comme c’est largement le cas du Japon, par exemple. Le pays doit de l’argent à des particuliers qui l’habitent. Si le pays vote une loi disant que la dette est restructurée de telle sorte que les détenteurs d’une obligation de 10 000 yens recevront en échange une nouvelle obligation ne valant plus que 5 000 yens, ils sont évidemment perdants ; les contribuables qui auraient dû payer le remboursement d’une dette plus élevée sont gagnants. Mais la dette est réduite de moitié et les variables réelles pertinentes (comme le stock de capital) sont inchangées. La dette financière d’un pays peut être diminuée d’un trait de plume, mais cela n’est pas vrai de sa dette environnementale.
La situation est un peu différente pour une petite économie ouverte qui emprunte à l’étranger. Dans ce cas, une dette accrue signifie que davantage de la production du pays devra être exporté pour rembourser. Le passif réduit ce que pourront consommer les générations futures, mais là encore, si l’emprunt a pour but des investissements productifs, les générations futures s’en porteront mieux que si la dette n’avait pas été contractée. Notez aussi que la dette privée réduit ou augmente les opportunités de consommation des générations futures exactement comme la dette publique (selon la façon dont est dépensé l’argent associé à la dette). De fait, les marchés sans entraves peuvent mener à un emprunt privé systématiquement excessif, les emprunteurs privés ne tenant pas compte des effets de leur endettement sur le taux de change et, par ce biais, sur le reste de l’économie23.
Il existe une gamme d’autres situations où apparaissent d’importantes externalités transgénérationnelles, quand la liberté de la génération actuelle s’accroît au moins en partie au détriment de la liberté des générations futures. Mais elles diffèrent considérablement de ce dont parle la droite. La libéralisation financière, par exemple, a exacerbé le problème d’endettement du secteur privé que je mentionnais dans le paragraphe précédent. Renforcer la liberté des banquiers d’aujourd’hui se fait aux dépens de crises financières plus fréquentes, qui imposent des coûts énormes aux dizaines de pays touchés, et réduisent donc la liberté des citoyens futurs. Cela va également de pair avec des booms immobiliers, qui rendent plus difficile pour la jeune génération de louer ou d’acheter, et qui détournent une épargne rare de secteurs comme l’industrie où elle serait plus socialement productive.

Laissez faire le marché
Même Friedman et Hayek estimaient impossible de laisser au marché la gestion des externalités, quand elles existent. Pourtant, certains des collègues de Friedman au sein de l’école de Chicago (nom donné à l’école de pensée conservatrice dont Friedman était le représentant emblématique24), notamment Ronald Coase, lauréat du prix Nobel25, pensaient que les marchés pouvaient d’eux-mêmes « résoudre » le problème des externalités, avec au plus une action gouvernementale limitée. Ils se trompaient, de toute évidence, du moins dans quelques cas réellement importants.
On peut discerner l’intuition sur laquelle s’appuie leur raisonnement à travers un exemple traditionnellement employé pour illustrer les externalités. Un apiculteur profite lorsque les vergers sont plus nombreux, mais les vergers profitent lorsque les abeilles sont plus nombreuses. Les abeilles jouent un rôle crucial dans la pollinisation, qui améliore la récolte de fruits. Mais, au moins dans les cas où il existe un verger isolé, le problème peut aisément être résolu si le verger accueille aussi des ruches. En l’occurrence, on peut dire que l’externalité a été internalisée. Si une communauté compte relativement peu de fructiculteurs et d’apiculteurs, ils peuvent s’associer pour parvenir à une solution efficiente26.
Dans de nombreux cas, Coase affirmait que le problème des externalités pourrait être « résolu » si seulement le gouvernement attribuait et faisait respecter les droits de propriété. Différentes décisions peuvent augmenter la liberté d’un groupe aux dépens de l’autre.
Considérons le problème du surpâturage ou de la surpêche, quand les membres d’une communauté partagent une prairie (c’est le cas dans certaines régions d’Écosse et d’Angleterre), un lac ou une autre ressource. Le problème est que chaque citoyen ne tient pas compte des externalités, ou du moins certains d’entre eux n’en tiennent pas compte27. Si un individu pêche plus de poisson dans le lac, il risque d’y en avoir moins pour les autres, et ceux-ci devront travailler plus dur pour pêcher la même quantité de poisson qu’auparavant. Pire encore, chacun risque de pêcher tellement que la population totale de poissons diminuera. Le résultat est mauvais pour tout le monde. C’est ce qu’on appelle « la tragédie des communs28 ».
Des communs privatisés, appartenant à une seule personne, seraient selon Coase gérés de manière efficiente. Le propriétaire calculerait le nombre optimal de moutons à laisser paître ou de poissons à pêcher pour maximiser les profits tirés de la prairie ou du lac. Les gains seraient si grands que le propriétaire ayant repris le terrain commun (le seigneur local, en général) pourrait verser aux villageois un revenu égal à celui qu’ils touchaient auparavant lorsque leurs animaux y broutaient, et le seigneur pourrait conserver le surplus. Et s’il partageait même une petite partie de ce surplus, tout le monde s’en trouverait mieux.
Dans la pratique, dans beaucoup d’endroits en Grande-Bretagne, les pâturages communs furent privatisés par les grands propriétaires terriens lors du phénomène des enclosures, qui commença au XVe siècle en Angleterre29 et de même en Écosse30. Parce que les propriétaires ne partageaient pas leurs gains, beaucoup de ceux qui avaient jusque-là accès aux communs s’en portaient nettement moins bien31.
De plus, la privatisation présentée par Coase comme une « solution » ne fonctionne pas dans de nombreux cas. Il est pour le moins fantaisiste de penser que nous pourrions « privatiser » l’atmosphère pour éviter le changement climatique, c’est-à-dire confier à une personne ou une entreprise le droit de polluer l’atmosphère, cette entité vendant ensuite ce droit à d’autres et prélevant des taxes sur les pollueurs32. Il existe toute une palette d’externalités importantes auxquelles seule l’intervention gouvernementale peut remédier.
Mais la solution de Coase ne vaut même pas pour des situations plus simples. Pensez à l’externalité qui surgit dans une pièce où sont réunis fumeurs et non-fumeurs. Coase résoudrait le problème en donnant les droits de propriété à l’un ou l’autre des deux groupes. S’il s’agit des fumeurs, alors les non-fumeurs paient les fumeurs pour qu’ils s’abstiennent. Si la valeur de l’air pur pour les non-fumeurs est supérieure à la valeur de fumer pour les fumeurs, les non-fumeurs soudoient les fumeurs pour qu’ils s’abstiennent et la pièce devient un espace non-fumeur ; si ce n’est pas le cas, elle est remplie de fumée. Dans les deux cas, la solution est efficiente, même si les non-fumeurs la trouvent injuste puisqu’ils doivent soit payer les fumeurs pour s’abstenir, soit souffrir de la fumée. Mais il y a encore un autre problème. Chaque non-fumeur se dit : s’il y avait assez d’autres non-fumeurs pour prendre la parole et proposer de payer les fumeurs pour qu’ils arrêtent de fumer, la tabagie cesserait et je n’aurais pas à payer. Certains non-fumeurs profiteraient alors gratuitement des efforts de ceux qui paieraient pour mettre un terme à la tabagie. Mais bien sûr, si beaucoup agissaient ainsi, les non-fumeurs ne collecteraient pas assez d’argent pour soudoyer les fumeurs, et le « mauvais » équilibre persisterait33. C’est ce qu’on appelle le « problème du cavalier seul », qui est endémique à toutes les situations où existent des externalités positives ou négatives, qui affectent un grand nombre de personnes34.
Pour cette raison et bien d’autres35, la privatisation ou solution de Coase n’est pas la solution à la tragédie des communs ou au problème plus large des externalités. En général, il n’existe pas de solution volontaire.

Recourir aux taxes est rarement la réaction optimale aux externalités environnementales
Parce que Friedman et Hayek voulaient minimiser le rôle de l’État, et parce qu’ils minimisaient l’importance des externalités, ils n’ont pas consacré beaucoup d’énergie à se demander comment gérer au mieux les externalités, quand il y en avait. Par réflexe, Friedman se fiait aux prix, qu’il pensait essentiels pour aider les entreprises à décider que produire et comment, et les ménages à choisir que consommer. Mais il allait plus loin. Il affirmait que seuls les prix devaient être utilisés : si la société pense qu’il devrait y avoir moins de pollution que n’en génère le libre marché, alors le gouvernement doit taxer la pollution, ce qui en fait augmenter le « prix » jusqu’à ce que soit atteint le niveau optimal de pollution36. Le coût (marginal) de la pollution est compensé par le coût (marginal) de la réduction de la pollution. Face aux véhicules polluants, la solution selon Friedman est de « créer une taxe sur la quantité de polluants émise par une voiture ». Ainsi, il serait « dans l’intérêt personnel du constructeur automobile et du consommateur de maintenir une pollution faible37. »
Friedman avait raison de penser que les prix ont un rôle incitatif, il se trompait en affirmant qu’il vaut mieux se fier uniquement à l’intervention sur les prix. Quand il existe « de multiples échecs du marché » – des imperfections dans la concurrence comme dans l’information, des marchés de capitaux qui fonctionnent imparfaitement, et des inégalités qu’une taxe sur les polluants pourrait exacerber38 –, il est nécessaire de combiner une taxe sur la quantité de polluants à d’autres actions gouvernementales, comme une réglementation limitant la quantité de pollution et un investissement dans les transports publics, par exemple39.
Le changement climatique offre un exemple éloquent. Les effets de la réglementation sont plus certains que l’intervention sur les prix. Nous ne savons pas avec précision comment les entreprises et les ménages réagiront au prix du carbone (le prix à payer pour les émissions de carbone)40. Nous ne pouvons pas savoir si telle taxe incitera une compagnie d’électricité à passer aux énergies renouvelables ou un ménage à acheter une voiture électrique, donc la réglementation peut être préférable. C’est particulièrement vrai dans des situations comme le changement climatique, où nous nous préoccupons vraiment du niveau de concentration atmosphérique des gaz à effet de serre, qui est directement lié au niveau des émissions, et où nous savons qu’il existe un réel danger de dépasser certains seuils établis par la science. Plus loin dans ce chapitre, je développerai les raisons pour lesquelles les « interventions optimales » en réaction à une externalité comme le changement climatique impliquent un ensemble de mesures, dont des taxes carbone, des réglementations et des investissements publics.


LA SOLUTION DE RÉGLEMENTATION
La politologue et économiste Elinor Ostrom, lauréate du prix Nobel, souligne qu’il existe une autre manière de traiter les communs, plus juste et potentiellement tout aussi efficiente que la solution de Coase : la réglementation. Restreindre le nombre de vaches, de moutons ou de chèvres que chacun peut faire paître (ou limiter la quantité de poissons que chacun peut pêcher) résout le problème41. En Grande-Bretagne, la recherche historique montre qu’en fait, la plupart des terres communes étaient bien réglementées, les communautés s’étant dotées de leurs propres restrictions pour éviter le surpâturage. Les enclosures ne furent pas justifiées par l’argument de l’efficience, et la privatisation n’était pas nécessaire, exactement comme Ostrom l’a démontré pour la plupart des pays en développement aujourd’hui42.
La privatisation et la réglementation sont toutes deux coercitives. La privatisation empêchait totalement les Anglais et les Écossais ordinaires de faire paître leurs animaux sur les communs, comme ils le faisaient librement jusque-là. En un sens fondamental, la privatisation des communs consista à confisquer les droits de propriété de ceux qui faisaient paître leurs animaux auparavant. En l’absence de compensation, les roturiers privés du droit de pâturage se portaient désormais beaucoup moins bien qu’avant les enclosures.
Le néolibéralisme nous a appris à envisager la question par le regard des propriétaires terriens, évidemment moins contraints. Mais si nous l’avions examinée avec les yeux des gens ordinaires, la réglementation aurait semblée bien moins coercitive. Restreindre le nombre de moutons qu’un fermier pouvait faire paître valait beaucoup mieux que n’accorder aucun droit aux éleveurs. Chaque citoyen ordinaire aurait eu plus de liberté, un plus grand ensemble d’opportunités.
Comment réglementer au mieux
Nous l’avons vu, il est intellectuellement indéfendable d’affirmer qu’il ne devrait y avoir aucune intervention publique lorsqu’il existe des externalités importantes. Les réglementations peuvent être plus efficientes et plus équitables que d’autres formes d’intervention, et certaines règles sont plus efficientes et plus équitables que d’autres. Privatiser les pâturages communs était bien plus injuste, sans être plus efficient, que la création d’une réglementation bien conçue.
Les externalités environnementales sont un autre bon exemple. La droite critique largement le recours à la réglementation pour maîtriser des externalités comme la pollution. Elle préfère (si tant est qu’il faille même décourager la pollution) que l’on verse des subventions aux producteurs pour les inciter à ne pas polluer, au lieu de les taxer pour les punir d’avoir pollué ou de leur imposer une réglementation pour les empêcher de polluer, avec de lourdes amendes en cas de désobéissance. Ces subventions (estimées à plus de 1 000 milliards de dollars à l’heure où ce livre était sous presse) sont au cœur de l’Inflation Reduction Act de 202243.
Subventions, taxes et réglementations peuvent convaincre les centrales électriques de polluer moins en renonçant au charbon. Dans tous les cas, malgré le coût de la transition, les profits peuvent être plus élevés. Les centrales préfèrent les subventions aux taxes et aux réglementations. La raison est évidente. Elles préfèrent toucher de l’argent du gouvernement plutôt que de payer elles-mêmes les coûts. Mais « l’expansion » de leur ensemble d’opportunités par le biais des subventions entraîne la réduction de l’ensemble d’opportunités des autres. La « liberté » des compagnies électriques (et de leurs propriétaires) augmente au détriment de celle de l’individu ordinaire, qui doit subir une taxation accrue pour financer les subventions. En outre, sur le plan de la pure efficience, les subventions déforment l’économie parce que la compagnie d’électricité n’affronte pas le coût total de son action, même si elle parvient à réduire ses émissions. Il se peut même que le prix de l’électricité baisse et que la consommation augmente, ce qui aggravera le réchauffement planétaire, même si les émissions par unité d’énergie ont été réduites.
Les économistes conventionnels ont tendance à recourir aux prix parce qu’ils offrent un signal à tous les membres de la société, chacun pouvant trouver un moyen créatif de réduire les émissions de carbone. Les prix sont alors un instrument crucial dans une économie décentralisée. Mais nous avons vu que pour certains, comme Friedman, nous devrions nous fier « uniquement » aux signaux des prix, comme ceux qu’enverrait une taxe carbone. Selon d’aucuns, une taxe carbone est plus simple à concevoir et à mettre en place qu’une réglementation. Les règles sont nécessairement complexes et coûteuses à faire respecter, prétendent-ils. Mais en pratique, ce n’est souvent pas le cas. Il est bien plus facile de vérifier si une centrale électrique utilise du charbon que de mesurer ses émissions de carbone, ou de voir si une voiture possède un moteur à combustion interne que de mesurer son taux de pollution44. Dans le domaine crucial du changement climatique, il s’avère qu’un nombre limité de règles peut accomplir une part importante de ce qui doit être fait.
Il y a un autre avantage à la réglementation, je le notais tout à l’heure : les effets en sont plus certains. À quoi s’ajoute encore un autre avantage : la réglementation peut parfois être conçue sur mesure, de manière à limiter les conséquences distributives néfastes. Vous vous rappelez à quel point la privatisation, solution néolibérale au surpâturage, était inéquitable ? De même, se fier uniquement au système des prix peut être injuste pour certains groupes, et cette injustice n’est pas facile à compenser par le biais du système politique.
Voilà pourquoi il vaut souvent mieux recourir à un ensemble de mesures, incluant les réglementations, les prix et l’investissement public, pour remédier aux externalités, surtout dans le cas d’un problème aussi vaste et complexe que le changement climatique. Ces mesures peuvent être conçues pour être plus efficientes et plus justes que le recours aux seuls prix ou à la seule réglementation45.
Ce qui s’est passé en France en novembre 2018 le montre bien. Plein de bonnes intentions, le président Macron a annoncé un impôt sur l’essence et le diesel pour décourager les émissions de carbone. Cela a provoqué un soulèvement, mené par les classes travailleuses de certaines des régions les plus pauvres : ce fut le mouvement des Gilets jaunes. Des années auparavant, dans le cadre d’une politique d’austérité, le budget des transports publics avait été réduit, obligeant les Français à utiliser leur véhicule personnel pour aller au travail, à l’église et dans les magasins. Bref, pour vivre leur vie. La prospérité reflétée par les chiffres du PIB n’avait pas non plus touché ces travailleurs. Après les réductions d’impôts pour les riches, cette taxe sur l’essence était la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Une pétition contre cette taxe sur les carburants a recueilli un million de signatures. Des manifestations ont eu lieu dans tout le pays, certaines devenant violentes. En tout, environ 3 millions de personnes ont participé aux protestations des Gilets jaunes. Deux mois plus tard, le gouvernement a annulé cette taxe et la France a continué à contribuer librement au réchauffement de la planète. D’un autre côté, un ensemble de mesures bien pensées, incluant les transports publics et peut-être même des subventions pour les groupes les plus affectés, en particulier ceux qui sont les moins capables de supporter le fardeau de l’impôt, comme les retraités, aurait pu obtenir un soutien suffisant pour éviter ce genre de retour de bâton46.
Un groupe de mesures incluant réglementations, prix et investissements publics élargit l’ensemble d’opportunités de la plupart des gens par certains côtés (ils peuvent maintenant mener une existence moins exposée au changement climatique) et contracte celui des autres (ils auront peut-être à payer plus cher certains produits). En pratique, même si la plupart se portent mieux, certains se porteront moins bien. Tels sont les compromis. Mais il est faux de dire que le système de réglementation est plus coercitif que le système des prix ou des subventions. Nous devons évaluer pleinement les conséquences pour les gagnants comme pour les perdants. Une société qui agit ainsi me semble moins susceptible de se fier uniquement aux prix ou uniquement à la réglementation. Un mélange des deux est sûrement la meilleure approche.
Le message central – une coercition apparente, ici par le biais du système de réglementation, peut se révéler libératrice et élargir l’ensemble d’opportunités de la plupart des individus – est encore plus pertinent pour de vastes domaines de l’investissement public, qui peut exiger une taxation accrue, comme nous le verrons au prochain chapitre.
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Le système d’échange de quotas d’émission de CO2 attribue des « droits de polluer » échangeables, qui limitent la pollution par un plafond et veille à ce que l’on pollue différemment ; on peut y voir la mise en place d’un système de droits de propriété à la Coase. Cela s’avère bien plus difficile à appliquer que beaucoup ne pensaient, en partie parce que la valeur de ces droits de propriété se chiffre en milliards de dollars et que, avec de tels montants en jeu, la politique joue inévitablement un rôle important.
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D’un autre côté, dans le cadre régulateur public évoqué plus loin, le gouvernement peut procéder à une analyse statistique, c’est-à-dire calculer les avantages sociétaux d’une baisse des coûts de santé et d’une hausse de l’espérance de vie, sans avoir à vérifier les chiffres pour un individu en particulier.

34. Le problème s’atténue un peu si certains individus se soucient d’autrui (s’ils prennent en compte leur effet sur les autres), comme le font certains individus, ou peut-être beaucoup, même si Coase, comme les autres économistes de son école, raisonnait en fonction d’individus parfaitement égoïstes. Néanmoins, tant que tous les individus ne sont pas parfaitement altruistes, se pose un problème de cavalier seul, du moins partiel.

35. Plus généralement, les frais de transaction associés à la solution de Coase peuvent être élevés : la privatisation a un coût. Dans la pratique, beaucoup de privatisations se sont mal passées. D’autres limites sont discutées in Daniel Kahneman, Jack L. Knetsch, Richard H. Thaler, « Experimental Tests of the Endowment Effect and the Coase Theorem », Journal of Political Economy, vol. 98, no 6, 1990, p. 1325-1348 ; et Robin Hahnel, Kristen A. Sheeran, « Misinterpreting the Coase Theorem », Journal of Economic Issues, vol. 43, no 1, 2009, p. 215-238.

36. Soyons bien clair : Friedman n’était pas l’inventeur de cette idée (ni de beaucoup d’autres qu’il prônait). Le recours aux prix pour « corriger » les externalités est associé à A. C. Pigou, économiste à Cambridge, dans The Economics of Welfare (Londres, Macmillan, 1920). William Baumol et Agnar Sandmo furent parmi les premiers à le présenter de façon scientifique : William J. Baumol, « On Taxation and the Control of Externalities », The American Economic Review, vol. 62, no 3,1972, p. 307-322 ; et Agnar Sandmo, « Optimal Taxation in the Presence of Externalities », The Swedish Journal of Economics, vol. 77, no 1, 1975, p. 86-98.

37. Milton Friedman, interview accordée à Phil Donahue, The Phil Donahue Show, 1979.

38. Par exemple, avec le rationnement du crédit, certaines personnes ne peuvent tout simplement pas emprunter, et avec les marchés du risque imparfaits, ils ne peuvent s’assurer contre tous les risques qu’ils affrontent. Non seulement il est évident que ces imperfections existent et sont importantes, mais la théorie économique des quarante dernières années a aussi expliqué pourquoi il en est ainsi. Voir, par exemple, Joseph E. Stiglitz, Andrew Weiss, « Credit Rationing in Markets with Imperfect Information », The American Economic Review, vol. 71, no 3, 1981, p. 393-410.

39. Martin Weitzman l’a montré de façon très convaincante, dans le contexte d’un modèle simple avec incertitude et marchés du risque imparfaits. Si un gouvernement doit choisir entre une intervention sur les prix et une réglementation sur la quantité, Weitzman a montré qu’il existe toutes sortes de circonstances dans lesquelles la réglementation sera préférée. Plus généralement, une solution mixte peut être choisie. Voir Martin L. Weitzman, « Prices vs. Quantities », The Review of Economic Studies, vol. 41, no 4, 1974, p. 477-491. Dans le contexte du changement climatique, je l’ai montré dans « Addressing Climate Change Through Price and Non-Price Interventions », European Economic Review, vol. 119, octobre 2019, p. 594-612.

40. Techniquement, les économistes parlent d’incertitude de l’instrument.

41. Voir, par exemple, Elinor Ostrom, Gouvernance des biens communs. Pour une nouvelle approche des ressources naturelles, Bruxelles, De Boeck, 2010, p. 112-127.

42. Les estimations suggèrent qu’environ un sixième de la surface de l’Angleterre fut touché par le mouvement des enclosures. Voir Gilbert Slater, « Historical Outline », in The Land: The Report of the Land Enquiry Committee, vol. 1, Londres, Hodder and Stoughton, 3e éd, 1913. De fait, « beaucoup [des communs] étaient gérés selon des règles très détaillées par la cour manoriale locale qui réglementait la quantité de bétail, l’usage de fumier, le contrôle des maladies, et ainsi de suite ; mais ces règles variaient considérablement d’un village à l’autre » ; Simon Fairlie, « A Short History of Enclosure in Britain », Hampton Institute, 16 février 2020. La conclusion de Fairlie est saisissante : « Ce fut du vol pur et simple. Des millions de gens avaient accès aux terres en vertu de la loi et de la coutume, et la base d’une existence indépendante leur fut ravie par ce qui devait ressembler à un tribunal kafkaïen. »
Fait intéressant, en Écosse (où non seulement il y eut des enclosures, mais où les fermiers furent expulsés des terres que traditionnellement ils labouraient ou utilisaient comme pâturage, lors de ce qu’on appela les clearances), dans certains cas, le degré de pâturage augmenta. Que cet ensemble de nouveaux droits de propriété imposé aux pauvres ait accru ou non l’efficience, il aggrava clairement les inégalités.

43. Voir Megan Hernbroth, « IRA Costs Could Balloon over $1 Trillion », Axios, 30 mars 2023 ; Leslie Kaufman, « A Year into Biden’s Climate Agenda, the Price Tag Remains Mysterious », Bloomberg, 16 août 2023 ; et John Bistline, Neil Mehrotra, Catherine Wolfram, « Economic Implications of the Climate Provisions of the Inflation Reduction Act », Brookings Papers on Economic Activity, mars 2023.

44. Tout dépend bien sûr de l’évolution de la technologie. Il est maintenant relativement facile de mesurer les émissions de carbone d’une centrale électrique ou le taux de pollution d’une voiture (en supposant naturellement que les constructeurs automobiles ne minimisent pas délibérément leurs émissions polluantes, comme ce fut le cas de Volkswagen il y a quelques années, lors de l’affaire du « dieselgate »).

45. C’est le message central de la Commission de haut niveau sur les prix du carbone, que je coprésidais en 2017 avec Nicholas Stern. Voir Joseph E. Stiglitz, Nicholas Stern, Maosheng Duan et al., « Report of the High-Level Commission on Carbon Prices », International Bank for Reconstruction and Development and International Development Association / The World Bank, mai 2017.

46. Une série de questions analogues se pose au niveau mondial : les pays en développement répugnent à accepter des taxes carbone ou des réglementations qui pourraient entraver leur essor économique. Ils se focalisent sur l’équité, soulignant que le taux accru de carbone dans l’atmosphère résulte en grande partie des actions des pays avancés, bien mieux placés pour supporter le coût des taxes carbone et des réglementations. Ils s’opposent aux règles mondiales sur les émissions de carbone, même s’ils comptent parmi ceux qui auront le plus à souffrir du réchauffement planétaire. Un ensemble de mesures comme celui qui vient d’être décrit est la réponse adéquate. Le chapitre 12 examine plus en profondeur ces problèmes internationaux.


CHAPITRE 4
La liberté par la coercition : les biens publics et le problème du cavalier seul
Envisageons ce qui se passerait sans règles précisant de quel côté de la route il faut rouler. Certains conduiraient à gauche, d’autres à droite. Ce serait la pagaille et l’embouteillage, comme dans certains pays en développement où la croissance économique est allée plus vite que l’instauration des cadres réglementaires nécessaires. On peut remédier à cette confusion par une unique intervention : une loi exigeant que tout le monde roule du côté droit. Cela résout le problème de coordination et, après sa mise en place, la règle n’est plus coercitive. Si tout le monde conduit à droite, c’est ce que je désire faire moi aussi.
Dans les zones congestionnées, l’absence de feux de circulation peut aussi entraîner pagaille et embouteillages. Le recours aux feux est une réglementation simple qui indique quelles voitures peuvent avancer à un carrefour. Cette loi implique une coercition minimale et un coût relativement faible, pour le gouvernement comme pour les automobilistes, mais elle a l’énorme avantage d’éviter les embouteillages et les accidents, ou du moins d’en réduire le nombre. Pour être clair, les feux de circulation sont coercitifs. Et pourtant, ils avantagent tout le monde.
Ces exemples contrastent avec les situations évoquées au chapitre précédent, où l’action gouvernementale apparemment coercitive visait à limiter les nuisances qu’une personne impose à une autre. L’action collective du groupe y choisissait une série de règles améliorant le bien-être de la société « dans son ensemble », même si certains individus ou groupes d’individus s’en portaient plus mal. Dans ce chapitre-ci, j’examine un autre cas important où la coercition est souhaitable, où l’« action collective » offre des avantages en créant le bien public ou en facilitant la coordination (comme les feux de circulation). Souvent, la coercition prend la forme de taxes pour permettre le bien public. La droite semble très militante contre ces taxes, sauf quand l’argent est destiné à la défense nationale. Alors, même ses membres reconnaissent qu’il vaut la peine de collecter un impôt pour le bien public. Tout le monde, même ceux qui sont le plus imposés, peut se porter mieux grâce à cette coercition légère. Bill Gates et Jeff Bezos ne pourraient peut-être pas jouir de leur fortune sous un régime dirigé par Vladimir Poutine ou dans un monde dominé par la Chine. Certes, il peut y avoir des discussions pour savoir quel bien public particulier justifie la coercition des taxes. En général, la gauche est moins convaincue de la valeur des dépenses militaires, et la droite des avantages des dépenses de santé. En 2023, les deux partis sont tombés d’accord pour admettre l’intérêt de dépenses d’infrastructures et de technologie, surtout pour les micropuces avancées.
Tout le monde devrait s’entendre sur ce principe. Pour certains types de dépenses gouvernementales, une coercition légère améliore le bien-être sociétal et accroît notre liberté au sens large et positif que je défends. La coercition est nécessaire, et elle a pour résultat d’assouplir la contrainte budgétaire pesant sur la population, y compris ceux qu’il faut forcer à payer des impôts. En ce sens, la liberté économique des gens (l’ensemble de choses qu’ils peuvent faire) est incontestablement enrichie.
Nous voyons les fruits de ces dépenses dans tous les aspects de notre vie, et ils améliorent notre bien-être à tous points de vue.
LES INVESTISSEMENTS PUBLICS QUI ENRICHISSENT
NOTRE VIE
Dans notre économie du XXIe siècle, nous bénéficions tous de l’investissement public dans la recherche fondamentale qui permet les avancées de la science et de la technologie.
Je vérifie constamment des faits et des chiffres sur Internet et je reste en contact par courriel avec ma famille et mes amis. Mais Internet n’est pas apparu par hasard. C’est le résultat d’un programme de recherche établi par le gouvernement des États-Unis à travers le Département de la défense (la Darpa, Defense Advanced Research Projects Agency). Même le moteur de recherche est une invention rendue possible par les fonds publics. Bien qu’élaboré grâce à un financement public, il a été offert au secteur privé, qui en tire d’énormes profits1.
La santé
Notre longévité est un bon moyen de mesurer les avancées du niveau de vie. En 2021, l’espérance de vie à la naissance était de 76,4 ans aux États-Unis, de 80,3 ans en moyenne dans les pays de l’OCDE, et atteignait même 84,5 ans au Japon2. Cette longévité accrue est en grande partie liée aux avancées de la médecine, qu’a permises la recherche financée par les fonds publics.
La réaction au Covid-19 illustre aussi la valeur de l’action publique. En un temps record, le monde a identifié le pathogène responsable de cette terrible maladie ; en un temps record, un vaccin a été créé, testé et produit. Rien de tout cela n’aurait été possible sans une longue histoire de recherche financée par l’État. Le secteur privé a fini par s’y joindre, mais seulement sur le tard, et là encore, avec un soutien massif des gouvernements. Des décennies de recherche sur l’ADN ont été suivies par la recherche sur l’ARN messager ; puis est venue l’élaboration d’une plateforme de vaccin ARNm, qui s’est révélée très utile pour produire un vaccin efficace contre le Covid-19.
Malgré l’impression générale erronée qui attribuait le vaccin ARNm aux compétences et aux efforts d’entreprises privées, ce succès est le fruit d’un partenariat qui a fonctionné. Le vaccin Pfizer a en réalité été coélaboré avec BioNTech, société biotechnologique allemande qui touchait des subventions gouvernementales. Et la réussite à point nommé de chaque entreprise n’a été possible que grâce à la recherche sur les plateformes ARNm, financée par les gouvernements et les universités3.
Au commencement, on ne savait pas vraiment comment le virus se propageait mais, là encore, la recherche subventionnée est venue à la rescousse. En comprenant comment la maladie se transmettait, il est devenu possible d’établir des protocoles sociaux réduisant la propagation. Des campagnes publiques préconisant ces pratiques et incitant à la vaccination ont beaucoup contribué à maîtriser la pandémie.

Les biens publics et le problème du cavalier seul
Je n’ai mentionné que quelques-uns parmi tous les biens et services publics ; il en existe beaucoup d’autres : police, éducation, infrastructures, protection contre les incendies, parcs nationaux, la liste est sans fin. Certes, il peut y avoir débat sur certains points, pour savoir si tel service serait meilleur s’il était privé plutôt que public4. Mais la controverse vise surtout à déterminer « comment » les biens publics doivent être fournis, ce qui n’est pas la même chose que le problème dont nous parlons : la nécessité de recourir à la coercition – la contribution rendue obligatoire par l’impôt – pour financer les biens publics.
Pourtant, malgré les énormes avantages des dépenses pour les biens publics, il existe un problème de cavalier seul. Les biens publics avantagent tout le monde5, que l’on ait contribué ou non à leur financement. Dans les grandes économies, chaque individu peut se dire qu’il n’est pas obligé d’apporter son soutien puisque cela ne changera rien au résultat final.
On peut se représenter la contribution volontaire au financement d’un bien public comme créant une externalité « positive ». La personne qui y contribue en profitera, comme tout le monde. Au chapitre précédent, je remarquais que, tout comme les économies de marché produisent trop de choses ayant une externalité négative (trop d’acier, par exemple, qui cause de la pollution), elles produisent trop peu de choses ayant une externalité positive. C’est particulièrement vrai dans le cas des biens publics. Chaque personne a d’excellentes raisons de faire cavalier seul et de profiter de la contribution des autres. Mais évidemment, si nous voulions tous agir ainsi, alors il n’y aurait pas de biens publics. Même s’il n’existait que quelques cavaliers seuls, ces biens seraient insuffisants, au détriment de tous.
Dans ce domaine crucial, si essentiel à notre bien-être, on aboutit à un résultat paradoxal : forcer les citoyens à payer un impôt pour fournir des biens publics peut élargir les options et la liberté individuelle de tous, même si cela semble limiter les options.
Je l’affirmais au chapitre précédent, la droite commet la grave erreur de ne pas reconnaître que la liberté d’une personne est la privation de liberté d’une autre. Elle en commet aussi une deuxième : ne pas reconnaître l’énorme valeur des dépenses publiques, qui ne peuvent être financées que par l’impôt. Et une troisième : ne pas reconnaître la valeur de la coordination coercitive. Ces trois erreurs expliquent pourquoi le discours de la droite sur la liberté est si étroit et manque autant de discernement.


LES AVANTAGES DE LA COERCITION EN MATIÈRE
DE COORDINATION
Outre l’offre de biens publics, il existe bien d’autres domaines où une action gouvernementale apparemment coercitive élargit en fait l’ensemble d’opportunités pour tous ou presque tous. Cela vaut pour une large catégorie de situations que les économistes qualifient de « problèmes de coordination », où les individus interagissent d’une manière ou d’une autre, et où le résultat est meilleur s’ils se coordonnent. J’ai commencé ce chapitre par un exemple évident : nous devons nous coordonner pour fixer de quel côté de la route nous roulons. Peu importe que ce soit à gauche ou à droite, il faut simplement que ce soit d’un côté et non de l’autre.
Beaucoup de nos actions avec les autres impliquent une coordination, et si nous nous coordonnons mal, les coûts sont élevés. Je n’ai pas pu rencontrer un ami parce que nous n’avons pas su coordonner nos déplacements. Si les producteurs de lait pour bébé ne produisent pas assez, le coût peut être énorme. C’est arrivé au lendemain de la pandémie de Covid-19. Ce genre de pénurie faisait partie du quotidien de l’Union soviétique et était caractéristique du manque de coordination de la planification centrale.
Cette section montre qu’une bonne coordination peut présenter d’énormes avantages. Les individus et les marchés, livrés à eux-mêmes, ne sont pas forcément très doués pour la coordination, mais le gouvernement peut arranger les choses. Il peut alors y avoir un élément de coercition, parfois essentiel, mais ce qui est imposé est « libérateur », parce que la liberté d’agir des individus, leur ensemble d’opportunités, s’en trouve élargie.
Coordonner les vacances
Prenons un problème simple, celui des vacances familiales. Quand les deux parents travaillent, il faut une coordination avec leurs deux employeurs, ainsi qu’avec l’école de leurs enfants. Puisque mon conjoint a des congés à un moment précis, mes enfants et moi voulons prendre nos vacances en même temps. Certains pays ont résolu le problème : tout le monde part au mois d’août. Cet équilibre coordonné fonctionne mieux que l’équilibre américain non coordonné, où la valeur des jours de vacances est diminuée parce qu’il est difficile pour deux conjoints d’obtenir des congés au même moment. Par conséquent, l’un et l’autre prennent moins de jours de vacances. Non seulement les deux individus s’en portent moins bien, mais la productivité, et donc le profit, peut en pâtir6.

Le dilemme du prisonnier
Le plus célèbre problème de coordination est peut-être celui qu’on appelle « dilemme du prisonnier », où les gens se porteraient mieux s’ils pouvaient coopérer, mais où chacun a des raisons de s’écarter de l’accord coopératif maximisant le bien-être7.
Personne ne veut travailler le dimanche, afin de savourer une journée de repos, conformément à l’injonction biblique. Mais si tous les magasins sont fermés, j’ai intérêt à ouvrir le mien puisque j’attirerai tous les consommateurs qui souhaitent acheter ce jour-là, et que certains reviendront peut-être chez moi en semaine. Cependant, si j’ouvre mon magasin un dimanche, mes concurrents se sentiront forcés d’en faire autant ; sinon, ils craindront de perdre des ventes et des profits. Dans l’équilibre qui se dégage, tous les magasins sont ouverts le dimanche, et tous les commerçants sont malheureux. Au total, ils ne vendent peut-être pas plus que s’ils étaient tous fermés le dimanche. L’intervention gouvernementale obligeant tous les magasins à fermer le dimanche améliore le sort des commerçants. Bien sûr, les consommateurs qui voulaient vraiment faire des achats le dimanche s’en portent moins bien8.
La réglementation résout le dilemme du prisonnier, et tous les participants s’en portent mieux. Chacun se sent contraint et voudrait faire un écart. Mais la coercition améliore l’ensemble d’opportunités de tous ; elle est « libératrice ».

La spéculation réduit le bien-être
Il existe beaucoup d’autres cas où la coopération est impossible, bien que donnant un meilleur résultat, parce que chacun a une raison privée d’éviter le comportement coopératif. Prenons l’exemple du bulletin météorologique. Nous avons tous un avantage à savoir quel temps il fera demain. Si une personne de plus en est informée, cela ne retire rien à ce que je sais (contrairement à un bien physique ordinaire, dont deux personnes ne peuvent pas jouir à la fois). C’est un bien public par excellence, que devraient fournir les pouvoirs publics, si les avantages de connaître d’avance le temps qu’il fera l’emportent sur les coûts.
Envisageons maintenant le cas où les avantages ne justifient pas les coûts. Les spéculateurs peuvent avoir intérêt à connaître le temps qu’il fera demain un peu plus tôt que tout le monde. Cela leur permet d’acheter des parapluies et de les revendre au prix fort le lendemain. Le spéculateur peut engranger un profit important. Mais davantage de gens seront poussés à dépenser de l’argent pour apprendre s’il pleuvra, simplement afin de ne pas être plumés par le spéculateur. Il s’ensuit une cascade de dépenses d’information en pure perte, parce que le spéculateur essaie de profiter du public et parce que le reste de la société cherche à compenser.
Une simple règle coercitive – pas de gonflement des prix quand il pleut – résout le problème. Le spéculateur n’a plus aucune raison de rechercher l’information. Et cela permet à tout le monde d’éviter les frais causés par la lutte contre la spéculation. Tout le monde sauf le spéculateur s’en porte mieux9.
D’un autre côté, si le bulletin météorologique a « collectivement » une valeur suffisante pour permettre aux individus de mieux prévoir leur vie, la fourniture d’information par le gouvernement améliore le bien-être, même s’il faut un impôt coercitif pour financer le bien fourni par les services publics. En fournissant l’information, le gouvernement coupe l’herbe sous le pied du spéculateur10. Il empêche de gonfler les prix.

Coordination systémique
Pourtant, ce qui me préoccupe ici, c’est surtout le rôle de l’intervention et de la coercition gouvernementales dans la coordination de tout le système économique. Certaines entreprises produisent des voitures, d’autres de l’acier. Certaines entreprises (les concessionnaires automobiles) ont des voitures à vendre, et certains ménages envisagent d’acheter une voiture. Comment tout cela s’accorde-t-il ? Comment se fait-il que, dans l’ensemble, la quantité d’acier produite est à peu près celle dont on a besoin chaque année ? Et que le nombre de voitures fabriquées est à peu près celui dont les acheteurs ont besoin ?
Au XIXe siècle, beaucoup d’économistes, et notamment Léon Walras (1834-1910), ont conçu une version mathématique de ce que, selon eux, Adam Smith avait en tête lorsqu’il parlait de la main invisible, la poursuite de l’intérêt personnel menant, dans une économie concurrentielle, au bien-être de chacun, puisqu’elle produisait ce que les individus voulaient dans la quantité qu’ils voulaient. Au milieu du XXe siècle, ce modèle a été analysé pour montrer que s’il existe une information parfaite sur les caractéristiques de tous les biens à tout moment et une concurrence parfaite sur les marchés pour tous les biens et services à tout moment dans toutes les éventualités (de sorte qu’il existe bien des marchés du risque parfaits) et qu’il n’y a pas de changement technologique, alors toute la coordination nécessaire existe dans le contexte des interactions économiques qui ont lieu dans les marchés, guidées par les prix. Et l’équilibre, où chaque personne maximise son bien-être étant donné les prix (qui reflètent eux-mêmes les actions de tous les autres), est un résultat efficient. Les prix sont le mécanisme coordinateur, ils augmentent ou diminuent selon qu’il y a un excès de la demande ou de l’offre. Le côté irréel de ces hypothèses mis à part, la beauté de la démonstration et ses implications à long terme sont à couper le souffle. Les deux personnes qui ont réussi à fournir les preuves, Kenneth Arrow et Gérard Debreu, avaient bien mérité le prix Nobel de science économique qui leur a été décerné pour leurs travaux11.
Le résultat a été interprété de trois manières différentes par trois groupes d’économistes. Un petit groupe, dont Debreu était le leader, y voyait un théorème mathématique à analyser et généraliser, rien de plus. Il appartenait aux autres de décider de la pertinence de ce théorème pour le monde réel.
Les conservateurs, eux, y voyaient la preuve de ce dont ils étaient convaincus depuis longtemps. Cela renforçait leur foi en un « fondamentalisme de marché12 ». Ils ne tenaient pas compte des limites de leurs hypothèses, tout comme ils avaient ignoré les nombreux avertissements de Smith quant aux limites des marchés sans entraves. Ils s’accrochaient à cette idée alors même que, dans les décennies qui suivirent les travaux d’Arrow et Debreu, il devint de plus en plus clair que les conditions exigées pour l’efficience du marché ne pouvaient être réduites ; Arrow et Debreu avaient découvert l’unique ensemble d’hypothèses en fonction duquel les résultats étaient valides13.
Pour le troisième groupe, dont faisait en réalité partie Arrow, ce qui avait été prouvé, c’est que le marché n’était pas efficient. Si les hypothèses selon lesquelles l’économie était efficiente étaient si éloignées du monde réel, cela signifiait qu’Arrow et Debreu (et les économistes qui étudièrent ensuite en détail chacune des hypothèses) avaient prouvé que les marchés n’étaient en fait pas efficients ; quand ces conditions irréalistes ne sont pas satisfaites, l’économie est « inefficiente », en général. De fait, des aspects que Debreu avait totalement négligés dans son analyse se révélèrent cruciaux. Les résultats concernant l’efficience de l’économie étaient anéantis même quand l’information était légèrement imparfaite, même quand la recherche avait un coût modique. Bref, les prix se coordonnent sur les marchés concurrentiels (par exemple, entre producteurs et consommateurs, de sorte que ce qui est produit est exactement ce qui est consommé), mais de manière généralement inefficiente.
Corollaire de cette analyse, certaines interventions sur le marché, parfois coercitives, améliorent le sort de tous.

Échecs macroéconomiques
En pratique, les choses sont à la fois meilleures et pires que ne le croyait le fondamentalisme de marché de la droite14. Il y a d’autres mécanismes de coordination ; les entreprises ne se fient pas qu’aux prix. Elles examinent leur stock et celui des concurrents. Si les stocks s’accumulent, elles savent qu’elles doivent réduire la production. Elles consultent, notamment des économistes, pour comprendre où vont l’économie et leur secteur. Par contraste avec l’économie de marché standard, qui affirme que les prix apportent toute l’information pertinente, elles ont recours à toutes sortes de sources d’information.
Mais la dynamique de ce système plus complexe n’est généralement ni efficiente ni stable. Les fluctuations macroéconomiques qui marquent le capitalisme depuis deux siècles et demi (dont la Grande Dépression de 1929 et la Grande Récession de 2008) sont les manifestations les plus claires de ces énormes échecs de coordination qui ont eu un coût énorme pour la société. Des années plus tard, la croissance reste inférieure ; l’économie ne rattrapera peut-être jamais le niveau qu’elle aurait eu sans ces crises. Mais le coût humain est encore plus grand : des vies et des fortunes perdues, des éducations interrompues, la peur et l’insécurité omniprésentes.
Depuis quatre-vingts ans, les interventions gouvernementales ont beaucoup fait pour réduire l’ampleur et la fréquence de ces fluctuations et leurs conséquences. Ces améliorations de la performance macroéconomique sont une contribution majeure au bien-être sociétal et individuel. Quand la stabilité et l’efficience de l’économie sont renforcées, la liberté s’accroît non seulement en ce qui concerne l’ensemble d’opportunités évoqué plus haut, mais aussi en termes plus généraux de bien-être, dont le fait d’être libéré de la peur et de la faim.
Néanmoins, la plupart de ces interventions impliquent un certain degré de coercition : contributions forcées aux caisses d’assurance chômage pour atténuer les conséquences quand les travailleurs sont sans emploi ; impôts pour garantir des filets de sécurité en matière d’alimentation et de santé, si faibles qu’ils soient ; restrictions interdisant aux banques les prêts excessivement risqués qui plongent l’économie dans la récession ou la dépression.
Le succès de ces interventions dans la macroéconomie offre une réponse à une autre objection de la droite face à l’intervention gouvernementale. Parfois, elle admet à contrecœur que les marchés ne sont pas efficients et que, « en principe », certaines interventions du gouvernement pourraient améliorer les choses. Mais, affirme-t-elle, ces interventions reposent sur des processus politiques et sont « inévitablement » source de gâchis. Même si les interventions améliorant le bien-être existent de manière hypothétique, prétend-elle, les interventions gouvernementales ont le résultat inverse.
Ce n’est tout simplement pas vrai. Même si les gouvernements sont faillibles, comme toute institution humaine, ils sont capables d’améliorer les résultats économiques dans ce cadre et dans bien d’autres.


LA POURSUITE DE L’INTÉRÊT PERSONNEL,
PRISE AU SENS LARGE
Avec leur tendance « hostile » à l’action gouvernementale, les économistes se demandent naturellement s’il est possible que les gens résolvent par eux-mêmes ces problèmes de biens publics et de coordination.
Il existe bon nombre d’associations bénévoles, d’organisations non gouvernementales et d’autres encore qui se penchent notamment sur les problèmes de coordination et de biens publics. Dans certains domaines, les choses ne sont pas aussi mauvaises que s’y attendraient les économistes, pour qui les humains sont « absolument » égoïstes. En effet, les humains ne sont pas « aussi » égoïstes15. Ils donnent des milliards aux œuvres caritatives. Ils se soucient des autres16. À travers le monde s’épanouissent des associations et des ONG visant tel ou tel objectif (améliorer les droits humains, le traitement de l’environnement, les soins de santé), des donateurs et des bénévoles donnant de leur argent et de leur temps, des employés acceptant un salaire bien inférieur à ce qu’ils pourraient toucher ailleurs.
Dans un vaste éventail de domaines et de situations, beaucoup de gens, peut-être la plupart d’entre eux, semblent agir comme s’ils maximisaient le bien-être dans un sens plus large que celui de leur intérêt personnel « étroit ». Ils montrent une plus grande conscience de l’« intérêt personnel éclairé », en tenant compte de la nature de la société qui naîtrait si chacun agissait de même. Ils évitent explicitement d’agir « totalement » en cavalier seul. C’est particulièrement vrai en politique, où beaucoup de citoyens se demandent, dans l’isoloir : « De quel genre de société ai-je envie ? » Beaucoup de gens riches votent pour que les riches soient fortement imposés, en pensant que si tout le monde contribue (tous sous la contrainte), alors l’investissement public réduira certaines inégalités et améliorera la productivité, ainsi que le bien-être de la société. Cette coercition crée une société meilleure. Face au système fiscal, ils tentent de minimiser leurs impôts en suivant leur intérêt personnel étroit, mais lorsqu’ils votent pour définir les règles du jeu, ils adoptent un point de vue plus éclairé.
La plupart des gens sentent qu’il est de leur devoir civique d’être jurés ; ils le font volontairement, en sachant fort bien qu’ils pourraient présenter une excuse valable pour s’en dispenser. Les parents se donnent du mal pour améliorer la qualité des écoles locales. Leurs enfants en profitent, et les autres aussi.
Bref, les idées de la droite (et celles de l’économie standard) sur la nature humaine sont tout bonnement erronées. Même si, c’est regrettable, certaines personnes ne sont pas aussi enclines à l’altruisme. Elles se comportent exactement comme les économistes le théorisent, et notre société doit être façonnée afin de tenir compte de ces individus. Voilà pourquoi nous ne pouvons pas dépendre uniquement de l’action volontaire pour résoudre les problèmes de biens publics et de coordination. La coercition est nécessaire pour résoudre les problèmes de grande ampleur qui exigent une intervention publique (gouvernementale).
Mais la droite a créé un piège. Elle promeut l’égoïsme presque comme une vertu et prétend à tort que l’égoïsme impitoyable améliore le bien-être social. Cela signifie qu’on ne peut se fier à l’intervention gouvernementale, puisque l’égoïsme vanté à droite vaut aussi pour les employés du secteur public ; les fonctionnaires favoriseraient leur propre intérêt aux dépens du reste de la société. Mais la droite se trompe sur toute la ligne. Comme je l’ai remarqué, les gens ne sont pas aussi égoïstes qu’elle le prétend ; beaucoup entrent dans la fonction publique pour défendre l’intérêt public. Plus important, pour ce qui est ici mon objectif, nous pouvons créer des institutions publiques dotées de freins et de contrepoids qui évitent les abus tant redoutés par la droite. Certains pays le font très bien. Et c’est un cercle vertueux. Les pays qui se débrouillent mieux pour créer des gouvernements fiables ont plus confiance en leur gouvernement et la fonction publique y attire les meilleurs. De fait, certains pays ont réussi à ce que les gens paient « volontiers » leurs impôts, sachant que « les impôts sont ce que nous payons pour obtenir une société civilisée », selon la formule célèbre d’Oliver Wendell Holmes, juge à la Cour suprême. En Finlande, par exemple, une enquête commandée par l’administration fiscale a constaté que « 95 % des Finlandais considèrent le fait de payer ses impôts comme un devoir civique important. […] En outre, 79 % des sondés se déclaraient heureux de payer des impôts et estimaient obtenir une bonne contrepartie pour ce qu’ils payaient17. »
Dans ma deuxième partie, j’étudierai comment la société peut créer davantage de confiance, davantage de confiance en le gouvernement, et des individus plus dignes de confiance, sans oublier la vérité inverse : dans les sociétés sans confiance, même le secteur privé ne peut fonctionner bien. Le capitalisme néolibéral a créé des êtres indignes de confiance et, cela se comprend, a amoindri non seulement la confiance en le gouvernement mais aussi la confiance en les institutions privées et la confiance entre les humains. Il a créé un système qui se dévore lui-même. Pourtant, rien de tout cela n’est inévitable.

BIENS PUBLICS MONDIAUX ET COORDINATION PLANÉTAIRE
Nous l’avons vu, il existe un parallèle entre ce qui se passe « au sein » des nations et ce qui se passe « entre » les nations. Ce que fait une personne peut en affecter d’autres ; ce que fait un pays peut en affecter d’autres. Nous avons besoin de règles et de réglementations pour éviter les externalités négatives d’une personne sur une autre, et pour éviter les externalités d’un pays sur un autre. Le problème, que je discuterai plus longuement au chapitre 12, est que l’unité politique de base dans le monde d’aujourd’hui est l’État-nation, capable de réglementer uniquement ce qui se passe à l’intérieur de ses frontières. Il n’existe pas d’organisme « planétaire » pour réglementer ce qui se passe entre les pays. Même chose pour la coordination internationale et la création de biens publics mondiaux18. Un peu de coercition pourrait entraîner une hausse du bien-être sociétal planétaire. À cause des difficultés que rencontrent les actions coopératives améliorant le bien-être parmi les pays, il y a moins de coordination, plus d’externalités négatives, et moins de biens publics mondiaux qu’il pourrait en exister autrement.
L’exemple le plus important de bien public planétaire est la protection contre le changement climatique. Certains pays agissent volontairement, mais beaucoup moins qu’il ne faudrait, pour que le monde évite les dangers extrêmes de températures augmentant de plus de 1,5 à 2 °C19.
J’ai souligné qu’il doit y avoir des règles et des réglementations (la coercition) pour éviter les externalités et pour créer la coordination et la coopération, mais je devrais aussi souligner que faire respecter ces règles et réglementations est tout aussi important. C’est ici que le système planétaire est réellement défaillant. Il n’existe pas de gouvernement mondial pour faire appliquer même des accords faibles. La communauté internationale a réussi dans certains domaines, et la coercition a été efficace (tout comme la menace de la coercition, dont les sanctions commerciales contre les pays qui enfreignent l’accord). Par exemple, avant le traité international de 1987 appelé « protocole de Montréal » relatif à des substances qui appauvrissent la couche d’ozone, l’usage de produits chimiques comme les chlorofluorocarbures (CFC) et les halons créait d’immenses trous dans la couche d’ozone stratosphérique, qui contribue à nous protéger du cancer de la peau. Les forces restauratrices de la Terre sont étonnamment vigoureuses, et une fois ces substances éliminées, la couche d’ozone devrait être restaurée d’ici le milieu du siècle, avec d’énormes avantages. Les humains nés entre 1980 et 2100 éviteront vraisemblablement 443 millions de cas de cancer de la peau, approximativement 2,3 millions de morts causées par ce cancer, et plus de 63 millions de cas de cataracte ; et la Terre aura ainsi évité une hausse de température de 2,5 °C20.
Le protocole peut être envisagé comme un contrat entre pays, où chacun renonce à un peu de sa « liberté » (d’utiliser des CFC) à condition que les autres en fassent autant, avec des dividendes évidents. Mais le protocole de Montréal incluait un élément de coercition. Une forte pénalité était réservée aux pays désobéissants. La coercition accroissait la liberté, par exemple celle de ne pas contracter un cancer de la peau.
De même, dans le secteur privé, des contrats volontaires imposent des restrictions mutuellement consenties, dont l’abandon de certaines libertés dans tel domaine en échange de libertés accrues (et jugées plus précieuses) dans tel autre, les avantages dépassant les coûts. Le prochain chapitre envisage ces situations plus en détail.


1. Si le gouvernement a un rôle crucial dans les investissements transformatifs, c’est notamment à cause de leur coût. Comme l’exprime Michael Moyer, ex-rédacteur en chef de Scientific American : « En vérité, aucune entreprise privée n’aurait été capable d’élaborer un projet comme Internet, qui a demandé des années d’efforts de recherche et de développement, répartis entre des dizaines d’agences, et qui n’a décollé qu’après des décennies d’investissements. C’est grâce à ce genre de projets d’infrastructures visionnaires que notre économie a connu une telle croissance au cours du dernier siècle », in Michael Moyer, « Yes, Government Researchers Really Did Invent the Internet », Scientific American, 23 juillet 2012. Voir aussi Marianna Mazzucato, L’État entrepreneur. Pour en finir avec l’opposition public-privé, trad. Christophe Beslon, Paris, Fayard, 2020.

2. « Espérance de vie à la naissance », in Panorama de la santé 2023. Les indicateurs de l’OCDE, Paris, OCDE , 2023.

3. BioNTech a reçu 445 millions de dollars de financement du gouvernement allemand pour aider à l’élaboration d’un vaccin contre le Covid-19. Voir Hussain S. Lalani, Jerry Avorn, Aaron S. Kesselheim, « US Taxpayers Heavily Funded the Discovery of COVID-19 Vaccines », Clinical Pharmacology and Therapeutics, vol. 111, no 3, 2022, p. 542-544.

4. Même si le gouvernement est nécessaire pour soutenir et financer le ramassage des ordures, la question est : devrait-il sous-traiter ce service à une entreprise privée ? Les résultats de la privatisation et de la sous-traitance sont souvent décevants et, dans certains cas, désastreux. Les prisons américaines le montrent bien : les économies ont été minimes, voire inexistantes, la récidive a augmenté, et le bien-être général des détenus a décliné.
Dans certains cas, après plusieurs décennies de privatisation, les services ont été renationalisés, comme une grande partie du réseau ferroviaire britannique.

5. Tous les biens publics ne sont pas « purs » au sens où leurs avantages sont pleinement accessibles à tous (sans frais), mais l’argument reste valide même si l’essentiel des avantages sont largement accessibles. Le concept de biens publics purs a été formulé pour la première fois par l’économiste Paul Samuelson en 1954. Voir Paul A. Samuelson, « The Pure Theory of Public Expenditure », The Review of Economics and Statistics, vol. 36, no 4, 1954, p. 387-389. Si la plupart des biens publics ne sont pas purs au sens défini par Samuelson, il n’en reste pas moins que, sans intervention gouvernementale, ils sont insuffisants. Pour une étude de ces cas plus généraux, voir Anthony B. Atkinson, Joseph E. Stiglitz, Lectures on Public Economics, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2015 [1980].

6. Voir Joseph E. Stiglitz, « Toward a General Theory of Consumerism: Reflections on Keynes’ Economic Possibilities for Our Grandchildren », in Lorenzo Pecchi, Gustavo Piga (dir.), Revisiting Keynes: Economic Possibilities for Our Grandchildren, Cambridge, Mass., MIT Press, 2008, p. 41-87.

7. L’expression « dilemme du prisonnier » renvoie à l’un des premiers cadres où ce problème de coopération a été étudié. Imaginons deux criminels qui ont commis un crime ensemble. S’ils gardent tous deux le silence, ils restent six mois en prison, jusqu’au procès, mais ils ne seront pas condamnés. Or, le procureur propose à chacun d’eux un marché : si tu avoues, je te relâche immédiatement et j’utilise tes aveux pour condamner l’autre. Dans ce cas, le prisonnier qui n’avoue pas écope d’une peine de dix ans. Si tous deux avouent, ils passeront l’un comme l’autre deux ans en prison. Garder le silence est une épreuve pour eux, mais ce n’est pas un équilibre. Si un prisonnier pense que l’autre sera muet, il avoue. Mais s’il avoue et que l’autre se tait, l’autre est puni, donc il vaut mieux que l’autre avoue aussi. Donc tous les deux avouent, et tous les deux font deux ans de prison.

8. Dans certaines circonstances, il peut y avoir un meilleur équilibre, où les magasins ouverts le dimanche font payer plus cher ce jour-là, pour dédommager les commerçants qui doivent travailler alors que les autres se reposent. Mais ce n’est pas toujours possible : changer les étiquettes de prix a un coût, et les consommateurs peuvent trouver injuste cette forme de gonflement des prix dont sont victimes ceux qui sont obligés de faire leurs courses le dimanche. Plus généralement, l’équilibre du marché décentralisé n’est pas efficient, et une intervention gouvernementale pour décider quels magasins seront ouverts peut améliorer le bien-être. Un exemple est la rotation des pharmacies de garde dans certains pays européens.

9. J’ai montré ailleurs que le trading à haute fréquence, où les spéculateurs tentent d’obtenir l’information une microseconde avant les autres, dépensant des millions de dollars pour obtenir cet avantage, prend exactement cette forme, comme on le voit dans le livre de Michael Lewis, Flash Boys. Histoire d’une révolte à Wall Street, trad. Céline Alix, Paris, Éditions du sous-sol, 2016. J’en propose une analyse plus formelle dans mon article « Tapping the Brakes: Are Less Active Markets Safer and Better for the Economy? », communication présentée à la Federal Reserve Bank of Atlanta Financial Markets Conference, « Tuning Financial Regulation for Stability and Efficiency », Atlanta, 15 avril 2014.

10. a) Il se peut encore que malgré l’information optimale fournie par le gouvernement, les spéculateurs tentent de profiter des autres, auquel cas d’autres mesures coercitives anti spéculation peuvent s’avérer nécessaires.
b) Je ne prétends pas offrir une liste exhaustive des situations où la coopération est bénéfique mais est impossible sans intervention publique. Par exemple, l’expression « chasse au cerf » désigne une importante catégorie de situations. Dans sa version simplifiée : un chasseur peut chasser un lièvre ou un cerf. Les cerfs ont beaucoup plus de valeur, mais on suppose que la chasse au cerf exige une coopération. Faute de coopération, les chasseurs devront se contenter de lièvres. Pourtant, en l’absence de coopération imposée, chacun des chasseurs peut craindre que l’autre, ignorant l’arrivée du cerf, s’empresse de tuer un lièvre parce qu’il vaut mieux quelque chose que rien, et effraie donc les cerfs présents aux alentours. Faute d’un haut degré de confiance, la coopération forcée (coercition) peut améliorer le sort de chacun.

11. Voir Kenneth J. Arrow, « An Extension of the Basic Theorems of Classical Welfare Economics », in Jerzy Neyman (dir.), Proceedings of the Second Berkeley Symposium on Mathematical Statistics and Probability, Berkeley, University of California Press, 1951, p. 507-532 ; Kenneth J. Arrow, « The Role of Securities in the Optimal Allocation of Risk-Bearing », The Review of Economic Studies, vol. 31, no 2, 1964, p. 91-96 ; Gérard Debreu, « Valuation Equilibrium and Pareto Optimum », Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 40, no 7, 1954, p. 588-592 ; et Gérard Debreu, Théorie de la valeur, trad. J.M. Comar et Janine Quintard, Paris, Dunod, 1965.

12. Comme je le notais au chapitre 2, le fondamentalisme de marché renvoie à la croyance quasi religieuse selon laquelle les marchés sont efficients, conviction inébranlable, même face aux preuves et à la théorie illustrant le contraire. Voir note 20, chapitre 2, pour l’histoire de l’emploi de cette expression.

13. Arrow et Debreu avaient fourni les conditions « suffisantes » pour l’efficience des marchés. S’ensuivit un long et vain effort pour trouver des conditions moins exigeantes. Par exemple, ils avaient supposé un ensemble complet de marchés du risque. Les études citées plus haut (note 28, chapitre 2) et en note 16, chapitre 5, montraient qu’en l’absence d’ensemble complet de marchés du risque, l’économie n’était jamais efficiente, par essence. La situation était encore pire qu’Arrow et Debreu ne l’envisageaient. Ils avaient supposé une information parfaite. Greenwald et moi avons montré que, partout où il y a une information imparfaite ou asymétrique, les marchés ne sont pas efficients. Voir B. Greenwald, J. Stiglitz, « Externalities in Economies with Imperfect Information and Incomplete Markets », op. cit. De même, nous avons montré qu’en général, les économies où il existe une innovation endogame ne sont pas efficientes. Voir J. Stiglitz, B.  Greenwald, La Nouvelle Société de la connaissance, op. cit.

14. Laissons de côté pour le moment le fait que les marchés sont rarement concurrentiels, et surtout pas de la manière que supposaient ces théoriciens. J’y reviendrai au chapitre 7.

15. C’est confirmé par de nombreuses expériences en économie comportementale, j’y reviendrai dans la troisième partie.

16. Voir la discussion au chapitre 3.

17. Administration fiscale finlandaise, « Finnish Citizens Understand the Significance of Paying Taxes – Young People Are a Bit Divided », Tax Administration Bulletin, 11 mai 2021.

18. Tout comme un bien public national bénéficie à tous les habitants du pays, les biens publics mondiaux (ou internationaux) bénéficient à tous les habitants de la planète. J’ai présenté pour la première fois ce concept désormais très utilisé dans The Theory of International Public Goods and the Architecture of International Organizations, Background Paper no 7, New York, United Nations, 1995, puis je l’ai développé dans une série d’articles au cours des années suivantes : « IFIs and the Provision of International Public Goods », Cahiers BEI / EIB Papers, vol. 3, no 2, European Investment Bank, 1998, p. 116-134 ; « Knowledge as a Global Public Good », in Inge Kaul, Isabelle Grunberg, Marc Stern (dir.), Global Public Goods: International Cooperation in the 21st Century, New York, Oxford University Press, 1999, p. 308-325 ; et « Global Public Goods and Global Finance: Does Global Governance Ensure that the Global Public Interest Is Served? », in Jean-Philippe Touffut (dir.), Advancing Public Goods, Cheltenham, UK, Edward Elgar Publishing, 2006, p. 149-164.
Ce concept était un parallèle naturel pour celui que j’avais exploré quelques décennies auparavant : les biens publics locaux, dont les avantages étaient limités à une petite localité, étudiés pour la première fois par Charles Tiebout. Voir Joseph E. Stiglitz, « Theory of Local Public Goods », in Martin S. Feldstein, Robert P. Inman (dir.), The Economics of Public Services, Londres, Macmillan, 1977, p. 274-333 ; et Charles Tiebout, « A Pure Theory of Local Expenditures », The Journal of Political Economy, vol. 64, no 5, 1956, p. 416-442.

19. Puisque les pays se sont volontairement engagés lors de l’accord de Paris, cela montre qu’ils ne faisaient pas totalement cavalier seul, contrairement à ce que suggère la théorie économique standard. On note cependant que beaucoup de pays n’ont pas tenu les promesses faites à Paris.

20. Office of Environmental Quality, « The Montreal Protocol on Substances That Deplete the Ozone Layer », U.S. Department of State, s. d.


CHAPITRE 5
Les contrats, le contrat social et la liberté
Quand des individus signent un contrat, ils acceptent de faire quelque chose ; ce contrat restreint leur liberté d’agir à l’avenir, en contrepartie d’un engagement de la part de l’autre signataire. Les individus acceptent volontiers cette contrainte parce que l’échange leur est bénéfique, tout comme bénéficie à tous la « coercition » que l’État peut imposer pour réglementer certaines actions ou obliger les gens à payer les impôts pour financer les investissements publics.
Fondamentalement, tous les contrats sont des contraintes qui élargissent de manière pertinente les opportunités pour les signataires. Sans contrats de crédit, par exemple, nous ne pourrions pas avoir accès aux sommes nécessaires pour procéder à des investissements à fort rendement. En retour, nous acceptons des contraintes, notamment sur la façon d’utiliser l’argent en question, et peut-être même sur d’autres aspects, comme l’interdiction d’emprunter à un autre prêteur.
Le fait qu’un contrat est volontairement souscrit ne signifie pas qu’il ne nous exploite pas, j’y reviendrai. Une personne peut signer un contrat de travail qui l’exploite si c’est son seul moyen de survivre. Dans cette situation, on peut dire qu’il y a coercition, et encore plus quand il n’y a pas d’alternatives, comme en Afrique du Sud, où les Noirs n’avaient pas le droit de cultiver la terre. En ce sens, il existe une grande différence entre les contrats signés par des individus ayant à peu près le même pouvoir et ceux qui lient des personnes aux pouvoirs inégaux.
LE CONCEPT DE CONTRAT SOCIAL
Les philosophes envisagent depuis longtemps la relation entre individus et société1 comme régie par un semblable « contrat social », qui restreint les citoyens de manière à renforcer leur liberté et leur bien-être global. Il est important de noter que le contrat social est une métaphore : il n’y a rien d’écrit ou d’officialisé.
Un contrat social définit la relation entre les individus et la société, comme le ferait un véritable contrat, en stipulant les obligations des parties envers le contrat et les unes envers les autres.
Il y a une grande différence entre le contrat social et les contrats ordinaires. Quand un véritable contrat est rompu, il y a des conséquences, pour la relation et surtout pour celui qui cause la rupture. La partie lésée peut tenter d’imposer une pénalité à celui qui rompt le contrat. Il existe des règles claires pour déterminer s’il a enfreint les termes du contrat (les règles et réglementations) et à quel point, et quelle punition il mérite. Mais quand l’État ne tient pas ses promesses, il n’y a pas de mécanisme équivalent pour faire respecter le contrat social. C’est la différence fondamentale entre un contrat ordinaire et un contrat social. Derrière tout contrat ordinaire, il y a un gouvernement pour le faire appliquer. Le contrat social est fondé sur la confiance, et il y a toujours le risque que l’État de droit s’effondre, si les citoyens pensent que leur gouvernement en a violé les termes.
La rédaction du contrat social
La notion de contrat social nous invite à nous demander quel genre de règles et de principes en formant la base pourraient contribuer au bien-être sociétal. Les chapitres 3 et 4 ont montré qu’il existe d’importants compromis sociétaux dans la rédaction des règles de l’économie et de la société. Se focalise-t-on sur le bien-être des loups ou des agneaux ? Sur les riches, dont la liberté est réduite par une fiscalité progressive, ou sur les pauvres, dont la liberté de vivre est grandement améliorée quand le gouvernement aide à financer l’éducation, la santé et l’alimentation ?
Puisque la liberté implique des compromis, nous devons concevoir un système permettant d’évaluer l’expansion de la liberté des uns et la réduction de celle des autres par-delà la loi de la jungle, où le plus fort étend sa liberté aux dépens de tous les autres. Dans sa Théorie de la justice, John Rawls fournit ce type de cadre. On peut se représenter comment les individus voudraient établir ces compromis si on les imagine derrière ce que Rawls appelle le « voile d’ignorance » : ils ignorent où ils se situeront dans la société lorsque le voile sera levé. Seront-ils riches ou pauvres ? Derrière le voile, ils n’en savent rien. De manière pragmatique, le cadre proposé par Rawls s’apparente au « spectateur impartial » de Smith :
Les normes morales expriment ainsi les sentiments d’un spectateur impartial. Un sentiment, de la part d’une personne motivée pour agir ou de celle qui subit l’acte d’autrui, est digne d’approbation morale si et seulement si un spectateur impartial sympathiserait avec ce sentiment2.

Rawls et Smith suggèrent simplement qu’une personne doit prendre ses distances par rapport à son propre intérêt lorsqu’elle évalue ce qui rend une société bonne ou juste. En fait, Rawls offre une méthode qui nous « empêche » d’opter pour des principes biaisés en notre faveur quand nous choisissons les principes et les mesures selon lesquelles nous vivrons. C’est ce qu’il appelle « la justice comme équité ». En un sens, l’observateur impartial de Smith est l’incarnation de cette méthode.
Rawls utilise ce cadre pour défendre de façon convaincante la redistribution progressive comme élément désirable du contrat social3. Ici, j’emploierai son cadre pour envisager la vaste gamme de dispositifs institutionnels qui gouvernent la société.
On peut imaginer les différents articles du contrat social comme précisant les règles de la société. Le libre marché n’a pas d’existence abstraite. Les marchés n’existent pas dans le vide, mais sont structurés par des règles et des réglementations. Derrière le voile d’ignorance, je pense qu’un consensus se formerait autour des compromis impliqués dans l’élaboration du contrat social. Comment évaluer la liberté des loups par rapport à celle des agneaux ? La liberté de l’exploiteur par rapport à celle de l’exploité ? Derrière le voile d’ignorance, où nous ignorons quelle place sera la nôtre (monopoliste dominant, ce qui est peu probable, ou travailleur/consommateur potentiellement exploité, ce qui est beaucoup plus probable), quel ensemble de règles et de réglementations souhaiterions-nous ? Il risque d’y avoir de grands désaccords autour de ces décisions, censées produire un résultat social équitable. Autrement dit, nous choisirions des mesures favorisant le maximum d’égalité, en lien avec la performance économique globale4.
Ce cadre peut servir à guider les innombrables lois, règles et réglementations requises pour une économie du XXIe siècle, notamment pour protéger les travailleurs, les consommateurs, la concurrence et l’environnement. Curieusement, Adam Smith, dont le nom est si souvent invoqué pour la défense du laisser-faire économique qui ne suppose aucune intervention gouvernementale, reconnaissait que la conception des règles fait la différence :
Quand le règlement est en faveur des ouvriers, il est toujours juste et raisonnable ; mais il en est quelquefois autrement quand il est en faveur des maîtres5.

Smith comprenait que les lois concernant les employés qui travaillent ensemble affectent le pouvoir de négociation, et il reconnaissait aussi les asymétries du pouvoir de marché :
C’est par la convention qui se fait habituellement entre ces deux personnes, dont l’intérêt n’est nullement le même, que se détermine le taux commun des salaires. […] Il n’est pas difficile de prévoir lequel des deux partis, dans toutes les circonstances ordinaires, doit avoir l’avantage dans le débat, et imposer forcément à l’autre toutes ses conditions. Les maîtres, étant en moindre nombre, peuvent se concerter plus aisément. […] Dans toutes ces luttes, les maîtres sont en état de tenir ferme plus longtemps.

Il poursuivait en observant que :
Les maîtres sont en tout temps et partout dans une sorte de ligue tacite, mais constante et uniforme, pour ne pas élever les salaires au-dessus du taux actuel. […] Quelquefois les maîtres font entre eux des complots particuliers pour faire baisser au-dessous du taux habituel les salaires du travail. Ces complots sont toujours conduits dans le plus grand silence et dans le plus grand secret6.

Smith le reconnaissait, ce que nous voyons diffère nettement de ce que nous pourrions attendre d’un contrat social rédigé derrière le voile d’ignorance. Les règles et réglementations reflètent le pouvoir, en particulier le pouvoir politique, parce qu’elles sont établies par des processus politiques. Souvent, l’asymétrie naturelle du pouvoir qui apparaît dans une relation d’emploi est exacerbée par le cadre réglementaire, qui limite la syndicalisation (les ouvriers « complotant » ensemble) mais ferme parfois les yeux quand les entreprises complotent pour faire baisser les salaires. Ce qui est remarquable dans ces extraits, écrits avant l’aube de l’économie industrielle, et bien avant notre économie fondée sur le savoir, c’est qu’ils sonnent encore vrai. Les géants de la technologie, Apple, Google, etc., ont bien comploté, « en secret », pour ne pas débaucher les employés les uns des autres ; la moindre concurrence qui en résulte a fait baisser les salaires de leurs ingénieurs, alors que la réussite de ces entreprises dépendait en grande partie de leurs prouesses intellectuelles7.

Le point de vue de la droite
J’ai affirmé que les gens voudraient accepter les réglementations ou les taxes restreignant leur liberté parce que ces restrictions élargissent en fait leur ensemble d’opportunités. La droite a souvent une vision particulière et très limitée de la nature de ce contrat social. Pour elle, il existe un nombre limité de restrictions à l’action qui peuvent être acceptées dans le cadre de ce contrat (contre le meurtre, le vol). Les droits de propriété sont cruciaux, et peu importe comment cette propriété a été acquise. Le rôle du gouvernement est de faire respecter les droits de propriété et les contrats privés. Cela lui paraît si évident qu’il n’y a même pas à le justifier.
Bien sûr, si on ne peut les faire respecter, les contrats et la propriété n’ont guère de sens. Sans application des contrats, beaucoup d’échanges bénéfiques ne pourraient tout simplement pas avoir lieu, en particulier lorsqu’ils impliquent qu’un des signataires fait quelque chose aujourd’hui (comme verser un paiement) et que l’autre fera quelque chose plus tard (comme livrer un bien promis). De même, sans droits de propriété, l’investissement serait découragé. Il suffirait de dérober le bien d’autrui. Mais comme je le montrerai au prochain chapitre, il faut définir ces droits. Les droits de propriété et les règles gouvernant les contrats sont des constructions sociales, que nous concevons et précisons pour soutenir des intérêts sociétaux. Ce ne sont pas des vérités révélées, ils ne résultent pas de quelque mystérieuse loi naturelle. La société doit aussi décider quels contrats sont acceptables et protégés par le gouvernement.
À droite, beaucoup ne semblent pas le comprendre ; plus exactement, ils veulent des règles qui fassent encore plus pencher la balance du côté des puissants. Selon le principe de « liberté contractuelle », ils prétendent que le gouvernement doit faire respecter les contrats privés même quand ceux-ci relèvent de l’exploitation, dès lors qu’ils ont été souscrits volontairement. La droite exige leur application même s’il existe de graves asymétries d’information et même si un des signataires a trompé l’autre. Elle permet et facilite même certaines actions coopératives à travers des entités légales – les corporations8 – et elle en interdit d’autres comme relevant de la collusion, par exemple quand les ouvriers se syndiquent pour défendre leurs intérêts. Et elle rend plus difficile l’action coopérative visant à recouvrer les pertes encourues par le travailleur ou le consommateur et causées par les corporations9.
Ces règles et réglementations soutenues par la droite (dispositions qui devraient faire partie du contrat social, avance-t-elle implicitement10) ont des conséquences claires pour le bien-être sociétal et la répartition du pouvoir et de la richesse. Les personnes à revenu faible, ou même à revenu moyen, ne peuvent contrebalancer les intérêts des plus fortunés qu’en travaillant ensemble. Quand la droite les en empêche, cela revient à encourager l’exploitation par les entreprises, à aggraver les inégalités, et à diminuer le bien-être sociétal.
Je doute que le contrat social souhaité par la droite, exclusivement focalisé sur la protection des droits de propriété et le respect de tous les contrats, puisse résulter d’une discussion raisonnée sur ce que devrait être un contrat social socialement juste, ou même un contrat social favorisant l’efficience économique. La nature changeante de notre société et de notre économie exige, de la part du gouvernement, plus d’intervention et d’investissement aujourd’hui que par le passé, et donc des impôts plus élevés et davantage de réglementations. On peut discuter de la meilleure façon de procéder à ces investissements11, mais aucun individu raisonnable ne peut nier le besoin de tels investissements, et la nécessité qu’au moins une grande partie des frais soient imputés aux fonds publics.

Quels contrats privés devraient être appliqués ?
Les contrats sont en soi éthiquement neutres, bien sûr ; ils peuvent faciliter des transactions socialement indésirables ou désirables. Un bon contrat social n’encouragerait pas les comportements socialement indésirables, et les gouvernements ne devraient pas faire respecter les contrats privés débouchant sur ce genre de comportements. C’est tellement évident que c’en est banal, aussi évident que le besoin de règles contre le meurtre et le vol. Un contrat qui oblige quelqu’un à faire quelque chose d’illégal devrait lui-même être illégal, et ne devrait clairement pas être appliqué. Pourtant la droite, au nom du « caractère sacré des contrats », ne reconnaît pas la distinction entre contrats socialement bons et socialement mauvais. Bien sûr, les désaccords sont inévitables et l’on débattra pour savoir quels contrats sont mauvais. Mais si nous admettons que les contrats sont des constructions sociales, nous reconnaissons qu’ils peuvent être bons ou mauvais, et que certains, loin d’être sacrés, sont en réalité des abominations.
Admettre qu’il peut y avoir désaccord sur ce qui constitue un bon ou un mauvais contrat soulève des questions intéressantes. Par exemple, il y a lieu de se demander ce qu’il devrait être permis de vendre. Même s’il existait un consensus déclarant que les gens ne devraient pas être autorisés à vendre leurs reins, devraient-ils être autorisés à vendre leur sang ? Certaines études indiquent que le résultat est meilleur sur le plan de la qualité et de la quantité (c’est-à-dire exempt de maladies que pourrait transmettre une transfusion sanguine) quand le sang est obtenu par un don volontaire, et quand donner son sang devient une norme sociétale12. De même, quoi que l’on pense de la prostitution, on peut légitimement se demander si la loi devrait faire respecter un contrat engageant à fournir ce genre de service.
Mais s’il peut y avoir débat à la marge pour savoir quels contrats la loi devrait juger acceptables et donc faire respecter, il existe aujourd’hui un large consensus selon lequel le contrat social ne devrait pas permettre (et encore moins faire respecter) des contrats approuvant le travail des enfants, le trafic d’êtres humains, la fraude et l’exploitation, l’esclavage, ou la vente d’organes et d’autres parties vitales du corps.
Autre exemple de disposition contestable : les clauses de confidentialité que les entreprises insèrent de plus en plus dans les contrats. Il y a des circonstances dans lesquelles le secret (le manque de transparence) est souhaitable, mais il sert souvent à cacher des choses peu recommandables. Ces dispositions sont fréquemment incluses dans les accords conclus lorsque des hommes puissants ont agressé sexuellement des femmes, et elles dispensent ces hommes d’avoir à répondre de leurs actes. Le rôle des clauses de non-divulgation a été mis en avant dans le procès d’Harvey Weinstein, magnat du cinéma et abject prédateur sexuel13. Elles rendent aussi difficile, voire impossible, d’identifier et de corriger d’autres problèmes systémiques comme le biais racial14 dans les banques, qui a donné lieu à des procès et à des accords. Il existe, je l’espère et je le crois, une hostilité croissante à ces clauses dans les contrats.
Le chapitre 7 abordera d’autres aspects des contrats, conçus pour renforcer le pouvoir de marché et aider ceux qui détiennent ce pouvoir à pratiquer l’exploitation. Quand nous cherchons à équilibrer les gains et les pertes de libertés, la réponse devrait être claire : un contrat social juste ne devrait pas tolérer la rédaction de contrats d’exploitation, et encore moins exiger des gouvernements qu’ils les fassent respecter.


AUTRES DISPOSITIONS DU CONTRAT SOCIAL :
PROTECTION SOCIALE ET GESTION DE LA DURÉE DE VIE
Le contrat social a plusieurs autres aspects importants, qui seraient généralement acceptés derrière le voile d’ignorance. Beaucoup sont liés aux cas où les marchés ne fonctionnent pas comme ils devraient dans le monde fictionnel et idéalisé de la droite. Beaucoup de ces échecs sont inhérents : les marchés ne fonctionnent tout simplement pas comme la droite l’imagine, parce que l’information est par nature imparfaite et asymétrique, et que surmonter ces imperfections coûte cher. Gérer les marchés coûte cher également.
Quand nous parlons de « marchés parfaits », qui livrent des résultats efficients, ils « doivent » inclure des marchés d’assurances parfaits, où l’on peut s’assurer contre tous les risques pertinents15. (Ce n’est pas une exigence évidente, et établir qu’il faut établir des marchés d’assurances fut l’une des réussites insignes de la théorie économique du dernier quart du XXe siècle.) Mais certains des principaux risques que nous affrontons sont, par nature, d’ampleur et de dimensions inconnues. La pandémie de Covid-19 et la guerre en Ukraine illustrent les grands risques que rencontre l’économie – avec d’énormes conséquences pour les entreprises et les ménages à travers le monde –, mais le marché n’offrait aucune assurance contre ces risques, et il est inconcevable qu’il le fasse à l’avenir dans des situations semblables16.
Protection sociale dans le contrat social
Pour un bon contrat social, la protection sociale est un aspect présent dans pratiquement toutes les sociétés modernes et qui constitue l’une des principales innovations des cent cinquante dernières années dans ce domaine. Elle nous protège des errances et des vicissitudes de l’existence, surtout les plus pénibles, comme la perte d’emploi ou une maladie grave. La protection sociale contribue à ce que j’appellerai la gestion de la durée de vie, le fait que les individus manquent souvent d’argent et de ressources au moment où ils en auraient besoin. Certains de ces grands risques de l’existence sont liés au genre d’événements décrits au paragraphe précédent, contre lesquels les marchés privés ne peuvent ni ne veulent proposer d’assurance.
En outre, les jeunes n’ont pas les moyens d’investir dans leur éducation et leur santé. Les jeunes parents n’ont pas toujours les moyens de bien faire garder leurs enfants, et les retraités s’aperçoivent parfois qu’ils n’ont pas assez de ressources pour mener une vie correcte. Aux États-Unis, les parents n’ont souvent pas d’argent pour envoyer leurs rejetons à l’université, mais ils savent que sans diplôme, leur descendance n’a que des perspectives limitées.
Compte tenu de ces limites évidentes du marché, il semble tout aussi évident que, « derrière le voile d’ignorance », les gens souhaiteraient un contrat social qui fournit un minimum d’assurance sociale et qui investit dans les jeunes pour leur permettre d’accomplir leur potentiel (au lieu de dépendre simplement des ressources de leurs parents). Presque toutes les sociétés modernes le font.

Échecs du marché et perspectives conservatrices
La perspective de l’économiste standard – et celle de la plupart des libertariens et d’autres membres de la droite – « suppose » des marchés de capitaux parfaits, ce qui revient à peu près à ceci. Les jeunes peuvent emprunter avec pour garantie leurs gains futurs. Les jeunes (ou leurs parents, agissant en leur nom) investissent de façon rationnelle dans la santé et l’éducation, ils équilibrent taux de rendement et coût des fonds, qui sont bas dans un marché parfait. Les jeunes parents peuvent lisser leur revenu au fil de leur vie, donc s’ils ont besoin de faire garder leurs enfants, ils se débrouillent avec leurs salaires, sinon l’un des deux reste à la maison. Dans l’esprit de l’économiste standard, c’est la solution efficiente et désirable. Le gouvernement gâche tout, selon l’économiste standard, lorsqu’il fournit ou subventionne la garde des enfants, car trop de femmes finissent par exercer un emploi. Il vaudrait mieux que certaines d’entre elles restent à la maison pour s’occuper des petits. Le revenu qu’elles gagnent ne justifie pas les frais d’une garde d’enfants fournie par le marché. (Bien entendu, ce calcul des coûts et des bienfaits ne tient pas compte de problèmes sociétaux plus larges, comme le désir des femmes d’accomplir leur potentiel ou les relations de pouvoir entre les sexes. De fait, le modèle standard commence par ignorer l’existence de toute relation de pouvoir et suppose des marchés parfaits.)
J’illustre l’absurdité de cette vision des marchés parfaits avec mes étudiants en économie, qui ont presque tous un revenu faible et qui gagneront beaucoup plus à l’avenir. Clairement, beaucoup d’entre eux aimeraient être mieux logés et prendre des vacances à la montagne tant qu’ils sont jeunes. Comme ils l’ont appris en cours, le modèle standard affirme qu’ils doivent lisser leur consommation avec le temps, emprunter maintenant avec leur revenu futur pour garantie. Je leur suggère d’aller à la banque la plus proche pour demander un prêt de ce type. Je sais ce qui les attend : un refus franc et massif. Ils pourront emprunter « un peu », et seulement à un taux d’intérêt élevé. Dans le monde réel, le crédit est rationné17.
Passons aux marchés du risque. Suivant là encore le modèle économique standard, la droite suppose qu’il existe des marchés du risque parfaits. Tous les « investissements » décrits dans les deux précédents paragraphes sont risqués. Les gens ne connaissent pas le retour sur investissement dans la santé et l’éducation, ou dans la garde de jeunes enfants. Ils ne savent pas non plus combien de temps ils vivront. Et dans certains cas, même les experts ne sont pas d’accord sur l’ampleur des retombées économiques. Nous savons que, sans éducation et soins de santé adéquats, personne ne peut accomplir tout son potentiel. Mais dans aucun de ces cas il n’est possible d’acheter une assurance privée contre les risques futurs qui affectent le retour sur investissement dans la santé et l’éducation des enfants. En général, le risque décourage ce genre d’investissement18 ; en l’absence de bons marchés du risque, le niveau d’investissement sera inférieur à ce qui serait socialement productif.
Il y a beaucoup d’autres risques qui affectent le bien-être d’une personne. L’insécurité peut avoir un effet dévastateur, c’est pourquoi l’appel du président Franklin D. Roosevelt était si important, lorsqu’il expliquait qu’il fallait aussi être « libéré de la peur19 ».

Soins de santé, chômage et pensions
Au cours du siècle écoulé, les gouvernements ont peu à peu reconnu qu’il y a des risques essentiels pour lesquels les citoyens ne sont pas adéquatement couverts par les marchés d’assurance privée. C’est ce qui a donné son élan à l’assurance sociale.
Avant que le président Lyndon B. Johnson n’instaure Medicare en 1965, garantissant que le gouvernement fournirait des soins de santé aux Américains âgés, beaucoup ne pouvaient s’acheter d’assurance santé, et parmi ceux qui le pouvaient, beaucoup devaient payer un prix très élevé. Avant que soit adoptée toute une série de lois et de réglementations, notamment l’Affordable Care Act de 2010, beaucoup de moins de 65 ans ne pouvaient pas non plus s’acheter d’assurance santé, surtout s’ils souffraient déjà de faiblesse cardiaque ou d’arthrite, deux maladies qui rendaient l’assurance santé d’autant plus nécessaire. Et pour beaucoup qui en avaient les moyens, le coût représentait un large pourcentage de leurs revenus.
Le marché privé n’a jamais fourni d’assurance chômage, même si le fait que le soutien de famille perde son emploi et ne puisse en trouver un autre rapidement est l’un des pires parmi les risques et les sources d’insécurité qu’affronte la classe ouvrière20.
Encore un autre exemple de protection sociale publiquement organisée : les programmes de retraite comme la sécurité sociale. En 1889, le chancelier allemand Otto von Bismarck fut le premier à introduire une aide aux personnes âgées. À l’époque, relativement peu de gens vivaient au-delà de 65 ans, un âge normal pour la retraite. Aujourd’hui, l’espérance de vie dans certains pays est de 80 ans ou plus. Au Japon, elle est de 82 ans pour les hommes, 88 pour les femmes, soit une quinzaine d’années après la retraite. Il reste une énorme incertitude quant à l’âge qu’atteindra telle ou telle personne, mais nous avons de bonnes statistiques sur la longévité des différents groupes au sein de la population. Les polices d’assurance versant une somme fixe quelle que soit la durée de vie du titulaire atténuent ce risque mais à un prix très élevé, bien au-dessus du niveau que peuvent justifier les données sur l’espérance de vie. Bien sûr, cela n’a rien d’étonnant. Il faut bien que quelqu’un paie les profits colossaux et les frais de publicité des compagnies d’assurance, et ce quelqu’un est le consommateur.
La sécurité sociale peut être envisagée comme une rente annuelle organisée par le gouvernement, avec un coût de transaction beaucoup plus faible que dans le secteur privé21. Et il y a des dispositions cruciales pour le sentiment de sécurité du bénéficiaire qui n’existent pas dans les assurances privées, surtout les ajustements tenant compte de l’inflation. Après les années 1970, celle-ci est restée faible pendant des décennies, mais l’inflation post-pandémie a rappelé à tous qu’elle peut redécoller. Nous avons besoin d’une assurance contre les événements de ce genre même s’ils se produisent rarement. Le marché n’en est pas capable, mais les gouvernements peuvent la fournir et l’ont fait.
Le système des retraites américain inclut une autre disposition importante : les versements augmentent avec la hausse générale des salaires. Sans cela, quand les salaires augmentent rapidement, comme ce fut le cas dans les décennies qui suivirent la Seconde Guerre mondiale, les personnes âgées qui dépendent uniquement de leur épargne auraient un niveau de vie bien inférieur à celui des jeunes. L’écart de revenus intergénérationnel atteindrait un degré inacceptable. Les programmes publics de retraite permettent un minimum de lissage des revenus et de partage intergénérationnel des risques, parce que l’un des critères qui fixent le montant de la pension de retraite est le niveau actuel des salaires, même si le plus déterminant reste la contribution propre du retraité.
Curieusement, certains à droite veulent encore privatiser différentes formes d’assurance sociale, alors qu’elles ont été introduites parce que le marché ne couvrait pas adéquatement certains risques (dans de nombreux cas, il ne le pouvait pas).
L’opposition à une protection sociale publique s’appuie principalement sur une idéologie simple qui prétend que l’action collective empiète sur notre liberté individuelle et que le gouvernement est toujours inefficient22. (Cette idéologie est aussi en grande partie guidée par le pur intérêt personnel. Dans le secteur financier, certains savent qu’ils pourraient gagner gros si, par exemple, la Social Security était privatisée, quel que soit le coût pour les retraités.)
J’ai déjà répondu aux allégations concernant l’action collective. L’assurance sociale a grandement élargi la liberté, ou l’ensemble d’opportunités, de la plupart des citoyens23. Pour beaucoup de gens, elle a réussi à faire ce que voulait le président Roosevelt : elle les a libérés de la peur, ou du moins a considérablement réduit l’insécurité.
L’idée que le gouvernement est nécessairement inefficient est réfutée par l’observation. Comme je l’ai souligné, le coût de transaction pour le versement des retraites privées est bien plus élevé que pour la Social Security. Pourtant, régulièrement, dans les mairies et ailleurs, des citoyens exigent que le gouvernement se désengage de Medicare et de la Social Security24. Les deux programmes fonctionnent si bien que, pour ceux qu’a séduits l’idéologie de la droite, ils sont « forcément » gérés par le secteur privé.

Il y a plus à faire : renforcer les possibilités d’éducation
L’Australie a un programme de prêt étudiant où le montant remboursé dépend du revenu que touche le diplômé. Le gouvernement (la société) supporte une partie du risque associé aux investissements dans l’éducation. C’est un partage des risques que le secteur privé ne propose pas. Et il s’avère que ce programme public est beaucoup plus efficace que celui du privé, même si ce dernier peut sembler plus simple. Bruce Chapman, professeur émérite d’économie à l’université nationale australienne, et père du programme australien de prêt lié au revenu, raconte en plaisantant une conversation qu’il a eue avec un habitant d’un autre pays qui demandait combien de gens le gouvernement emploie pour gérer le programme, qui prête de l’argent à presque tous les étudiants en Australie. Quand Chapman a répondu : « Dix-sept », l’autre a répliqué, impressionné : « Dix-sept mille ? Bravo, belle efficacité. » Mais Chapman a corrigé : « Non, dix-sept, tout court. » En fait, ce programme se greffe sur le système d’impôt sur le revenu : les emprunteurs qui doivent de l’argent pour rembourser leur prêt étudiant reçoivent automatiquement une « facture » qui s’ajoute à leurs impôts. Pour gérer tout ce système, avec la technologie moderne, il ne faut que dix-sept fonctionnaires supplémentaires.


AUTRES ÉLÉMENTS ENTRANT DANS LA CONCEPTION
DU CONTRAT SOCIAL
De nombreuses discussions sur la justice sociale et la conception du contrat social se focalisent sur la répartition : derrière le voile d’ignorance, quelle fiscalité est socialement juste ? John Rawls a défendu de façon convaincante l’imposition progressive.
J’ai affirmé que l’on peut et que l’on doit envisager de la même manière tous les aspects du contrat social et de l’organisation sociétale, derrière le voile d’ignorance. Au chapitre 3, j’ai analysé les règles et réglementations qui aident une société à affronter les externalités. Au chapitre 4, j’ai montré comment une société juste, derrière le voile d’ignorance, doit envisager les dépenses publiques et résoudre les problèmes de coordination. Dans ce chapitre, j’ai expliqué pourquoi certains contrats privés ne devraient pas être appliqués, et plus largement, ce qu’il faut inclure dans le contrat social. J’ai mis l’accent sur le besoin d’investir dans la protection sociale et la gestion de la durée de vie, autrement dit, dans l’éducation, la garde des enfants et les retraites. Les prochains chapitres aborderont encore d’autres aspects de notre régime économique, politique et social25.

CONCLUSION : CHERCHER CONSEIL POUR CONCEVOIR LE CONTRAT SOCIAL
Il est maintenant évident qu’un contrat social socialement juste est complexe. Il suppose des réglementations et d’autres dispositifs qui restreignent les libertés étroitement définies, mais qui élargissent les libertés au sens plus général. Il se distingue du contrat social selon la droite, qui se borne à faire respecter les contrats privés et les droits de propriété, si largement qu’elle tente de les définir. J’affirme même que certains contrats ne doivent pas être appliqués (certains sont véritablement abominables), et je détaillerai plus loin comment les droits de propriété sont et doivent être circonscrits. Derrière le voile d’ignorance, aucun contrat social ne ferait respecter tous les contrats, même dans une société où les droits de propriété seraient sans entraves.
Aux États-Unis et dans d’autres pays, les gouvernements sollicitent souvent les conseils des financiers et des hommes d’affaires pour élaborer les lois et les règles régissant le commerce. C’est surtout vrai dans des domaines délicats comme la réglementation financière ou le commerce international. Mais Adam Smith nous avait mis en garde contre les conseils de ces personnages :
L’intérêt [des hommes d’affaires] est toujours, à quelques égards, différent et même contraire à celui du public […]. Toute proposition d’une loi nouvelle ou d’un règlement de commerce, qui vient de la part de cette classe de gens, doit […] ne jamais être adoptée qu’après un long et sérieux examen auquel il faut apporter […] la plus soupçonneuse attention. Cette proposition vient d’une classe de gens […] qui ont, en général, intérêt à tromper le public et même à le surcharger26.

Dans ce passage, Smith exprime un profond manque de confiance envers les conseils des hommes d’affaires en matière de politique publique, reconnaissant que leurs intérêts ne coïncident pas avec ceux de la société dans son ensemble. (Je regrette que le gouvernement des États-Unis n’ait pas écouté les sages propos de Smith plutôt que les recommandations des financiers de Wall Street dans les années ayant précédé la crise financière de 2008.)
Ce que j’ai dit de Rawls explique aussi pourquoi Smith avait raison : la société doit se méfier des conseils des hommes d’affaires et des financiers, dont la voix domine si souvent, surtout dans les questions économiques. La plupart des hommes d’affaires ne pensent pas à ce qui est bon pour la société derrière le voile d’ignorance. Ils ont l’habitude de demander simplement : « Comment puis-je augmenter mes profits et ceux de mon entreprise ? » La réponse est de convaincre le gouvernement d’établir des règles et des réglementations et de dépenser de l’argent de manière à enrichir leur firme.
De plus, même s’ils ont une excellente connaissance du commerce ou de leur propre secteur, bien peu maîtrisent le fonctionnement de tout le système économique, politique et social. Les universitaires qui consacrent leur vie entière à ce sujet sont très humbles lorsqu’ils admettent l’ampleur de la tâche, mais au moins ils posent les bonnes questions. Ils savent que même les contrats volontaires ne sont pas toujours souhaitables. C’est seulement en comprenant comment le système fonctionne que l’on peut évaluer telle ou telle intervention, et formuler un jugement sur le type de contrat social qui augmente la liberté, définie de manière significative, pour une majorité de gens. Et c’est seulement alors qu’on peut décider quel type de contrat social serait adopté derrière le voile d’ignorance.
Ces considérations nous aident à envisager les principaux aspects de l’économie, notamment les droits de propriété, la fiscalité distributive et les réglementations concernant la concurrence et l’exploitation, dont il sera question dans les deux prochains chapitres.


1. Les premières discussions du contrat social portaient sur la relation entre le souverain et ses sujets. L’usage moderne a une vision plus large : le contrat social lie les citoyens entre eux, lorsqu’ils décident quels pouvoirs déléguer à leur gouvernement.

2. Samuel Fleischacker, « Adam Smith’s Moral and Political Philosophy », in Edward N. Zalta (dir.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2020.

3. Bien sûr, le problème, lorsque les individus votent pour des mesures, est qu’ils savent quelle est ou quelle sera vraisemblablement leur position dans la société. Malgré tout, lorsqu’ils réfléchissent à une société juste, les individus pourraient raisonner selon les grandes lignes présentées par Rawls.
Rawls combinait cette façon d’évaluer la justice derrière le voile d’ignorance avec un critère plus strict : une juste répartition du revenu et de la richesse devrait maximiser le bien-être des moins bien lotis. Cette idée n’est pas largement acceptée.
Je suis d’accord avec Rawls que la recherche d’une solution juste et équitable exige que l’on examine ces questions derrière un voile d’ignorance. Il y a là beaucoup de subtilités que nous n’avons pas le temps d’étudier. Derrière le voile d’ignorance, les individus ignorent non seulement s’ils seront riches ou pauvres, mais aussi ce qu’ils aimeront ou leur degré d’aversion au risque, et tout cela peut modifier leur conception des dispositions sociales souhaitables. Les questions se compliquent encore dans la deuxième partie de ce livre, où les préférences sont endogènes.

4. a) Selon Rawls, nous ne devrions accepter les inégalités que si elles améliorent le bien-être des plus mal lotis (par exemple, un taux d’imposition plus bas sur les riches peut se justifier si et seulement s’il augmente les recettes supplémentaires, qui pourront servir à améliorer le bien-être des plus mal lotis). Sans aller aussi loin, nous pouvons admettre l’idée qu’une des principales préoccupations, pour l’élaboration des règles, devrait être leur effet sur la répartition du revenu, de la richesse et du pouvoir.
b) Même derrière le voile d’ignorance, nous ne pouvons pas être sûrs qu’il y aura unanimité, sauf dans certaines circonstances particulières, mais au moins, l’ampleur des différences a des chances d’être réduite.

5. Adam Smith, Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations, op. cit., livre I, p. X.

6. Ibid., livre I, p. VIII.

7. « Justice Department Requires Six High Tech Companies to Stop Entering into Anticompetitive Employee Solicitation Agreements », U.S. Department of Justice, Office of Public Affairs, 24 septembre 2010.

8. Par exemple, avec des dispositions légales conférant aux actionnaires une responsabilité limitée en cas de faillite. Au cours des vingt dernières années, les compromis ont évolué pour réduire les libertés des débiteurs et accroître celles des créanciers, et de certains créanciers plus que d’autres. Les produits financiers dérivés ont désormais la priorité sur d’autres plaignants, ce qui est une sorte de « subvention » cachée aux banques émettant ces produits, au détriment d’autres créanciers. Et il ne faut pas oublier les prêts étudiants, même si les écoles n’ont pas su offrir une éducation susceptible d’améliorer les perspectives des étudiants. Dans la loi de 2005 sur les faillites, soutenue par les banques, et assez ironiquement appelée « loi de prévention de l’abus de faillite et de protection du consommateur », certaines dispositions créent une forme de servitude, les banques pouvant rafler un quart du salaire du travailleur, et appliquer sur le solde restant un taux relevant de l’usure, de sorte que malgré tous les efforts du travailleur, son endettement ne fait qu’augmenter avec le temps.

9. Par le biais du recours collectif. Voir plus loin.

10. Je le souligne, la droite emploie rarement le langage utilisé ici. En apparence, elle fonde ses revendications sur une loi naturelle, ou les présente comme découlant de (sa lecture de) la Constitution. Parfois, ses affirmations s’appuient sur une analyse économique incomplète selon laquelle ces règles sont nécessaires pour que l’économie fonctionne, ou fonctionne bien.

11. Par exemple, pour savoir si la production publique directe est préférable à la sous-traitance à des entreprises privées ou à un partenariat public-privé. Malheureusement, ces partenariats se caractérisent souvent par une structure où le gouvernement supporte toutes les pertes et où les partenaires privés encaissent tous les gains.

12. Richard M. Titmuss, The Gift Relationship: From Human Blood to Social Policy, Londres, George Allen & Unwin, 1970.

13. Le film et le livre He said, she said – L’amour en stéréo (1991) montrent clairement comment fonctionnent ces accords de confidentialité.

14. Pour un ouvrage récent décrivant cette discrimination, voir Emily Flitter, The White Wall: How Big Finance Bankrupts Black America, New York, Atria/One Signal Publishers, 2022.

15. Kenneth Arrow et Gérard Debreu, qui furent les premiers à tenter de prouver que les marchés concurrentiels étaient efficients, « supposaient » qu’il existait une assurance contre tous les risques. C’était une condition « suffisante » pour l’efficience du marché. Ils furent incapables d’établir si les marchés étaient, ou non, généralement efficients quand les marchés des assurances étaient incomplets. Il s’ensuivit, pendant un quart de siècle, un débat pour savoir si cette condition était nécessaire, autrement dit, si les marchés pouvaient, dans des conditions plausibles, rester efficients s’il n’existait pas un ensemble complet de marchés du risque. Puis, en 1987, John Geanakoplos et Heraklis M. Polemarchakis d’une part, Bruce C. Greenwald et moi d’autre part, ont prouvé indépendamment que les marchés sans ensemble complet de marchés des assurances n’étaient par essence jamais efficients. Voir John D. Geanakoplos, Heraklis M. Polemarchakis, « Existence, Regularity, and Constrained Suboptimality of Competitive Allocations When the Asset Market Is Incomplete », in W. P. Heller, R. M. Starr et D. A. Starrett (dir.), Uncertainty, Information, and Communication: Essays in Honor of Kenneth J. Arrow, volume III, New York, Cambridge University Press, 1986, p. 65-95 ; et B. Greenwald, J. Stiglitz, « Externalities in Economies with Imperfect Information and Incomplete Markets », op. cit.

16. Envisageons un risque important qu’encourent les investisseurs américains désireux de placer de l’argent en Chine pour produire des biens à exporter vers les États-Unis. Tout investisseur prudent, conscient des aléas de la politique, voudrait s’assurer contre le risque de mesures anti-chinoises et de barrières douanières, comme cela s’est réellement produit sous l’administration Trump. Par exemple, un investisseur en 1985 souhaite ce genre d’assurance, et pour un investissement à long terme, il faudrait couvrir le risque de telles mesures dans un avenir lointain. La théorie standard exige qu’une telle assurance existe. Mais elle n’est pas proposée, et c’est donc l’un des nombreux risques auxquels les investisseurs doivent s’exposer, et que ne prennent pas en charge les compagnies d’assurance. Le fait que les investisseurs doivent supporter ce risque par eux-mêmes a évidemment des conséquences bien réelles.

17. Mon travail avec Andrew Weiss – voir J. Stiglitz, A. Weiss, « Credit Rationing in Markets with Imperfect Information », op. cit. – expliquait pourquoi il en est ainsi. Cette analyse est désormais acceptée, et plus de quarante ans après elle reste valide. La littérature empirique y a également apporté un soutien impressionnant. Mais la droite ignore cette réalité et ses lourdes implications.

18. La théorie générale établissant qu’il en est ainsi a été énoncée dans deux de mes articles coécrits avec Michael Rothschild. Voir Michael Rothschild, Joseph E. Stiglitz, « Increasing Risk: I. A Definition », Journal of Economic Theory, vol. 2, no 3, 1970, p. 225-243 ; et Michael Rothschild et Joseph E. Stiglitz, « Increasing Risk II: Its Economic Consequences », Journal of Economic Theory, vol. 3, no 1, 1971, p. 66-84.

19. Voir Jacob Hacker, « Economic Security », in Joseph E. Stiglitz, Jean-Paul Fitoussi, Martine Durand (dir.), For Good Measure: Advancing Research on Well-Being Metrics Beyond GDP, Paris, OECD Publishing, 2018.

20. Et par manque de revenu, les gens sont souvent forcés d’accepter n’importe quel emploi, alors qu’en continuant à chercher, ils auraient pu en trouver un bien plus adapté à leurs compétences. Le manque d’assurance chômage adéquate contribue donc à l’inefficience.
La droite craint qu’une assurance chômage contribue à une autre inefficience : les bénéficiaires paresseront et toucheront leurs allocations au lieu de travailler. Cet argument était au cœur de son opposition au versement de meilleures allocations chômage pendant la pandémie de Covid-19. La pandémie a offert une bonne occasion de mesurer cet effet, puisque les différents États ont pris des décisions différentes quant au versement d’une allocation chômage. Dans l’ensemble, la conclusion est sans ambiguïté : cela ne dissuade pratiquement pas les gens de travailler. Voir Kyle Coombs, Arindrajit Dube, Calvin Jahnke et al., « Early Withdrawal of Pandemic Unemployment Insurance: Effects on Employment and Earnings », AEA Papers and Proceedings, vol. 112, mai 2022, p. 85-90.

21. Si les coûts de transaction sont si bas, c’est parce que ces programmes sont « universels » ; le gouvernement n’a pas à dépenser en publicité. Et le gouvernement n’a pas besoin de faire un profit exorbitant. De plus, les cotisations à la Social Security peuvent être collectées en même temps que les impôts, de sorte que les coûts administratifs supplémentaires sont remarquablement bas.

22. Il existe une importante littérature, assez controversée, qui évalue l’efficacité du secteur public. Le programme australien de prêt étudiant est bien plus efficace qu’aucun programme privé au monde, mieux conçu et plus adapté aux besoins des emprunteurs. S’il existe de nombreux exemples de programmes gouvernementaux inefficaces, le prêt étudiant australien et les retraites américaines montrent qu’on peut en trouver d’efficaces. Et il existe beaucoup d’exemples d’inefficacité dans le secteur privé. Les pertes causées par la mauvaise affectation des capitaux, dans les mois qui ont précédé la crise financière de 2008, et celles qu’a entraînées cette crise causée par le privé, ont été énormes.

23. Bien sûr, certaines personnes pensent peut-être qu’elles désirent épargner moins que ne les y obligent les programmes publics, ou qu’elles préféreraient placer leur argent sur des actifs financiers à risque élevé et à rendement élevé. Leur perte de liberté est à opposer au gain de liberté de tous les autres. Et il y a encore une dimension à prendre en compte : quand ces personnes arriveront à la retraite, le risque est réel qu’elles n’aient pas de revenus suffisants pour mener une vie correcte ; elles seront en dessous du seuil de pauvreté. Une société digne de ce nom ne peut le tolérer. Donc, derrière le voile d’ignorance, une bonne société doit s’assurer que tous mettent assez d’argent de côté et investissent sagement afin de toucher une pension de retraite correcte.

24. En 2009, dans une mairie, alors qu’il tentait de faire adopter l’Obamacare, le président Obama déclara : « L’autre jour, j’ai reçu une lettre d’une femme qui disait : “Je ne veux pas de soins de santé gérés par le gouvernement, je ne veux pas de médecine mutualisée, ne touchez pas à mon Medicare.” » (« Remarks by the President in AARP Tele-Town Hall on Health Care Reform », 28 juillet 2009). Katrina vanden Heuvel, dans son article « Keep Your Hands Off My Medicare! » (The Nation, 3 mai 2011) décrit Daniel Webster, élu républicain de Floride, arrivant à sa mairie où l’accueillent des panneaux disant « Touche pas à Medicare ».

25. Les décideurs politiques ont peu de marge de manœuvre. Il est évident qu’on ne peut pas tout changer à la fois, même s’il faudrait concevoir une série de modifications liées entre elles, puisque les changements auxquels nous procédons aujourd’hui affecteront l’avenir du pays, et notamment la possibilité d’autres changements à venir.

26. Adam Smith, Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations, livre I, p. XI.


CHAPITRE 6
Liberté, économie concurrentielle et justice sociale
 Le fait que les ressources sont limitées (c’est ce que les économistes appellent la rareté) circonscrit ce que nous pouvons faire comme individus et comme société. Spontanément, nous ne voyons pas dans ces contraintes une perte de liberté. Pourtant, quand le gouvernement intervient et prélève des impôts, pour prendre une partie de notre argent durement gagné, nous ressentons souvent une perte de liberté. Ces interventions publiques peuvent sembler coercitives, parce qu’elles restreignent nos choix en réduisant notre revenu.
Les libertariens protestent beaucoup contre l’obligation de payer des impôts. Pour eux, cela les prive de leur liberté. Ils croient avoir le droit fondamental de dépenser leur argent comme il leur plaît, car ils affirment que leurs revenus élevés sont le fruit d’un labeur honnête, de leur énergie créative et de leur talent pour l’investissement (on pourrait ajouter, pour beaucoup d’entre eux, leur talent pour choisir les bons parents).
L’objectif premier de ce chapitre et du suivant est de saper ces revendications en montrant que, pour l’essentiel, les revenus du marché n’ont aucune légitimité morale. Cela paraît évident que ces revenus dérivent de l’exploitation – l’esclavage aux XVIIe et XVIIIe siècles, le colonialisme et le commerce de l’opium au XIXe, ou le pouvoir de marché et la publicité séduisante et mensongère au XXe. Dans le prochain chapitre, je montrerai que la fortune des plus riches vient au moins en partie de ce qu’ils ont su profiter des moins bien lotis.
Ce chapitre-ci part de l’hypothèse que les marchés d’aujourd’hui sont concurrentiels mais soutient que, même si c’est vrai, la légitimité morale des revenus dérivés de ces marchés qui fonctionnent apparemment bien est contestable. Les raisons sont multiples. D’abord, dans bien des cas, la fortune héritée dérive de l’exploitation. Ensuite, même sur un marché concurrentiel, les salaires et les prix n’ont aucune légitimité morale, car ils seraient différents si la répartition de la richesse était différente. La richesse moralement illégitime donne naissance à des salaires et à des prix eux-mêmes dépourvus de légitimité morale. Ces salaires et prix seraient eux aussi différents si l’économie était régie par des règles et des réglementations différentes. Mais puisque celles-ci sont conçues par les riches et les puissants, les salaires et les prix ainsi générés n’ont aucune légitimité morale.
C’est important. Le libertarien affirme que son revenu est à lui, qu’il a un droit moral à le percevoir, en un sens. Il prétend aussi que, par conséquent, il ne devrait pas y avoir de fiscalité redistributive, malgré d’énormes inégalités sociétales et des besoins publics criants. Ces revendications reposent sur le présupposé qu’il existe une légitimité morale à tout ce que peuvent créer les revenus du marché.
JUSTE RÉCOMPENSE : LA JUSTIFICATION MORALE
DU REVENU ET DE LA RICHESSE DANS UNE ÉCONOMIE CONCURRENTIELLE
Historiquement, les économistes qui attaquaient la redistribution directe (imposer les riches pour fournir des services publics et aider les moins fortunés) affirmaient que le revenu des riches était la « juste récompense » de leurs efforts. Selon Nassau William Senior, l’un des grands économistes du début du XIXe siècle, la richesse des capitalistes était la juste récompense de « l’abstinence » de leur épargne, qui générait l’accumulation de capital située au centre du système capitaliste1. L’économie néoclassique offrait une justification plus générale. Chaque individu était récompensé par le marché en fonction de sa « contribution marginale », ce qu’il ajoutait au gâteau économique. Mais cet argument ignorait l’existence d’externalités et d’autres échecs du marché, très répandus à l’époque tout comme aujourd’hui, ce qui permettait de créer un univers mythique où la contribution marginale « privée » (ce que l’individu ajoutait à la rentabilité de l’entreprise) était égale à la contribution marginale sociale (ce que l’individu ajoutait à la société).
L’économie classique (et sa descendante aux XXe siècle et XXIe siècles, l’économie néoclassique) ne se demandait pas vraiment pourquoi différents individus détenaient des actifs différents ; pourquoi certains étaient plus instruits, d’autres moins ; pourquoi certains avaient plus de capital, d’autres moins. Pour Senior, cela venait simplement de ce qu’ils épargnaient davantage. C’était un facteur, mais il y en avait d’autres. Durant la période de leur esclavage, les Africains-Américains dans le sud des États-Unis étaient privés du fruit de leur travail. Leurs maîtres se l’appropriaient, et transmettaient à leurs descendants une partie de leur richesse illégitimement acquise (on pourrait dire « volée »). Cet exemple évident montre que la richesse manque parfois de légitimité morale. Quand une fortune illégitimement acquise se transmet de génération en génération, elle reste sans légitimité morale même après plusieurs siècles (bien que les sociétés se donnent parfois beaucoup de mal pour avoir la mémoire courte). Même quand ce genre de fortune est passé d’héritier en héritier, l’inégalité de richesse qui finit par apparaître manque toujours de toute légitimité morale.
Si les grandes fortunes ont une légitimité morale, faut-il en conclure qu’il en va de même de la pauvreté ? Les pauvres « méritent » leur malheur parce qu’ils n’ont pas épargné, ou pour une autre raison. Mais cette allégation est aussi fallacieuse que l’autre. Si tant de descendants d’esclavisés sont pauvres, il y a de nombreuses raisons à cela, notamment le fait que le fruit de leur travail leur a été dérobé dès le départ ; au lendemain de l’abolition, l’accès à une éducation correcte leur a été refusé ; les « quarante arpents et une mule » promis par le gouvernement ne se sont jamais concrétisés ; et la discrimination était omniprésente2.
Mauvaises écoles, mauvais soins de santé, déserts alimentaires, non-versement de certaines prestations, impossibilité de se syndiquer ou d’emprunter, ce ne sont là que quelques-uns des défis injustes auxquels sont confrontés beaucoup de pauvres. Ce n’est pas qu’ils ne travaillent pas assez ou qu’ils sont incapables d’épargner, mais qu’ils ne peuvent même pas atteindre la ligne de départ.

DROITS DE PROPRIÉTÉ ET LIBERTÉ
Tout examen de la légitimité morale de la richesse doit commencer par une analyse des droits de propriété. Envisageons une société sans entraves ni restrictions, où les forts peuvent voler les faibles. Les forts ont leur liberté et font ce qu’il leur plaît. Mais les faibles n’ont aucune liberté ; ils vivent opprimés par les forts. Personne ne qualifierait cette société de libre, parce que les faibles ne peuvent y jouir du fruit de leur travail. Il y a également peu de chances que ce soit une société productive, car très peu de gens y investissent ou même y travaillent, sachant que leur épargne ou leur revenu leur sera probablement confisqué. Quand nous parlons de libre marché, il s’agit d’un marché où ce genre de vol est interdit, et où l’on fait respecter cette loi. Et quand nous parlons de la « légitimité morale » d’une fortune, nous présumons qu’elle n’a pas été volée à d’autres.
Mais définir le vol suppose de définir la propriété. Qu’est-ce qui appartient à qui ? Et que peut faire un individu de ce qu’il « possède » ? Nous considérons notre système de droits de propriété comme allant de soi, mais la conception de la propriété varie beaucoup selon les pays. Comme je l’ai souligné, les droits de propriété sont une chose que nous définissons en tant que société. Historiquement, ils étaient définis par les puissants pour préserver leur propre pouvoir. S’ils sont définis et attribués (ou réattribués) sans légitimité morale, le revenu tiré de cette propriété n’a aucune légitimité morale. Rien ne s’oppose à ce que l’on vole un revenu ainsi obtenu. Il est tout à fait adéquat de récupérer la richesse dérobée par un voleur. Et il n’y a aucune justification morale à laisser les riches conserver le revenu tiré d’un bien mal acquis plutôt que de l’offrir aux moins fortunés, surtout dans le cas où leur revenu aurait pu être plus élevé si les droits de propriété avaient été définis et attribués de façon différente et peut-être plus adéquate.
Les droits de propriété comme construction sociale :
différentes définitions
Les droits de propriété sont une construction sociale (ils sont tels qu’ils sont parce que nous les définissons en tant que société) ; naturellement, nos idées sur le type de droit de propriété qui a une légitimité morale sont donc socialement construites. Chaque fois que surgit un désaccord important quant aux limites, aux règles et aux droits, on peut s’attendre à trouver par-derrière des intérêts puissants, qui cherchent à en obtenir plus. Le fait que leur représentants peuvent conférer un vernis de légalité à leur fortune ne consolide guère sa légitimité morale.
Nous avons développé un cadre de réflexion pour définir les droits de propriété, derrière le voile d’ignorance. Il s’agit simplement d’un ensemble de réglementations énonçant ce qui est permis ou défendu au « possesseur », et comment l’on peut entrer en possession d’un actif particulier. Bien sûr, il peut y avoir un décalage entre la façon dont ces droits sont définis en pratique et la façon dont ils le sont dans un contrat social bien conçu, écrit derrière le voile d’ignorance. Et quand le décalage est fort, on peut s’interroger sur la légitimité morale de la richesse et de la propriété.
J’ai déjà évoqué la transformation des droits de propriété aux XVIIe et XVIIIe siècles, quand les terres dont la propriété était jusque-là partagée (les communs) furent privatisées, enrichissant les propriétaires terriens mais appauvrissant la vaste majorité des citoyens. Ce fut un accaparement pur et simple, défini ensuite par certains économistes comme une solution efficiente au problème posé par la tragédie des communs. Mais nous avons vu que cette approche adoptait le point de vue des propriétaires, et que la réglementation aurait été un moyen plus juste, plus équitable et tout aussi efficient d’y remédier. La richesse supplémentaire que les propriétaires terriens acquirent n’avait aucune légitimité morale, pas plus que celle dont leurs descendants ont hérité. Et cela reste vrai même si l’expropriation fut soutenue par le système juridique et politique : c’était un système dans lequel les gens ordinaires n’avaient pas voix au chapitre.
Des conceptions rivales de la propriété sont à la source de bien des désaccords entre colons et populations autochtones dans le monde entier. À de nombreuses reprises, les Européens crurent avoir « acheté » la terre qu’ils colonisèrent et exploitèrent. Mais, du moins selon beaucoup de récits, les vendeurs n’avaient pas pleinement compris la nature de la transaction parce qu’ils n’envisageaient pas la terre comme quelque chose qui puisse être acheté ou vendu. C’est comme si quelqu’un venait me demander s’il est possible d’acheter le pont de Brooklyn. En général, les ponts ne sont pas à vendre, donc si j’ai entendu cette question, je dois avoir mal compris, ou mon interlocuteur devait avoir une autre idée en tête. Il demandait peut-être s’il avait le droit d’utiliser ce pont, en fonction de certaines règles et normes, peut-être pendant une durée déterminée.
Pour beaucoup de peuples autochtones au Canada, en Australie, aux États-Unis et ailleurs, la terre était assez abondante pour être partagée, à condition d’être bien traitée (selon des méthodes auxquelles les colons adhéraient rarement3). L’idée que la terre puisse être « vendue » n’entrait pas dans la mentalité de ces peuples. Toute interprétation moderne des traités et accords signés au XIXe siècle ou plus tôt doit en tenir compte.
De même, l’idée qu’on puisse posséder des êtres humains est étrangère à la plupart des Occidentaux du XXIe siècle. Il paraît intolérable que des gens puissent être achetés, vendus ou loués comme des biens ordinaires. Pourtant, quand sonna l’heure de mettre fin à l’esclavage dans la plupart des pays, ce sont les maîtres esclavagistes qui furent dédommagés pour la perte de leurs droits de propriété, et non les anciens esclavisés. Que l’on ait pu dédommager des gens qui avaient volé le fruit du travail des autres, sans parler de leur liberté, renforce la conclusion que la propriété est une construction sociale.
Autre exemple : les États-Unis sont l’un des rares pays où les ressources situées sous le sol appartiennent à celui qui détient le terrain, et non à l’État. Cela contribue à des inégalités aléatoires sans beaucoup améliorer l’efficacité économique, et donne lieu, dans bien des cas, à des complexités superflues. Si l’on découvre du pétrole sous mon sol, je deviendrai milliardaire du jour au lendemain, non pas grâce à mes efforts, mais par un heureux hasard. Pourtant, le pétrole que j’extrais avec mon puits peut se trouver dans un gisement qui s’étend au-delà de ma propriété, d’où un forage excessif quand chaque propriétaire terrien tente d’extraire le maximum de pétrole avant les autres. Cette concurrence requiert une foule de règles qui seraient inutiles si le gisement de pétrole était (comme dans la plupart des pays) un actif détenu collectivement par tous les citoyens et géré par l’État. Cet exemple dément l’idée que le système des droits de propriété est défini « naturellement » pour générer « l’efficience économique », l’efficience dans la production de biens et services étant l’objectif présumé d’un bon système d’organisation sociale.
Les économistes étudient aussi toute une gamme de droits de propriété implicites, présents dans le système économique. L’attribution d’un poste à un professeur d’université constitue un droit de propriété, même si les non-économistes le perçoivent rarement ainsi. J’ai le droit de toucher un revenu parce que j’enseigne un certain sujet, à condition que je ne viole pas certaines règles, et à condition que la discipline soit encore enseignée dans l’université en question. C’est un droit de propriété circonscrit. Je ne peux pas vendre cet emploi à quelqu’un d’autre, et je dois me soumettre aux termes du contrat.
De même, l’occupant d’un appartement à loyer contrôlé détient, de fait, un droit de propriété : le droit de rester là en payant un loyer peut-être très en dessous des prix du marché. Mais ce droit est circonscrit. Je ne peux pas le vendre à quelqu’un d’autre et, en général, je ne peux même pas le transmettre à mes enfants4.

Droits de propriété et liberté : habilitation et contraintes
Cet examen des droits de propriété souligne la complexité du concept5. Il ne suffit pas que je possède quelque chose pour avoir le droit d’en faire ce que je veux, notamment le transférer à quelqu’un d’autre au prix que je décide. Les droits de propriété sont toujours circonscrits. J’ai mentionné le droit de préemption qui autorise le gouvernement à saisir des terres, en versant un dédommagement adéquat, quand elles sont nécessaires à des fins publiques. Une caractéristique essentielle de la possession d’un bien, dit-on souvent, est le droit de le vendre ou de le donner à autrui. Dans certains pays, le gouvernement donne aux individus le droit de se servir d’un terrain particulier (droit d’utilisation) mais restreint leur faculté de le vendre. Et s’ils ne s’en servent pas, ils le perdent. C’est aussi vrai de beaucoup de licences d’exploitation de ressources naturelles qu’accorde le gouvernement.
Il y a parfois de bonnes raisons à ces limites. Derrière le voile d’ignorance, un bon contrat social, tout en concédant « certains » droits de propriété, les circonscrirait. Oui, mais comment ?
Le fait de détenir le brevet d’un médicament devrait-il me donner le droit de le vendre aussi cher que je veux ? L’Europe et les États-Unis ne sont pas du même avis. Aux États-Unis, si mon pouvoir de monopole a été légitimement acquis, je peux exiger le prix que je veux. En Europe, l’abus du pouvoir de monopole n’est pas autorisé. Cela montre une fois encore que les marchés sont définis par la réglementation qu’on y attache. En l’occurrence, le meilleur système me paraît clair, mais on comprend aussi clairement pourquoi les États-Unis ont adopté ce système. Ce n’est pas parce que les États-Unis offrent de meilleurs résultats. C’est parce que les puissants, et en particulier les compagnies pharmaceutiques puissantes, y sont plus libres de fixer les règles. Si l’on examine la situation d’un point de vue habitué aux normes européennes, les profits colossaux des compagnies pharmaceutiques américaines qui usent de leur pouvoir de monopole n’ont aucune légitimité morale. La société a tout à fait le droit de mettre la main sur ces excédents de bénéfices. Ce n’est pas une remarque abstraite. Les compagnies pharmaceutiques américaines font payer l’insuline dix fois plus cher qu’en Europe à cause du pouvoir de monopole, qui fait partie du système des droits de propriété aux États-Unis6.
Plus important pour notre démarche, les droits de propriété impliquent des restrictions à la liberté de certains tout en élargissant la liberté des autres d’une manière qui nous paraît souvent aller de soi ; cela semble naturel et inévitable, mais pas du tout. Si je possède un terrain, je peux vous empêcher d’y pénétrer. Mais cela signifie que le droit de propriété restreint la liberté d’une personne alors même qu’il augmente celle d’une autre (le droit du propriétaire d’exclure tout le monde). Les marchés « libres » aux droits de propriété bien définis ne maximisent pas la liberté, comme le prétendent d’aucuns ; ils donnent simplement des libertés aux uns et les retirent à d’autres. Parfois, l’attribution de droits de propriété se défend au nom des gains d’efficience, mais comme je l’ai expliqué, certaines manières d’attribuer ces droits peuvent saper l’efficience. Il existe de meilleures alternatives, dont la propriété collective (comme dans le cas des nappes phréatiques). Et quels que soient les gains d’efficience, il y a des conséquences en matière de répartition. Dans l’exemple cité au paragraphe précédent (le droit qu’ont les compagnies pharmaceutiques américaines de fixer le prix qu’elles veulent), le coût social est énorme. Si l’on y ajoute le mauvais approvisionnement public en médicaments, cela cause certainement des morts inutiles.
Le souci de la répartition est à l’origine de certaines définitions des droits de propriété. Par exemple, dans la campagne anglaise, les promeneurs ont officiellement le droit de traverser les terrains. De même, dans de nombreux pays et dans certains États des États-Unis (dont la Californie), les citoyens ont accès à toutes les plages. Le Colorado, le Montana, le Wyoming et le Nouveau-Mexique ont reconnu le « droit de flotter » sur les cours d’eau, même à travers une propriété privée.
Cette section a mis en lumière la nature parfois arbitraire des droits de propriété, certaines définitions menant à des résultats injustes (comme la tarification abusive de l’insuline) et inefficients, qui ne se produiraient sans doute jamais derrière le voile d’ignorance. Mais si les droits de propriété sont définis de manière inéquitable, les inégalités de fortune qui en dérivent risquent fort d’être tout aussi injustes.

Transmission intergénérationnelle des avantages et de l’illégitimité
Si les revenus et la richesse à un moment donné sont entachés d’illégitimité morale, et qu’ils sont transmis de génération en génération (par legs financier ou simplement par l’accès à une meilleure éducation), alors les revenus et la richesse des générations suivantes manqueront de légitimité. Considérons le cas nullement irréaliste où quelques individus héritent d’un large pourcentage de la richesse d’un pays parce que leurs parents l’ont acquis par le vol de terres. Dans ce contexte, les prétentions morales de la fortune sont évidemment fragiles.
Peu de gens diraient qu’une politique de redistribution de cette richesse mal acquise à des citoyens aux revenus faibles (en particulier si la terre leur a été volée, à eux ou à leurs ancêtres) est une violation fondamentale de la liberté, tout comme la restitution d’un bien volé est rarement considérée comme une violation des droits du voleur7. En fait, beaucoup diraient que restituer la terre volée serait moralement justifié. Mais cela pose des questions sur le droit moral de ceux à qui la terre a été dérobée : peut-être l’ont-ils eux aussi prise à d’autres.
Il existe encore d’autres problèmes graves que nous n’aborderons pas ici, comme le droit moral à la restitution pour les descendants de ceux dont la terre a été volée. Et qui doit en payer le prix, quand il n’y a pas de lien manifeste entre la richesse d’aujourd’hui et les transgressions d’autrefois ? Le propriétaire qui pensait avoir légitimement acheté une terre avec un titre solide (et auquel le gouvernement a peut-être assuré que son titre était solide) est-il responsable ? Le coût économique et social d’une telle politique serait évidemment énorme.
Ce ne sont pas seulement des subtilités théoriques. Au lendemain de la chute du mur de Berlin et du rideau de fer, beaucoup de nations d’Europe de l’Est, où la propriété avait été nationalisée, ont adopté des mesures de restitution. Dans quelques pays, certains groupes en sont venus à considérer comme injuste cette redistribution menée sous différents gouvernements. Dans bien des cas, avant les nationalisations communistes, les droits de propriété avaient été attribués par des gouvernements de droite, souvent en spoliant les Juifs et d’autres minorités. La restitution d’aujourd’hui devrait-elle revenir aux droits de propriété d’avant la nationalisation, ou remonter plus loin dans le temps ?
Le transfert de richesse financière de génération en génération n’est qu’une manière de transmettre les avantages. Même dans les sociétés les plus progressistes, il existe un fort niveau de transmission intergénérationnelle des avantages et des désavantages8. Cela se produit à travers de nombreux mécanismes, dont l’éducation (capital humain) et les relations. La fortune volée ou illégitime peut offrir aux descendants d’une famille un avantage même sans héritage financier, et il faut donc davantage que la simple restitution pour en contrarier les effets. Bien que les États-Unis se vantent d’être le pays de toutes les possibilités, les perspectives d’un jeune Américain dépendent beaucoup du revenu et de l’éducation de ses parents, plus que dans presque tous les autres pays avancés9. Par une ironie du sort, ce qui semblait être le passage à un système plus juste, fondé sur la méritocratie – on n’« hérite » pas de son statut mais on le conquiert par ses actes –, entérine les inégalités, car les étudiants qui font des études brillantes ont des parents instruits qui s’appuient sur leurs moyens financiers et leur connaissance du système pour leur offrir les meilleures possibilités d’éducation10.


MARCHÉS, INÉGALITÉS ET RÈGLES DU JEU
L’examen des droits de propriété et de leur définition souligne en quoi les règles déterminent tant le fonctionnement de l’économie que la répartition des revenus. Comme je l’ai signalé à plusieurs reprises, il existe de nombreux ensembles possibles de règles, de sorte qu’il existe de nombreuses répartitions possibles des revenus sur un marché concurrentiel. Aucune ne relève de la loi naturelle ou même des lois naturelles de l’économie, mais plutôt des lois créées au sein de notre système politique par le biais d’un processus politique façonné par ceux qui jouissent du pouvoir politique. Précisément, nous ne pouvons séparer la répartition actuelle des revenus et de la richesse d’avec la répartition actuelle et historique du pouvoir. De manière générale, mais pas toujours, ceux qui sont au pouvoir tentent de perpétuer ce pouvoir. Ils invoquent des notions d’équité et de justice lorsqu’ils façonnent les règles économiques et politiques, mais ils peuvent naturellement, inconsciemment ou activement orienter ces règles afin qu’elles servent leurs propres intérêts. Même pour un revenu généré au sein d’un marché concurrentiel, il n’y a donc aucune légitimité morale.
Un processus évolutif est en jeu. Le changement est constant, mais les conditions initiales comptent. On peut toujours tenter de démêler l’écheveau de l’histoire, mais en venir à bout est quasiment impossible. Pourtant, dans la plupart des sociétés, il y a de grandes ruptures, des moments bien définis où l’histoire prend un virage décisif, et il peut être commode de les prendre comme points de départ. Aux États-Unis, ce moment est celui de la Révolution et de la Constitution. Mais, comme la chose est désormais largement reconnue, la Constitution ne nous a pas été remise par Dieu. Elle est le produit de son temps (les Lumières) et de ceux qui l’ont écrite (presque tous de riches hommes blancs, dont beaucoup de propriétaires d’esclaves), avec leur propre point de vue et leurs propres intérêts. Elle ne reflétait guère le point de vue et les intérêts de l’Américain moyen de l’époque, en particulier des plus démunis.
Le reste appartient à l’histoire, selon l’expression consacrée. Le système électoral inscrit dans la Constitution – combiné aux règles de la Constitution, ce qui rend le changement très difficile – a contribué aux inégalités politiques extrêmes qui, à leur tour, ont contribué aux inégalités en revenu de marché. C’est un cercle vicieux11.
Nous l’avons vu, même sans le discours politique guindé des États-Unis, le néolibéralisme a eu une influence énorme sur le monde, menant à des économies de marché affligées de profondes inégalités, mais moins extrêmes qu’aux États-Unis. Parmi les gouvernements progressistes aujourd’hui se dessine un vif désir de modifier ces règles pour atteindre une répartition plus équitable du revenu de marché, plutôt que de redistribuer les revenus de marché résultant des règles en vigueur12.

CONTESTER LE PRIMAT DES PRIX CONCURRENTIELS
EN L’ABSENCE D’ÉCHECS DU MARCHÉ
Même en concédant l’efficience des marchés, des lois et règlements qui reflètent des considérations morales et économiques, et même en admettant que le marché soit parfaitement concurrentiel, la légitimité morale des revenus gagnés peut être contestée pour deux motifs. D’abord, nous en avons déjà parlé, les revenus dépendent des actifs, de la richesse que j’ai, y compris celle dont j’ai hérité, et du capital humain dont je dispose, qui dépend en général de la façon dont l’État attribue les ressources éducatives. Et nous avons contesté la légitimité morale de la répartition de ces actifs.
Ensuite, dans un marché concurrentiel, les salaires et les prix relatifs reflètent les préférences de ceux qui ont le revenu et la richesse. Dans les marchés concurrentiels, les prix et salaires sont déterminés par la loi de l’offre et de la demande. Mais cette affirmation abstraite oublie une donnée essentielle : dans une économie de marché, la demande dépend de qui a le revenu et la richesse. Dans un monde sans inégalités, il n’y aurait peut-être pas grande demande pour les sacs à main Gucci et les parfums coûteux. L’argent serait dépensé en choses plus importantes. Mais ce n’est pas le monde dans lequel nous vivons. Notre monde est marqué par une forte inégalité, avec une très forte proportion du total des revenus et de la richesse entre les mains du centile supérieur de la population. Leurs désirs influencent la demande. Par conséquent, ce qu’ils veulent détermine les prix, et le degré de rareté des biens.
Un simple exercice mental peut être utile. Supposons que ce soir, nous redistribuions le revenu et la richesse du pays, de sorte que tout le monde ait le même montant. Cela aurait d’énormes conséquences, notamment sur les prix et les salaires. Le salaire des chauffeurs baisserait, celui des employées des garderies augmenterait peut-être. Le prix des propriétés au bord de la mer dans les Hamptons et sur la Riviera baisserait, celui des terres ailleurs augmenterait peut-être.
Bernard Arnault et sa famille, propriétaires du conglomérat LVMH (qui détient quantité de marques comme Christian Dior et Moët Hennessy) et parmi les plus riches habitants de la planète, ne seraient peut-être pas si riches s’il y avait moins d’inégalités. Ils ont prospéré grâce à celles-ci. Mais si la répartition des dollars est le résultat de l’exploitation aujourd’hui ou par le passé – comme c’est le cas – alors les prix et salaires qui apparaissent même sur un marché concurrentiel manquent de légitimité morale, même si les règles d’aujourd’hui ont été fixées de manière moralement légitime.
Il devrait donc être clair que, même sur les marchés parfaitement concurrentiels, l’ampleur des récompenses peut n’avoir aucune justification morale fondamentale, même si un solide argument moral ou économique affirme que les gens qui travaillent ou qui épargnent devraient être récompensés pour leur labeur ou leur volonté d’épargner.
C’est encore plus frappant quand nous comprenons les multiples distorsions de l’économie. Aucune économie de marché ne s’approche de l’idéal de concurrence parfaite, d’information parfaite et de marchés du risque et du capital parfaits. Chaque « échec » peut avoir des effets significatifs sur les prix, et donc sur l’ensemble d’opportunités de différentes personnes. Et même de légères déviations par rapport à la perfection exigée par l’idéal concurrentiel ont des effets profonds. C’est l’une des conséquences importantes de la révolution de l’information survenue dans l’économie des quarante dernières années.

LIBERTÉ, REVENDICATIONS MORALES ET REDISTRIBUTION
Cela nous ramène à la question centrale de ce chapitre. Envisageons une économie ayant de fortes disparités de revenu et de richesse. Le gouvernement devrait-il imposer une fiscalité progressive pour financer les biens publics, comme les investissements dans la recherche fondamentale et les infrastructures ? J’ai affirmé que, derrière le voile d’ignorance, le consensus y serait sans doute favorable. Mais les libertariens rétorquent que le revenu de chacun a une certaine légitimité morale, bien méritée grâce à son travail, son intelligence et son épargne. Ce chapitre va montrer que rien n’est moins sûr.
Les revendications des libertariens sont encore moins fondées lorsque l’on songe à ce que leurs revenus seraient s’ils étaient nés dans un pays pauvre, sans État de droit, ou sans les institutions, les infrastructures et le capital humain grâce auxquels les économies des pays avancés fonctionnent si bien. Il ne suffit pas d’avoir des atouts comme un talent de chef d’entreprise. Si vous êtes né dans le mauvais environnement, ces atouts ne signifient rien. Ils n’ont de rendement que grâce à l’environnement socioéconomique dans lequel nous vivons13. Et si c’est le cas, nous devons notre revenu et la richesse qui en dérive autant à cet environnement qu’à nos propres talents et efforts. Il est donc pleinement justifié de soumettre les revenus élevés à un impôt élevé, même dans une économie parfaitement concurrentielle, où la richesse est accumulée de manière tout à fait légitime moralement.
De même, la moralité des revendications contre la fiscalité progressive est faible si les hauts revenus résultent de la chance ou d’un héritage, encore plus faible s’ils sont rendus possibles par l’exploitation ou parce que les règles générant ou permettant ces revenus ont été modelées grâce à un accès au pouvoir politique14. Il n’y a pas lieu de supposer que les lois et les réglementations soient elles-mêmes conçues de manière juste dans une économie concurrentielle. Au contraire, le pouvoir politique est lié au pouvoir économique, et le pouvoir économique est lié aux règles économiques inscrites dans nos processus politiques.
Compromis et libertés
Dans une société ayant une quantité fixe de ressources, assouplir les contraintes budgétaires d’une personne – accroître sa liberté de dépenser – revient nécessairement à restreindre la liberté des autres. C’est ce que fait bien sûr la fiscalité redistributive. Les libertariens se focalisent sur les contraintes que l’impôt fait peser sur les riches plutôt que sur l’assouplissement des contraintes pour les pauvres, qui auront plus à dépenser grâce aux transferts de revenu, ou qui pourront mieux accomplir leur potentiel grâce aux bienfaits qu’ils recevront en matière d’éducation ou de santé.
Le monde est plus compliqué, évidemment ; ce n’est pas un « jeu à somme nulle ». Les impôts, tels qu’ils sont mis en place, peuvent réduire le travail ou l’épargne, et donc la production nationale, parce qu’ils réduisent le rendement du travail ou de l’épargne15. L’offre d’une meilleure éducation et de meilleurs soins de santé, quant à elle, peut augmenter énormément la production. On peut débattre de l’ampleur des effets, qui influence clairement l’évaluation des compromis16.

Évaluer les compromis économiques
Évaluer l’ampleur et la nature des compromis est difficile, et c’est un sujet d’étude pour beaucoup d’économistes. Je pense que les conservateurs exagèrent en général les conséquences négatives de la fiscalité progressive.
Une partie de la fortune des très riches est le fruit de la chance. La redistribution et le financement d’une meilleure protection sociale peuvent alors augmenter la production économique. Le caractère aléatoire des résultats décourage le travail et l’investissement. Un bon système de protection sociale encouragerait les gens à entreprendre des activités à risque et à rendement élevé. Un impôt sur les bénéfices des sociétés avec compensation des pertes17 est depuis longtemps perçu comme une forme de partage du risque, le gouvernement jouant le rôle de partenaire silencieux, et il a été prouvé qu’il augmentait la prise de risque et l’investissement18.
Certains profits élevés sont le fruit des compétences, mais souvent dans l’art d’exploiter autrui et de créer du pouvoir de marché. Dans la mesure où ces efforts visent la recherche de rente, nous voulons les décourager parce qu’ils réduisent le PIB et augmentent les inégalités. L’impôt sur les bénéfices de monopole réduit les incitations à créer du pouvoir de marché et, avec les règles limitant l’exploitation, redirige les efforts vers des activités plus constructives.
Pourtant, même quand les efforts tout au sommet se focalisent sur une gestion d’entreprise socialement désirable, il est difficile de croire aux effets prétendument terribles d’un impôt plus élevé, surtout sur les bénéfices exorbitants des sociétés. Est-il vraisemblable que Jeff Bezos, Bill Gates et Elon Musk n’auraient pas accompli ce qu’ils ont fait s’ils n’avaient pu gagner que 30 milliards de dollars au lieu des sommes colossales qu’ils ont encaissées ? Ces chefs d’entreprise étaient peut-être motivés par l’argent, mais aussi par bien davantage19.

Par-delà le jeu à somme nulle
Nous ne vivons pas dans un monde à somme nulle. Les règles du jeu affectent la taille du gâteau de bien des manières. Aujourd’hui, un large consensus admet qu’une redistribution au moins partielle est souhaitable quand les inégalités mêmes créent une externalité qui affecte négativement la performance économique ou ont des conséquences politiques et sociales. J’ai choisi le titre de mon livre de 2012, Le Prix de l’inégalité, pour souligner que nous payons très cher les inégalités, même en termes de PIB, mesure étroitement définie de la croissance économique. Les pays où les inégalités sont plus fortes obtiennent de moins bons résultats. Depuis, beaucoup d’études sont venues corroborer mon propos20.
Les conséquences négatives des inégalités sont économiques, sociales et politiques. Par exemple, les personnes n’appartenant pas à une famille riche ne réalisent pas toujours leur potentiel parce qu’elles ne peuvent recevoir une bonne éducation ou des soins de santé corrects. De plus, certaines des inégalités d’aujourd’hui, peut-être la majorité, sont le résultat de l’exploitation actuelle ou passée, ce qui sape la performance économique et exacerbe les injustices sociétales.
Pire encore, les enfants des riches ont parfois le sentiment que le monde a une dette envers eux et qu’ils ont le droit d’enfreindre toutes les règles créées par la société21. Donald Trump en est un parfait exemple. Il était fier de ne pas payer ses impôts. La littérature récente en économie comportementale confirme ce que beaucoup soupçonnent depuis longtemps22 : Trump est peut-être pire que la plupart dans sa façon de se vanter de ses actions illégales, mais il reflète un phénomène sociétal plus large. À l’autre extrême sur le plan économique, les personnes à revenu faible ou nul éprouvent un sentiment de désespoir, ils ont la certitude que le système est truqué. Cela contrarie leurs aspirations et leurs efforts. La performance économique globale est entravée par le désespoir autant que par la conviction que tout vous est dû.

Revendications morales et redistribution
En fin de compte, cependant, lorsque nous évaluons les compromis, nous nous heurtons inévitablement à la question des valeurs sociétales : par exemple, rendre les pauvres plus à même d’accomplir leur potentiel et d’élargir leur liberté d’agir vaut-il plus ou moins que la contrainte qui pèse en contrepartie sur la liberté des riches d’acheter une autre Rolex, un plus grand yacht ou une propriété plus vaste ? Je sais comment j’évaluerais ces compromis, et comment la plupart des gens les évalueraient, je pense, s’ils devaient les juger derrière le voile d’ignorance. La redistribution, le financement d’investissements publics à rendement élevé par la fiscalité progressive23, et la modification des règles du jeu économique en faveur des travailleurs ordinaires par la prédistribution – c’est-à-dire transformer la répartition du revenu pour la rendre plus équitable – sont autant de mesures souhaitables. Elles résulteraient naturellement d’un contrat social rédigé derrière le voile d’ignorance.


CONCLUSION
Les Pères fondateurs des États-Unis n’adoptèrent pas la position extrême des libertariens actuels, pour qui toute imposition est une violation de la liberté. Leur cri de ralliement était : « L’imposition sans représentation est une tyrannie. » Autrement dit, notre liberté est amoindrie si nous n’avons pas notre mot à dire dans le processus politique qui décide de la fiscalité. Par une ironie du sort, ils ne semblent pas s’être aperçus (pas plus que leurs disciples actuels) que l’impôt pesant sur de nombreux Américains privés de droits est une tyrannie24.
Si nous reconnaissons qu’il n’y a pas de raison « inhérente » de ne pas soumettre les riches à l’impôt pour rendre service à l’ensemble de la société ou pour aider les plus démunis, nous revenons dans le monde des compromis. Ce chapitre et les précédents ont montré que, même dans une économie parfaitement concurrentielle, sans externalités, nous devons examiner les libertés à travers le prisme des compromis. La réduction de la liberté des uns (par la fiscalité) est à opposer à l’expansion de la liberté des autres (grâce aux allocations gouvernementales accrues grâce à l’impôt). J’ai exprimé mon scepticisme face aux revendications morales concernant le revenu perçu dans ce type d’économie, mais une fiscalité redistributive est encore plus justifiée quand une part substantielle du revenu et de la fortune des citoyens les plus riches vient de l’exploitation. Ce sera l’objet du chapitre suivant.
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3. Beaucoup de peuples autochtones considéraient que, si l’on n’utilisait pas un terrain, il allait de soi qu’on pouvait laisser quelqu’un d’autre s’en servir, étant bien compris que le jour où l’on voudrait l’utiliser, on le récupérerait. Les colons ne comprenaient pas ce type de générosité.

4. Beaucoup d’autres aspects de notre système juridique contribuent à définir et limiter les droits de propriété, et à définir les droits des uns par rapport aux droits des autres. Les lois sur la faillite stipulent quels plaignants sont payés quand un emprunteur est incapable de rembourser ses dettes, et les conditions dans lesquelles les débiteurs peuvent s’abstenir de tout remboursement. Modifier ces lois pourrait consolider les droits de propriété des uns et affaiblir ceux des autres, comme je l’ai déjà souligné dans la note 9 du précédent chapitre. Les lois sur la gouvernance des entreprises visent à protéger les actionnaires minoritaires, en restreignant ce que peuvent faire les actionnaires majoritaires.

5. Certaines complexités, moins centrales pour le message de ce livre, éclairent à quel point les droits de propriété sont des constructions sociales. En général, nous estimons que la possession d’un actif donne des droits de contrôle (sur la façon d’utiliser cet actif) et des droits de revenu (sur le revenu tiré de l’actif) ; mais parfois, ils sont séparés. Par exemple, certaines entreprises vendent des actions qui accordent une portion des profits, mais aucun droit de contrôle (ou alors limité).

6. Selon une étude réalisée par la RAND Corporation en 2020 : « L’étude a révélé que le prix du fabricant pour n’importe quel type d’insuline était en moyenne de cinq à dix fois plus élevé aux États-Unis (9870 dollars) que dans tous les autres pays de l’OCDE (8,81 dollars en moyenne). » Voir Andrew W. Mulcahy, Daniel Schwam et Nathaniel Edenfield, « Comparing Insulin Prices in the United States to Other Countries: Results from a Price Index Analysis », RAND Corporation, 6 octobre 2020.

7. Bien entendu, les propriétaires terriens peuvent s’opposer à la redistribution en affirmant que leurs terres ont été acquises légalement, qu’il y a prescription parce que le vol est ancien, et ainsi de suite.

8. Voir, par exemple, The Global Social Mobility Report 2020, Genève, World Economic Forum, 2020 ; et J. Stiglitz, Le Prix de l’inégalité, op. cit., et les références qui y sont citées.
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10. Voir Michael J. Sandel, La Tyrannie du mérite, trad. Astrid von Busekist, Paris, Albin Michel, 2021 ; et Daniel Markovits, The Meritocracy Trap: How America’s Foundational Myth Feeds Inequality, Dismantles the Middle Class, and Devours the Elite, New York, Penguin Press, 2019.

11. La description de ce cercle vicieux est l’un des principaux apports de mon livre Le Prix de l’inégalité, op. cit. Les sociétés peuvent être prises au piège d’un mauvais équilibre, avec de fortes inégalités économiques et politiques.

12. On appelle « prédistribution » l’obtention d’une meilleure répartition globale du revenu en renforçant l’égalité des revenus de marché. Voir, en particulier, J. Stiglitz, Le Prix de l’inégalité, op. cit., et Jacob S. Hacker, Paul Pierson, Winner-Take-All Politics: How Washington Made the Rich Richer—and Turned Its Back on the Middle Class,New York, Simon & Schuster, 2011. J’ai dirigé deux projets, l’un en Europe, l’autre aux États-Unis, pour déterminer comment les règles et réglementations pourraient être réécrites afin d’atteindre des résultats plus équitables (et dans de nombreux cas, plus efficients). Voir Joseph E. Stiglitz, with Nell Abernathy, Adam Hersh, Susan Holmberg, Mike Konczal, Rewriting the Rules of the American Economy: An Agenda for Growth and Shared Prosperity, New York, W. W. Norton, 2015 ; et Joseph E. Stiglitz, with Carter Daugherty and the Foundation for European Progressive Studies, Rewriting the Rules of the European Economy: An Agenda for Growth and Shared Prosperity, New York, W. W. Norton, 2020.

13. La nationalité explique près de 60 % de la variabilité du revenu global. La nationalité combinée à la tranche de revenu des parents explique environ 80 %. Voir Branko Milanovic, The Haves and Have-Nots: A Brief and Idiosyncratic History of Global Inequality, New York, Basic Books, 2010. À l’inverse, certaines personnes à faible revenu selon les règles actuelles auraient pu toucher un revenu plus élevé si elles étaient nées dans un autre environnement ; leurs forces relatives auraient peut-être été plus généreusement récompensées.

14. Elle est plus faible encore lorsque les revenus viennent d’un héritage lui-même fondé sur l’exploitation ou sur les avantages du privilège et du pouvoir.

15. Rawls pensait que les inégalités étaient justifiées seulement dans la mesure où elles amélioraient le revenu/bien-être des individus les plus mal lotis ; par exemple, l’impôt sur les riches devrait maximiser le revenu collecté à redistribuer (ou à dépenser en biens publics dont profitent les pauvres). Même avec une telle fiscalité, il peut y avoir des inégalités. Mon point de vue est un peu moins extrême.

16. La question (la fiscalité réduit-elle l’épargne et le travail ?) continue de faire débat, la droite prétendant que les effets sont énormes, les progressistes suggérant qu’ils sont, au mieux, limités. Sous le président Reagan, les partisans d’une hausse de l’offre (plutôt que d’une stimulation de la demande par des subventions) affirmaient que les impôts étaient si élevés que les diminuer pour les riches permettrait d’aider « davantage » les pauvres. Sur le plan empirique, ils se trompaient. La recherche sur la réactivité de l’offre de travail à l’impôt, par exemple, indique qu’avec une évaluation « raisonnable » des gains des pauvres face aux pertes des riches, il devrait y avoir un fort taux d’imposition marginal sur les plus hauts revenus. À propos des compromis dans un modèle simple avec un impôt sur le revenu linéaire, voir Joseph E. Stiglitz, « Simple Formulae for Optimal Income Taxation and the Measurement of Inequality », in Kaushik Basu, Ravi Kanbur (dir.), Arguments for a Better World: Essays in Honor of Amartya Sen, Volume I: Ethics, Welfare, and Measurement, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 535-566. À propos du meilleur taux d’imposition marginal optimal au sommet, voir Emmanuel Saez, « Using Elasticities to Derive Optimal Income Tax Rates », The Review of Economic Studies, vol. 68, 2001, p. 205-229 ; et Peter Diamond, Emmanuel Saez, « The Case for a Progressive Tax: From Basic Research to Policy Recommendations », The Journal of Economic Perspectives, vol. 25, no 4, automne 2011, p. 165-190.

17. Où les pertes d’une année peuvent servir à compenser les profits une autre année.

18. L’argument initial a été énoncé par Evsey Domar et Richard Musgrave (l’un des économistes des finances publiques au milieu du XXe siècle) dans leur célèbre article de 1944, « Proportional Income Taxation and Risk-Taking », The Quarterly Journal of Economics, vol. 58, no 3, 1944, p. 388-422. Un de mes premiers articles proposait une formulation plus générale : « The Effects of Income, Wealth and Capital Gains Taxation on Risk-Taking », The Quarterly Journal of Economics, vol. 83, no 2, 1969, p. 263-283.

19. La théorie et les données concrètes montrent que l’effet du taux d’imposition sur les bénéfices des sociétés n’a guère d’effet sur l’investissement, l’emploi ou l’innovation. La réduction fiscale de 2017 sur les revenus des entreprises est emblématique : seuls les dividendes, les rachats d’actions et le salaire des PDG semblent avoir augmenté.

20. Voir Federico Cingano, « Trends in Income Inequality and Its Impact on Economic Growth », op. cit. ; J. Ostry, A. Berg, C. G. Tsangarides, Redistribution, Inequality, and Growth, op. cit. ; et J. Ostry, P. Loungani, A. Berg, Confronting Inequality, op. cit.

21. La deuxième partie évoquera plus longuement la manière dont les individus sont façonnés par la nature de notre économie.

22. Par exemple, sept études distinctes menées à Berkeley ont montré que les enfants des familles riches sont « plus susceptibles de violer la loi et les coutumes sociales ». Yasmin Anwar, « Affluent People More Likely to be Scofflaws », Greater Good Magazine, 28 février 2012.

23. Surtout si l’on pense que tout le monde a un droit moral à toucher un revenu suffisant pour satisfaire ses besoins fondamentaux. Derrière le voile d’ignorance, la plupart des gens seraient d’accord.

24. Aujourd’hui, les habitants de Porto Rico et de Washington sont confrontés à l’imposition sans représentation. Cette réalité est constamment rappelée à quiconque se rend à Washington, puisque la plupart des plaques d’immatriculation de la capitale arborent les mots « Imposition sans représentation ».


CHAPITRE 7
La liberté d’exploiter
Rose et Milton Friedman ont intitulé La Liberté du choix l’un de leurs éloges des libres marchés. Ils s’y réjouissaient du fait que les riches peuvent choisir ce qu’ils veulent consommer, et ils prônaient certaines réformes, comme les chèques-études, qui élargiraient la liberté de choix en matière d’éducation. Ils estimaient que cette liberté de choisir était l’un des principaux facteurs d’efficience de l’économie de marché et l’une des conditions nécessaires d’une société libre.
Le capitalisme du XXIe siècle ne ressemble pas du tout au genre d’économie que glorifiaient les Friedman. Il est défini par un niveau élevé de pouvoir de marché, les entreprises profitant du manque d’information et d’autres vulnérabilités. Aucune économie moderne ne s’approche réellement de l’économie de marché concurrentielle, pure et idéalisée. Des recherches récentes ont montré l’extraordinaire concentration du pouvoir de marché, aux États-Unis, dans une large gamme de secteurs1. Et elle augmente encore, comme l’indiquent la part croissante du revenu consacré aux profits, la stagnation des salaires réels (ajustés pour tenir compte de l’inflation) et du revenu des Américains ordinaires, et la hausse des marges (le taux de profit par rapport au coût). Le problème était déjà grave avant la pandémie, mais il a empiré avec le Covid-19 et ses lendemains, avec une plus forte hausse des marges pour certains secteurs et entreprises ayant plus de pouvoir de marché2. Cela signifie que les bénéfices des sociétés ont considérablement augmenté du fait que celles-ci exploitaient la hausse du pouvoir de marché résultant des interruptions de la chaîne logistique causées par la pandémie.
Ce genre d’exploitation amenuise l’efficience économique et la santé de l’économie. Les profits des entreprises sont allés bien au-delà du niveau nécessaire pour un retour sur capital normal (ajusté en fonction des risques). Quand un participant en exploite un autre, son revenu peut croître et sa liberté augmenter, mais l’autre y perd et sa liberté de choix se réduit.
L’exploitation nous répugne instinctivement, et la plupart des démocraties mettent en place des mesures pour juguler la liberté d’exploiter. Elles la rendent illégale, passible d’amendes ou de prison. Définir précisément l’exploitation n’est pas facile. Ce n’est pas forcément une chose qu’on « reconnaît quand on la voit ». Ce chapitre ne cherche pas à élaborer des mesures limitant l’exploitation, mais plutôt à poursuivre notre discussion sur la liberté, afin de comprendre pourquoi un gouvernement a raison de juguler ces activités et de redistribuer le revenu des exploiteurs au reste de la société.
Pour beaucoup de ceux qui occupent le sommet de l’échelle économique, une partie plus ou moins importante de leur revenu dérive d’une forme d’exploitation. Un exemple : les universités à but lucratif. Par le biais de la Trump University, Donald Trump a profité du désir que les gens ont de s’élever. Le cas était particulièrement éhonté, mais il s’inscrit dans une tendance plus large3. Une forte proportion des universités à but lucratif exploite les moins informés, sachant qu’ils ne distinguent pas forcément ce qui constitue de bonnes études. Pire encore, ces établissements se sont opposés aux efforts du gouvernement pour dévoiler leurs mauvais résultats en matière de diplômes et de placement professionnel.
La crise financière de 2008 a révélé comment tant de banquiers s’étaient enrichis non seulement par une prise de risque excessive (en laissant au gouvernement le soin de les renflouer) mais aussi par la tromperie, la fraude4 et les pratiques abusives. Beaucoup de dirigeants d’entreprise ont tiré une grande partie de leur fortune de l’exploitation du pouvoir de marché. La société Microsoft, de Bill Gates, a été déclarée coupable de pratiques anticoncurrentielles sur trois continents. Des accusations de comportement anticoncurrentiel ont été formulées (à raison, selon moi) contre Google, Facebook (Meta) et Amazon. L’exploitation de la main-d’œuvre par Walmart est bien connue5. Derrière ces façades se cachent quelques-unes des plus grandes fortunes mondiales.
Nous connaissons les histoires actuelles, mais les cas plus anciens semblent encore pires. Souvent, la richesse fut générée par la traite des Africains et par les fruits du travail des esclavisés, comme le coton et le sucre. Les frères Lehman figurent sur cette longue liste. Les entreprises que contrôlaient John D. Rockefeller, l’homme le plus riche de sa génération, et James Buchanan Duke, autre ploutocrate du début du XXe siècle, ont été jugées coupables de comportement anticoncurrentiel. Beaucoup d’hommes qui ont fait fortune au XIXe siècle et au début du XXe ont profité du commerce de l’opium avec la Chine : lors de ce triste épisode de l’histoire de l’Occident, les puissances européennes, avec le soutien des États-Unis, ont déclaré la guerre à la Chine pour s’assurer qu’elle n’interdirait pas le commerce de l’opium. Le droit de libre-échange – même pour un narcotique dangereux comme l’opium – était perçu comme plus important que le droit de protéger une population de l’addiction6. Le discours belliciste reposait sur des « droits » abstraits, mais la réalité était bien moins noble. Il s’agissait, pour les Occidentaux, de pouvoir s’enrichir aux dépens des Chinois7. Le pouvoir et l’argent, purement et simplement.
Puisque les revenus de tant de gens riches résultent, au moins en partie, de l’exploitation, cela renforce notre conclusion précédente : il ne faut pas donner la primauté à la répartition des revenus générée par l’économie de marché. Il ne s’agit pas de « juste récompense ». Ces revenus n’ont aucune justification morale, alors qu’il est moralement défendable de confisquer les revenus dérivés de l’exploitation. On peut même invoquer le souci d’efficience et d’incitation, si essentiel pour les économistes : la fiscalité redistributive, surtout lorsqu’elle remédie à l’exploitation et aux gains mal acquis, réduit l’incitation à exploiter.
L’exploitation peut prendre de nombreuses formes. Dans ce chapitre, nous en envisagerons deux : l’exploitation par le pouvoir de marché et celle qui consiste à profiter des vulnérabilités et de l’ignorance des gens. Dans un chapitre ultérieur, nous nous pencherons sur les abus de la gouvernance d’entreprise.
LE POUVOIR DE MARCHÉ
Les économies du XXIe siècle sont dominées par de grandes entreprises jouissant d’un pouvoir de marché considérable : entre autres choses, le pouvoir d’augmenter les prix, de maltraiter les consommateurs, et d’exiger que tout litige soit réglé par l’arbitrage, que contrôle l’entreprise, plutôt que par un tribunal public. Ces sociétés ont aussi un énorme pouvoir sur leurs employés (qu’on appelle « pouvoir de monopsone »), qui leur permet de réduire les salaires. Les syndicats se sont affaiblis et le droit du travail a encore restreint la force de négociation des travailleurs. Du fait de la mondialisation, ces firmes menacent de délocaliser leurs usines si les ouvriers refusent des salaires bas et de mauvaises conditions de travail. Les résultats sont frappants : dans la construction automobile, les gains horaires des travailleurs ont diminué de 17,1 % entre janvier 1990 et décembre 2018, période pendant laquelle les prix ont doublé, de sorte que les salaires réels ont été réduits des deux tiers8. Des emplois bien payés ont été transformés en emplois mal rémunérés.
Dans la mesure où les salaires sont inférieurs à ce qu’ils seraient dans un monde concurrentiel, ou les prix de l’alimentation plus élevés (à cause du pouvoir de marché), les employés semblent contraints de travailler plus. Y a-t-il une grande différence entre la situation actuelle et ce qui s’est passé en Afrique du Sud, où la population était forcée de travailler dans les mines parce qu’il lui était interdit de cultiver la terre9 ?
Dans bien des cas, une forme d’exploitation s’ajoute à une autre. En Afrique du Sud, les salaires des mineurs ont été encore réduits – coercition toujours plus forte – à cause du pouvoir de monopsone des mines ; pire encore, il y avait peut-être collusion entre les sociétés minières. Et le cadre légal ne faisait qu’aggraver les choses. Avant 1982, il était interdit aux mineurs noirs d’Afrique du Sud de se syndiquer, ce qui affaiblissait leur pouvoir de négociation10.
Beaucoup de libertariens pourraient consentir à une intervention gouvernementale pour limiter les déviances par rapport à l’équilibre concurrentiel. Par exemple, si le détenteur d’un monopole a le « droit » d’augmenter ses prix à sa guise, cela affecte évidemment mes contraintes budgétaires ; cela réduit ma liberté de dépenser. Pour acheter une certaine quantité de son produit, je suis forcé de consommer moins d’un autre produit. Et si le détenteur du monopole exerce un contrôle total sur un médicament dont j’ai besoin pour vivre, il dispose d’un véritable pouvoir coercitif. Il peut me forcer à renoncer à tout pour survivre. Quelle différence avec un vol à main armée ?
Le gonflement des prix : les abus extrêmes du pouvoir de marché
Selon le consensus, malgré le désaccord de quelques économistes, il faut décourager le gonflement des prix, ou simplement l’interdire, surtout en ce qui concerne les médicaments salvateurs, le chauffage domestique ou le carburant. On peut décourager ce phénomène en forçant ceux qui gonflent les prix à renoncer à leurs profits, pour les partager avec le reste de la société.
À différentes époques, dans différents contextes, la société a eu une opinion variable quant au fait d’exiger un prix très supérieur au coût du produit.
Plus haut, j’ai noté une différence cruciale entre les États-Unis et l’Europe sur ce plan. Aux États-Unis, si une entreprise acquiert légitimement son pouvoir de monopole, elle peut en faire tout ce qu’elle veut – extorquer le maximum d’un patient atteint du cancer qui a besoin de son médicament ou de sa compagnie d’assurance. En Europe, cela n’est pas autorisé. Mais pourquoi les régimes juridiques diffèrent-ils d’un pays à l’autre quant au prix maximum que peut exiger une entreprise ? N’y a-t-il pas de réponse efficiente ? La théorie économique en propose une. Les monopoles créent des distorsions, que le pouvoir de monopole soit légitimement acquis ou non. L’entreprise impose un prix plus élevé que ses coûts marginaux (ce qu’il en coûterait de produire une unité supplémentaire), d’où une production et une consommation maintenues sous le niveau d’efficience. (Au niveau d’efficience, le prix reflète la valeur du produit pour le consommateur et est égal au coût marginal ; c’est aussi le niveau qu’atteindrait un équilibre concurrentiel.) Selon la position des États-Unis, aucune contrainte ne doit peser sur l’exercice d’un pouvoir de monopole légitimement acquis : les prix seront donc trop élevés et les quantités consommées trop basses. Le prix élevé entraîne un transfert de revenu des gens ordinaires vers le détenteur du monopole, d’où des inégalités accrues.
Si les États-Unis et l’Europe n’ont pas le même cadre juridique, ce n’est pas parce que les lois de l’économie fonctionnent différemment de part et d’autre de l’Atlantique, ou parce que des circonstances distinctes suscitent des compromis distincts ou poussent à les évaluer d’une autre manière. En Europe comme aux États-Unis, l’exercice débridé du pouvoir de monopole est mauvais selon tous les critères économiques raisonnables11. Une différence politique explique ces différences juridiques. Le pouvoir des entreprises pharmaceutiques est manifestement plus fort aux États-Unis qu’en Europe.
Le gonflement des prix est particulièrement répréhensible en temps de guerre. La législation le rend alors illégal et permet, lorsqu’il est démasqué, de réviser à la baisse les paiements contractuels. À juste titre, car le phénomène sape la solidarité nationale nécessaire au succès militaire. Alors que les jeunes renoncent au moins temporairement à leur carrière et même à leur vie, les profiteurs s’enrichissent.
Au début de la guerre entre la Russie et l’Ukraine, alors que les Ukrainiens donnaient leur vie pour résister à l’agression russe, les multinationales du pétrole et du gaz et beaucoup de négociants en énergie se sont comportés en bandits, amassant des dizaines de milliards de dollars de bénéfices supplémentaires qui ne leur avaient coûté aucun effort. Fait remarquable, au lieu d’investir cet argent pour rapidement accroître leur capacité de production et soulager la souffrance de tant de personnes, ils ont distribué les bénéfices à leurs riches actionnaires, sous la forme de dividendes ou de rachats d’actions. Rien ne trahit une collusion explicite, mais il semble y avoir eu collusion tacite. Les entreprises ont apparemment toutes compris que les prix chuteraient si elles développaient vite leur production, de sorte que le signal de prix incitant fortement à augmenter la production fut ignoré (dans les économies de marché, les prix plus élevés sont censés faire signe aux entreprises qu’il faut produire davantage) ; même la production de gaz de schiste, qui aurait rapidement pu être livrée sur le marché, n’a pas augmenté autant que l’on aurait pu s’y attendre12.
Beaucoup d’économistes s’opposent à toute tentative de court-circuiter le système des prix. Les prix élevés garantissent que le pétrole est acquis par ceux qui lui accordent la plus haute valeur (ou plus précisément, ceux qui ont les moyens de l’acheter) et suscitent des réactions souhaitables en termes d’offre et de demande. Pourtant, ce qui s’est passé en Ukraine vient contredire cette théorie. L’offre et la demande ont réagi, mais de manière limitée. Par exemple, les gens qui n’avaient pas les moyens de régler leur facture de chauffage ont été forcés de baisser leur thermostat. Pourquoi ces réactions ont-elles été limitées ? La guerre n’était pas censée durer, et il ne valait donc pas la peine de procéder aux investissements nécessaires. Côté demande, une hausse à court terme du prix de l’énergie ne change rien à la question de savoir si un ménage doit refaire son isolation ou acheter une chaudière plus efficace. Côté offre, aussi, il n’y a pas vraiment d’incitation à réagir si la hausse des prix paraît temporaire ; de plus, les producteurs de pétrole et de gaz ont pu savourer leurs bénéfices13.
De plus fortes mesures gouvernementales auraient dû développer la production d’énergie et répartir plus équitablement le poids de la guerre et des ajustements post-pandémie14. Une taxe sur les profits exceptionnels (sur les bénéfices excédentaires résultant de la hausse des prix liée au conflit) aurait permis une redistribution, en prenant l’argent aux entreprises enrichies par la guerre pour le donner à ceux qu’elle contraignait à des sacrifices. C’est vrai même si les entreprises n’ont pas pratiqué le gonflement des prix, mais réagissaient simplement aux forces concurrentielles du marché. Parce que le coût de l’emploi et celui du capital sont déductibles dans le calcul des bénéfices imposables, une taxe sur les profits exceptionnels bien conçue ne crée pas de distorsions. Elle n’encourage ni ne décourage l’investissement ou l’emploi ; elle redistribue simplement l’argent des profiteurs de guerre vers le reste de la société15. Fait remarquable, la droite s’est opposée à une taxe sur les profits exceptionnels. Elle a soutenu les prix élevés exigés par les entreprises pétrolières et gazières, qui voulaient simplement tirer profit de la perfidie de Poutine. Aux États-Unis, elle l’a emporté, mais pas dans de nombreux pays européens.

Expliquer l’existence et la persistance du pouvoir de marché
Si le pouvoir de marché existe et même s’accroît, il y a de multiples raisons à cela. Premièrement, nous sommes entrés dans une économie où l’unique gagnant rafle la mise, le marché étant attiré par une ou deux entreprises dominantes : Google pour les moteurs de recherche, Facebook et TikTok pour les médias sociaux, Microsoft pour les systèmes d’exploitation pour PC16. Avec l’essor de l’économie numérique, où le coût marginal de production (le coût de production d’une unité supplémentaire) est faible, les frais généraux (fixes) jouent désormais un rôle de plus en plus important. Ils incluent des choses comme les dépenses en recherche et développement pour concevoir le produit, construire l’usine ou rédiger le code informatique d’une plateforme. Quand les frais généraux dominent les frais d’une entreprise, les marchés se caractérisent en général par un nombre limité d’entreprises17. Par ailleurs, à mesure que nous avançons vers une économie de services, on voit se développer les marchés locaux, dominés par un petit nombre d’entreprises ou par une seule.
La hausse du pouvoir de marché a d’autres raisons encore. Les plateformes numériques recueillent et traitent les informations qui leur donnent un avantage concurrentiel sur d’autres entreprises, et les grandes plateformes peuvent récolter plus d’informations que les petites. Pour générer des profits, il n’est pas nécessaire d’être plus productif ou de vendre des produits plus pertinents, mais de mieux savoir exploiter le consommateur grâce à des méthodes sophistiquées de discrimination par les prix. Par exemple, les plateformes déterminent quels consommateurs sont prêts à payer plus, et leur imposent un prix plus élevé pour le même produit. Cela sape les principes qui sous-tendent l’efficience de l’économie de marché, où tous les individus et toutes les entreprises font face aux mêmes prix.
En outre, les entreprises ont conçu des moyens intelligents d’exercer leur pouvoir de marché, par exemple, à travers des contrats habilement rédigés pour exclure les concurrents ou du moins pour leur rendre plus difficile l’accès à un marché donné. C’est en partie ainsi que Microsoft est devenu dominant. Et c’est aussi le cas ailleurs dans l’économie, même si nous n’en avons pas conscience. Si les vols aériens coûtent si cher, c’est notamment parce qu’une poignée d’agences de réservation exercent leur pouvoir de marché par le biais de contrats, et en intimidant les nouveaux entrants qui voudraient se lancer dans le secteur et les compagnies aériennes qui voudraient essayer leurs services18.
À une époque, les économistes conservateurs, de libre marché, espéraient que même si d’importants frais fixes entraînaient la domination des marchés par quelques entreprises, la concurrence « potentielle » – la menace de nouveaux venus – disciplinerait le marché et ferait baisser les prix de sorte que les profits seraient nuls. Même s’il existait un monopole naturel, une unique entreprise répondant de manière efficiente à toute la demande, les avocats des marchés sans entraves affirmaient que la concurrence pour le marché, la concurrence pour devenir cette entreprise unique, remplacerait la concurrence sur le marché, et qu’il en résulterait un équilibre efficient. De ce point de vue, tout monopole exigeant des prix excessifs serait temporaire ; il ne pourrait tout simplement pas persister19. L’économie simpliste prétendait que ces profits élevés attireraient de nouveaux concurrents qui, à leur tour, feraient baisser les prix et les profits.
L’économie moderne montre que ces croyances sont erronées. Surtout lorsqu’il y a des coûts non récupérables (des dépenses de marketing et de recherche, par exemple, qui ne peuvent être récupérées lorsque l’on entre sur le marché et que l’on en sort), un niveau élevé de profit est souvent maintenu.
Si la concurrence potentielle ne peut remplacer la concurrence réelle, la raison en est simple. Les entrants potentiels savent que leur rentabilité ne dépendra pas du prix « actuel » mais du prix « après » leur entrée, parce que leur présence même sur le marché fera baisser les prix. Ils savent que les prix pourraient tellement baisser qu’ils essuieraient des pertes. Les entrants potentiels n’entrent donc pas du tout. De plus, les entreprises déjà en place ont appris à « dissuader » leurs concurrents potentiels, désormais convaincus que, s’ils entraient, les prix chuteraient encore plus, leur annonçant une guerre des prix s’ils avaient cette audace20. Et même s’il était vrai qu’une concurrence « finirait » par apparaître, les dommages pour les consommateurs peuvent être énormes, sous la forme de prix élevés et, au moins dans certains cas, d’autres types d’exploitation.
Plus important, peut-être, le gouvernement s’est montré moins déterminé à garantir un marché concurrentiel que le secteur privé à créer et maintenir son pouvoir de marché. Cela n’est ni un hasard, ni une surprise. Nous avons dit que les marchés n’existent pas dans le vide, qu’ils doivent être structurés par des règles et des réglementations. L’un des principaux domaines concernés par ces réglementations est la concurrence. Mais beaucoup d’individus et d’entreprises jouissant d’un pouvoir, y compris le pouvoir de marché, voient d’un mauvais œil toute réglementation de la concurrence ; ils font de leur mieux pour limiter l’adoption et l’application des lois sur la concurrence efficiente dont la société a besoin pour une économie du XXIe siècle. Google, Facebook (Meta) et Amazon font pression contre les lois qui renforceraient la concurrence sur le marché numérique. Comme c’est souvent le cas, l’Europe est allée plus loin pour garantir la concurrence dans ce domaine que ne l’ont fait les États-Unis, avec son Digital Markets Act entré en vigueur en 2022. Aux États-Unis, une Cour suprême conservatrice et amie des entreprises interprète les lois de manière à empêcher une économie concurrentielle. Plus généralement, les tribunaux font ce qu’ils peuvent pour rendre les grandes entreprises plus libres d’exploiter le consommateur ordinaire, réduisant ainsi la liberté effective (telle que je l’ai définie) du reste de la société ; jusqu’ici, le Congrès n’a pas su restreindre ce pouvoir de marché.
Il existe une dernière raison au pouvoir disproportionné qu’exercent aujourd’hui les entreprises : l’affaiblissement des pouvoirs compensateurs, en particulier celui des travailleurs. Dans son livre paru en 1952, Le Capitalisme américain21, John Kenneth Galbraith décrivait un système de « pouvoirs compensateurs », qu’on pouvait se représenter comme un système de freins et de contrepoids au sein de notre système économique. Contrairement à Friedman et à d’autres économistes classiques et néoclassiques, il eut la sagesse de voir que le modèle de concurrence parfaite décrivait mal l’économie américaine. Ce qui maintenait un semblant d’équilibre, selon Galbraith, c’étaient les pouvoirs compensateurs. Face aux entreprises, la principale force est peut-être les syndicats, qui représentent les travailleurs non seulement à la table de négociation mais aussi dans le processus politique, en soutenant des candidats et des lois qui contrebalancent les intérêts des entreprises. Là encore, les changements juridiques, les décisions de justice et les modifications de la structure de l’économie ont entraîné l’éviscération des syndicats, ce qui les a rendus moins aptes à servir de pouvoir compensateur. Moins de 6 % des travailleurs du secteur privé étaient syndiqués en 2022, contre près de 25 % en 1973, avec un pic dépassant 35 % dans les années 1950, quand Galbraith écrivit Le Capitalisme américain.
Cela montre une fois de plus que le pouvoir engendre le pouvoir, plus proche de la loi de la jungle que des relations harmonieuses envisagées par l’économie classique. Le pouvoir des entreprises s’est accru alors que celui des travailleurs diminuait.

Les multiples manières d’exploiter le pouvoir
Cela n’apparaît sans doute nulle part aussi clairement que dans le processus de résolution des litiges entre les entreprises et les individus, qu’ils soient consommateurs ou employés. Dans un système juste, qui serait adopté derrière le voile d’ignorance, des juges impartiaux et sans préjugés se prononceraient dans le cadre de processus équitables, ouverts et transparents. Mais de plus en plus, les entreprises exigent que leurs employés et leurs clients signent des clauses d’arbitrage, qui soustraient le règlement des différends aux tribunaux publics pour les confier à des médiateurs privés, c’est-à-dire des juristes bien payés, à la solde des entreprises qui les embauchent. Aucune question ne touche davantage les gens que la justice, et habituellement nous nous tournons vers le gouvernement pour nous aider à l’obtenir. Mais les entreprises privées se servent de leur pouvoir pour exclure le gouvernement de la boucle, et tous ceux qui portent plainte se retrouvent à la merci d’un système qui leur est d’avance défavorable.
Les entreprises défendent cette pratique comme l’exercice de leur liberté – cela fait partie de la liberté contractuelle. Elles attaquent comme une atteinte à leur liberté toute tentative visant à limiter l’arbitrage obligatoire. Mais elles savent très bien qu’elles exercent leur pouvoir en forçant les gens à signer ces contrats, et que cette contrainte fait partie du pouvoir (et de la liberté) d’exploiter qu’ont les entreprises. Un travailleur en cours d’embauche ne fera pas appel à un avocat pour négocier les termes de son contrat ; il sait que s’il arrive avec un juriste, l’entreprise flairera les ennuis et ne lui accordera pas l’emploi. Dans la plupart des localités, il existe une compagnie téléphonique, au maximum deux, qui imposent les clauses d’arbitrage. Si vous voulez avoir le téléphone, vous n’avez d’autre choix que d’accepter la clause en question.
La Cour suprême des États-Unis a encore aggravé la situation. Quand un employeur exploite un employé, même par un procédé aussi scandaleux que le vol salarial (le fait de ne pas verser à un travailleur le salaire qui lui est dû), le travailleur est désavantagé parce que les frais de justice ou même d’arbitrage sont élevés. Se battre contre une entreprise gigantesque qui s’appuie sur toute une armée de juristes, c’est David affrontant Goliath, sauf que Goliath gagne presque toujours. Cependant, si tous ceux qui ont été bernés et exploités pouvaient s’unir, la lutte serait moins inégale, et dans la plupart des domaines, notre système juridique le permet (dans des conditions assez restrictives), grâce au recours collectif. Mais la Cour suprême rend ce recours difficile, voire impossible, dans le contexte de l’arbitrage22. Elle fait pencher la balance du côté de Goliath23.

Exploiter les vulnérabilités et les limites de l’information
Il y a bien d’autres domaines où les entreprises ne se privent pas d’exploiter leurs employés ou leurs clients. L’imperfection de l’information et de la concurrence permet aux entreprises de profiter de leurs clients en utilisant les vulnérabilités et les asymétries d’information (quand l’entreprise sait quelque chose en sachant que le client l’ignore). Cette liberté d’exploiter génère un revenu pour l’exploiteur aux dépens de l’exploité. Les arguments sont encore plus forts en faveur de la coercition, de règles limitant la possibilité d’exploiter ainsi.
Les économistes conservateurs prétendent que le pouvoir de marché n’est pas à redouter parce que les marchés se corrigent d’eux-mêmes. Leur avis est ici similaire. Selon eux, les entreprises qui exploitent leurs travailleurs ou leurs consommateurs perdront des clients ou seront forcés de payer des salaires plus élevés. Ils vont même plus loin, en affirmant qu’un système économique fondé sur le modèle de l’acheteur averti est plus efficient. Ce n’est qu’un nouvel exemple des sophismes dont leur discours est empreint. (Lloyd Blankfein, ex-PDG de Goldman Sachs, lorsqu’on lui demanda pourquoi sa société avait vendu des titres qu’elle avait conçus pour échouer – et en misant sur leur échec sans en rien dire aux investisseurs –, estima qu’elle n’avait rien fait de mal : les acquéreurs de ces titres étaient tous adultes, affirma-t-il, et auraient dû avoir conscience des risques24.)
J’ai expliqué plus haut pourquoi il était souhaitable d’empêcher les pollueurs de polluer. Mais les entreprises qui vendent de mauvais produits polluent le marché. Si elles en assument la responsabilité, la charge d’information pesant sur les consommateurs est moindre et les marchés fonctionnent mieux. Il semble logique de faire reposer cette charge sur les épaules du vendeur, pour garantir que le produit est ce qu’il paraît être et qu’il est aussi bon que le vendeur le dit25. C’est pourquoi la plupart des pays ont des lois contre la publicité mensongère.


RÉDUIRE LE POUVOIR DE MONOPOLE
ET RÉCOMPENSER L’INNOVATION
Les brevets sont une autre source importante de pouvoir de monopole, puisqu’ils accordent à un individu ou une entreprise les droits exclusifs d’utilisation d’une découverte pendant une période déterminée (vingt ans, en moyenne). La Constitution des États-Unis donne au gouvernement le pouvoir de délivrer des brevets, et la raison en était claire, même à une époque où la science en était encore à ses débuts : il fallait promouvoir l’innovation, la plus grande source d’avancées dans notre niveau de vie au cours des deux cent cinquante dernières années.
Les limites de la connaissance sont plus floues que celles de la propriété, et la portée des brevets fait sérieusement débat. Un brevet devrait-il couvrir tous les véhicules propulsés, à quatre roues (comme c’était le cas à l’origine pour les automobiles), ou seulement un modèle particulier, par exemple, avec moteur à combustion interne ? Autre débat : que peut-on breveter ? Les théorèmes mathématiques qui ont donné naissance aux ordinateurs, au cœur de l’économie d’aujourd’hui, ne pouvaient être brevetés même si ces idées avaient une valeur immense.
Les États-Unis comme l’Europe circonscrivent le pouvoir de monopole dérivé de la propriété intellectuelle (PI). Prenons le cas du brevet sur un médicament salvateur. Supposons que l’entreprise est incapable d’en produire assez. Le gouvernement peut alors émettre une licence obligatoire, qui accorde à d’autres le droit de produire le bien en question (l’entreprise qui utilise cette PI verse au détenteur du brevet une redevance équitable, mais bien inférieure aux profits de monopole qu’’il aurait engrangés autrement). Bien sûr, la production accrue fera baisser le prix, et donc les bénéfices du détenteur du brevet.
Cet exemple illustre un autre sujet abordé précédemment : la propriété est une construction sociale, conçue – on l’espère – pour améliorer le bien-être sociétal. Elle ne relève pas de la nature ou du droit naturel, mais des lois que nous créons. C’est particulièrement visible avec la propriété intellectuelle, dont les limites (ce qui peut ou non être inclus dans un brevet) sont constamment contestées, et non sans raison. Dans une économie du XXIe siècle, la façon de définir la propriété intellectuelle a d’énormes conséquences sur la répartition du revenu et de la richesse, sur le bien-être des citoyens et sur le rythme et la structure de l’innovation. Les changements survenus dans la technologie et l’économie imposent de redéfinir de temps à autre les règles de la propriété intellectuelle, et cela s’est produit fréquemment au cours des dernières décennies.
Au chapitre 3, j’ai évoqué l’enclosure des communs, qui avait prétendument pour but d’augmenter l’efficience économique et d’éviter les abus. Pourtant, une grande partie de la propriété intellectuelle est une enclosure des communs intellectuels, comme l’a souligné James Boyle, spécialiste de cette question à l’université Duke. Une partie de ces connaissances appartenait peut-être même au domaine public26. Ce mouvement d’enclosure moderne est pire que l’ancien parce qu’il réduit l’efficience économique en empêchant la transmission, l’usage et même la production de savoir. Le principal apport à la production de connaissance est la connaissance même. La rendre inaccessible grâce à un brevet prive autrui de la liberté de l’utiliser.
Des données toujours plus nombreuses montrent que la propriété intellectuelle, telle qu’elle existe aujourd’hui, entraîne un ralentissement de l’innovation et une hausse des prix. On a pu le vérifier en 2013, quand la Cour suprême a décidé à l’unanimité que les gènes naturels ne pouvaient être brevetés. Myriad Genetics, entreprise basée à Salt Lake City, détenait le brevet de deux gènes cruciaux liés au cancer du sein et avait usé de son pouvoir de marché pour s’opposer aux tests de dépistage produits par d’autres. Ses propres tests n’étaient pas aussi efficaces, et leur prix était exorbitant. Résultat : des décès qui auraient pu être évités parmi la population féminine. Là encore, un compromis entre la liberté d’exclure de Myriad (la liberté d’empêcher les autres entreprises de commercialiser leurs propres tests à un prix abordable) et le droit de vivre de ces femmes. Une fois le brevet supprimé, le marché a produit de meilleurs tests à un prix plus modique, et l’innovation a pu accélérer27.
Pendant l’épidémie de sida, les effets restrictifs de la propriété intellectuelle sont devenus manifestes. Les compagnies pharmaceutiques exigeaient des prix plusieurs fois supérieurs au coût des thérapies salvatrices. Les prix étaient trop élevés pour beaucoup de patients. Il existait des entreprises et des pays capables et désireux de produire et de vendre des thérapies médicamenteuses à un prix abordable, mais les détenteurs des brevets affirmaient à peu près : « Nos bénéfices comptent plus que vos vies. » Résultat inévitable : des milliers de décès qui auraient pu être évités.
Dans ce domaine comme dans d’autres aspects des droits de propriété, il n’y a pas de droit naturel. Les individus n’ont aucun droit intrinsèque au revenu généré par un brevet particulier. Bien sûr, leur revenu serait différent dans un autre régime de brevets. (Un régime de brevets est défini par la durée et la portée des brevets, les conditions d’émission de licences obligatoires, les restrictions sur les prix abusifs, la sévérité des exigences de divulgation, etc.). Comme dans le cas d’autres lois et réglementations, nous pouvons évaluer les conséquences des régimes alternatifs derrière un voile d’ignorance – chacun d’entre eux restreint la liberté des uns (les innovateurs) et accroît la liberté des autres (qui pourraient utiliser la PI et bénéficier d’une plus grande propagation du savoir). Un brevet plus long pour un médicament, par exemple, générerait plus de profits pour la compagnie pharmaceutique, mais en obligeant ceux qui auraient besoin de ce médicament à payer plus longtemps le prix de monopole, plus élevé – avec la possibilité que ceux qui ne pourraient l’acheter meurent. En examinant les régimes actuels de la PI aux États-Unis et dans le monde, nous pouvons poser quelques questions : dans quelle mesure sont-ils conformes à ce qui serait vraisemblablement adopté derrière le voile d’ignorance ? Et dans quelle mesure sont-ils simplement le fruit d’une politique du pouvoir ?
Somme toute, il est clair que la politique du pouvoir domine. Cela n’a jamais été aussi clair que pendant la pandémie de Covid-19. Très tôt, l’Inde et l’Afrique du Sud ont demandé une dérogation à la propriété intellectuelle, qui aurait permis à d’autres d’utiliser la PI nécessaire, mais l’Organisation mondiale du commerce (qui contrôle les règles de la propriété intellectuelle) a refusé de l’accorder alors même que le Covid ravageait le monde. Il en est résulté un apartheid des vaccins : les pays riches avaient accès aux vaccins, les pays pauvres en étaient exclus. Dans ces derniers, des milliers de gens contractèrent la maladie, furent hospitalisés et moururent alors que leur décès aurait pu être évité. Presque certainement, le Covid-19 s’est prolongé et a muté à cause du refus de l’OMC, avec des dégâts potentiels même dans les pays avancés. L’OMC s’est prononcée sur les compromis en jeu. Les bénéfices des compagnies pharmaceutiques l’ont emporté sur le bien-être de milliards d’êtres humains. La liberté d’exploiter a surpassé la liberté de vivre.
Les intérêts des entreprises ont même un impact sur notre façon de nous exprimer. Nous parlons de ces brevets et de ces revendications comme de « droits » à la propriété intellectuelle, ce qui revient à élever cette forme de propriété au rang de droit. C’est comme si ces entreprises suggéraient que limiter la propriété intellectuelle est une privation de liberté comparable à la restriction d’autres droits que nous chérissons. Mais les limites de la PI ont toujours été ambiguës, et il appartient à la société d’en débattre et de les fixer. J’étais membre du Council of Economic Advisers lors des discussions sur les règles en matière de propriété intellectuelle prônées par ce qui allait devenir l’OMC (l’Accord sur les aspects des droits de propriété intellectuelle qui touchent au commerce, ou « Accord sur les Adpic » – TRIPS en anglais). Pour moi, il était clair que ces règles n’avaient pas été choisies pour maximiser le bien-être sociétal derrière un voile d’ignorance, ni même pour maximiser le rythme de l’innovation aux États-Unis ou dans le monde, mais simplement pour maximiser les profits de quelques entreprises, principalement dans les secteurs de la pharmacie et du divertissement (avec peut-être quelques restrictions pour ne pas sembler trop inconvenantes). La loi sur le droit d’auteur incluait une clause, ironiquement surnommée Mickey Mouse Protection Act, semble-t-il pour aider Disney à prolonger la protection de la marque Mickey Mouse sur plusieurs années après la mort de son créateur, au grand dam des chercheurs qui voulaient avoir accès aux archives de grandes personnalités littéraires. Disney a pu engranger des bénéfices supplémentaires aux dépens du reste de la société. Les versions les plus anciennes de Mickey sont finalement entrées dans le domaine public le 1er janvier 202428.
La plupart des économistes diraient qu’étendre la durée d’un brevet ou d’un droit d’auteur au-delà d’une certaine limite génère peu d’avantages en termes d’incitation mais peut avoir un coût important pour la société, à cause du pouvoir de monopole ainsi prolongé. Beaucoup admettraient qu’avec la clause Mickey Mouse, le droit d’auteur est allé bien au-delà de la limite jusqu’où des coûts de monopole supplémentaires pourraient être justifiés29.

CONCLUSION
Un des thèmes centraux de ce livre est que, dans notre société interconnectée, aucune liberté individuelle ne peut être envisagée isolément. Élargir la liberté de l’un, c’est amoindrir celle des autres. Nous devons en général juger quelles libertés sont plus importantes. Ces jugements sont tantôt faciles, tantôt difficiles. Ce chapitre s’est focalisé sur un cas qui devrait être simple : l’exploitation. Le seul domaine qui exige un peu de subtilité est lié à la propriété intellectuelle, où il peut y avoir des avantages sociétaux dérivés de l’innovation induite par les bénéfices de monopole. Deux questions se posent alors. La première concerne l’équilibrage des libertés, les droits de monopole (droits d’exploiter) étant compensés par les avantages sociétaux de l’innovation. J’ai affirmé ici qu’en comparant l’organisation actuelle à ce qui pourrait exister derrière le voile d’ignorance, il est clair qu’elle résulte purement et simplement de l’usage du pouvoir politique. La seconde va plus loin : existe-t-il une meilleure façon d’organiser notre système d’innovation, pour produire davantage de connaissance et en rendre les fruits plus accessibles ? Autrement dit, d’autres dispositions économiques pourraient-elles nous éviter cette confrontation avec l’équilibrage des libertés ? Oui, surtout dans le domaine de la santé (mais pas de façon universelle). Le gouvernement peut financer les chercheurs eux-mêmes et/ou récompenser l’innovateur. Bien sûr, le « droit d’exploiter » – le droit de monopole accordé à l’innovateur – peut être perçu comme une récompense, mais elle est cause de distorsions et d’inefficience. Une récompense monétaire serait plus efficiente et plus efficace (par dollar dépensé)30. L’ironie des arrangements actuels, c’est qu’ils nous procurent le pire de tous les mondes. Le gouvernement finance une grande partie de la recherche – la plateforme ARNm sur laquelle se fondaient les vaccins Pfizer et Moderna dépendait largement des fonds publics, tout comme la majeure partie des dépenses immédiates liées au développement du vaccin. Mais les compagnies pharmaceutiques ont toute liberté d’exploiter. Le public supportait l’essentiel des dépenses et des risques, et les entreprises pharmaceutiques ont récolté les profits, les coûts de leurs prix élevés étant surtout payés par l’argent du contribuable. Le gouvernement a versé à Pfizer et à Moderna un prix élevé pour les vaccins, même s’il avait déjà payé l’essentiel des frais de recherche et de développement.
Plus généralement, les avantages sociétaux qu’il y aurait à limiter la liberté d’exploiter des entreprises sont évidents. À droite, beaucoup vivent dans un univers fantasmatique où personne n’a de pouvoir politique ou de pouvoir de marché, et où tout le monde dispose d’une information parfaite. Personne ne peut profiter de personne. Bien sûr, quand les entreprises pratiquant une exploitation anticoncurrentielle en sont accusées, en vertu des lois sur la concurrence, des économistes bien rémunérés prennent leur défense. Ils examinent un comportement qui relève manifestement de l’exploitation, qui ne fait guère qu’élargir et renforcer le pouvoir de marché, et ils affirment que ce n’est pas le cas. Pour quelque raison obscure, ils prétendent qu’une action clairement anticoncurrentielle augmente l’efficience économique. Des équipes de juristes et d’économistes sont payés des centaines de millions de dollars chaque année pour convaincre les tribunaux que ce qui est clairement l’exploitation du pouvoir de marché n’est rien de plus qu’un des miracles de l’économie de marché. Ils se donnent beaucoup de mal pour justifier les bénéfices élevés et persistants d’entreprises jouissant d’un pouvoir de marché évident.
Il y a plus d’un siècle, les États-Unis ont adopté des lois censées empêcher les plus grandes firmes d’exploiter les Américains ordinaires. Mais entre-temps, des tribunaux amis des entreprises ont réinterprété ces textes, pour accroître le droit d’exploiter et rendre de plus en plus difficile de prouver que telle ou telle action relève de l’exploitation.
Il devrait maintenant être clair que la situation actuelle n’offre pas le bon équilibre des libertés. D’où un défi : existe-t-il des alternatives qui feraient mieux ? La réponse, donnée dans la troisième partie de ce livre, est un oui franc et massif. Mais nous devons d’abord répondre aux questions que les économistes ignorent pour la plupart depuis un siècle. Comment notre système économique façonne-t-il la population ? Comment affecte-t-il le degré de nécessité des réglementations, ou la sensation de coercition que nous éprouvons quand les gouvernements imposent les réglementations nécessaires au bon fonctionnement de la société ?
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DEUXIÈME PARTIE
Liberté, croyances et préférences, et création de la bonne société
La première partie de ce livre envisageait la liberté au prisme des outils habituels des économistes : compromis, externalités, biens publics et problèmes de coordination. Elle expliquait que chaque société doit imposer des contraintes et que, dans certains cas, une coercition limitée peut être avantageuse pour tous, alors que dans d’autres, il peut y avoir des compromis : une personne gagne, l’autre perd, la liberté des uns étant la privation de liberté des autres.
Pour concevoir les réglementations, les taxes et les dépenses améliorant la liberté dans son ensemble, même si cela suppose de la limiter dans telle ou telle dimension, il faut analyser et raisonner. Il faut combiner la théorie et les preuves empiriques, sans se fier à un paresseux engagement idéologique en faveur d’une vague esquisse de notion de liberté. Nous nous soucions à la fois des libertés négatives – être libéré du besoin et de la peur – et des libertés positives – la liberté de réaliser son potentiel et la liberté de s’épanouir. Nous nous soucions des libertés économiques aussi bien que politiques. La liberté est une composante importante de ce que nous nous efforçons de créer dans une bonne société.
Mais ce n’est pas tout. En tant que parents, nous voulons que nos enfants deviennent des gens honnêtes, travailleurs, capables d’empathie, etc. En tant qu’enfants, il nous est difficile de ne pas remarquer cette volonté chez nos parents. Même quand leurs efforts n’aboutissent pas complètement, ils produisent un effet. Le modèle économique standard qui suppose que nous surgissons dans le monde avec des préférences et des croyances bien définies est donc erroné, et cela a aussi d’importantes conséquences pour la société et notre façon de la concevoir, notamment pour la question qui nous préoccupe : comment pensons-nous la liberté ? Selon la façon dont on attribue la liberté aux uns et que l’on restreint les autres, par exemple, on aboutit à la formation d’individus différents et, avec le temps, à une société différente. En réfléchissant à ces différents régimes, nous devrions aussi penser à leurs conséquences sociétales à long terme.
Les individus sont malléables, ils ont ce qu’on appelle des « préférences et croyances endogènes1 » : cette prise de conscience est l’une des importantes avancées de l’économie du XXIe siècle2. La manière dont les gens voient le monde – ce qu’on pourrait appeler leurs lunettes cognitives – est façonnée par leur expérience, leurs égaux, leurs parents, leurs dirigeants et bien d’autres facteurs, dont l’enseignement et les médias. Pour utiliser à nouveau le jargon des économistes, il y a des « externalités sociales ».
Depuis deux siècles, les économistes ont fait comme si les individus étaient non seulement « préformés » mais infiniment rationnels et bien informés (et même rationnels quant à leur information). Le modèle standard représentait les humains comme de froids calculateurs, soupesant les coûts et les avantages de chaque acte (en termes matériels, généralement). Les économistes semblaient eux-mêmes appartenir à une espèce étrange, un peu schizophrène : ils savaient que les individus avec lesquels ils interagissaient et les sujets qu’ils étaient censés étudier étaient bien différents des humains dépeints dans leurs modèles. Ces humains « supposés » étaient bien plus égoïstes que « la plupart » des gens. Mais curieusement, certaines recherches indiquent que, dans l’ensemble, alors que même les économistes n’étaient pas parfaitement égoïstes (contrairement à ce que supposaient leurs modèles), ils ressemblaient aux individus imaginés dans leurs théories ; ils étaient plus égoïstes que les autres, en particulier. En outre, plus les étudiants consacraient d’années à l’économie, plus ils devenaient comme ces êtres idéalisés. Ils adoptaient l’identité de l’individu parfaitement égoïste qui sert de pierre angulaire à l’économie moderne3.
Les économistes supposaient aussi que tous les individus sont parfaitement rationnels et parfaitement cohérents dans leurs choix. Dans la deuxième moitié du XXe siècle, avec les travaux d’Amos Tversky, spécialiste de psychologie cognitive et de psychologie mathématique, et Daniel Kahneman, psychologue et économiste comportementaliste, les économistes ont commencé à explorer les schémas systématiques d’irrationalité4. Mais dans cette littérature, l’attention se focalisait sur les limites cognitives. Comme l’expliquait Daniel Kahneman dans son best-seller Système 1, système 25, nous devons souvent penser vite et nous n’avons pas le temps de raisonner jusqu’au bout. Nous utilisons des règles empiriques simples (ce qu’on appelle « heuristique »), qui peuvent entraîner des « biais » constants et mesurables dans nos décisions et nos jugements. L’étude de ces écarts par rapport à l’individu infiniment rationnel a été appelée « économie comportementale ». Mais, bien sûr, toute l’économie est censée avoir pour objet le comportement ; elle est censée décrire comment les gens agissent réellement. Il s’est avéré que le modèle standard, avec ses individus infiniment rationnels et absolument égoïstes, décrivait rarement bien la façon dont les gens se comportent6.
L’économie comportementale du XXIe siècle7 affirme que les principaux écarts par rapport aux hypothèses standards des économistes n’étaient pas « simplement » le fait que les individus ont des limites cognitives et doivent parfois prendre des décisions trop vite, mais aussi qu’ils savent imparfaitement ce qu’ils veulent, et que ce qu’ils veulent varie. Le caractère erroné de l’hypothèse selon laquelle ce que veulent les individus est immuable, comme je l’ai déjà expliqué, est presque aussi évident que le fait que les gens ne sont pas infiniment rationnels.
Dans cette partie du livre, j’explore les idées de l’économie comportementale moderne dans son application à notre conception de la liberté et la manière la plus significative de la promouvoir.
1. Le philosophe David Hume est connu pour avoir fait la distinction entre préférences et cognition, ou croyances. Ces dernières sont, selon lui, soumises à la raison, même si (pour user d’une terminologie moderne), quand le monde est en changement constant, nous n’avons peut-être aucun moyen d’être sûrs que nos jugements des fréquences relatives sont « corrects ». Il affirmait que les préférences, en revanche, ne le sont pas. Comme l’affirment George J. Stigler et Gary S. Becker, dans « De Gustibus Non Est Disputandum », The American Economic Review, vol. 67, no 2, 1977, p. 76-90, selon Hume, les préférences sont simplement données, et non soumises à la raison. La célèbre devise de Hume était : « La raison est l’esclave des passions », idée compatible avec les théories comportementalistes modernes du biais de confirmation et de ses « équilibres fictifs ». Voir Karla Hoff, Joseph E. Stiglitz, « Equilibrium Fictions: A Cognitive Approach to Societal Rigidity », The American Economic Review, vol. 100, no 2, mai 2010, p. 141-146. Des croyances objectivement erronées peuvent être soutenues, parce que nous rejetons les informations contraires à ces croyances tandis que nous recherchons celles qui les confortent. C’est en partie ce qui entraîne la polarisation de la société, sujet dont je traiterai plus loin.

2. Les économistes n’ont pas « découvert » cette réalité ; comme je l’ai déjà laissé entendre, elle est pratiquement évidente. Ils ont surtout commencé à l’intégrer à leurs analyses.

3. Voir Robert H. Frank, Thomas Gilovich, Dennis T. Regan, « Does Studying Economics Inhibit Cooperation? », The Journal of Economic Perspectives, vol. 7, no 2, 1993, p. 159-171. Des travaux plus récents confirment cette relation dans le contexte d’une courte exposition aux théories économiques. Voir John Ifcher, Homa Zarghamee, « The Rapid Evolution of Homo Economicus: Brief Exposure to Neoclassical Assumptions Increases Self-Interested Behavior », Journal of Behavioral and Experimental Economics, vol. 75, 2018, p. 55-65. Par ailleurs, des recherches effectuées à l’université du Massachusetts à Amherst suggèrent que, si les étudiants en économie sont plus conservateurs, leurs études ne les rendent pas plus égoïstes. Il peut y avoir un lien avec la façon dont cette discipline y est enseignée ; cette université est réputée pour son département d’économie très progressiste, et il n’est donc peut-être pas inévitable de devenir plus conservateur lorsque l’on étudie l’économie. Voir Daniele Girardi, Sai Madhurika Mamunuru, Simon D. Halliday, Samuel Bowles, « Does Economics Make You Selfish? », Working Paper no 2021-07, University of Massachusetts Amherst, Department of Economics, 2021.

4. Leur article technique pionnier fut publié en 1979, mais il circulait déjà depuis des années. Daniel Kahneman, Amos Tversky, « Prospect Theory: An Analysis of Decision Under Risk », Econometrica, vol. 47, no 2, 1979, p. 263-291. J’ai eu la chance de pouvoir aborder ces questions après un séminaire du Social Science Research Council à l’université du Michigan en 1973.

5. Daniel Kahneman, Système 1, système 2. Les deux vitesses de la pensée, trad. Raymond Clarinard, Paris, Flammarion, 2012.

6. Les limites cognitives n’ont d’importance que pour un point de notre approche analytique : faire des choix est plus difficile lorsqu’on a un ensemble d’opportunités plus large, et certains individus préfèrent donc un ensemble plus restreint (contrairement à l’idée qu’il vaut toujours mieux élargir les ensembles d’opportunités, pour accorder aux individus plus de liberté de choix). Bien sûr, ce que les individus veulent en général, c’est un restaurant ou un magasin qui connaît les préférences des gens comme eux et qui a donc éliminé les choses qui n’auraient pas été choisies, réduisant ainsi les coûts de décision.
Il existe une autre complexité qui peut apparaître même dans des situations où les individus ont des préférences fixes, en lien avec ce que les économistes appellent « cohérence temporelle ». Je sais aujourd’hui que je serai tenté de manger trop demain, ou de consommer une drogue addictive, donc je veux que mon ensemble de choix de demain soit réduit, pour me contraindre à agir alors de manière cohérente avec mes préférences aujourd’hui. Ulysse se faisant attacher au mât pour résister aux sirènes en est un exemple antique. Ce livre ne se penche sur aucune de ces complexités.

7. Voir A. Demeritt, K. Hoff, J. Stiglitz (dir.), The Other Invisible Hand, op. cit.


CHAPITRE 8
Coercition sociale et cohésion sociale
Nous sommes tous des animaux sociaux, sensibles à ce que les autres pensent de nous. Ce que nous considérons comme « acceptable » est façonné par notre société. Dans certaines sociétés, il est acceptable de jeter des ordures n’importe où, de sortir sans masque pendant une pandémie, de cracher dans la rue, ou de porter un pantalon si vous êtes une femme ; dans d’autres sociétés, ces comportements sont inacceptables. À chaque fois, on pourrait dire que les normes limitant ce qu’une personne peut faire ne sont pas moins contraignantes qu’une amende imposée par le gouvernement et que, dans certains cas, elles le sont beaucoup plus. En ce sens, les normes peuvent être perçues comme coercitives.
Ce chapitre examine plus en détail comment nous formons nos croyances, ainsi que les dilemmes – et les dangers – associés à la coercition sociale. J’aborde des problèmes difficiles à résoudre, et cependant, ce qui se dégage le plus clairement, c’est que la forme actuelle de capitalisme – néolibéral, sans entraves – façonne les humains d’une manière qui n’est pas seulement l’antithèse d’une bonne société, mais qui sape même le capitalisme.
FORMATION SOCIALE DES CROYANCES
ET DES PRÉFÉRENCES
L’économie comportementale du XXIe siècle souligne que les préférences sont endogènes – elles peuvent changer en fonction de notre expérience – et qu’elles sont « socialement » déterminées, en grande partie. Nous sommes qui nous sommes à cause des gens qui nous entourent, fortement influencés (mais pas exclusivement) par nos parents et nos professeurs.
Les parents et les professeurs ne font pas que transmettre des valeurs d’une génération à la suivante, ils socialisent aussi les jeunes, en les rendant plus conscients de la façon dont les actes affectent autrui. On apprend aux enfants des formules comme « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse » et « L’honnêteté est toujours récompensée ». On leur inculque l’idée qu’une bonne personne agit selon ces préceptes. Quand les efforts des parents et des enseignants sont couronnés de succès, ce comportement soucieux d’autrui est intégré à l’identité de l’individu. Bien sûr, il y a des limites à la réussite de cette socialisation.
Le soutien largement accordé à l’instruction publique au XIXe siècle visait en grande partie à créer une main-d’œuvre adéquate pour l’économie industrielle naissante, qui exigeait des individus assez socialisés pour qu’ils se comportent de façon appropriée (et efficace) sur le lieu de travail1. Ces comportements incluaient des détails du quotidien, comme la ponctualité et l’assiduité, mais aussi des éléments plus importants, comme l’acceptation des ordres et de sa place au sein d’une organisation hiérarchique. On désigne parfois ce processus comme la « socialisation des individus ».
Les écoles font plus que dispenser du savoir et créer un capital humain2. Elles essaient d’inculquer des normes, dont celles qui sont nécessaires au fonctionnement de l’économie, et des valeurs, qui incluent l’identité nationale et, dans certains cas, religieuse. L’histoire est enseignée de manière à glorifier le passé, en glissant sur les atrocités que le pays peut avoir commises. Tout cela vise à façonner les individus, pour affecter leur comportement futur, surtout dans des situations particulières et à des moments particuliers – par exemple, quand le pays est menacé par un ennemi extérieur. Nous autres économistes façonnons nos étudiants pour les rendre tels qu’ils sont dans nos modèles, et non tels que sont « la plupart » des gens dans la vie. Mais si les économistes réussissaient, par exemple, à persuader toutes les écoles d’imposer tous les ans un cours d’économie reposant sur l’idée que les individus sont totalement égoïstes, le résultat serait presque certainement une société plus égoïste3.
L’éducation joue un autre rôle. Elle crée des « communs sociaux », ou des manières communes d’envisager le monde, dont un langage commun avec lequel en parler4. Nous sommes des êtres sociaux, et nous avons envie et besoin de communiquer entre nous. Tous les systèmes éducatifs contribuent à créer cette entente commune, mais les bons systèmes offrent une entente commune plus large, avec plus de nuances, qui permettent des sens différenciés. Il ne s’agit pas simplement de la compréhension commune de ce qui est dit ; comme je l’ai noté, il s’agit de créer des normes, notamment sur ce qui reste tacite.
La pression des pairs et les normes sociales jouent un rôle important dans le façonnage du comportement. Si les individus n’agissent pas comme les normes l’exigent, ils risquent d’être évités et exclus des groupes auxquels ils appartiennent, ce qui est douloureux. Le rôle de la pression des pairs apparaît surtout chez les adolescents qui luttent pour trouver leur identité ; plus subtilement, elle s’inscrit dans notre vie entière. La pression des pairs peut avoir une force immense, et entraîner l’ostracisation des spectateurs s’ils ne participent pas à l’exclusion d’un individu.

INTÉRIORISER LES EXTERNALITÉS ET FAVORISER
LA COHÉSION SOCIALE
Dans certains cas, la société tire des avantages clairs et considérables de la formation de croyances et de préférences par le biais des mécanismes que j’ai décrits. Les normes peuvent nous aider à lutter contre une externalité. Le comportement soucieux d’autrui, qu’il résulte de notre propre identité ou de la pression des pairs et des normes sociales, peut déboucher sur moins de décharges sauvages, moins d’alcoolisme et des automobilistes plus prudents. Les normes peuvent aussi contribuer à créer et à entretenir d’autres éléments d’une bonne société, en décourageant la violence contre les femmes ou en prônant la tolérance. Aujourd’hui, les normes qui apparaissent contre l’émission superflue de gaz à effets de serre – ne plus manger de viande, moins prendre l’avion, baisser le thermostat – jouent un rôle pivot pour sauver la planète.
Dans la mesure où ces normes parviennent à « intérioriser » une externalité, en nous poussant à songer à l’impact de nos actions sur autrui, il n’est pas nécessaire de recourir à une intervention publique qui pourrait sembler coercitive.
Considérer l’effet de nos actes sur autrui – par empathie ou parce que la pression de nos pairs nous pousse à agir bien – peut être perçu comme renforçant la cohésion ou la solidarité sociale. Ces comportements prosociaux nous définissent. Nous nous concevons comme de bons citoyens, comme exécutant notre devoir envers la communauté dont nous sommes membres. Ce n’est pas la coercition qui nous pousse à agir bien ; c’est une partie de notre être qui nous impose de respecter autrui en aidant nos voisins en cas de catastrophe naturelle, par exemple, ou en donnant notre sang.
Dans la mesure où il y a cohésion sociale, l’obligation d’agir pour le bien de la société ne relève pas de la coercition : la réglementation nous enjoignant de céder notre place à une personne âgée ou handicapée dans un train n’est pas coercitive. Il n’est pas non plus coercitif de devoir contribuer à soutenir les plus démunis ; autrement dit, de payer des impôts permettant la redistribution. Nous pourrions le faire spontanément, mais la société dans son ensemble se porte mieux quand nous agissons collectivement afin que personne ne fasse cavalier seul pour créer le type de prospérité partagée qui est crucial pour une bonne société.
Si les individus adoptent « pleinement » ces normes comme leurs propres valeurs, aucune contrainte n’est imposée par la réglementation exigeant ces comportements. Ils ne voudraient pas violer la norme en jetant leurs ordures n’importe où, ou en refusant de céder leur place dans l’autobus ; et une contrainte qui ne nous lie pas n’est pas réellement une contrainte. Dans les sociétés qui fonctionnent bien, la majeure partie des efforts de socialisation (élément clé de la formation sociale des préférences) implique de pousser les individus à intérioriser les externalités.
Cependant, la transmission des normes entre individus est imparfaite. Certaines personnes n’auront pas pleinement adopté la norme, et la contrainte que représentent la pression des pairs et la coercition sociale leur apparaît comme une restriction de leur liberté d’agir. Non sans une certaine ironie, la perte de liberté entraînée par le règlement interdisant de jeter ses ordures n’importe où est alors associée uniquement à la transmission imparfaite des préférences sociétales. Seuls les gens qui n’ont pas adopté cette norme ressentent une perte de liberté lorsque le règlement leur interdit de jeter leurs détritus.
Donald Trump illustre bien ce qui se passe quand parents et enseignants échouent, et quand un individu ne devient pas socialisé. Quand les normes, la pression des pairs et la tradition fonctionnaient normalement, nous n’avions pas besoin de lois fortes pour définir ce qu’un président avait moralement le droit de faire. Presque tous les présidents agissaient dans le cadre de ces contraintes. Mais Trump, par son effronterie, pourrait nous obliger à définir plus précisément les limites présidentielles en les formulant dans des lois et des réglementations.
La cohésion sociale par-delà l’intériorisation des externalités
La cohésion sociale améliore le fonctionnement de la société d’une manière qui va bien au-delà de l’intériorisation des externalités. Au chapitre 4, j’ai parlé des avantages des biens publics et de la coopération sociale ; la cohésion sociale renforce le soutien aux biens publics et facilite la coopération. Elle permet même aux riches d’accepter un certain degré de redistribution pour le bien public et peut encourager la philanthropie. La cohésion sociale, qui peut engendrer une réduction des inégalités, facilite à son tour les inévitables compromis politiques qui caractérisent une société opérationnelle.

L’autre main invisible
En intériorisant les externalités et en développant le sentiment de cohésion sociale, les normes aident les sociétés à fonctionner. Le phénomène par lequel des masses d’individus œuvrent ensemble pour créer les produits complexes qui soutiennent et améliorent notre niveau de vie est un sujet qui suscite depuis longtemps l’intérêt, surtout parmi les économistes. Nous l’avons vu, Adam Smith avait une réponse indiquant comment ce système complexe parvient à produire les biens et les services dont nous avons besoin et envie. D’une manière ou d’une autre, la poursuite de l’intérêt personnel conduit au bien-être de la société5. Les économistes modernes ont complété les détails. C’est par le fonctionnement du système de prix que l’information est diffusée, de sorte que la poursuite de l’intérêt personnel des individus est compatible avec les intérêts de la société.
Les normes et le prisme partagé à travers lequel les gens voient le monde offrent une autre main invisible, étudiée dans un livre à paraître, que j’ai cosigné avec Allison Demeritt et Karla Hoff6. Comme je l’ai noté, si nous partageons tous la norme défendant de jeter ses ordures n’importe où, nous n’avons pas besoin de réglementations ni même d’incitations de prix. Nous nous comportons de manière à garder nos villes propres. Ces normes et cette vision partagée sont invisibles en deux sens : elles sont créées de façon invisible et deviennent une partie de ce que nous sommes sans que nous en soyons même conscients, et elles fonctionnent de manière invisible ; elles sont tellement partie intégrante de ce que nous sommes que nous leur obéissons sans réfléchir.

Liberté et responsabilité
La discussion du chapitre 1 faisait écho à la vieille idée qu’avec la liberté vient la responsabilité. Les parents disent à leurs enfants : « J’attends que tu te comportes de manière responsable pour t’accorder plus de liberté. » Cela signifie bien sûr que les enfants n’ont pas accès à une liberté sans entraves. Il existe entre les parents et les enfants toute une série de règles et de réglementations implicites. En un sens, c’est également vrai dans notre grande famille, notre communauté. Tout comme les parents tentent de façonner leurs enfants pour qu’ils agissent selon les règles de la famille, la société cherche, souvent par le biais des parents, à façonner tous les citoyens pour qu’ils agissent de façon responsable, en tenant compte des externalités qu’ils exercent sur autrui, par exemple.
Les spécialistes de droit comme d’économie débattent beaucoup des avantages relatifs des lois et réglementations, d’une part, et des normes et autres manières d’induire un comportement social (soucieux d’autrui), d’autre part. Bien sûr, il est impossible de définir ce qui est approprié pour chaque contingence. Les normes peuvent être plus ambiguës que les lois et les réglementations, et l’ambiguïté même peut normalement être utile pour restreindre le comportement. S’il existe une frontière nette, définie par une loi ou une réglementation, il y aura une tendance à la faire reculer.
Milton Friedman montre ce qui se produit quand cette perspective est poussée à l’extrême. Selon lui, tant que le gouvernement ne réglementait pas le traitement des travailleurs ou la pollution environnementale, une entreprise devait pleinement exercer la liberté de maximiser ses profits accordée par l’État. Elle n’avait aucune obligation morale de bien traiter ses employés ou de se soucier de l’environnement. Friedman renverse la morale, en laissant entendre qu’un dirigeant d’entreprise aurait tort d’agir autrement. Comme il l’écrit : « Les entreprises n’ont qu’une et une seule responsabilité sociale : utiliser leurs ressources et se lancer dans des activités conçues pour accroître leurs profits7. »
Dans certains contextes, il peut être plus facile de susciter la coopération par une norme sociale que par le biais de réglementations ou d’incitations du marché. C’est ce qu’illustre une expérience bien connue, menée dans une crèche israélienne, et qu’ont étudiée les économistes Uri Gneezy et Aldo Rustichini8. Parce que le personnel devait évidemment rester jusqu’à ce que tous les enfants aient été récupérés, il était important que les parents arrivent à l’heure. Pour favoriser leur ponctualité, la crèche décida de mettre à l’amende les retardataires, mais cette mesure n’eut pas du tout l’effet souhaité, puisque les retards « s’aggravèrent ». L’explication était simple. Auparavant, il existait une norme. Désormais, une obligation sociale avait été convertie en relation économique ; les parents estimaient si l’amende imposée en cas de retard était inférieure ou supérieure aux avantages qu’il y avait à se présenter en retard à la crèche, et dans bien des cas, ils la jugèrent inférieure.
Un autre souci est que les règles et réglementations « écartent » la morale et les autres formes de comportement soucieux d’autrui. Nous nous sentons meilleurs si nous ne jetons pas nos ordures partout parce que nous nous soucions des autres et non parce que cela nous exposerait à une amende.

Croyances, préférences et externalités sociales
Le fait que nos préférences et croyances sont façonnées en relation avec les autres donne naissance à une externalité sociale fondamentale : si nous sommes malhonnêtes, il y a non seulement la conséquence directe de ce comportement (une externalité en soi) mais aussi un effet indirect. La confiance en la société diminue, et les autres sont plus susceptibles d’adopter un comportement malhonnête, ce qui sape l’ensemble du fonctionnement social. Un comportement positif entraîne lui aussi une réaction en chaîne, comme l’ont prouvé de nombreuses expériences9. Un acte de gentillesse gratuite a des chances de pousser les autres à pratiquer à leur tour la gentillesse gratuite. L’honnêteté engendre l’honnêteté et favorise la confiance en la société.
Comme dans le cas des autres externalités, il y a d’excellentes raisons pour que les gouvernements encouragent les externalités sociales positives et découragent les négatives. Ils le font grâce aux mécanismes présents sur le marché et hors du marché. Les gouvernements punissent le comportement répréhensible (la malhonnêteté dans des circonstances particulières comme la fraude ou la publicité mensongère) et subventionnent la charité par le biais du système fiscal. Et les politiques se servent de leur tribune pour nous exhorter à ce qui leur paraît être un comportement prosocial.
Dans ma troisième partie, je montrerai en quoi la conception du système économique et social affecte l’ampleur de ces externalités et je suggérerai que le capitalisme néolibéral, qui encourage les externalités négatives, conduit à une société plus égoïste et moins honnête.


CONTRÔLE SOCIAL, CRÉDIT SOCIAL,
PUBLICITÉ ET LIBERTÉ INDIVIDUELLE
Nous pouvons applaudir la socialisation des individus lorsqu’elle fait d’eux de meilleurs citoyens ou les rend plus adaptés au lieu de travail, mais la socialisation peut aussi inclure des éléments problématiques.
Premièrement, la pression des pairs ne vise pas toujours à juguler les activités créatrices d’externalités ou à encourager l’action prosociale. Il arrive même qu’elle génère des maux sociaux, par exemple, lorsqu’elle impose des attitudes d’exclusion. Elle peut aussi encourager d’autres comportements troublants, comme la mauvaise alimentation et le harcèlement parmi les jeunes. Aux États-Unis, la pression des pairs a indubitablement favorisé le régime raciste et les règles d’exclusion liées au lois Jim Crow.
Selon les économistes néolibéraux, ce genre de discrimination ne saurait durer. Dans son ouvrage tristement célèbre, The Economics of Discrimination10, l’économiste Gary Becker, lauréat du prix Nobel, suggérait qu’il était difficile, voire impossible, que la discrimination apparaisse dans une économie concurrentielle. Les victimes de la discrimination touchent des salaires bas, et les biens qu’ils produisent sont donc moins chers. Tant qu’il y a assez de gens sans préjugés, affirme Becker, leur demande se déplace vers ces travailleurs et les biens qu’ils produisent. Et voilà, la discrimination est éliminée ! Comme il enseigne à l’université de Chicago, enclave blanche au milieu d’un quartier africain-américain à bas revenus, il a peut-être du mal à concilier ses théories avec la discrimination massive qu’il a sous les yeux. Mais Becker a une réponse : s’il « semble » y avoir discrimination parce que les travailleurs africains-américains sont moins payés, ce doit être parce qu’ils n’offrent pas des services de main-d’œuvre de qualité appropriée.
Laissons de côté pour le moment la question de la discrimination dans l’offre éducative. Becker vit dans le monde mythique de la concurrence « parfaite » et de la fluidité sociale « parfaite ». Mais alors même qu’il écrivait, des économistes étudiaient les énormes conséquences que peuvent avoir des écarts minimes par rapport à ce monde-là, et les dispositions discriminatoires que peuvent imposer les punitions économiques. Leurs conclusions étaient à l’opposé de celles de Becker et plus conformes à ce qu’on voyait à l’œil nu. Les individus qui refusaient les lois Jim Crow et la discrimination pouvaient être châtiés, en devenant eux-mêmes victimes de discrimination. Et ceux qui refusaient de les punir étaient eux-mêmes punis. Un équilibre discriminatoire peut ainsi être entretenu, même quand beaucoup de gens sont sans préjugés ; simplement, ils ont peur d’être punis pour avoir violé les normes sociales discriminantes. Les sanctions sociales, reflétées dans la pression des pairs, peuvent être aussi efficaces que les châtiments économiques ou même davantage, surtout quand ceux-ci se limitent au boycott (sans aller jusqu’à briser les rotules, lyncher ou incendier). L’esprit des lois Jim Crow persista même après leur abolition.
Le raisonnement est ici le même que pour le capital social, souvent conçu comme une caractéristique essentielle d’une société performante. Le capital social inclut la confiance que les gens ont entre eux ; il peut aussi inclure des normes sociales et les communs sociaux qui leur permettent de bien fonctionner ensemble. Certaines normes peuvent être positives, mais d’autres peuvent prôner l’exclusion, les groupes soudés excluant (pratiquant la discrimination) ceux qui n’en font pas partie11.
Les normes peuvent ainsi créer une société fonctionnant mieux, où plus de gens se sentent plus libres, mais ce n’est pas toujours le cas. Les normes et la pression des pairs qu’elles entraînent peuvent être étouffantes et contraignantes12, et peuvent déboucher, dans certains cas, sur l’antithèse d’une bonne société13.
Orwell, es-tu là ?
On peut à juste titre redouter les tentatives visant à façonner les individus à des fins de conformité sociale, qui créent une dystopie à la George Orwell. On craint depuis longtemps que les entreprises se servent des données de l’économie comportementale et de la psychologie sociale pour pousser la population à agir dans leur intérêt, ce qui va bien au-delà de la socialisation évoquée plus haut, par exemple, en incitant les gens à faire preuve de ponctualité14.
Aujourd’hui, cela ne relève plus de la spéculation ; c’est une réalité. Il ne s’agit pas exactement de contrôle parfait, mais d’orienter au moins des parties de la société dans certaines directions. La Chine a un système de crédit social, où chaque citoyen a son compte « social » : il est crédité s’il se conduit selon les souhaits de l’État, et débité dans le cas contraire. Ce système, étayé par une surveillance massive, prétend inciter les gens à agir comme le veulent les dirigeants chinois. Mais le véritable objectif est de créer des normes sociales intériorisées. Pour motiver ses citoyens en faveur d’objectifs étatiques, la Chine tente de développer un système meilleur que celui de la Russie soviétique ou de l’Allemagne nazie ; elle se fie moins à la coercition explicite et obtient davantage de « coopération volontaire », d’où moins de dissidents et de résistants.
Les Occidentaux sont horrifiés par cette transposition de 1984 au XXIe siècle, mais ils autorisent les entreprises du secteur privé à obtenir des résultats similaires, bien que par des moyens plus subtils. La publicité pousse les consommateurs à des actions qu’ils n’accompliraient pas dans leurs moments plus rationnels, le tout dans l’intérêt d’un profit accru pour les entreprises. Le joueur compulsif qu’on incite à dilapider sa richesse a-t-il perdu sa liberté d’agir par cette méthode apparemment non coercitive ? En un sens, il était « libre » de ne pas écouter ces sirènes. Mais dans un autre sens, les sirènes savaient qu’il avait peu de chances de résister.
Ce genre de procédé a de terribles effets nocifs sur la société. Pensons au secteur agroalimentaire qui pousse enfants et adultes à consommer des aliments transformés, ce qui contribue à l’épidémie de diabète, aux compagnies pharmaceutiques appartenant à la famille Sackler, qui ont contribué à la crise des opioïdes, ou aux fabricants de cigarettes qui ont rendu leurs produits plus addictifs sans même que les consommateurs le sachent. Chacun de ces exemples peut être envisagé comme une menace non coercitive pour la liberté des individus.
Instagram promeut la vision alléchante d’une vie pleine de bonheur et de succès. Bien sûr, les ados sont attirés, donc ils postent des images où ils respirent le bonheur et le succès. Quand ils sont assez nombreux à le faire, cela crée une norme. Même si chacun sait que la plupart des protagonistes de ces photos posent, les jeunes deviennent anxieux parce qu’ils comprennent qu’ils ne partagent pas cette vie. Le rôle des médias sociaux dans l’angoisse et la dépression adolescentes est maintenant attesté. La conception des plateformes de médias sociaux, où les utilisateurs partagent des images entre eux, renforce cet impact.
Je crois qu’une intervention publique sur le libre marché est nécessaire pour limiter les activités antisociales, et si elle réduit la liberté des entreprises des Sackler, par exemple, elle augmente la liberté des autres de manière à renforcer le bien-être de la société. Il est parfois facile de juger entre les libertés. Peu de gens défendraient la liberté de la famille Sackler de créer une addiction de masse. C’est parfois plus délicat. Par exemple, avec les médias sociaux et la publicité, nous devons prendre en compte les conséquences pour la liberté d’expression. J’examinerai plus loin l’approche de Rawls, qui propose de réfléchir à ces questions derrière un voile d’ignorance, ou la notion de spectateur impartial selon Adam Smith, qui peuvent nous aider à prononcer des jugements pratiques dans ces cas difficiles.


AUTONOMIE INDIVIDUELLE ET PRESSION DES PAIRS :
UN DÉBAT PHILOSOPHIQUE
Comment faut-il voir la pression des pairs et les normes sociales conformistes ? Constituent-elles une perte de liberté, tout comme en imposent les réglementations gouvernementales ? Sont-elles une forme de coercition, peut-être pire encore, parce qu’elles sont plus difficiles à modifier et qu’elles opèrent souvent de façon invisible ?
Certains philosophes affirment qu’il ne faut pas voir les normes sociales conformistes du même œil que les réglementations. Nous sommes des êtres humains sensibles, relativement capables de juger à quel point nous nous laissons influencer par les autres15. Il y a toujours eu des individus pour se dresser contre la foule, pour utiliser la « raison » afin d’évaluer leurs préférences ou leurs comportements, ainsi que les préférences d’autrui, et vérifier si tel ou tel ensemble de préférences et de croyances était indésirable. La capacité rationnelle est une composante critique de notre statut d’agent16. Nous sommes capables de juger si nous « devrions » suivre la foule – soit dans notre intérêt à long terme (particulièrement important dans le cas de la pression exercée par les pairs sur un adolescent) ou pour le bien-être sociétal (qui suppose un raisonnement moral). Comme le dit Akeel Bilgrami, philosophe à l’université Columbia : « Quand j’adopte les normes sociales en vigueur, c’est avec ma raison que je me laisse former ou acculturer. Voilà pourquoi il n’existe aucun lien intrinsèque ou essentiel entre l’autonomie individuelle et la considération pour soi-même qui est au cœur de la vision économique standard17. »
Pourtant, Bilgrami va peut-être trop loin. Nous ne choisissons pas librement le prisme par lequel nous voyons le monde. Il est en grande partie, mais pas en totalité, déterminé par notre environnement, lequel est avant tout déterminé, durant nos années les plus formatrices, par nos parents ou ceux qui nous élèvent. Le façonnage de nos points de vue et croyances est surtout inconscient18. Même si l’on « s’autorise » consciemment à être formé ou acculturé aux normes sociales en vigueur, tout le monde ne se sent pas contraint de la même manière lorsqu’il s’agit du coût potentiel d’un rejet de ces normes. Notre arrière-plan, notre statut social et notre pouvoir déterminent en profondeur le « budget » dont nous disposons pour dévier des normes, surtout quand les enjeux sont substantiels. Même si nous avons tous la même capacité de contester les normes dominantes, notre liberté d’agir en conséquence est loin d’être équitablement répartie.
De plus, quand notre point de vue est façonné par des forces invisibles, les individus ont-ils vraiment la « capacité » de choisir un autre prisme ? « Certains », peut-être grâce à leur éducation, peuvent reconnaître le prisme particulier à travers lequel ils voient le monde, et même comprendre comment ils en sont arrivés à le voir ainsi, mais tout le monde n’a pas cette capacité, surtout lorsque l’on ne nous a pas appris comment se crée ce prisme19. Et même si les gens en viennent à le comprendre, beaucoup ne se sentent pas en position de se dresser contre la foule20. Pour eux, la coercition sociale ne constitue pas une perte de liberté.

FAÇONNAGE DES CROYANCES ET VIABILITÉ
DU CAPITALISME NÉOLIBÉRAL
Jusqu’ici, j’ai donné beaucoup d’exemples de la façon dont la société façonne les individus. Il y a pourtant bien d’autres méthodes plus subtiles mais tout aussi persuasives. Dans un régime capitaliste, on a tendance à admirer les gens qui ont gagné beaucoup d’argent sans trop se soucier de la façon dont ils y sont parvenus. Si l’on creuse un peu, on s’aperçoit que beaucoup des plus riches familles américaines ont acquis leur fortune grâce à l’exploitation et à des pratiques douteuses : abus du pouvoir de marché (Rockefeller), soutien aux opioïdes (les Sackler), commerce de l’opium ou des esclaves. Il y a des limites, bien sûr. La famille Sackler est maintenant en disgrâce, son nom a été retiré des musées qui avaient bénéficié de leur richesse mal acquise. Même chose pour ceux qui se sont enrichis par l’esclavagisme. Mais le nom de bien d’autres qui ont fait fortune grâce au commerce de l’opium ou des esclaves continue à orner des bâtiments de nos principales universités, alors que les origines de cet argent disparaissent dans les brumes de l’histoire.
Les marchés nous façonnent
L’économie comportementale moderne explique comment notre environnement économique nous façonne. Insérez des individus dans un environnement défini par la concurrence sans pitié, et ils deviennent plus concurrentiels ; insérez-les dans un environnement où la coopération et la collaboration sont nécessaires et récompensées, et ils deviennent plus coopératifs et collaboratifs. Le comportement récompensé dans un contexte s’inscrit en nous, au moins en partie, et se diffuse auprès des autres. Il est alors reflété dans la conception et le comportement organisationnels et institutionnels, avec de plus larges conséquences.
Beaucoup des petites banques américaines sont des coopératives, officiellement détenues par les clients qui y déposent de l’argent ou en empruntent. Ce sont les credit unions. Ces caisses populaires reçoivent l’argent déposé et le prêtent à leurs adhérents. La crise financière de 2008 a créé un contexte où l’on a vu comment les coopératives se comportaient différemment des banques ordinaires, orientées vers le profit. Dans l’ensemble, les credit unions ne se sont pas engagées dans les pratiques abusives, la fraude ou la discrimination répandues dans tant de banques privées, à but lucratif, même celles qui semblaient avoir bonne réputation comme Wells Fargo et Goldman Sachs21. Par conséquent, les credit unions ont bien mieux traversé la crise et ont bien mieux traité leur clientèle ensuite. Elles ont continué, par exemple, à prêter aux petites entreprises alors même que les grandes banques réduisaient drastiquement leurs prêts22.
Les « petits arrangements avec la vérité » ou les mensonges éhontés pour gagner un peu plus, qui caractérisaient parfois le secteur financier, sont devenus endémiques dans notre société. Ils sont au centre des campagnes de mésinformation et de désinformation qui jouent un rôle central dans notre économie, et que j’aborderai dans mon prochain chapitre. On peut s’attendre à ce que la malhonnêteté se déplace d’un domaine à l’autre.
Les économistes comportementaux étudient aussi les effets de la monétarisation sur le comportement. Pensez à la crèche israélienne qui met les parents retardataires à l’amende, sans succès. Mais les exemples innombrables de ce genre de monétarisation en viennent à façonner notre manière de vivre et la façon dont, en tant que société, nous envisageons les problèmes sociétaux.
Il s’ensuit donc que, pour les élèves en échec scolaire, un économiste néolibéral bien formé propose une solution simple : inciter les enseignants à travailler plus dur en les récompensant par un meilleur salaire quand leurs élèves ont de meilleurs résultats. Mais cela ne fonctionne pas, ce qui n’est guère étonnant23. Cette augmentation ne pouvait que rappeler aux enseignants combien ils sont mal payés en temps normal. Beaucoup choisissent ce métier parce qu’ils ont une motivation sociale et qu’ils désirent travailler avec les enfants des communautés pauvres. Ce paiement incitatif dérisoire convertit une relation sociale en relation monétaire, et se révèle même peut-être décourageant. Une intervention plus efficace consisterait à accorder plus de respect aux enseignants, en reconnaissant la dignité de leur vocation et en renforçant leur accès à l’action collective par le biais des syndicats. Ce droit leur a servi à exiger de meilleures conditions de travail. Ce n’est pas une surprise si certains États des États-Unis ayant le plus fort taux de syndicalisation enseignante abritent aussi certains des systèmes éducatifs les plus performants24.

Importance de la confiance et de l’honnêteté pour un marché opérationnel
Une économie de marché repose fortement sur la confiance : idéalement, le produit est ce que le vendeur prétend, l’employé travaillera comme il s’y est engagé, les conditions de travail dans l’entreprise sont telles qu’annoncées, l’emprunteur remboursera le prêt, la direction de l’entreprise n’en détournera pas les fonds25.
Il existe une infinité de manières dont un individu peut obtenir un avantage au détriment des autres. Nous avons des lois et des réglementations pour empêcher les abus de confiance, mais la réalité est que, si nous devions aller devant les tribunaux pour obtenir à chaque fois ce qui nous est dû, la société serait paralysée. Par chance, la plupart des individus ont appris à bien se comporter et à se montrer honnêtes, fiables et travailleurs26.

Le capitalisme va-t-il s’auto-dévorer ?
Telle est la question, l’inquiétude : le capitalisme sans entraves façonne-t-il les individus de manière à saper le fonctionnement du capitalisme ? Le capitalisme tel que nous le connaissons est-il viable à long terme ? Les parents et les écoles se donnent beaucoup de mal pour créer des citoyens honnêtes, pleins d’empathie et de curiosité intellectuelle, mais y a-t-il des forces contraires, à l’œuvre au sein de notre système capitaliste, qui sapent ces efforts et façonnent les individus de manière à bloquer le fonctionnement même de ce système ?
Le capitalisme encourage l’égoïsme et le matérialisme ; l’égoïsme sans pitié conduit souvent à la malhonnêteté ; la malhonnêteté sape la confiance ; et un manque de confiance nuit au fonctionnement du système économique. Nous l’avons constaté lors de la crise de 2008. Le secteur financier a implosé et aurait entraîné la chute de toute l’économie si le gouvernement n’était pas intervenu massivement, par des méthodes allant à l’encontre du capitalisme sans entraves.
Le système économique n’est pas simplement moins efficient que le prétendent ses défenseurs ; il n’est ni durable ni stable. Là encore, le système financier montre qu’en l’absence de forte réglementation gouvernementale (sans doute plus forte que celle dont nous disposons à l’heure actuelle), des banques individuellement rentables rendent la situation instable parce que leurs pratiques de crédit ont tendance à être excessivement risquées et parfois même frauduleuses27.
Ce matérialisme sans contraintes se traduit par une économie mondiale qui ne respecte pas les limites des ressources planétaires, et cependant nous sommes incapables d’atteindre la cohésion politique et sociale qui restreindra assez le matérialisme pour nous ramener à l’intérieur de ces limites.
La situation se dégrade. Instable, l’actuel système capitaliste néolibéral conduit naturellement à des excès dans les inégalités et l’exploitation omniprésente. Cette dernière sape la légitimité morale de notre système, et les premières entraînent fractures politiques et instabilités qui, à leur tour, sapent la performance économique du système.
Il y a encore un autre aspect du capitalisme qui est étroitement lié au thème de ce livre. On peut l’affirmer, le capitalisme et la manière dont il façonne les individus les privent en grande partie de leur liberté d’agir. Ce qui se passe sous le capitalisme s’apparente à ce qui se passe dans certaines sociétés traditionnelles, où chacun sait quel rôle il doit jouer dans la société. Si l’on s’écarte de ce rôle, les sanctions sociales sont énormes, si terribles que les écarts sont rares. Bien sûr, à l’intérieur de ces rôles bien définis, il existe une certaine liberté. Une femme peut choisir le menu du dîner, mais elle est obligée de le cuisiner.
De même, sous le capitalisme, même le riche capitaliste est peut-être moins libre qu’on ne l’imagine parfois. S’il choisissait de ne pas agir en capitaliste, il perdrait son identité, la sensation de qui il est. Pour survivre dans notre système de capitalisme darwinien, il faut être impitoyable, se sentir tenu de ne verser à ses employés que le salaire minimum légal. Une plus grande magnanimité priverait le capitaliste des profits dont il a besoin pour survivre et s’agrandir. Il se rassure en pensant que, sans lui, le sort de ses employés serait encore moins enviable car ils n’auraient pas d’emploi, et qu’ils n’auraient pas accepté d’être embauchés chez lui s’ils avaient trouvé mieux ailleurs. Quand tous les capitalistes agissent ainsi, il y a évidemment des conséquences systémiques. Les salaires étant bas partout, ils ont raison, en un sens : ils n’avaient pas d’autre choix que de verser un salaire inférieur au niveau vivable.
Bien sûr, en réalité, notre riche capitaliste est libre, bien plus libre d’agir que ses pauvres employés. Il pourrait se mettre moins d’argent dans les poches et en donner plus à ses ouvriers, tout en conservant la même somme disponible pour son expansion. Mais vivre dans une plus petite maison dans un quartier moins opulent saperait son identité de capitaliste prospère et même sa crédibilité auprès des autres capitalistes, et donc sa réussite professionnelle. Il se perçoit ainsi comme n’ayant que des choix limités et, en un sens, il a raison28.


CONCLUSION
Ce chapitre s’articulait autour du façonnage « implicite » des individus, inévitable lorsqu’on est membre d’une société, quand les idées sont modelées par notre histoire et notre environnement. Le prochain chapitre se penchera sur des tentatives plus explicites, notamment par le biais des médias. Je montrerai aussi que les innovations technologiques – le développement de l’intelligence artificielle (IA) et les plateformes elles-mêmes – sapent la base même de l’efficience de l’économie de marché, système qui véhicule à travers les prix des informations sur la rareté, et où tous les individus sont confrontés aux mêmes prix.
Si cette analyse contient un tant soit peu de vérité, elle suggère encore plus fortement que le capitalisme, ou du moins sa variante néolibérale qui domine depuis un demi-siècle, n’est pas une institution économique et politique durable. Le changement viendra. Mais le résultat du processus naturel d’évolution sera-t-il meilleur ou pire ? Personne ne peut le savoir.
Une des principales leçons de ce chapitre est que, dans la conception de nos institutions économiques et autres, nous devons bien prendre en compte leur effet sur nous-mêmes en tant qu’individus et sur nos relations mutuelles. Nous autres humains sommes malléables. Le capitalisme néolibéral nous a façonnés pour faire de nous des individus que, dans nos meilleurs moments, nous tiendrions en piètre estime. Mais nous pouvons aussi être façonnés pour devenir meilleurs. Et cela exigera un autre type de système économique.
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26. Comme noté plus haut, les parents et les écoles tentent de façonner ainsi les individus, avec succès, dans l’ensemble. Ce succès nous est rappelé quand nous rencontrons quelqu’un comme Donald Trump, à qui tout cela n’a pas été inculqué.

27. C’est ce qui nous a inspiré, à Stefano Battiston, de l’université de Zurich, et à moi, le titre de notre récent document de travail (à paraître), « Unstable by Design » (« Conçu pour être instable »).

28. Les partisans du capitalisme néolibéral affirment qu’il existe des forces correctives, comme la réputation, qui jugulent ces excès et garantissent la viabilité du système à long terme. Au chapitre 11, nous expliquerons pourquoi, bien que présentes, ces forces ne sont pas assez puissantes.


CHAPITRE 9
Le façonnage concerté des individus et de leurs croyances
Le chapitre précédent expliquait comment nous sommes façonnés par notre société, souvent inconsciemment, sans que nous nous en rendions compte. Nous sommes aussi façonnés, plus ouvertement, par le secteur privé qui tente de tirer de l’argent de nous. Dans ce chapitre, j’explore comment ces efforts de façonnage peuvent considérablement réduire notre liberté et, de manière générale, sont souvent contraires à la création d’une bonne société.
La discussion aborde ici les libertés économiques et politiques. Par exemple, qui a le droit de contrôler les principaux modes de dissémination de l’information (en prenant ce terme dans son sens le plus large, qui inclut mésinformation et désinformation) ?
Les grandes entreprises technologiques et les plateformes de médias sociaux lancent aux démocraties du monde entier un défi qui n’a pas encore été pleinement résolu. Selon les dispositions actuelles, ces plateformes ont un immense pouvoir pour fixer le métarécit, notre compréhension du fonctionnement de la société et de l’économie. Dans le récit promu par Fox News et d’autres organes et plateformes de droite, il ne devrait y avoir aucune réglementation, restriction ou responsabilité, sinon sous une forme très limitée1. Et en l’absence de ces freins, leur pouvoir de marché et leur pouvoir de fixer le métarécit ne font que croître. Leur modèle économique et leur absence de responsabilité entraînent toute une série de problèmes sociétaux et sapent l’efficience de l’économie de marché. Une nouvelle liberté d’exploiter a été déchaînée ; elle réduit les libertés du reste de la société.
L’attachement américain au principe de libre expression s’incarne dans le premier amendement de la Constitution, l’une des libertés cruciales du pays. Mais tous les gouvernements – dont celui des États-Unis, qui adopte en général la position la plus extrême sur ces questions – circonscrivent la liberté d’expression. On ne peut pas crier « Au feu ! » dans un théâtre bondé. On ne peut pas diffuser des images à caractère pédopornographique. Nous avons des lois contre la publicité mensongère. La liberté d’expression, comme les autres questions dont je discute dans ce livre, n’est pas absolue. C’est une construction sociale aux limites définies pour favoriser le bien-être de la société, et certains des problèmes les plus définis sont associés au tracé de ces limites. Il ne s’agit pourtant pas simplement de déterminer ce qu’on peut dire et quand on peut le dire. L’arrivée des médias sociaux a créé un nouveau problème auquel les Pères fondateurs n’avaient pas pensé : la viralité. Les gouvernements imposent des conditions concernant la vitesse à laquelle se répand l’information (ou la désinformation). Et, à ma connaissance, il n’existe dans ce pays aucune garantie constitutionnelle quant aux restrictions de la viralité.
À mesure que le monde évolue, il peut être nécessaire et souhaitable de modifier les règles concernant les discours acceptables ou protégés et leur viralité. C’est à présent le cas, à mon avis. Les technologies actuelles, combinées à une nouvelle compréhension du façonnage des individus et des sociétés, entraînent une domination dangereuse de la mésinformation et de la désinformation. Les anciennes règles sont périmées. L’équilibre des avantages et des inconvénients, établi par les vieilles règles, penche maintenant du coté des inconvénients.
Ce chapitre commence par expliquer en quoi est erronée l’idée à la mode à droite, selon laquelle un libre marché des idées suffit à garantir une démocratie saine. J’examine ensuite le pouvoir de marché des médias, surtout des médias sociaux, et j’explique pourquoi les méfaits sociétaux associés au pouvoir de marché vont très au-delà des biens et services conventionnels. L’une des raisons est que la démocratie en est sapée. En chemin, nous examinerons comment les grandes plateformes de médias sociaux peuvent être réglementées, pour juguler leur pouvoir de marché et pour réduire la portée de leurs nuisances sociétales.
LE LIBRE MARCHÉ DES IDÉES
Selon une idée répandue, sur le libre marché des idées, seules les meilleures l’emportent. Par conséquent, certains affirment que, tout comme sur les marchés concurrentiels où les producteurs les plus efficients survivent, sur le marché des idées seules les meilleures idées survivent. Il suffit donc de lâcher des idées dans le monde, et les meilleures domineront, les plus en accord avec les données empiriques et les plus cohérentes sur le plan théorique. Que cent fleurs s’épanouissent, et la plus belle sera choisie2.
Cette affirmation s’appuie sur des métaphores malvenues et sur une analyse mal comprise. La métaphore, c’est que le marché des idées (des croyances, des visions du monde) est analogue au marché de l’acier, des chaises, de la nourriture, etc. Les adeptes de cette idée croient aussi que le marché des chaises et autres biens est efficient – j’ai montré qu’il n’en était rien. Il est pour le moins étrange d’invoquer l’efficience des marchés pour défendre l’efficience du marché des idées quand l’économie nous enseigne que le marché privé est toujours inefficient.
Cette croyance en l’efficience du marché des idées, qui garantit que les meilleures l’emportent, suppose que des individus pleinement rationnels et bien informés peuvent distinguer entre les bonnes idées et l’imposture, tout comme ils peuvent distinguer entre les bons et les mauvais produits sur le marché des biens. La notion de « l’acheteur averti » fait retomber le fardeau sur le consommateur, ce qui ouvre un boulevard à l’exploitation par la mésinformation et la désinformation, en profitant des vulnérabilités des uns et des autres. Dans le cas des biens, les consommateurs veulent que les produits soient tels qu’on les leur a présentés. En revanche, dans le cas des idées, ils peuvent vouloir croire une chose fausse parce qu’elle renforce en eux le sentiment de leur propre valeur et leur identité, du moins pour un temps. Ou ils peuvent simplement être égarés.
Même si le marché des biens était efficient, il existe des différences fondamentales entre les biens, l’information et le savoir, différences sur lesquelles se fonde le développement de l’économie de l’information depuis un siècle3. L’une des principales idées de cette littérature est qu’en présence d’une information imparfaite, les marchés sont « particulièrement » à l’abri de toute inefficience – pourtant, même un peu d’imperfection dans l’information peut faire une très grande différence. Et le marché des idées est nécessairement de ceux où, a priori, il ne peut y avoir information parfaite. Si tout le monde savait tout, il n’y aurait rien à lancer sur le marché des idées. De plus, comme noté plus haut, les entreprises qui l’emportent ne sont peut-être pas les plus efficientes ou les plus appréciées, mais simplement celles qui savent le mieux exploiter leur avantage en matière d’information.
L’analogie avec le marché « concurrentiel » des biens est erronée pour plusieurs autres raisons.
Lois de transparence et de divulgation :
comment la liberté de tromper prive les autres de leur liberté
Le premier principe d’un libre marché concurrentiel est la transparence4. Par exemple, les entreprises qui émettent des titres publics sont censées garantir un accès égal à l’information, selon les exigences de divulgation juste que formulent la Commission américaine des opérations de bourse et d’autres organismes5. Aux États-Unis, la réglementation impose en général aux entreprises de révéler sans dissimulation toutes les informations matériellement pertinentes concernant les titres qu’elles émettent. Il ne s’agit pas simplement d’exiger « la vérité, rien que la vérité, mais pas nécessairement “toute” la vérité. » Les régulateurs considèrent implicitement que ne pas révéler qu’un investissement présente un sérieux risque de détérioration lorsque l’on en a connaissance revient en fait à mentir. Ils rejettent l’idée de « l’acheteur averti », qui fait peser tout le poids de l’information sur l’acquéreur. Si le vendeur sait quelque chose dont il doit raisonnablement penser que l’acheteur aurait tout intérêt à le savoir également, il doit le révéler.
Les banques, par exemple, divulguent parfois des informations, mais de manière trompeuse ou inutile, et que la plupart des emprunteurs comprennent mal. Depuis toujours, les créanciers présentent les taux d’intérêt de manière obscure, pour mieux exploiter les personnes vulnérables. Aujourd’hui, la loi impose aux prêteurs de révéler le véritable taux d’intérêt effectif6.
Il y a plusieurs justifications aux exigences de divulgation, qu’il faut constamment rendre plus strictes. La théorie économique explique pourquoi la bonne information (la transparence) est nécessaire pour que les marchés fonctionnent bien – pour offrir un résultat socialement efficient comme le prétendent ses avocats. Et elle explique aussi pourquoi les entreprises ne dévoilent pas toujours spontanément les informations critiques. Les exemples déjà donnés montrent que les entreprises tentent souvent de masquer la vérité, surtout lorsqu’il existe un décalage entre ce qu’elles disent de leur produit et la réalité. Le constructeur automobile Volkswagen ne voulait évidemment pas révéler ce qu’il avait fait pour se voir attribuer un meilleur taux d’efficacité énergétique qu’il ne méritait, ce qui a fini par déboucher sur le scandale du « dieselgate7 ». Les entreprises apprennent à toujours mieux exploiter les irrationnalités et les vulnérabilités des individus. C’est encore plus facile si elles sont libres de mentir. Elles ont appris à mieux tromper les consommateurs, à les pousser à acheter leurs biens et services, souvent à des prix gonflés, alors qu’ils ne l’auraient pas fait s’ils avaient eu toute l’information. Les entreprises malignes et sans scrupules se servent à mauvais escient des éclairages de la psychologie moderne et de l’économie comportementale qui dénoncent les irrationalités systématiques menant à des choix médiocres en matière de santé, d’emprunt, d’épargne et d’investissement8. Les déclarations de divulgation standardisées permettent alors une évaluation plus juste et moins coûteuse des mérites relatifs de différents produits ou de différentes occasions de placement.
Par ailleurs, ne fournir qu’une information partielle a un coût pour les autres acteurs du marché. Au sens strict, ces entreprises polluent (l’écosystème de l’information, en l’occurrence). Comme d’autres formes de pollution, la pollution de notre environnement d’information impose à la société un coût que le pollueur prend rarement en considération. Nous consacrons du temps, des efforts et parfois de l’argent à en anéantir les effets, à dégager la vérité de toute cette més-/désinformation ; et ceux qui fournissent des informations véridiques ont plus de mal à la faire passer9. Exclure les mensonges a un coût, et ce filtrage reste donc limité ; le marché ne s’en charge pas spontanément. Il y a là un échec patent : nous sommes inondés d’informations fausses ou inexactes. C’est un « mal » public puisque tout le monde en pâtit. Mais détecter l’information mensongère pour la discréditer est un « bien » public. Personne n’est récompensé « individuellement » s’il arrête la production et la dissémination de mensonges, ou s’il travaille à les éliminer. Sans action publique, il y aura insuffisance d’efforts pour contrer l’information fausse et trompeuse10.
Des lois sont nécessaires pour réguler la mésinformation, la désinformation et la fraude, qui risquent d’entraîner une perte de liberté aussi réelle que les maux associés aux autres externalités dont j’ai parlé. Cela inclurait des règles imposant aux entreprises de révéler l’information pertinente, même si ces lois pourraient être perçues comme empiétant sur la liberté d’expression interprétée de manière absolutiste.

Liberté de contracter, liberté d’exploiter et centralité des institutions de « vérité »
Pourtant, s’il existe des lois et des règles contre la mésinformation et la désinformation, il doit y avoir des moyens de s’assurer de ce qui est vrai, du moins avec un fort taux de fiabilité. C’est incontournable. Une société opérationnelle doit avoir des moyens socialement consentis d’évaluer la vérité. Dans des domaines clés comme les contrats, la propriété, la criminalité et la santé publique, il est impossible d’admettre différentes visions de la vérité11.
Au chapitre 5, j’ai évoqué l’importance des contrats et de leur application pour le bon fonctionnement d’une économie de marché ; faire respecter les contrats est d’ailleurs l’une des rares missions que la droite accepte de confier au gouvernement. Mais les contrats seraient dénués de sens s’il suffisait que l’une des parties affirme en avoir respecté les termes et l’autre non. Les litiges contractuels sont fréquents, même entre parties raisonnablement honnêtes. Il doit exister un moyen d’établir la vérité, de savoir laquelle des deux parties dit vrai, et c’est ce que notre système juridique tente de faire12.
Depuis le siècle des Lumières, nous nous sommes dotés d’institutions assez capables d’établir la vérité : tribunaux indépendants, centres de recherche et d’enseignement, associations professionnelles. Il existait un large consensus autour de ces institutions jusqu’à l’apparition de leurs adversaires au sein du Parti républicain et de leurs homologues un peu partout dans le monde13. À moins de restaurer la confiance en nos institutions de vérification et d’élucidation de la vérité, il sera difficile d’avoir une société opérationnelle ou une économie productive.
Depuis environ deux cents ans, nous dépendons des tribunaux publics et indépendants pour établir la vérité en cas de litige. Il devrait être évident que personne ne veut qu’une querelle soit résolue par une personne présentant un conflit d’intérêts, dont le propre bien-être dépend du verdict qu’elle prononcera. Voilà pourquoi nous parlons de justice publique indépendante. Rendre la justice est une fonction publique cruciale. Mais dans le monde des entreprises, certains veulent circonvenir les tribunaux et recourir à l’arbitrage « privé » pour régler les contentieux.
Les grandes entreprises soutiennent, par exemple, qu’en cas de litige avec les consommateurs ayant acheté leurs produits, elles doivent recourir à l’arbitrage plutôt qu’aux tribunaux publics. Pourquoi ? Parce que c’est le cadre dans lequel elles exercent une influence démesurée, qui renforce donc leur pouvoir d’exploiter les consommateurs. Les garanties sont un moyen important d’assurer la qualité. Si le bien n’est pas de la qualité annoncée, les consommateurs peuvent se faire rembourser. Cependant, en général, les acheteurs n’ont pas avec eux un avocat pour lire les petits caractères et chercher une clause d’arbitrage cachée. Mais comme de plus en plus d’entreprises insèrent ces clauses, la valeur des garanties s’en trouve réduite ; les consommateurs ne peuvent plus savoir si la garantie est réelle. Ces garanties deviennent alors un moyen inefficace d’assurer la qualité. Les petits caractères où il est question d’arbitrage constituent une sorte de pollution de l’environnement économique14.
Les entreprises disent qu’il s’agit là d’une liberté fondamentale, la liberté de contracter. Elles affirment avoir le droit d’insérer ce qu’elles veulent dans le contrat, l’autre partie ayant le droit de signer ou de ne pas signer. Je formule la chose autrement : il s’agit là de leur liberté d’exploiter. Une société juste et bonne interdit la liberté d’exploiter, et cela signifie qu’elle doit circonscrire la liberté de contracter quand les entreprises en abusent et exploitent leurs clients, réduisant la liberté de ceux-ci. C’est encore une illustration d’un point central du chapitre 5 : dans toute société, la liberté de contracter est restreinte. Une bonne société préserve un équilibre des libertés, en évitant que l’abus de la liberté contractuelle n’accroisse la liberté d’exploiter. Mais dans le cas présent, la clause du contrat sape la crédibilité de la recherche de vérité car la confier à l’arbitrage manipulé par les entreprises débouche sur des résultats biaisés favorables à ces dernières.
Ce n’est pas le seul abus de la « liberté de contracter » dont se rendent coupables les géants du numérique. À moins qu’elles ne soient interdites par le gouvernement, leurs conditions de service peuvent leur offrir le droit illimité d’utiliser et de vendre les informations recueillies grâce à notre usage des plateformes. Nous pensons qu’ils offrent leurs services pour rien, mais eux savent qu’ils sont les gagnants puisqu’ils obtiennent nos informations pour rien. Et bien sûr, en cas de litige s’il y a violation des conditions de service, il sera réglé par l’arbitre de l’entreprise et non par un tribunal public.

Force et intimidation
Il existe au moins un autre ingrédient nécessaire pour que les marchés fonctionnent bien : que nul n’ait recours à la force et à l’intimidation. Hélas, l’intimidation et la force – la présence de trolls sur les médias sociaux, par exemple – sont devenues une réalité de notre vie.
Dans « Facebook Does Not Understand the Marketplace of Ideas », que j’ai coécrit avec Anya Schiffrin pour le Financial Times en 2020, nous concluions ainsi notre étude de la notion de marché des idées :
Bref, sans transparence totale, sans un mécanisme obligeant les participants à assumer leur responsabilité, sans capacité égale de transmettre et de recevoir l’information, et avec une intimidation sans relâche, il n’y a pas de libre marché des idées. L’une des idées majeures de l’économie moderne est que les incitations privées et sociales sont rarement alignées. Si ceux qui veulent propager la mésinformation sont prêts à payer plus que ceux qui veulent la combattre, et si le manque de transparence est plus rentable que la transparence, alors (pour le dire simplement), « ainsi soit-il », nous n’obtiendrons pas un marché des idées opérationnel.15



LE POUVOIR DE MARCHÉ DES MÉDIAS SOCIAUX
Les énormes bénéfices engrangés par les entreprises de médias sociaux sont le signe très net du manque de concurrence. Normalement, des gains aussi considérables auraient dû attirer de nouveaux entrants, d’où une dissipation des profits. Ça n’a pas été le cas.
De même, quand Elon Musk a racheté Twitter et a menacé de renoncer à la modération des contenus, les annonceurs ont fui à cause du risque que leurs publicités apparaissent à côté d’un tweet insultant ou d’une publicité émanant d’une marque de seconde zone. Les usagers se sont plaints à grands cris, en parlant de changer de plateforme. Mais à l’heure où ce livre est mis sous presse, Twitter (rebaptisé X) reste, malgré toutes ses défaillances et ses fautes, un médium dominant grâce auquel communiquent des membres du gouvernement, des représentants des entreprises et des personnalités de la sphère publique. En dépit d’un financement généreux et du mécontentement causé par Twitter, Meta n’a pas réussi à le supplanter avec son appli Threads.
Une raison centrale bien simple : les externalités de réseau et un cadre où le vainqueur rafle la mise. Pour que ma présence sur une plateforme comme Facebook ait de la valeur, il faut que d’autres y soient également présents. Au départ, il se peut que tout le monde soit attiré par la meilleure plateforme, qui est ainsi la seule à survivre. Même si, avec le temps, elle devient relativement inefficiente (par rapport à la nouvelle technologie qu’apporterait un innovateur, par exemple) et ne sert plus les intérêts de ses usagers, et encore moins ceux de la société, aussi bien qu’un concurrent pourrait le faire, elle n’en continue pas moins à dominer.
Si les entreprises de médias sociaux voient croître leur énorme pouvoir de marché et leurs profits, il y a néanmoins une autre explication. Leur modèle économique repose sur la collecte, l’usage et l’accumulation d’informations obtenues grâce aux interactions sur leurs plateformes. Celles-ci monétarisent la valeur des données utilisateurs. L’usage efficient de la grande quantité d’informations dont elles disposent leur permet de cibler les messages (en particulier les publicités) de manière à susciter une fréquentation accrue, qui génère encore plus d’information. L’attention et le temps étant des ressources rares, un « meilleur » ciblage pourrait permettre d’adresser des messages plus pertinents aux utilisateurs, d’où des achats menant à un plus haut niveau de bien-être. Hélas, ce n’est pas l’objectif d’un meilleur ciblage. Ce qui est visé, ce sont des bénéfices plus élevés, dérivés des recettes publicitaires, elles-mêmes dérivées d’achats plus rentables suscités parmi les annonceurs. La hausse des bénéfices grâce aux ventes peut résulter d’une discrimination de prix plus efficace – d’une politique tarifaire ciblée, qui assigne des prix différents à différents consommateurs. Cela permet de s’emparer un peu plus du surplus du consommateur, ce que les individus auraient été prêts à payer pour le produit, en plus de ce qu’ils doivent réellement payer. Les bénéfices peuvent aussi résulter de ventes accrues, notamment à des gens dont les plateformes exploitent les faiblesses, comme les accros au jeu. Les profits plus élevés des annonceurs se reflètent dans de plus fortes recettes publicitaires pour les géants du numérique, ce qui les rend encore plus rentables.
Les plateformes augmentent leurs bénéfices et renforcent encore plus leur avantage concurrentiel en accumulant l’information, qui leur permet de cibler les consommateurs mieux que ne le font leurs rivales. Des géants comme Google et Amazon détiennent plus d’informations que les autres et peuvent s’en servir pour acquérir un avantage concurrentiel, soit dans les ventes directes, soit dans la publicité. Accumuler l’information est rentable à l’échelle individuelle, mais se révèle doublement inefficient. Si tant est que cette information a une valeur sociale, personne ne peut l’utiliser à part la plateforme qui l’a récoltée. Mais elle confère un pouvoir de marché. Les données étant une ressource significative et généralement sans prix fixé, importante surtout pour l’intelligence artificielle, c’est un cercle vicieux. Les grandes plateformes engrangent plus de données, ce qui leur donne un avantage concurrentiel sur leurs rivales, mais qui ne reflète pas nécessairement la capacité ou la volonté de mieux servir autrui16. Leur pouvoir de marché s’en trouve accru, comme je viens de le décrire.
Les méfaits propres à une concurrence imparfaite sur les plateformes : saper la concurrence dans toute l’économie
Il existe bien sûr des tensions entre l’usage efficient de l’information, l’accumulation anticoncurrentielle d’informations, et la protection de la vie privée. Si les gens se préoccupent de confidentialité, c’est notamment parce que la divulgation d’informations peut permettre l’exploitation, comme je l’ai noté. Sur le marché concurrentiel standard, l’information concernant les préférences de consommation de telle ou telle personne n’a pas de valeur17. Mais dans le monde réel, avec le pouvoir de marché, elle peut avoir une valeur immense pour une entreprise et augmenter ses profits de manière significative.
S’il est difficile de mesurer la possible amélioration de l’attribution des ressources résultant de l’exploitation des informations glanées par les plateformes, un résultat analytique est clair. L’usage de cette information pour pratiquer la discrimination par les prix – imposer des prix différents aux différents consommateurs – sape l’argument standard en faveur de l’efficience des marchés concurrentiels, fondée sur l’idée que tous les ménages et toutes les entreprises paient les mêmes prix18. Cette discrimination par les prix n’est guère plus qu’un transfert de ressources depuis les consommateurs ordinaires vers les entreprises riches, qui réduit l’efficience et aggrave les inégalités.
Si les plateformes ont rendu de précieux services, avec les moteurs de recherche et le courrier électronique, leur modèle économique n’en est pas moins fondé sur l’exploitation et la publicité, et non sur une efficience accrue dans l’offre de biens et de services ou sur la production de biens et de services qui satisfont mieux les besoins des usagers. Les plateformes sont même prêtes à sacrifier la qualité de la fonction de recherche si cela leur permet d’augmenter leurs profits, comme le montre Google, qui place des publicités payantes en haut de chaque page de résultats de recherche.
Il y a quelque chose de fondamentalement étrange dans une économie où le modèle des prétendus moteurs d’innovation se fonde sur la publicité et non sur la production de biens et de services. C’est une impasse, car il y a une limite à « l’extraction de rente » (obtenir une plus grande part des dépenses des consommateurs) que permet un meilleur système de publicité. Bien sûr, plus ils captent une grande parte des dépenses des consommateurs, plus se réduit la part consacrée au coût de production des biens et services dont les individus ont besoin et envie.
Le modèle économique vise moins à augmenter le bien-être qu’à renforcer l’exploitation par les entreprises. Cela ne peut être la base d’une bonne économie ou d’une bonne société19.


POURQUOI LE POUVOIR DE MARCHÉ
DANS LES MÉDIAS COMPTE : TOUT UN ÉVENTAIL DE MÉFAITS SOCIAUX
Le pouvoir de marché décrit précédemment a les effets habituels du pouvoir de marché : prix plus élevés et bénéfices plus importants. Cela cause des distorsions dans l’économie et transfère les ressources des gens ordinaires vers les propriétaires d’entreprises, d’où une hausse des inégalités. Mais le pouvoir de marché dans ces secteurs a d’autres effets négatifs considérables, liés au fait que les rendements privés peuvent différer nettement du rendement social.
Dans ce contexte, le pouvoir de marché signifie un manque d’accès juste et égal aux voies par lesquelles l’information est transmise dans notre société. Les intérêts politiques jouissant de fonds suffisants peuvent inonder les médias sociaux, grâce aux bots et à d’autres moyens. Ce n’est pas un marché libre, alors qu’il avait initialement été proclamé qu’il démocratiserait l’espace de l’information. Les entreprises se servent de leur argent pour façonner ce que les citoyens voient et entendent – et ce qu’ils voient et entendent façonne la société.
Le pouvoir de marché signifie aussi que les plateformes contrôlent les algorithmes, ces règles qui déterminent quelle voix est amplifiée et qui est visé par quoi. Mark Zuckerberg et Elon Musk ne cachent pas que ce sont eux qui dictent les règles ; ils déterminent si et quand des affirmations clairement mensongères seront largement disséminées. Au milieu de la pandémie de Covid-19, les plateformes de médias sociaux ont renoncé à diffuser des messages erronés sur les vaccins même si cela aurait pu leur rapporter beaucoup. Elles ont prouvé qu’elles ont le pouvoir de ne pas transmettre de fausses informations. Mais dans d’autres domaines, elles n’ont pas eu cette retenue. Zuckerberg et Musk ont décidé, par exemple, de propager les mensonges de certains politiques.
Dans le monde des médias sociaux, avec ses nombreux méfaits sociaux et les multiples aspects de ce que d’aucuns qualifieraient de réduction non coercitive des libertés (comme le cyberharcèlement), nous rencontrons à nouveau ce dilemme : la liberté des uns est la privation de liberté des autres.
Les plateformes de médias sociaux ont pu profiter des avancées de l’IA, qui permet un meilleur ciblage de différentes informations vers différents utilisateurs, et d’une nouvelle compréhension du comportement humain et du traitement de l’information. Elles sont devenues capables de créer des communautés Internet distinctes, qui renforcent les croyances disparates, fragmentant la structure de l’information bien davantage que cela n’était possible auparavant, de manière à accroître la polarisation.
Les plateformes en ligne n’ont pas seulement exacerbé la fragmentation sociétale ; elles ont aussi aggravé le problème de la propagation virale de la mésinformation et de la désinformation. La viralité permet de propager rapidement l’information, plus vite qu’on ne peut concevoir des « antidotes » à la mésinformation. À cause du manque de transparence quant à qui reçoit quels messages, les antidotes ne peuvent être livrés en temps voulu, et ne peuvent parfois pas même être créés.
Les entreprises de médias sociaux permettent l’incitation à la violence, les discours haineux et le comportement antisocial. Lorsqu’elles se prétendent neutres, c’est évidemment faux. Leurs algorithmes prennent des décisions sur quels messages promouvoir auprès de qui, et comme je l’ai noté, ils le font de manière à augmenter les profits et polariser toujours plus la population20. Des algorithmes alternatifs pourraient susciter moins de polarisation ou plus d’harmonie sociale, mais ce qui est rentable individuellement ne coïncide pas forcément avec ce qui est socialement souhaitable.
Comment expliquer le succès de la mésinformation et de la désinformation ?
Il peut sembler difficile de concilier le succès de la més-/désinformation et la persistance de vues totalement divergentes avec un modèle de rationalité individuelle. Selon l’économie standard, l’information non scientifique (antivaccin, par exemple) n’aurait tout simplement aucun impact. Tout indique pourtant qu’elle en a un dans le monde réel.
L’ampleur des divergences dans les croyances, même sur des sujets scientifiques, est en partie expliquée par l’économie comportementale, qui met l’accent sur la rationalité limitée des individus21. Par exemple, l’économie comportementale met en relief l’importance du biais de confirmation – la tendance à rechercher l’information confirmant nos croyances préalables et à lui accorder plus de poids, tout en rejetant celle qui les contredit. La conséquence est que si nous commençons polarisés, nous finissons plus polarisés encore.
L’économie comportementale du XXIe siècle s’intéresse aussi à la formation des croyances, comme on l’a vu dans le précédent chapitre. Bien sûr, les spécialistes de marketing cherchent depuis longtemps à comprendre comment influencer les croyances des individus. La publicité consiste en grande partie non à fournir des informations, mais à exploiter les aspirations et les vulnérabilités des gens. Le cowboy Marlboro en est emblématique. Cette campagne à grand succès, qui a duré pendant des décennies à partir des années 1950, ne disait pas explicitement que fumer des Marlboro ferait de vous un cowboy buriné, information qui, de toute façon, n’aurait guère été pertinente pour la majorité des fumeurs qui vivaient en zone urbaine. Philip Morris, géant du tabac, avait plutôt choisi de créer une image : les hommes qui fument des Marlboro sont de « vrais » hommes. Sans préciser, bien sûr, que le tabac peut vous tuer22. Certains attribuent le succès de ces cigarettes à l’image du cowboy. La mission des publicitaires est de pousser les gens à acheter un produit, et les publicitaires sont très doués pour cela. Si doués, manifestement, que les entreprises justifient chaque année des dépenses de centaines de milliards de dollars en publicité.


POURQUOI LA POLARISATION EST RENTABLE
Les plateformes ont élaboré une stratégie gagnante – gagnante pour elles, mais désastreuse pour le reste de la société – fondée sur la polarisation, ou « la mobilisation par l’irritation ». Les groupes sont irrités par différentes choses, et le modèle économique des plateformes doit donc offrir à chaque utilisateur les informations qui alimenteront sa colère. Mais en divisant ainsi l’écosystème de l’information, on aboutit naturellement à une polarisation sociétale. Les groupes se nourrissent d’informations qui renforcent leurs croyances ou leur sentiment d’injustice. Leur flux d’information n’inclut pas les articles qui pourraient aller à l’encontre de leurs idées.
Ces effets sont amplifiés parce que les croyances sont interdépendantes. Nos croyances sont affectées par celles des gens avec qui nous sommes en interaction. C’est particulièrement vrai si les fournisseurs de l’information réussissent à la présenter de manière à l’inscrire dans un contexte culturel23. Si les républicains parlent très majoritairement aux républicains, leur vision du monde en est renforcée. Les données qu’ils voient et l’interprétation qu’ils en donnent renforcent leurs croyances préalables. Même chose pour les démocrates. Et cela aggrave encore la polarisation24. D’où ce constat : si un individu croit ou non à la réalité du changement climatique, ce n’est pas du fait de son niveau d’études (comme on pourrait le penser), mais de son affiliation politique25.
Cette interdépendance des croyances crée d’évidentes externalités sociales dont ne se soucient guère les entreprises de médias sociaux, dans leur quête de bénéfices maximisés – ou plus précisément, dont elles se soucient uniquement pour les exploiter à leur profit. (Même quand ces entreprises reconnaissent les effets néfastes de ce qui est diffusé et admettent que les algorithmes exacerbent la polarisation, elles ne font à peu près rien pour que cela change.)
L’évolution de la technologie et des mesures gouvernementales augmente l’ampleur de la fragmentation sociétale. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, quand la télévision est devenue le véhicule dominant de diffusion de l’information, il n’y avait aux États-Unis que trois grandes chaînes nationales, et toutes cherchaient à offrir l’information la plus large, sans préjugés. Les actualités étaient considérées comme un service public (cette pratique fut transformée, en partie, par 60 Minutes sur CBS, qui a montré que les émissions d’actualités pouvaient aussi rapporter de l’argent). Les principes d’impartialité garantissaient que les principales opinions différentes s’exprimaient à l’antenne26. Des spectateurs de l’ensemble du spectre politique étaient par conséquent exposés à la même information. L’interprétation des faits pouvait différer, ainsi que les conséquences pratiques, mais tout le monde avait accès aux mêmes faits, d’une manière assez commune pour permettre le compromis.
Mais avec la suppression du principe d’impartialité en 1987 par la Federal Communications Commission, combinée à l’arrivée des chaînes câblées, puis d’Internet, des personnes de croyances différentes se sont mises à consommer une information qui correspondait déjà à leur vision du monde27.

POUVOIR DE MARCHÉ, INÉGALITÉS ET CRÉATION
DES MÉTARÉCITS DE LA SOCIÉTÉ
Le plus grand danger que présentent les plateformes est pourtant le pouvoir de créer les métarécits de la société, les histoires et les conceptions qui façonnent la façon dont de larges pans de la population voient le monde.
Comme je l’ai souligné à plusieurs reprises, nous réagissons à l’information que nous obtenons, et les médias, dont les médias sociaux, sont une grande source d’information dans le monde moderne. S’ils visionnent constamment des vidéos où des vagues de réfugiés tentent de franchir la frontière – même si le fait lui-même se produit assez rarement –, des individus rationnels pourraient conclure que l’immigration est une question essentielle. Le phénomène est exacerbé dans un monde où les préférences et les croyances sont souvent façonnées de manière pas entièrement rationnelle. Les spectateurs rationnels pourraient contester les affirmations énoncées sur Fox News, par exemple, sachant que cette chaîne a des objectifs et déforme l’information en conséquence. Mais Fox a été surprise à propager des mensonges qui renforcent les préconceptions de certains spectateurs. J’ai évoqué la disparité de marché entre ce qui est bon pour les profits et ce qui est bon pour la société, même quand les individus sont raisonnablement rationnels. Mais quand les individus sont loin d’être rationnels et que les médias peuvent façonner les croyances, la disparité est encore plus forte. Tout indique que ce que les gens voient dans les médias compte beaucoup. Les spectateurs de Fox News ont une vision biaisée du monde28.
La manière dont les gens voient le monde est au centre de toutes les questions, y compris celle de la liberté. Comme nous l’avons constaté au chapitre 8, si les gens pensent qu’il ne faut pas jeter ses ordures n’importe où, ils ne le feront pas, et aucune coercition n’est nécessaire pour les en empêcher. D’un autre côté, s’ils pensent avoir le droit de le faire – s’ils y voient un droit humain fondamental – alors nous devrons peut-être, pour protéger notre environnement, adopter des lois que certains considéreront comme coercitives.
Les médias ont un pouvoir énorme pour créer le prisme à travers lequel la population voit le monde. Ils façonnent les croyances dans toutes sortes de domaines : le gouvernement est-il une solution ou un problème ? Les incitations matérielles sont-elles importantes ? La hausse de la fiscalité sur les entreprises va-t-elle anéantir l’investissement et causer d’énormes pertes d’emploi29 ?
Fox a activement promu les accusations mensongères de Donald Trump, selon lesquelles l’élection de 2020 lui avait été volée, et a réussi à en convaincre un segment significatif de la population, malgré l’accumulation de preuves du contraire. (En l’occurrence, Fox a été tenu pour partiellement responsable et a versé 787 millions de dollars à Dominion Voting Systems, que la chaîne avait accusé.) En nous laissant à notre insu façonner par les médias traditionnels et par les médias sociaux, nous perdons d’importants éléments de notre liberté30.
Les croyances sur l’action collective
S’il ne s’agissait que des croyances privées des individus, sans rapport avec leurs actes, l’enjeu ne serait pas aussi grand. Si les gens divergeaient seulement quant à savoir si la laitue rouge ou la laitue verte est meilleure pour la santé, ce serait sans importance. Les adeptes de la laitue rouge pourraient manger davantage de laitue rouge. Mais il existe toute une quantité de décisions cruciales que nous prenons collectivement – ce que nous faisons ensemble en tant que société, en particulier par le biais du gouvernement. Un métarécit, un prisme, qui voit les gouvernements comme toujours inefficaces, le secteur privé comme toujours efficient, conduira à un gouvernement faible et à un sous-investissement dans les biens publics. Il mènera à une économie sous-réglementée et peu performante, et presque certainement à une société plus divisée. Mais c’est pourtant le prisme que nous donnent certains médias.
Les différences dans notre vision du monde sont aussi liées à de fortes divergences quant aux décisions à prendre collectivement. La polarisation extrême des opinions sur ce que le gouvernement devrait faire, sur ce qui devrait être limité ou autorisé, contribue au dysfonctionnement politique.
Le prisme à travers lequel nous voyons le monde définit la « légitimité morale » de ce que nous faisons tous, y compris ce que le gouvernement fait pour remédier aux inégalités31. Au chapitre 6, j’ai expliqué qu’il n’y avait guère de légitimité morale dans les revenus d’une forte proportion des citoyens les plus riches. Bien sûr, ils ont toujours voulu que tout le monde accepte la légitimité morale de leur fortune, parce que cela rend l’État moins susceptible de la leur prendre, pour la redistribuer aux pauvres ou pour financer des biens publics. Les détenteurs de cette richesse veulent nous faire croire qu’elle est inévitable, et peut-être même nécessaire, face à la pauvreté et au dénuement des autres. Avant la Réforme et les Lumières, il s’agissait de « la volonté de Dieu », interprétée, bien sûr, selon ceux que Dieu semblait favoriser. À l’ère du capitalisme, c’était la « juste récompense » des efforts et de la frugalité des riches – le néolibéralisme ajoutant l’idée d’économie du ruissellement, de sorte que tous bénéficieraient des largesses des plus fortunés32.
Une question se pose néanmoins : comment les riches ont-ils persuadé le reste de la société d’accepter ces idées ? Une réponse complète dépasserait les limites de ce livre, mais une partie de cette réponse est aujourd’hui le postulat central de cette section : par son contrôle des médias, une partie au moins des élites joue un rôle disproportionné dans le façonnage du métarécit sociétal. Un prisme est ainsi créé pour voir la société, et notre réalité complexe y apparaît telle que les riches veulent la voir. Ils décident quelles histoires seront contées et quels mensonges seront transmis d’usager à usager, ou vers des millions d’utilisateurs en un instant33.
Ce reproche ne date pas d’hier. Mais à cause de l’évolution de la technologie et d’une meilleure connaissance du comportement humain, combinées à une application laxiste des lois sur la concurrence et à la lenteur à adapter ces lois au changement technologique rapide, quelques individus jouissent d’un pouvoir sans précédent pour façonner le métarécit. Le fait que les médias sont si concentrés et que les médias sociaux ciblent si efficacement les individus par des messages façonnant leur pensée exacerbe le problème bien connu du pouvoir des riches dans les médias34.
Prenons le cas du méga-défaut de paiement de l’Argentine en 2001. Le Financial Times et une grande partie de l’élite financière en faisaient une histoire simple : l’Argentine était depuis toujours un emprunteur défaillant, c’était dans les gènes du pays. Mais si la chose était évidente pour tous les membres de la communauté financière, pourquoi avaient-ils autant prêté à l’Argentine ?
Il existe un autre récit, qui me paraît plus vraisemblable. Le secteur financier est myope et cupide. Plus récemment, quand le président de droite Mauricio Macri est entré en fonction en 2015 et a promis des réformes favorables au marché, l’idéologie de l’élite financière a considéré que ces réformes remettraient le pays sur ses pieds. Quand Macri est allé plus loin et leur a proposé des obligations à fort taux d’intérêt, bien au-delà de ce que le pays pouvait raisonnablement se permettre, les financiers s’en sont saisis sans se demander si c’était une décision judicieuse. Macri les a mis dans une situation impossible, et comme ils ne voulaient pas l’admettre, mieux valait accuser l’Argentine. Bien sûr, en fin de compte, ce sont les Argentins qui ont payé le plus cher35.
Nous savons pourtant quel récit l’a emporté. Le premier, selon lequel l’Argentine était un emprunteur perpétuellement défaillant – parce que les élites financières liées aux créanciers contrôlaient la presse dans ce domaine. Il en a résulté une focalisation d’attention pour la plupart des citoyens des pays avancés, et en particulier pour les élites concernées.
Voilà à quoi nous sommes confrontés. Dans de nombreux pays, le contrôle des médias traditionnels et sociaux est fortement concentré et réside de manière disproportionnée entre les mains des très riches36. Par conséquent, beaucoup de gens dans l’ensemble de la société en sont venus à croire un récit qui soutient opportunément une économie bénéficiant aux ultrariches.
Quand la diversité des médias est insuffisante, la possibilité de contrer les récits dominants est limitée. Mais même avec une certaine diversité, les effets de polarisation décrits plus haut signifient que même si certains médias offrent des contre-récits et de « vrais » faits, leur impact ne suffit pas.
Les magnats des médias ont tenté de façonner nos métarécits quant à la façon d’envisager la liberté, notamment quand il s’agit de se libérer de la réglementation et de la fiscalité. Ils ont si bien réussi que leurs idées ont été acceptées, surtout à l’époque du néolibéralisme triomphant.


UN CONSENSUS CROISSANT AUTOUR DU BESOIN
DE RÉGLEMENTATION
Il existe à présent un consensus croissant selon lequel nous devons réglementer les médias sociaux, ce qui peut surprendre étant donné leur influence (et qui montre à quel point la situation a dégénéré). Nous devons réduire la liberté des entreprises de médias sociaux afin d’accroître le bien-être de la société et la liberté des autres. Les disparités entre coûts et avantages sociaux et privés sont si fortes dans ce domaine qu’elles rendent dérisoires celles des autres secteurs, par exemple celles qui résultent du pouvoir de marché des constructeurs automobiles.
Curieusement, l’esprit de recherche de profit chez une entreprise comme Meta est si puissant que, même lorsqu’il existe des réglementations concernant la vie privée, par exemple, qui proscrivent certains comportements, et même quand l’entreprise a promis de s’amender, elle continue et agit comme si elle était au-dessus des lois. Meta a donc dû payer des milliards de dollars d’amende ; imaginez donc ce qu’elle ferait en l’absence de toute réglementation, ou si le marché était réglementé par les entreprises elles-mêmes37.
Les pertes de liberté imposées par les entreprises de médias sociaux sont d’autant plus terribles qu’elles sont souvent invisibles. Les gens ne se rendent pas toujours compte qu’ils sont la proie d’entreprises qui savent comment les inciter à agir ou à croire différemment de ce qu’ils feraient autrement. Ils perdent leur liberté sans même en avoir conscience. Ce n’est pas comme lorsque nos choix sont explicitement limités. Et ce n’est pas non plus la même chose que la coercition sociale et la pression des pairs. C’est néanmoins une perte, même si nous ne la voyons pas se produire.
Le raisonnement ci-dessus suggère que les médias sociaux et les plateformes numériques devraient être plus strictement réglementés que les médias traditionnels, alors qu’ils le sont moins. Aux États-Unis, les plateformes sont presque « encouragées » à mal se conduire. La section 230 du Communications Decency Act (1996) les exempte de toute responsabilité pour ce qu’elles transmettent, contrairement aux médias « normaux ». Ceux-ci peuvent notamment être poursuivis en justice pour fraude ou diffamation. Pas leurs cousins, les médias sociaux. Une clause initialement conçue pour encourager un secteur balbutiant a entraîné la dissémination virale de mésinformation et de désinformation sans la moindre responsabilité. Et bien que cela soit désormais reconnu, rien n’a pu être fait pour y remédier38. Là encore, cela n’a rien d’étonnant vu le pouvoir politique des géants technologiques et le rôle de l’argent dans la politique américaine.
Concevoir des règles et des réglementations servant mieux la société n’est pas facile, mais c’est possible. Même sans éviter tous les maux sociaux, on peut faire davantage pour les atténuer. L’Union européenne, par exemple, a adopté le Digital Services Act (DSA) pour juguler les méfaits des médias sociaux. Dans la conception de ces réglementations, une question centrale est : comment empêcher ces maux sans sortir du cadre démocratique qui met en avant la liberté d’expression ? Les sociétés, États-Unis inclus, n’adoptent pas de positions absolutistes en matière de libre expression. Comme je l’ai noté, il existe aux États-Unis des lois interdisant la fraude (« mentir » dans un contexte commercial où le mensonge cause des dommages), la publicité mensongère, la pédopornographie et le fait de crier « Au feu ! » dans un théâtre bondé. Certains pays interdisent les discours haineux. Dans chacune de ces situations, on reconnaît que la liberté des uns est la privation de liberté des autres, et que l’absence de contrainte a un fort coût social. Clairement, les plus grands maux émanant de la més-/désinformation sur les médias sociaux modifient l’équilibre visé par toutes les réglementations prônant une plus grande intervention.
Parler pour disséminer une idée n’est pas la même chose que simplement penser quelque chose, parce que cela affecte le comportement d’autrui ; c’est d’ailleurs souvent l’objectif. Bien sûr, préserver le « droit » d’influencer les autres est un élément central de la démocratie. Les gouvernements doivent être prudents en matière de restrictions, car au cœur de la répression politique figure l’élimination de la liberté d’expression et de la liberté de la presse. Les absolutistes imposent un ordre lexicographique aux droits, en plaçant au sommet le droit à la libre expression, quelles qu’en soient les conséquences sociétales. Aucune société n’a adopté une position aussi extrême, parce que le contexte a son importance. Il est compréhensible d’interdire le discours haineux associé à la race et à l’ethnicité dans des pays comme l’Allemagne, en raison de la Shoah, ou les États-Unis, avec leur passé fait d’esclavage, de lynchages et de discrimination massive. Interpréter comme « discours politique » la propagation de més-/désinformation sur les vaccins, c’est aller trop loin. Si presque tout le monde ignorait les affirmations malhonnêtes, elles pourraient être tolérées comme n’ayant qu’un effet sociétal limité. Mais dans un monde où beaucoup de gens croient à ces aberrations, la propagation d’information peut causer de sérieux méfaits sociétaux. Le contexte détermine ce qu’il faut restreindre.
On peut en particulier défendre l’idée de ralentir le rythme auquel l’information (ou la désinformation) peut se propager, de limiter le ciblage des messages et d’exiger la transparence des algorithmes. Bien entendu, aucune clause de la Constitution des États-Unis n’évoque la viralité parce qu’elle n’existait pas encore. Cela montre aussi qu’il est absurde de vouloir interpréter ce document quant à ses intentions originelles.
Réglementer le pouvoir de marché des médias et des plateformes
Il est difficile de juguler les multiples méfaits des médias sociaux, en partie à cause du souci de liberté d’expression et de liberté de la presse. Mais réglementer le pouvoir de marché est un peu plus facile. L’UE a choisi une approche globale pour réglementer le paysage technologique en pleine évolution, avec le Digital Markets Act (DMA), adopté en 2022, qui tente de limiter le pouvoir de marché. Le DMA complète les autres actions de l’UE en matière de vie privée et de méfaits sociaux39.
La différence entre la position de l’UE et celle des États-Unis s’explique en grande partie par l’influence des géants numériques dans la politique américaine. Un thème central de l’économie moderne est le lien entre pouvoir économique et pouvoir politique. La concentration du pouvoir économique mène à une concentration du pouvoir politique, d’où des mesures renforçant encore la concentration du pouvoir économique40. En l’occurrence, les conséquences sociétales vont bien au-delà des méfaits ordinairement associés au pouvoir de marché qu’attaquaient les lois antitrust du début du XXe siècle, pour le pétrole ou les cigarettes.
Certaines mesures simples peuvent être prises pour limiter le pouvoir de marché des géants numériques, surtout des médias sociaux, et pour limiter le pouvoir de marché croissant que leur donnent les informations qu’ils recueillent. Ces dernières décennies, les pouvoirs publics ont reconnu que la discrimination par les prix sape l’efficience (et l’équité). Le Robinson-Patman Act de 1936 l’interdisait, affirmant que les entreprises ne peuvent la pratiquer dans les prix qu’elles pratiquent. Les différences de prix devaient être justifiées par des différences de coût. Hélas, à cause de l’influence des économistes du libre marché, pour qui les marchés étaient « naturellement concurrentiels », avec peu de place pour les distorsions causées par la discrimination par les prix, les tribunaux américains ne font pas respecter ces lois. Il est temps qu’ils s’y mettent, car c’est à l’encontre des entreprises une autre restriction à la liberté d’exploiter, et qui améliorerait le bien-être sociétal.
Les avantages informationnels dont jouissent les grandes entreprises technologiques diffèrent qualitativement des avantages procurés par le monopole ou la collusion, avantages qu’entendaient réglementer les principales lois antitrust, le Sherman Act et le Clayton Act, imposés par la Commission fédérale du commerce et le département de la Justice. Il est clair que nous avons besoin d’une nouvelle génération de lois antitrust, conçues spécialement pour des situations où l’accès différentiel à l’information constitue un avantage41.


L’AVENIR DU CAPITALISME NÉOLIBÉRAL
La discussion présentée dans ce chapitre a des conséquences pour l’avenir du capitalisme sous sa forme actuelle. Au début de ce siècle, on s’inquiétait que tant de jeunes gens très talentueux partent dans la finance au lieu de produire des biens et services ou des connaissances améliorant le bien-être sociétal. Quand la primauté du secteur financier s’est écroulée avec le crash de 2008, beaucoup de ces jeunes gens très talentueux se sont tournés vers la tech. On avait l’impression qu’ils allaient faire quelque chose de « réel », et les bénéfices de ces entreprises semblaient suggérer que c’était aussi quelque chose d’ambitieux42. Mais nous devons maintenant nous interroger sur la viabilité à long terme d’un système économique où beaucoup de ces jeunes gens très talentueux ne font rien de plus que concevoir une meilleure machine publicitaire.
Il y a aussi des conséquences pour l’avenir de la démocratie. Nous voyons les résultats d’une économie de marché insuffisamment contrainte, ce qui livre au plus offrant les médias, dont les médias sociaux. Cela crée une polarisation sociétale, sans même un socle commun pour les réalités fondamentales. Un message central de l’économie moderne est que l’information est un bien public. Nous savons depuis longtemps qu’une démocratie doit avoir des citoyens bien informés, mais beaucoup de pays n’ont pas sérieusement réfléchi à ce que cela implique. Cela signifie que le gouvernement doit soutenir des médias indépendants et diversifiés.
Il n’est pas toujours possible de contrer entièrement la més-/désinformation fournie par des médias privés aux objectifs conservateurs extrêmes. Cependant, des médias indépendants et plus diversifiés peuvent apporter des freins. Beaucoup de pays, notamment en Europe du Nord, montrent que les démocraties peuvent créer cette diversité et cette indépendance au sein des médias.
Les idées sont toujours contestées, donc la partie n’est pas terminée. Mais nous ne partons pas dans la bonne direction, et nous devons y remédier. Il existe depuis longtemps la peur d’un monde orwellien où le gouvernement nous façonne au point que nous cessons d’être des agents – que nous perdons notre liberté. Nous entrons à présent dans une dystopie d’un autre genre, où certaines entreprises du secteur privé jouissent du pouvoir quasi orwellien de nous façonner, et notamment du pouvoir de convaincre les autres de les laisser continuer sans entraves. Mais il est encore temps d’y mettre un terme. Nous avons les moyens d’assurer que ces innovations puissantes serviront la société ; nous avons simplement besoin d’une volonté collective.


1. Par exemple, ces organes et plateformes se sont violemment opposés à l’abrogation des dispositifs leur accordant un traitement privilégié en matière de responsabilité pour ce qu’elles transmettent, par rapport aux autres médias (voir plus loin). Ils adoptent parfois une attitude hypocrite lorsqu’il s’agit de modérer leur contenu, suggérant que c’est au gouvernement de définir des critères, tout en faisant pression contre l’instauration de ces mêmes critères.

2. Cette section reprend les idées exprimées dans Anya Schiffrin, Joseph E. Stiglitz, « Facebook Does Not Understand the Marketplace of Ideas », Financial Times, 17 janvier 2020 ; et Joseph E. Stiglitz, Andrew Kosenko, « Robust Theory and Fragile Practice », op. cit.

3. Ceux qui commettent cette erreur sont en bonne compagnie. L’un des chercheurs dans ce domaine, George Stigler, de l’université de Chicago, s’y est également trompé. Il voulait croire que les marchés de l’information étaient exactement comme les marchés ordinaires ; et tout comme il croyait (à tort) que ceux-ci étaient efficients, il croyait que ceux-là l’étaient aussi. Voir, par exemple, George J. Stigler, « The Economics of Information », The Journal of Political Economy, vol. 69, no 3, 1961, p. 213-225.

4. Il y a encore une autre raison pour laquelle la concurrence est imparfaite sur les marchés de l’information. En général, quand il y a information imparfaite, les marchés sont imparfaitement concurrentiels. Intrinsèquement, les marchés de l’information seront eux-mêmes caractérisés par les imperfections de l’information. Mais nous savons que les marchés qui ne sont pas parfaitement concurrentiels ne sont en général pas efficients.

5. Dans les modèles simples, l’acquisition, la propagation et le traitement de l’information ne coûtent rien, les consommateurs sont parfaitement rationnels, les entreprises sont encouragées à être honnêtes et l’obligation de divulgation serait donc superflue. Mais ces présupposés ne tiennent pas, notamment en cas de vérification coûteuse, et la plupart des gouvernements opérationnels imposent au moins quelques exigences de divulgation. Les premières analyses théoriques sont dues à Joseph E. Stiglitz, « The Theory of “Screening,” Education, and the Distribution of Income », The American Economic Review, vol. 65, no 3, 1975, p. 283-300 ; et Paul R. Milgrom, « Good News and Bad News: Representation Theorems and Applications », The Bell Journal of Economics, vol. 12, no 2, 1981, p. 380-391.

6. De même, le Consumer Financial Protection Bureau (CFPB) exige que les prêteurs présentent leurs conditions de façon transparente.

7. Voir, par exemple, Jack Ewing, « Inside VW’s Campaign of Trickery », The New York Times, 6 mai 2017.

8. Voir, entre autres, Shlomo Benartzi, Richard Thaler, « Heuristics and Biases in Retirement Savings Behavior », The Journal of Economic Perspectives, vol. 21, no 3, 2007, p. 81-104.

9. Même quand les entreprises prennent la peine de vérifier la qualité de l’information, cela a un coût, qui incombe forcément à quelqu’un.

10. Même avec un problème de cavalier seul, il peut y avoir quelques efforts visant à offrir une information battant en brèche la mésinformation et la désinformation, mais ils ne suffiront pas. NewsGuard est une démarche commerciale qui cherche à offrir « aux lecteurs, aux marques et aux démocraties des outils transparents pour combattre la mésinformation. » Voir « About NewsGuard » (www.newsguardtech.com/about-newsguard/). Son succès est plus limité qu’on ne l’avait d’abord espéré.

11. Bien sûr, il peut exister de vastes domaines où ce n’est pas le cas, notamment les problèmes métaphysiques où les principes de tolérance discutés dans le prochain chapitre jouent un rôle crucial.

12. Cette idée est bien sûr incompatible avec le point de vue de beaucoup à droite, qui prétendent avoir le droit à leur propre interprétation des faits, même dans les domaines scientifiques : le droit d’affirmer que le changement climatique est une affabulation, par exemple.

13. C’est peut-être une lecture trop étroite de l’histoire : il existe depuis longtemps des efforts visant à saper la justice indépendante et, dans certains cercles, à contester l’expertise, dont celle des institutions d’enseignement et de recherche. Sous Trump, ces efforts se sont enhardis et propagés.

14. Même chose pour les travailleurs en litige avec leur employeur en l’absence de syndicat. Pour tout arranger, la Cour suprême a rendu le recours collectif plus difficile, ce qui compromet encore plus tout espoir de succès face aux entreprises, comme nous l’avons vu au chapitre 7. La Cour suprême conservatrice s’est lancée dans un processus subtil de réécriture des règles de l’économie de manière à favoriser les entreprises aux dépens des travailleurs et des consommateurs.

15. Anya Schiffrin, Joseph Stiglitz, « Facebook Does Not Understand the Marketplace of Ideas », op. cit.

16. Leurs bénéfices viennent parfois d’activités plus explicitement louches, comme la fraude au clic, par lesquelles les plateformes tirent de l’argent d’autres entreprises sans aucun profit.

17. Sur un marché parfaitement concurrentiel, les prix transmettent toutes les informations pertinentes. Pour les économistes, les prix sont une statistique suffisante pour les informations pertinentes.

18. C’est ce qu’on appelle le « premier théorème de l’économie du bien-être ». Même si l’efficience peut aussi être soutenue grâce à une parfaite discrimination par les prix, l’information générée par les plateformes et employées par les entreprises pratiquant cette discrimination est loin de suffire (bien que les algorithmes modernes s’approchent bien plus qu’auparavant de l’idéal visé). Dans mon article « Monopoly, Non-Linear Pricing and Imperfect Information: The Insurance Market », The Review of Economic Studies, vol. 44, no 3, 1977, p. 407-430, j’ai montré qu’en présence d’une information imparfaite, il existe d’importantes pertes de bien-être associées au monopole résultant de la tentative de pratiquer une discrimination par les prix imparfaite.

19. C’est vrai même si, indirectement, il peut y avoir des avantages secondaires à tenter de construire, par exemple, un meilleur moteur de publicité pour extraire des consommateurs davantage de profits. L’IA a été stimulée par ce désir. Néanmoins, la recherche effrénée du profit entraîne régulièrement une perte de qualité du produit, comme nous l’avons déjà remarqué.

20. Des recherches montrent que les plateformes sont incitées à publier des contenus toxiques (souvent polarisants) parce que cela renforce la consommation de publicité et de contenu. Voir George Beknazar-Yuzbashev, Rafael Jiménez Durán, Jesse McCrosky, Mateusz Stalinski, « Toxic Content and User Engagement on Social Media: Evidence from a Field Experiment », SSRN, 29 décembre 2022.

21. Même avec des individus pleinement rationnels, il peut y avoir polarisation, et celle-ci peut être aggravée par la manière dont les médias diffusent l’information. Dans notre monde fragmenté, les individus diffèrent dans leurs jugements quant à l’exactitude de l’information fournie par différents médias. Le temps étant une ressource rare, même si l’information était gratuite, les citoyens se tourneraient vers les fournisseurs qui leur paraissent « meilleurs ». Cela renforce la polarisation sociétale. Et même en l’absence d’une information différente, les individus rationnels confrontés à la même information – mais ayant une vision du monde différente – interprèteront différemment ladite information.

22. Et sans préciser non plus qu’ils avaient délibérément rendu ce tabac plus addictif, ou que toute une série de cowboys Marlboro étaient morts d’un cancer des poumons.

23. Voir, par exemple, Karla Hoff, Joseph E. Stiglitz, « Striving for Balance in Economics: Towards a Theory of the Social Determination of Behavior », Journal of Economic Behavior & Organization, vol. 126 (Part B), 2016, p. 25-57 ; et A. Demeritt, K. Hoff, J. Stiglitz (dir.), The Other Invisible Hand, op. cit.

24. La littérature consacrée à la polarisation est diverse et complexe. Il semble, par exemple, que le fait d’être exposé à d’autres idées aggrave aussi la polarisation. Voir Christopher A. Bail, Lisa P. Argyle, Taylor W. Brown et al., « Exposure to Opposing Views on Social Media Can Increase Political Polarization », Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 115, no 37, 2018, p. 9216-9221.

25. Voir, par exemple, Kevin Quealy, « The More Education Republicans Have, the Less They Tend to Believe in Climate Change », The New York Times, 14 novembre 2017.

26. Parce que le public « détient » les ondes, on pensait (avec raison) qu’il avait le droit de s’assurer qu’elles étaient utilisées de manière à favoriser le bien-être sociétal – au lieu de mener à la polarisation actuelle. On pensait généralement que le principe d’impartialité était non seulement constitutionnel mais essentiel pour la démocratie. En 1969, quand la Cour suprême prit la défense de ce principe, le juge Byron White déclara : « Ce qui compte avant tout, c’est le droit des spectateurs et des auditeurs, et non le droit des diffuseurs. » Voir « Red Lion Broadcasting Co., Inc. v. FCC », 395 U.S. 367, 9 juin 1969, Justia U.S. Supreme Court.

27. Dan Fletcher, « A Brief History of the Fairness Doctrine », Time, 20 février 2009. Voir aussi Victor Pickard, « The Fairness Doctrine Won’t Solve Our Problems – But It Can Foster Needed Debate », The Washington Post, 4 février 2021. Pour un examen plus large de ces questions, voir Victor Pickard, America’s Battle for Media Democracy: The Triumph of Corporate Libertarianism and the Future of Media Reform, Cambridge, Cambridge University Press, 2014.

28. On sait depuis longtemps qu’il y a une corrélation entre regarder les médias conservateurs et avoir des croyances conservatrices, mais le sens de la causalité restait peu clair. Regarder Fox News rend-il vraiment les gens plus conservateurs ? Une réponse a été apportée par quelques expériences « naturelles » qui ont identifié l’effet de Fox News comme une cause significative. Voir Stefano DellaVigna, Ethan Kaplan, « The Fox News Effect: Media Bias and Voting », The Quarterly Journal of Economics, vol. 122, no 3, 2007, p. 1187-1234.

29. Aux États-Unis, on a ainsi pu convaincre les individus que l’impôt sur l’héritage est un impôt sur la mort, et non un moyen d’éviter la perpétuation des inégalités de richesse.

30. Nous entrons ici sur le terrain philosophique délicat qui a été brièvement évoqué au chapitre précédent. Les humains sont des agents, ils n’ont pas à se laisser « berner » par les médias, ils n’ont pas à faire confiance à Fox News. Puisqu’il a été prouvé que Fox News propage des mensonges, on aurait pu s’attendre à ce que les gens se montrent plus circonspects. Mais la réalité, révélée par la science comportementale, est que les individus sont affectés par les médias, qui façonnent le prisme à travers lequel une forte proportion de la population voit le monde.

31. Comme l’ont expliqué les précédents chapitres, notre vision des lois et des réglementations est affectée par ce prisme. Par exemple, les droits de propriété et la liberté contractuelle sont des constructions sociales que définit et délimite chaque société, afin de promouvoir le bien-être sociétal, on l’espère. Ils ne sont pas fondés sur un quelconque « droit naturel ». Le métarécit par lequel nous envisageons les conséquences de règles différentes gouvernant la propriété et les contrats affecte évidemment les règles que nous adoptons.

32. Comme je l’ai signalé au chapitre 1, il existe une longue tradition consistant à voir notre idéologie partagée (notre vision du monde partagée) comme nécessaire à la fois au bon fonctionnement de la société et à la consolidation du pouvoir des élites (voir mon évocation d’Antonio Gramsci dans la préface).

33. Les plateformes de médias sociaux prétendent parfois n’assurer que la transmission neutre d’une information (ou mésinformation) émanant d’ailleurs. Mais ce n’est pas vrai. Leurs algorithmes déterminent comment l’information est reçue, et accroissent les différences possibles dans ce que perçoivent différentes personnes. Les médias plus anciens jouent évidemment un rôle plus actif dans la création d’histoires.

34. Il faut le souligner, notre dysfonctionnement actuel n’est pas simplement le résultat d’un paysage médiatique déformé. Par exemple, l’essor du néolibéralisme, il y a un demi-siècle, ne peut lui être attribué. D’autres forces sont en jeu. Le populisme aurait pu prendre l’ascendant même si toutes les réformes nécessaires pour rendre les médias plus démocratiques et plus responsables avaient été effectuées depuis longtemps.

35. Tout juste deux ans après cet emprunt, les financiers ont compris que l’Argentine ne pourrait pas rembourser. Les capitaux ont fui le pays ; Macri a obtenu du FMI un prêt de 44 milliards de dollars, en une vaine tentative de soutenir l’économie, cette somme servant simplement à faciliter la fuite des capitaux, le pays se retrouvant avec une dette colossale sans la moindre contrepartie.

36. Pour une définition du pouvoir médiatique et une application au cas des États-Unis, voir Andrea Prat, « Media Power », The Journal of Political Economy, vol. 126, no 4, août 2018, p. 1747-1783.

37. Certains affirment qu’il ne faut rien de plus qu’un consentement « informé ». Mais cela ne suffira pas, pour deux raisons : les individus ignorent en général toutes les conséquences d’un tel assentiment (à causes de limites de l’information et de la rationalité mentionnées ailleurs dans ce livre) et les entreprises présentent les choix de manière à biaiser le résultat. J’étais à un dîner où le directeur d’une importante compagnie de télécommunications s’est vanté de pouvoir obtenir un consentement informé pour une somme dérisoire, par rapport aux bénéfices tirés des informations récoltées.

38. Au contraire, jusque récemment, les négociateurs commerciaux américains ont tenté d’obliger d’autres gouvernements à adopter des réglementations pro-tech ; comme souvent, dans ses négociations commerciales, le gouvernement des États-Unis (et en particulier le Représentant pour le commerce) reflète les intérêts des producteurs et non ceux du pays dans son ensemble – c’est un message central dans mes livres La Grande Désillusion, op. cit., et sa version révisée, Globalization and Its Discontents Revisited (2017), ainsi que dans celui que j’ai coécrit avec Andrew Charlton, Pour un commerce mondial plus juste, trad. Paul Chemla, Paris, Fayard, 2007.

39. En particulier, le General Data Protection Regulation (GDPR) de 2018, qui cherche à protéger la vie privée, et le Digital Services Act (DSA) de 2022.

40. Voir J. Stiglitz, Le Prix de l’inégalité, op. cit., et Peuple, pouvoir & profits, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2019.

41. Par exemple, le monopole pétrolier fut attaqué en le brisant. Mais quand il existe de fortes externalités de réseau, ce n’est pas forcément une bonne solution. Réglementer un grand nombre de plateformes pour s’assurer qu’elles modèrent correctement leurs contenus et ne causent pas de méfaits sociaux peut être plus difficile qu’en restreindre quelques-unes. Pourtant, il serait utile de faire mieux respecter les lois existantes, par exemple, en empêchant les plateformes de se lancer dans des pratiques anticoncurrentielles (comme tentent de le faire l’UE et la Commission fédérale du commerce face à Google et Amazon) et en n’autorisant pas les fusions et acquisitions qui limiteraient la concurrence aujourd’hui ou dans un avenir prévisible (l’acquisition d’Instagram par Meta/Facebook aurait presque à coup sûr dû être empêchée).

42. Sans surprise, les amateurs de sorcellerie financière ne disparaissent pas quand un élixir magique (la titrisation) se révèle défectueux. Ils cherchent ailleurs, simplement : cette fois, le bitcoin et autres cryptomonnaies. L’effondrement de FTX montre que les avancées technologiques peuvent se combiner à la finance pour des résultats encore plus frauduleux.


CHAPITRE 10
Tolérance, solidarité sociale et liberté
Dans les exemples proposés jusqu’ici, les normes sont reliées aux actes individuels qui ont des externalités sur autrui ; il s’agit toujours des moyens par lesquels la société intériorise les externalités et accroît ainsi le bien-être social. Mais dans de nombreuses sociétés, ces normes vont bien au-delà pour tenter d’influencer les actes et même les croyances qui n’ont pas d’impact direct sur le bien-être d’autrui1.
Les valeurs des Lumières, qui sont elles-mêmes des normes sociales partagées par beaucoup et auxquelles je souscris, affirment que je ne dois pas laisser les croyances des autres affecter mon bien-être et que, même s’ils ne le font pas forcément, les autres doivent être libres de choisir les croyances qu’ils veulent. En particulier, les mesures publiques ne doivent exercer aucune discrimination sur la base de la religion. Une attitude similaire vaut pour les actes qui n’affectent que ceux qui ont spontanément accepté ces actes ou leurs conséquences. Les actes sexuels entre adultes consentants concernent les intéressés et uniquement les intéressés, même si le consentement est un sujet complexe2.
Ce genre de tolérance n’était pas seulement au cœur des Lumières ; il était aussi central pour John Stuart Mill et d’autres qui ont écrit sur la liberté au XIXe siècle. Même s’ils faisaient peu de cas des externalités qui me paraissent centrales dans une économie moderne, ces auteurs ont longuement développé l’idée de tolérance.
L’absence de tolérance était manifeste dans les siècles précédant les Lumières, quand l’Europe était ravagée par des guerres en partie motivées par les conflits religieux (même si beaucoup pensent que cela dissimulait des questions économiques). L’intolérance envers les autres croyances religieuses poussait les pays à expulser certains groupes et à imposer la conversion, parfois au détriment de leur bien-être économique. Parmi les premiers immigrés arrivés en Amérique, certains avaient fui l’intolérance ou les persécutions dans leur pays natal. C’est ce qui sous-tendait la notion de liberté pour certains des fondateurs de la république américaine. Parmi les premiers colons, certains avaient pu voir que l’existence d’une religion officielle incitait l’État à opprimer les adeptes d’une autre foi. C’est cette histoire qui explique les exigences de liberté de culte et de séparation de l’Église et de l’État.
Aux États-Unis, ces questions semblaient réglées, avec un large consensus sociétal. Mais aujourd’hui, à travers le monde, y compris aux États-Unis, elles sont un objet de controverse virulente. Dans mon adolescence, je considérais la séparation de l’Église et de l’État – et l’interdiction pour l’État de financer l’enseignement religieux – comme un des piliers des États-Unis, faisant partie de la structure institutionnelle établie qui garantissait la liberté de culte3. Je n’aurais jamais cru voir un jour cette notion remise en cause, comme elle l’a été par une série de décisions de justice. À la même époque, je considérais la liberté d’expression comme un autre pilier, même si je savais qu’il y avait des exceptions raisonnables, bien sûr. Je dirais que la perspective des Lumières reste correcte : les actes, et non les pensées ou les croyances, doivent faire l’objet d’interventions publiques. Mais j’en suis venu à comprendre que le discours même, dans certains contextes, est une forme d’action qui peut avoir des conséquences sociétales importantes.
DEUX DISTINCTIONS CRUCIALES
Dans notre réflexion sur la tolérance, deux distinctions cruciales sont utiles. La première oppose les idées qui peuvent être vérifiées à celles qui ne peuvent l’être parce qu’elles sont d’ordre métaphysique ; la seconde oppose pensée et action.
La religion contre la science
Les divisions actuelles sont bien différentes de celles qui existaient il y a deux siècles et demi. Quelques-unes s’enracinent dans des convictions religieuses (par exemple, à quel moment commence la vie), mais beaucoup portent sur le fonctionnement du système économique et social et, implicitement, sur les compromis entre droits. Les divergences religieuses sont métaphysiques et ne sont pas sujettes à vérification ; ce sont des questions de foi, qui ne seront jamais réglées par des preuves. Rien de tel en sciences. Galilée fut condamné à la prison à perpétuité (il fut assigné à résidence) à cause de ses croyances sur le système solaire, mais ses idées avaient une validité scientifique – que nous reconnaissons aujourd’hui – contrairement aux visions géocentriques de ceux qui le condamnèrent. Si inconfortables que puissent être pour certains les preuves scientifiques de l’évolution ou du changement climatique, ces preuves sont accablantes. On peut croire ce qu’on veut, mais cela ne changera pas la nature de l’Univers. Il y a encore des gens qui pensent que la Terre est plate alors même que les astronautes ont pris de superbes photos de notre planète sphérique. Nous pouvons tolérer leurs croyances tant qu’elles n’entraînent pas des actes nuisibles pour autrui.
Même chose pour notre système économique et social. Nous pouvons établir avec certitude les conséquences de l’équilibre budgétaire ou d’autres mesures publiques. Et il devrait aller de soi qu’il est absurde pour le Congrès de voter les impôts et les dépenses pour ensuite adopter une loi distincte qui limite les déficits et les dettes résultant de la différence entre impôts et dépenses. Le déficit est simplement la différence entre les dépenses qu’il a autorisées et les impôts qu’il exige. S’il prévoit des dépenses de 6,1 billions de dollars et des impôts de 4,4 billions, le déficit sera de 1,7 billion. C’est mathématique. Une loi déclarant que le déficit ne doit pas excéder 1 billion de dollars ne changera rien au calcul ; cela signifie simplement qu’il faudra faire fi de l’un des trois chiffres, celui des dépenses, des impôts ou du déficit. De même, la dette n’est rien d’autre que la somme des déficits. Si celle de l’an dernier était de 21 billions de dollars, le déficit de cette année étant de 1,7 billion, la dette de l’an prochain sera de 22,7 billions ; là encore, c’est mathématique. Une loi déclarant que la dette ne doit pas dépasser 22 billions de dollars ne changera rien au calcul ; cela signifie simplement qu’il faudra ignorer ou modifier l’un des trois chiffres, les dépenses actuelles, les impôts actuels ou le plafond de la dette. (C’est un peu comme les parlementaires américains qui, en 1897, envisagèrent d’adopter une loi déclarant que le nombre Pi, qui sert à calculer la circonférence d’un cercle, devait être 3,2, 3,24, 3,236 ou 3,232, plutôt que 3,14164. Affirmer quelque chose par le biais d’une loi ne change rien à la réalité du monde.)
Les avancées de la science économique ont amélioré notre compréhension, mais de graves controverses persistent. Notre raison peut examiner les conséquences des différentes règles et attributions de droits même si nous ne sommes pas d’accord quant à l’évaluation des compromis qui en résultent. Il devrait être clair que le droit de porter une arme entraîne la mort de davantage d’innocents. Les victimes sont privées de leur droit de vivre. La droite semble affirmer que ce droit-là est moins important que le droit de porter une arme et le plaisir qu’un revolver donne à son propriétaire.

Pensée contre action
Une distinction encore plus fondamentale pour comprendre la notion de tolérance héritée des Lumières concerne la différence entre pensée et action. Les pensées non suivies d’actes n’ont aucun effet direct sur autrui et ne devraient donc pas être délimitées. Akeel Bilgrami suggère que l’une des plus grandes tyrannies du christianisme était d’aller au-delà de « Tu ne commettras point d’adultère » pour en arriver, dans l’Évangile selon saint Matthieu, à : « Vous avez appris qu’il a été dit : Tu ne commettras pas l’adultère. Mais moi, je vous dis que quiconque regarde une femme pour la convoiter a déjà commis un adultère avec elle dans son cœur. » Bien auparavant, les Dix Commandements enjoignaient de ne convoiter ni la maison, ni la femme, ni le serviteur, ni la servante, ni le bœuf, ni l’âne, ni aucune autre chose qui appartienne à notre prochain (voir Exode 20:17). Convoiter relève pourtant de la pensée5.
Toutes nos pensées ne débouchent évidemment pas sur des actes – être un agent humain, c’est pouvoir décider de ce que nous faisons – et les valeurs des Lumières prévoient la liberté de pensée, mais pas la liberté d’action quand ces actes ont un effet négatif sur la liberté des autres6.


LES LIMITES DE LA TOLÉRANCE
La tolérance est mise à l’épreuve dans le monde d’aujourd’hui quand des croyances malavisées – dont la science prouve qu’elles sont erronées – se traduisent par des actes. Je peux tolérer que les gens croient à toutes sortes de fariboles ; si cela les rend heureux, tant mieux. Mais comment envisager les actes fondés sur ces croyances et qui ont objectivement sur nous un impact négatif ? C’est bien sûr le cas standard d’externalité. Le fait que les gens agissent d’une certaine manière à cause de croyances erronées ne change en rien le mal accompli, même si cela peut influencer notre réflexion sur les compromis. Nous pouvons (nous devrions, je crois) accorder moins de poids à leur perte de liberté de nuire si la raison de leur acte est une croyance qui contredit les données scientifiques.
Considérons ceux qui pensaient que boire de l’eau de Javel les guérirait du Covid-19. Même le président des États-Unis a fait la promotion des faux remèdes. On pourrait adopter une attitude de type « laisser-faire » : celui qui boit de l’eau de Javel supporte les conséquences de ses actes. Mais il n’est pas seul à les supporter. Si cet individu est hospitalisé, l’essentiel des coûts médicaux incomberont à la société. Il y a des externalités financières qui résultent des croyances erronées transformées en actes. Il y a aussi des externalités pour la famille et les amis de cette personne, qui souffrent par empathie. Et avaler de l’eau de Javel au lieu de prendre un médicament efficace signifie que la maladie persiste, ce qui rend plus vraisemblable que quelqu’un d’autre l’attrape. Encore une externalité. Certes, il y a quelque chose de paternaliste à empêcher quelqu’un boire de l’eau de Javel pour guérir, mais il y a d’autres domaines où nous manifestons ce paternalisme, par exemple, les lois sur la ceinture de sécurité et le casque, ou sur les drogues7. (Une justification complète de ce paternalisme ou une analyse de ses conséquences dépasserait la portée de ce livre, mais il y a clairement un lien avec les limites de la liberté dont il est ici question8.) Mais tant qu’il existe des externalités, il y a une justification sociale à empêcher cet individu d’avaler de l’eau de Javel.
Il y a d’autres limites à la tolérance. À quel point devons-nous tolérer les intolérants ? Là encore, aborder cette question serait trop long pour ce livre.
Tolérance et action collective
Il y a pourtant un point sur lequel je souhaite dire quelques mots. J’ai souligné que la tolérance face aux croyances est une chose ; la tolérance face aux croyances menant à des actes nuisibles pour autrui en est une autre. J’ai aussi expliqué l’importance de l’action collective dans une société du XXIe siècle. Notre opinion des mesures que la société devrait prendre est, bien sûr, affectée par nos croyances. Si une personne croit en des choses insensées, elle peut voter en faveur d’actions insensées et soutenir les dirigeants politiques qui avancent des idées insensées. C’est un contexte où les externalités résultent des croyances.
Les fractures idéologiques qui caractérisent aujourd’hui la société impliquent hélas, dans un camp, des croyances qui vont à l’encontre de la science moderne. Il existe, par exemple, des preuves accablantes de la réalité du changement climatique, qui est lié à l’augmentation des gaz à effet de serre dans l’atmosphère, et qui se traduit par des événements météorologiques extrêmes au coût énorme. Si nous croyons en la science, nous devons croire que toutes les opinions à ce sujet ne peuvent avoir un poids égal. Nous ne pouvons pas dire : « Qui peut trancher ? » En ce sens, la science est fondamentalement antidémocratique, et c’est une partie de son problème aujourd’hui. Quand je rencontre des climatosceptiques, j’entends souvent ce refrain : « Je pense par moi-même. » Ceux qui ont recours à cette formule reprochent à la science son élitisme, son autoritarisme apparent selon lequel certaines opinions sont vraies et d’autres fausses, même si les preuves ne sont pas toujours aussi claires que dans le cas du climat9.
Dans le dernier chapitre, j’ai évoqué le besoin d’empêcher les plateformes numériques de disséminer la més-/désinformation, ou d’en faciliter la dissémination, quand cela donne naissance à des maux sociaux. Et ces maux surgissent quand il faut prendre d’importantes décisions collectives qui sont affectées par ces croyances objectivement fausses, souvent fondées sur des informations objectivement fausses. Quand des individus croient en une information erronée – quand beaucoup sont objectivement incapables d’identifier les mensonges et la fausse information – il faut imposer des restrictions à sa dissémination. Nous l’avons fait pendant la pandémie ; il aurait été stupide (socialement dangereux) de ne pas le faire. Nous devrions avoir une totale tolérance pour ce que les gens croient, mais cette tolérance doit être limitée quand les croyances se convertissent en actes. Comme je l’ai dit, le discours visant à influencer autrui est clairement un « acte ».
Bien que les Américains défendent la liberté d’expression – c’est le premier amendement, après tout – il existe de multiples restrictions. Nous redéfinissons constamment ces limites à mesure que le monde change. Et comme nous prenons conscience de nouveaux maux sociaux et de nouveaux moyens de les créer, nous devons réexaminer l’équilibre des coûts et des avantages de ces restrictions, afin d’imposer de nouvelles restrictions. Tous les pays ne procèdent pas de la même façon. Aux États-Unis, on peut dire pratiquement n’importe quoi contre un dirigeant politique, mais à Singapour et dans beaucoup d’autres pays, une déclaration considérée comme calomnieuse peut vous envoyer en prison. En Grande-Bretagne, publier une affirmation véridique qui relève de la diffamation peut avoir des conséquences graves. La vérité ne vous protégera pas. Aux États-Unis, vous pouvez invoquer cette défense. La plupart des pays ont des lois contre la fraude ; il ne suffit pas de dire : « J’ai le droit de dire ce qui me plaît. » Aux États-Unis et dans beaucoup d’autres pays, il y a des lois contre la publicité mensongère. Et l’incitation à l’émeute, qui se borne en général à des discours, est un crime dans la plupart des pays. Il y a parfois « discours forcé » : on oblige les entreprises à procéder à certaines révélations. Elles ne peuvent se contenter de dire : « J’ai le droit de ne pas révéler que le produit que je vends cause des cancers et d’autres ennuis de santé. » Conspirer pour commettre un crime (comme renverser une élection) est illégal, même en cas d’échec ; mais en général, au cœur de ces conspirations, il y a des discussions, des discours.
Il est donc clair que toutes les sociétés, même celles qui s’engagent en faveur de la liberté d’expression, apportent des restrictions à cette liberté quand elle devient nuisible. Comme je l’ai écrit plus haut, toute une gamme de maux sociaux résultent de la més-/désinformation, et l’on comprend que les gouvernements veuillent en limiter la dissémination. Mais cela exige un cadre institutionnel pour distinguer entre le mensonge dangereux et la vérité.
Telles étaient les questions posées dans le précédent chapitre : comment déterminer quelles déclarations ne sont pas véridiques ? Et parmi elles, celles qui sont néfastes ? Comment institutionnaliser les limites à la tolérance ? Dans le contexte du Covid-19, il était facile de reconnaître les affirmations erronées (boire du chlore vous guérira), et de distinguer les maux sociaux causés par de tels propos. Les plateformes de médias sociaux ont également montré qu’elles avaient le pouvoir de filtrer l’essentiel de l’information erronée. Cette réussite apparaît à une extrémité du spectre de ce qui peut être fait. Les plateformes ont coopéré ; il y avait un consensus scientifique sur ce qui était faux et ce qui était dangereux.
Hélas, les plateformes ne sont pas souvent coopératives ; elles résistent en général à l’idée qu’elles ont un devoir de régulation et se revendiquent libres de toute responsabilité. La majeure partie de leur activité de modération des contenus a lieu parce que la réglementation ou leur base d’utilisateurs l’exige. Certaines estiment que si une personnalité politique dit quelque chose de faux et de nuisible, elles n’ont pas la responsabilité de faire disparaître ses propos car ce serait une violation d’un ensemble de droits fondamentaux de la classe politique, qui incluent le droit de répandre du venin et des mensonges. Ce serait de la censure, prétendent-elles. Donc, si le président ou un sénateur affirmait (à tort) que des puces électroniques ont été implantées pendant la vaccination contre le Covid-19, les plateformes transmettraient cette « information », et les algorithmes pourraient même la mettre en avant, en aidant ce mensonge à devenir viral. Cela me paraît anormal. C’est un mauvais équilibre entre la liberté d’expression de la personnalité politique et la liberté du reste de la société qui n’a pas à subir ces maux. Au minimum, ces allégations erronées ne devraient pas être amplifiées, et on devrait attirer l’attention sur leur caractère mensonger et sur leurs dangers potentiels. Les algorithmes fonctionnent comme des mécanismes de tri, qui décident ce qu’il faut montrer aux utilisateurs. En l’occurrence, ils ont la responsabilité de ne pas amplifier le mensonge. Que la déclaration apparaisse sur le site personnel du dirigeant politique où tout un chacun pourra la lire, mais pas plus.
Dans les domaines scientifiques – j’y inclus le changement climatique – il existe des protocoles bien établis pour déterminer ce qui est connu avec un degré raisonnable de certitude et ce qui est connu comme faux. Mais ce n’est pas le cas dans bien d’autres domaines, même dans les sciences sociales, où je ne vois pas comment limiter la dissémination des idées fausses et confuses. Nous devrons vivre dans un monde où certains croient en des forces obscures, en de vastes complots, et en toutes sortes de notions qui ne peuvent être prouvées scientifiquement mais qui peuvent avoir des effets clairement dangereux10. Ceux d’entre nous qui croient en la science devront faire tout leur possible pour rendre la population plus informée et plus raisonnable. Sachant que le marché des idées ne fonctionne pas parfaitement, rien ne garantit que le champ de bataille des idées vaudra mieux. La triste vérité est que le monde pourrait devenir encore plus divisé qu’il ne l’est. Nous aboutirons peut-être à des sociétés attachées à la science, au raisonnement et aux valeurs des Lumières, où ces opinions, sinon universellement acceptées, offriront au moins la base d’un consensus social, d’une part, et à des sociétés qui, d’une manière ou d’une autre, seront bloquées dans le monde d’avant les Lumières, d’autre part. Dans ces dernières, la science et la technologie existeront peut-être encore (comme c’était le cas, de manière limitée, en Union soviétique), mais avec une influence sociétale compartimentée – par exemple, pour améliorer les smartphones, les voitures électriques et les fusées. Il serait doublement triste que mon pays se retrouve dans la deuxième catégorie.

Penser la tolérance derrière le voile d’ignorance
L’approche de la prise de décision sociale que je recommande – en adoptant la perspective du spectateur impartial d’Adam Smith ou derrière le voile d’ignorance de John Rawls – peut nous aider à penser les limites de la tolérance. Si, derrière le voile d’ignorance, j’ignore si je naîtrai riche ou pauvre, si je deviendrai un religieux fanatique ou un scientifique laïque, une question se pose : comment les différentes visions de la tolérance affectent-elles l’harmonie civique ? Les guerres civiles ne sont jamais bonnes pour personne, et les situations où les familles s’entredéchirent, bien que moins meurtrières, ne sont agréables pour personne. Avec une tolérance trop faible pour les opinions différentes de la nôtre, le conflit est presque inévitable. Mais dans la même veine, si la tolérance est trop grande, en particulier envers les intolérants, il y aura aussi conflit. Il faut une pression sociale pour décourager l’intolérance. Seule une société où il existe une norme de tolérance – en particulier pour les actes qui n’affectent pas directement autrui – peut jouir d’une harmonie sociétale suffisante pour qu’un système démocratique fonctionne bien. Il est clair que dans certains pays, notamment dans certaines parties des États-Unis, cette norme n’existe plus.
En pensant la tolérance comme « instrumentale », comme quelque chose de nécessaire au bon fonctionnement de la société, je veux souligner que je ne renonce pas à la perspective des Lumières, qui considère presque la tolérance comme une valeur fondamentale en soi. Mais je suggère que cette approche nous aide à résoudre certaines des inévitables énigmes qui surgissent quand nous tentons de définir les limites de la tolérance.


LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ
Le cri de ralliement de la Révolution française associait étroitement l’égalité et la solidarité – la cohésion sociale – à la liberté, et à juste titre. J’affirme que l’égalité ou, plus précisément, le fait d’accroître le revenu des pauvres aux dépens des riches, accroît aussi la liberté des premiers et réduit celle des derniers. Je pense que cela renforce le bien-être sociétal, peut-être même le bien-être de ceux qui occupent le sommet de la pyramide, en partie parce que cela contribue à la cohésion sociale. Les révolutionnaires français avaient compris que la solidarité sociale est une vertu à part entière et qu’elle est nécessaire au bon fonctionnement de la société.
Il n’y a pas de solidarité quand quelques-uns vivent dans le luxe alors que d’autres meurent de faim, situation qui a précipité la Révolution en France. Quand il y a trop d’inégalités dans la société, il est difficile pour les gens des différentes strates de voir le monde à travers le même prisme, malgré tous leurs efforts. La société devient presque inévitablement polarisée. J’attribue aux inégalités extrêmes la polarisation dans tant de pays à l’heure actuelle, y compris aux États-Unis ; et j’affirme que les mesures permettant plus d’égalité créent une plus grande solidarité et une plus grande liberté, telle que je l’ai définie, pour plus de citoyens. Une plus grande solidarité – une moindre polarisation – nous permettra de voir le monde de manière plus semblable, et d’atteindre un consensus sur les questions difficiles qu’affronte la société, notamment pour déterminer quels propos et quels actes sont mensongers et socialement dangereux, et comment la dissémination de ces propos peut être restreinte conformément aux autres valeurs.
Beaucoup de communautés, aux États-Unis comme en Grande-Bretagne, ont dû décider ce qu’elles devaient faire des statues de propriétaires d’esclaves et (aux États-Unis) de ceux qui se sont battus pour le droit de maintenir l’esclavage. Dans mon college d’Oxford, All Souls, la magnifique bibliothèque bâtie en 1751 par l’architecte Nicholas Hawksmoor s’appelait Codrington Library, du nom de celui qui l’avait financée. Christopher Codrington s’était enrichi grâce à ses plantations aux Antilles, où travaillaient des personnes esclavisées. En 2020, elle est devenue simplement The Library, dans le cadre des « démarches visant à résoudre la nature problématique du legs Codrington », comme l’explique le site Internet d’All Souls College11. Mais au lieu d’abattre la statue de Codrington, Oxford a trouvé un compromis en mettant en évidence les noms des esclavisés et en rappelant l’histoire de l’esclavage à cette époque.
Nous faisons face à une série de conflits pénibles qui sapent encore plus la solidarité et polarisent la société. Aux États-Unis, la Cour suprême, qui aurait pu se charger de prononcer des décisions sages proposant des compromis intelligents – des jugements de Salomon – est devenue un instrument de plus pour la polarisation partisane.

À QUAND LA TOLÉRANCE DES LUMIÈRES ?
Ce chapitre a exploré les nombreuses dimensions de la tolérance des Lumières. Que la vision évolutionniste selon laquelle de meilleures idées l’emporteront soit correcte ou non, que les valeurs des Lumières « finissent » par prédominer, peu importe. Comme le disait John Maynard Keynes, à long terme, nous serons tous morts. La réalité est que ces valeurs ne sont pas partagées par une fraction significative de la population. Les préserver exige une lutte de chaque instant. Pour reprendre la formule d’un de mes collègues au sein de l’administration Clinton, il avait tous les jours l’impression de devoir à nouveau plaider en faveur des Lumières.
L’adoption profonde et universelle de la valeur de tolérance est difficile, car elle suppose que l’on s’engage en faveur d’un certain état d’esprit, et il semble y avoir une tendance humaine naturelle à fuir ceux qui ne partagent pas nos valeurs. De plus, les médias monopolisés ne promeuvent pas toujours les notions de tolérance des Lumières. Celles-ci ne servent pas forcément les intérêts des géants des médias et leurs propriétaires.
Pourtant, de toutes les dimensions de la liberté pour laquelle nous devrions œuvrer pour en étendre la portée, c’est la plus importante.

CONCLUSION
Dans cette partie du livre, j’ai souligné que nos croyances et préférences sont façonnées. Une société juste et bonne n’accorderait pas, je crois, autant de pouvoir aux riches et aux grandes entreprises pour façonner nos croyances et préférences. C’est coûteux et dangereux, et l’apparition des médias sociaux n’a fait qu’exacerber les problèmes. Dans la même veine, le pouvoir de marché des médias est bien plus injuste que dans d’autres domaines de l’économie12.
La tolérance – la liberté de croire ce que l’on veut, du moment que ces croyances ne mènent pas à des actes nuisibles pour autrui – est au centre des conceptions de la liberté selon les Lumières. Et la liberté d’expression suppose le droit de communiquer ces croyances, même si elles vont à contre-courant. Nous avons pourtant vu que les choses n’étaient pas si simples. La science, la recherche de la vérité, et la création d’institutions chargées d’établir la vérité sont aussi centrales pour les Lumières. Et certaines décisions doivent être prises collectivement. Devons-nous laisser les émissions de gaz à effet de serre se poursuivre sans entraves ? Comment faut-il gérer une crise de santé publique telle qu’une pandémie ? Dans ce cas, la transmission d’informations scientifiquement fausses – en particulier la més-/désinformation ciblée qui devient virale – peut avoir des conséquences dangereuses et destructrices. Ce sont les redoutables écueils que les démocraties du XXIe siècle doivent éviter, et les positions absolutistes en matière de libertés ne nous aideront pas.
Quand nous réfléchissons à ce qu’est une bonne société et aux moyens de la créer, sujet que j’aborde dans la troisième partie, nous devons envisager comment notre système économique et social nous façonne, et qui obtient le droit – la liberté – de nous façonner, nous et nos croyances.
Selon un large consensus, l’organisation économique actuelle ne fonctionne pas, et n’équilibre pas les libertés de manière adéquate. Dans les chapitres qui suivent, je tente de mieux comprendre ces échecs et de définir quel type de système national et international est plus susceptible de produire une bonne société, ou du moins de nous en approcher davantage que le monde dysfonctionnel d’aujourd’hui.


1. Il y a un impact indirect : savoir que d’autres agissent de telle ou telle manière peut affecter le bien-être d’un individu. La notion de tolérance abordée dans cette section n’accorde aucun poids à cela, comme le paragraphe suivant le montrera.

2. C’est un domaine dans lequel le point de vue des Lumières a rarement pu s’imposer, même dans des sociétés apparemment éclairées, beaucoup de pays ayant eu des lois strictes précisant ce qui était inacceptable et méritait un châtiment.

3. D’autres pays se sont dotés de caractéristiques institutionnelles garantissant la laïcité de l’État ; en France, cela inclut l’interdiction des symboles religieux (comme de se couvrir la tête d’un foulard) dans les écoles.

4. Voir Will E. Edington, « House Bill No. 246, Indiana State Legislature, 1897 », Proceedings of the Indiana Academy of Science, vol. 45, 1935, p. 206-210. Dans l’Indiana, cette loi adoptée à la Chambre des représentants fut rejetée par le Sénat.

5. On pourrait justifier cette intolérance en admettant que de telles pensées rendent plus vraisemblables les actes qui causent des maux sociaux (comme l’argument du chapitre précédent, selon lequel ce qui est disséminé sur Internet peut causer des maux sociaux). La Bible est explicite, elle nous met en garde contre les « pièges ». La logique est ici similaire à celle qui valait pour le contrôle des armes : autoriser les armes, c’est rendre plus vraisemblable que quelqu’un sera tué. La droite réplique souvent que « les gens tuent, pas les armes », autrement dit, qu’il y a toujours un « agent » humain, et que si des individus choisissent d’agir en tuant, ce n’est pas l’arme qui est en cause, mais l’individu ; ceux qui agissent de manière responsable ne devraient pas perdre leur liberté de porter une arme parce qu’il existe des gens qui ne savent pas se maîtriser. Mais il y a une différence évidente entre cette approche dans le cas des armes et l’idée qu’il ne faut même pas penser à commettre certains actes. Les armes sont des instruments faits pour blesser et tuer.

6. Bien sûr, on ne peut connaître les pensées d’une personne qu’en observant ses actes ou ses discours ; et comme je l’ai noté dans le dernier chapitre, même le discours peut être considéré comme un « acte », surtout lorsqu’il cherche à impacter les actes d’autrui.

7. Mais là encore, pour chacun de ces exemples, les externalités sont importantes.

8. Par exemple, une société soucieuse d’humanité ne permettra pas que des personnes âgées perdent leur domicile ou meurent de faim simplement parce qu’elles n’ont pas assez épargné. Si un individu ne met pas assez d’argent de côté pour ses vieux jours, il y a un coût imposé aux autres, une externalité.

9. La tolérance des climatosceptiques semble aussi limitée : dans certaines parties des États-Unis, il est interdit d’enseigner la science du climat, probablement parce que cela pourrait entraîner des actes (de la part de la prochaine génération) allant à l’encontre de leurs croyances.

10. Par exemple, les mesures fiscales par lesquelles les gouvernements réduisent les dépenses relèvent d’une politique d’austérité, et entraînent la chute du revenu national. C’est pratiquement toujours vrai, donc j’en suis tout à fait sûr. Mais parfois, il se passe autre chose : par exemple, les exportations augmentent à cause de l’essor d’une économie voisine, et il faut démêler ces deux effets. Pourtant, si fortes que soient les preuves, il y a discussion. Certains économistes conservateurs prétendent que la réduction du déficit permise par la réduction des dépenses restaurera la confiance au point que l’économie connaîtra ce qu’on appelle, de manière un peu oxymorique, une « contraction expansionniste ». Ce n’est tout simplement pas vrai. Réduire le déficit budgétaire, limiter les dépenses, est par essence toujours une contraction. Cette vision erronée conduit à des politiques erronées – l’austérité – avec de grands dommages pour l’économie et surtout pour les travailleurs non qualifiés.

11. « The Codrington Legacy », All Souls College, University of Oxford (www.asc.ox.ac.uk/codrington-legacy).

12. C’est pourquoi c’est une si grave erreur que d’évaluer le pouvoir de marché des médias en envisageant seulement ce pouvoir sur le marché de la publicité.


TROISIÈME PARTIE
Quel genre d’économie permet une société bonne, juste et libre ?
La question fondamentale de ce livre, qui m’a initialement poussé à étudier l’économie, est la suivante : quel genre de système économique conduit le plus sûrement à une bonne société ?
Les mauvaises réponses sont légion. Le féodalisme fut marqué par une forte concentration du pouvoir et de la richesse, une croissance économique faible, et un progrès social lent. Le communisme a réussi à créer une plus grande sécurité et plus d’égalité pour les biens matériels mais a échoué dans les autres domaines, avec une croissance économique faible, une absence de liberté dans toutes les dimensions, une concentration du pouvoir, et davantage d’inégalités dans le niveau de vie que les dirigeants communistes ne voulaient l’admettre.
Le néolibéralisme, le système économique dominant en Occident depuis quarante ans, est de plus en plus perçu comme un échec économique parce qu’il a entraîné une croissance plus lente et davantage d’inégalités qu’au cours des décennies précédentes. Mais je suggère aussi que ses échecs sont plus profonds. Il a aggravé la polarisation sociétale, créé des citoyens égoïstes, matérialistes et souvent malhonnêtes, et il a contribué à un manque de confiance croissant. Bien que le concept de liberté soit inscrit dans son nom (néolibéralisme), il n’a pas offert de libertés « significatives » à la majeure partie de la population.
Pour découvrir une meilleure voie, où la prospérité soit partagée et avec le plus large ensemble de libertés pour la plupart des gens, nous devons réfléchir en profondeur pour nous demander ce qu’est une bonne économie et quelle relation elle entretient avec une bonne société.
Éluder les questions difficiles : les prétentions à la science
Depuis environ un siècle, les économistes ont tenté d’éviter ces questions difficiles. La théorie standard « suppose » que les gens entrent dans le monde entièrement formés. La façon dont nous construisons notre société n’a aucune influence sur le genre d’êtres que nous sommes, affirmaient-ils. Et même alors, les économistes focalisaient leurs analyses sur ces situations limitées où personne ne pouvait améliorer son sort sans empirer celui de quelqu’un d’autre, selon ce qu’on appelle le principe de Pareto.
Le programme économique « positiviste », qui estime que toute affirmation doit être scientifiquement vérifiée ou être susceptible d’une preuve logique ou mathématique1, tentait d’éviter les jugements sur la nature des préférences et sur les comparaisons interpersonnelles2. Les économistes évitaient toute discussion sur la justice sociale. Ils ne voulaient pas parler de qui était plus méritant, ou du droit moral de conserver son propre revenu. Ils ne voulaient même pas affirmer qu’il était souhaitable d’un point de vue moral ou social de transférer de l’argent depuis un ultrariche comme Jeff Bezos, quelle que soit la source de ses revenus, vers une personne démunie, pour qui ces dollars seraient synonymes de survie. Un économiste aurait dit : « Je sais si je pense que ce transfert est souhaitable, mais ce sont mes valeurs ; en tant que technicien, je ne peux pas imposer ces valeurs à d’autres. Il n’y aucun moyen scientifique ou objectif d’évaluer si 1 dollar a une plus grande valeur sociale pour une personne ou pour une autre. »
Tant que l’économie était efficiente, qu’elle produisait des biens pour le coût le plus bas possible et qu’elle les fournissait aux consommateurs qui les appréciaient le plus, il appartenait aux philosophes de décider si une économie où la majorité du revenu revient à quelques-uns valait mieux qu’une économie où le revenu était plus équitablement partagé. La répartition du revenu relevait de la responsabilité du processus politique, pas des technocrates de l’économie3. Comme signalé au chapitre 2, des chercheurs tels que Robert Lucas affirmaient que les économistes ne devaient même pas discuter des inégalités. Je pense évidemment que Lucas avait tort. Une société ayant un montant donné de biens, plus également répartis, est une société meilleure et plus juste que celle où ces biens ne vont qu’à quelques-uns. J’en ai proposé une explication cohérente : derrière le voile d’ignorance de Rawls, c’est le genre de société que choisiraient la plupart d’entre nous, mais c’est aussi une société où davantage de gens jouissent de plus de liberté et de plus grandes occasions de réaliser leur potentiel.
Le programme économique positiviste n’allait pas plus loin. Le principe de Pareto – qui accepte l’intervention gouvernementale uniquement quand personne ne s’en porte plus mal – est tout simplement insuffisant pour guider les jugements moraux et les politiques publiques. Il est impossible de dire grand-chose sans juger si les entreprises doivent avoir le droit d’exploiter, de polluer ou de disséminer la més-/désinformation.
La politique implique d’affronter des compromis et des jugements moraux. Certaines personnes – même si ce sont seulement les exploiteurs et les spéculateurs – se portent moins bien quand une réglementation interdit le comportement antisocial4. Plus haut, j’ai plaidé en faveur d’actions gouvernementales afin de limiter la publicité pour les cigarettes et la vente d’opioïdes, ou de restreindre les aliments qui entraînent le diabète juvénile5. Le large consensus quant au caractère souhaitable de ce genre d’interventions renforce encore l’idée que les économistes ont tort d’être obsédés par les interventions selon Pareto (où « certains » se portent mieux mais où personne ne se porte plus mal). L’approche technocratique des trois derniers quarts de siècle nous a menés dans une impasse6.
Les arguments de la deuxième partie ont aussi mis en évidence une autre limite de l’approche économique standard, qui suppose des préférences fixées dès la naissance. Les préférences changent. Notre système économique affecte qui nous sommes. L’analyse économique peut décrire des mesures qui pourraient atteindre le mieux chaque objectif, mais sans savoir ce que nous désirons – elle ne peut déterminer laquelle de ces mesures est préférable en fin de compte7.
Dans un monde de préférences endogènes et changeantes, nous devons poser les questions plus profondes que les économistes ont tenté d’éluder. L’économie est censée servir la société, et une bonne économie aide à créer une bonne société. Mais qu’entend-on par bonne société ? Bien sûr, les économistes ne devraient pas être les seuls à répondre : c’est la société dans son ensemble qui doit donner son avis. La question devrait être au centre de notre dialogue démocratique. Ce n’est pas ici le lieu d’expliquer entièrement le sens de l’expression « bonne société », mais j’aimerais en commenter quelques aspects.
Intuitivement, il me paraît clair qu’une société caractérisée par davantage d’égalité (toutes choses étant égales par ailleurs) vaut mieux qu’une société où les disparités sont énormes ; que la coopération et la tolérance valent fondamentalement mieux que la cupidité, l’égoïsme et l’intolérance. Les versions extrêmes de ces vices, apparues sur la scène américaine au cours des dernières décennies, sont réellement détestables.
Bien sûr, il est important pour les économistes de signaler quand ils dépassent l’agenda positiviste, limité par le principe de Pareto. Comme toujours, ils doivent énoncer les présupposés qui sous-tendent leurs analyses. Les économistes peuvent aussi être utiles pour nous aider à comprendre pourquoi une bonne société vise l’égalité et la tolérance. Par exemple, ils peuvent montrer comment la confiance renforce la coopération sociale, la performance économique et le bien-être sociétal général ; ils peuvent montrer comment l’égalité et la tolérance renforcent la confiance8. Mais les arguments en faveur d’une société fondée sur la confiance, la tolérance et la justice sociale ne contribuent pas seulement à améliorer la performance économique. La vie est tellement meilleure et moins stressante si nous n’avons pas à redouter d’être trompés par tous ceux que nous rencontrons.
Les idées présentées ici devraient être utiles pour réfléchir à ce que, par ailleurs, nous attendons d’une bonne société. Par exemple, j’ai mentionné les libertés positives qui rendent les gens plus capables d’accomplir leur potentiel et de mener une vie épanouissante. Une caractéristique cruciale d’une bonne société est que cela est vrai pour la majorité de la société, sinon pour l’ensemble.
Nous devons envisager la question dans le contexte d’un monde en évolution constante, et non par les yeux des économistes du XIXe siècle qui voyaient la société comme un équilibre harmonieux mais statique, où personne n’exerce de pouvoir, que ce soit en économie ou en politique, et où il n’y a jamais de changements sous-jacents. C’est une tradition qui reste trop puissante aujourd’hui encore. Mais il est évident que nous ne vivons pas dans un tel monde. Une bonne société est structurée de manière à ce que nous puissions découvrir ces changements et y trouver des solutions, des adaptations et des réactions justes et équitables.
En termes de philosophie pragmatique, nous n’avons pas à déterminer à quoi ressembleraient toutes les bonnes sociétés possibles. Nous commençons où nous sommes. Nous respectons l’honnêteté, la gentillesse, le souci d’autrui, la coopérativité et l’empathie. Nous n’aimons pas la souffrance, les privations, les injustices, etc. Il est notable qu’à travers le temps et l’espace, à travers des sociétés qui diffèrent par leurs structures économiques, politiques et sociales, ce sont presque partout des vertus9. Nous reconnaissons des traits dominants, que nous repérons d’une société à l’autre, comme le désir inné d’équité, l’aversion générale au risque, le désir d’un minimum de sécurité, et ainsi de suite. Existe-t-il des dispositions sociales et économiques qui encouragent ces vertus et qui satisfont ces désirs de façon durable ? J’en suis convaincu.

1. Ce programme était étroitement lié à une école philosophique qui remonte au moins à Auguste Comte. Ces idées ont ensuite été discréditées, notamment par certains qui, comme Ludwig Wittgenstein, avaient d’abord compté parmi leurs défenseurs. Le physicien Werner Heisenberg l’a élégamment formulé : « Pour le positiviste, il existe alors une solution toute trouvée : le monde se divise en ce que l’on peut dire clairement, et ce sur quoi on doit se taire. Donc, ici, il faudrait tout simplement se taire. Mais, au fond, c’est la philosophie la plus absurde. Car presque rien ne peut être dit clairement. Si l’on élimine tout ce qui n’est pas clair, il ne subsistera probablement que des tautologies entièrement dépourvues d’intérêt. » Voir Werner Heisenberg, « Positivisme, métaphysique et religion », in La Partie et le Tout, trad. Paul Kessler, Paris, Albin Michel, 1972, p. 290. Mon directeur de thèse, Paul Samuelson, a joué un rôle central pour introduire le programme positiviste au sein de l’économie.

2. Les utilitaristes du XIXe siècle comme Jeremy Bentham affirmaient que la société devrait être organisée de manière à maximiser la somme des utilités de tous les individus. Les positivistes estimaient que cela n’avait aucun sens puisqu’il était impossible de mesurer objectivement ou scientifiquement le degré d’utilité pour chaque personne, ou de comparer les utilités. Il était impossible d’évaluer si la satisfaction que je ressens en mangeant une fraise était supérieure ou inférieure à celle que vous ressentez. Les positivistes se focalisaient ainsi sur le concept d’efficacité au sens de Pareto.

3. Les économistes pouvaient conseiller comment gérer la redistribution mais, même là, ils abdiquaient toute responsabilité puisqu’ils parlaient de redistribution mythique, forfaitaire et sans distorsions. Selon eux, grâce à ce type de redistribution, on pouvait encore se fier au marché et l’on ne devait en aucun cas intervenir pour rendre l’économie efficiente. C’était le second théorème de l’économie du bien-être. Avec une information imparfaite, cela n’est généralement pas vrai, comme je l’ai montré dans une série d’articles. Pour une présentation grand public, voir J. Stiglitz, Whither Socialism?, op. cit. L’une des importantes avancées de l’économie de la seconde moitié du XXe siècle fut l’analyse plus précise des compromis entre efficience et distribution, dans un monde où il n’y avait pas de redistributions forfaitaires.

4. Parfois, les économistes se focalisent sur les réformes grâce auxquelles les gains économiques des gagnants sont assez importants pour dédommager les perdants, de sorte que tous s’en portent mieux ; mais en général, ces compensations ne se concrétisent pas. Ces changements constituent-ils des hausses du bien-être ? Tout dépend de qui sont les gagnants et les perdants.

5. Peu importe que de telles interventions soient ou non une amélioration au sens de Pareto.

6. En pratique, quand les économistes technocratiques refusent d’adopter une position morale et des jugements moraux, ce n’est qu’une comédie : ils prennent souvent des positions morales implicites lorsqu’ils s’occupent de politiques publiques, mais ils se cachent derrière le prestige de « l’impartialité technique ».

7. a) Le caractère endogène des préférences – le fait qu’elles sont changeantes – constitue un défi pour le cadre utilitariste comme pour le cadre rawlsien. Avec des préférences données et des individus répugnant au risque, réfléchir à ce que serait une bonne société derrière le voile d’ignorance nous aide à nous demander pourquoi une société égalitariste est souhaitable. Et si nous créions une société de joueurs qui aiment le risque, qui se livrent volontiers à des paris injustes, avec une faible chance de gagner beaucoup et une forte probabilité de vivre dans la pauvreté ? Si tout le monde avait ce tempérament, tous choisiraient, derrière le voile d’ignorance, une organisation économique et sociale menant à de plus fortes inégalités.
b) L’économie du XXe siècle supposait qu’on ne peut rien dire des mérites relatifs de deux sociétés où les préférences étaient différentes ; nous pouvons seulement déterminer à quel point un système économique est apte à offrir le bien-être « compte tenu de ces préférences ». Je pense que c’est une erreur. Les préférences endogènes rendent plus difficile de formuler des affirmations catégoriques sur le bien-être individuel que dans le cas de préférences fixes, mais il y a malgré tout des choses à dire sur le comportement d’un individu par rapport au bien-être suprême. Par exemple, on peut déterminer si tels actes sont compatibles avec les objectifs annoncés ; si certains actes, qui semblent refléter nos préférences « aujourd’hui », sont compatibles avec notre possible bien-être à long terme. De même, on peut découvrir d’autres exemples de dissonance possible. L’incohérence temporelle (si je prévois aujourd’hui mon épargne et ma consommation pour les années à venir, je voudrai me conduire comme prévu, en consommant et en épargnant les sommes prévues) est en fait un thème majeur de l’économie comportementale. Pourtant, même là, il y a une ambiguïté. Demain, je regretterai peut-être de ne pas avoir épargné hier autant que je le souhaite « aujourd’hui », mais agir en fonction de mes goûts (préférences) « tels qu’ils étaient alors » n’était pas une erreur. Nous ne devrions même pas le regretter. Nous savons peut-être que nous aurons des préférences différentes à l’avenir. Néanmoins, nous agissons aujourd’hui en fonction de ce qui nous procure du plaisir aujourd’hui, et cela peut prendre en compte « rationnellement » l’idée que nous regretterons demain de ne pas avoir eu un comportement différent aujourd’hui. On peut seulement nous accuser d’irrationalité si nous ignorons ce qui se passe. (Il y aurait bien davantage à dire sur ces questions, mais cela dépasserait les limites de ce livre.)

8. Pour plus de précisions et de références, voir les chapitres 3 et 4.

9. Je ne prétends pas qu’elles prennent la même forme dans toutes les sociétés ou qu’on leur attribue le même poids. Je n’adhère pas au programme universaliste selon lequel il existe un unique ensemble de valeurs naturelles qui attendent d’être découvertes. En même temps, comme les remarques ci-dessus devraient le montrer, même si je reconnais qu’elles peuvent apparaître dans des sociétés aux valeurs différentes, je suis sceptique face à la position relativiste extrême, qui affirme que tout est acceptable. Cela tient en partie aux arguments avancés dans le chapitre 10 : une bonne société a besoin d’un certain niveau de cohésion sociale, et certaines perspectives (valeurs, règles et réglementations) vont à l’encontre de cette possibilité. Je souligne néanmoins que j’adopte ici une approche pragmatique : vu où notre société se trouve à présent, les valeurs que j’énumère sont celles sur lesquelles il existe un consensus général ; ce sont celles qu’il faudrait cultiver.


CHAPITRE 11
Pourquoi le capitalisme néolibéral a échoué
Avant de pouvoir déterminer quel genre d’économie offrirait une liberté significative au maximum de personnes, nous devons nous demander pourquoi le capitalisme néolibéral a échoué, et de façon aussi retentissante. Selon ses partisans, c’est parce que nous n’avons pas essayé le néolibéralisme. La moitié de cette affirmation est correcte : nous n’avons pas essayé le néolibéralisme pur. Si nous l’avions fait, la situation serait pire encore. La performance économique aurait été plus faible ; l’inégalité, la polarisation, l’instabilité politique et économique auraient été plus graves.
Milton Friedman suggérait qu’une forme débridée de capitalisme est nécessaire pour préserver le capitalisme, une version plus impitoyable que le néolibéralisme soft des quarante dernières années. L’enseignement public serait remplacé par des bons pour financer l’enseignement privé. Le système public de retraite serait remplacé par des rentes privées. Les prisons publiques seraient privatisées. Si l’on pousse la logique plus loin, l’institution militaire fédérale serait remplacée par des armées de mercenaires comme le groupe Wagner en Russie.
Les avocats du libre marché affirment aussi que, même lorsque celui-ci est imparfait, la liberté permet à un mécanisme autocorrecteur de se mettre en place. J’expliquerai pourquoi ce n’est pas vrai. Loin d’être autocorrecteur, le capitalisme néolibéral est un système qui s’auto-dévore.
L’échec du néolibéralisme ne se borne pas à l’économie conventionnelle. Le capitalisme néolibéral n’est pas un système économique et politique viable. Les critiques du capitalisme le répètent depuis deux siècles, mais je pense que nous comprenons mieux aujourd’hui pourquoi. Quand un système n’est pas durable, il ne dure pas. Il y a changement. Que pouvons-nous faire pour garantir que ce changement se fera dans la bonne direction ?
LES ÉCHECS DU NÉOLIBÉRALISME
La grande ironie de l’histoire est que le néolibéralisme est devenu une idéologie planétaire au moment même où la théorie économique nous aidait à comprendre les limites des marchés. Toute évocation des échecs du néolibéralisme doit commencer par une discussion de ces limites, dont j’ai parlé à différents points de ce livre, mais surtout au chapitre 3, à propos des externalités. Mais les échecs du marché vont bien au-delà des externalités.
Dans le tableau ci-après, je résume quelques-uns des échecs critiques du marché, la vision néolibérale de ce qu’il faut faire pour y remédier, leurs conséquences, et des exemples de réponses qui me semblent plus appropriées. Je mets ensuite en lumière trois exemples des multiples interventions dans le fonctionnement de l’économie de marché, qui ont remédié avec succès aux principaux échecs, en plus de ceux dont il a déjà été question.
	Échecs du marché
	Mesures néolibérales

	Externalités
Environnementales
Santé publique
Connaissance
Économie
 
Par exemple, la prise de risque excessive par les institutions financières, qui impose un coût élevé au reste de la société (Grande Récession)
	Aucune intervention sur le marché (déréglementation là où il y a déjà des réglementations)
 
(Selon le théorème de Coase, si les droits de propriété sont correctement attribués, le marché remédie de lui-même)

	Biens publics et défaillances de coordination
	Laisser agir le secteur privé
 
Quand le gouvernement intervient, se fier à la production privée
 
(Selon le théorème de Coase, le marché résoudra les problèmes de biens publics de manière efficiente)




	Conséquences
	Capitalisme progressiste

	Trop d’externalités négatives, trop peu d’externalités positives
Pollution excessive
Des pandémies plus graves
Trop peu d’innovation
 
Crises économiques et financières, au coût important
	Réglementation, « imposition corrective », investissement du gouvernement entraînant :
– un meilleur environnement
– un meilleur contrôle des épidémies
 
Mesures industrielles pour encourager l’innovation avec de fortes retombées, dont possiblement des restrictions commerciales
 
Réglementations financières (micro mesures garantissant la solvabilité des banques et macro mesures visant la stabilité économique et le plein emploi)

	Sous-investissement dans l’éducation, la santé, la technologie et les infrastructures
Croissance ralentie
Moindre égalité, moindre égalité des chances
 
Les entreprises privatisées recherchent le profit aux dépens des objectifs sociaux (prisons privées)
 
La privatisation et les partenariats public-privé entraînent souvent une socialisation des pertes et une privatisation des gains
	Investissements publics
 
Financement public, tantôt avec apport privé, tantôt avec allocation publique




	Échecs du marché
	Mesures néolibérales

	Information imparfaite
	Laisser faire le secteur privé (aucune exigence de divulgation, principe de l’acheteur averti)

	Marchés du risque imparfaits
Absence d’assurance contre des risques importants
	Laisser faire le marché
 
Aucune prise en compte des conséquences de mesures comme la libéralisation du marché financier et du marché des capitaux – parce que les marchés gèrent parfaitement les risques




	Conséquences
	Capitalisme progressiste

	Divulgation insuffisante, d’où exploitation et attribution des ressources sous-optimale et
entachée de distorsions (recherche de rente)
	Exigences de divulgation
 
Réglementations (consommateurs/finances/main-d’œuvre) pour empêcher de profiter des asymétries d’information et autres formes d’exploitation
 
Les lois sur la responsabilité obligent les entreprises à rendre des comptes, et le recours collectif permet de redresser les torts
 
Restrictions sur l’arbitrage obligatoire

	Perte de bien-être (et de productivité) à cause de l’insécurité
Peut même inhiber l’innovation
 
L’absence d’assurance santé débouche sur une moins bonne santé, une productivité réduite
 
Volatilité économique excessive, fortes pertes de bien-être à cause de cette volatilité
	Toutes les mesures (commerce, finance, etc.) tiennent compte des incertitudes provoquées et de la volatilité accrue
 
Assurance sociale/protection
Filets de sécurité
Assurance chômage
Système de retraites
Assurance santé
 
Prêts en fonction des revenus (dont le remboursement dépend des revenus), pour les études, par exemple
 
Assurance publique




	Échecs du marché
	Mesures néolibérales

	Marchés des capitaux imparfaits (rationnement du crédit, difficultés pour emprunter ou lever des fonds propres)
	Déni, laisser faire le marché

	Fluctuations macroéconomiques
(externalités macroéconomiques, c’est-à-dire endettement excessif des entreprises, d’où une volatilité excessive)
	Les marchés réagissent aux chocs de manière optimale et ne jouent aucun rôle dans ces chocs
 
S’il y a chômage, c’est parce que les travailleurs exigent des salaires trop élevés (accusez les victimes) – Réaction : augmenter la flexibilité du marché du travail

	Macro-inflation
	Les banques centrales doivent cibler l’inflation, relever les taux d’intérêt quand l’inflation dépasse 2 %




	Conséquences
	Capitalisme progressiste

	Absence d’investissements à forte productivité, notamment par les petites entreprises
	Prêts aux petites entreprises
 
Apparition de banques vertes qui financent des investissements environnementaux bénéfiques pour la société

	Sous-emploi épisodique des ressources sociétales/perte massive de bien-être, surtout par le chômage
	Stabilisation des politiques fiscales et monétaires
 
Stabilisateurs automatiques
 
Protection sociale (assurance chômage)

	Fort écart de production en moyenne (disparité entre la production potentielle et la production réelle de l’économie)
 
Fort chômage moyen
 
La stabilité des prix se fait aux dépens de l’instabilité « réelle » (l’instabilité dans la production réelle)
	La réaction dépend de la source de l’inflation
 
Les chocs côté offre nécessitent des mesures fiscales pour remédier aux écarts de l’offre




	Échecs du marché
	Mesures néolibérales

	Absence de concurrence
	Laisser faire le marché – les marchés sont naturellement concurrentiels (la concurrence potentielle, la concurrence pour le marché, est un substitut à la concurrence sur le marché)

	Inégalités excessives
	Laisser faire le marché, ou le processus politique




	Conséquences
	Capitalisme progressiste

	Fortes concentrations de pouvoir de marché
Prix élevés
Salaires réels plus bas
Économie moins résiliente
Moins d’innovation
	Mesures antitrust (pro-concurrence)
Restreindre les fusions
Restreindre les pratiques abusives
Restreindre la collusion tacite
L’assurance publique offre une alternative

	Fortes concentrations de revenu et encore plus forte concentration de richesse et de pouvoir
 
Grand nombre de pauvres
 
Manque d’espoir, de possibilités – Morts de désespoir
 
Démocratie et cohésion sociale sapées
 
Même la performance économique globale en souffre
	Pré-redistribution (mesures telles que salaire minimum et loi favorable à la main-d’œuvre, égalité croissante des revenus de marché)
 
Redistribution par la fiscalité
 
Programmes de dépense publique (éducation, soins de santé)




Concurrence et exploitation
Le néolibéralisme américain du XXIe siècle diffère de sa version européenne par au moins un aspect essentiel et intéressant. Les libéraux européens reconnaissent que les marchés fonctionnent bien « uniquement » s’il y a réellement concurrence, et ils ne croient pas, en général, que les marchés soient par eux-mêmes nécessairement concurrentiels. Les tendances néolibérales dominantes aux États-Unis considèrent que les marchés sont naturellement concurrentiels. Cette perspective a été incorporée aux normes juridiques, de sorte que les tribunaux font peser une charge de la preuve très élevée sur quiconque affirme que l’action d’une entreprise est anticoncurrentielle.
Les économistes et les juristes de l’école de Chicago (en particulier Robert Bork1), qui prônaient cette conception, formulaient des hypothèses irréalistes qui sont aujourd’hui largement rejetées, même aux États-Unis. Néanmoins, tant qu’ils avaient le vent en poupe, ils se sont insinués dans les décisions de la Cour suprême, ce qui laisse entendre que, pour qu’il y ait changement, cela devra passer par des lois, chose pratiquement impossible dans le contexte actuel.
Pour moi, tout indique que le gouvernement joue un rôle important pour garantir que les marchés restent concurrentiels (par les lois sur la concurrence, ou lois antitrust2). Ces questions deviennent de plus en plus préoccupantes, du fait de l’essor de géants technologiques comme Amazon et Google, qui ont un énorme pouvoir de marché et en abusent.

La macroéconomie
Parmi les échecs les plus évidents du marché sans entraves figurent leurs profonds ralentissements épisodiques, comme la Grande Dépression et la Grande Récession, avec brusque hausse du chômage et chute brutale de la production. Sans intervention gouvernementale, la Grande Récession aurait été encore plus catastrophique. Pourtant, les néolibéraux et une branche majeure de la macroéconomie moderne affirment que les marchés sont efficients – que les fluctuations constatées ne sont rien de plus que la réponse efficiente aux chocs qui malmènent l’économie. Pour ceux qui se situent en dehors de la confrérie fermée des économistes, il peut être difficile de croire qu’une grande école de pensée – qui est prise au sérieux, qui est enseignée dans les universités, et qui compte plusieurs lauréats du prix Nobel – affirme que le chômage n’existe pas et que les variations de l’emploi reflètent des changements dans le nombre d’individus qui décident volontairement de jouir de leurs loisirs3. Un autre important groupe d’économistes appartient à l’école où l’on accuse les victimes : le chômage existe parce que les travailleurs exigent un salaire trop élevé. Si seulement les salaires étaient parfaitement flexibles, l’économie serait efficiente et il n’y aurait pas de chômage.
Le néolibéralisme a adopté ces doctrines absconses afin de défendre le marché et de limiter l’action gouvernementale. Par conséquent, il n’a pas su reconnaître que la source des fluctuations les plus graves est le marché lui-même. C’est une leçon que nous aurions dû tirer de la Grande Dépression, de la Grande Récession et des dizaines d’autres crises causées à travers le monde par les excès du marché.
Au lendemain de la pandémie de Covid-19 et de l’invasion de l’Ukraine par la Russie, l’économie mondiale a été confrontée à un autre problème : une forte hausse du taux d’inflation. Le problème sous-jacent n’était pas un excès de la demande globale, mais les contraintes d’approvisionnement et les déplacements de la demande. Le marché manquait de résilience. Aux États-Unis, il y avait même pénurie de lait pour bébé. Les constructeurs automobiles n’ont pas commandé les puces électroniques dont ils avaient besoin, d’où une réduction de la production, la pénurie causant une hausse des prix des voitures. L’Allemagne et d’autres pays européens étaient devenus trop dépendants du gaz russe, et quand l’offre s’est réduite, les prix de l’énergie se sont envolés. Les entreprises européennes n’avaient tout simplement pas pris en compte les risques de cette dépendance, que je signalais déjà, plus de quinze ans auparavant, dans mon livre Un autre monde. Contre le fanatisme du marché. Il me semblait alors évident que la Russie de Poutine n’était pas un partenaire commercial fiable.
Ces épisodes d’inflation et de chômage révèlent les faiblesses fondamentales des marchés sans entraves, mais ils mettent aussi en évidence les faiblesses des prescriptions néolibérales, qui cherchent à minimiser le rôle du gouvernement et son pouvoir discrétionnaire. Les néolibéraux voulaient que les gouvernements obéissent à des règles simples (je dirais même simplistes), du genre « les gouvernements ne doivent pas avoir de déficit, mais s’ils en ont, il ne doit pas dépasser 3 % du PIB, comme en Europe » ou « la stabilisation macroéconomique doit reposer sur la politique monétaire, en relevant les taux d’intérêt dès que l’inflation dépasse 2 % ». Ces chiffres magiques sortent de nulle part. Ces prescriptions ne reposent ni sur la théorie ni sur l’observation, et elles n’apportent pas la stabilité, surtout en termes « réels », PIB réel ou chômage réel. Dans de nombreux cas, les mesures néolibérales ont entraîné des désastres : lors de la crise de l’euro qui a suivi de près la crise financière de 2008 aux États-Unis, l’exigence d’austérité – réduction massive des dépenses gouvernementales – a provoqué de profondes récessions et, dans certains cas, des ralentissements tels qu’on pouvait parler de dépression, la Grèce n’ayant toujours pas (à l’heure où ce livre est mis sous presse) retrouvé un PIB réel comparable à celui d’avant la crise.

Rythme et orientation de l’innovation
Les défenseurs du marché parlent de ses miracles en matière d’innovation. Nous l’avons vu, l’essentiel de l’innovation qui a amélioré le niveau de vie au cours des décennies récentes s’appuie sur la science fondamentale, financée et souvent dirigée par le gouvernement4. Non seulement les marchés à eux seuls ne sont pas suffisamment innovants, mais ils poussent l’innovation dans la mauvaise direction. Nous devrions consacrer l’innovation à sauver la planète en réduisant les émissions de carbone, au lieu de quoi d’énormes efforts de recherche visent à économiser la main-d’œuvre, surtout la main-d’œuvre non qualifiée, en réduisant les besoins dans des processus de production, alors que nous souffrons déjà d’une offre excédentaire. Ce genre d’innovation peut éliminer les coûts privés, mais le chômage et les inégalités qui en résultent ont un coût élevé pour le reste de la société5.


NOTRE SYSTÈME ÉCONOMIQUE ET POLITIQUE
EST-IL AUTOCORRECTEUR ?
Malgré les échecs du néolibéralisme, beaucoup de gens, surtout à droite, conseillent de ne pas s’inquiéter : notre système politique/social/économique a ses propres mécanismes autocorrecteurs, affirment-ils. Une fois que les excès du néolibéralisme auront été mis au jour, nous adopterons des lois pour y remédier. Avec une plus forte dose de réglementation ici, une plus petite dose de réglementation là, un peu plus d’investissement dans l’éducation ici, un petit ajustement d’autres mesures là, la prospérité et la cohésion sociale seront restaurées. La critique fondamentale du néolibéralisme, disent-ils, est pure hyperbole.
Les historiens adoptent naturellement la « vision longue » de l’histoire. Quelqu’un à qui je faisais part de mon pessimisme quant à l’état de la démocratie à travers le monde, m’a répondu par cette vérité : les dictatures finissent par mourir. Pensez à l’effondrement de l’Union soviétique, à la chute de Francisco Franco en Espagne, d’António de Oliveira Salazar au Portugal ou d’Augusto Pinochet au Chili. Certes, les dictateurs d’Amérique latine ont duré moins d’un quart de siècle. Mais la dictature soviétique avec ses élites dirigeantes a duré près de trois quarts de siècle et a été vite remplacée par une autre dictature et une autre oligarchie. Le régime non démocratique de la Chine dure depuis maintenant soixante-quinze ans. Il y a peut-être des forces autocorrectrices en jeu, mais elles agissent parfois lentement, trop lentement pour que ce soit un réconfort.
Ces forces ne nous donnent pas grand espoir. Les sociétés sont souvent lentes à réagir ; il y a des rigidités sociétales marquées, même face à un dysfonctionnement évident. Par exemple, la coutume des pieds bandés a persisté en Chine pendant des siècles malgré ses effets dévastateurs sur les femmes. Les réactions sont lentes notamment parce que ce que pense chacun de nous est affecté par ce que pensent les autres, et le processus se renforce lui-même6. Si tout le monde pense (ou si je pense que tout le monde pense) que les pieds bandés sont une bonne chose, qui suis-je pour dévier de cette norme ? Et presque toutes les sociétés s’efforcent d’éliminer les déviants. Trop de questions, c’est perturbant. C’est un peu comme si, face à la déviance, les sociétés secrétaient des anticorps sous forme de désapprobation sociale et économique (en allant parfois jusqu’à l’exclusion), que la déviance par rapport à la norme débouche sur une société meilleure ou pire.
Dans les pays avancés, une grande majorité de gens croient sans doute à une version de la main invisible d’Adam Smith, en partie parce que presque tous les spécialistes y croient ; et les spécialistes y croient en partie parce que la moitié de ceux qu’ils connaissent et respectent y croient. Seuls quelques économistes universitaires et quelques radicaux à gauche ont affirmé le contraire. C’est le prisme à travers lequel les spécialistes voient le monde, une coercition sociale de la pensée, imposée non par la discipline du parti mais par un système d’approbation et de désapprobation sociale. Comme je l’ai décrit au chapitre 9, le biais de confirmation permet à la plupart des gens de rejeter les informations qui vont à l’encontre de leurs présupposés et de leurs idées préconçues. Face aux difficultés permanentes des Américains à revenu faible, les avocats du libre marché ne voient pas une indication d’un défaut fondamental du système, mais raisonnent selon ses préceptes : les victimes sont coupables parce qu’elles n’ont pas travaillé assez dur, épargné assez ou organisé leur vie comme il le faut. Quand cette explication semble peu convaincante, puisque tant de gens sont dans la misère, la réaction des adeptes de la mentalité de marché est de demander des changements mineurs, sans modification fondamentale de la structure économique.
Bien sûr, nos institutions, nos règles et nos réglementations reflètent ces perspectives dominantes, et les différentes parties du système se renforcent mutuellement. Il est difficile d’imaginer comment chaque composante de notre système complexe devrait se transformer à mesure que notre économie, notre technologie, nos sociétés et notre connaissance de tout cela changent. J’affirme, par exemple, que le droit de la propriété doit être repensé, et surtout le droit de la propriété intellectuelle. C’est un système qui s’est créé au fil des siècles. Il s’est adapté, mais trop lentement, par rapport à la rapidité des changements actuels7. Il est difficile de concevoir d’autres cadres, mais quand nous en proposons, il y a souvent une résistance de la part des intérêts particuliers et même de ceux qui n’y ont pas d’intérêt personnel, qui voient cependant le monde à travers un prisme plus ancien.
Daniel Kahneman, que j’ai présenté plus haut comme un des principaux économistes comportementaux, décrit dans son livre Système 1, système 2 comment les individus doivent souvent se décider vite ou formuler des jugements rapides. Ils pensent vite, grâce à des règles empiriques qui fonctionnent bien en moyenne, mais qui ne reflètent pas pleinement ce qu’ils veulent en réalité ou ce que serait leur jugement s’ils avaient pu prendre leur temps. Même chose pour les sociétés, sauf que cela reste vrai même quand nous avons le temps de réfléchir8. Le rythme du changement délibératif, pour atteindre un consensus raisonnable, dans les lois écrites ou dans les normes sociales, peut être en décalage avec les besoins de notre société. En attendant, nous utilisons des dispositifs économiques périmés. C’est peut-être particulièrement vrai aux États-Unis, où une majorité de juges de la Cour suprême tentent d’interpréter la Constitution du point de vue des riches Blancs propriétaires d’esclaves qui ont rédigé ce texte9. Ces auteurs ont même conçu la Constitution de manière à ce que le changement soit difficile, en partie pour protéger leurs intérêts personnels.
Pessimisme quant aux possibilités actuelles d’autocorrection
Dans la conjoncture actuelle, les forces autocorrectrices existantes semblent particulièrement faibles. D’abord, malgré ses échecs, l’idéologie néolibérale est profondément ancrée dans la société. Trop de gens ont grandi avec elle et y croient10. L’économie comportementale nous aide à percevoir ces croyances comme une source de rigidité dans la société. Nous recherchons les informations compatibles avec nos croyances et nous rejetons celles qui sont en désaccord.
Il existe toujours dans la société des opinions divergentes sur une large gamme de questions, notamment sur le rôle du gouvernement. Ces opinions sont affectées par des jugements sur l’importance des externalités, par exemple, ainsi que sur l’efficacité des interventions gouvernementales pour y remédier. Mais au point de départ de ces débats, il doit y avoir un consensus large sur certains faits. Le changement climatique est réel. Le Covid-19 est une maladie transmissible, aux conséquences graves. Aux États-Unis, un des deux grands partis est entre les mains de politiciens et d’électeurs qui prétendent regarder la réalité en face pour mieux la nier. Ils nient même la crédibilité de la science, pierre angulaire de notre société et raison pour laquelle le niveau de vie est tellement plus élevé aujourd’hui qu’il y a deux siècles et demi. L’électorat républicain compte un grand nombre de climatosceptiques, et les autres minimisent le phénomène, alors même que leur pays est ravagé par des événements météorologiques extrêmes.
On a beaucoup écrit pour disséquer cette pathologie sociale. Elle s’inscrit dans une perte générale de crédibilité des élites et de confiance en les institutions, bien documentée par les sondages du monde entier, notamment aux États-Unis. La chose est, je crois, directement liée au malaise économique du pays, à la stagnation des revenus pour 90 % de la population. Il est naturel pour eux de se dire : « Les élites ont promis que les réformes du marché néolibéral offriraient une croissance plus rapide, dont nous partagerions tous les bienfaits. Si elles se sont trompées à ce sujet, comment leur faire confiance maintenant ? » Le paradigme dominant se focalisait sur les incitations, et il était donc naturel que ceux dont le revenu stagnait ou chutait, tandis que celui des plus riches s’envolait, se disent : « Les élites ne se sont pas simplement trompées à propos de l’économie. Elles ont truqué le système pour s’enrichir à nos dépens. Elles étaient incitées à le faire. »
Mais l’économie seule ne peut constituer toute l’explication. Bien d’autres pays ont vécu un trauma économique similaire, et s’ils ont connu un essor du populisme, rares sont ceux où l’on voit autant nier la vérité, comme le ferait une secte. Peut-être parce que les États-Unis espéraient davantage – on croyait au rêve américain –, le décalage a été plus grand entre ce qui était attendu et promis par le néolibéralisme et ce qui s’est produit.
De plus, et c’est la seconde raison de mon pessimisme, la pathologie même crée les conditions favorables à sa perpétuation. À cause des incompréhensions de l’économie, combinées à une cécité volontaire quant aux faits, il y a de grandes chances que les mesures économiques et sociales adoptées ne soient pas viables, et que certaines aggravent encore les mauvaises conditions. Les réductions d’impôts accordées par Trump aux grandes entreprises et aux riches en 2017 n’ont pas entraîné l’investissement qu’il promettait, mais elles ont creusé le trou de la fiscalité et les inégalités sociétales. Ses propositions de coupes drastiques dans le budget de la recherche fondamentale – que le Congrès n’a jamais validées, par chance – auraient sapé les fondements du progrès. Les conditions économiques des citoyens ordinaires pourraient se dégrader, et cela pourrait renforcer le populisme.
Dans la même veine, si les axiomes néolibéraux sur l’égoïsme et la cupidité universelles sont falsifiables (et falsifiés11), ils créent un grand nombre d’individus bien décrits par ces axiomes, et constituent une force puissante pour perpétuer le système.
La dynamique actuelle du pouvoir est sans doute l’aspect le plus important. Les gens qui ont tout intérêt à prolonger le statu quo exercent une influence disproportionnée sur le système politique12.
La situation aux États-Unis présente deux aspects distincts. La dynamique du pouvoir est exacerbée par un système politique où l’argent compte plus que dans la plupart des autres démocraties. Les élections américaines sont très coûteuses, et les donateurs qui apportent une contribution plus élevée au financement de la campagne (« investissements politiques ») ont inévitablement une influence plus grande. Le lobbying est devenu une activité essentielle. Ceux qui ont les moyens de s’offrir des lobbyistes meilleurs et plus nombreux se font entendre plus clairement. Avec certains domaines comme la finance, les passerelles sont courantes, les entreprises proposant de bons emplois à d’anciens fonctionnaires qui ont bien servi leurs intérêts. En termes d’incitations, les distorsions sont évidentes.
En outre, la Constitution, avec son système consistant à élire le président et deux sénateurs pour chaque État, a donné plus de pouvoir aux États moins peuplés et, au fil du temps, les disparités implicites dans la puissance de chaque vote se sont énormément creusées. La valeur même de la démocratie est contestée par les républicains lorsqu’ils s’activent ouvertement pour éliminer des voix, truquer les élections et perturber la passation pacifique du pouvoir, caractéristique de toute démocratie.
Les nouvelles technologies offrent aussi de nouveaux instruments pour consolider le pouvoir, et confèrent une puissance supplémentaire à ceux qui les contrôlent, d’où leur poids indu dans la vie politique13.

D’où viendra le changement, et où nous mènera-t-il ?
Des conditions économiques médiocres, en particulier de fortes disparités économiques entre les différents groupes de la société, suscitent l’exigence de changer les mesures et les systèmes14. Mais l’orientation du changement n’est pas toujours claire. La réserve de mauvaises idées est infinie. En période de désespoir, les sociétés parviennent rarement à s’engager dans le type de réflexion qui permettrait un choix raisonné, un tri entre les bonnes et les mauvaises idées, la subtile restructuration qu’il faut infliger à une idée naissante pour qu’elle fonctionne. Par conséquent, le changement social résultant des crises n’est pas toujours positif. On a souvent dit que la Grande Dépression avait entraîné l’ascension d’Hitler, et la désindustrialisation américaine l’ascension de Trump. Le souci, pour ceux qui voudraient voir notre démocratie s’épanouir, c’est que la nation pourrait élire un démagogue pire que Trump si la situation économique du pays persiste, ses profondes inégalités s’accompagnant de morts de désespoir15. L’essor du néolibéralisme en politique coïncide, du moins aux États-Unis et en Grande-Bretagne, avec les périodes de stress, avec la stagflation qui a précédé l’élection de Ronald Reagan et avec les premières manifestations de la désindustrialisation, par exemple.
Bien sûr, les crises permettent parfois de saisir les occasions de transformation sociale positive. Aux États-Unis, la Grande Dépression a mené aux réformes du New Deal, avec sa législation du travail et sa Sécurité sociale.
Bref, le stress économique qui résulte des échecs du néolibéralisme et de ses successeurs au sein de la droite populiste, comme Trump et l’ex-président brésilien Jair Bolsonaro, peut susciter des mouvements exigeant un changement sociétal. Il est aussi possible que ces mouvements remettent notre système économique sur la bonne voie. Mais il est tout aussi vraisemblable, voire davantage, que l’économie parte dans le mauvais sens.
Les États-Unis se distinguent peut-être par l’influence qu’ils ont sur ce qui est considéré comme un comportement acceptable ou souhaitable de la part des dirigeants et de leur gouvernement. Ils créent en grande partie l’environnement intellectuel dans lequel fonctionnent d’autres dirigeants, d’autres États. Trump a ainsi ouvert la voie à d’autres démagogues, comme le Premier ministre indien Narendra Modi et Bolsonaro au Brésil, pour lancer leur programme populiste. Trump a presque certainement transformé la politique, du moins dans certains de ces pays, et a rendu acceptables des idées qui auraient jusque-là semblé antidémocratiques. Après tout, elles ne paraissent plus si scandaleuses, selon les nouveaux critères mondiaux. Sans Trump, la notion de démocratie illibérale, avancée par le Premier ministre hongrois Viktor Orbán, aurait été repoussée avec des rires moqueurs.
Il est clair que des vagues intellectuelles parcourent le monde : l’ère du fascisme dans les années 1930, l’ère des dictatures militaires en Amérique latine dans les années 1970 et 1980, le néolibéralisme dans les années 1980 et 1990. Dans le monde d’aujourd’hui, les États-Unis jouent un grand rôle dans l’apparition de nouvelles tendances16.
Il y a là de quoi nous rendre peut-être encore plus pessimistes quant aux possibilités existant hors des États-Unis. Si les États-Unis ne corrigent pas la dystopie qu’ils sont en train de devenir, il est probable que d’autres pays célébreront un culte de la personnalité autour de leurs dirigeants politiques, ce qui rendra plus lent et plus problématique le retour à une économie et à une politique plus saine d’esprit.
Cette crise de la démocratie n’aurait pas pu éclater à un pire moment, puisque nous affrontons en même temps la crise du climat. L’alliance criminelle des démagogues, des populistes, du secteur pétrolier et des intérêts économiques qui les servent nous pousse rapidement au-delà des limites de notre planète.


LE MOMENT EST PEUT-ÊTRE VENU : QUELQUES NOTES D’OPTIMISME
Comme je le notais au chapitre 1, une des caractéristiques du néolibéralisme était l’affirmation qu’il n’y a pas d’alternative. Selon ses avocats, il n’y avait pas d’autre choix que leur mantra : libéralisation, déréglementation, privatisation, austérité, focalisation implacable des banques centrales sur une inflation n’excédant pas 2 %. Bien sûr qu’il y avait des alternatives, mais les néolibéraux affirmaient qu’avec une autre politique, tout le monde se porterait plus mal et le regretterait. Cette posture avait un grand avantage. Nous pouvions confier aux technocrates, et même aux économistes, non seulement la gestion de l’économie, mais aussi la rédaction des règles fondamentales.
Leurs analyses étaient erronées, et surtout, il existait des alternatives réalistes, sur le plan national comme international. Plus haut, j’ai décrit le néolibéralisme comme un état d’esprit qui commence par « présumer » que les marchés sont efficients et que l’action du gouvernement ne peut que tout gâcher. Les réalités économiques sont autres. À l’échelle mondiale, le gouvernement joue un rôle important dans les pays ayant le plus fort taux de croissance. Partout, tous se sont tournés vers le gouvernement pour sauver l’économie et endiguer la pandémie de Covid-19. Et cela a remarquablement bien fonctionné. Mais ce n’était pas la première fois : c’est toujours comme ça. À l’heure où le monde est confronté à la crise existentielle du changement climatique, il n’y a pas d’alternative à l’action gouvernementale.
Le système économique néolibéral actuel n’est pas viable, que ce soit sur le plan environnemental, social, politique ou économique.
Au sein de l’establishment, beaucoup suggèrent qu’il suffit d’ajuster ce système ici et là. Face à la crise du climat, ils parlent de « finance verte » et veulent déchaîner le pouvoir des marchés financiers privés. Face à la crise des inégalités, ils parlent d’améliorer le système éducatif. Certains iraient jusqu’à augmenter le salaire minimum (aux États-Unis, il est au même niveau qu’il y a plus de soixante ans, en tenant compte de l’inflation).
Avec bien d’autres, j’affirme néanmoins que ces petits ajustements ne suffiront pas. Certains estiment donc qu’il nous faut une révolution. Mais la triste histoire des deux cent cinquante dernières années montre que les révolutions finissent mal, en général. Pour moi, la seule réponse est de militer pour un changement aussi vaste que notre système démocratique le permet. Les États-Unis et d’autres démocraties ont connu des bouleversements si rapides et si puissants qu’on peut les qualifier de radicaux, mais il n’y a pas eu de révolution. Les exemples sont le New Deal aux États-Unis et la création d’un État-providence en Grande-Bretagne après la Seconde Guerre mondiale.
Il n’y a pas d’alternative au changement radical, et c’est une raison d’être optimiste. Nos jeunes sont une autre raison. L’une des fractures de notre société sépare les générations. Les jeunes luttent pour s’acheter un logement et trouver un emploi correct ; ils savent qu’ils ont peu de chances d’être économiquement mieux lotis que leurs parents17. Ils savent aussi que la réalité du changement climatique pourrait avoir des effets dévastateurs sur le monde dont ils héritent. De bien des manières, ils contestent leur héritage intellectuel. Et une partie de leur questionnement porte sur les systèmes économiques et sociaux. Même aux États-Unis, je détecte un fort soutien pour les idées que j’énonce ici et une compréhension des principes que j’ai présentés. Si nous pouvons faire en sorte que la flamme de la démocratie libérale, avec ses valeurs des Lumières, reste allumée assez longtemps, et si nous parvenons à protéger le genre d’économie qui l’accompagne, il y a des chances pour que la prochaine génération aboutisse à un consensus non seulement sur la façon de créer un monde plus stable, plus prospère, plus viable et plus équitable, mais enclenche aussi le processus conduisant à une société qui sera bonne (ou du moins meilleure)18.
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CHAPITRE 12
Liberté, souveraineté et coercition parmi les États
Beaucoup de questions concernant la liberté et la coercition, souvent liées, se posent au niveau des États-nations autant qu’au niveau des individus, même si le langage est parfois un peu différent. Les pays redoutent de perdre leur souveraineté dans les accords internationaux, comme celui qui a établi l’Organisation mondiale du commerce. Les pays qui acceptent les subsides du Fonds monétaire international se sentent forcés d’accepter les conditions qui accompagnent l’argent en question (qu’on appelle « conditionnalités ») : ils doivent réduire leurs dépenses, augmenter les impôts, ou modifier telle ou telle règle afin d’obtenir l’aide dont ils ont si désespérément besoin.
Il peut être utile de distinguer deux catégories de situation. La première est la véritable coercition, la menace de violence par laquelle les puissances coloniales exerçaient leur contrôle. Les colonisés y perdaient clairement de leur liberté, même s’ils avaient signé un accord par lequel ils renonçaient à leurs droits. Cet accord n’était qu’une façade.
La seconde est un accord entre égaux, dans leur intérêt réciproque, pour éviter d’avoir des externalités négatives l’un sur l’autre (comme c’est le cas avec le climat) ou pour faciliter la création d’externalités positives (comme ce pourrait être le cas avec une expansion mutuellement bénéfique du commerce). Dans les deux cas, chaque partie accepte de faire ou de ne pas faire une chose si et seulement si l’autre agit de même. La liberté d’agir est restreinte, en un sens, mais l’élargissement de l’ensemble d’opportunités de chacun, qui résulte de l’accord si l’autre tient parole, augmente la liberté d’agir, par bien d’autres côtés.
Il n’y a pas coercition dans les accords réellement volontaires entre égaux, même s’ils circonscrivent la souveraineté. À l’échelle internationale, ces accords peuvent être vus comme les contrats entre individus évoqués au chapitre 5. Mais, je l’ai noté, les contrats apparemment volontaires peuvent relever de l’exploitation et de la coercition, surtout quand une des parties est plus puissante que l’autre. Ces déséquilibres du pouvoir économique et militaire sont aujourd’hui omniprésents.
Au cours du siècle écoulé, les accords entre pays avancés, marchés émergents et pays en développement ont pu sembler volontaires – il n’y a en général pas de coercition physique –, et ils étaient soutenus par une rhétorique de l’avantage mutuel. Mais ce n’est pas toujours ainsi qu’ils sont perçus dans les pays en développement qui (à juste titre, selon moi) pensent souvent qu’il s’agit en fait de coercition économique.
La coercition peut prendre bien des aspects. Priver une personne d’une opportunité qu’elle aurait pu avoir, c’est peut-être la pousser à faire quelque chose qu’elle n’aurait pas fait autrement. Elle n’est pas « forcée » à cette action qu’elle se sent tenue d’accomplir, mais c’est la meilleure option « qui lui reste ». Elle peut donc dire qu’elle a subi une coercition. Nous en avons vu un exemple plus haut : les Noirs d’Afrique du Sud travaillaient « volontairement » dans les mines pour de bas salaires parce qu’un régime oppressif avait éliminé toutes les autres possibilités, comme l’agriculture. Ils n’avaient pas vraiment le choix.
La situation est semblable pour les nations. Le colonialisme a laissé un héritage de privation dans de nombreux pays. Pour eux, la meilleure alternative était d’accepter des relations économiques, parfois appelées partenariat, offrant assistance financière et accès aux vastes marchés du monde avancé. Mais les conditions étaient avantageuses pour le pays avancé et n’auraient pas été imaginées dans un monde où le pouvoir de négociation aurait été plus égal. Mes travaux, au cours des deux dernières décennies, ont surtout été consacrés à mettre en lumière l’exploitation dans les accords internationaux et dans le fonctionnement des institutions économiques internationales, ainsi que la disparité entre la rhétorique des accords équitables mutuellement avantageux et la réalité des accords inéquitables conçus pour promouvoir les intérêts des multinationales des pays avancés, dont de grandes entreprises financières et minières et, plus récemment, les grandes compagnies technologiques1.
La plupart du temps, les accords internationaux ont apporté très peu d’avantages directs aux pays en développement, tandis qu’ils limitaient leur marge de manœuvre. Ils impliquaient une perte de liberté économique pour le pays pauvre, sans gain suffisant en contrepartie.
Dans certains cas, les institutions internationales parlaient d’« externalités transfrontalières » pour justifier les contraintes imposées aux pays pauvres (tout comme j’ai parlé des réglementations restreignant le comportement individuel quand il y a des externalités), mais les externalités venant de petits pays en développement ou même de marchés émergents sont en général minuscules, alors que celles qui proviennent des grands pays avancés sont énormes. Beaucoup d’accords cherchaient pourtant à limiter le comportement des pays en développement et des marchés émergents, sans pratiquement rien faire pour remédier aux fortes externalités émanant des pays avancés. Il doit donc y avoir autre chose en jeu. Les grands pays riches se servent de ces accords pour promouvoir leurs intérêts aux dépens des petits pays pauvres. Pire, ces accords ne sont à peu près jamais pleinement appliqués aux riches, mais sont appliqués aux pauvres.
Ces accords ne sont que la plus récente manifestation de la politique de pouvoir, qui restreint la liberté du monde en développement tout en augmentant celle du monde développé. C’est un peu comme le résultat des guerres de l’opium mentionnées précédemment, qui ont rendu la Chine moins à même de protéger ses citoyens d’un dangereux narcotique, mais ont élargi les droits de libre-échange de l’Occident qui l’exportait. Je devrais être plus précis : ceux qui ont le pouvoir dans les pays avancés tentent de garantir que leur gouvernement utilise « son » pouvoir pour protéger les intérêts des élites ; ces mesures vont souvent à l’encontre du bien-être de la grande majorité des citoyens des pays avancés.
Les externalités infligées aux petits pays par les grands pays riches ne se bornent pas au commerce. Au fil des années, la politique monétaire des États-Unis a créé des externalités planétaires. En 1981, en augmentant subitement les taux d’intérêt à plus de 20 %, le président de la Réserve fédérale, Paul Volcker, a précipité la crise de la dette en Amérique latine. Mais les États-Unis tiennent rarement compte de ces externalités lorsqu’ils prennent leurs décisions. Le FMI, la Banque mondiale et d’autres font néanmoins pression sur les pays en développement pour qu’ils alignent leur propre politique monétaire sur les injonctions néolibérales focalisées sur l’inflation, ce qui signifie qu’ils doivent relever leurs taux d’intérêt dès que l’inflation dépasse 2 % quelle qu’en soit la cause, même si la politique monétaire d’un petit pays ne cause aucune externalité planétaire notable. Pire encore, ces organisations usent de leur force pour obliger le pays emprunteur à suivre cette orthodoxie s’il veut obtenir un prêt2.
Il existe une exception, où de petits pays ont infligé une externalité aux grands. Certains proposent des options d’évitement fiscal pour les entreprises et les riches, qui rendent les autres pays moins susceptibles de prélever des impôts. Les îles Caïmans, Panama et les îles Vierges britanniques sont bien connues pour cela. Et il ne s’agit pas seulement de pays pauvres : le Luxembourg et l’Irlande en font autant en Europe. Mais de grands pays, et certains lieux et secteurs (comme l’immobilier) à l’intérieur de ces pays, sont aussi devenus des centres planétaires d’évitement de fraude fiscale, en aidant à priver d’autres pays des impôts qui leur sont dus. Détail plus pertinent, peut-être, si les pays riches et puissants voulaient fermer ces paradis fiscaux, ils pourraient facilement le faire, rien qu’en empêchant leurs citoyens et leurs entreprises de profiter de leurs services d’évitement. Les paradis fiscaux persistent parce qu’il est dans les intérêts de certains riches et puissants, dans les pays riches et puissants, de les laisser persister.
LA PROPRIÉTÉ INTELLECTUELLE
Rien ne saurait mieux illustrer les déséquilibres des règles internationales que la réglementation sur la propriété intellectuelle (PI). J’ai noté au chapitre 7 les effets désastreux causés lors de la pandémie, quand des restrictions sur la liberté des entreprises des pays pauvres de produire des vaccins, des tests et des médicaments concernant le Covid-19 ont entraîné des milliers d’hospitalisations supplémentaires et d’innombrables décès. Par une ironie du sort, il existait déjà un accord planétaire stipulant qu’en cas d’épidémie, les pays pourraient avoir librement accès à la PI, après avoir versé une juste redevance. Les pays pauvres pensaient que, grâce à cet accord, les vies seraient considérées comme plus importantes que les profits, durant une pandémie ; sans cela, ils n’auraient peut-être pas signé l’accord de l’OMC. Mais les compagnies pharmaceutiques maîtrisent l’art de faire traîner les choses. Chaque jour de retard signifiait des millions de dollars de bénéfice en plus, même si cela entraînait des milliers de morts supplémentaires. Hélas, des gouvernements importants, dont l’Allemagne, la Suisse et la Grande-Bretagne, ont soutenu les compagnies pharmaceutiques pendant la pandémie de Covid-19.
L’Occident a décidé de faire passer les profits des entreprises pharmaceutiques avant les vies, et cela aura un effet durable. Rien d’étonnant si tant de pays en développement ont peu soutenu l’Ukraine contre l’invasion russe, étant donné la cruauté des Occidentaux face à leurs appels à l’aide pendant la pandémie de coronavirus. Mais dans un monde où une coopération planétaire est urgente pour résoudre des problèmes existentiels comme le changement climatique, nous devons réviser les accords internationaux pour qu’ils soient beaucoup plus équilibrés que par le passé.

GOUVERNANCE MONDIALE ET FISCALITÉ
DES MULTINATIONALES
Dans le contexte international, il existe un déséquilibre du pouvoir qui est peut-être encore plus évident et considérable que dans la plupart des sociétés démocratiques opérationnelles. Il se reflète dans la manière dont sont prises les décisions planétaires. Les pays en développement exigent de prendre part aux discussions sur des accords mondiaux essentiels parce qu’ils ont compris que si vous n’avez pas une place à table, vous risquez d’être au menu. Mais avoir une place à la table des négociations ne suffit pas. Trop souvent, leur micro est coupé et personne ne les écoute.
Un exemple : au milieu d’un grand battage médiatique, la communauté internationale a discuté de réformes à apporter au système d’imposition sur les multinationales. Les pays en développement manquent d’argent, c’est une évidence. Quand les usines se sont délocalisées vers ces contrées, pour que les consommateurs des pays plus avancés obtiennent des produits à plus bas prix, les pays en développement ont cru s’être assurés des emplois pour eux et une source de fonds pour l’éducation, les soins de santé et d’autres objectifs encore. Mais les multinationales maîtrisaient l’art d’exploiter la mondialisation. Elles fabriquaient des biens là où la main-d’œuvre était peu coûteuse, mais se servaient des réglementations mondiales pour éviter de payer des impôts où que ce soit. La réforme du système a démarré avec l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), groupe de réflexion officiel des pays avancés, mais quand les marchés émergents et les pays en développement se sont plaints que leurs soucis ne recevaient pas l’attention qu’ils méritaient, l’OCDE a créé un cadre de discussion « inclusif » ou, plus précisément, a créé une façade d’inclusivité.
Les représentants des pays en développement ont continué à critiquer le processus, disant que leur voix n’était toujours pas entendue ; rien d’étonnant puisque l’OCDE était le club des pays avancés. L’accord qui a finalement été proposé confirmait les allégations des pays en développement. Par exemple, comme il était bienvenu d’inclure un impôt minimum sur les entreprises, sommées de payer des impôts « quelque part », un taux a été instauré, mais très bas, de moitié inférieur au taux moyen en Amérique latine3. Tout en exigeant que les pays signent le document, l’OCDE a refusé de publier une estimation des revenus supplémentaires que ce nouveau régime pourrait apporter aux pays pauvres. Des estimations indépendantes suggéraient que le montant serait dérisoire, alors que les pays devraient renoncer à imposer des géants du numérique comme Google, Meta et Amazon, dont les revenus potentiels ne feraient que croître au fil du temps4. (Il était évident que ces restrictions reflétaient les intérêts des géants en question, bien représentés par les négociateurs américains.)
Les pays en développement étaient si déçus qu’ils ont demandé de transférer le débat à l’ONU, où leur voix serait plus forte, même si c’était surtout le pouvoir économique qui comptait, en dernière analyse. Mais les États-Unis ont compris que cela réduirait leur propre puissance. Le monde était déjà divisé par l’apartheid des vaccins et par deux guerres, au Moyen-Orient et en Ukraine, mais les États-Unis en ont déclenché une autre, entre pays avancés et pays en développement. Alors que les propositions de l’OCDE provoquaient une déception croissante dans le monde en développement, l’Union africaine a soutenu une initiative pour qu’une convention fiscale ait lieu sur toute une gamme de questions, dont celles qu’abordait l’OCDE, mais bien d’autres également. En novembre 2023, alors que l’opinion planétaire soutenait de plus en plus l’idée de débattre de ces problèmes vitaux à l’ONU, organisme créé pour ce genre de démarche, les États-Unis ont voté avec quarante-sept autres pays avancés contre un accord de l’ONU pour lancer le processus. Cependant, les États-Unis ont été incapables de bloquer cet accord historique, soutenu par cent vingt-cinq pays en développement, et ils se sont placés aussi dans le mauvais camp en s’aliénant à nouveau ceux dont la coopération sera nécessaire pour toutes sortes de problèmes mondiaux5.
On pourrait raconter une histoire similaire pour chaque pan de l’architecture économique internationale. Ces problèmes me préoccupent depuis un quart de siècle ; et si l’on reconnaît aujourd’hui mieux ces injustices – ces déséquilibres entre les contraintes (pertes de liberté) imposées aux pays pauvres et les libertés accordées aux riches –, trop peu a été accompli pour y remédier. Dans les trois sections suivantes, j’illustrerai cette idée en examinant la dette, le commerce et l’investissement.

LES CHAÎNES DE LA DETTE
Les lecteurs des romans de Charles Dickens comprennent bien les liens qui existaient au XIXe siècle entre dette et liberté. Pour ceux qui ne remboursaient pas leurs emprunts, le châtiment était la prison pour dettes, même si le détenu, dans sa cellule, ne pouvait plus faire grand-chose pour payer ce qu’il devait6. Par bonheur, nous avons dépassé ce stade et la prison pour dettes nous semble appartenir à un passé presque barbare.
Sur le plan international, la situation semble aussi meilleure qu’il y a un siècle et demi. Au XIXe siècle, quand les pays ne pouvaient payer leurs dettes, les pays créanciers utilisaient leur force militaire pour exiger remboursement – comme en Égypte en 1882 et au Venezuela en 1902-1903. Plus récemment, des pays et des territoires ont découvert qu’ils pouvaient perdre une réelle indépendance démocratique, comme s’en est aperçue la province de Terre-Neuve dans les années 1930 lorsqu’elle a été mise « sous séquestre », le contrôle en étant confié à ses créanciers, et comme l’a appris Porto Rico en 2016, quand son gouvernement démocratiquement élu a été soumis à un conseil chargé de gérer le remboursement de sa dette7.
Même sans mesures aussi drastiques, la vie n’a pourtant rien d’agréable pour un pays surendetté. Les créanciers font ce qu’ils peuvent pour obtenir le maximum de ce qui leur est dû, sans guère se soucier des conséquences pour les habitants. C’est vrai même si les créanciers ont joué un rôle actif dans l’apparition de la crise de la dette en proposant un crédit dans des conditions séduisantes, peut-être en soudoyant de hauts fonctionnaires ou des responsables privés.
Dans la société moderne, quand une personne ou une entreprise emprunte trop (ou quand les banques ou d’autres créanciers prêtent trop), il existe une procédure officielle de faillite. La dette est restructurée pour que les débiteurs puissent continuer à vivre et que les entreprises puissent redémarrer et créer des emplois, si elles ont le talent et les compétences nécessaires.
Alors que les créanciers insistent sur l’inconscience de ceux qui empruntent trop, les vrais coupables sont ceux qui prêtent. Ils sont censés être experts en gestion du risque, ils doivent savoir combien un individu, une entreprise ou un pays peut emprunter sans s’attirer d’ennuis. Ils sont censés bien mieux connaître la microéconomie sous-jacente et la macroéconomie dominante qu’une personne ordinaire ou un pays pauvre en développement. Les prêts sont volontaires. Si un emprunt ne doit pas être fait, la faute en incombe autant ou davantage au prêteur qu’à l’emprunteur.
J’ai évoqué dans la deuxième partie le contrôle que les riches exercent sur les médias et leur influence disproportionnée dans notre système économique. Cela n’est nulle part plus évident que dans le contexte dont je parle maintenant. Les banquiers occidentaux parlent d’emprunteurs inconscients, d’une Argentine qui est défaillante à répétition. Mais ils éludent la question évidente : si c’était tellement avéré, pourquoi prêter autant, comme ils l’ont fait quand Mauricio Macri est devenu président de l’Argentine en 2015 ? Réponse : la cupidité l’a emporté sur l’évaluation des risques. Les banques appréciaient les taux d’intérêt élevés, sans penser que c’était non seulement un signe de haut risque mais aussi une cause, puisque le pays aurait du mal à satisfaire de telles conditions.
À l’échelle internationale, il n’existe rien de comparable à un tribunal des faillites pour les États souverains incapables de payer ce qu’ils doivent. Il est extrêmement important de créer un tel cadre car l’endettement transfrontalier est bien plus complexe à résoudre que les problèmes de dette intérieure8. Ce qui se passe en conséquence n’est que jeux de pouvoir, dont l’essentiel réside entre les mains des créanciers. Par le passé, leurs exigences étaient amplifiées et coordonnées par le FMI, qui faisait office d’agent de recouvrement.
Un schéma se répète pour les pays surendettés, des décennies ayant suivi la Seconde Guerre mondiale jusqu’à environ 2020. On les menaçait de leur couper tout accès au crédit s’ils n’acceptaient pas les conditions proposées9. Sans crédit et sans réserves à l’étranger, ces pays ne pouvaient parfois plus acheter de quoi nourrir leur population ni les autres biens importés nécessaires à la production. On faisait mine de négocier, de marchander, mais ce n’était au fond qu’une mascarade. Le FMI rédigeait un scénario bien trop optimiste et, sur la base de ce que le pays avait les moyens de payer, on effaçait une petite partie de la dette. En contrepartie, le pays devait faire ce qu’il pourrait pour obtenir de ses citoyens de quoi rembourser les créanciers : en réduisant les dépenses de santé, d’éducation et d’infrastructures, dépenses nécessaires pour la subsistance de base et pour les perspectives de croissance future. Dans la vision idéaliste du FMI, la croissance serait impossible, et il y aurait à nouveau défaut de paiement quelques années plus tard. C’était un peu la version de la prison pour dettes, transposée à l’échelle d’un pays, aux XXe et XXIe siècles10.
Notez le rôle du FMI dans tout cela. Dans les pires cas, le pays assumait la responsabilité de rembourser les créanciers privés, le FMI lui versait l’argent nécessaire, et les habitants du pays réglaient la note. Si les banquiers « semblent » être les avocats de la libre entreprise privée, c’est uniquement quand cela les arrange. Quand un montant élevé de dette privée s’accumule dans un pays en développement, les créanciers exercent une pression énorme sur le gouvernement pour qu’il absorbe la dette du secteur privé. Les profits sont donc partagés par les représentants du privé, et notamment de la finance, dans le pays développé et le pays en développement. Pendant ce temps, les habitants du pays en développement assument les risques négatifs dans cet ersatz de capitalisme. Et le FMI est le meneur de jeu qui veille au grain.
Plus récemment, avec la crise de 2020 en Argentine, qui a occasionné le prêt le plus élevé consenti jusqu’ici par le FMI (environ 44 milliards de dollars), la situation semblait s’être améliorée, au grand dam de Wall Street et du Trésor américain, que l’on a parfois décrit, assez justement, comme une filiale en propriété exclusive de Wall Street, même sous les administrations démocrates. En 2021, lors de la restructuration de la dette argentine, le FMI a joué un rôle de courtier honnête, en présentant quel degré de dette était viable, ou l’aurait été si tout s’était bien passé (c’était avant que ne se fasse sentir tout l’impact des troubles planétaires causés par la guerre en Ukraine, la pandémie et la sécheresse liée au changement climatique)11. Le reste de la dette devait être annulé, d’une manière ou d’une autre. Face à la trahison apparente du FMI, Wall Street est devenu livide, estimant qu’il fallait soutirer à l’Argentine plus de dollars que le FMI ne le jugeait faisable. On a tenté de remplacer la directrice générale du FMI, et certains y ont vu une tentative de coup de force soutenue par le Trésor américain12.
Alors que les marchés mondiaux de la dette se sont améliorés ainsi, le problème s’est aggravé par ailleurs. Il existe une plus large diversité de créanciers, dont les objectifs économiques et politiques sont en conflit. La résolution des crises de la dette était déjà assez difficile avec quelques banques à la table de négociation. Aujourd’hui, c’est bien plus compliqué, avec des centaines de créanciers venus de multiples pays, qui se battent pour leurs propres intérêts, généralement incompatibles avec ceux des autres13. Les véritables intérêts des créanciers sont aussi complètement obscurcis par les marchés financiers, qui permettent aux uns de rester à la table de négociation tout en transférant secrètement vers d’autres tout le risque d’un défaut de paiement14.
La Chine est devenue un créancier très important pour la dette des pays en développement et des marchés émergents15, et elle montre très peu d’appétit pour restructurer les dettes. Elle semble aussi âpre à la négociation que les banques privées américaines16. Mais si un créancier important refuse de pratiquer sérieusement la restructuration, les autres l’imiteront, parce que aucun créancier ne veut avoir l’impression qu’un autre ramasse la mise17. Par une ironie curieuse, alors qu’elle consent beaucoup de prêts pour des raisons géopolitiques, la Chine souffre d’une mauvaise réputation à cause de son âpreté en négociations, notamment dans ses relations avec le Sri Lanka ; la Chine a repris l’un des principaux ports du Sri Lanka lorsqu’il s’est avéré incapable de payer ses dettes.
Ce qui est clair, c’est que tout pays qui s’endette à l’excès envers des étrangers signe un pacte faustien. Il obtient un peu plus d’argent aujourd’hui, mais court sérieusement le risque de perdre sa liberté plus tard. Les pays d’Asie du Sud-Est l’ont appris à leurs dépens durant la crise de 1997-1998, quand j’étais économiste en chef à la Banque mondiale18. Cette crise est née parce que les pays du Sud-Est asiatique avaient ouvert leur économie à la libre circulation des capitaux, processus qu’on appelle « libéralisation du marché des capitaux » et qui est au cœur du programme du consensus de Washington élargi – les « réformes » que la Banque mondiale, le FMI et le Trésor américain ont imposées aux pays en développement19. L’argent y coulait librement puisque Wall Street y voyait un nouveau Far West à conquérir ; mais tout a changé soudain, en partie parce que Wall Street a eu peur d’avoir trop prêté. On s’est empressé de retirer l’argent, les taux de change ont dégringolé, et les emprunteurs n’ont plus été capables de payer ce qu’ils avaient promis. Le FMI a joué son rôle habituel : imposer des conditions extrêmes, fournir de l’argent destiné en fait aux créanciers privés étrangers, et laisser la population locale dans le pétrin. Les habitants ont dit : plus jamais. Plus jamais ils ne risqueraient la perte de leur souveraineté économique, élément clé de la liberté d’un pays. Les pays du Sud-Est asiatique ont réduit leurs emprunts à l’étranger et ont augmenté leurs réserves (l’argent qu’un pays détient sous la forme de bons du Trésor américain, d’or ou d’autres actifs liquides)20.
Même sans provoquer la détresse, l’endettement a un effet sur les pays en développement et les marchés émergents. La libre circulation des capitaux affaiblit les voix démocratiques locales. Le capital peut donner à Wall Street un pouvoir de veto crucial, les financiers internationaux menaçant de retirer leur argent si un candidat qui leur déplaît est élu. La menace est assez crédible pour que les électeurs soient effrayés et votent pour le candidat choisi par Wall Street, ou du moins celui qui est jugé acceptable.
Ce n’est pas une hypothèse. C’est arrivé les deux premières fois où Luiz Inácio (« Lula ») da Silva s’est porté candidat à la présidence du Brésil. Et lorsqu’il a finalement été élu, il a mené le pays à une immense prospérité, à l’encontre des craintes des banquiers étrangers et des élites nationales.
Pendant des années, la communauté internationale, avec en tête Wall Street, le Trésor américain et le FMI, a tenté d’obliger les pays à ouvrir leurs marchés des capitaux, à les libéraliser, en éliminant les restrictions sur les flux en entrée et sortie. Cela permettait principalement à leurs entreprises privées de se laisser persuader par les courtiers en dettes de Wall Street de s’endetter au maximum. Alors que la crise se préparait en Asie du Sud-Est, causée en grande partie parce que ces pays avaient libéralisé leurs marchés des capitaux, il y a eu une proposition, lors de l’assemblée du FMI à Hong Kong en 1997, pour modifier la charte de cette institution afin qu’elle puisse imposer ces mesures aux pays en développement et aux marchés émergents. Par chance, la proposition a été rejetée, et quinze ans après, le FMI a fait machine arrière, reconnaissant que les contrôles des capitaux limitant le flux en entrée et sortie (qualifiés par euphémisme de « techniques de gestion du compte de capital ») pouvaient parfois être un outil utile et souhaitable21.

LA COMÉDIE DU COMMERCE « LIBRE ET ÉQUITABLE »
Les règles gouvernant le commerce sont un élément clé de l’architecture économique internationale. Leur objectif est censé accroître les échanges de part et d’autre, en permettant aux pays de profiter d’économies d’échelle et d’un avantage comparatif, et ainsi de relever leur niveau de vie. Le but est de créer des conditions équitables en limitant les restrictions sur les importations et les aides à l’exportation.
Dans une industrie inondée d’importations étrangères, les producteurs et les travailleurs ne sont pas forcément heureux ; les employés perdent leur emploi et les entreprises font faillite. Les cours de l’immobilier chutent. Mais les défenseurs de ces accords commerciaux disent : « Tenez bon. À long terme, nous nous en porterons tous mieux. En tant que consommateurs, nous bénéficierons d’importations moins chères. Les travailleurs des secteurs improductifs qui tentent de rivaliser avec des entreprises étrangères plus efficientes se redirigeront vers nos secteurs plus productifs, et ils jouiront à la fois de meilleurs emplois et de prix plus bas. » Mais, même dans les pays en développement, les travailleurs quittent rarement les secteurs à faible productivité, en concurrence avec les importations chinoises peu coûteuses, pour des emplois à plus forte productivité. Ils s’inscrivent sur les registres du chômage, où leur productivité est nulle. Il ne faut pas s’en étonner. Les néolibéraux supposent que passer d’un secteur et d’un poste à un autre ne coûte rien ; c’est faux. Voyez ce qui s’est passé aux États-Unis à mesure que la mondialisation s’est déployée, ces quarante dernières années. Les anciens emplois pouvaient être dans l’Indiana, et les nouveaux à Seattle, à des milliers de kilomètres. Les anciens emplois étaient dans la construction automobile, les nouveaux étaient destinés à des ingénieurs en informatique. Même avec un soutien considérable, la transition était difficile, sans parler des coûts liés au déplacement. Pourtant, selon l’idéologie néolibérale, il fallait « libérer le marché » et non lever des taxes qui généreraient les revenus nécessaires pour aider ces ajustements. Il n’y avait donc pratiquement aucune assistance pour les travailleurs.
Les avocats du libre-échange prétendaient que tout le monde s’en porterait mieux, pas seulement ceux qui pourraient tout à coup exporter – grâce à un processus mystique de ruissellement. Même la théorie économique standard (néoclassique) avait prédit que, sans aide et sans transferts, la libéralisation des échanges mettrait certains groupes en mauvaise posture, de manière absolue et non relative22. La logique était évidente. En important des biens produits par une main-d’œuvre non qualifiée, en provenance de pays comme la Chine, nous réduisions la demande pour la main-d’œuvre non qualifiée américaine. Si les exportations créaient des emplois, les importations en détruisaient. Avec un commerce à peu près équilibré, la hausse des exportations correspondant à la hausse des importations ne stimulerait pas les emplois non qualifiés autant qu’elle en ferait perdre dans les secteurs concurrencés par l’importation. Les salaires des travailleurs non qualifiés chuteraient, et le chômage augmenterait. Mais quand j’ai présenté cette conclusion à mes collègues de l’administration Clinton, ils ont haussé les épaules. Ce n’était que des idées de scribouillards universitaires, que ne pouvaient prendre au sérieux des décideurs qui « savaient » que tout le monde s’en porterait mieux. L’idéologie et les intérêts – auxquels croit le néolibéralisme – l’ont emporté sur la théorie et les données.
Les conséquences sont bien connues : une accélération du processus de désindustrialisation et une dépression dans les anciens centres industriels, qui ont alimenté le malaise et ont contribué à un essor du populisme, de la démagogie et du désespoir.
Ce qui m’intéresse, dans le cadre de ce livre, c’est le vocabulaire utilisé pour présenter ces accords, en particulier aux États-Unis. Nous l’avons vu, les traités commerciaux entre pays ont souvent été désignés comme des accords de commerce équitable, et leurs partisans parlaient de « commerce libre et équitable ». Mais ces deux adjectifs étaient mensongers. Ces accords étaient pour l’essentiel envisagés pour satisfaire les intérêts des grandes multinationales. Un accord de libre-échange interdit simplement les barrières douanières ou les subventions ; sur le plan conceptuel, cela devrait tenir en quelques pages. Dans la pratique, les accords commerciaux couvrent des centaines de pages, à cause des traitements spéciaux réservés à certains secteurs et à certains biens.
Alors que les subventions industrielles permettant aux pays pauvres de combler l’écart avec les pays riches sont interdites, de puissants intérêts agricoles aux États-Unis et dans l’Union européenne insistent pour autoriser des subventions à l’agriculture. Cela nuit à des centaines de millions d’habitants du monde en développement, qui dépendent de l’agriculture, en faisant baisser le cours de ce qu’ils vendent. On disait jadis qu’une vache européenne recevait en moyenne une subvention plus importante (2 $ par jour) que le revenu par tête de millions de gens dans le monde en développement.
Même la structure des barrières douanières – avec des taxes moindres sur les produits de base, à faible valeur ajoutée (les tomates, par opposition aux tomates en conserve) – est conçue pour décourager l’essor des industries à valeur ajoutée dans le monde en développement. Et ça marche. Voilà en partie pourquoi la structure du commerce colonial persiste plus d’un demi-siècle après la fin officielle du colonialisme, les pays en développement exportant encore surtout des matières premières. C’est un exemple de néocolonialisme économique, dont les pays en développement se plaignent depuis longtemps. Les pays avancés utilisent leur pouvoir économique pour maintenir ce vieux système, qui ne peut être défendu ni sur le plan moral ni sur le plan économique, à moins de l’envisager uniquement du point de vue des multinationales.
Les négociations commerciales ont lieu par « rounds ». À chaque tour, tous les participants présentent leurs principaux sujets de préoccupation. Ils le font dans l’espoir qu’en mettant beaucoup de sujets sur la table, la discussion aboutira à un noble compromis dont tout le monde tirera assez d’avantages pour que l’accord soit démocratiquement ratifié dans le pays – le nombre de gagnants dépassant, et compensant peut-être, le nombre de perdants. L’Uruguay Round, par exemple, a démarré en 1986 à Punta del Este, en Uruguay, et a été conclu huit ans après à Marrakech, en 1994. Il a débouché sur la création de l’Organisation mondiale du commerce, en 1995. Sur la table se trouvaient les droits de propriété intellectuelle, la libéralisation des services, les subventions agricoles, les taxes sur les textiles et toutes sortes d’autres questions. Les dernières grandes négociations commerciales planétaires, qui ont commencé en novembre 2001 à Doha, au Qatar, au lendemain du 11 Septembre, étaient en un sens un prolongement de l’Uruguay Round. Avec l’Uruguay Round, les pays développés avaient obtenu la majeure partie de ce qu’ils voulaient, et les pays en développement l’avaient signé dans l’espoir – et avec la promesse – que les déséquilibres du premier round seraient corrigés lors du suivant. Tout le monde avait acquiescé, et le nouveau round s’appelait donc Development Round. Mais en l’espace de quelques années, les pays développés ont oublié leurs promesses, ont durci leurs positions et ont refusé tout compromis. Il n’en a rien résulté, et le round a finalement été abandonné quatorze ans plus tard, en décembre 2015.
La situation a empiré quand le président Obama, puis le président Trump, et enfin le président Biden ont bloqué la nomination de juges à la cour d’appel de l’OMC, qui règle les différends. Les États-Unis ont bel et bien détruit le système commercial international fondé sur des règles. Biden a rejoint Trump dans son mépris flagrant des règles, en allouant des subventions aux fabricants de circuits intégrés et à d’autres secteurs, et en accordant la préférence aux producteurs nationaux dans la transition verte23. Les sommes sont énormes et on les estime actuellement au-dessus de 1 billion de dollars, comme nous l’avons signalé au chapitre 324. Et il n’existe pas de cour d’appel à l’OMC. Cela paraît clair : les règles sont pour les faibles et les sans-pouvoir, mais pas pour les puissants qui les ont inventées.
Bref, le régime néolibéral du commerce international fondé sur des règles ressemble de plus en plus à une farce sinistre. Il a restreint l’esprit d’entreprise en empêchant les pays en développement de fabriquer des produits cruciaux dans la lutte contre le Covid-19 et le sida. En même temps, il a accru, pour les compagnies pharmaceutiques d’Amérique et d’Europe, la liberté d’imposer des prix élevés auprès du reste du monde. Les conséquences sont tout aussi déséquilibrées. Dans le monde en développement, des millions de gens ont subi les pires effets des maladies et beaucoup sont morts, alors que tout cela aurait pu être évité25. Il a aussi privé les pays en développement de la capacité de s’élever dans la chaîne de valeur et de produire des biens plus avancés en accordant à leurs entreprises de petites subventions ; cela les condamne à rester avant tout des producteurs de matières premières. Les États-Unis, rejoints tardivement par l’Europe, allouent à présent des subventions massives pour s’emparer des nouveaux emplois verts et high-tech, en dépit des accords mondiaux26.

LES ACCORDS D’INVESTISSEMENT :
L’EXPLOITATION DÉGUISÉE
Parmi les nombreux accords commerciaux, il y a les accords d’investissement, censés protéger les investisseurs27. En outre, il existe des centaines d’accords bilatéraux entre différents pays. Ils étaient à l’origine censés éviter l’expropriation (lorsqu’un gouvernement s’empare de propriétés privées sans juste compensation).
En pratique, l’expropriation sans indemnisation est devenue rare, et les entreprises qui la redoutent peuvent en général obtenir une assurance contre le risque (auprès d’une branche du groupe de la Banque mondiale ou d’entités spéciales créées dans ce but par les États-Unis et d’autres pays).
Aujourd’hui, ces accords vont bien au-delà de la simple expropriation, et accordent aux investisseurs étrangers des droits qui ne sont pas même accordés aux entreprises du pays. En général, ils offrent une définition très large de l’expropriation. Une réglementation qui réduirait les profits d’une entreprise – même si elle est parfaitement raisonnable, comme celle qui interdit la pollution ou le plutonium dans les céréales pour bébé (exemple utilisé par un des juristes défendant ces accords !) – est considérée comme relevant de l’expropriation partielle parce qu’elle réduit les bénéfices potentiels. Les accords exigent que les entreprises soient dédommagées du montant de profits qu’elles auraient pu réaliser si elles avaient continué à polluer ou à vendre un produit dangereux. Ce montant est un chiffre astronomique, qui s’élève parfois à des centaines de millions de dollars. Au lieu d’obliger les entreprises à payer les dommages qu’elles causent, les accords d’investissement forcent les gouvernements à dédommager de riches multinationales parce qu’elles « n’ont pas pu » nuire à autrui.
Quatre points rendent ces accords encore pires.
Premièrement, ces traités introduisent une sorte de rigidité improductive et injustifiée dans le système économique et politique. Nous ne savons jamais ce que l’avenir nous réserve. Nous pouvons découvrir que tel bien produit par telle entreprise est toxique. Si le secteur de l’amiante aux États-Unis avait été entre les mains d’une entreprise étrangère quand les dangers de l’amiante ont été découverts et que ce produit a été rendu illégal, le gouvernement américain aurait dû, selon les accords d’investissement, dédommager l’entreprise productrice d’amiante pour les bénéfices qu’elle aurait pu faire si l’amiante était restée légale.
De même, nous reconnaissons à présent les dangers du changement climatique, mais si les gouvernements prennent des mesures pour réduire l’utilisation de combustibles fossiles, ils pourraient avoir à verser, en vertu des accords d’investissement existants, jusqu’à 340 milliards de dollars afin de dédommager les entreprises qui « ne peuvent plus » détruire la planète28.
Les accords d’investissement restreignent la capacité qu’a un pays d’augmenter les taxes sur les entreprises étrangères dont le siège social se trouve dans l’un des pays signataires de l’accord. Les circonstances changent, et un gouvernement doit avoir le droit d’augmenter les taxes. Par exemple, un pays peut avoir besoin de recettes fiscales plus importantes, peut-être à cause d’une pandémie ou d’une autre calamité ; mais les accords d’investissement stipulent que, si les taxes peuvent être renforcées sur les entreprises et les ménages du pays, cela ne peut être le cas pour l’investisseur étranger29.
C’est la deuxième objection. Les entreprises étrangères sont traitées plus favorablement, avec davantage de protections que les entreprises du pays. Le jeu n’est pas équitable.
Troisièmement, ces accords offrent des droits aux entreprises étrangères, sans bien préciser leurs obligations et leurs responsabilités. Elles ont le droit de n’être entravées par aucune nouvelle réglementation, mais sans la responsabilité de ne pas nuire à autrui. Quand une ville du Mexique a voulu fermer une décharge de déchets toxiques, l’entreprise étrangère a porté plainte. Elle affirmait ne pas avoir la responsabilité de ne pas polluer.
Pourtant, le plus nuisible dans ces accords, c’est la façon dont ils sont appliqués. Il n’existe pas de tribunal public international. Un groupe de trois médiateurs est désigné lorsque l’entreprise privée porte plainte contre l’État (c’est pourquoi on parle souvent de « mécanisme de règlement des différends entre investisseurs et États »). Chacune des parties en présence nomme un des médiateurs, et les deux ensemble nomment le troisième. L’arbitrage est devenu un secteur d’activité à part entière. Les arbitres sont des juristes bien payés, qui connaissent les règles du jeu. Ils fidélisent les entreprises qui portent plainte, et se prononcent donc la plupart du temps en faveur desdites entreprises. Aucune des normes que nous associons aux procédures judiciaires modernes n’est respectée, y compris la transparence. Même les décisions sont secrètes. Il peut y avoir conflit d’intérêts (le médiateur dans un dossier peut représenter le plaignant dans un autre où sont examinées des questions similaires), mais les médiateurs ne sont pas tenus de les signaler. Et il n’y a pas moyen de faire appel.
Une mauvaise procédure ne peut avoir que de mauvais résultats. Les pays en développement ont dû payer des milliards de dollars dans des cas où des observateurs extérieurs impartiaux estimaient qu’ils ne devaient rien verser, ou que l’entreprise aurait dû, au mieux, récupérer le montant investi. Dans un cas célèbre, Philip Morris a porté plainte en 2010 contre l’Uruguay pour perte de bénéfices parce que l’entreprise avait été obligée d’indiquer sur ses paquets que les cigarettes sont nuisibles pour la santé, tout comme on peut le lire sur les paquets vendus aux États-Unis, en Europe et dans des dizaines de pays à travers le monde. Même alors, un des trois médiateurs a voté contre l’Uruguay. Si l’un des deux autres avait changé d’avis, l’Uruguay aurait dû verser une somme colossale, uniquement pour être autorisé à avertir ses habitants à propos d’un produit dangereux30. Le médiateur selon lequel l’Uruguay aurait dû dédommager Philip Morris plaçait au-dessus de toute autre liberté celle de l’entreprise – le « droit » qu’ont les entreprises de faire ce qui leur plaît, et notamment d’exploiter, pour reprendre le terme utilisé dans la première partie de ce livre.
Les pays signent ces accords pernicieux parce que les entreprises profèrent des menaces économiques – le pays n’obtiendra aucun investissement s’il ne signe pas –, renforcées par des sermons, des carottes et des bâtons brandis par les pays avancés. Là encore, la peur règne avant tout. Les pays en développement se laissent persuader, même quand rien ne prouve que l’investissement viendra bel et bien, une fois l’accord signé.
Curieusement, les États-Unis, le pays avancé qui se trouvait en tête de cet effort de persuasion, a soudain inversé sa tendance. Sous Trump, il a été décidé que ces accords d’investissement violaient la souveraineté américaine. Une grande différence entre l’Accord de libre-échange nord-américain (Alena, régime commercial géré entre les États-Unis, le Canada et le Mexique) et l’Accord Canada/États-Unis/Mexique (Aceum) qui l’a remplacé en 2020 était que les clauses sur les accords d’investissement en ont disparu (à quelques rares exceptions près)31. La raison en est simple : les États-Unis avaient compris que les entreprises d’autres pays pouvaient porter plainte s’ils voulaient modifier les taxes ou les réglementations. Les entreprises canadiennes ayant investi dans les oléoducs étasuniens avaient porté plainte parce qu’elles n’avaient pas obtenu les approbations réglementaires. Cela illustre l’asymétrie notée plus haut. Les entreprises étasuniennes ne pouvaient pas porter plainte si elles se croyaient lésées par une mesure réglementaire étasunienne, mais une entreprise canadienne pouvait le faire. Cela avait introduit une nouvelle complexité : une entreprise américaine pouvait se doter d’une filiale canadienne, et si celle-ci investissait aux États-Unis, elle pouvait alors porter plainte. Les accords d’investissement avaient ouvert une boîte de Pandore.
Sous Trump, les États-Unis voyaient les accords d’investissement comme une violation de la souveraineté étasunienne, de sa liberté d’agir. Mais tous les accords internationaux restreignent les actes d’un pays, comme nous avons vu plus haut que tous les contrats restreignent les actes. Les accords commerciaux réduisent la liberté qu’a un pays de limiter les importations, mais ils accroissent sa liberté d’exporter. Telle est la nature de la plupart des règles et réglementations, des taxes et des programmes publics. Ils élargissent les libertés dans certains domaines et les réduisent dans d’autres. Les accords d’investissement se rangent clairement dans la catégorie des règles et réglementations conçues pour élargir la « liberté d’exploiter ». Ils sont le résultat des déséquilibres du pouvoir, et les pays pauvres les signent uniquement à cause de peurs infondées : s’ils refusent, ils craignent d’être laissés pour compte. Mais le résultat est que les entreprises obtiennent ce qu’elles veulent, aux dépens d’autres groupes au sein de la société.

DÉMOCRATIE, POUVOIR ET ARCHITECTURE ÉCONOMIQUE MONDIALE
 Dans ce chapitre, nous avons vu comment un thème central de ce livre – accroître la liberté d’une personne peut causer la privation de liberté des autres – s’articule au niveau international. Les effets du développement économique des pays pauvres ont été dévastateurs. L’Amérique latine a perdu une décennie à cause de sa crise de la dette. De nombreux pays d’Afrique ont perdu un quart de siècle pendant lequel ils ont reculé : il y a bel et bien eu un processus de désindustrialisation32, qui a rendu ces pays plus dépendants des ressources naturelles et leur économie moins diversifiée et moins résiliente.
Mais il y a aussi eu des effets pernicieux sur le développement démocratique. Les conditions imposées à ces pays en contrepartie d’une assistance financière cherchaient à instaurer une version du capitalisme néolibéral, en mettant l’accent sur le secteur privé et la privatisation. Le résultat a été d’empêcher l’apparition d’un État fort, sapant la possibilité du genre d’action collective concertée qui est nécessaire à la réussite économique au XXIe siècle. Comme je l’ai noté, les États-Unis ont maintenant adopté des mesures industrielles. Mais les pays en développement n’ont pas été autorisés à faire de même, et n’ont donc pas acquis la capacité de soutenir leur industrie ou de lancer des programmes permettant de combler l’écart avec les pays plus avancés. De plus, les règles imposées aux pays en développement ont exacerbé les déséquilibres du pouvoir au sein de ces pays et, dans certains cas, ont donné un pouvoir de veto aux étrangers, soit la pire forme possible de néocolonialisme.
Une démocratie efficace exige qu’on limite le pouvoir des entreprises et qu’on réduise les inégalités de richesse. Mais les conditions imposées par le FMI et la Banque mondiale impliquaient souvent d’affaiblir les syndicats et d’atténuer la fiscalité progressive. Pendant des années, la Banque mondiale a publié Doing Business, rapport où les pays étaient notés selon qu’ils avaient réussi à créer un environnement favorable aux entreprises. Pour définir ce qu’elles entendaient par là, ces institutions mettaient en avant un taux d’impôt des sociétés peu élevé, une réglementation limitée et des relations de travail porteuses pour le commerce et l’industrie. Les pays rivalisaient pour être bien classés dans la liste de Doing Business, de peur d’être vues comme des destinations peu attractives pour les investissements multinationaux. En fait, la Banque mondiale et le FMI avaient déclenché une course à l’abîme, où les seuls gagnants étaient les multinationales. Les pays cherchaient à les attirer par une fiscalité moins sévère et moins progressive, des conditions de travail dégradées, et de « meilleurs » accords de commerce et d’investissement.
Enfin, la libéralisation du marché des capitaux, qui permet aux capitaux d’entrer et de sortir facilement d’un pays, exposait les pays à une plus grande volatilité – pour les pays en développement et les marchés émergents, souvent au-delà de leurs capacités –, mais affaiblissait aussi la démocratie. Dans certains cas, cela donnait à Wall Street et aux marchés financiers mondiaux un pouvoir de veto sur le choix des dirigeants. Et si les habitants d’un pays étaient assez courageux pour envisager une politique plus progressiste, ils étaient impitoyablement punis, ou du moins on leur adressait des menaces claires. L’assistance leur serait retirée, l’investissement étranger et le flux de capitaux seraient ralentis, et les fonds seraient transférés ailleurs.
Les marchés sans entraves conçus selon les principes néolibéraux ont su priver ces pays de leur liberté politique. Milton Friedman avait raison sur un point : il faut penser ensemble la liberté politique et la liberté économique, mais on en arrive alors à une réponse bien différente de celle qu’il proposait. Restreindre la libre mobilité des capitaux, éviter les accords d’investissement, empêcher l’accumulation d’un pouvoir économique excessif : tels sont les moyens par lesquels le système économique doit être contraint afin de préserver la liberté politique.
Un autre monde est possible
L’architecture économique mondiale d’aujourd’hui a été en grande partie créée à l’apogée du néolibéralisme. Elle reflétait aussi, bien sûr, les réalités du pouvoir géopolitique à cette époque, quand les États-Unis sortaient dominants de la Seconde Guerre mondiale et alors que le pouvoir de la Russie s’écroulait au fil des décennies suivantes.
Mais il existe désormais une nouvelle géoéconomie et une nouvelle géopolitique. Il y a polarisation non seulement au sein des pays mais entre les pays. Tout cela est bien différent du monde sans frontières que les États-Unis se sont donné tant de mal à créer après la Seconde Guerre mondiale et la chute du mur de Berlin – un monde sans frontières gouverné par leurs règles, qui opéraient dans leurs intérêts, ou du moins les intérêts de leurs grandes multinationales. Les pays et les gens contestent à présent le néolibéralisme et ses règles, tant sur le plan national qu’international. Dans les pays en développement et sur les marchés émergents, on accepte moins le droit d’exploiter, par exemple. Leurs habitants voient les libres marchés tels que je les ai décrits ici, accordant la liberté aux uns, aux dépens des autres. Et ils croient à raison que le système de gouvernance mondiale, qui prend les décisions en matière de compromis, de droits et de responsabilités, manque d’équité et de légitimité. Ce n’est pas seulement que les voix des pays puissants dominent, c’est que ces voix sont bien trop alignées sur les intérêts de la finance et des grandes entreprises, et non sur ceux des citoyens ordinaires.
Le cadre évoqué dans les précédents chapitres, qui évalue et équilibre soigneusement les gains de quelques-uns face aux pertes des autres et qui évite l’idéologie néolibérale, offre les fondements de nouveaux systèmes économiques nationaux. Il peut aussi servir de base à une nouvelle architecture économique mondiale, juste et équitable, qui équilibre les libertés tout en répartissant les droits et les responsabilités.
Je n’ai pas ici la place de fournir une description exhaustive de ce que serait cette architecture, mais ses principes suivent de près ceux que j’ai déjà énoncés. Dans ce chapitre, je me suis surtout focalisé sur ce qui devrait changer. Par exemple, les accords d’investissement ne devraient pas entraver le droit qu’a un pays de créer des réglementations ou des impôts dans les intérêts de ses habitants, et les droits de propriété intellectuelle devraient être conçus de manière à encourager l’innovation et promouvoir partout la santé et le bien-être de tous. Nous avons besoin d’un cadre international pour résoudre les excès de la dette, comparable aux procédures de faillite, qui prenne en compte le bien-être du débiteur et les intérêts sociétaux plus larges. Il nous faut un système international de réglementation financière qui rende moins vraisemblable et moins grave le genre de crises que nous avons subi à plusieurs reprises.
Trois principes généraux sous-tendent ce cadre alternatif.
Le premier est que les règles internationales devraient permettre aux pays de faire ce qui leur plaît tant que cela ne nuit pas à d’autres pays33 ; pour reprendre les termes que j’ai employés, tant que cela ne cause pas d’externalités significatives pour les autres pays. Les États-Unis trouvent peut-être absurde que les pays en développement imposent des restrictions aux capitaux entrants et sortants, mais ces restrictions n’ont aucune conséquence mondiale et, si cette mesure est malvenue, seuls le pays et ses habitants en feront les frais34. La vision américaine dominante, selon laquelle la libéralisation des marchés de capitaux favorisait croissance et stabilité, s’est révélée erronée35 ; le manque de contrôle des capitaux a entraîné une instabilité financière planétaire, et ce sont les pays en développement qui ont fini par en payer le prix le plus élevé.
Le deuxième principe est celui d’équité ou de justice. Même si nous avons tous une connaissance intuitive de son sens – ou du moins de ce qui en constitue une violation scandaleuse –, il est souvent utile d’y réfléchir à travers le prisme proposé par John Rawls, sans savoir si l’on est né dans un pays riche et puissant ou dans un pays faible et pauvre36. Derrière le voile d’ignorance, comment réagirions-nous à la situation suivante ? Imaginez qu’il existe un remède au cancer, mais qu’il y ait une pénurie mondiale de ce médicament ; une entreprise de notre pays peut et veut le produire à un prix abordable, mais les règles de la propriété intellectuelle l’empêchent de le fabriquer. Et si la recherche avait été financée à 95 % par les fonds publics ? La plupart des gens ont assez d’empathie pour s’indigner, et diraient qu’un système juste ne doit pas restreindre l’accès et l’usage à ce savoir, dans une telle situation. La liberté d’avoir accès à ce savoir pour sauver des vies est plus importante que la liberté d’exploiter les autres par l’exercice du pouvoir de marché, rendu possible par un système de brevets mal conçu. Un système de propriété intellectuelle qui autorise cela est injuste et inéquitable. C’est pourtant celui que nous avons. La majeure partie de l’architecture économique et financière mondiale est également semblable.
Que se passe-t-il si les pays riches et puissants qui dominent aujourd’hui la situation ne veulent pas créer d’architecture mondiale juste, et qu’ils ont assez de pouvoir pour l’interdire ? De toute évidence, nous devrions faire ce que nous pouvons pour progresser dans le sens de l’équité – par exemple, nous battre contre l’apartheid des vaccins ou pour la justice fiscale. Il y a eu quelques réussites – pas aussi nombreuses que je le voudrais, mais peut-être davantage que l’on ne pouvait s’y attendre étant donné les relations de pouvoir. Mais il y a une autre option : rechercher les accords « minimum » nécessaires pour que le système mondial continue à fonctionner, en se focalisant sur les domaines où la coopération est essentielle, comme le changement climatique, mais en limitant la capacité qu’ont les puissants d’imposer leur volonté aux autres. Nous n’avons pas besoin d’accords d’investissement. Les accords commerciaux impliquant Big Tech et Big Data sont plus susceptibles de rendre les gouvernements moins capables de réglementer dans l’intérêt public.
Le troisième principe est présent tout au long de ce livre : les dispositions économiques ont un coût sociétal qu’il faut prendre en considération. L’économie ne se situe pas en dehors de la société. Nous avons vu que la libéralisation des marchés de capitaux a un coût, non seulement économique au sens conventionnel, mais aussi un coût en matière de liberté économique et politique. En un sens, les pays qui se sont tournés vers le FMI ont perdu leur souveraineté économique. Et les mesures qui leur ont été imposées ont eu des conséquences sociétales majeures, en privant d’éducation beaucoup de gens qui de ce fait n’ont pas la liberté de réaliser leur potentiel. La liberté politique est également restreinte, parce que la libéralisation des marchés de capitaux donne à Wall Street un véritable pouvoir de veto.
Les trois principes que je viens de présenter nous guident vers un régime international différent, où le pouvoir compte moins et où les individus comptent plus. Il y aurait plus de symétrie, et presque certainement moins d’hypocrisie. Il n’est pas étonnant que les arrangements actuels reflètent le pouvoir plutôt que l’équité, mais le traitement pervers des externalités reflète une ironie du sort, puisque ce discours est souvent utilisé pour défendre l’action internationale. Les renflouements par le FMI sont défendus au nom du risque de contagion. En l’absence d’intervention du FMI, affirme-t-on, la crise d’un pays se propagerait vers d’autres, comme une maladie infectieuse. Mais en réalité, les grands pays puissants font ce qui leur plaît, indépendamment des externalités et des règles. Les États-Unis parlent d’une primauté du droit international pour le commerce, mais personne ne proteste quand Trump ou Biden violent ces règles, en imposant des taxes injustifiées, en subventionnant son secteur des circuits intégrés, ou en votant des clauses Buy America. Et en refusant de nommer des juges à la cour d’appel de l’OMC, les États-Unis veillent à ce que rien ne puisse être fait dans le cadre de la primauté du droit. Les États-Unis savent aussi que, compte tenu des relations de pouvoir, rien n’est possible hors de ce cadre.
Un autre monde est possible, qui élargirait, pour la plupart des pays et de leurs habitants, la liberté d’agir et d’accomplir leur potentiel. Ce chapitre a ébauché à quoi ressemblerait cet ordre international. Le prochain examine de plus près les politiques nationales.
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CHAPITRE 13
Capitalisme progressiste, social-démocratie et société de la connaissance
J’espère que nous en sommes au moment de l’histoire où les échecs du néolibéralisme sont si évidents que ce système va être abandonné. Gabriel Boric, qui est devenu président du Chili en 2022, a bien traduit cet esprit, la veille de sa victoire aux primaires, lorsqu’il a déclaré : « Si le Chili était le lieu de naissance du néolibéralisme, il sera aussi sa tombe ! »
Je souhaite évoquer ici un cadre alternatif : le capitalisme progressiste (ou la social-démocratie régénérée), qui place en son centre le bien-être de tous les citoyens et qui va au-delà des biens matériels pour inclure un sentiment de sécurité et de liberté. Il donne l’épanouissement humain pour objectif à notre système économique et social, pour que les citoyens mènent une vie pleine de sens et de créativité. La santé, l’éducation et un certain niveau de bien-être matériel et de sécurité sont nécessaires mais pas suffisantes. Nous l’oublions parfois, l’économie est censée servir la société, pas l’inverse.
J’ai souligné combien les règles et réglementations, les lois et les programmes façonnent tous l’économie et la société. Dans un livre aussi court, je ne peux exposer un cadre pour chacun. Dans les quelques pages qui suivent, je centre ma discussion du capitalisme progressiste sur six thèmes. Plusieurs ont déjà été présentés, comme le pouvoir, l’inégalité, l’importance de l’action collective et le rôle du système économique dans le façonnage des individus. Deux – la création d’une société qui apprend et d’un riche écosystème d’institutions – n’ont été que brièvement esquissés, et je commencerai donc par là.
CRÉER UNE SOCIÉTÉ DE LA CONNAISSANCE
Le monde est en changement constant, et de manière imprévisible. Cette idée s’oppose à la théorie de l’équilibre, si influente durant les premiers temps de l’économie et qui continue à l’être aujourd’hui. Nous devons voir les institutions et les structures de gouvernance à travers le prisme de l’évolution, où l’on ne cesse de changer et d’apprendre. Notre technologie change. Nos goûts changent. Notre compréhension de nos systèmes sociaux et économiques change. L’une des principales sources de changement dans notre économie et dans notre société est l’apprentissage – non seulement grâce aux découvertes des nouvelles technologies permises par les avancées de la science, mais aussi parce que nous en apprenons plus sur le fonctionnement de notre complexe système social/économique/politique1.
En tant que spécialistes des sciences sociales, nous voulons comprendre ce qui détermine et oriente le changement ; en tant que décideurs et citoyens, nous voulons diriger ce changement tout en sachant que nous ne le maîtrisons jamais entièrement. Au mieux, nous pouvons donner un coup de pouce à l’économie et à la société dans un sens ou dans un autre.
Apprendre, ce n’est pas seulement faire des études officielles ; on apprend pendant toute sa vie. Mais il y a aussi l’apprentissage institutionnel, par lequel nous apprenons à réviser les institutions afin de les rendre mieux capables d’atteindre les objectifs pour lesquels elles ont été créées et plus aptes à se coordonner avec d’autres. Nous pouvons apprendre à les concevoir de manière à ce qu’elles se transforment par elles-mêmes et réagissent à l’environnement changeant dans lequel elles opèrent. Bien sûr, il y a toujours à apprendre, mais pas autant qu’on pourrait le penser. Les banques centrales se sont mieux débrouillées en 2008 que lors de la Grande Dépression, en partie parce qu’elles avaient tiré les leçons des échecs de cet épisode antérieur. Mais il était évident, à l’approche de la Grande Récession, que même des économistes comme Ben Bernanke, président de la Réserve fédérale, qui prétendaient avoir retenu les leçons de la Grande Dépression, n’avaient en fait rien retenu du tout. Bernanke a soutenu Alan Greenspan (qui l’avait précédé en tant que président) et la plupart des autres membres de la Fed lorsqu’ils ont imposé la déréglementation qui a mené à la Grande Récession. L’une des principales leçons de la Grande Dépression était pourtant que les marchés financiers non réglementés sont dangereux.
Ces dernières années, les États-Unis ont adopté des mesures industrielles pour tenter d’orienter l’économie. Ils reconnaissent désormais que les marchés à eux seuls ne suffisent pas. Le gouvernement américain souhaite aussi une économie verte, il a soutenu l’élaboration des vaccins contre le Covid-19, et il a reconnu la dépendance excessive du pays envers les circuits intégrés fabriqués à l’étranger. Inévitablement, parce que les États-Unis n’ont guère adopté de telles politiques auparavant (en dehors de l’armée), il y aura beaucoup à apprendre. Des erreurs seront commises. Mais la découverte d’une erreur n’est pas plus une raison d’abandonner ces mesures que la prise de conscience de l’échec de la Fed lors de la Grande Dépression et de la Grande Récession n’est une raison pour fermer la Fed. Par exemple, quand le gouvernement américain a prêté un demi-milliard de dollars à Elon Musk pour Tesla en 2009, il a soutenu avec succès l’avancée de la technologie des véhicules électriques. Mais il a commis une erreur. Il aurait dû exiger une part du potentiel de hausse, en demandant des actions, par exemple. Le gouvernement (et les contribuables) auraient plus que compensé les pertes subies par d’autres prêts et investissements. Il récupérera une partie des profits par le biais d’impôts sur le revenu individuel et sur les bénéfices des entreprises, mais bien moins que s’il avait inclus dans le contrat une clause de participation aux bénéfices. La leçon à en tirer, c’est qu’il est important de bien choisir les projets, mais qu’il est également important de bien rédiger les contrats.
Une société de la connaissance suppose donc que les individus et les institutions apprennent, et cet apprentissage fait partie de l’épanouissement humain, qui est un des objectifs fondamentaux d’une bonne société2. Apprendre est un processus sans fin.
Plus haut, j’opposais la perspective d’équilibre de l’économie standard (néolibérale) – qui suppose un monde harmonieux, en équilibre, sans changement – au monde en transformation constante dans lequel nous vivons, souvent marqué par d’intenses conflits. Nous commençons enfin à comprendre que nous fonçons tête baissée vers les limites de notre planète. Nous devons nous adapter. Nous n’avons pas le choix. Mais le meilleur moyen d’avancer ne va presque jamais de soi. Il faut donc adopter une perspective évolutive, en nous focalisant sur l’adaptation plutôt que sur l’équilibre. Le capitalisme progressiste facilitera l’évolution de notre économie, j’en suis convaincu, en favorisant la création d’une bonne société3.

UNE ÉCONOMIE DÉCENTRALISÉE, DOTÉE D’UN RICHE ÉCOSYSTÈME D’INSTITUTIONS
Il faut décentraliser notre système économique, avec une multiplicité d’unités économiques – de nombreuses entreprises et d’autres entités (de différents types) qui décident quoi faire et comment le faire. Le monde est trop complexe pour une planification centrale telle que le communisme l’exigeait il y a plus d’un siècle.
Ces nombreuses unités génèrent plus de connaissance concernant leurs propres capacités, la technologie, et ce que les autres veulent. Chaque unité procède à des expériences, avec des conceptions variées quant aux objectifs appropriés et à la façon de les atteindre.
Ces dernières années, le débat a surtout concerné le rôle relatif des institutions publiques (gouvernementales) et des entreprises privées (à but lucratif). Cette perspective limite forcément la discussion. Toute économie ou société opérationnelle suppose un mélange, non seulement de public et de privé, mais aussi de coopératives, d’institutions privées sans but lucratif, et ainsi de suite. Et les institutions gouvernementales doivent opérer à de multiples niveaux, local, régional, national et mondial. Ces institutions doivent s’imposer mutuellement des freins et des contrepoids, et la structure de gouvernance globale doit limiter le pouvoir et ses abus, sujet sur lequel nous reviendrons.
Je veux souligner que de grands pans de l’économie ne sont pas guidés par le profit, et ne peuvent l’être. C’est le cas d’une grande partie de la santé, de l’éducation et des soins à la personne, où la recherche étroite du profit a souvent des résultats pervers. Le système des prisons privées a échoué dans sa mission principale : la réinsertion des détenus. Aux États-Unis, les institutions les plus couronnées de succès (et cela explique largement la réussite globale du pays) sont les grandes universités de recherche, qui sont soit des fondations, comme Harvard et Columbia, soit des établissements publics. Dans d’autres pays aussi, les meilleures universités sont des fondations sans but lucratif, comme Oxford et Cambridge, ou des institutions d’État, comme la Sorbonne et les grandes écoles en France. De même, la partie coopérative du système financier américain (les credit unions) est le seul segment qui, pour l’essentiel, s’est conduit de manière socialement responsable tant avant qu’après la crise financière de 2008.
Mais même les entreprises à but lucratif seraient différentes sous le capitalisme progressiste. Leur ethos ne serait pas motivé par le besoin frénétique de maximiser la fortune des actionnaires, quel qu’en soit le coût pour le reste de notre société. Et ces entreprises privées à but lucratif ne seraient pas révérées comme elles le sont aujourd’hui. Elles n’ont pas de remède miracle qui leur permette de résoudre les problèmes là où les autres échouent ; simplement, certains problèmes sont mieux résolus par les firmes maximisant le profit que par d’autres types d’entités.

POUVOIR, PARADIGME CONCURRENTIEL
ET CAPITALISME PROGRESSISTE
Comme je l’ai noté, l’économie moderne commence par un modèle de concurrence parfaite, où l’économie est en équilibre harmonieux. Les mesures encourageant la concurrence sont inutiles puisque l’économie est naturellement concurrentielle.
Ici, les néolibéraux se démarquent nettement d’Adam Smith4. J’ai signalé plus haut qu’il redoutait la tendance des hommes d’affaires à entrer en collusion contre l’intérêt public. Les adeptes conservateurs de Smith l’encensent seulement tant qu’il coïncide avec leurs vues. En fait, l’économie n’est pas naturellement concurrentielle, au sens étroit où les économistes emploient ce terme. Pour eux, une économie réellement concurrentielle est celle où aucune entreprise n’a le pouvoir de relever les prix, d’imposer des conditions contractuelles aux autres, ou de bloquer l’entrée de rivaux sur le marché afin que les profits ne soient pas érodés5. Nous avons vu que ces conditions ne sont pas vraies dans le monde d’aujourd’hui – entre les détestables accords de confidentialité, les clauses arbitraires obligatoires et les profits persistants qui sont surtout visibles chez les géants du numérique.
Le capitalisme progressiste reconnaît que le pouvoir existe et que sa répartition est une préoccupation centrale ; limiter le pouvoir est crucial. Il y a des relations de pouvoir au sein des entités qui constituent notre économie, entre elles et dans leurs interactions avec les citoyens, et certaines peuvent tirer avantage des autres.
Les relations de pouvoir sont décisives pour comprendre l’économie, la politique et la société. L’économie américaine a été bâtie sur la main-d’œuvre esclavisée, ce qui n’est pas vraiment la manifestation d’un libre marché. La structure juridique du pays était conçue pour imposer l’esclavage et préserver la relation de pouvoir.
Les relations de pouvoir sont centrales pour comprendre les inégalités croissantes et la perception généralisée que le système est truqué, qui jouent un si grand rôle dans la désillusion face à la démocratie et ses institutions, et dans l’essor du populisme. Le capitalisme progressiste atteindrait un meilleur équilibre en restreignant le pouvoir des entreprises, en encourageant l’entrée de nouvelles firmes sur le marché (en leur rendant les financements et la technologie plus accessibles), et en renforçant les droits des travailleurs, notamment en encourageant la syndicalisation.
La gouvernance
Le mot « gouvernance » désigne les règles déterminant qui prend les décisions et quels sont les objectifs. La gouvernance d’entreprise renvoie aux règles affectant les décisions de ladite entreprise. Les dirigeants d’entreprise ont un énorme pouvoir sur toutes les décisions : comment leur firme traite les travailleurs, les clients, les actionnaires et les parties prenantes. Le droit de la gouvernance d’entreprise spécifie et limite ces pouvoirs.
Milton Friedman a avancé une idée qui est devenue un dogme central du capitalisme néolibéral du XXe siècle, inscrit dans les lois de nombreux États : le capitalisme actionnarial. Le seul objectif, pour les dirigeants d’entreprise, est de maximiser la valeur pour les actionnaires. Ils n’ont aucune responsabilité envers les travailleurs, la clientèle, la communauté ou même l’environnement, sauf dans la mesure où leurs actes, en ce qui concerne ces « parties prenantes », affectent le cours de l’action. Cette doctrine avait visiblement quelque chose de nocif. Elle mettait sur un piédestal le héros du film Wall Street, Gordon Gekko, et son ethos selon lequel « la cupidité, c’est bien ». Adam Smith a certes suggéré que la poursuite de l’intérêt personnel menait au bien-être de la société, mais il s’est empressé de nuancer cette affirmation. Pas Friedman6.
Alors même que Friedman énonçait cette doctrine dans un célèbre article publié en 1970 par le New York Times7, l’économiste Sanford Grossman et moi-même, ainsi que d’autres, analysions les conditions dans lesquelles la maximisation actionnariale déboucherait sur le bien-être sociétal. Nous avons montré que ces conditions étaient extraordinairement restrictives et qu’elles n’étaient satisfaites par aucune économie réelle. Mais nos articles, publiés dans des revues comme le Quarterly Journal of Economics et le Journal of Finance, furent bien moins influents que celui de Friedman8. Il était l’apôtre du libre marché et avait une immense faculté de persuasion lorsqu’il énonçait des arguments que voulaient entendre des personnalités comme Ronald Reagan et Margaret Thatcher. Il se souciait moins de savoir si ces arguments reposaient sur une analyse.
Le capitalisme actionnarial a peut-être réussi à enrichir les propriétaires d’entreprises, mais il n’a pas conduit à la prospérité sociétale partagée.

Rééquilibrer les relations de pouvoir
Pour parvenir à une prospérité partagée et pour créer une société libre et honnête, il est essentiel de rééquilibrer les relations de pouvoir, dans tous les aspects de notre société (les ménages, les entreprises, l’économie, la politique). Le déséquilibre actuel a élargi la liberté des grandes entreprises alors même qu’il restreignait celle des citoyens ordinaires. Les gens le sentent intensément dans les frustrations du quotidien. Il n’existe pas de véritable choix des consommateurs et toutes les entreprises pratiquent l’exploitation, avec des clauses horribles comme l’arbitrage obligatoire des litiges et les taux usuraires. Pour couronner le tout, il faut souvent patienter deux heures pour parler à un représentant d’un « service client ».
Au chapitre 7, nous avons vu comment la Cour suprême a fait pencher la balance en faveur de toujours plus de liberté et de pouvoir pour les grandes entreprises aux dépens de tout le monde, excluant le recours collectif dans le contexte d’arbitrages que les gens sont forcés d’accepter. Cela peut sembler un détail, mais les relations de pouvoir se créent au sein d’un système règle après règle, cas par cas9. Aujourd’hui, pour atteindre un meilleur équilibre – pour remplacer le capitalisme néolibéral par le capitalisme progressiste –, nous devons reconstruire notre système économique et juridique, règle par règle, réglementation par réglementation, institution par institution. Tout au long de ce livre, j’ai essayé de donner de nombreux exemples de ce qui pourrait et devrait être fait.

Organiser la société
J’ai plusieurs fois noté qu’il existe bien des façons d’organiser la société. Certains arrangements offrent plus de pouvoir à tel groupe, moins à tel autre ; certains avantagent un groupe aux dépens des autres. Traditionnellement, les règles sont fixées par les puissants au profit des puissants. Cela devrait être inacceptable. Aucune démocratie réelle ne le permettrait. J’ai décrit une base alternative pour trancher entre les arrangements possibles, en appliquant des principes philosophiques établis quant à ce que signifie la justice sociale et ce que serait un système social, politique et économique socialement juste et équitable – celui qui serait choisi derrière un voile d’ignorance. Il peut être difficile d’adopter cet état d’esprit et d’en envisager toutes les conséquences ; cela peut entraîner bien des dilemmes et des questionnements10. Une fois l’exercice achevé, nous n’atteindrons peut-être pas toujours l’unanimité, ou même le consensus. Mais je soupçonne que l’écart actuel entre les opinions sera rétréci, et des compromis deviendront possibles pour nous permettre d’avancer dans la quête d’une société juste et bonne.

Freins et contrepoids
L’un des arguments en faveur de la structure économique décentralisée que j’ai décrite, avec son riche écosystème d’arrangements institutionnels, est que cette diversité est à même d’activer des freins et des contrepoids. La société civile et la presse exercent un frein l’une contre l’autre et contre les entités à but lucratif et le gouvernement. En science politique, l’argument standard pour la division des pouvoirs au sein du gouvernement fait référence aux freins et aux contrepoids ; mais il est tout aussi important d’en avoir au sein de la société. Quelles que soient les structures officielles, si le secteur privé, à but lucratif, jouit d’un pouvoir excessif, les entreprises riches et puissantes exerceront une influence indue dans la sphère publique.


FRACTURES ÉCONOMIQUES, POUVOIR
ET JUSTICE SOCIALE
Pourtant, les freins et contrepoids ne fonctionnent pas non plus s’il y a concentration excessive de la richesse et du revenu dans la société.
Si nous voulons élaborer un système qui œuvre pour le bien commun, ingrédient essentiel de toute société qui se prétend bonne, il nous faut plus d’égalité dans toutes ses dimensions, et surtout une égalité des opportunités. (Cela ne signifie pas l’élimination de toutes les inégalités économiques – un système qui y parviendrait se priverait d’incitations, et avec un soupçon de réalisme, on s’aperçoit que les incitations matérielles sont utiles pour d’importantes parties de la population.)
Particulièrement problématique est le déséquilibre croissant du pouvoir, qui renforce les concentrations de richesse et de pouvoir d’entreprise, reflétées par l’éviscération du pouvoir et du revenu des travailleurs. Un programme de justice sociale est au cœur du capitalisme progressiste. Il cherche à réduire le niveau des inégalités, et pas seulement en matière de revenu et de richesse. Il se penche en particulier sur celles qui résultent des différentes formes d’exploitation.
L’accès aux soins de santé de base est un élément important de la justice sociale, et devrait être un droit humain (comme c’est le cas dans la Déclaration universelle des droits humains adoptée en 194811). Le capitalisme progressiste reconnaît cela, et les pays les plus avancés ont compris que le moyen le plus juste et le plus efficient de fournir des soins de santé est une forme de prestation publique, parfois complétée par une prestation privée, surtout dans les pays à haut niveau de revenu et d’inégalité de richesse12. Pourtant, aux États-Unis, beaucoup de gens semblent trouver cela difficile à accepter. Le système actuel, même après l’adoption de l’Affordable Care Act, laisse beaucoup de monde sans soins de santé adéquats et sans véritable choix de prestataire, contrairement à ce que souhaitait la loi. Voilà pourquoi il est si important que le gouvernement soit l’un des prestataires parmi lesquels on peut choisir. Cela renforce la concurrence, qui est un autre moyen de limiter l’exploitation par les acteurs du marché13.

CAPITALISME PROGRESSISTE, RÔLE DE L’ÉTAT
ET SOCIAL-DÉMOCRATIE
Fait important, le capitalisme progressiste suppose un plus grand rôle pour l’action collective sous toutes ses formes et un meilleur équilibre entre secteur privé et action collective, incluant le gouvernement à tous les niveaux. Le communisme est allé trop loin dans un sens, le reagano-thatchérisme trop loin dans l’autre, et la « troisième voie » reflétée par le triangle Clinton-Blair-Schröder était un correctif insuffisant. Il accueillait le néolibéralisme, le matérialisme et les libres marchés, sans prêter assez attention aux préoccupations de justice sociale, à un point qui n’aurait peut-être pas été acceptable dans un monde où le communisme et les économies de marché rivalisaient pour conquérir les cœurs et les esprits. Les traités de libre-échange, avec accords d’investissement et libéralisation des marchés financiers, connurent leur apogée sous l’administration Clinton. L’impôt sur les plus-values, qui avantageaient les très riches de façon disproportionnée, fut supprimé14.
L’action collective peut prendre de nombreuses formes. Les exemples incluent les ONG, les syndicats, les groupes paroissiaux, les coopératives de producteurs et de consommateurs, les recours collectifs, les associations de défense de l’environnement, et une pléthore d’autres groupes qui agissent pour défendre les causes auxquelles ils croient.
J’ai commencé ce livre par une remarque simple : « La liberté des uns est la privation de liberté des autres. » Les externalités sont omniprésentes, notamment la dévastation environnementale, et la gestion de ces sous-produits directs des marchés sans entraves exige une action publique, avec des réglementations. Tout jeu a besoin de règles et de règlements. J’ai évoqué ici le besoin de réglementations pour juguler l’accumulation de pouvoir et l’exploitation.
Autre remarque cruciale : les gens peuvent accomplir ensemble ce qu’ils ne peuvent accomplir seuls. Mais dans de nombreux domaines de l’action collective, le problème du cavalier seul apparaît, si bien que des résultats efficients exigent un certain degré de coercition, tel que seul le gouvernement peut l’imposer. Il peut aussi être souhaitable d’encourager l’action collective volontaire, par le biais de subventions, par exemple.
Au chapitre 11, j’ai décrit toutes sortes de domaines où l’action collective était souhaitable parce que les marchés, à eux seuls, étaient inefficients ou échouaient d’une autre manière. Je voudrais ici souligner que l’action collective est nécessaire pour bien d’autres raisons.
Une composante centrale de l’action collective est un investissement public accru dans les enfants et leur avenir, dans la recherche et, plus généralement, dans l’infrastructure sociale et physique. Cet investissement ne favorisera pas seulement la croissance ; il améliorera aussi les opportunités (les libertés) des citoyens ordinaires. Une empathie naturelle pour autrui devrait nous inspirer de l’aversion pour le système actuel, où le sort d’un enfant dépend tellement du revenu et de l’éducation de ses parents.
Une autre composante essentielle est la protection sociale contre les aléas de la vie, notamment les vicissitudes causées par les marchés même lorsqu’ils sont modérés et domptés15. Les technologies changent constamment, donc très peu de travailleurs peuvent être sûrs de leur emploi. Et personne n’est à l’abri d’un grave problème de santé. La protection sociale est libératrice en soi. Elle dispense les gens de prendre des risques auxquels ils ne s’exposeraient pas autrement, de peur d’échouer et de rester dans le dénuement. Voilà pourquoi les sociétés ayant un meilleur système de protection sociale peuvent être plus innovantes.
L’échec du gouvernement
Les adversaires d’un rôle accru pour l’action collective laissent entendre que c’est ne pas assez tenir compte des échecs du gouvernement. Si défectueux que soient les processus économiques, les processus politiques – la prise de décision au sein du gouvernement – seraient pires. Selon les critiques de l’action gouvernementale, c’est vrai même en l’absence de corruption avérée. Les mesures et les dépenses peuvent être guidées davantage par les gains politiques à court terme que par les intérêts sociaux à long terme.
Tout Américain ayant vécu sous l’administration Trump sait ce que sont les échecs politiques du gouvernement. Je ne suis pas naïf. Je sais qu’il est difficile de créer un État fort et efficace, qui soutient le progrès économique et la justice sociale, et non des intérêts particuliers. Mais je sais aussi que pratiquement aucun progrès économique et social ne s’est fait sans un État fort et efficace. Je suis économiste depuis une cinquantaine d’années et j’ai vu se produire quelques miracles – le revenu par habitant en Asie du Sud-Est multiplié par dix, entre autres – et ces réussites étaient directement liées aux politiques gouvernementales. J’ai aussi vu quelques échecs et déceptions. Nous n’avons pas su gérer la macroéconomie aussi bien que nous l’aurions pu ou dû, mais la situation est meilleure que si on avait simplement laissé agir le marché16. Nous n’avons d’autre choix que d’essayer de faire fonctionner notre démocratie de manière à faire avancer les intérêts de l’ensemble de la société. Parfois, les sociétés ont très bien su faire cela. Nous devons tirer les leçons des réussites et des échecs.
Deux des choses que nous avons apprises est qu’un déséquilibre du pouvoir économique se traduit par un déséquilibre du pouvoir politique ; et les communautés où l’argent domine deviennent inévitablement corrompues. La domination du néolibéralisme à tant d’endroits est très liée aux intérêts particuliers qui bénéficient de ses idées et du pouvoir politique dont jouissent ces intérêts.
Nous connaissons aussi certaines des choses qui contribuent à la réussite économique et sociétale : ouverture et transparence, institutions de connaissance capables de s’adapter, systèmes de freins et de contrepoids (dont une presse active et diversifiée), une société civile active avec participation des citoyens, et toutes sortes de mécanismes qui donnent une voix à la population.


FAÇONNER LES GENS
Finalement, la conception de notre système économique, politique et social doit savoir comment façonner les gens. Comme je le soulignais dans ma deuxième partie, nous ne naissons pas pleinement formés ; nous sommes façonnés par nos parents, nos écoles et par l’environnement qui nous entoure, dont le système économique, politique et social dans lequel nous sommes placés. Alors que nous tentons de façonner notre système économique, nous devons être conscients de ces effets. Comme je l’ai noté, les institutions coopératives peuvent inciter un comportement plus coopératif. Le système néolibéral que nous avons depuis un demi-siècle a échoué selon ses propres termes, en ne produisant pas la prospérité partagée qu’il promettait, mais aussi, de manière plus troublante, en créant des êtres plus égoïstes et plus matérialistes, moins honnêtes et moins dignes de confiance. Dans quel genre de monde les individus ont-ils pour habitude de gagner de l’argent en profitant des autres sans aucun scrupule ?
Margaret Thatcher est restée célèbre pour avoir déclaré dans une interview, en 1987 : « Qui est la société ? Ça n’existe pas ! » Mais à ce moment précis, en tant que Première ministre britannique, elle tentait de façonner la société et ses citoyens. Elle énonçait une vision qui est l’antithèse de la bonne société. Le néolibéralisme a réussi à pousser la société vers la vision de Thatcher, et c’est peut-être son plus grand échec.
Il existe une autre série d’arguments en faveur du programme de justice sociale qui s’articule autour de ce que nous sommes comme individus et comme société. Je l’ai également noté dans la deuxième partie, les inégalités donnent aux plus riches le sentiment que tout leur est dû, et les plus pauvres vivent dans la détresse, sans espoir ni aspirations.
Le capitalisme progressiste souhaite profondément construire une société où il y ait plus d’empathie, plus de créativité et d’effort sain, où les individus soient moins égoïstes et plus honnêtes – et ces caractéristiques rendront l’économie et la société plus opérationnelles17. Je pense que l’économie progressiste que je recommande y parviendra.

CONCLUSION
Certains demandent : « Le capitalisme peut-il être progressiste ? N’est-ce pas un oxymore ? » Le système que j’ai brièvement décrit est bien différent de l’actuel, même s’il partage avec lui le mot « capitalisme ». Le « capital » qui est au cœur du capitalisme progressiste du XXIe siècle n’est pas seulement physique ou financier, mais il inclut aussi le capital humain, le capital intellectuel, le capital organisationnel, le capital social et le capital naturel – autant de fondements de notre économie. Cet élargissement de notre compréhension du mot est essentiel et correspond à la nature changeante de notre économie et de notre société.
Nous pouvons, je le crois, construire une économie et une société fondées sur les principes que j’ai esquissés. Même si nous ne réussissons pas à créer une société « idéale », nous pouvons faire beaucoup mieux que la forme actuelle du capitalisme.


1. Autrement dit, un changement dans notre connaissance, ou même nos croyances, concernant le fonctionnement de l’économie affecte ledit fonctionnement. Cela reste vrai, que ces croyances soient vraies ou non. Le néolibéralisme était un ensemble d’idées (fausses) sur le fonctionnement de l’économie ; mais à mesure que les idées néolibérales se répandaient, les lois et les comportements ont changé, et en même temps, le système économique. Les idées jouent un rôle. En l’occurrence, elles ont joué un rôle néfaste.

2. Pour une étude plus poussée de ce qu’implique une société de la connaissance, voir J. Stiglitz, B. Greenwald, La Nouvelle Société de la connaissance, op. cit.

3. J’ai longuement décrit comment le néolibéralisme nous a précipités dans la direction opposée. Ses avocats affirmaient qu’il encourageait, en technologie comme en politique, des changements qui favoriseraient la croissance, mais il n’a pas su créer, pour ceux qui en seraient affectés négativement, les mécanismes permettant d’affronter ces changements, ce qui a entraîné un essor du populisme parmi les populations touchées. Le retour de bâton contre des « avancées » comme la libéralisation du commerce et même contre la science et les universités, constaté dans tant de parties du monde, indique que même le rythme du changement dans la technologie et le niveau de vie, plus étroitement définis, pourrait ralentir.

4. Que l’on songe, par exemple, à cette citation tirée de La Richesse des nations : « Nos marchands et nos maîtres manufacturiers se plaignent beaucoup des mauvais effets des hauts salaires, en ce que l’élévation des salaires renchérit leurs marchandises, et par là en diminue le débit, tant à l’intérieur qu’à l’étranger : ils ne parlent pas des mauvais effets des hauts profits ; ils gardent le silence sur les conséquences de leurs propres gains ; ils ne se plaignent que de celles du gain des autres. »

5. Il y a bien des explications à cela. Voir Joseph E. Stiglitz, « Technological Change, Sunk Costs, and Competition », op. cit. J’y explique que même des coûts irrécupérables faibles permettent la persistance de profits de monopole élevés – ce qui compte pour entrer sur un marché, ce ne sont pas les profits actuels, mais les profits de demain en cas d’entrée. Les entreprises bénéficiaires peuvent prendre des mesures pour montrer que la concurrence sera dure et les profits faibles. Il existe toutes sortes d’autres stratégies de dissuasion. Même sans mesures actives en ce sens, le coût financier élevé peut dissuader les rivaux d’entrer sur le marché.

6. Selon Friedman, s’il y avait des externalités, le gouvernement devait faire quelque chose pour les atténuer (il n’aimait pas les réglementations et préférait l’intervention sur les prix). Si le gouvernement ne s’en chargeait pas, les entreprises ne devaient assumer aucune responsabilité pour ces externalités. Mais il y avait là une profonde incohérence. La maximisation de la valeur actionnariale par le lobbying des grandes entreprises contre la réglementation entraînait des mesures gouvernementales inadaptées.

7. M. Friedman, « The Social Responsibility of Business Is to Increase Its Profits », op. cit.

8. Voir Joseph E. Stiglitz, « On the Optimality of the Stock Market Allocation of Investment », The Quarterly Journal of Economics, vol. 86, no 1, 1972, p. 25-60 (communication présentée aux Far Eastern Meetings of the Econometric Society, juin 1970, Tokyo) ; Sanford Grossman, Joseph E. Stiglitz, « On Value Maximization and Alternative Objectives of the Firm », Journal of Finance, vol. 32, no 2, 1977, p. 389-402 ; et Sanford Grossman, Joseph E. Stiglitz, « Stockholder Unanimity in the Making of Production and Financial Decisions », The Quarterly Journal of Economics, vol. 94, no 3,1980, p. 543-566.

9. Les coûts de transaction, généralement négligés dans les analyses économiques, peuvent jouer un grand rôle en affectant le fonctionnement du système économique, ce qui inclut l’existence et la persistance des relations de pouvoir. Si le recours collectif est si important, c’est que le coût est prohibitif quand un individu isolé veut obtenir réparation pour les torts causés par une entreprise. Comme noté plus haut, les avancées de la théorie économique ces dernières décennies montrent que même des coûts très faibles peuvent avoir des effets spectaculaires.

10. Derrière le voile d’ignorance, nous ignorons quel sera notre degré d’aversion au risque. Sans le savoir, nous ne pouvons bien évaluer les situations risquées. Bien sûr, nous pourrions aborder le problème en nous plaçant derrière le voile, en supposant par exemple que nous sommes susceptibles d’avoir les fonctions d’utilité de différents degrés d’aversion au risque. Nous ne tenons pas compte ici de ces raffinements de l’analyse. Voir aussi la note 3 du chapitre 5, la note 36 du chapitre 12, et les notes 7 et 10 de l’introduction de la troisième partie.

11. Ce texte reconnaissait bien des autres droits et attributs d’une bonne société sur lesquels ce livre se focalise. C’était un accord planétaire autour d’un « idéal commun à atteindre par tous les peuples et toutes les nations ». Hélas, les gouvernements conservateurs ont longtemps sous-financé le National Health Service britannique, le rendant incapable de fournir les services de santé nécessaire.

12. Il y a bien d’autres domaines où les prestations publiques pourraient enrichir le choix et la concurrence – par exemple, pour les prêts hypothécaires et les pensions de retraite. Cela semble particulièrement vrai pour un pays comme les États-Unis, où beaucoup restent attachés à l’idée que le secteur privé est plus efficient et plus réactif aux besoins et envies des individus. Si c’est vrai, les prestations publiques ne seront pas choisies ; si c’est faux, elles le seront.

13. Cela montre que les détails des structures institutionnelles et juridiques qui définissent le capitalisme progressiste différeront d’un pays à l’autre, selon leur histoire et leur culture. Le capitalisme progressiste n’existe pas que sous une forme unique. Tous ces détails à ajouter montrent aussi l’ampleur de la tâche à accomplir.

14. L’administration Clinton essaya bien de réagir vigoureusement au changement climatique et de réformer le système de santé pour offrir un meilleur accès aux soins, mais ces efforts furent battus en brèche. D’un autre côté, elle suivit l’orthodoxie néolibérale en voulant à tout prix équilibrer le budget – elle obtint même un excédent – et dans la déréglementation des marchés financiers. Pour un exposé plus complet, voir mon livre Quand le capitalisme perd la tête, Fayard, 2003 ; ou Nelson Lichtenstein, Judith Stein, A Fabulous Failure: The Clinton Presidency and the Transformation of American Capitalism, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2023.

15. C’est un exemple de domaine où il faut inverser le présupposé selon lequel les marchés sont efficients : il devrait être évident que les marchés ne proposent aucune assurance contre beaucoup des risques les plus importants qu’affrontent les individus.

16. De fait, les échecs macroéconomiques devaient eux-mêmes beaucoup à l’idéologie selon laquelle les marchés étaient autocorrecteurs, et qu’il était donc superflu d’avoir de fortes réglementations bancaires.

17. Je veux néanmoins souligner que la réussite du capitalisme progressiste ne dépend pas du fantasme selon lequel tous les individus seront transformés. Il part plutôt de cette réalité que les individus façonnent le système économique et sont façonnés par lui. Il doit y avoir congruence, et pas seulement dans un mythique « équilibre à long terme », si seulement il pouvait être obtenu. Cet objectif doit pouvoir être atteint, compte tenu de ce que nous sommes aujourd’hui, par un processus évolutif. Le capitalisme progressiste fonctionne bien même si les individus sont aussi égoïstes que le suppose l’économie standard, mais il fonctionnerait peut-être encore mieux si davantage de gens étaient plus soucieux d’autrui.


CHAPITRE 14
Démocratie, liberté, justice sociale et bonne société
Toute étude de la liberté doit commencer par se demander de quelle liberté il est question. La liberté qu’ont certains de léser les autres, ou la liberté qu’ont les autres de ne pas être lésés ? Trop souvent, l’équation n’est pas correctement équilibrée : les propriétaires d’armes contre les victimes des armes à feu ; l’industrie chimique contre les millions de gens qui souffrent de la pollution toxique ; les compagnies pharmaceutiques contre les patients qui meurent ou dont la santé se dégrade parce qu’ils n’ont pas les moyens d’acheter les médicaments. Nous savons quelle liberté l’a emporté. La liste des injustices est longue.
Il est remarquable que, malgré tous les échecs et toutes les iniquités du système actuel, l’économie de libre marché ait encore tant d’adeptes. Et ce, malgré les frustrations quotidiennes que nous ressentons dans nos relations avec les compagnies d’assurance santé, les compagnies téléphoniques, les propriétaires ou les lignes aériennes. Il est inconcevable qu’une personne vivant sous le capitalisme au XXIe siècle et qui prend connaissance de ses abus par milliers, puisse adhérer à l’idée de marchés sans entraves ou à l’efficience inévitable de la « libre » entreprise.
Pour le dire crûment, les citoyens ordinaires du monde entier se sont fait avoir. Quand il y a un problème, on leur dit : « Laissez faire le marché. » On leur dit même que le marché peut résoudre les problèmes d’externalités, de coordination et de biens publics. C’est se faire des illusions, et j’ai expliqué pourquoi. Une société opérationnelle a besoin de règles, de réglementations, d’institutions publiques et de dépenses publiques financées par l’impôt.
L’autre facette de ce conte de fées selon lequel les entreprises privées, à but lucratif, ne peuvent rien faire de mal et sont parfaitement efficientes, c’est que le gouvernement est rapace et inefficient.
Beaucoup de gens ont bénéficié de cette version de l’histoire, y compris les PDG (et leurs actionnaires), dont la liberté d’exploiter a été élargie. Ils se sont rempli les poches, leurs pouvoirs ont augmenté, surtout à mesure que les services publics étaient privatisés. Les riches et les puissants ont contrôlé les médias. Les dirigeants politiques qu’ils soutenaient ont répété et amplifié le message, certains par des phrases mémorables, comme lorsque Reagan a dit : « Le gouvernement n’est pas la solution à notre problème ; le gouvernement est le problème1. »
Une fois qu’une mentalité a été créée, il est difficile de la transformer. Beaucoup d’Américains croient encore que les États-Unis sont le pays de toutes les possibilités, ils croient encore au rêve américain, même si, depuis des décennies, les statistiques donnent une image tout autre. Bien sûr, les États-Unis devraient aspirer à être une terre d’opportunités, mais il est vain de s’accrocher à des croyances démenties par la réalité, et selon lesquelles les marchés sont par eux-mêmes la solution aux problèmes d’aujourd’hui. Les marchés sans entraves ont créé beaucoup de nos principales difficultés, dont les inégalités, la crise climatique et la crise des opioïdes. Et ces marchés sans entraves ne peuvent les résoudre ; ils ne peuvent gérer les bouleversements structuraux que nous traversons – réchauffement de la planète, IA, réalignement de la géopolitique – sans laisser beaucoup de gens en arrière. Le secteur privé ne peut à lui seul offrir une réponse adéquate à la question urgente du changement climatique, et de manière à répartir équitablement le coût de la transition verte.
Cette prise de conscience peut nous aider à comprendre les guerres culturelles qui éclatent un peu partout dans le monde. Pourquoi faut-il que la droite s’oppose aussi farouchement aux mesures nécessaires pour éviter le changement climatique ? Pourquoi a-t-elle refusé les masques et les vaccins pendant la pandémie du Covid-19 ? La réponse est que le changement climatique et les pandémies présentent des vérités dérangeantes à la mentalité de libre marché. Si les externalités sont importantes, alors l’action collective est importante, et l’on ne peut compter sur les marchés livrés à eux-mêmes. Mais visiblement, mieux vaut ignorer la réalité que changer d’état d’esprit. Il faudra pourtant bien en changer si nous voulons créer une société qui corresponde même approximativement à nos aspirations et à nos idéaux.
RÉGLER LES LITIGES SUR LA LIBERTÉ
DANS UNE SOCIÉTÉ DIVISÉE
Que se passe-t-il si les gens ne sont pas d’accord, même après qu’une société cherche à déterminer quels sont les droits les plus importants ? Presque par définition, une société ne peut attribuer les droits que d’une seule manière. Les citoyens doivent accepter collectivement cette répartition, par un mécanisme de prise de décision collective.
Nous devons aussi prendre une décision collective sur les réglementations qui gouvernent notre société. Nous avons besoin de règles pour l’environnement, pour la circulation, pour le zonage, pour la finance ; nous avons besoin de réglementations dans tous les segments de notre économie. Un ensemble complexe de règles et de réglementations est nécessaire pour une économie du XXIe siècle.
Nous aimerions tous vivre dans une société constituée d’individus ayant la même mentalité, qui trouvent des réponses convergentes aux questions fondamentales lorsqu’ils raisonnent ensemble. Nous aimerions aussi vivre dans un monde où tous les pays partagent notre point de vue sur les droits humains et la démocratie. Pourtant, ce n’est pas le cas.
Certaines petites communautés peuvent atteindre un large consensus (mais sont en général loin de l’unanimité). Mais les sociétés plus peuplées ont plus de mal à y parvenir. Beaucoup de valeurs et de présupposés critiques sont ce que les économistes, les philosophes et les mathématiciens qualifient de « primitives », dont on peut débattre mais qui ne peuvent être résolues. Néanmoins, étant donné l’importance du vivre-ensemble et le besoin de prendre au moins un nombre limité de décisions collectives, nous devons demander s’il est possible de faire quelque chose pour trouver des terrains d’entente. Pour répondre, il faut comprendre ce qui suscite les fractures sociétales et pourquoi elles se sont agrandies.
Le rôle des inégalités de revenu et de richesse
Je pense que la réponse est en grande partie liée à deux problèmes du néolibéralisme sur lesquels j’ai attiré l’attention : la fracture croissante en termes de revenu et de richesse qui caractérise le capitalisme néolibéral des XXe et XXIe siècles, et la polarisation causée par les médias. Ce qui aggrave la situation, c’est que les règles actuelles donnent aux riches et aux élites une voix disproportionnée dans le façonnage des politiques et des récits sociétaux. Pour ceux qui ne sont pas riches, tout cela confirme l’impression que le système est truqué et injuste, et les fractures deviennent encore plus difficiles à réparer.
À mesure que les inégalités de revenu augmentent, les gens en viennent à vivre dans des mondes différents, sans interagir. Les données montrent que la ségrégation économique va croissant et a des conséquences, par exemple sur ce que les uns pensent et ressentent à propos des autres2. Les membres les plus pauvres de la société voient le monde comme hostile et ils renoncent à leurs aspirations ; les plus riches se croient tout permis et leur fortune les aide à garantir que le système est « bel et bien » truqué. Mais ces opinions sur la fracture économique ne font qu’aggraver la fracture sociétale.

Ces médias qui nous divisent
Les médias, dont les médias sociaux, offrent une autre source de division. Ils ont l’immense pouvoir de façonner les récits sociétaux et ils jouent un rôle dans la polarisation sociétale. Comme je l’ai noté, le modèle économique de la plupart des médias inclut le fait d’entretenir les fractures. Fox News, par exemple, a découvert qu’il valait mieux avoir un fidèle public de droite, attiré par ses reportages biaisés, et qui regarde « uniquement » Fox, plutôt qu’un public plus large, attiré par des reportages plus équilibrés. Les médias sociaux ont découvert qu’il est rentable de pratiquer la mobilisation par l’irritation, et qu’ils peuvent élaborer leurs algorithmes pour déterminer qui cibler même si cela conduit à une polarisation sociétale en offrant des informations différentes à leurs différents utilisateurs.

La raison comme résolution
L’un des postulats de ce livre est que la « raison », valeur clé des Lumières, et le discours fondé sur le raisonnement, nous aident à mieux comprendre toutes les complexités de notre monde et à trouver un terrain d’entente dans la recherche du bien commun. Par exemple, raisonner sur le sens et la nature de la liberté mène à la conclusion que le point de vue de la droite libertarienne est fondamentalement incohérent, parce qu’il ne reconnaît pas que la liberté des uns est la privation de liberté des autres. J’ai tenté d’offrir une analyse des libertés plus cohérente et plus significative, dans une société moderne interdépendante.
Je pense qu’il existe un large consensus sur beaucoup des principaux éléments constitutifs d’une société bonne et honnête, et sur le genre de système économique qui soutient cette société. Par exemple, une bonne société doit vivre en harmonie avec la nature. Notre capitalisme actuel n’a pas su le faire ; le capitalisme progressiste, attaché à la réglementation environnementale, mettrait cette question au centre de ses préoccupations.
Une bonne société permet aux individus de s’épanouir et de réaliser leur potentiel. Notre capitalisme actuel abandonne de grands pans de la population. Le capitalisme progressiste y remédie par la prédistribution et la redistribution.
Un bon système économique encouragerait les gens à faire preuve d’honnêteté et d’empathie et à coopérer entre eux. Le système capitaliste actuel encourage trop souvent l’inverse ; le riche écosystème de dispositifs institutionnels que propose le capitalisme progressiste obtiendrait de meilleurs résultats.
En outre, quand il n’existe pas de consensus sur la manière de prendre certaines décisions cruciales, les traditions philosophiques des utilitaristes disciples de Jeremy Bentham et de John Rawls peuvent nous aider à déterminer quel ensemble de règles fait sens dans une bonne société ; elles peuvent aussi fournir au moins des cadres pour concevoir la somme de règles qui constituent une société.
La politique consiste à naviguer dans un monde où il peut exister d’immenses divergences d’opinion quant à ce qui doit être accompli collectivement. Dans certains cas, il peut y avoir marchandage, les uns acceptant dans tel domaine un ensemble de décisions qui leur semblent erronées, ou du moins pas idéales, tandis qu’en contrepartie les autres acceptent dans tel autre domaine des décisions par lesquelles ils ne sont pas convaincus. Il y a harmonie dans le résultat global, mécontentement dans les détails. Il peut même y avoir quasi-unanimité à la fin, les citoyens comprenant les avantages de la cohésion sociale qui résulte de cet accord.
Hélas, c’est rarement le cas. Certains prétendent que nous devrions limiter l’espace de la décision collective précisément parce qu’il y a des divergences qui ne peuvent être surmontées. J’ai expliqué que le coût est élevé. Il y a d’énormes avantages aux actions collectives associées à des biens publics comme la recherche et le développement, l’éducation et les soins de santé. Mais plus fondamentalement, nous ne pouvons tout simplement pas éviter la prise de décision collective. Nous devons avoir un ensemble commun de règles qui nous gouvernent.
Ce qui ne fonctionne pas, on le trouve aux États-Unis et dans quelques autres pays : des gens qui détiennent les leviers du pouvoir et s’en servent pour maintenir, amplifier et étendre leur pouvoir, tout en ne faisant qu’un effort limité pour trouver ou créer un consensus politique. Les États-Unis ont un système politique créé il y a plus de deux siècles, qui attribue un poids politique disproportionné à certaines parties du pays et qui permet aux États d’exclure plus ou moins certains citoyens grâce au charcutage électoral et à l’intimidation des électeurs. L’histoire nous enseigne que les gouvernements et les systèmes politiques marqués par de telles disparités entre gouvernants et gouvernés ne peuvent survivre, même quand il existe une façade de démocratie. Inévitablement, la confiance en le gouvernement et la croyance en sa légitimité s’érodent.
Je crois encore que si nous pouvons déplacer le débat hors des domaines de l’idéologie, de l’identité et des positions absolutistes, un consensus pourrait émerger, non sur tous les points, mais sur une gamme plus large de questions, ce qui nous permettrait d’avancer plus aisément vers une bonne société3.


NÉOLIBÉRALISME ET DÉMOCRATIE DURABLE
Depuis longtemps, la droite tente d’établir un monopole sur la « liberté », comme si le mot lui appartenait. Il est temps de lui reprendre cette notion.
Selon Milton Friedman et Friedrich Hayek, liberté économique et liberté politique étaient intimement liées, la première étant nécessaire à la seconde. Mais j’affirme que le système économique, tel qu’il a évolué sous l’influence de ces penseurs et de leurs semblables, sape toute démocratie. Une liberté politique digne de ce nom est uniquement possible dans le contexte d’un système économique comme le capitalisme progressiste, qui garantit un minimum de prospérité partagée et où le pouvoir – l’argent – ne décide pas indûment.
L’argument de Friedman et Hayek était que les marchés libres et sans entraves sont efficients par eux-mêmes. Pourvu que le gouvernement soit tenu à distance, les marchés concurrentiels sont des mécanismes suffisants et nécessaires pour que la démocratie fonctionne sans heurts. Pour éviter la descente dans la « servitude », il faut restreindre le gouvernement, s’en servir surtout pour faire respecter les droits de propriété et les contrats, et l’empêcher de fournir des biens publics, de réglementer ou de redistribuer.
J’ai expliqué pourquoi ils ont tort (tout comme les innombrables autres qui partagent leur point de vue). Les marchés, livrés à eux-mêmes, ne sont par essence jamais efficients.
Les libres marchés peuvent-ils durer sans une démocratie plus forte ? Pourquoi le capitalisme néolibéral se dévore lui-même
Non seulement les économies néolibérales sont inefficientes, mais le néolibéralisme est aussi intenable comme système économique. Il y a beaucoup de raisons de penser qu’une économie de marché néolibérale se dévore elle-même. Une économie de marché repose sur la confiance. Adam Smith soulignait l’importance de cette confiance, reconnaissant que la société ne pourrait survivre si les gens suivaient sans scrupule leur intérêt personnel au lieu de respecter les codes de bonne conduite :
Notre respect pour ces règles générales de conduite est ce qu’on appelle proprement le sentiment du devoir. C’est un principe très important dans la vie humaine, et le seul par lequel la masse des hommes puisse être dirigée dans ses actions. […] Un certain degré d’observation de ces devoirs est heureusement nécessaire à l’existence de la société, qui s’anéantirait bientôt si l’on n’avait soin d’inspirer généralement aux hommes du respect pour ces importantes règles de conduite.4
 
Par exemple, les contrats doivent être honorés. Le coût serait insupportable s’il fallait à chaque fois en passer par les tribunaux. Et sans confiance en l’avenir, pourquoi épargnerait-on ? Les incitations du capitalisme néolibéral se focalisent sur l’intérêt personnel et le bien-être matériel, et elles ont beaucoup fait pour réduire la confiance (comme l’a bien montré le secteur financier durant les mois qui ont précédé la crise financière de 2008). Sans réglementation adéquate, trop de gens, dans la poursuite de leur propre intérêt, se comportent de manière indigne de confiance, s’affranchissent des limites de la légalité et dépassent les bornes de ce qui est moral. Nous avons vu aussi que le néolibéralisme contribue à créer des êtres égoïstes et indignes de confiance. Un « homme d’affaires » comme Donald Trump peut prospérer pendant des années, même des décennies, en exploitant les autres5. Si Trump était la norme plutôt que l’exception, le commerce et l’industrie cesseraient de fonctionner.
Nous avons aussi besoin de réglementations et de lois pour éviter les concentrations de pouvoir économique. Nous avons vu non seulement que les entreprises cherchent à entrer en collusion et le feraient encore plus en l’absence de lois antitrust, mais aussi qu’il y a malgré tout une forte tendance à l’accumulation de pouvoir. Sans intervention gouvernementale, l’idéal libéral de marchés libres et concurrentiels s’envolerait en fumée.
Et nous l’avons également vu, ceux qui détiennent le pouvoir font trop souvent ce qu’il faut pour le conserver. Ils écrivent les règles pour renforcer ce pouvoir, et non pour le juguler ou le réduire. Les lois de la concurrence sont réduites à néant, incapables de réagir aux méthodes par lesquelles les nouvelles entreprises et les nouvelles technologies obtiennent un pouvoir de marché et l’exercent. Elles ne peuvent être appliquées. Dans ce monde de capitalisme néolibéral, la richesse et le pouvoir sont constamment en plein essor.

Le néolibéralisme est-il politiquement viable et compatible avec une démocratie viable ?
Le néolibéralisme n’est pas économiquement viable, et il sape la viabilité de la démocratie : c’est exactement le contraire de ce qu’affirmaient Hayek et Friedman.
Nous avons créé un cercle vicieux d’inégalités économiques et politiques, qui donne plus de liberté aux riches et moins aux pauvres, du moins aux États-Unis, où l’argent joue un si grand rôle en politique. Par bien des manières, le pouvoir économique se traduit en pouvoir politique et sape la valeur démocratique fondamentale qui attribue une voix à chaque individu. La réalité, c’est que la voix de certains se fait beaucoup plus entendre que celle des autres. Il y a des pays où cela passe par l’achat de voix, les riches ayant plus d’argent pour cela. Dans les pays avancés, les riches usent de leur influence dans les médias et ailleurs pour créer des récits, et ils sont mieux placés pour faire en sorte que leurs récits deviennent la sagesse reçue. Par exemple, certaines règles, réglementations et interventions gouvernementales qui sont dans l’intérêt des riches et des puissants sont dans l’intérêt national, prétendent-ils – et trop souvent ils parviennent à en persuader les autres.
La peur est un instrument clé qu’utilisent les puissants pour persuader les autres d’adopter leurs objectifs : si les banques ne sont pas renflouées, le système économique s’effondrera, et « tout le monde » s’en portera plus mal. Si le taux de l’impôt sur les sociétés n’est pas diminué, les entreprises s’en iront vers d’autres territoires plus favorables aux affaires6.
Une société libre est-elle une société où quelques-uns dictent les conditions d’engagement7 ? Où quelques personnes contrôlent les grands médias et utilisent ce contrôle pour décider quelle information est livrée à la population ? Les Occidentaux critiquent la propagande déversée par les nazis et les communistes, mais nous sommes pris dans le cauchemar de la propagande propagée par Rupert Murdoch, qui inclut les médias sociaux contrôlés par Musk et Zuckerberg, où tout ce qu’ils veulent devient viral. Résultat : un monde polarisé où différents groupes vivent dans des univers différents, en désaccord non seulement sur les valeurs mais aussi sur les faits.
Il y a encore une autre raison pour laquelle une démocratie forte ne peut être soutenue par une économie néolibérale. Le néolibéralisme a donné naissance à d’énormes « rentes », les bénéfices de monopole, qui sont une source majeure d’inégalités aujourd’hui. Les enjeux sont élevés, surtout pour beaucoup de ceux qui occupent le centile supérieur, avec l’accumulation colossale de richesse que ce système a permise.
Pour rester politiquement viable, la démocratie exige des compromis, mais il devient de plus en plus difficile de trouver un terrain d’entente dans la société polarisée d’aujourd’hui. Et le néolibéralisme a contribué à cette situation de bien des manières, notamment par les gigantesques fractures économiques qu’il a créées. Le compromis est également difficile quand les enjeux sont si importants en termes de pouvoir économique et politique. Rien d’étonnant si la droite a adopté une attitude « le prisonnier rafle la mise ». On aurait pu croire, quand les présidents Bush et Trump ont été élus avec une nette minorité du soutien populaire, qu’ils auraient mené des politiques de centre droit. Mais non, ils ont considéré que les élections ont des conséquences, et que même quand il y a eu truquage et bourrage des urnes, la victoire les autorisait à faire tout ce qu’ils pourraient en toute impunité8. Cela incluait une réduction fiscale pour les riches, aux dépens des citoyens ordinaires – alors même que les inégalités croissantes étaient reconnues comme un des problèmes centraux du pays. Cela incluait aussi une tentative de réduction des soins de santé – qui a échoué à l’échelon national mais qui a réussi dans beaucoup d’États républicains –, alors que l’espérance de vie est basse et en déclin.
Le manque de compromis contribue à l’instabilité en politique, dans les mesures et les programmes, avec de fortes conséquences économiques et sociales. Parce que les fractures en termes de revenu se traduisent aisément par des fractures politiques, l’absence de solidarité sociale et la présence de divisions politiques entraînent souvent une instabilité des mesures gouvernementales, comme pour la volte-face concernant la dette étudiante ou la soudaine suppression des allocations aux familles pauvres, versées pendant le Covid. Ces vicissitudes sont en soi mauvaises pour l’économie. L’incertitude quant à l’environnement économique (quant aux taxes et réglementations) décourage les entreprises de procéder aux investissements nécessaires pour une croissance robuste. Les économistes critiquent souvent ces revirements politiques, mais ils n’envisagent pas le problème sous-jacent. Si les divisions sociétales étaient moindres, il y aurait toujours des changements dans les mesures prises par le gouvernement, mais leur ampleur serait moindre, et les conséquences moins graves.

Les garde-fous
Pour le formuler autrement, une économie néolibérale concurrentielle, de libre marché, combinée à une démocratie libérale, ne constitue pas un équilibre stable, si ne s’y ajoutent pas des garde-fous et un large consensus social quant au besoin de juguler les inégalités de richesse et le rôle de l’argent en politique. Ce genre de démocratie forte est nécessaire pour soutenir une économie libre et concurrentielle. Le système politique et économique américain dispose-t-il aujourd’hui d’assez de garde-fous pour préserver les principales libertés économiques et politiques ? On peut se le demander.
J’ai évoqué quelques éléments constitutifs des garde-fous requis, comme une politique de concurrence, pour empêcher l’apparition, l’entretien et l’abus du pouvoir de marché. Nous avons besoin de freins et de contrepoids, pas seulement à l’intérieur du gouvernement, comme l’apprennent tous les écoliers américains, mais plus généralement au sein de la société. Une démocratie forte, avec une participation large, est aussi requise : il faut donc éliminer les lois visant à réduire la participation démocratique et à dissuader les électeurs.
Ces garde-fous, freins et contrepoids sont un des noyaux du capitalisme progressiste, qui restreint le pouvoir de marché et les inégalités excessives, et qui impose une solide diversité de dispositifs institutionnels. Il y aura bien sûr des pressions constantes pour supprimer ces garde-fous, pour affaiblir les freins et les contrepoids, et pour laisser s’aggraver les inégalités. Nous le voyons aujourd’hui même dans les social-démocraties les plus fortes.
Aux États-Unis, les garde-fous semblent bien vacillants. Certains, comme Martin Wolf, commentateur économique en chef au Financial Times, redoutent même que les États-Unis ne soient bientôt plus une démocratie opérationnelle9.
Pour préserver la démocratie, il faut commencer par prendre conscience de la menace que pose la dynamique de toute version du capitalisme qui amplifie la richesse, le pouvoir et les inégalités. L’un des objectifs de ce livre est de favoriser cette prise de conscience.

La route du populisme
Au nom même de la liberté, les néolibéraux et la droite radicale recommandent des mesures qui limitent les opportunités et les libertés (tant politiques qu’économiques) des plus nombreux au profit de quelques-uns. Tous les échecs économiques et politiques associés au néolibéralisme ont nui à d’immenses segments de la population mondiale, dont beaucoup ont réagi en se tournant vers le populisme, attirés par des personnalités autoritaires comme Trump, Bolsonaro, Poutine et Modi. Ces hommes cherchent des boucs émissaires pour expliquer ce qui ne va pas et offrir des réponses simplistes à des questions complexes.
Nous ne pouvons qu’en arriver à des conclusions exactement opposées à celles de Friedman et d’Hayek. Leur lecture de l’histoire était erronée (délibérément, je le soupçonne). La période d’autoritarisme sévère – Hitler, Mussolini, Staline – dont le monde se relevait à l’époque où Hayek et Friedman écrivaient n’avait pas été causée par le rôle trop important des gouvernements10. En réalité, ces régimes détestables sont l’effet de réactions extrêmes au fait que le gouvernement n’en faisait pas assez. Ni alors ni aujourd’hui l’autoritarisme n’est apparu dans des social-démocraties au gouvernement actif, mais plutôt dans des pays marqués par des inégalités extrêmes et un fort taux de chômage, où les gouvernements étaient inactifs. Nous avons vu que ce sont les social-démocraties – les pays qui s’approchent le plus de notre vision du capitalisme progressiste – qui ont préservé les démocraties les plus fortes. Les pays qui ont adopté les dogmes du néolibéralisme ont pris la route du populisme et de la servitude.
Bref, Hayek et Friedman se trompaient. Le capitalisme néolibéral, sans entraves, est antithétique d’une démocratie viable. L’ouvrage célèbre d’Hayek, La Route de la servitude, prétendait qu’un État trop présent ouvrait la voie à notre perte de liberté. Il est désormais évident que les marchés libres et sans entraves, préconisés par Hayek et Friedman et par tant d’autres à droite, nous ont mis sur la route du fascisme, vers une version de l’autoritarisme rendue pire encore par les avancées de la science et de la technologie, un univers à la Orwell où la surveillance est à l’ordre du jour et où la vérité a été sacrifiée au pouvoir.
Alors que l’un des deux grands partis travaille activement pour supprimer des voix et fait à peu près tout ce qu’il faut pour arriver au pouvoir et le conserver, il est compréhensible que beaucoup pensent que le pays se dirige vers le fascisme. Cette nouvelle version prendra-t-elle le tournant affreux que certains des pires pays fascistes ont pris au XXe siècle ? Impossible de le savoir. Nous savons en revanche que Trump et certains autres leaders du Parti républicain prônent un nationalisme extrême et invoquent, de manière dissimulée ou pas, le racisme et l’autoritarisme.
Les États-Unis sont peut-être les premiers à emprunter cette route, mais d’autres pays pourraient ne pas être loin derrière.


CAPITALISME PROGRESSISTE, SOCIAL-DÉMOCRATIE
ET JUSTICE SOCIALE
J’ai proposé une route alternative parce que nous devons trouver une meilleure destination. Et cela me ramène aux liens entre la liberté et le programme du capitalisme progressiste (la social-démocratie régénérée), qui se focalise sur l’égalité, la justice sociale et la démocratie.
Le rôle libérateur d’une éducation libérale
Les systèmes éducatifs – et notre système de connaissance, plus largement, dont les universités de recherche et les groupes de réflexion – jouent un rôle central pour créer des sociétés libres et viables, en inculquant le genre de valeurs qui est requis, en aidant à libérer les individus de la coercition sociale et en renforçant leur autonomie. Le prisme à travers lequel nous voyons le monde est influencé par les gens qui nous entourent et par les événements que nous vivons, d’une manière que nous ne remarquons pas toujours. Une bonne formation aux humanités nous aide à comprendre ces forces. Elle nous permet de voir que nous ne sommes pas obligés de tenir en société le rôle que nos parents et d’autres veulent nous faire jouer. En comprenant mieux comment nos préférences sont façonnées et comment elles sont affectées par la pression des pairs, nous pouvons nous sentir libérés.
L’éducation joue aussi un rôle important pour façonner nos préférences et nos actes. Nous pouvons devenir plus coopératifs et dignes de confiance quand nous comprenons mieux le rôle de ces caractéristiques pour le bon fonctionnement d’une société.
Une éducation libérale nous permet également de voir les défauts des dispositifs économiques actuels et de comprendre pourquoi, par exemple, les marchés sans entraves sont le problème et non la solution. C’est pourquoi les personnes favorables à la préservation des normes actuelles (comme l’étroitesse des rôles genrés ou la domination des marchés) se battent si vigoureusement contre une éducation libérale. Ils le font même aux États-Unis, dont la réussite repose sur ces avancées de la connaissance qu’a permis un système éducatif fondé sur les valeurs des Lumières.

La démocratie
La partie démocratie du programme du capitalisme progressiste / de la social-démocratie régénérée est cruciale, mais pour la régénérer, il faut aussi restaurer la justice sociale. Cela pose des questions essentielles. À part circonscrire les inégalités excessives et le rôle de l’argent dans la politique et les médias, que pouvons-nous faire d’autre pour empêcher que les intérêts des capitalistes déforment notre système social, économique et politique ? Que pouvons-nous faire pour que le capitalisme progressiste démocratique soit plus viable, ou plus susceptible de l’être ? Il n’existe pas de formule magique, mais il y a certaines choses que nous pouvons faire. Nous pouvons tenter d’inculquer plus profondément les valeurs démocratiques, afin que les gens se méfient davantage de l’accumulation de pouvoir sous toutes ses formes. Nous pouvons inspirer un plus fort engagement en faveur de la liberté de la presse et de la nécessité de médias diversifiés, afin que les riches n’aient pas une voix disproportionnée. Nous pouvons renforcer le système de freins et de contrepoids dans notre société. Il ne s’agit pas simplement d’une branche du gouvernement qui vérifie les autres branches, mais des différentes sphères du privé, du public et de la société civile qui se contrôlent les unes les autres, le quatrième pouvoir les observant toutes.
Et bien sûr, nous devons nous assurer d’avoir une démocratie. On redoutait jadis qu’une majorité écrase les droits de la minorité, mais aujourd’hui, aux États-Unis, on craint qu’une minorité écrase les droits de la majorité. Intimidation, charcutage électoral et diverses autres actions antidémocratiques de la part des extrémistes républicains mettent la démocratie américaine en danger11. Il y a de nombreuses réformes de nos processus politiques qui approfondiraient notre démocratie et la rendraient plus susceptible de survivre.

L’exception américaine
Nous ne devrions peut-être pas nous étonner de la position qu’occupent aujourd’hui les États-Unis. Le pays est maintenant si divisé que même une passation de pouvoir pacifique est difficile ; l’espérance de vie est parmi les plus basses dans les nations avancées et nous ne pouvons pas nous entendre sur la vérité ou sur le meilleur moyen de l’établir. Les théories complotistes abondent, et il faut chaque jour se battre pour les Lumières.
Il y a de bonnes raisons de se demander si l’ersatz de capitalisme américain et sa démocratie défaillante sont viables. Les incohérences entre les nobles idéaux et les tristes réalités sont trop grandes. C’est un système politique qui prétend chérir la liberté plus que toute chose mais qui, par bien des côtés, est structuré de manière à supprimer ou restreindre les libertés d’une grande partie de ses citoyens. Le véritable danger est que ce populisme qu’ont fait apparaître les échecs du néolibéralisme nous amène des démagogues encore pires que ceux qui sont déjà apparus.
Nous n’avons pas à poursuivre dans cette voie. Nous sommes à un moment où les défauts du système actuel sont flagrants, où une majorité appelle au changement, et où la plupart des gens sont d’accord avec les valeurs, les mesures et les programmes qui sous-tendent le capitalisme progressiste.
Il y a urgence à adopter le programme présenté ici, il est temps que les progressistes reconquièrent le discours de la liberté. Le capitalisme progressiste maximise les libertés réelles des citoyens. Mais le temps n’est pas de notre côté. La crise climatique ne nous permet pas d’ignorer comment le capitalisme sans entraves nous a poussés à dépasser nos limites environnementales ; et la crise démocratique / des inégalités / du populisme ne nous laissera pas ignorer que les idéaux de la démocratie sont mis en pièces. La collision des deux constitue une menace redoutable.
Quand nous parviendrons à démanteler les mythes que la droite propage à propos de la liberté, et que nous atteindrons une perspective plus nuancée et plus équilibrée, nous aurons fait le premier pas (le plus important) vers la création d’une bonne société, qui offre aux citoyens la plus grande liberté de s’épanouir, de réaliser leur potentiel et de vivre en harmonie entre eux et avec la nature. Le capitalisme progressiste nous permettra de créer une démocratie vivante, où les gens coopèrent pour le bien commun. De tous les systèmes économiques et politiques, c’est le seul qui soit vraiment libérateur.



1. Il fut légèrement plus nuancé lorsqu’il déclara, lors de son discours d’investiture, en 1981 : « Dans la crise actuelle, le gouvernement n’est pas la solution à notre problème ; le gouvernement est le problème » [c’est moi qui souligne] ; mais son message se voulait plus large.

2. Voir Jonathan J. B. Mijs, Elizabeth L. Roe, « Is America Coming Apart? Socioeconomic Segregation in Neighborhoods, Schools, Workplaces, and Social Networks, 1970–2020 », Sociology Compass, vol. 15, no 6, 2021, e12884.

3. En fin de compte, quand les désaccords fondamentaux quant aux règles constitutives d’une bonne société sont assez profonds et importants, il devient difficile pour une société de fonctionner bien, ou de fonctionner, tout court. Quand il existe une forte corrélation entre géographie et croyances, il peut être souhaitable d’offrir une certaine autonomie à chacun pour fixer ses règles, ou même envisager une séparation politique. La question des frontières des pays et des avantages d’un transfert de pouvoirs est depuis longtemps un sujet d’étude parmi les économistes et les politologues. Voir, par exemple, Alberto Alesina, Enrico Spolaore, « On the Number and Size of Nations », The Quarterly Journal of Economics, vol. 112, no 4, 1997, p. 1027-1056 ; et Joseph E. Stiglitz, « Devolution, Independence, and the Optimal Provision of Public Goods », Economics of Transportation, vol. 4, 2015, p. 82-94, écrit en plein débat sur l’indépendance de l’Écosse.

4. Voir Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, livre III, p. V. Cette citation peut sembler incompatible avec sa célèbre affirmation sur les vertus de la poursuite de l’intérêt personnel. Cette incohérence est en partie résolue par l’idée de « réputation » : il n’est pas dans l’intérêt personnel d’un individu d’agir de manière indigne de confiance. Mais Smith va plus loin : il existe des externalités associées à l’action indigne de confiance, parce qu’elle débouche sur une société où la confiance fait défaut, ce qui sape une économie de marché. Smith souligne que, dans une bonne société, les individus ont intériorisé cette externalité et agissent en conséquence. Pour une excellente étude, voir Jerry Evensky, « Adam Smith’s Essentials: On Trust, Faith, and Free Markets », Journal of the History of Economic Thought, vol. 33, no 2, 2011, p. 249-267.

5. Selon l’économie standard, les mécanismes de la réputation freinent cette attitude opportuniste, mais il est évident qu’ils ne le font qu’en partie. Le principal frein à ces comportements aberrants est cependant fourni par les normes sociétales : nous devons inculquer une attitude « convenable ». Les dispositifs économiques et sociétaux actuels ne sont guère capables de le faire.

6. Dans les pays en développement et les marchés émergents, la situation est pire encore. Comme on l’a vu au chapitre 12, sous l’influence du FMI, ils ont « libéralisé » leur marché de capitaux, avec des effets néfastes sur leur économie et leur démocratie. Les pays qui ont libéralisé redoutent une perte de capitaux s’ils prennent des mesures qui déplaisent aux marchés financiers internationaux, notamment s’ils inversent la politique de libéralisation des marchés de capitaux.

7. Une littérature abondante a été consacrée à cette opinion, mais certains à droite suggèrent que le problème vient de ce que ces voix-là n’ont pas assez d’influence. Si elles en avaient, Trump, le populiste, n’aurait jamais été élu. Il est cependant clair qu’une fois élu, il a orienté la politique dans les intérêts des très riches, comme le montrent les réductions fiscales de 2017. Voir sur le blog de Greg Mankiw, « Who Is the Prototypical Rich Person? », Greg Mankiw’s Blog, 23 janvier 2019.

8. Par certains côtés, la division extrême est peut-être compréhensible : puisque le programme de la droite était soutenu par une nette minorité, ces présidents ont dû en profiter tant qu’ils étaient au pouvoir, et faire ce qu’ils pouvaient pour s’assurer que leur minorité contrôlait les leviers du pouvoir, du moins aussi loin dans l’avenir que possible.

9. Martin Wolf, The Crisis of Democratic Capitalism, New York, Penguin Press, 2023.

10. Bien sûr, ce n’est qu’un des nombreux exemples de lecture erronée de l’histoire. L’ascension d’Hitler est souvent attribuée à l’inflation, et ce « fait » est souvent invoqué pour expliquer que l’Allemagne soit obsédée par l’inflation. L’ascension d’Hitler tient bien plus au chômage et à la Grande Dépression.

11. Le fait que la survie de la démocratie américaine est devenue un tel sujet de préoccupation, reflété par des best-sellers comme La Mort des démocraties, en dit long sur la situation actuelle des États-Unis. Voir Steven Levitsky, Daniel Ziblatt, La Mort des démocraties, trad. Pascale-Marie Deschamps, Paris, Calmann-Lévy, 2019.
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