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Introduction
En 2011, quelques mois après que j’ai quitté mes fonctions de gouverneur, le monde s’est écroulé sur moi.
Mais on ne peut pas dire que les choses s’étaient tellement bien passées les années antérieures. Après avoir remporté ma réélection en 2006 avec une écrasante majorité de 57 % des voix, puis avoir adopté des politiques environnementales qui ont inspiré le monde entier et réalisé les plus gros investissements en infrastructures de l’histoire de la Californie – des investissements qui, longtemps encore après mon départ, profiteront aux automobilistes, aux étudiants et aux agriculteurs de cette région –, j’ai passé les deux dernières années et demie au Capitole, au cœur de la crise financière mondiale, avec la sensation d’être coincé dans un sèche-linge avec un chargement de briques. Ce ne fut qu’une succession de coups pleuvant de toutes parts.
En 2008, lorsque le grand krach s’est produit, tout s’est passé à une telle vitesse qu’un jour, les gens commençaient à perdre leurs maisons, et le lendemain, nous nous retrouvions plongés dans la pire récession depuis la Grande Dépression, tout cela parce qu’une bande de banquiers cupides avait conduit le système financier mondial dans le mur. Un jour, la Californie célébrait une manne budgétaire record qui m’a permis de constituer des fonds pour les jours difficiles. Le lendemain, le fait que le budget de la Californie soit trop étroitement lié à Wall Street nous a conduits à un déficit de 20 milliards de dollars, nous entraînant au bord de la faillite. J’ai passé tant de soirées enfermé jusque tard dans une pièce avec les dirigeants des deux partis, cherchant le moyen de nous sauver du gouffre, que j’ai fini par avoir le sentiment que l’État pourrait presque nous considérer comme des concubins.
Mais les gens ne voulaient rien entendre à ce propos. Ils savaient simplement que nous allions réduire leurs prestations tout en augmentant leurs impôts. On a beau expliquer aux gens qu’un gouverneur n’a aucune influence sur une catastrophe financière mondiale. En réalité, il est apprécié et félicité lorsque l’économie est en progression, même s’il n’y est pour pas grand-chose, et blâmé lorsque la situation se dégrade. Ce n’est guère agréable à vivre.
Mais ne nous méprenons pas. Nous avons remporté quelques victoires. Nous avons fait exploser le système qui accordait aux partis politiques un droit de veto virtuel sur les intérêts supérieurs des citoyens et transformait nos politiciens en perdants inactifs. Nous avons vaincu les compagnies pétrolières qui tentaient de réduire à néant nos progrès en matière de protection de l’environnement et nous sommes même allés beaucoup plus loin : nous avons couvert l’État de panneaux solaires et d’autres dispositifs générateurs d’énergies renouvelables, et nous avons réalisé des investissements historiques qui nous ont placés à l’avant-garde mondiale en matière de technologies propres.
Mais j’ai appris à la fin de cette décennie que vous pouvez tout à fait adopter certaines des politiques les plus révolutionnaires et les plus avant-gardistes que le gouvernement d’un État ait jamais vues aux États-Unis et pourtant vous sentir en échec total lorsqu’un électeur vous demande pourquoi nous n’avons pas fait en sorte qu’il puisse rester chez lui, ou lorsqu’un parent vous demande pourquoi vous avez réduit le budget de l’éducation de son enfant, ou lorsque des travailleurs veulent savoir pourquoi ils ont été licenciés.
Évidemment, ce ne fut pas mon premier échec public. J’ai connu des défaites retentissantes dans ma carrière de culturiste, j’ai vu certains de mes films faire un flop, et ce n’était pas la première fois que je voyais ma cote de popularité plonger comme le Dow Jones.
Mais je n’étais pas encore près de toucher le fond.
Et ce n’est pas la récession qui a fait s’écrouler mon monde.
C’est moi qui en ai été l’artisan.
J’ai brisé ma famille. Aucun échec n’a jamais été plus douloureux que celui-là.
Je ne vais pas ressasser cette histoire ici. Je l’ai déjà racontée ailleurs, et elle a été répétée maintes fois. Vous la connaissez tous. Et si ce n’est pas le cas, vous avez certainement entendu parler de Google, de sorte que vous saurez comment la trouver. J’ai fait suffisamment de mal à ma famille et le chemin a été long pour recoller les morceaux de ces relations ; je ne les jetterai pas en pâture à la presse à scandale.
Ce que je veux dire, c’est qu’à la fin de cette année-là, je me suis retrouvé dans une situation qui m’était à la fois familière et étrangère. J’étais au fond des abysses, et ce n’était pas la première fois. Mais cette fois, j’étais face contre terre dans la boue, dans un trou sombre, et il me fallait décider si cela valait la peine de me nettoyer le visage et de commencer la lente remontée, ou si j’allais tout simplement en rester là et baisser les bras.
Les projets de films sur lesquels je m’étais mis à travailler depuis mon départ du Capitole sont partis en fumée. Le dessin animé, librement inspiré de ma vie, qui me passionnait tant ? Adieu ! Les médias m’ont rayé de la carte et selon eux, le rideau allait se refermer sur mon histoire après trois actes : culturiste, acteur, gouverneur. Tout le monde aime les histoires qui se terminent par une tragédie, surtout lorsque ce sont des puissants qui tombent.
Si vous avez déjà lu quelque chose à mon sujet, vous savez probablement déjà que je n’ai pas baissé les bras. En réalité, j’apprécie le défi de devoir remonter la pente. C’est la lutte qui confère au succès son goût si agréable, lorsqu’on y parvient.
Mon quatrième acte a été une fusion des trois précédents, dont la force combinée me permet aujourd’hui de me rendre aussi utile que possible, avec un petit quelque chose en plus auquel je ne m’attendais pas. Je poursuis ma croisade en faveur du culturisme et du fitness en envoyant chaque jour un e-mail à des centaines de milliers de fans assidus, ainsi que mes festivals sportifs Arnold partout dans le monde. Mon travail politique se poursuit avec les After-School All-Stars qui soutiennent cent mille enfants dans quarante villes nord-américaines, avec l’USC Schwarzenegger Institute for State and Global Policy, où nous plaidons en faveur de nos réformes politiques partout aux États-Unis ainsi qu’à la Schwarzenegger Climate Initiative, où nous faisons la promotion de nos politiques environnementales partout dans le monde. Et ma carrière dans le monde du spectacle ? Eh bien, c’est elle qui finance tout cela. Cette fois, après avoir quitté la jungle hollywoodienne où j’avais enchaîné les films, je suis revenu avec une série télévisée, un nouveau média créatif que j’ai pris beaucoup de plaisir à maîtriser.
Je savais que je n’abandonnerais aucune de ces carrières. Comme je vous l’ai toujours dit : « Je reviendrai. » Mais ce à quoi je ne m’attendais pas, c’est que, suite à tous ces échecs, rédemptions et réinventions, j’allais devenir un spécialiste du développement personnel.
Soudain, on me payait aussi cher que d’anciens présidents pour présenter des conférences de motivation destinées à inspirer clients et salariés. Des vidéos ont été faites à partir de ces conférences et ont été mises en ligne sur YouTube et sur les réseaux sociaux ; elles sont devenues virales. Ensuite, mes propres réseaux sociaux ont commencé à se développer, car chaque fois que je les utilisais pour diffuser mon point de vue sur des questions d’actualité urgentes ou pour faire entendre une voix calme au milieu du chaos, ces vidéos devenaient encore plus virales.
Les gens semblaient réellement profiter de mon expérience, de la même manière qu’au début de ma carrière, j’avais profité de mes lectures et de mes rencontres avec mes idoles, dont je vous parlerai dans la suite de ce livre. J’ai donc intensifié cette activité. J’ai commencé à diffuser de plus en plus de choses positives dans le monde. Et plus je parlais en public, plus les gens venaient me voir dans la salle de sport pour me dire que je les avais aidés à surmonter une période difficile. Des personnes qui avaient survécu au cancer, d’autres qui avaient perdu leur emploi, d’autres encore en transition vers la phase suivante de leur carrière. J’ai écouté des hommes et des femmes, des garçons et des filles, des lycéens et des retraités, des riches et des pauvres, des personnes de toutes les couleurs, de toutes les croyances et de toutes les orientations dans l’arc-en-ciel de l’humanité.
Ce fut fantastique. Mais également surprenant. Je ne comprenais pas trop pourquoi cela se produisait. J’ai donc fait ce que je fais toujours quand je veux comprendre quelque chose. Je me suis assis et j’ai analysé la situation. Ce qui m’a frappé en prenant du recul, c’est qu’il y a tellement de négativité, de pessimisme et d’apitoiement sur soi partout dans le monde. J’ai aussi constaté que beaucoup de gens sont vraiment malheureux, malgré les affirmations des experts selon lesquels les choses n’ont jamais été aussi favorables à l’homme dans toute l’histoire de la civilisation. Il n’y a jamais eu moins de guerres, moins de maladies, moins de pauvreté, moins d’oppression qu’aujourd’hui. C’est ce que disent les données. C’est objectivement vrai.
Mais il y a un autre ensemble de données, plus subjectif, plus difficile à mesurer, mais que nous pouvons tous voir et entendre lorsque nous regardons les informations, écoutons la radio ou surfons sur les réseaux sociaux. Tellement de personnes déclarent se sentir insignifiantes, invisibles ou désespérées. Des jeunes filles et des femmes affirment ne pas être assez bien ou assez belles. Des jeunes hommes se disent sans valeur ou sans aucun pouvoir. Les cas de suicides et les taux de toxicomanie sont en hausse.
Suite à la pandémie de Covid-19, nous connaissons plus particulièrement une épidémie de telles émotions dans quasiment tous les segments de notre société. La dépression et l’anxiété ont augmenté de 25 % dans le monde depuis 2020. Dans une étude de la Boston University School of Public Health (École de santé publique de l’université de Boston) publiée en septembre 2020, des chercheurs ont constaté que la prévalence de la dépression chez les adultes nord-américains avait triplé entre 2018 et le printemps 2020, soit quelques mois à peine après le début des confinements. Alors qu’auparavant, 75 % des adultes nord-américains déclaraient ne ressentir aucun symptôme de dépression, en avril 2020, ce chiffre était tombé à moins de 50 %. C’est une chute impressionnante !
Mais le problème va au-delà du Covid-19, car il existe des groupes d’intérêt – des institutions et des industries entières, si l’on veut être honnête – qui profitent de la misère des gens et leur vendent des sornettes, augmentent leur colère, les abreuvent de mensonges et attisent leurs griefs. Tout cela à des fins lucratives et politiques. Ces structures ont un intérêt particulier à maintenir les gens dans le malheur et l’impuissance, et à leur occulter à quel point il pourrait leur être facile d’employer des outils tels que le fait d’être utiles et personnellement autosuffisants, car ce sont les principales armes dans la lutte contre la misère, l’insatisfaction et l’apathie.
Il me semble que c’est la raison pour laquelle des millions de gens partout dans le monde se sont tournés vers les podcasts, les blogs et les bulletins d’information comme les miens, en quête de réponses qui ont du sens pour eux. Le climat général s’est dégradé au point qu’ils cherchent quelqu’un en qui ils peuvent avoir confiance, quelqu’un qui refuse de jouer à des jeux mensongers, quelqu’un qui tente d’être résolument positif alors que tous les autres sont résolument négatifs.
Ce sont les gens que je croisais chaque jour à la salle de sport. Et je me sentais proche d’eux, parce qu’ils exprimaient en grande partie les mêmes émotions que celles que j’ai ressenties après avoir quitté mes fonctions en 2011 et que tout s’est effondré autour de moi. J’ai également remarqué que lorsque je leur prodiguais des conseils et des encouragements, lorsque je tentais de les inspirer, de les rassurer et de les motiver, je puisais dans une boîte à outils qui m’est très familière.
C’était la boîte à outils que j’avais développée au cours de six décennies et que j’avais utilisée avec succès tout au long des trois actes précédents de mon existence. C’était exactement la même que celle que j’avais utilisée dix ans plus tôt, lorsque j’avais touché le fond et que j’avais décidé de ressortir de ce gouffre. Cette boîte à outils n’a absolument rien de révolutionnaire. En revanche, elle est intemporelle. Ces outils ont toujours été efficaces. Et ils le seront toujours. Je les considère comme des composantes d’un projet ou d’une feuille de route pour une vie heureuse, réussie et utile – quoi que cela signifie pour vous.
Ils nécessitent de savoir où vous voulez aller et comment y arriver, la volonté d’effectuer le travail nécessaire ainsi que la capacité de faire comprendre aux personnes qui vous sont chères que le voyage dans lequel vous souhaitez les emmener en vaut la peine. Cela implique la capacité de changer de vitesse lorsqu’on se heurte à un obstacle en cours de route, ainsi que celle de garder l’esprit ouvert et d’apprendre de son environnement pour trouver de nouvelles voies. Et plus important encore, une fois que vous atteignez votre but, cela exige que vous reconnaissiez toute l’aide que vous avez reçue chemin faisant et que vous rendiez la pareille.
Ce livre est intitulé Be Useful, parce que « Rends-toi utile » est le meilleur conseil que mon père m’ait jamais donné. Il est resté gravé dans mon cerveau et ne m’a jamais quitté, et j’espère que les conseils que je vous livre dans les pages qui suivent en feront de même. Me rendre utile a aussi été la cheville ouvrière de toutes mes décisions et la force organisatrice des outils que j’ai employés pour les prendre. Être un champion de culturisme, un homme d’affaires millionnaire, un serviteur de la société : tels étaient mes objectifs, mais ce n’était pas ce qui me motivait.
Pendant de nombreuses années, mon père n’a rien compris à ma conception de ce que signifie se rendre utile, et d’ailleurs, il est fort possible que je ne sois pas d’accord avec la vôtre. Mais ce n’est pas le but d’un bon conseil. Il ne s’agit pas de vous dire ce que vous devez construire, mais de vous montrer comment construire et pourquoi il est important de le faire. Mon père est décédé à l’âge que j’avais lorsque mon univers s’est effondré autour de moi. Je n’ai jamais eu l’occasion de lui demander ce que je devais faire, mais j’ai une idée bien précise de ce qu’il m’aurait dit : « Rends-toi utile, Arnold. »
J’ai écrit ce livre en hommage à ces mots et pour transmettre ses conseils. Je l’ai écrit en guise de remerciement pour les années que j’ai vécues et qu’il n’a pas eues, et que j’ai mises à profit pour réparer mes torts, pour remonter la pente et pour construire le quatrième acte de ma vie. J’ai écrit ce livre avec la conviction que tout le monde peut bénéficier des outils que j’ai employés à chaque étape de mon existence et que nous avons tous besoin d’une feuille de route fiable pour nous guider vers la vie que nous voulons vivre.
Mais surtout, je l’ai écrit parce que tout le monde a besoin de se rendre utile.



1.
UNE VISION CLAIRE

Un si grand nombre de nos meilleurs éléments se sentent perdus.
Tant de bonnes personnes ne savent que faire de leur vie. Elles sont en mauvaise santé. Elles ne sont pas heureuses. Soixante-dix pour cent d’entre elles détestent leur travail. Leurs relations ne sont pas épanouissantes. Elles ne sourient pas. Elles ne rient pas. Elles n’ont pas d’énergie. Elles se sentent inutiles et impuissantes, comme si la vie les poussait sur un chemin qui ne mène nulle part.
Si vous savez repérer ces personnes, vous en verrez partout. Peut-être même lorsque vous vous regarderez dans un miroir. Ce n’est pas grave. Vous n’êtes pas perdu. Les autres non plus. C’est juste ce qui se produit lorsqu’on n’a pas une vision claire de sa vie et que soit l’on se contente de ce que l’on peut obtenir, soit de ce que l’on pense mériter.
Il est possible de remédier à cela. Parce que tout ce qui est bon, tout grand changement, commence par une vision claire.
La vision est l’élément le plus important. La vision donne un but et un sens. Avoir une vision claire, c’est avoir une idée de ce à quoi vous voulez que votre vie ressemble et un plan pour y parvenir. Les personnes qui se sentent particulièrement perdues n’ont ni l’un ni l’autre. Elles n’ont ni l’idée ni le plan. Elles se regardent dans le miroir et se demandent : « Comment diable ai-je pu en arriver là ? » Mais elles n’ont pas de réponse. Elles ont pris tellement de décisions et de mesures qui les ont amenées là où elles sont, et pourtant, elles n’ont aucune idée de ce pour quoi elles ont opté. Elles vous diront même : « Je déteste ça, alors, pourquoi l’aurais-je choisi ? » Sauf que personne ne leur a passé cette bague au doigt de force, et personne ne leur a imposé ce deuxième cheeseburger. Personne ne les a contraintes à accepter ce travail sans avenir. Personne ne les a obligées à sécher des cours, à manquer des séances d’entraînement ou à cesser d’aller à l’église. Personne ne les a forcées à se coucher tard tous les soirs pour jouer à des jeux vidéo au lieu de s’accorder huit heures de sommeil. Personne ne les a obligées à boire une bière de plus ou à dépenser leur dernier dollar.
Pourtant, elles croient fermement ce qu’elles affirment. Et je crois qu’elles le croient. Elles ont le sentiment que la vie leur est tout simplement tombée dessus. Elles pensent vraiment qu’elles n’avaient pas d’autre choix ni un mot à dire sur leur destin.
Et vous savez quoi ? Elles ont raison – en partie.
Aucun d’entre nous n’a choisi ses origines. J’ai grandi dans un petit village d’Autriche, au début de la guerre froide. Ma mère était débordante d’amour. Mon père était strict et il lui arrivait d’être violent physiquement, mais je l’aimais énormément. C’était compliqué. Je suis certain que votre histoire l’est également. Je parie que votre enfance a été plus difficile que ce que les gens autour de vous pensent. Nous ne pouvons pas changer ces histoires, mais nous pouvons en choisir la suite.
Toutes les choses qui nous sont arrivées jusqu’à présent, bonnes ou mauvaises, ont des raisons et des explications. Mais pour l’essentiel, ce n’était pas parce que nous n’avions pas le choix. Nous avons toujours le choix. Ce que nous n’avons pas toujours, à moins de la créer, c’est une échelle qui nous permette de mesurer nos choix.
Or c’est ce que vous offre une vision claire : elle est un moyen de déterminer si une décision est bonne ou mauvaise pour vous, selon qu’elle vous rapproche ou vous éloigne de la voie que vous voulez emprunter dans votre vie. L’image que vous avez de votre avenir idéal devient-elle plus floue ou plus nette avec ce que vous vous apprêtez à faire ?
Les personnes les plus heureuses et les plus couronnées de succès font tout ce qui est en leur pouvoir pour éviter les décisions néfastes qui sèmeraient la confusion et les éloigneraient de leurs objectifs. Au lieu de cela, elles se concentrent sur les choix qui clarifient leur vision et les rapprochent de leurs objectifs. Peu importe si elles envisagent une petite chose ou une grande, leur processus décisionnel est toujours le même.
La seule différence entre elles et nous, entre vous et moi, entre deux personnes, est la clarté de la vision que nous avons de notre avenir, la solidité de notre plan pour y parvenir, et le fait que nous ayons ou non accepté que la décision de transformer cette vision en une réalité dépende de nous et de nous seuls.
Alors, comment y parvenir ? Comment peut-on se forger une vision claire en partant de zéro ? Je pense qu’il y a deux manières de procéder. Vous pouvez commencer petit et construire sur cette base jusqu’à ce que vous puissiez voir une image grande et claire. Ou vous pouvez commencer en plan large, puis, à l’instar de l’objectif d’un appareil photo, zoomer jusqu’à obtenir une image claire en plan rapproché. C’est ainsi que j’ai procédé.
Du plan large au plan rapproché
La première vision que j’ai eue de ma vie était en plan large. C’étaient les États-Unis. Rien de plus précis. J’avais 10 ans. Je venais d’entrer au collège à Graz, la grande ville située juste à l’est de Thal, le village où j’ai grandi. À cette époque, il me semblait que partout où se posait mon regard, je voyais les choses les plus étonnantes à propos des États-Unis. Dans mes cours à l’école, sur les couvertures des magazines, dans les actualités diffusées avant les projections de films au cinéma.
Il y avait des photos du pont du Golden Gate et de Cadillac avec de grands ailerons arrière qui circulaient sur d’immenses autoroutes à six voies. J’ai vu des films tournés à Hollywood et des stars du rock’n’roll dans des émissions télévisées new-yorkaises. J’ai vu le Chrysler Building et l’Empire State Building, qui faisaient passer le plus haut bâtiment d’Autriche pour une cabane à outils. J’ai vu des rues bordées de palmiers et de belles filles sur Muscle Beach.
C’était l’Amérique en son surround. Tout était grand et lumineux. Pour un enfant impressionnable tel que moi, ces images étaient comme du Viagra pour les rêves. Elles auraient également dû être accompagnées d’un avertissement, car les visions de la vie aux États-Unis qu’elles ont suscitées ne disparaissaient pas au bout de quatre heures.
Ce fut une certitude pour moi : c’est là-bas qu’était ma place.
Pour y faire quoi ? Je n’en avais pas la moindre idée. Comme je l’ai dit, c’était une vision en plan large. L’image était très floue. J’étais jeune. Qu’est-ce que j’en savais ? Ce que j’apprendrais cependant par la suite, c’est que certaines des visions les plus fortes surgissent de cette manière. À commencer par les obsessions de notre jeunesse, avant que nos opinions à leur sujet ne soient affectées par le jugement des autres. Le célèbre surfeur de grosses vagues Garrett McNamara a dit un jour à propos de ce qu’il faut faire lorsqu’on n’est pas satisfait de sa vie : « Il faut revenir à l’âge de 3 ans, découvrir ce que l’on aimait particulièrement faire, trouver comment en faire son métier, puis établir la feuille de route correspondante et la suivre. » Il décrivait ainsi le processus de création d’une vision, et je pense qu’il a tout à fait raison. Ce n’est évidemment pas facile, mais l’idée est simple, et cela peut commencer par regarder en arrière et réfléchir de manière très générale aux choses que vous aimiez. Vos obsessions sont un indice de votre première vision de vous-même, et vous auriez certainement bien fait d’y prêter attention dès le début.
Prenons l’exemple de Tiger Woods qui a montré ses capacités en matière de putting au Mike Douglas Show alors qu’il n’avait que 2 ans. Ou des sœurs Williams. Beaucoup de gens l’ignorent, mais leur père, Richard, a initié ses cinq enfants au tennis quand ils étaient petits, et ils avaient tous du talent. Mais seules Venus et Serena ont fait preuve de passion pour ce sport. Une obsession. Le tennis est ainsi devenu le cadre dans lequel elles ont grandi et dans lequel elles se voyaient.
Il en a été de même pour Steven Spielberg. Enfant, il n’était pas un grand cinéphile. Il adorait la télévision. Puis un jour, son père a reçu une petite caméra 8 mm pour la fête des Pères, afin de filmer leurs voyages en famille, et Steven a commencé à s’amuser avec. À peu près au même âge que moi lorsque j’ai découvert les États-Unis pour la première fois, Steven a découvert le cinéma. Il a réalisé son premier film à 12 ans. À 13 ans, il en a réalisé un qui lui a valu un badge de mérite en photographie chez les boy-scouts. Il emportait même la caméra lors de ses excursions avec les scouts. Pour Steven, qui venait de déménager avec sa famille à l’autre bout du pays, du New Jersey à l’Arizona, c’est le cinéma qui lui a offert sa première feuille de route.
Il ne s’agissait pas d’aller à Hollywood. Il ne s’agissait pas de remporter l’Oscar du meilleur film ou du meilleur réalisateur. Il ne s’agissait pas non plus d’être riche et célèbre, ni de travailler avec de prestigieuses stars du cinéma. Ces ambitions plus spécifiques viendraient toutes plus tard. Au début, sa vision consistait simplement à faire des films. C’était donc un projet en plan large, comme ce fut le cas pour Tiger (le golf), Venus et Serena (le tennis) et moi (les États-Unis).
Et c’est tout à fait normal. Pour la plupart d’entre nous, c’est nécessaire. Tout ce qui est plus détaillé devient trop vite compliqué, et on se laisse emporter. On commence à omettre des étapes importantes sur la feuille de route. Avoir une vision en plan large offre un point de départ simple et plus accessible pour déterminer où et comment zoomer.
Cela ne signifie pas une vision plus limitée, mais plutôt plus précise. L’image devient plus nette. C’est comme zoomer sur une carte du monde lorsqu’on tente de définir l’itinéraire d’un voyage. Le monde est composé de continents. À l’intérieur de ces continents se trouvent des pays, à l’intérieur de ces pays se trouvent des régions, à l’intérieur de ces dernières se trouvent des départements et à l’intérieur des départements se trouvent des villes et des villages. Et on peut continuer ainsi. À l’intérieur des villes se trouvent des quartiers, à l’intérieur des quartiers se trouvent des pâtés de maisons, reliés entre eux par des rues. Si vous êtes un touriste et que vous voulez simplement voir le monde, vous pouvez passer d’un pays à l’autre ou d’une ville à l’autre sans que cela n’ait d’importance. Vous n’avez pas besoin d’y prêter une attention particulière. Mais si vous voulez vraiment connaître un endroit et tirer le meilleur parti de votre expérience, si vous songez même à vous y installer un jour, eh bien, vous avez tout intérêt à descendre dans la rue, à parler avec les habitants, à explorer toutes les ruelles, à apprendre les coutumes locales et à essayer de nouvelles choses. Ce n’est qu’à ce moment-là que l’itinéraire que vous essayez de créer – ou le plan que vous essayez d’élaborer pour réaliser votre vision – commence réellement à prendre forme.
Quant à mon projet, il a pris forme dans le cadre du culturisme, lorsque la première image claire de mon avenir m’est apparue. J’étais adolescent et j’ai vu le Mister Univers en titre, le grand Reg Park, sur la couverture d’un des magazines de culturisme de Joe Weider. Cet été-là, je venais de le voir interpréter Hercule dans Hercule et les Femmes captives. L’article décrivait comment Reg, un enfant pauvre d’une ville ouvrière d’Angleterre, avait découvert le culturisme, puis s’était lancé dans le métier d’acteur après avoir remporté la compétition Mister Univers. Je l’ai su aussitôt : c’était cela, mon chemin vers les États-Unis.
Votre chemin sera différent ; votre destination aussi. Cela implique peut-être un choix de carrière et un changement de décor. Il s’agit peut-être d’un passe-temps que vous souhaitez transformer en style de vie ou d’une cause dont vous souhaitez faire la mission de votre vie. Il n’y a vraiment pas de mauvaise réponse tant qu’elle vous permet de mieux affiner votre vision et qu’elle rend plus claires les étapes à franchir pour la réaliser.
Pourtant, cette partie peut être très difficile pour certains, même pour ceux qui ont des visions en plan particulièrement large. Par exemple, ces jours-ci, lorsque je vais à la salle de sport, je vois parfois des personnes papillonner d’une machine à l’autre, et il est clair qu’elles n’ont pas de plan pour leur entraînement. Alors je m’approche d’elles et nous nous mettons à discuter. Je l’ai fait à diverses reprises et cela se passe toujours de la même manière.
Je leur demande : « Dans quel but fréquentez-vous cette salle de sport ? »
Et elles me répondent généralement : « Pour améliorer ma condition physique. »
C’est alors que je leur dis : « Oui, c’est très bien, c’est fantastique, mais dans quel but voulez-vous améliorer votre condition physique ? » Cette question est importante, car toutes les formes de « condition physique » ne se valent pas. Avoir un corps de culturiste ne vous sera absolument pas utile si vous faites de l’escalade. Au contraire, vous aurez du mal à transporter toute cette masse supplémentaire. De la même manière, être en forme comme un coureur de fond ne vous servira à rien si vous êtes un lutteur, car dans ce cas, vous avez besoin à la fois de force brute et de rapidité explosive.
Elles marquent une pause, puis elles bafouillent, cherchant une réponse dont elles pensent que j’ai envie de l’entendre. Mais je reste silencieux, je ne les laisse pas s’en tirer à si bon compte. Finalement, la plupart d’entre elles me répondent honnêtement.
« Mon médecin m’a dit que je dois perdre 20 kilos et faire baisser ma tension artérielle. »
« Je veux juste être présentable sur la plage. »
« J’ai des enfants en bas âge et je veux pouvoir courir après eux et jouer avec eux. »
Toutes ces réponses sont formidables. Je peux comprendre chacune d’entre elles. Un tel zoom confère à leur vision une orientation spécifique, ce qui les aidera à se concentrer sur les exercices les plus adaptés pour atteindre cet objectif.
Dans le culturisme, tout tourne autour de ce zoom. Non seulement sur les détails de ce que l’on veut réaliser en tant que culturiste, mais également sur les étapes qu’il faut franchir dans la salle de sport pour y parvenir. Lorsque je suis arrivé aux États-Unis à l’automne 1968, alors âgé de 21 ans, et que j’ai atterri à Venice Beach pour m’entraîner au Gold’s Gym sous la direction du grand Joe Weider, j’avais déjà remporté un certain nombre de titres, dont celui de Mister Univers, plus tôt cette même année, lors de mes débuts professionnels. Ces titres ont été des étapes sur le chemin qui ont attiré l’attention de Joe sur moi, ce qui m’a finalement amené aux États-Unis. Mais ce ne furent nullement les dernières étapes. Joe n’a pas payé pour que je vienne aux États-Unis parce que j’étais déjà devenu un champion. Il a investi en moi, parce qu’il pensait que je pourrais être plus qu’un champion. J’étais encore très jeune selon les normes du culturisme. J’avais aussi une soif incroyable de travailler dur et une envie folle de devenir un phénomène. Joe a vu toutes ces choses en moi et a pensé que j’avais de réelles chances de devenir le plus grand culturiste du monde, peut-être même de tous les temps. Et il voulait m’aider à zoomer encore plus près, afin de vraiment parvenir à comprendre ce qu’il faut pour devenir le plus grand de tous les temps.
J’étais aux États-Unis, j’étais Mister Univers et le travail ne faisait que commencer.

Aménagez-vous de l’espace et du temps
Évidemment, tout le monde ne commence pas comme moi à élaborer à l’âge de 15 ans une idée de ce qu’il veut faire de sa vie. J’ai eu de la chance. J’ai grandi dans un petit village aux rues non goudronnées, dans une maison sans eau courante ni installations sanitaires. Je n’avais que du temps et de l’espace pour rêver et laisser libre cours à mon imagination. J’étais une page blanche. Tout et n’importe quoi pouvait m’impressionner. Et c’est ce qui s’est produit.
Des photos des États-Unis. Jouer aux gladiateurs dans le parc avec mes amis. Un jour j’ai lu à l’école un article au sujet du record d’un haltérophile au développé couché : Mister Autriche, Kurt Marnul. Et j’ai découvert qu’un de mes amis le connaissait, et qu’il s’entraînait justement près de chez moi, à Graz. Lorsque j’ai vu le film Hercule et les Femmes captives, j’ai appris qu’Hercule était interprété par Mister Univers, et que l’acteur qui avait interprété Hercule avant lui, Steve Reeves, avait également été Mister Univers. Puis je suis tombé sur l’un des magazines de culturisme de Joe Weider, avec Reg en couverture, et j’ai appris qu’il venait d’une petite ville ouvrière, tout comme moi.
Tous ces éléments ont constitué des moments d’inspiration qui m’ont marqué. Ils se sont combinés non seulement pour créer la première vision que j’ai eue, mais aussi pour la clarifier et l’affiner, ce qui m’a offert un objectif concret sur lequel travailler pendant les vingt années suivantes.
Pour beaucoup de gens, la construction de ce type de vision est un processus de découverte qui prend des années, voire des décennies. Certains n’y parviennent jamais. Ils vivent sans vision. Ils n’ont même pas le souvenir d’une obsession précoce, datant de leur jeunesse, qui pourrait devenir une vision pour eux, maintenant qu’ils sont adultes. Ces souvenirs et les possibilités qu’ils véhiculent ont été réduits à néant par ces sources de distraction que sont tous nos appareils. Ils ont été effacés par tout ce qui fait que les gens se sentent impuissants, comme si la vie leur était juste tombée dessus.
C’est tragique, mais il est également totalement inacceptable de rester là sans rien faire. À jouer les victimes. Vous seul pouvez construire la vie que vous souhaitez vivre – personne ne le fera à votre place. Si, pour une raison ou une autre, vous ne savez pas encore à quoi ressemble cette vie, ce n’est pas un problème. Mais c’est le moment de vous en préoccuper. Ce qui compte, ce sont les choix que vous allez faire à partir de maintenant. Et c’est pourquoi vous devriez faire deux choses.
Tout d’abord, fixez-vous de petits objectifs. Ne vous préoccupez pas de l’ensemble pour le moment. Prenez les choses un jour à la fois et concentrez-vous sur le fait de vous améliorer et d’enregistrer un succès chaque jour. Il peut s’agir d’objectifs d’entraînement ou de nutrition. Il peut s’agir de réseautage, de lecture ou tout simplement de réorganiser votre maison. Commencez par faire des choses que vous aimez faire ou dont l’accomplissement vous rend fier. Faites ces choses tous les jours en y associant un petit objectif, puis observez comment les choses auxquelles vous prêtez attention changent. Tout à coup, vous vous retrouverez à tout voir différemment.
Une fois que vous aurez adopté un rythme avec ces petits objectifs quotidiens, fixez-vous des objectifs hebdomadaires, puis mensuels. Au lieu de zoomer à partir d’un plan général, construisez votre vie à partir de ce modeste début et laissez votre vision se déployer à partir de là. Ce faisant, et à mesure que le sentiment d’inutilité commence à desserrer son emprise, arrive le moment où vous passez à la deuxième étape : laissez de côté les appareils et les machines et aménagez de l’espace et du temps dans votre vie, même s’ils sont petits ou brefs au début, afin que l’inspiration trouve son chemin et que le processus de découverte puisse commencer.
Je sais que ce n’est pas aussi facile qu’il y paraît. La vie devient plus pesante et compliquée à mesure que l’on vieillit. Il peut être difficile de trouver de l’espace et du temps sans avoir le sentiment de sacrifier un ensemble de responsabilités plus importantes, surtout maintenant qu’il vous faut poursuivre ces petits objectifs quotidiens, hebdomadaires et mensuels. Et à vrai dire, c’est difficile au début. Mais savez-vous ce qui est encore plus difficile ? Vivre une vie que vous n’aimez pas. Ça, c’est difficile. En comparaison, ce dont je vous parle est une promenade de santé.
Et il pourrait littéralement en être ainsi. Bon nombre des plus grands penseurs, dirigeants, scientifiques, artistes et entrepreneurs de l’histoire ont trouvé leur plus grande inspiration en se promenant.
Beethoven se promenait avec des partitions vierges et un crayon. Le poète romantique William Wordsworth écrivait tout en se promenant autour du lac au bord duquel il vivait. Les philosophes de la Grèce antique comme Aristote donnaient cours à leurs étudiants tout en faisant de longues promenades avec eux, élaborant souvent leurs idées tout en marchant. Deux mille ans plus tard, le philosophe Friedrich Nietzsche a déclaré : « Seules les idées que l’on développe en marchant ont de la valeur. » Einstein a affiné plusieurs de ses théories sur l’univers en se promenant sur le campus de l’université de Princeton. L’écrivain Henry David Thoreau aurait déclaré : « Dès que mes jambes se mettent à bouger, mes pensées se mettent à affluer. »
Ce sont des personnes remarquables qui ont compris à quel point il est important d’aménager du temps et de l’espace dans leur vie quotidienne pour se promener. Mais il n’est pas nécessaire d’être un génie ou un prodige pour que la marche soit utile ou transformatrice. Il existe de nombreuses preuves indiquant que la marche peut stimuler la créativité, inspirer de nouvelles idées et changer la vie des gens, quels qu’ils soient. Une étude réalisée en 2014 par des chercheurs de l’université de Stanford a montré que la marche augmentait la pensée créative de la totalité des participants à l’étude à qui l’on avait demandé de marcher tout en accomplissant une série de tâches créatives. Il existe également une foule de preuves personnelles. Faites une recherche rapide sur Google pour les mots « marcher » et « changer », et vous verrez une avalanche d’articles avec des titres tels que « Comment la marche a changé ma vie ». Ils ont été écrits par toutes sortes de personnes : hommes et femmes, jeunes et vieux, en forme ou non, étudiants et professionnels, Américains, Indiens, Africains, Européens, Asiatiques, etc.
La marche les a aidés à casser leurs routines et leurs habitudes ; elle les a aidés à trouver des solutions à des problèmes délicats ; elle les a aidés à surmonter des traumatismes et à prendre de grandes décisions pour leurs vies. L’Australien Jono Lineen a fait tout cela. À 30 ans, il a décidé de parcourir à pied et en solo l’Himalaya occidental sur toute sa longueur, soit près de 3 000 kilomètres. Il est le premier à l’avoir fait en solitaire. Il considérait cela comme un test.
Des mois durant, il a marché ainsi, jusqu’à 40 kilomètres par jour, sans rien d’autre que ses pensées et la splendeur de l’Himalaya tout autour de lui. Il ne pouvait échapper ni à l’un ni à l’autre. Finalement, il a eu une révélation. Il n’était pas venu pour se tester, mais pour se soigner. « J’ai compris que ce que je faisais en réalité, là-bas, dans les montagnes, consistait à accepter la mort de mon jeune frère », a-t-il écrit en 2021, dans un article à propos de son expérience. La mort de son frère l’avait terriblement affecté pendant toutes ces années. Il s’était senti coincé dans un abîme de tristesse, et cette expérience à la fois simple et difficile de parcourir l’Himalaya lui a apporté une certaine clarté qui lui a permis d’en sortir.
Des années plus tard, Jono a vécu une autre expérience transformatrice, cette fois en parcourant les 800 kilomètres du chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle, le célèbre pèlerinage catholique qui traverse le nord de l’Espagne. « J’étais piégé dans un travail très stressant à Londres et j’avais besoin d’une pause », a-t-il déclaré. À la fin du chemin, après quasiment trois semaines à pied à travers champs, passant quelquefois par de petites villes, marchant par monts et par vaux, il a pris la décision de démissionner. « Ce changement a propulsé ma vie dans une direction nouvelle et merveilleuse, et je suis reconnaissant à la marche de m’avoir aidé à le faire. »
L’expérience de Jono n’est pas un cas isolé. Chaque année, plus de trois cent mille personnes des quatre coins du monde parcourent ce chemin, dont moins d’un tiers pour des raisons purement religieuses. La grande majorité a d’autres raisons. Des raisons telles que celles de Jono. Des raisons telles que les vôtres, probablement. Elles sont en quête d’inspiration, elles cherchent à opérer un changement, et rien de tel qu’une marche pour y parvenir.
Au fil des années, j’ai utilisé la salle de sport comme lieu de réflexion. Lorsque je vais skier, j’utilise les dix ou quinze minutes dans le télésiège comme une sorte d’espace sacré pour laisser mon esprit vagabonder. Il en va de même pour le vélo. Personne ne peut vous déranger sur un vélo, de sorte que vous êtes libre de laisser vos pensées aller où bon leur semble. Ces jours-ci, je crée un espace d’inspiration en prenant un bain à remous tous les soirs. Il y a quelque chose dans l’eau chaude et la vapeur, dans le bourdonnement des jets et l’effervescence des bulles. La sensation de flotter, de ne pas ressentir le poids de mon propre corps aiguise tous mes autres sens et m’ouvre à tout ce qui m’entoure. Le bain à remous m’offre vingt à trente minutes de clarté mentale. C’est là que je réfléchis le mieux. C’est là que m’est venue l’idée de mon discours au peuple américain après les événements du 6 janvier 2021.
Comme la plupart des gens, j’ai regardé à la télévision les émeutes qui se sont déroulées au Capitole à Washington, puis plus en détail sur les réseaux sociaux. Et comme la plupart des gens, je suis passé par toute une gamme d’émotions. Incrédulité. Frustration. Confusion. Colère. Et enfin, tristesse. J’étais triste pour notre pays, car ce fut un jour sombre. Mais j’avais également de la peine pour tous les hommes et les femmes, jeunes et vieux, que les caméras ont filmés pour la télévision qui couvrait ce moment historique, de sorte que leurs visages en colère, désespérés et aliénés se sont affichés un peu partout à travers la planète. Que cela leur plaise ou non, c’est la trace que ces gens laisseront dans le monde. C’est ce qu’ils laisseront pour la postérité.
J’ai beaucoup pensé à eux ce soir-là, assis dans le bain à remous, tandis que les jets massaient les muscles de mon cou et de mes épaules tendus par le stress de la journée. J’en suis progressivement arrivé à la conclusion que ce que nous avons tous observé ce jour-là n’avait rien à voir avec l’exercice de la liberté d’expression. Pas plus que ce n’était une tentative « d’arroser l’arbre de la liberté avec le sang des patriotes et des tyrans », comme aurait pu le dire Thomas Jefferson… C’était un appel à l’aide. Et je voulais aider ces gens.
Depuis 2003, c’est l’objectif de mon existence. Aider les gens. Le service public. Utiliser le pouvoir que confèrent la célébrité et les fonctions politiques pour améliorer la vie du plus grand nombre de personnes possible. C’est cette direction qu’a prise ma vision pour le troisième acte du film de ma vie.
Mais cette fois, c’était différent. Il y avait quelque chose de plus. J’ai regardé toutes ces vidéos et j’ai lu les mises à jour en temps réel sur Twitter et Instagram, publiées par des personnes qui étaient sur place. Des manifestants. Des policiers. Des badauds. Des journalistes. Je me suis dit que s’ils pouvaient me joindre via les réseaux sociaux, je pourrais, moi aussi, les joindre.
Aussitôt, une image s’est cristallisée dans mon esprit. Je me voyais assis derrière mon bureau, l’épée de Conan le Barbare à la main, prononçant un discours qui mettait fin à toutes les absurdités qui nous divisaient, utilisant ma plateforme d’une manière que je n’avais jamais expérimentée auparavant. Ce même dimanche, j’ai prononcé un discours sur mon fil Instagram dans l’espoir qu’en m’adressant directement aux personnes qui souffraient le plus, je pourrais les aider, et peut-être même les aider à guérir. J’ai raconté ma propre histoire. J’ai parlé de la promesse des États-Unis. Ensuite, j’ai brandi l’épée de Conan, comme je l’avais visualisé quelques jours auparavant. J’ai déclaré que cette épée pourrait devenir une métaphore de notre démocratie si nous le permettions. J’ai expliqué que plus une épée est soumise à de fortes contraintes lors de sa fabrication (chauffage, martèlement, refroidissement, affûtage, encore et encore), plus elle devient forte, tranchante et résistante.
J’ai intitulé ce discours « A Servant’s Heart » (Un cœur de serviteur), non seulement parce que c’est ce que nous devions tous afficher pour traverser un moment aussi sombre de notre histoire, mais aussi parce que j’avais le sentiment de le devoir au pays. Depuis l’âge de 10 ou 11 ans, je considère les États-Unis comme le premier pays au monde, comme la plus grande démocratie du monde. Tout ce que j’avais, tout ce que j’avais fait, la personne que j’étais devenue, ce sont les États-Unis qui avaient rendu tout cela possible. Les États-Unis sont le seul endroit sur la planète où il m’avait été possible de transformer ma vision en réalité. Elle était désormais menacée, et c’est avec un cœur de serviteur que je voulais la protéger. Un « cœur de serviteur » décrivait également la vision que je commençais à développer sur la manière d’utiliser ma présence sur les réseaux sociaux comme moyen d’aider autant de personnes que possible, partout dans le monde, et de le faire beaucoup plus directement que par le passé. Ce fut l’évolution d’une vision de vingt ans de service public vers un nouveau quatrième acte qui n’aurait peut-être jamais vu le jour si je n’avais pas pris l’habitude d’aménager chaque jour un espace pour réfléchir et laisser l’inspiration ainsi que de nouvelles idées affluer.
Sortez vous promener, allez à la salle de sport, lisez, faites du vélo, prenez un bain à remous : peu m’importe ce que vous faites, mais faites quelque chose. Si vous êtes bloqué, si vous avez du mal à trouver une vision claire de la vie que vous souhaitez vivre, alors tout ce qui m’importe, c’est que vous vous fixiez de petits objectifs pour commencer à créer une dynamique, et que vous aménagiez chaque jour du temps et de l’espace pour réfléchir, pour rêver, pour regarder autour de vous, pour être présent dans le monde et laisser affluer l’inspiration et les idées. Si vous ne trouvez pas ce que vous cherchez, donnez-lui au moins une chance de vous trouver.

Il faut vraiment visualiser très clairement
Lorsque j’affirme que je me voyais assis derrière mon bureau, chez moi, en train de prononcer mon discours du 6 janvier, c’est la stricte vérité. Je le visualisais très clairement, jusque dans les moindres détails, comme si un film se jouait dans mon esprit. Il en a été ainsi toute ma vie, avec toutes les visions qui étaient importantes pour moi.
Quand j’étais enfant, je me voyais aux États-Unis. Je n’avais aucune idée de ce que j’y faisais, mais j’y étais. Je pouvais sentir le soleil tropical sur ma peau et le sable entre mes orteils. Je pouvais sentir l’océan et entendre les vagues, même si je n’avais encore jamais expérimenté ces choses de ma vie. Ce qui était le plus proche des vagues consistait à jeter de gros rochers dans les eaux profondes du Thaler See, un lac artificiel dans les environs de Graz, puis à regarder les ondulations se propager vers l’extérieur. Lorsque je suis finalement arrivé en Californie, toutes mes idées se sont révélées fausses, certaines étant meilleures et d’autres pires (le sable, c’est énervant !), mais la vivacité de mes impressions a été l’une des principales raisons qui m’ont poussé à y aller.
Lorsque j’ai découvert ma passion pour le culturisme, je n’avais pas un vague espoir de devenir un champion. Au contraire, j’en avais une vision très précise, empruntée aux photos des magazines de culturisme qui présentaient des hommes tels que Reg Park, célébrant leurs victoires. Je me voyais sur la plus haute marche du podium, brandissant le trophée du vainqueur. Je voyais les autres concurrents sur les marches inférieures, levant leurs yeux vers moi avec envie, mais aussi avec admiration. Je voyais leurs sourires crispés, je voyais même les couleurs de leurs slips de pose. Je voyais les juges se lever et applaudir. Je voyais la foule se déchaîner et scander mon nom : « Arnold ! Arnold ! Arnold ! » Ce n’était pas une illusion. C’était un souvenir qui n’était tout simplement pas encore arrivé. En tout cas, c’est ainsi que je l’ai ressenti.
En tant qu’acteur, avant de décrocher un premier rôle, je voyais mon nom au-dessus du titre sur des affiches de films et des panneaux lumineux de cinéma, tout comme j’avais vu les noms de Clint Eastwood, John Wayne, Sean Connery et Charles Bronson au-dessus des titres de leurs films que j’ai adorés. Dès le début, les producteurs et les directeurs de casting ont tenté de me faire raccourcir mon nom pour le transformer en Arnold Strong ou un autre nom similaire, parce qu’ils trouvaient que Schwarzenegger était trop compliqué. Ils disaient que c’est beaucoup trop long. Ce qu’ils ne savaient pas, mais que pour ma part, je voyais clairement, c’est que Schwarzenegger a fière allure, tout seul en GROSSES lettres au-dessus du titre d’un film.
Il en a été de même en politique. Pendant des années, j’ai vécu de merveilleuses expériences au service de la communauté. J’ai travaillé avec des athlètes des Jeux olympiques spéciaux et des jeunes à risque dans le cadre de programmes parascolaires. J’ai eu l’honneur d’être nommé président du Conseil présidentiel pour la condition physique et les sports en 1990 et de voyager dans les cinquante États pour animer des sommets sur la condition physique visant à inciter nos enfants à faire davantage d’exercice physique. C’est ainsi que j’ai appris que je pouvais avoir un impact à grande échelle et j’ai commencé à réfléchir à la manière dont je pourrais aider encore plus de personnes, notamment en me lançant en politique.
L’idée de me présenter aux élections a germé pendant un certain temps, mais la vision de ce à quoi cela pourrait ressembler concrètement n’était pas encore très claire. L’image était floue. Devais-je me présenter au Congrès ? Devenir un mégasponsor ? Certaines personnes m’avaient suggéré de me présenter à la mairie de Los Angeles, mais quelle personne saine d’esprit voudrait de ce poste ingrat ? Je n’y voyais aucun intérêt. Puis, en 2003, le gouverneur de Californie, Gray Davis, a été confronté à la perspective d’une révocation par les électeurs californiens. L’État était un désastre total. Des particuliers et des entreprises s’en allaient. Il y avait des coupures de courant à répétition. Les impôts montaient en flèche. Chaque semaine, il y avait une autre salve de mauvaises nouvelles concernant la Californie, et chaque semaine, ma colère augmentait et j’espérais de plus en plus que ce référendum révocatoire aurait lieu. Lorsqu’il est devenu évident qu’il allait avoir lieu, l’image s’est aussitôt mise au point. Je me voyais assis derrière le bureau du gouverneur à Sacramento, rencontrant des membres de l’Assemblée dominée par les démocrates, travaillant au service du peuple et remettant la Californie sur les rails. J’allais me présenter et j’allais gagner.
Ma vision était si claire qu’on aurait pu l’encadrer et l’accrocher au mur. Elle était incroyablement similaire à celle que j’allais avoir plus tard, en janvier 2021. Je voyais le bureau. Je voyais ce qu’il y avait sur le bureau. Je voyais ce que je portais. Je voyais l’emplacement des caméras et des projecteurs. Non seulement je voyais l’épée de Conan dans mes mains, mais je la sentais. J’entendais les modulations de ma voix tandis que j’évoquais les grands problèmes auxquels nous étions confrontés et que j’exposais les solutions que je proposais d’y apporter.
Avant d’aller plus loin, je reconnais que tout cela ressemble à un amas de bêtises pseudo-ésotériques, comme Le Secret et tous ces livres sur la loi de l’attraction, colportés par quelques farfelus. Mais ce n’est pas ça. Je ne prétends pas qu’il vous suffit de visualiser ce que vous voulez pour que cela devienne réalité. Certainement pas. Car cela implique de planifier, de travailler, d’apprendre et d’échouer, puis d’apprendre, de travailler et d’échouer encore. C’est tout simplement la vie. Ce sont les règles.
Ce que je veux dire, c’est que si vous voulez que votre vision perdure, si vous voulez augmenter les chances que votre succès ressemble exactement à ce que vous espériez lorsque vous avez imaginé à quoi vous vouliez que votre vie ressemble, alors il vous faut être clair comme de l’eau de roche sur cette vision et la tatouer à l’intérieur de vos paupières.
Quoi que vous imaginiez, il vous faut LE VOIR.
Les athlètes de haut niveau ont compris cela. Ils maîtrisent parfaitement la visualisation de leurs objectifs. En réalité, la visualisation a fait la différence entre les bons athlètes et les athlètes de haut niveau dans presque tous les grands sports internationaux. Le nageur olympique Michael Phelps a été célèbre dès son adolescence pour visualiser ses temps intermédiaires au dixième de seconde près pendant l’entraînement et pour les réaliser tour après tour. Avant chaque swing, le golfeur australien Jason Day recule derrière sa balle, ferme les yeux et visualise son approche, depuis son adresse jusqu’à son revers, en passant par le contact, et imagine la balle frappant là où il le veut. Au cours de ses multiples saisons de championnat du monde, le pilote allemand de Formule 1 Sebastian Vettel était connu pour s’asseoir dans sa voiture avant les séances de qualification, les yeux fermés, visualisant chaque virage, chaque changement de vitesse, chaque zone d’accélération et de freinage. De nos jours, presque tous les pilotes de Formule 1 peuvent fermer les yeux, tendre les mains devant eux comme s’ils tenaient un volant et vous faire vivre un tour de piste sur les circuits qu’ils parcourent chaque saison.
Ils y parviennent parce que leur travail est incroyablement difficile et qu’ils font au plus haut niveau. Le simple fait d’entrer dans les rangs de l’élite et d’être compétitif exige une quantité insensée d’efforts, de compétences et d’entraînement. Pour gagner, il faut plus que du talent et de la motivation. L’espoir à lui seul ne vous fera pas entrer dans le cercle des gagnants. Il vous faut visualiser le chemin pour y parvenir. Si vous regardez la plupart des grands pratiquants d’arts martiaux mixtes s’entraîner, à la fin d’une séance de trois ou cinq rounds, ils se lèvent et font le tour du tapis, les bras levés en signe de victoire. Ils visualisent l’issue de leur prochain combat. « Ce que vous pouvez voir, vous pouvez l’être », a dit le psychologue du sport Don Macpherson. Vous devez être capable de voir ce que vous voulez accomplir avant de le faire, et non pas pendant que vous le faites. C’est là toute la différence.
S’il est important de savoir à quoi ressemble le succès, il est tout aussi important de savoir à quoi il ne ressemble pas. Il y a beaucoup de choses dont vous pouvez vous contenter dans ce monde et qui vous offriront une version contrefaite de vos objectifs, mais qui finiront par vous faire dévier de votre cap si l’image mentale que vous avez de votre vie est ne serait-ce que légèrement floue. Savoir ce qui est ou non un succès apporte une clarté cristalline à votre vision. Et j’ai découvert que cette clarté s’accompagne d’un sentiment de calme, car il devient plus facile de répondre à presque toutes les questions.
En 1974, après ma cinquième victoire consécutive à la compétition Mister Olympia, j’ai reçu un appel du pionnier du mouvement américain du fitness : Jack LaLanne. Jack a inventé un certain nombre d’appareils d’exercice ainsi que le concept des salles de sport. Il possédait alors quelque deux cents clubs et il souhaitait que je devienne leur porte-parole. Je serais en quelque sorte un ambassadeur du fitness, effectuant des tournées promotionnelles et de la publicité. Ils m’ont proposé de me payer 200 000 dollars par an. Cela représentait beaucoup d’argent en 1974. C’est encore beaucoup d’argent de nos jours. À l’époque, les meilleurs culturistes du monde gagnaient au maximum 50 000 dollars par an. C’était une offre fantastique. Et je l’ai refusée sans hésiter.
Jouer le rôle de porte-parole national d’une franchise de clubs de sport ne faisait pas partie de ma vision. Ce n’est pas que je trouvais que ce serait embarrassant ou indigne de moi, ni quoi que ce soit de ce genre. Jack LaLanne était un héros pour quiconque se souciait de la forme physique. Le problème était qu’accepter son offre allait m’empêcher de faire des films, ce qui était mon objectif à ce stade de ma carrière de culturiste. Sachant cela, il m’a été très facile de dire « non ». Je n’ai pas craint de refuser tout cet argent et le type de renommée que ce travail m’apporterait. J’étais serein, conscient que je venais de laisser passer une opportunité incroyable, mais qui était également une grande déviation par rapport à mes objectifs.
Si vous ne voyez pas pleinement votre vision – si vous ne parvenez pas à imaginer ce qu’est le succès et ce qu’il n’est pas –, il vous sera très difficile d’évaluer des opportunités et des défis comme celui-ci. Il deviendra quasiment impossible de savoir avec certitude s’ils vous apporteront ce que vous voulez, ou quelque chose d’approchant, et si quelque chose d’« approchant » vous semblera suffisant ou non. Avoir une image claire dans votre esprit est ce qui vous aidera à déterminer si ce que vous êtes sur le point de faire, si ce choix qui se présente à vous, représente la différence entre commander du Coca et recevoir du Pepsi, ou entre passer les vacances de vos rêves à Hawaï et atterrir à Guam. Ce sont deux îles du Pacifique, toutes deux ont un climat agréable, toutes deux utilisent le dollar, mais une seule d’entre elles possède un Four Seasons.
Le sport est beaucoup moins indulgent. Se contenter de quelque chose d’« approchant » à votre objectif, de quelque chose d’« acceptable », est ce qui fait la différence entre gagner et perdre. Personne ne se lance dans le sport pour ne pas gagner. Alors, pourquoi voudriez-vous vous engager dans la vie sans viser exactement ce que vous voulez ? Cette vie n’est pas une répétition générale ni une séance d’entraînement, c’est la vraie vie. C’est la seule que vous ayez. Alors visualisez-la… et puis vivez-la.

Regardez dans le miroir
Que voyez-vous lorsque vous vous regardez dans un miroir ? Un gagnant ou un perdant ? Un être humain heureux ou malheureux ? Quelqu’un qui a une vision ou quelqu’un qui est perdu ? Voici une question plus facile : de quelle couleur sont vos yeux ? Et ne me dites pas qu’ils sont bleus, marron ou autre. Ce sont des réponses stupides pour votre permis de conduire. De quelle couleur sont-ils vraiment ?
Pas si simple, n’est-ce pas ?
Ce sont des questions difficiles pour beaucoup de gens. La plupart des humains détestent se regarder dans le miroir. Et quand ils le font, ils ne se regardent presque jamais dans les yeux. C’est trop inconfortable. Trop effrayant. Parce que cette personne dans le miroir est souvent un inconnu qui ne ressemble en rien à la personne qu’ils voient lorsqu’ils ferment les yeux et qu’ils imaginent la personne qu’ils veulent être.
Aussi inconfortable que cela puisse paraître, il est important que vous vous regardiez dans le miroir chaque jour, afin de savoir où vous en êtes. Il vous faut faire le point avec vous-même si vous voulez être certain que vous avancez dans la bonne direction. Il vous faut vous assurer que la personne qui vous regarde est la même que celle que vous voyez lorsque vous fermez les yeux et que vous visualisez celle que vous essayez de devenir. Il vous faut savoir si votre vision correspond ou non à la réalité de vos choix.
Il est nécessaire que vous le fassiez pour éviter de vous égarer et devenir inutile. C’est évident. Mais il vous faut aussi le faire pour éviter de devenir une mauvaise personne. D’après mon expérience, le monde du fitness, Hollywood et la politique regorgent de gens extraordinaires. J’en ai rencontré beaucoup. Mais il y a également un nombre impressionnant d’imbéciles, de goujats et de salopards. J’en ai aussi rencontré beaucoup. Tous pires les uns que les autres. Si vous pensez que les propriétaires de salles de sport peuvent être peu scrupuleux et radins, attendez de rencontrer un directeur de studio plein aux as et sans aucun goût, ou un politicien qui se prend pour le nombril du monde parce que quarante mille personnes ont voté pour lui dans un petit coin de votre État. Naviguer dans les parties grossières de ces mondes, c’était comme tenter de manœuvrer à travers un ensemble de poupées gigognes russes pleines de saleté et de gel pour les cheveux. Et il est très facile de se faire engloutir par ces poupées si l’on n’est pas sûr de soi et de ce que l’on essaie d’accomplir.
La différence entre ceux qui réussissent et les autres est simple et évidente : c’est la conscience de soi et la clarté de la vision. Ceux qui réussissent savent précisément ce qu’ils tentent d’accomplir et ils sont disciplinés pour mesurer leurs choix par rapport à cette vision. Ils font régulièrement le point. Leur vision change à mesure qu’ils changent. Elle grandit et évolue avec eux. Ceux qui réussissent n’ont pas peur du miroir.
Les personnes qui échouent évitent le miroir comme la peste. Beaucoup d’entre elles ont abandonné leur vision depuis longtemps, et en conséquence de cela, la version la plus superficielle et la plus égocentrique de cette vision s’est emparée d’elles et les a entraînées dans son sillage. Elles n’ont jamais effectué le travail nécessaire pour clarifier leurs objectifs ou pour se concentrer sur ce à quoi leur monde pourrait ressembler dans la vraie vie si elles réussissaient. Elles n’en ont jamais éprouvé le besoin. C’est le type de personnes qui se sont lancées dans la finance parce que tout ce qu’elles voulaient, c’était devenir riches. Elles sont allées à Hollywood parce qu’elles voulaient devenir célèbres. Elles se sont lancées dans la politique parce qu’elles voulaient avoir du pouvoir. Et leur vision n’est jamais allée plus loin que cela, car la version la plus ancienne et la plus large leur convenait. Elles ont réussi dans la dimension qui comptait pour elles au début, alors, inutile de réinventer la roue si elle tourne bien, n’est-ce pas ? Même si cela ne fonctionne pas pour tout le monde autour de soi.
J’ai passé toute ma vie d’adulte à me regarder dans un miroir. Au cours des vingt dernières années, en tant que fonctionnaire et philanthrope, ce miroir a pris la forme de votes, de résultats de sondages, de statistiques et de données. En tant que gouverneur de Californie, président du Conseil présidentiel pour la condition physique et les sports et militant pour le climat, il est impossible d’éviter les chiffres. Les gens vous montreront, par leurs paroles, leurs votes et leurs actes, ce qu’ils pensent de vous et de vos idées. Ils vous diront s’ils vous croient ou non ou s’ils croient en vous. Vous découvrirez très rapidement si votre vision est réelle ou imaginaire lorsque les données arriveront, lorsque l’aiguille bougera.
Au cours des vingt années précédentes, à Hollywood, c’étaient la caméra et l’écran de cinéma qui faisaient office de miroir. Quelle que soit la vision que j’avais en tête de la performance que je voulais réaliser dans un film, elle n’est rien en comparaison de ce que cinq cents personnes assises ensemble dans le noir voyaient lorsque je mesurais 9 mètres de haut sur l’écran devant elles. La caméra ne ment pas. Elle filme en haute définition, en toute netteté, au rythme de vingt-quatre images par seconde. Dans Terminator, je n’ai été à l’écran que durant vingt et une minutes, mais cela représente tout de même plus de trente mille images distinctes fixées pour toujours. Ce que je pensais faire dans ces scènes n’avait d’importance que si le public voyait la même chose. Ce n’est qu’à ce moment-là que je pourrais prétendre au succès. Ce n’est qu’à ce moment-là que j’allais pouvoir dire que j’avais réalisé ma vision en tant qu’acteur dans ce film.
Durant les vingt années antérieures, lorsque j’étais culturiste, le miroir était un miroir au sens littéral. Je m’y regardais tous les jours. Des heures durant. Cela faisait partie du travail. Le miroir était un outil essentiel. Vous ne pouvez pas savoir si un exercice fonctionne correctement à moins de vous regarder le faire dans un miroir. Vous ne pouvez pas savoir si un muscle a atteint suffisamment de masse ou de définition tant que vous ne l’avez pas fléchi devant le miroir. Vous ne pouvez pas savoir si vous avez réussi tous vos mouvements tant que vous ne vous tenez pas devant le miroir et que vous n’avez pas pris toutes vos poses, les unes après les autres.
Dans la scène d’ouverture de Pumping Iron, Franco Columbu et moi, nous nous trouvons dans un studio de ballet à New York et nous apprenons les mouvements auprès d’une professeure de ballet. Nous essayons d’améliorer nos poses. Elle nous fait passer par différentes positions, ajustant notre posture et la ligne de notre regard, adoucissant nos transitions pour rendre tout cela plus fluide et plus impressionnant. Pendant qu’elle travaillait avec nous, elle a beaucoup insisté sur le fait qu’il fallait faire attention à la manière dont nous évoluions d’une pose à l’autre. Sur scène, les juges ne se contentent pas de vous observer aux moments clés où vous êtes pleinement fléchi, où vous présentez votre meilleur niveau. « Ce qu’il faut comprendre, a-t-elle dit, c’est que les gens vous regardent tout le temps. » Elle avait tellement raison ! Les poses statiques sont peut-être celles que l’on retrouve sur les photos des magazines. C’est peut-être grâce à elles que les gens qui n’étaient pas présents sauront qui vous êtes. Mais les personnes présentes dans la salle, celles qui sont importantes, observeront et jugeront chaque aspect de vos mouvements et de vos transitions entre ces moments clés.
C’est une métaphore parfaite. La vie ne se résume pas aux moments forts ou aux grands moments. Elle ne se compose pas seulement de ce qui est gravé dans la mémoire des gens ou de ce qui est immortalisé sur des photos ensuite confinées dans des albums. La vie, ce sont aussi les périodes intermédiaires. Elle se déroule autant dans les transitions que dans les poses. Il s’agit d’une longue performance, et plus vous souhaitez que l’impact de cette performance soit grand, plus chacun de ces petits moments gagne en importance.
Ce que l’on ne voit pas dans cette première scène, en raison de l’angle de la caméra, c’est que les deux autres murs du studio de danse étaient totalement couverts de miroirs. Tout comme les culturistes, les danseurs savent qu’il n’est pas possible de progresser sans se regarder effectuer le travail. Vous ne pouvez pas progresser si vous n’évaluez pas vos efforts par rapport à ce que vous savez qu’ils devraient donner comme résultats, dans votre cœur et dans votre esprit. Pour réaliser la performance de votre vie, pour réaliser n’importe quel type de vision, aussi insensée ou impossible soit-elle, vous devez être capable de voir ce que le monde voit quand il vous regarde essayer d’y parvenir. Cela ne signifie pas se conformer aux attentes de tout le monde, cela signifie ne pas avoir peur de se tenir devant le miroir, de se regarder dans les yeux et de vraiment voir.



2.
NE PENSEZ JAMAIS PETIT

Fin 1987, j’avais déjà tué deux cent quatre-vingt-trois personnes. Plus que quiconque à Hollywood à cette époque, et de loin. Il m’avait fallu huit films pour y arriver, mais j’étais parvenu à le faire. Et cela signifiait quelque chose.
Cela signifiait que j’étais une star du cinéma d’action. Dans la plupart de mes films, mon nom figurait au-dessus du titre. En grosses lettres majuscules, exactement comme je l’avais imaginé :
SCHWARZENEGGER
J’avais réussi. C’est ce que tout le monde disait. Les journalistes. Les directeurs de studio. Les agents. Mes amis. Ils me parlaient comme si le travail était terminé. Comme si je n’avais plus rien à prouver. « Alors, quelle est la prochaine étape pour Arnold ? » demandaient-ils, semblant étonnés du chemin parcouru, et comme s’ils ne pouvaient pas imaginer qu’il y avait encore autre chose à faire. Ils pensaient trop petit. Mes objectifs avaient évolué, et ils n’avaient pas cessé de croître. Une autre image, plus grande, était devenue nette à mes yeux. Je ne voulais pas seulement être une star de l’action qui occupe le haut de l’affiche. Je voulais être un acteur de premier plan. Je voulais être l’acteur le mieux payé de la profession.
Pour ce faire, il fallait que je montre aux gens que j’étais plus que des muscles et du grabuge. Il fallait que je leur montre mon côté doux, mon côté dramatique, mon côté drôle, mon côté humain.
Il fallait que je joue dans des comédies.
Personne ne trouva que c’était une bonne idée. Les journalistes pensaient que je ne serais pas bon. Les dirigeants de studio ne croyaient pas que le public y souscrirait. Mes agents étaient d’avis que je devrais accepter une réduction de mon cachet. Certains de mes amis pensaient que j’allais me ridiculiser.
Je n’étais absolument pas d’accord.
Une année plus tôt, je m’étais lié d’amitié avec le brillant producteur et réalisateur de comédies Ivan Reitman. Je lui ai parlé de ma vision et de ce que je voulais faire. Il connaissait toutes ces autres facettes de ma personnalité que je voulais à présent montrer au reste du monde. Et il pouvait voir ma vision. Il pouvait voir ce que je voyais lorsque j’imaginais la prochaine étape de mon parcours.
Ivan savait en outre que le système hollywoodien est truffé de gens sceptiques. Leur instinct allait les pousser à me maintenir dans ma voie, parce que c’était la chose qui leur était la plus facile à comprendre. Arnold est une star de l’action, alors envoyez-lui des scénarios pour d’autres films d’action. Je ne pouvais pas tout simplement m’adresser aux dirigeants d’un studio et leur demander de me choisir pour leur prochaine grande comédie. Si je voulais jouer dans une comédie, il fallait que je leur présente le projet et que je fasse en sorte qu’il leur soit impossible de refuser. C’est ce que nous avons fait. Ivan a demandé à deux amis écrivains de lui proposer quelques idées, puis Ivan et moi nous avons travaillé dessus jusqu’à ce que nous en trouvions une qui nous plaisait à tous les deux et que nous pensions que les studios aimeraient.
Cette idée est devenue Jumeaux. Une comédie potache sur des frères jumeaux, Julius et Vincent, qui avaient été conçus dans un laboratoire et séparés à la naissance, mais qui se retrouvaient trente-cinq ans plus tard. J’interpréterais Julius, le « parfait ». Vincent, un petit délinquant que Julius fait sortir de prison lors de leur première rencontre, serait interprété par Danny DeVito.
Nous formions une équipe incroyable. Je venais de quitter Commando et Predator. Danny venait de tourner les films À la poursuite du diamant vert après cinq saisons dans Taxi. Et Ivan venait de réaliser SOS Fantômes. Qui ne voudrait pas faire un film drôle avec nous ?
Eh bien, la plupart des gens d’Hollywood. Tout le monde était emballé par le concept, mais certains dirigeants de studio ne parvenaient pas à se faire à l’idée de me voir comme personnage principal d’un film comique. Ils ne croyaient pas que je pourrais jouer le rôle aux côtés de Danny, qui était un génie de la comédie. D’autres pensaient que j’en étais définitivement incapable, peu importe qui serait mon partenaire. Et puis il y a eu ceux qui ont compris l’idée et qui ont aimé le potentiel comique de notre partenariat, mais qui ont capitulé devant le risque d’un échec. Nous étions tous les trois au sommet de notre art ; nous n’étions guère bon marché. Si le studio nous payait notre cachet habituel, le film allait coûter cher à réaliser et devrait être plus qu’un simple succès pour réaliser les bénéfices qu’il souhaitait.
Ivan, Danny et moi avons réfléchi ensemble pour élaborer un plan. Nous aimions ce scénario et nous étions convaincus que le film serait un succès si un studio nous accordait le budget nécessaire pour le réaliser. Nous avions juste besoin de trouver un moyen de transformer l’un des « non » en un « oui ». Notre solution consistait à réduire autant que possible les risques encourus par le studio en ne demandant aucune rétribution initiale. Si un studio acceptait de réaliser notre film, nous accepterions tous les trois de ne toucher aucun cachet. Au lieu de cela, nous accepterions tous de recevoir une partie des bénéfices nets, appelés backend en langage hollywoodien. Nous ne gagnerions de l’argent que si le studio en gagnait.
Nous étions conscients du fait que notre projet était ambitieux. À cette époque, les studios ne donnaient presque jamais de backend aux acteurs. (Ils ne le font d’ailleurs toujours pas.) Ce projet présentait un réel risque professionnel pour chacun d’entre nous. Et en reportant notre rémunération, nous encourions aussi un risque financier. Mais nous nous sommes dit que si nous voulions le faire, il fallait que nous nous lancions pour de bon.
Nous avons trouvé notre « oui » en la personne de Tom Pollock, le président d’Universal. Tout comme Ivan a vu en moi ce que je voyais moi-même en tant qu’acteur principal, Tom a vu ce que nous voyions comme potentiel pour Jumeaux. Il a même tenté de nous imposer un cache. Difficile à croire, n’est-ce pas ? Mais nous avons tenu bon et nous sommes restés fidèles au plan initial qui nous avait amenés jusque-là, et finalement, Tom nous a donné ce que nous demandions.
Début 1988, nous étions en production à Santa Fe, au Nouveau-Mexique. Début 1989, nous avions non seulement organisé une première au Kennedy Center pour le président élu George H. W. Bush, mais nous avions dépassé les 100 millions de dollars au box-office national – mon premier film à réussir cela. Aujourd’hui encore, les gens ne me croient pas quand je leur dis cela, mais Jumeaux reste le film avec lequel j’ai gagné le plus d’argent de toute ma carrière.

Ne faites pas les choses à moitié
Il n’y a qu’une seule personne avec laquelle j’ai travaillé à Hollywood qui soit encore plus folle que moi quand il s’agit de grands projets : James Cameron. James et moi sommes amis depuis près de quarante ans. Nous avons fait trois films ensemble. Deux d’entre eux, Terminator 2 et True Lies, ont été les plus grands films jamais tournés. True Lies a été le premier film à disposer officiellement d’un budget de production supérieur à 100 millions de dollars.
Mais là où James se démarque vraiment de nous tous, c’est par sa capacité à se lancer à fond dans ses projets. Il l’a fait maintes et maintes fois. En allemand, nous avons un dicton : « Wenn schon, denn schon. » En d’autres termes : « Si vous voulez faire quelque chose, faites-le. Mais ne le faites pas à moitié. » James est l’incarnation de ce dicton. Il a toujours été ainsi, depuis que je le connais.
À mon sens, c’est une aptitude qu’il a développée en tant que maquettiste et décorateur au début de sa carrière. Ce sont deux métiers dans lesquels l’objectif est de rendre les choses aussi réalistes et authentiques que possible. Pour ce faire, il faut véritablement s’investir dans sa tâche – impossible de faire les choses à moitié. Si vous voulez que ce que vous faites soit crédible, alors un « assez bien » ne vous semblera jamais acceptable. Il faudra toujours que ce soit parfait. Vous ne pouvez pas rater le moindre détail. Les grandes et les petites choses revêtent la même importance.
En réalité, il en va de même pour le culturisme. Il existe quatre critères fondamentaux d’évaluation dans chaque compétition : la masse, les proportions, la définition et la présence sur scène qui comprend aussi la pose. Dans chacune de ces catégories, il y a mille petites choses sur lesquelles il vous faut travailler afin de maximiser votre score. Si vous voulez gagner, vous devez être capable de vous concentrer concomitamment sur les grandes et sur les petites choses.
En 1968, à Miami, j’ai perdu ma première compétition aux États-Unis, parce que j’avais échoué dans l’une des quatre catégories principales : la définition. Le vainqueur, Frank Zane, un gars plus petit que moi, avait une musculature beaucoup plus définie que la mienne. J’étais beaucoup trop enrobé. J’avais raté quelque chose d’important. Mais un mois plus tard, après avoir déménagé à Venice et avoir commencé à m’entraîner au Gold’s Gym, j’ai réalisé que la raison pour laquelle j’avais raté cette victoire était qu’il y a deux petites choses auxquelles je n’avais pas prêté suffisamment attention : mes abdominaux et mes mollets.
Les professionnels américains se concentraient bien plus sur les différents muscles abdominaux et dorsaux que nous, en Europe. Nous faisions des crunches et des flexions des genoux, des exercices abdominaux typiques pour travailler les abdominaux supérieurs et inférieurs, mais nous ne décomposions pas nos entraînements plus que cela – ou du moins, je ne le faisais pas – pour cibler les obliques internes, l’abdomen transverse ou le serratus situé latéralement sous les pectoraux. On voit aisément la différence sur les photos de Frank et moi côte à côte sur scène, à Miami. J’avais une tablette de chocolat classique, qui présente bien, mais chacun des muscles abdominaux de Frank semblait avoir été tracé à partir d’un manuel d’anatomie et taillé dans le granit. Il était nécessaire que je commence à faire ce que lui et les autres professionnels américains faisaient, mais de manière plus intense et plus longtemps.
Et puis il y avait les mollets. Ils ne sont pas aussi spectaculaires que les gros muscles (pectoraux et dorsaux) ou les « muscles de la plage » (biceps et deltoïdes), mais ils sont tout aussi importants si l’on veut gagner. Ils jouent un rôle fondamental dans la création de la symétrie d’un corps parfait selon l’idéal grec. Si vous voulez être exceptionnel, vous devez vous préoccuper de vos mollets.
Malheureusement, comme ce sont des muscles à contraction lente, conçus pour résister aux efforts puisque nous les utilisons à chaque fois que nous marchons, les mollets sont notoirement difficiles à développer. À cette époque, de nombreux culturistes avaient vraiment du mal à y construire de la masse, alors, soit ils se résignaient simplement à leur sort, soit ils oubliaient le sujet. C’est plus facile à faire qu’on ne le pense, car ils sont souvent recouverts par un pantalon ou des chaussettes de sport, et il est très difficile de bien les observer, même dans un miroir de salle de sport.
Mais je voyais bien que les miens n’étaient pas assez grands. Les mollets sont en réalité les biceps des jambes. J’avais des biceps de 60 centimètres. Je n’avais pas des mollets de 60 centimètres. Selon moi, cela perturbait l’équilibre de mes mensurations et compromettait mes chances de remporter le titre de Mister Olympia et de devenir officiellement le plus grand culturiste du monde. Je n’allais pas être le genre de personne à permettre que cela se produise. Je n’allais pas laisser passer un détail au risque de faire dérailler ma vision plus large. J’étais venu aux États-Unis pour devenir le meilleur au monde. J’étais parti pour faire cela, alors j’allais tout faire pour y parvenir.
Le jour où j’ai compris cela à propos de mes mollets, j’ai coupé les jambes de tous mes pantalons d’entraînement pour ne pas pouvoir m’empêcher de les regarder dans le miroir pendant que je travaillais d’autres groupes de muscles. Puis je me suis mis à travailler mes mollets tous les jours. Avant ce constat, c’était la dernière chose que je faisais avant de quitter la salle de sport, désormais, c’était la première chose que je faisais en arrivant. Quatre cent cinquante kilos sur la machine à travailler les mollets, pendant des dizaines de répétitions. Sept jours sur sept. Non seulement je ne pouvais plus m’empêcher de regarder mes mollets lorsque je me promenais dans la salle de sport, mais mes concurrents ne pouvaient désormais plus éviter de les voir grossir.
Un an plus tard, j’ai remporté le premier de mes sept titres de Mister Olympia. Toutes ces séries d’exercices abdominaux et d’élévations des mollets ont-elles fait la différence ? Probablement oui. Mais je vous garantis qu’elles auraient fait la différence si je ne les avais pas faites.
James comprend cela. C’est l’une des raisons pour lesquelles Titanic a coûté 200 millions de dollars, bien plus que n’importe quel film réalisé jusqu’alors. Lorsqu’il a commencé à réfléchir au film, il voulait raconter l’histoire du naufrage le plus célèbre de tous les temps comme personne ne l’avait encore jamais fait, parce qu’il l’avait vécue comme personne ne l’avait jamais fait. En 1995, il a tout misé sur une seule carte, sans se soucier des pertes. Il a plongé au fond de l’océan à bord d’un submersible russe, afin de voir de ses propres yeux l’épave du Titanic. Il voulait que les spectateurs ressentent ce qu’il avait ressenti en le voyant. Il voulait que les spectateurs aient l’impression de sombrer avec le navire, en plein milieu de l’Atlantique nord. Il souhaitait les plonger dans l’histoire et l’extravagance du plus grand paquebot de passagers jamais construit. « Tout doit être parfait », avait-il déclaré.
Ainsi, il a fait ce film à la perfection. Il a même fait construire son propre Titanic. À l’intérieur d’un gigantesque réservoir d’eau de 40 millions de dollars, directement sur la plage près de Rosario, au Mexique. Le navire mesurait 236 mètres de long. Une réplique exacte, presque grandeur nature. Il comportait une section avant qui pouvait s’incliner dans l’eau et une grande section arrière qui pouvait se détacher et s’abaisser de 90°. À l’intérieur du navire, il a fait construire des décors qui pouvaient eux aussi basculer. À l’extérieur, il a fait construire un système élaboré de caméras et d’éclairages sur une plateforme suspendue à une grue qui les déplaçait d’avant en arrière et de haut en bas, le long de la coque du navire.
C’était ce que je qualifierais d’ambitieux. Si l’on ajoute à cela tous les effets spéciaux qui ont été intégrés en continu aux effets pratiques que lui et son équipe filmaient sur le plateau, il y avait des milliers de possibilités d’erreurs. Et si chaque détail n’était pas absolument parfait, le film risquait de paraître ringard, ennuyeux ou irréaliste.
Pour réaliser cela comme il l’avait imaginé, James savait qu’il devait aller jusqu’au bout. Pas de compromis ni d’économies de bouts de chandelles. Pas de demi-mesures, pas d’à-peu-près. Chaque détail des décors devait être historiquement exact. Les tapis, les meubles, l’argenterie, le cristal des lustres, le type de bois des balustrades, tout était exactement comme cela avait été en 1912. Il avait fait estampiller toute la vaisselle de l’emblème de la White Star Line. Il a même personnellement rencontré tous les figurants et a attribué à chacun d’eux une biographie personnelle spécifique. Il s’est investi à fond, et plus encore.
Le tournage a duré sept mois. La première du film a eu lieu aux États-Unis le 19 décembre 1997. Il a rapporté 28 millions de dollars dès son week-end de lancement et a dépassé les 100 millions de dollars à la fin de l’année. À la fin de son premier tour de piste en salles, Titanic avait rapporté 1,8 milliard de dollars au box-office mondial, ce qui en a fait le plus grand succès cinématographique de tous les temps. Il a conservé cette place pendant les douze années suivantes, jusqu’au jour où il a été détrôné par un film encore plus ambitieux, le projet suivant de James, Avatar.
Étaient-ce la volonté et la capacité de James à tout miser sur une seule carte qui ont fait la différence pour Titanic, puis pour Avatar ?
Je l’ignore. Mais je vous garantis que cela aurait fait la différence s’il ne l’avait pas fait.
C’est ainsi que, vous aussi, vous devriez réfléchir non seulement à la poursuite de vos objectifs, mais aussi à la manière de les concevoir, peu importe leur taille par rapport à celle des autres.
Si vous êtes la première personne de votre famille à aller à l’université, ne le faites pas simplement pour faire la fête et vous la couler douce, puis en ressortir ensuite avec un morceau de papier. Rêvez d’apprendre quelque chose qui changera votre vie. Rêvez de faire quelque chose de votre vie. Ayez pour ambition de vous démarquer comme l’un des meilleurs de votre promotion.
Si vous voulez devenir policier, ne visez pas seulement votre insigne ou votre pension, visez le poste de chef de la police criminelle. Aspirez à faire le bien et à être un exemple pour tous.
Si vous voulez devenir électricien ou mécanicien automobile, ne vous contentez pas de créer votre propre atelier et de suivre des cours dans une école professionnelle comme un somnambule. Ne considérez pas votre formation pour acquise. Apprenez vraiment votre métier et travaillez pour être un expert dans ce domaine, afin de devenir un atout pour votre communauté.
Si votre plus grand rêve dans la vie est de devenir parent, ne vous contentez pas de payer des choses à vos enfants ou de croire que votre seule tâche est de subvenir à leurs besoins. Soyez un formidable modèle qui élève des enfants en bonne santé et aimants, qui iront dans le monde et accompliront eux-mêmes de grandes choses.
Ce que je veux dire par là, c’est que, quoi que vous vouliez faire, faites-le. Non seulement parce que le fait de vous lancer à fond pourrait être la garantie de votre succès, mais aussi parce que si vous ne vous lancez pas jusqu’au bout, vous échouerez. Et vous ne serez pas la seule personne à en souffrir.
C’est comme ce vieux dicton de motivation : « Visez la lune. Même si vous ratez votre coup, vous finirez parmi les étoiles ! » Mis à part le fait que celui qui l’a inventé n’a jamais suivi le moindre cours d’astronomie, l’idée est que si vous visez un grand objectif, que vous vous donnez à fond pour y parvenir, mais que vous échouez, ce n’est pas grave, car vous aurez probablement quand même fait quelque chose d’assez impressionnant : avoir obtenu votre diplôme, être devenu policier, mécanicien ou parent, etc.
Mais le revers de la médaille est également vrai, et peut-être encore plus important. Si vous ne visez qu’un objectif plus petit, le grand objectif devient automatiquement hors de portée, en partie parce que vous n’êtes plus motivé à vraiment tout mettre en œuvre et à vous concentrer sur toutes les petites choses qui font la différence entre la grandeur et un niveau tout juste suffisant.
Si je me contente d’être Mister Autriche ou Mister Europe, je ne me soucie probablement pas tellement du niveau de définition de mes muscles dentelés ou de la taille de mes mollets, et par conséquent, Mister Olympia ne sera jamais envisageable pour moi. Si James se contente de faire un film d’aventures amusant sur le Titanic, il ne se souciera probablement pas de la marque du fabricant sous une tasse de thé que le public ne verra jamais ou de l’histoire d’un figurant qui ne parlera jamais. Et nous ne verrons jamais de film comme Avatar.
Cela ne veut pas dire qu’être Mister Autriche ou que réaliser un film divertissant sur un naufrage ne sont pas des visions dignes de respect, ou que le simple fait d’avoir un diplôme, votre propre garage ou un enfant n’est pas quelque chose dont vous pouvez être fier. Ce n’est tout simplement pas une excuse pour ne pas vous investir totalement. Quelle que soit la taille de votre rêve, si vous ne vous démenez pas, si vous ne vous donnez pas à fond, si vous ne coupez pas les jambes de votre pantalon de survêtement lorsque la situation l’exige, alors vous ne ferez que vous décevoir. « Aucun homme n’est plus malheureux, disait le philosophe stoïcien Sénèque, que celui qui n’est jamais confronté à l’adversité. Car il ne lui est pas donné de faire ses preuves. »

Ignorez les personnes pessimistes
Il y aura toujours dans votre entourage des gens qui douteront de vous et de votre rêve. Ils vous diront qu’il est impossible de le réaliser. Que vous n’y parviendrez pas ou que c’est inaccessible pour vous. Plus votre rêve est grand, plus cela se produira souvent, et plus vous rencontrerez de personnes de ce type.
Tout au long de l’histoire, certains de nos plus grands artistes et esprits créatifs ont dû faire face à des personnes comme celles-ci, des personnes qui ne comprenaient pas. L’auteur de Lord of the Flies a essuyé 21 refus par des éditeurs. Le livre original Harry Potter de J. K. Rowling a été refusé 12 fois. Le grand dessinateur de bandes dessinées Todd McFarlane a essuyé 350 refus de la part de différents éditeurs. Andy Warhol a offert gratuitement l’un de ses dessins au musée d’Art moderne, qui le lui a renvoyé ! Les producteurs du Parrain ont limogé Francis Ford Coppola à plusieurs reprises, parce qu’ils ne croyaient pas à sa version de l’histoire. U2 et Madonna ont tous deux été refusés par plusieurs maisons de disques avant de signer leurs contrats.
Il en va de même dans le monde des affaires. Les fondateurs d’Airbnb ont essuyé un refus de la part des sept investisseurs qu’ils avaient contactés lorsqu’ils ont tenté pour la première fois de lever des fonds. Steve Jobs a été licencié de sa propre entreprise. La première société d’animation de Walt Disney a fait faillite. Netflix a tenté de se vendre pour 50 millions de dollars à Blockbuster, et les dirigeants de cette dernière se sont moqués d’eux. Jack Ma, le fondateur d’Alibaba, a échoué dix fois à Harvard et, à un certain moment, il n’a même pas réussi à se faire embaucher chez Kentucky Fried Chicken. L’inventeur de quasiment toutes les avancées technologiques majeures du XXe siècle a été ridiculisé à un moment donné, et qualifié d’insensé, de peu pratique ou tout simplement de stupide par quelqu’un qui « savait mieux que lui ». Arthur Jones, l’inventeur de l’appareil de fitness Nautilus, a reçu une lettre de refus d’un pessimiste qui disait : « Vous voulez réaliser un développement musculaire cohérent et uniforme de tous vos muscles ? C’est impossible. Il n’y a rien à y faire. »
La seule chose que toutes ces personnes brillantes ont en commun est qu’elles ont persévéré malgré le doute et le scepticisme.
Les pessimistes sont une réalité. Mais cela ne veut pas dire qu’ils ont leur mot à dire dans votre vie. D’ailleurs, ce ne sont pas de mauvaises personnes. Elles ne sont tout simplement pas très utiles à quelqu’un comme vous. Elles ont peur de ce qui est nouveau et inconnu. Elles ont peur de prendre des risques et de se mettre en danger. Elles n’ont jamais eu le courage de faire ce que vous essayez de faire. Elles n’ont jamais élaboré une grande vision de la vie qu’elles souhaitent vivre, et encore moins élaboré un plan pour en faire une réalité. Elles ne se sont jamais investies à fond dans quoi que ce soit. Savez-vous comment je sais cela ? Parce que si elles l’avaient fait, elles ne vous diraient jamais de renoncer ou que quelque chose est impossible. Au contraire, elles vous auraient encouragé, tout comme je vous encourage maintenant !
Quand il s’agit de vous et de vos rêves, vos détracteurs n’ont aucune idée de ce dont ils parlent. Et s’ils n’ont rien fait de ce que vous essayez de faire, la question que vous devriez vous poser est la suivante : pourquoi devrais-je les écouter ?
La réponse est que vous ne devriez pas. Vous devriez les ignorer. Ou mieux encore, écoutez ce qu’ils ont à dire et utilisez leurs déclarations comme motivation.
Alors qu’approchait ma dernière compétition Mister Olympia en 1975, j’ai accordé de nombreuses interviews à des journalistes de différents magazines de musculation et de fitness, ainsi qu’à d’importants médias. Ils posaient tous les mêmes deux questions : pourquoi allais-je arrêter la musculation et qu’allais-je faire ensuite ? Je leur ai fait la même réponse à tous. Je leur ai dit la vérité. J’avais accompli tout ce dont j’avais toujours rêvé et bien plus encore dans la musculation. Je n’éprouvais plus le même plaisir à remporter des trophées de culturisme qu’auparavant, et pour moi, c’était avant tout une question de plaisir. J’avais envie de relever un nouveau défi. J’allais commencer à promouvoir des compétitions de culturisme, et je le leur ai annoncé. Et j’allais devenir acteur, un acteur qui interprète des rôles principaux.
Je peux compter sur les doigts d’une main le nombre de journalistes qui m’ont écouté décrire mes objectifs de comédien et dire quelque chose comme ce qu’allait dire Ivan Reitman dix ans plus tard : « Tu sais quoi, je peux le voir. » Très peu de gens ont dit quelque chose de ce genre. Les autres ont soit souri et levé les yeux au ciel, soit ils se sont ouvertement moqués de cette idée. Même certains spectateurs, par exemple des photographes et des caméramans, ont ri eux aussi. On les entend sur certaines des vidéos de ces interviews qui existent encore.
Mais je ne me suis pas fâché. J’ai accueilli leurs doutes. Je voulais les entendre rire tandis que je disais que je voulais être acteur. Cela m’a nourri. J’en avais besoin. Pour deux raisons.
Premièrement, comme pour la réalisation de toute grande vision, il est difficile de devenir acteur, peu importe qui vous êtes. La manière dont je voulais y parvenir, avec mon parcours, allait être extrêmement difficile. Je ne voulais pas devenir un simple acteur de plus qui parcourait Los Angeles tous les jours pour se présenter à des auditions pour des rôles comportant quelques répliques ici ou là. Je voulais être un autre Reg Park, interprétant des rôles légendaires comme Hercule, ou le prochain Charles Bronson, interprétant un héros d’action qui élimine les méchants. Très tôt, j’ai rencontré des directeurs de casting et des producteurs. Ils m’écoutaient décrire ce que je voulais faire, puis ils me disaient que je pouvais jouer un dur à cuire, ou un videur, ou un soldat. Ils disaient : « Les films de guerre ont toujours besoin d’officiers nazis ! » comme si je devais m’en réjouir ou m’en contenter. Je me souviens qu’une des toutes premières fois où j’ai mentionné mon désir d’être acteur, peut-être avant même d’avoir gagné mon premier Mister Olympia, l’un des clients de Gold’s qui était cascadeur pour la télévision m’a dit : « Je peux t’obtenir un job dans Hogan’s Heroes tout de suite ! » En plus de tout le travail acharné qu’il me faudrait pour devenir un bon acteur – cours de théâtre, cours d’improvisation, cours de langue et d’orthophonie, cours de danse –, j’allais avoir besoin de toute la motivation possible pour vaincre la résistance de ces pessimistes qui occupaient des positions de pouvoir ou d’influence et qui se mettaient en travers de mon chemin.
Deuxièmement, j’avais besoin de leurs doutes et de leurs rires, car ce type de renforcement négatif a fonctionné pour moi. Quand j’ai grandi en Autriche, c’était pratiquement le seul type de motivation. Tout y avait toujours été négatif, dès les premiers jours de l’enfance. Par exemple, l’un des livres de contes de fées allemands les plus populaires de mon enfance était intitulé Der Struwwelpeter (Pierre l’Ébouriffé). Il comporte dix fables sur la manière dont les enfants qui se conduisent mal peuvent ruiner la vie de tout le monde, avec des conséquences effroyables. À Noël, lorsque saint Nicolas se rend dans votre maison pour apporter des cadeaux à tous les petits garçons et à toutes les petites filles sages, il arrive accompagné d’une figure démoniaque appelée Krampus, dotée d’énormes cornes, dont le rôle est de punir tous les enfants vilains et de leur faire peur. Dans les petits villages comme Thal, les pères se rendaient les uns chez les autres le jour de la Saint-Nicolas en portant un masque de Krampus et effrayaient mutuellement leurs enfants. Mon Krampus était notre voisin du dessous. Mon père était le Krampus de plusieurs familles du village.
Krampus et Der Struwwelpeter faisaient leur effet. Ils maintenaient les enfants dans le droit chemin. Mais pour quelques privilégiés qui étaient « câblés » différemment, ce type de renforcement négatif a produit autre chose : de la motivation. Non pas pour « être sages », mais pour s’en sortir. S’évader, aller vers quelque chose de plus grand et de meilleur. J’étais l’un de ces enfants câblés différemment. Et depuis lors, j’ai transformé toute forme de négativité en motivation. Le moyen le plus rapide de m’amener à faire un développé couché de 225 kilos est de me dire que c’est impossible. Le moyen le plus simple de m’assurer que je deviendrai une star de cinéma était de voir des gens rire lorsque je leur expliquais mon projet, puis de les entendre me dire que je n’y arriverais jamais.
Vous avez le choix avec les pessimistes auxquels vous faites face sur la voie de la réalisation de vos objectifs. Vous pouvez soit les ignorer, soit en tirer profit, mais ne croyez jamais ce qu’ils disent. Jamais.

Un plan B ? Au grand jamais !
Lorsque je suis devenu gouverneur de Californie en 2003, j’ai aussitôt hérité de dizaines et de dizaines d’opposants au sein de l’Assemblée législative de l’État de Californie. Les députés démocrates ne voulaient rien entendre de ce que j’avais à dire, parce que j’étais un républicain qui voulait que l’État vive dans la limite de ses moyens et qu’il ne dépense pas l’argent de la prochaine génération. Les républicains ne me faisaient pas confiance en raison de mes positions sur l’environnement, sur la législation sur les armes à feu et sur la réforme du système de santé. Ce fut une situation difficile à vivre, mais j’ai dû en faire abstraction. J’ai dû mettre de côté leur résistance à mes idées. Mon rôle était de trouver un moyen de travailler avec tous ces gens, afin de faire passer des lois qui profiteraient aux citoyens de Californie.
Cela impliquait des compromis. Chaque fois qu’il était possible de trouver un terrain d’entente et tant que je n’avais pas l’impression de décevoir les gens ou de ne pas leur rendre la vie plus difficile, je travaillais avec le Parlement sur les projets de loi dont nous pourrions nous entendre sur les objectifs. Avec le temps, les leaders de Sacramento ont compris que j’étais une personne raisonnable et réfléchie. Que je n’étais pas une marionnette et que j’étais en phase avec la réalité. Que nous pouvions travailler ensemble. Mais au cours de ces deux premières années passées à tenter de faire avancer les choses, il y eut toujours un moment à la fin des réunions qui mettait lentement en lumière une nouvelle vision de mon travail en tant que gouverneur.
Cela se passait ainsi : mon équipe et moi nous nous réunissions avec l’un ou l’autre député pour discuter d’un texte législatif que je proposais. Je lui décrivais combien il coûterait, comment il aiderait les habitants de sa circonscription et à quel point je lui serais reconnaissant si je pouvais compter sur son soutien. Il répondait que nous devions faire quelque chose de ce genre depuis longtemps, et il convenait que ce serait bon pour ses électeurs. Et c’est à ce moment-là que ceci se produisait. Il se renversait sur sa chaise et disait : « J’adore ça… mais je ne peux pas rapporter cela dans ma circonscription. »
Comme ce type de politique ne m’était pas encore familier à l’époque, je n’avais aucune idée de ce dont ils parlaient. « Comment ça, vous ne pouvez pas le rapporter dans votre circonscription ? Prenez un putain d’avion, retournez dans votre circonscription, asseyez-vous à votre bureau, rencontrez vos électeurs et expliquez-leur ce que nous essayons de faire ici, à Sacramento. »
« Si je vais voir mes électeurs avec ça, me répondait-il, je perdrai ma prochaine élection au profit d’un membre de mon propre parti, car ils trouveront que mon soutien à ce projet de loi est la preuve que je ne suis pas assez libéral ou pas assez conservateur. Actuellement, je suis assis dans un “siège sûr”, et en soutenant ce projet de loi, je le mettrai en péril… pour moi. »
Il parlait des contraintes liées à un siège obtenu par le biais d’un redécoupage électoral. J’ai été époustouflé d’apprendre l’ampleur du remaniement, non seulement en Californie, mais aussi sur les cartes électorales de tout le pays, à tous les niveaux. Et cela fait deux cents ans que cela dure ! Lorsqu’il m’est apparu clairement que l’une des principales raisons pour lesquelles aucune loi significative n’avait été adoptée était la manière dont les circonscriptions électorales étaient délimitées – tous les dix ans par les mêmes politiciens qui bénéficieraient d’un redécoupage des frontières –, j’ai tout de suite su que nous devions corriger ces cartes. C’est devenu l’un de mes objectifs majeurs en tant que gouverneur.
À en juger par la réaction des membres des deux partis lorsque j’ai introduit une mesure de réforme du découpage lors du scrutin en 2005, on aurait pu penser que j’essayais de les priver de leurs pin’s gratuits à l’effigie du drapeau américain. Pas un seul n’en était content. Beaucoup étaient excédés. Ils disaient tous que ce n’était pas possible, que cela n’arriverait jamais, que je ne parviendrais pas à le réaliser.
Ce fut leur première erreur. Lorsqu’ils ont gagné en 2005 et que ma proposition de redécoupage a été rejetée lors du référendum, ils ont agi comme si c’était la fin du projet. Ils pensaient que j’allais simplement abandonner et passer à autre chose, à d’autres priorités.
Ce fut leur deuxième erreur. Quand quelque chose comme une réforme du redécoupage me vient à l’esprit, quand cela devient un objectif pour moi, je ne lâche plus prise. Je ne passe pas à autre chose. Je n’abandonne pas. Et je ne fais aucun compromis. Il n’y a pas de plan B. Le plan B consiste à réussir avec le plan A.
Et c’est exactement ce qui s’est passé.
Au cours des trois années qui ont suivi, j’en ai parlé encore et encore. J’ai discuté avec tous ceux qui étaient prêts pour une conversation ouverte et honnête sur le découpage électoral abusif. J’ai sollicité les opinions de toutes les parties sur la meilleure manière d’opérer un réel changement. Pour les élections de 2008, j’ai intégré tout ce travail dans une nouvelle mesure de réforme du découpage électoral, encore plus ambitieuse que celle que j’avais proposée en 2005. Cette dernière avait perdu avec dix-neuf points de pourcentage. La nouvelle proposition l’a emporté avec près de deux fois plus de voix que la précédente. En l’espace de trois ans, nous avons pratiquement doublé le soutien des électeurs à la réforme du découpage électoral et nous avons confié aux citoyens le pouvoir de dessiner les cartes électorales.
Voilà ce qui peut arriver quand on voit ses objectifs en grand. Quand on s’investit à fond. Quand on fait fi des opposants. Quand on s’accroche à ses objectifs. De bonnes choses peuvent se produire pour vous et pour toutes les personnes qui vous sont chères, à un niveau que d’autres n’auraient jamais cru possible.
Laissez-moi vous dire une chose : un plan B n’a jamais rien rapporté de bon. En tout cas rien d’important ou qui soit capable de changer la vie. Un plan B est dangereux pour tout grand rêve. C’est un plan d’échec. Si le plan A est le chemin le moins fréquenté, si c’est vous qui tracez votre propre chemin vers la vision que vous avez créée pour votre vie, alors le plan B est la voie de la moindre résistance. Et une fois que vous savez que ce chemin existe, une fois que vous avez accepté de le considérer comme une option, il devient si facile de le suivre dès que les choses deviennent difficiles. Au diable le plan B ! À la seconde où vous créez un plan de rechange, non seulement vous donnez la parole à tous vos opposants, mais vous restreignez votre propre rêve en acceptant la validité de leurs doutes. Pire encore, vous devenez votre propre opposant. Il y en a déjà bien assez ; vous n’avez pas besoin de grossir leurs rangs.

Battez des records et ouvrez de nouvelles voies
On raconte une histoire à propos de Sir Edmund Hillary, la première personne à avoir gravi le sommet du mont Everest. À son retour au camp de base, il a été accueilli par des journalistes qui lui ont demandé comment était la vue depuis le toit du monde. Il a répondu que c’était incroyable, parce que tandis qu’il était là-haut, il a vu une autre montagne de la chaîne himalayenne qu’il n’avait pas encore escaladée, et il pensait déjà à la route qu’il allait emprunter pour atteindre ce prochain sommet.
Lorsque vous atteignez le sommet de la montagne, cela vous offre une toute nouvelle perspective sur le reste du monde, sur le reste de votre vie. Vous voyez de nouveaux défis qui étaient auparavant invisibles, et vous voyez les anciens défis sous un nouvel angle. Avec cette immense victoire désormais à votre actif, ils deviennent tous réalisables. Après l’Everest, Hillary a gravi davantage de montagnes encore inexplorées, comme celle dont il a parlé aux journalistes. Après le succès de Terminator et de Predator, je me suis tourné vers la comédie et j’ai tourné Jumeaux et Un flic à la maternelle, qui ont tous deux été les plus gros films que j’aie jamais faits. Après avoir sculpté son David, Michel-Ange n’a cessé de créer, il a peint le plafond de la chapelle Sixtine, l’un des grands chefs-d’œuvre de la Renaissance italienne. Après avoir cofondé PayPal et révolutionné la banque en ligne, Elon Musk n’a pas pris son argent pour ensuite rentrer chez lui. Il a créé SpaceX et révolutionné les voyages dans l’espace, puis il a rejoint Tesla et a contribué à révolutionner les voitures électriques.
Réaliser un rêve vous confère le pouvoir de voir plus loin et plus en profondeur, plus loin dans le monde, vers ce qui est possible, et plus profondément en vous-même, vers ce dont vous êtes capable. C’est pourquoi il y a si peu d’histoires de personnes qui ont réalisé quelque chose de grand et qui ont ensuite simplement fait leurs valises pour déménager sur une île privée – et dont on n’entend plus jamais parler. Les gens qui voient grand et qui réussissent continuent presque toujours à avancer, à viser plus haut et à rêver plus grand. Songez à la dernière fois que vous avez fait quelque chose de difficile dont vous étiez fier. Vous n’avez pas cessé de faire des choses après cela, n’est-ce pas ? Bien sûr que non. Ce succès vous a inspiré encore plus de confiance pour faire autre chose. De nouvelles choses. C’est ainsi que sont tous les grands. Leurs succès ultérieurs ne sont peut-être pas toujours à la hauteur de leur plus grande performance. Le monde de la musique regorge de gens qui n’ont connu qu’un seul grand succès. Il y a beaucoup d’écrivains qui n’ont publié qu’un seul grand livre, ou des réalisateurs qui n’ont réalisé qu’un seul grand film. Mais ils n’arrêtent jamais de travailler ni de rêver. Ils ne disent jamais : « J’ai réussi, mon travail est terminé. » Tant qu’ils seront en vie, ils travailleront pour réaliser la vision qu’ils ont créée pour la vie qu’ils souhaitent vivre.
Voir grand et réussir nous marquent profondément. En tout cas, c’est ce qui m’est arrivé. C’est devenu addictif, car j’ai appris que les seules limites qui existent réellement se trouvent dans notre esprit. J’ai réalisé que notre potentiel est illimité : le mien tout comme le vôtre ! Ce qui est tout aussi puissant, il me semble, c’est que d’autres personnes se rendent compte elles aussi que leur potentiel est illimité lorsqu’elles voient quelqu’un comme vous ou moi franchir les obstacles et ouvrir de nouvelles voies. Lorsque nous voyons grand et que nous faisons de nos propres rêves une réalité, ces rêves deviennent réalité pour elles aussi.
Neuf expéditions vers l’Everest avaient échoué en trente-deux ans avant que Sir Edmund Hillary et son sherpa, Tenzing Norgay, n’atteignent le sommet, le 29 mai 1953. Dans les trois ans qui ont suivi, quatre alpinistes suisses y sont également parvenus. En trente-deux ans, soit le même laps de temps qu’il a fallu pour réussir la première ascension, plus de deux cents alpinistes atteindront le sommet de l’Everest. La veille du jour où Hillary a atteint le sommet, un haltérophile canadien nommé Doug Hepburn est devenu la première personne à réaliser un développé couché de 225 kilos. Pendant des décennies, 225 avait été un nombre mythique pour le développé couché. À la fin de cette décennie, Bruno Sammartino battrait le record de Hepburn avec une levée de 255 kilos. J’ai moi-même soulevé 255 kilos. Le record sans assistance, qui a été battu et rebattu à de nombreuses reprises depuis lors, dépasse désormais largement les 340 kilos.
J’ai moi-même été témoin de ce processus. Avant le départ vers les États-Unis, peu de gens quittaient l’Autriche. On se rendait éventuellement en Allemagne pour travailler dans des usines. Si on avait vraiment l’esprit aventureux, on déménageait à Londres pour travailler dans les affaires. Mais les États-Unis ? Certainement pas. Après avoir remporté toutes ces compétitions Mister Olympia puis tourné les films Conan, j’ai commencé à voir des Autrichiens et des Allemands apparaître un peu partout à Los Angeles. Ils avaient traversé l’Atlantique pour se lancer dans l’industrie du fitness, aller à Hollywood, et faire toutes sortes de choses qu’ils avaient lues sur moi dans les mêmes magazines que ceux dans lesquels j’avais découvert Reg Park, des années plus tôt. Sans même le vouloir, je leur avais ouvert les portes des États-Unis, et c’est tout à l’honneur de ces hommes et de ces femmes d’en avoir franchi le seuil.
Voir une personne qui s’est fixé un objectif totalement fou s’investir à fond et réussir exerce sur nous un effet extrêmement impressionnant. Cela relèverait presque de la magie, car cela libère un potentiel dont nous ignorions même l’existence. Cela nous montre ce qu’il est possible de faire si l’on se lance dans quelque chose et si l’on y consacre beaucoup d’efforts.
Si Reg Park, enfant d’une petite ville industrielle d’Angleterre, peut devenir Mister Univers, puis une star de cinéma, pourquoi pas moi ?
Si des millions d’immigrés européens peuvent s’installer aux États-Unis avec rien d’autre qu’une valise et un rêve, et y faire leur vie, pourquoi pas moi ?
Si Ronald Reagan, un acteur de cinéma, peut devenir gouverneur de Californie, pourquoi pas moi ?
Et si j’ai réussi à faire ce que j’ai fait, pourquoi pas vous ?
Je vous l’accorde, je suis complètement fou. Je ne fais rien comme une personne normale. Je n’ai pas de rêves normaux. Ma tolérance au risque pour les grands objectifs et les nouveaux défis est extrêmement élevée. Tout ce que je fais, je le fais en grand format.
En tant que culturiste, je m’entraînais deux fois par jour pendant quatre à cinq heures. En tant qu’acteur, j’ai joué dans des films majeurs qui représentaient d’énormes enjeux. Dans mon premier et unique poste de politicien, j’ai dirigé la sixième économie mondiale. En tant que philanthrope, je me concentre sur la pollution de l’environnement. Mon objectif est d’aider à sauver la planète.
C’est exactement ainsi que je pense. En grand format.
Je me demande souvent à quoi ressemblerait ma vie si je n’avais pas tout abordé de cette manière. Si j’avais fait les choses autrement. Si j’avais rêvé en plus petit format.
Et si j’étais resté en Autriche et si j’étais devenu policier comme mon père ? Et si je n’avais pas découvert le culturisme, ou si je l’avais gardé comme loisir au lieu d’en faire une vocation ? J’ai tenté d’imaginer à quoi aurait ressemblé ma vie si j’avais écouté ces producteurs qui ont voulu me faire modifier mon nom, ou si je m’étais laissé influencer par les opinions des journalistes lorsque je leur disais que j’allais devenir acteur. De quoi ma vie aurait-elle l’air aujourd’hui si « assez bien » avait été suffisant ?
Je l’ignore. Et puis je ne veux pas le savoir. Une vie de petits rêves que je n’aurais réussie qu’à moitié, en faisant une version de ce que tout le monde fait ? Pour moi, cela ressemble à une mort lente. Je ne veux pas me retrouver dans une telle situation, et vous non plus certainement.
Pourquoi viser la moyenne ? Pourquoi se contenter d’un « assez bien » avant même d’avoir travaillé pour découvrir de quoi vous êtes capable ? Qu’avez-vous à perdre ? Ce n’est pas comme si imaginer une grande vision exigeait plus d’énergie que d’en imaginer une petite. Essayez. Prenez un morceau de papier et un crayon. Écrivez votre vision. Maintenant, rayez-la et écrivez-la à nouveau, mais en plus grand. Vous voyez : c’est la même quantité d’énergie.
Il n’est pas plus difficile de voir grand que de voir petit. La seule difficulté est de s’accorder la permission de penser de cette manière. Eh bien, je ne vous donne pas seulement la permission de le faire, je vous demande de vous accorder cette permission vous-même, car lorsque vous réfléchissez à vos objectifs et que vous élaborez cette vision de votre vie, n’oubliez pas qu’il ne s’agit pas que de vous. Vous pourriez avoir un impact énorme sur les personnes qui vous entourent. Tandis que vous innovez dans votre propre vie, vous pourriez ouvrir la voie à des personnes dont vous ne saviez même pas qu’elles vous regardaient.
La taille de vos rêves, le fait que vous vous y investissiez à fond ou que vous baissiez les bras au premier signe de difficulté, tout cela est important. Toutes ces choses comptent de toute évidence pour votre propre bonheur et pour votre réussite. Mais elles sont également importantes parce qu’elles peuvent vraiment changer les choses dans le monde, bien au-delà de l’impact direct que vous pouvez avoir sur vous-même.



3.
TRAVAILLEZ SANS RELÂCHE

Je parie que vous et moi avons beaucoup en commun. Nous ne sommes pas les individus les plus forts, les plus intelligents ou les plus riches que nous connaissons. Nous ne sommes ni les plus rapides ni les plus connectés. Nous ne sommes ni les plus beaux ni les plus talentueux. Nous n’avons pas les meilleurs gènes. En revanche, ce que nous avons, c’est quelque chose que beaucoup d’autres n’auront jamais : la volonté de travailler.
S’il est une vérité incontestable dans ce monde, c’est que rien ne peut remplacer le travail. Il n’existe pas de raccourci, de technique de croissance ni de pilule magique qui puisse vous éviter d’accomplir le dur travail à effectuer pour obtenir quelque chose qui vous tient à cœur ou pour réaliser vos rêves. Combien ont tenté de prendre des raccourcis et de sauter des étapes dans ce processus lorsque le travail s’est avéré difficile. Finalement, soit ces personnes sont à la traîne, soit elles se font carrément distancer, car travailler dur est la seule chose qui fonctionne 100 % du temps pour 100 % des choses qui valent la peine d’être accomplies.
Prenons un sujet auquel la plupart d’entre nous peuvent s’identifier : devenir riche. Il est assez remarquable de constater que certaines des personnes les moins heureuses que vous rencontrerez sont des gagnants au loto et des personnes ayant hérité d’une fortune familiale. Selon certaines estimations, 70 % des gagnants au loto sont ruinés dans les cinq ans qui suivent. Dans les familles fortunées, les taux de dépression, de suicide ainsi que d’abus d’alcool et de drogues ont tendance à être plus élevés que dans la classe moyenne ou chez les personnes qui ont travaillé dur pour construire leur fortune.
Il y a de nombreuses raisons à cela, mais l’une des plus importantes est le fait que les gagnants du loto et les membres de familles riches de longue date n’ont jamais bénéficié des avantages qui découlent du fait de travailler pour atteindre un grand objectif. Ils n’ont jamais eu l’occasion de découvrir à quel point il est agréable de gagner de l’argent ; ils savent seulement ce que c’est que d’en avoir. Ils n’ont jamais pu apprendre les leçons importantes que nous enseignent la lutte et l’échec. Et ils n’ont assurément pas eu le plaisir de récolter les fruits de l’application réussie de ces leçons à leur rêve.
Imaginez si Sir Edmund Hillary avait été déposé au sommet du mont Everest par un hélicoptère, au lieu d’avoir entrepris une ascension de deux mois au printemps 1953. Croyez-vous que la vue depuis le sommet aurait été aussi belle ? Pensez-vous qu’il se serait intéressé à cette autre montagne plus petite qu’il a vue au loin tandis qu’il se trouvait sur cette cime ? Bien sûr que non ! Si vous ne faites pas l’expérience de vous surpasser, de faire plus que ce dont vous pensiez être capable et de savoir que la douleur que vous vous infligez mènera à une croissance qui sera exclusivement à votre actif, alors vous n’apprécierez jamais ce que vous avez de la même manière que quelqu’un qui l’a gagné et qui a travaillé pour l’obtenir.
Le travail paie. C’est la quintessence. Peu importe ce que vous faites. Peu importe qui vous êtes. Ma vie entière a été façonnée par cette seule idée.
Dans ma quête pour devenir le plus grand culturiste de tous les temps, je me suis entraîné cinq heures par jour pendant quinze ans. Quand je suis arrivé aux États-Unis, j’ai augmenté d’un cran l’intensité de mes entraînements et j’ai inventé l’entraînement fractionné : je m’entraînais deux heures et demie le matin et deux heures et demie le soir, juste pour pouvoir effectuer deux entraînements complets chaque jour. J’avais besoin de deux groupes de partenaires pour y parvenir – Franco le matin, Ed Corney ou Dave Draper le soir – parce que personne ne voulait s’entraîner aussi dur. Ils n’étaient pas aussi fous que moi. À mon apogée, lors de mes jours les plus intenses, je déplaçais 18 000 kilos par séance d’entraînement. C’est l’équivalent d’un semi-remorque chargé. La plupart des gens ne voulaient pas travailler aussi dur. C’était trop douloureux. Mais moi, j’aimais les nombreuses répétitions. Je voulais toute cette souffrance. À tel point que mon premier entraîneur en Autriche me considérait comme un monstre. Il avait probablement raison.
Lorsque je me suis retiré du culturisme et que je suis passé au métier d’acteur, j’ai consacré ces cinq heures d’entraînement quotidiennes à mon objectif de devenir un acteur principal. J’ai suivi des cours de théâtre, des cours d’anglais et d’élocution, des cours destinés à effacer mon accent (je continue à vouloir être remboursé pour ces derniers). J’ai participé à d’innombrables réunions et j’ai lu des centaines de scénarios – ceux qui m’ont été envoyés pour examen et ceux sur lesquels j’ai réussi à mettre la main afin d’apprendre à faire la différence entre un mauvais scénario, un bon scénario et un excellent scénario.
Ensuite, il y a eu le travail spécifique pour chaque film, au-delà de la simple lecture du scénario et de l’apprentissage de mon texte. Pour Jumeaux, ce furent des cours de danse et d’improvisation. Pour Terminator, j’ai dû devenir une machine : me bander les yeux jusqu’à ce que je puisse faire toutes les cascades les yeux fermés, et tirer tellement de balles au champ de tir que je ne clignais plus des yeux lorsque mon arme claquait. Dans Terminator 2, je me suis entraîné à faire pivoter le fusil de chasse tellement de fois que mes articulations saignaient, et tout cela pour à peine deux secondes dans le film terminé. Je ne me suis pas plaint. Tout cela faisait partie du travail nécessaire pour briser le moule et devenir un nouveau type d’acteur principal, un héros d’action.
Puis j’ai transposé cette philosophie à la politique. Au cours de ma campagne électorale de 2003, j’ai dévoré des livres d’information sur toutes les questions importantes concernant l’État de Californie. Chacun était rempli de notes détaillées rédigées par des experts de haut niveau sur des sujets obscurs auxquels je n’aurais jamais imaginé devoir réfléchir, sans parler de devoir m’en soucier ou de prendre des décisions à leur sujet. Des sujets tels que le microestampage sur les munitions des armes à feu ou les ratios de personnel infirmier par patient dans les hôpitaux de district. Après mes séances d’entraînement matinales à Venice, j’ouvrais les portes de ma maison à tous ceux qui voulaient m’apprendre quelque chose sur la gouvernance, la politique et les sujets qui comptaient pour les Californiens. J’étais déterminé à respecter la promesse que j’avais faite aux électeurs pendant ma campagne d’être un politicien d’un genre nouveau. J’ai donc repris ces cinq heures d’entraînement que j’avais auparavant consacrées au culturisme, puis au métier d’acteur, et j’en ai fait une sorte de programme d’immersion dans la politique et le gouvernement. Chaque jour, j’ai étudié et pratiqué comme un étudiant étranger essayant d’apprendre la langue locale, révisant mes notes encore et encore, puis les récitant par cœur jusqu’à ce que les mots viennent naturellement.
Le but de tout ce travail acharné – de toutes ces répétitions, de toute cette douleur, de tout ce suivi, de toutes ces longues heures – a été le même à chaque étape de ma carrière. Et il en va de même pour tout ce que vous pourriez vouloir faire de spécial dans votre vie, qu’il s’agisse de créer votre entreprise, de vous marier, de devenir agriculteur ou horloger, de parcourir le monde, d’obtenir une augmentation et une promotion, de participer aux Jeux olympiques, de gérer une chaîne de montage, de créer une organisation à but non lucratif, ou de quelque autre projet que ce soit. Le but est d’être préparé. Il s’agit d’être prêt à agir lorsque les projecteurs s’allument, lorsque l’occasion se présente, lorsque les caméras tournent, lorsqu’une crise survient. Il y a de la valeur et du sens à travailler dur pour son propre bien, ne vous méprenez pas, mais la véritable raison de tous ces efforts est de ne pas reculer ni hésiter que lorsque vient le moment où votre rêve se réalise et où votre vision devient réalité… vous ne flanchez pas et vous ne vacillez pas.
Des répétitions, des répétitions et encore des répétitions
Depuis mes débuts dans le culturisme, travailler a toujours signifié des répétitions. Non pas seulement en faire, mais les comptabiliser. Dans la salle d’entraînement de l’Athletik Union de Graz, je notais l’intégralité de ma séance d’entraînement au tableau, jusqu’au nombre de séries et de répétitions, et je ne partais jamais avant de les avoir toutes inscrites. Des années plus tard, lorsque je me préparais à un tournage, je notais le nombre de fois où j’avais lu le scénario en entier, ajoutant des marques sur la couverture, et je n’ai jamais cessé de lire avant d’avoir mémorisé chaque scène. (La seule fois où j’ai oublié une phrase, c’est le jour où Danny DeVito m’a fait une blague sur le plateau de Jumeaux en échangeant mon cigare de midi contre un autre, rempli d’herbe.) En tant que gouverneur – et même maintenant, lorsque je prononce des discours d’ouverture et des allocutions – je mets toujours des marques sur la première page de mes brouillons de discours. Je sais qu’une fois arrivé à dix répétitions, je suis en mesure de prononcer mon discours correctement, mais qu’après vingt répétitions, je suis capable de le prononcer à la perfection. Les mots ont l’air plus naturels, comme si je parlais spontanément et du fond du cœur. Plus je répète un discours, plus je suis présent dans la salle, et plus il est probable que le public se sente connecté à moi et aux idées que je tente de lui transmettre.
La clé est d’effectuer chacune de ces répétitions correctement. Il ne sert à rien d’abattre ses répétitions de manière molle et déconcentrée, avec le dos voûté et sans énergie dans les bras. Il est important de les exécuter convenablement. Elles doivent être exécutées entièrement. Elles doivent être exécutées avec un maximum de force. Rappelez-vous : « Wenn schon, denn schon ! » Peu importe qu’il s’agisse d’un soulevé de terre, d’une conférence de presse ou de la répétition d’un discours entier. Il vous faut tout donner, à chaque fois. Croyez-moi, je parle ici d’expérience. Il suffit d’une erreur, d’un faux mouvement, d’un mot de travers pour faire dérailler votre progression, ce qui équivaut à une régression.
L’objectif d’un maximum de répétitions est de vous fournir une base qui vous rendra plus fort et plus résistant aux erreurs stupides et malheureuses, quelle qu’en soit la signification pour vous. L’objectif est d’augmenter la résistance afin que, lorsque vient le moment décisif – celui que les gens voient et dont ils se souviennent –, vous n’ayez pas à vous demander si vous êtes capable de le faire. Vous le faites, tout simplement. Tout cela part en vrille si vous ne prenez pas le temps de tout faire correctement dès le départ. Si vous négligez vos répétitions et si vous ne prêtez pas attention aux détails, la base sur laquelle vous construisez sera instable et peu fiable.
C’est la raison pour laquelle, dans l’entraînement au maniement des armes à feu, on dit « La lenteur engendre la fluidité, la fluidité engendre la rapidité ». C’est pourquoi les premiers intervenants, tels que les ambulanciers et les pompiers, s’entraînent de manière obsessionnelle et répètent encore et encore les gestes de leur travail jusqu’à ce qu’ils deviennent pour eux une seconde nature. Ainsi, lorsqu’ils se trouvent confrontés à une situation critique et que l’inattendu se produit – ce qui arrive toujours –, ils n’ont pas à réfléchir aux aspects courants et vitaux de leur travail, et ils peuvent utiliser ce petit espace mental supplémentaire pour affronter des situations qu’ils n’ont encore jamais vues, sans perdre de précieuses secondes.
Et même si les enjeux sont bien moins vitaux dans la plupart des autres domaines de la vie, ce principe s’applique également à la majorité d’entre eux. Prenons l’exemple du jazz et du saxophoniste John Coltrane. Ce dernier est considéré comme l’un des plus grands virtuoses du jazz improvisé de tous les temps. Il a développé son propre style, unique, appelé sheets of sound (cascades de sons), qui, lorsqu’il s’emballait, pouvait donner l’impression qu’il jouait toutes les notes en même temps. Lorsqu’il jouait avec d’autres grands du jazz tels que Thelonious Monk et Miles Davis à la fin des années 1950 et au début des années 1960, personne ne pouvait prévoir ce que l’on entendrait sortir du saxophone de Coltrane d’une nuit à l’autre. Mais ce sur quoi on pouvait compter pendant la journée, c’était son éthique de forcené du travail.
Coltrane s’entraînait constamment. Un autre saxophoniste de son époque a déclaré que Coltrane s’entraînait « vingt-cinq heures par jour ». Il jouait régulièrement l’intégralité des deux cent cinquante-six pages du Thesaurus of Scales and Melodic Patterns (Traité des gammes et des motifs mélodiques), ce qui revient, en musique, à regarder quelqu’un comme Bruce Lee appliquer la cire, la retirer et peindre la clôture durant dix-huit heures par jour. On raconte que Coltrane s’exerçait à jouer une seule note pendant dix heures d’affilée pour obtenir le ton et le volume exactement parfaits. À la maison, sa femme le trouvait régulièrement endormi avec le bec de son instrument encore entre les lèvres. Il a déclaré un jour lors d’une interview que, lorsqu’il était vraiment concentré sur une idée, il la répétait toute la journée et perdait complètement la notion du temps au point d’être incapable d’évaluer le nombre d’heures qu’il avait passées à travailler.
Ce qu’il répétait en privé et ce qu’il jouait en concert ne semblaient pas être la même forme d’art, et pourtant, ils étaient intimement liés. C’est sa pratique acharnée des fondamentaux qui a fait que ses improvisations sur scène paraissaient magiques. La pratique était rigide et structurée, prévisible et ennuyeuse. Son jeu était fluide, spontané et brillant. C’était comme s’il n’avait pas besoin de réfléchir aux notes… Or ce n’était pas le cas. Parce que ce n’était pas possible. Si ses improvisations devaient s’harmoniser parfaitement avec le jeu des autres musiciens sur scène, il ne pouvait y avoir le moindre retard. Il n’y avait pas une seule seconde disponible sur scène pour réfléchir. Comme un ambulancier sur les lieux d’un accident ou un pompier dans un immeuble qui s’effondre, il devait savoir que faire, où aller et quel geste effectuer, dans l’instant.
Si vous êtes un passionné de sport, c’est comme regarder les meilleurs footballeurs, basketteurs, joueurs de hockey et coureurs de ski s’entraîner, puis se produire sur les plus grandes scènes. Chaque semaine comporte d’innombrables heures d’entraînement monotone au ballon. Des kilomètres de patinage, de ski ainsi que de course, concentrés sur le jeu de jambes, les changements de direction, l’équilibre et le déplacement du poids du corps. Des centaines, voire des milliers, de répétitions d’exercices de dribble et de passe sont intégrées à chaque entraînement.
Le public du monde entier aimait l’interprétation de John Coltrane pour l’intensité de son jeu. On entendait les gens s’exclamer : « Trane est à nouveau déchaîné ! » Ce que peu de gens savaient, c’est que son déchaînement sur scène était alimenté par d’innombrables répétitions des éléments les plus ennuyeux et insipides que l’on puisse imaginer, qu’il pratiquait lorsque personne n’écoutait. Il en va de même pour Stephen Curry sur le terrain de basket, Lionel Messi sur le terrain de foot, Alex Ovechkin sur la glace ou Hermann Maier sur les pistes de ski. Ils sont capables de nous éblouir sous les feux de la rampe, parce qu’ils ont fait tout le travail fastidieux et difficile pendant que personne ne les regardait.
C’est là qu’il nous faut aller. C’est exactement ce que nous devons faire. Effectuer le travail fastidieux. Nous concentrer sur les fondamentaux. Réaliser chaque geste correctement et le répéter indéfiniment. C’est la seule manière de construire cette base solide et toute cette mémoire musculaire qui nous permettront d’être performants au moment opportun. Et ça, c’est la partie la plus facile.

La douleur passe
Je ne serais pas là où j’en suis aujourd’hui sans le succès de Conan le Barbare. Et ce film n’aurait pas été le succès commercial ni le film culte qu’il est devenu si le réalisateur, John Milius, ne m’avait pas botté le derrière pendant tout le tournage, en Espagne.
Le tournage de Conan en lui-même a déjà été assez difficile. De plus, il y avait une heure de musculation quotidienne pour maintenir ma silhouette en pleine forme, car j’étais très peu vêtu pendant toute la durée du film. Ensuite, je répétais chacun de mes longs textes avec un professeur de diction de trente à quarante fois avant les jours de tournage. J’ai appris le maniement de l’épée et la chorégraphie des combats. Je me suis entraîné à la lutte et à la boxe pour les scènes de combat. J’ai appris à monter à cheval, à dos de chameau et à dos d’éléphant. J’ai appris à sauter du haut de gros rochers, à grimper sur de longues cordes et à me balancer, ainsi qu’à tomber depuis une certaine hauteur. En réalité, j’ai fréquenté une autre école professionnelle, celle-ci pour les aspirants héros d’action.
Pour couronner le tout, Milius m’a fait endurer toutes sortes de situations terribles. J’ai rampé sur des rochers, prise après prise, jusqu’à ce que mes avant-bras saignent. J’ai dû fuir des chiens sauvages qui ont réussi à m’attraper et à m’entraîner dans des buissons d’épines. J’ai mordu un véritable vautour mort, de sorte qu’il m’a fallu me rincer la bouche avec de l’alcool après chaque prise. (Cette scène aurait fait les choux gras de la Ligue française pour la protection des oiseaux.) Dès l’un des premiers jours de tournage, je me suis fait une entaille dans le dos qui a nécessité quarante points de suture.
Réaction de Milius : « La douleur passe, alors que ce film restera. »
Ce en quoi il avait raison. De sorte que rien de tout cela ne m’a dérangé. La douleur était simplement le prix du travail qu’il fallait accomplir pour réaliser un grand « film d’épée et de sorcellerie », pour reprendre l’expression consacrée. Et si j’étais prêt à payer ce prix, cela me rapprocherait encore davantage de ma vision. Pour faire de grandes choses durables, il faut faire des sacrifices.
C’est la beauté de la douleur. Non seulement elle passe, ce qui signifie que vous n’avez pas à la supporter indéfiniment, mais elle vous indique aussi si vous avez déjà donné suffisamment de vous-même pour réaliser vos rêves. Si le fait de sortir du rang ou de réaliser quelque chose de spécial ne vous a pas fait souffrir ou ne vous a rien coûté, ou du moins si cela ne vous a pas incommodé, alors je suis désolé de vous dire que vous n’avez pas travaillé assez dur. Vous ne sacrifiez pas tout ce qui pourrait l’être pour réaliser tout ce que vous pourriez devenir.
La douleur n’est pas seulement un indicateur de sacrifice, elle est aussi une mesure du potentiel de croissance. À la salle de sport, si un exercice de musculation ne commence pas à me faire mal, je sais que je n’en ai pas fait assez pour libérer le potentiel de croissance du muscle que je cible. Les répétitions développent la force, mais la douleur développe la taille. C’est la raison pour laquelle j’ai opté pour la douleur. C’est pourquoi, sur les photos et les séquences vidéo de la salle de sport des années 1970, je souriais toujours. Non pas parce que j’étais masochiste. Ce n’était guère amusant de soulever 270 kilos jusqu’à ne plus pouvoir respirer et avoir envie de vomir. Je souriais parce que je ressentais la douleur provoquée par le travail, et cela signifiait que la croissance était à l’horizon. À chaque répétition douloureuse, je faisais un pas de plus vers la réalisation de mes rêves de culturiste. Cela me rendait heureux, car le but de tout mon travail acharné était de gagner des titres et de monter sur la première marche du podium en brandissant le trophée de champion.
Je ne suis pas la première personne à avoir compris cela à propos de la douleur. Loin de là. Mohamed Ali a expliqué qu’il ne commençait à compter ses sit-ups qu’à partir du moment où ses abdominaux lui faisaient mal. « Ce sont les seuls qui comptent, a-t-il déclaré. C’est ce qui fait de vous un champion. » Bob Dylan a dit un jour que derrière chaque belle création il y a eu de la souffrance.
Vous savez probablement déjà que c’est vrai. Je suis certain que vous avez entendu certains de ces dictons populaires qui font écho à ce message. « Sortez de votre zone de confort. » « Les difficultés font partie de l’existence. » « On n’a rien sans peine. » « Faites chaque jour quelque chose qui vous fait peur. » Ce sont simplement différentes manières de vous dire que si vous voulez progresser ou devenir quelqu’un d’extraordinaire, ça ne viendra pas tout seul. Ça va faire mal. Un peu. Ou beaucoup.
Dans le processus de sélection des forces spéciales navales et des rangers de l’armée, les instructeurs ne commencent pas à tester les candidats tant qu’ils ne sont pas complètement à bout. Ils les épuisent, leur hurlent au visage, limitent leurs apports caloriques et les maintiennent dehors ou dans l’eau jusqu’à ce qu’ils soient transis de froid et qu’ils ne parviennent plus à cesser de trembler. Et c’est à ce moment-là qu’ils tentent de les noyer ou de leur démolir le cerveau avec de petits tests de motricité fine et de travail d’équipe. Mais même dans ce cas, il ne s’agit pas vraiment d’un test de compétences. Ils ne se soucient pas vraiment de savoir si les candidats sont capables d’accomplir la tâche qui leur est assignée. Ils les testent pour voir s’ils abandonnent ou non lorsque la douleur devient trop forte. Ils ne s’intéressent pas au développement des compétences ou à la croissance physique. Le développement des compétences viendra plus tard. Et ils savent qu’un candidat motivé s’occupera lui-même de la composante physique pendant son temps libre. Ils recherchent le développement du caractère. Et dans la quête de grandeur et de grandes visions, ce dernier est parfois l’aspect le plus important.
Rien ne forge le caractère autant que la résilience ou l’endurance face à la douleur. Rien ne détruit le caractère autant que de succomber à la douleur et d’abandonner. Cela dit, endurer des souffrances sans raison est stupide. Ça, c’est du masochisme. Mais nous ne parlons pas ici de ce genre de douleur, de celle qui n’a aucun but. Nous parlons d’une douleur productive. De celle qui fait grandir, qui permet de construire une base, qui forge le caractère et qui vous rapproche de la réalisation de votre vision.
Le grand romancier japonais Haruki Murakami a écrit un jour : « Je peux supporter n’importe quelle douleur tant qu’elle a un sens. » J’ai appris au fil des années que c’est vrai : il suffit que la douleur ait un sens pour la personne pour qu’elle soit supportable.
Peu avant Noël 2006, je me suis cassé la jambe en skiant à Sun Valley, dans l’Idaho. Je me suis fracturé le fémur, l’os le plus épais du corps humain. Il est difficile de se fracturer le fémur. C’est très douloureux. Et cela nécessite une intervention chirurgicale immédiate pour insérer une plaque et des vis, ce qui est également très douloureux. Deux semaines plus tard allait avoir lieu la cérémonie d’investiture pour mon deuxième mandat de gouverneur. Généralement, cela implique une cérémonie de prestation de serment en présence du président de la Cour suprême de Californie, puis un discours. En d’autres termes, il faut passer beaucoup de temps debout.
Conscients de la difficulté que représenterait pour moi la station debout, mon équipe et le comité organisateur de l’événement ont proposé d’annuler la cérémonie officielle et de procéder à la prestation de serment depuis chez moi, où je me reposais. Je n’ai pas voulu. J’avais donc deux options : soit me bourrer d’analgésiques et prononcer mon discours, en espérant ne pas bredouiller lamentablement, soit refuser les médicaments et prononcer mon discours l’esprit clair, sachant que rester debout sur le podium allait me faire terriblement souffrir.
Je peux supporter vingt minutes de souffrance. Je peux supporter une journée entière de souffrance. Peu importe l’option que j’allais retenir, ma jambe était fracturée. Et j’allais ressentir un certain degré de souffrance, quel que soit l’endroit où j’allais me trouver : à la maison sur mon canapé ou sur scène à Sacramento. Alors pourquoi ne choisirais-je pas la version de la souffrance qui impliquait de réaliser ma vision de conduire la Californie vers un avenir meilleur ? Une partie de cette vision consistait à vivre publiquement des moments comme celui-ci. Il s’agissait de me présenter devant le peuple pour montrer aux gens que je me battrais toujours pour eux. Que je tiendrais mes promesses, même si cela devait faire mal. Cela signifiait beaucoup pour moi de pouvoir faire cela. La douleur, comme l’a dit John Milius, était temporaire. Mais la puissance de ce moment et le sentiment d’accomplissement que j’ai éprouvé après la brutale campagne électorale de l’année précédente resteront à jamais gravés dans ma mémoire.

Faites un suivi, allez jusqu’au bout
Dix mois plus tard, vers la fin octobre 2007, la Californie était en feu. Je me suis couché un vendredi soir avec des informations faisant état d’une poignée d’incendies qui s’étaient déclarés ici et là. Je me suis réveillé le samedi en apprenant que leur nombre était passé à près de trois douzaines. Les pires d’entre eux, en termes de menace pour les vies et les biens, étaient concentrés dans le comté de San Diego et allaient forcer l’évacuation de plus d’un demi-million de personnes, dont deux cent mille habitants de la ville de San Diego elle-même. Des milliers d’entre eux se sont retrouvés à l’hippodrome de Del Mar et au stade Qualcomm, où jouaient d’habitude les Chargers de San Diego, de la Ligue nationale de football.
Ce fut un scénario cauchemardesque pour l’État : une tempête de feu dans une zone densément peuplée. Après la terrible tragédie de La Nouvelle-Orléans, après l’ouragan Katrina deux ans plus tôt, nous nous étions préparés à des catastrophes comme celle-ci à l’aide de scénarios, de jeux de simulation et d’exercices d’urgence. Les autorités de Louisiane avaient échoué à tous les niveaux, ce qui avait coûté la vie à plus de mille cinq cents personnes. Je m’étais juré que si jamais nous devions nous retrouver dans une situation similaire, nous aurions les bonnes personnes et les bons services en place le plus rapidement possible, nous saurions ce qui se passe dès le début et nous serions ultraréactifs pour aider les victimes et soutenir les secouristes en première ligne. C’était le but de notre planification et de tous nos exercices.
C’est là que beaucoup de gens se font des idées fausses au sujet du travail des personnes occupant des postes de dirigeant. Ils supposent que la tâche d’un gouverneur consiste simplement à veiller à mettre en place un plan d’urgence, à organiser des exercices en cas de catastrophe et à faire en sorte que chacun connaisse son rôle. Avec cela, son travail est terminé. Mais tout comme le patron d’une entreprise ou le manager d’une équipe, un gouverneur assume de nombreuses responsabilités. Il ne peut pas tout faire, estime-t-on. À un moment donné, il doit déléguer et faire confiance au plan qu’il a mis en place et aux personnes qu’il a recrutées pour l’exécuter.
Sauf qu’il ne faut pas s’attendre à ce que les autres fassent ce que l’on pense qu’ils vont faire ni ce qu’ils disent qu’ils vont faire. Surtout à un moment crucial, que ce soit à l’orée d’un succès ou au bord d’un désastre. (Réaliser son rêve nécessite souvent le même effort qu’empêcher un scénario cauchemardesque.) Les vicissitudes de l’existence sont inévitables. Les signaux se croisent. Les gens sont paresseux. Certains sont tout bonnement stupides. Si vous avez un travail à faire ou un objectif que vous essayez d’atteindre, ou si vous vous êtes engagé à protéger quelque chose ou quelqu’un, et qu’il est important pour vous que tout se passe comme prévu, c’est à vous de faire tout ce qui est en votre pouvoir.
Le samedi après-midi, j’ai compris que la situation à San Diego allait tourner au fiasco. Je pouvais le visualiser clairement dans mon esprit. Il y avait trop d’éléments en mouvement, répartis sur une zone trop vaste, et les événements évoluaient trop rapidement pour en conserver une vue d’ensemble. Les personnes évacuées affluaient déjà vers le stade Qualcomm à la tombée de la nuit, et nous n’avions toujours pas de lits de camp installés ni assez d’eau, et je savais qu’il nous manquait Dieu sait quoi d’autre. Je me suis dit qu’il fallait que nous y allions nous-mêmes si nous voulions être certains que tout serait fait.
Pendant le vol de retour vers San Diego, nous avons appris des personnes sur place ce qui était encore nécessaire dans le stade : plus d’eau, évidemment, mais aussi des couches, du lait maternisé, du papier hygiénique et, chose inattendue, des sacs pour les déjections canines. On ne s’en rend pas compte tant qu’on ne s’est pas vraiment immergé dans une situation telle qu’une intervention en cas de catastrophe, mais les principales choses dont il faut s’occuper après un hébergement provisoire sont les soins aux nourrissons et aux personnes âgées, puis les installations sanitaires. Nous avons immédiatement appelé le directeur de l’Association des épiceries de Californie, et il a mobilisé ses troupes pour réunir tous les produits que nous avions demandés. Nous avons convenu de nous rencontrer sur place au moment de la livraison.
Lorsque nous sommes arrivés au stade, il n’y avait toujours pas de lits de camp. Où étaient-ils ? Qui les avait ? Pourquoi n’étaient-ils pas encore là ? Mon équipe et moi avons interrogé tous ceux qui étaient susceptibles de répondre, et nous leur avons demandé d’appeler toutes les personnes qu’ils connaissaient et qui pourraient avoir une réponse. Après une série d’appels téléphoniques, nous avons découvert que les lits se trouvaient dans un entrepôt qui avait été vendu par la personne avec laquelle nous avions conclu le bail initial, et que le nouveau propriétaire avait fait changer les serrures, ignorant que l’une de ses unités de stockage était remplie de lits de camp qui constituaient un élément essentiel du plan de protection civile californien. Et personne n’avait de clé !
De telles choses sont impensables. Si nous n’avions pas été là pour vérifier, nous charger du suivi et nous assurer que toutes les personnes autour de nous faisaient leur part pour résoudre ce problème, ces lits de camp se trouveraient peut-être encore dans cet entrepôt. Heureusement, ce n’étaient que des lits que nous tentions de trouver. Le problème aurait pu être bien plus effrayant, comme à l’hippodrome de Del Mar.
Juste avant notre départ, le dimanche soir, j’ai appris que sept cents résidents d’une maison de retraite locale avaient été transférés à Del Mar. Le fait qu’ils soient en sécurité a été un immense soulagement, mais quelque chose dans cette situation m’a semblé étrange. Quiconque a vu l’armoire à pharmacie d’une personne âgée souffrant ne serait-ce que d’un nombre moyen de problèmes de santé comprend que les soins à leur prodiguer sont compliqués. En cas d’urgence, ce n’est pas aussi simple que de les installer dans un lit à l’intérieur d’un auditorium au bord d’un hippodrome. Je suis donc passé à Del Mar avec mon équipe pour contrôler la situation.
Le premier signe inquiétant était qu’il n’y avait aucun médecin sur place au moment de notre arrivée. Il n’y avait qu’un seul infirmier, un homme nommé Paul Russo, infirmier dans la marine et véritable dur à cuire. Il gérait les soins prodigués à tous ces hommes et femmes évacués. Le deuxième signe est apparu tandis que je me promenais alors que tout le monde allait se coucher et qu’une charmante dame s’est approchée de moi, effrayée et un peu confuse, pour me dire : « Je ne sais pas comment faire demain matin, car je suis censée aller à la dialyse. »
Cela a déclenché une avalanche de questions. Combien d’autres personnes avaient besoin de soins quotidiens urgents tels qu’une dialyse ? Combien d’entre elles seraient mieux loties en milieu hospitalier sous surveillance médicale ? Quel est l’hôpital le plus proche qui dispose de places pour les accueillir ? De combien d’appareils de dialyse disposent-ils ? Avons-nous suffisamment d’ambulances pour transporter tout le monde jusqu’à destination ?
Nous avons passé le reste de la nuit à chercher les réponses à ces questions. Il s’était avéré que nous avions quelques dizaines de personnes qui avaient besoin de soins, mais il n’y avait aucun lit d’hôpital disponible dans un rayon de 240 kilomètres pour les accueillir. Nous avons donc commencé à appeler les autorités de chacune des branches de l’armée, qui avaient toutes des bases en Californie. Une chose que vous savez en tant que gouverneur, c’est que chaque base dispose de deux choses : des armes et des installations médicales. Nous avons trouvé une aile vide dans l’hôpital de Camp Pendleton, la base militaire du corps des marines, juste au-dessus de la route. Nous avions des lits ; maintenant, il nous fallait des ambulances pour transporter toutes ces personnes jusque-là, et nous les avons trouvées dans le comté d’Orange, 100 kilomètres au nord. Nous avons travaillé toute la nuit depuis l’avion stationné sur le tarmac de l’aérodrome, dormant quelques heures ici et là, attendant la confirmation que toutes les personnes de Del Mar qui devaient être déplacées étaient effectivement en route. Ce fut un travail fastidieux dans des conditions difficiles, ce qui est normal en cas de crise, et ce n’est qu’une fois la tâche accomplie que nous avons décollé pour rentrer chez nous.
C’est ainsi qu’on assure un suivi. C’est ainsi qu’on va au bout des choses. Il s’agit de ne rien laisser au hasard. Il s’agit de mettre les points sur les i et d’être méticuleux. Il s’agit de boucler la boucle et de repasser par la case départ. Je n’ose même pas penser à ce qui aurait pu arriver à certains de ces résidents de la maison de retraite si nous avions fait ne serait-ce que 1 % de moins que ce que nous avons fait. Et pourtant, tant de gens se contentent de dépendre entièrement de plans et de systèmes, ou de faire le strict minimum qui leur est demandé, pour se dire ensuite : « Tout est prêt, je m’en suis occupé. » Non, ne soyez pas paresseux. Faites le travail. Le seul moment où vous êtes autorisé à utiliser l’expression « Je m’en suis occupé », c’est lorsque c’est fait. Et complètement.
Je suis un fanatique du suivi. À bien des égards, je considère que le suivi est la pierre angulaire du travail difficile qui est nécessaire pour que les choses importantes soient accomplies, car ces dernières ne sont jamais simples ni évidentes. Elles dépendent presque toujours du timing, d’autres personnes, de nombreux éléments fluctuants – et vous ne pouvez compter sur aucun de ces facteurs. Ironiquement, le suivi est généralement la partie la plus facile du travail, du moins en termes d’énergie et de ressources ; pourtant, c’est presque toujours le sujet que nous tenons pour acquis ou que nous laissons passer entre les mailles du filet. Nous déclarons : « Je veux faire cette chose formidable et fantastique », puis nous lançons la mécanique et nous nous attendons à ce qu’elle continue à fonctionner, simplement parce que nous le voulons. Comme si l’espoir et les bonnes intentions constituaient une valeur en soi.
Nous nous infligeons même cela à nous-mêmes. On le constate continuellement dans le sport. Un golfeur qui se trouve dans un bunker au bord du green ne fait pas attention à son fer à sable et la balle atterrit Dieu sait où, ou alors elle traverse le green comme une fusée. Un joueur de tennis fait tout correctement pendant un point, se met en position pour frapper un revers le long de la ligne, mais oublie de bien faire son swing et la balle passe à côté. La même chose arrive aux footballeurs qui ne tirent pas lors d’une reprise de volée dans la surface de réparation ou lors d’un tir relativement simple comme un penalty. Je vois aussi cela dans la salle de sport. Je ne peux pas vous dire combien de fois je vois par exemple des gars sur l’appareil de traction latérale qui n’arrivent pas à faire une extension complète au début du mouvement tout en haut ou une flexion complète à la fin, tout en bas. Ils ne font littéralement pas de suivi et ne vont pas jusqu’au bout.
En soi, cela peut paraître anodin, mais ne pas toujours aller jusqu’au bout peut vous faire perdre un match ou des points potentiels, tout comme il peut vous faire rater des opportunités dans la vie. Cela indique que vous ne vous engagez pas pleinement, que vous ne faites pas tout votre possible, que vous faites tout machinalement. C’est un problème beaucoup plus important que vous ne le pensez, car si vous acceptez une tentative de tir mal exécutée ou une séance d’entraînement à moitié faite comme étant suffisante, vous êtes plus susceptible d’accepter des versions ratées d’autres choses bien plus importantes. Des choses telles que vos performances au travail. Ou comment vous vous comportez dans votre relation. Ou même comment vous prenez soin de votre bébé. Une personne qui se contente de faire quatre séries de dix demi-répétitions minables sur la machine de développé couché est plus susceptible de changer la couche de son bébé avec négligence ou d’oublier la commande de son partenaire dans son restaurant préféré que celle qui s’acharne à faire cinq séries de quinze répétitions douloureuses, mais parfaites, même si cela lui prend plus de temps et l’épuise. Et j’ajouterais : d’autant plus que ces personnes savent à quel point il est gratifiant de travailler dur et de faire les choses correctement.
Woody Allen a déclaré qu’être présent constitue 80 % du succès dans la vie. Bien avant lui, Thomas Edison a dit que 90 % du succès s’obtient par la transpiration. Ils n’ont pas tort, mais ils ne peuvent pas avoir raison tous les deux. Le compte n’y est pas. En fait, je dirais que c’est le chanteur de country américain et fabricant de saucisses Jimmy Dean qui a résumé la situation lorsqu’il a déclaré : « Faites ce que vous avez promis et essayez de le faire un peu mieux que ce que vous aviez annoncé. »
Effectuez un suivi et allez au bout des choses. Il suffit de faire ces deux choses, et je sais que vous pouvez le faire si votre vision est suffisamment importante à vos yeux, et cela vous distinguera du peloton. Contrairement à la grande majorité des gens qui se disent motivés à faire quelque chose d’important ou à faire une différence, vous montrerez que vous êtes sérieux dans votre volonté de concrétiser votre vision.

La journée compte vingt-quatre heures. Utilisez-les !
J’ai une autre bonne nouvelle pour vous. Nous avons autre chose en commun que notre volonté de travailler : nous disposons chacun des mêmes vingt-quatre heures par jour pour effectuer ce travail. Tout le reste dans nos vies peut être totalement différent – âge, argent, lieu de résidence, compétences et talents – mais nous avons la même motivation et nous disposons du même temps. C’est fantastique ! Cela signifie qu’il n’y a rien que nous ne puissions accomplir si nous y consacrons le temps et les efforts nécessaires pour y parvenir.
Les questions que vous devriez vous poser sont les suivantes : combien de temps suis-je en train de gaspiller ? Quelle part dois-je consacrer à réfléchir à la manière dont je vais commencer… au lieu de commencer bille en tête ? Quelle proportion des réseaux sociaux devrais-je jeter dans les toilettes ? Quelle part de mon temps est-ce que je consacre à regarder la télévision, à jouer à des jeux vidéo, à boire et à faire la fête ?
J’espère pour vous que vous perdez le moins de temps possible. Malheureusement, beaucoup de gens perdent beaucoup trop de temps. Les pires sont ceux qui ont de grands rêves ambitieux et qui veulent désespérément changer leur vie, mais lorsque je leur demande ce qu’ils font pour réaliser leurs rêves, ils passent vingt minutes à m’expliquer à quel point ils sont occupés. Il n’est pas surprenant que les personnes qui se plaignent le plus de manquer de temps soient celles qui travaillent le moins.
Permettez-moi de formuler cela autrement : être occupé, c’est de la foutaise. Nous sommes tous « occupés ». Nous avons tous des choses à faire chaque jour. Des obligations et des responsabilités. Nous devons tous manger, dormir, payer les factures. Qu’est-ce que cela a à voir avec le travail à accomplir pour réaliser votre vision ? Si cette dernière est importante pour vous, prenez le temps de le faire.
Au milieu des années 1970, j’avais atteint un certain nombre de mes objectifs les plus ambitieux. J’étais arrivé aux États-Unis, j’avais gagné les compétitions Mister Univers et Mister Olympia. J’étais généralement considéré comme le plus grand culturiste du monde. Mais mon travail n’était pas terminé. Une fois arrivé au sommet de la montagne, il faut trouver la manière d’y rester. Pour moi, cela a signifié en partie me tourner vers Hollywood, qui offrait la possibilité d’un succès encore plus grand, mais avant cela, j’ai dû passer beaucoup de temps à me forger une vie décente à Los Angeles tout en continuant à travailler mon corps pour rester en forme pour les compétitions.
Tout d’abord, j’ai réalisé des brochures de culturisme et j’ai passé un accord avec Joe Weider selon lequel il n’aurait pas à me payer pour les séances photo pour ses compléments alimentaires ou ses équipements s’il me donnait en échange une double page au milieu de ses magazines pour promouvoir mes brochures. Ensuite, j’ai commencé à suivre des cours, principalement de gestion d’entreprise, au Santa Monica City College et à l’UCLA. Pour gagner un peu plus d’argent, j’ai donné des cours d’haltérophilie. De plus, Franco et moi avons créé une entreprise de maçonnerie et nous avons réalisé des travaux de construction dans toute la ville. Avec l’argent de cette entreprise et celui de ma brochure, j’ai pu acheter un immeuble locatif et je suis devenu propriétaire. Et lorsque je me suis finalement orienté plus concrètement vers Hollywood, j’ai commencé à suivre tous les cours de théâtre et d’improvisation dont j’ai parlé plus tôt. Mon carnet de bal était plein… y compris de cours de danse !
Bien sûr, je n’ai rien fait de tout cela au hasard. Au-delà du fait que chacune de ces choses m’a fait gagner de l’argent ou qu’elles allaient me permettre un jour d’en économiser, je n’ai jamais cessé d’être focalisé sur mes objectifs. J’ai créé mes brochures de culturisme parce qu’elles me permettaient d’atteindre plus de gens et de promouvoir notre sport. C’était aussi une manière d’aider ceux qui n’avaient pas les moyens d’assister à mes séminaires.
J’ai choisi la maçonnerie parce que c’était comme une séance d’entraînement supplémentaire. J’ai pu travailler mon bronzage et pratiquer mon anglais, et j’ai pu éprouver ce sentiment de fierté que procure la construction de quelque chose. Il ne faut pas oublier que mon objectif n’était pas seulement d’aller aux États-Unis, mais de faire partie de ce pays. Le fait de jouer dans des films a été la clé de tout cela, mais il y a encore à Los Angeles des murs et des trottoirs que Franco et moi avons construits ensemble entre nos séances d’entraînement il y a cinquante ans et qui, selon moi, font partie de l’héritage que je laisse, aux côtés de mon étoile sur le Hollywood Walk of Fame et des panneaux publicitaires à mon effigie sur Sunset Boulevard.
J’ai suivi des cours de gestion d’entreprise pour apprendre le langage américain des affaires et dans l’espoir de parvenir à le parler couramment. Je voulais aussi me préparer au côté commercial du show-business, afin d’éviter de me faire arnaquer par des agents ou des studios.
J’ai acheté un immeuble locatif pour avoir un toit et ne pas avoir à me soucier du loyer, car cet aspect a toujours été l’un des principaux facteurs qui ont poussé les aspirants acteurs à accepter des emplois minables qui ne correspondaient pas à la vision qu’ils avaient de leur carrière. Je ne voulais pas être un acteur qui gagne concomitamment sa vie dans un autre domaine. Je voulais être un héros de films d’action et un acteur principal. Grâce à ce toit au-dessus de ma tête, je pouvais me montrer patient et dire « non » à des myriades de propositions de petits rôles, surtout ceux d’officier nazi ou de videur de bar aux allures de skinhead.
Quand je raconte aux gens à quoi ressemblaient mes journées à l’époque et que je leur explique pourquoi elles étaient tellement remplies, comme je viens de le décrire, ils sont surpris.
« Quand trouvais-tu le temps de manger ? » me demandent-ils. Je leur réponds que la plupart du temps, je mangeais comme tout le monde. Si j’étais pressé, je mangeais dans la voiture en me rendant à la salle de sport ou tout en étudiant. Je buvais aussi ma boisson protéinée tous les matins en classe. Et dans les occasions où je n’avais pas le temps de manger… je ne mangeais tout simplement pas. Sauter un repas n’a jamais tué personne.
« Mais quand t’accordais-tu de bons moments ? » me demande-t-on parfois. Je leur réponds que je n’ai jamais manqué de bons moments. Pourquoi me serais-je démené à ce point si cela n’avait pas été plaisant ? J’ai adoré m’entraîner. J’ai adoré apprendre à poser des briques avec Franco. J’ai adoré rencontrer de nouvelles personnes et découvrir les pratiques commerciales des Américains.
« Et quand dormais-tu ? » est également une question qu’on me pose fréquemment. Je réponds que je faisais quelquefois une sieste après mon entraînement matinal, ou dans le camion, pendant que le mortier durcissait sur un mur que nous étions en train d’ériger. Mais d’habitude, je dormais quand j’étais fatigué.
La question suivante est généralement : « N’étais-tu pas constamment fatigué ? » Et ma réponse est à chaque fois la même : « Non. » Pour être honnête, j’ai toujours eu beaucoup d’énergie, même lorsque j’étais enfant, donc c’est probablement en partie génétique. Mais il y a quelque chose de plus grand et de plus important que beaucoup de gens ne voient pas. Lorsque vous poursuivez une vision et que vous travaillez à la réalisation d’un grand objectif, il n’y a rien de plus énergisant que de progresser.
Dès qu’un concept que je découvrais dans le cadre de mes études de commerce m’interpellait, je décidais aussitôt de l’approfondir. Lorsque j’ai constaté que mon anglais s’améliorait, j’ai eu envie de parler avec les gens et de le pratiquer davantage. À la salle de sport, lorsque je ressentais une congestion musculaire, je savais que je faisais des progrès et cela me donnait envie de soulever des poids jusqu’à ce que mes bras m’en tombent. D’ailleurs, parfois, je le faisais. Je soulevais des poids jusqu’à ce que je ressente la congestion, puis je continuais jusqu’à ce que je ressente vraiment la douleur, exactement comme Ali l’avait décrit, puis je continuais encore jusqu’à ce que je ne puisse plus bouger. Il y a eu des jours où c’était la seule façon de me faire sortir de la salle de sport. Et même si j’étais totalement épuisé physiquement, j’étais totalement motivé mentalement. J’étais excité et débordant d’énergie, car je venais de passer deux heures à me rapprocher de la réalisation de ma vision.
Comment pouvez-vous imaginer que je puisse dormir à un moment pareil ?
C’est ce type d’état mental auquel les gens font référence lorsqu’ils parlent de basculer dans un « état de fluidité ». Le temps se dilate tout en s’effondrant. Vous vous lancez dans quelque chose, vous progressez, puis « boum ! », vous levez les yeux et c’est le matin suivant.
Écrivains, musiciens, programmeurs informatiques, champions d’échecs, architectes, artistes, tous les amateurs passionnés ont des histoires comme celle-ci. Des histoires de performances qui semblent défier les limites de la capacité d’attention et de la physiologie humaines, alors qu’à un certain moment, le temps aurait dû les rattraper et mettre leur cerveau en veilleuse. D’ailleurs cela se produit parfois, comme Coltrane s’endormant avec son saxophone encore entre les lèvres, ou un concepteur de jeux vidéo s’affalant sur son clavier, ou encore un détective s’assoupissant au milieu de ses dossiers. Mais tout aussi souvent, il arrive que des programmeurs de logiciels participent à des hackathons de trente-six heures, créant des jeux ou des applications capables de changer le monde. Ou on entend aussi des histoires comme celle du réalisateur Sam Peckinpah réécrivant le scénario de La Horde sauvage en trois jours dans le désert. Ou encore celle de Black Sabbath enregistrant son premier album en douze heures. Ou celle de Keith Richards qui a eu l’inspiration du riff de Satisfaction alors qu’il était sur le point de s’endormir après une interminable journée en studio.
Qu’il s’agisse d’entrer dans un état de fluidité ou non, ce que toutes les personnes qui réussissent quelque chose ont en commun, c’est qu’elles trouvent le temps, qu’elles prennent le temps, ou qu’elles transforment le temps dont elles disposent en ce dont elles ont besoin pour accomplir la tâche qui se présente. Lorsque vous entendez des histoires comme celles-ci, si vous vous inquiétez toujours de manger, d’avoir de l’énergie, de dormir ou de vous amuser, peut-être que votre problème n’est absolument pas le temps. En revanche, c’est peut-être ce à quoi vous consacrez votre temps. Savez-vous combien de fois des gens me disent qu’ils n’ont pas le temps de s’entraîner, et lorsque je leur demande de me montrer sur leur téléphone leurs statistiques de temps d’écran, nous constatons qu’ils ont passé trois heures et demie sur les réseaux sociaux ? Ce ne sont pas des heures durant la journée qui vous manquent, c’est une vision de votre vie face à laquelle le temps devient totalement insignifiant.
Ou peut-être avez-vous une vision fantastique et puissante qui vous motive, mais le temps nécessaire pour la mettre en œuvre est si long que le chemin vers sa réalisation est devenu insurmontable et paralysant. Cette possibilité existe réellement et elle peut être très effrayante. Je le comprends. Construire un corps capable de gagner des compétitions de culturisme ne s’est pas fait du jour au lendemain, ni en un an ni même en deux ou trois ans. Il a fallu plusieurs années de travail constant et quotidien pour lequel personne ne me payait afin d’amener mon corps à la taille et aux proportions qui ont fini par attirer l’attention des juges, de Joe Weider et du public. Ensuite, il m’a fallu encore plus d’années pour peaufiner mon corps et le maintenir là où il devait être afin de remporter des titres consécutifs de Mister Olympia et de jouer des rôles dans Conan et Terminator.
Si je m’étais uniquement focalisé sur le résultat final ou si j’avais tenté de tout réussir en un seul coup de baguette magique, j’aurais assurément échoué. La seule manière d’obtenir le succès durable et radical que je souhaitais était d’effectuer un travail acharné et progressif, jour après jour. Je devais me concentrer sur les répétitions et les exécuter correctement. Je devais écouter la douleur et bâtir sur la croissance qui finirait par se produire. Je devais suivre, chaque jour, le plan que j’avais élaboré pour réaliser ma grande vision.
Les mêmes principes s’appliquent à vous, quoi que vous tentiez d’accomplir et aussi occupée que soit votre vie actuellement. D’ailleurs, je vais vous le prouver. Faisons un exercice que j’appelle le compte à rebours des vingt-quatre heures :
Combien d’heures dormez-vous par nuit ? Disons que ce sont huit, car selon l’état actuel de la science, cela est considéré comme idéal pour les performances de pointe et une longévité optimale. Bien, il nous reste maintenant seize heures.
Combien d’heures travaillez-vous dans une journée ? Disons que ce sont également huit heures. Il nous en reste encore huit.
Quelle est la durée de votre trajet quotidien ? Aux États-Unis, il dure en moyenne un peu moins d’une demi-heure dans chaque sens, mais arrondissons pour tenir compte des personnes qui vivent à la périphérie des grandes villes et disons qu’il dure quarante-cinq minutes dans chaque sens. Cela fait une heure et demie par jour. Il ne nous reste plus que six heures et demie.
Combien de temps passez-vous avec votre famille, en comptant le petit-déjeuner, le dîner et la télévision ? Disons trois heures et demie, ce qui est parfait. Car c’est du temps de qualité. Il ne nous reste plus que trois heures par jour.
Combien de temps consacrez-vous à vous entraîner ou à exercer une activité physique chaque jour ? Pour la plupart des gens, il s’agit généralement d’environ une heure, y compris les promenades avec le chien, les tâches ménagères et l’entraînement. Fantastique, une heure d’activité par jour, c’est tellement important. Il ne nous reste plus que deux heures.
Après avoir réglé tous les problèmes d’une vie quotidienne typique, il vous reste encore deux heures pour avancer vers votre vision. J’entends déjà la question de certains d’entre vous : qu’en est-il du temps de repos et de détente ? Tout d’abord, le repos, c’est pour les bébés, et la détente, pour les retraités. De quelle catégorie faites-vous partie ? Si vous voulez réussir quelque chose de spécial, si vous avez un grand rêve à réaliser, je crois que vous allez devoir mettre la relaxation de côté pendant un certain temps. Mais bon, vous avez envie de vous détendre, consacrez la moitié du temps restant à une petite sieste. Cela vous laisse malgré tout une heure par jour pour travailler à la réalisation de votre objectif.
Avez-vous une idée du potentiel d’une heure par jour ? Si vous voulez écrire un roman, asseyez-vous et écrivez pendant une heure chaque jour, et visez une seule page. À la fin de l’année, vous aurez un manuscrit de 365 pages. C’est un livre ! Si vous voulez vous mettre en forme, brûlez chaque jour 500 calories de plus que ce que vous consommez. En une semaine, c’est 500 grammes que vous aurez perdus. En un an, cela pourrait faire 23 kilos ! Comment brûler plus que ce que vous mangez ? Essayez d’utiliser cette heure restante pour faire du vélo. Même à un rythme modéré, ne serait-ce que cinq jours par semaine, d’ici un an, vous aurez parcouru une distance supérieure à celle qui sépare Lisbonne de Moscou. Vous aurez traversé l’Europe ! À vélo.
Il s’agit de performances formidables qui nécessitent un travail acharné. Mais c’est un travail que vous êtes parfaitement capable de faire si vous l’avez planifié et divisé en petits objectifs quotidiens qui ne devraient pas prendre plus d’une heure ou deux. Bon sang, vous pouvez même être fou comme moi, et cela ne représente quand même que cinq heures de travail par jour. Cela vous laisse dix-neuf heures pour tout le reste. Mangez un peu plus vite, freinez un peu moins pendant vos déplacements et dormez un peu plus vite, et vous aurez économisé les heures dont vous avez besoin. Alors, ne me dites pas que vous n’avez pas le temps de vous entraîner, d’étudier, d’écrire, de réseauter ou de faire tout ce dont vous avez besoin pour concrétiser votre vision.
Éteignez votre téléviseur. Jetez vos appareils numériques par la fenêtre. Gardez vos excuses pour quelqu’un que ça intéresse. Et mettez-vous au travail.



4.
VENDRE, VENDRE, VENDRE !

L’un des plus grands chocs culturels auxquels j’ai été confronté en arrivant aux États-Unis a été le manque de sensibilisation au culturisme. Après tout ce que j’avais lu sur le sport dans les magazines de Joe Weider, je m’attendais à bien plus que ce que j’ai trouvé.
Ne vous méprenez pas, une sous-culture du culturisme existait bel et bien. Nous avions nos magazines et nos compléments nutritionnels. Nous avions nos compétitions avec leurs différents titres et trophées. Il y avait d’excellentes salles de musculation dans tout le pays, dont deux grandes à Los Angeles, où je m’étais installé. Et il y avait aussi des fans et des groupies. Mais en dehors de la communauté du culturisme, très peu de personnes connaissaient ce sport.
Lorsque je rencontrais quelqu’un lors d’une fête ou que j’entrais en conversation avec un inconnu dans la file d’attente d’un magasin, et qu’ils voyaient ma musculature (ce qui n’était pas difficile, puisque je me promenais continuellement en short et en débardeur), ils disaient par exemple : « Wouah, mais quels muscles ! Est-ce que vous êtes un joueur de football ? » Je répondais : « Non, mais devinez encore. » Alors ils disaient des choses telles que lutteur ou videur. Ils ne devinaient presque jamais que j’étais culturiste.
J’ai également constaté que les grands journaux et les magazines sportifs ne publiaient rien sur le culturisme. Les chaînes de télévision n’en parlaient pas non plus. Et lorsqu’elles le faisaient, elles avaient tendance à couvrir une compétition de la même manière qu’elles couvrent aujourd’hui des événements comme le célèbre Nathan’s Famous International Hot Dog Eating Contest (concours international de mangeurs de hot-dogs). Nous étions une curiosité. Un gadget. Cela se ressentait dans la manière dont ils nous décrivaient. Les mots « musclé » et « monstrueux » (ou « flippant ») apparaissaient dans presque tous les articles. De plus, ils insinuaient constamment que nous devions être stupides, gays ou narcissiques. Cela m’a dérouté. Pourquoi trouvaient-ils si étrange d’être en pleine forme physique ? Et pourquoi étaient-ce les seules raisons possibles ?
Pourquoi cette fixation sur nos slips de pose ou sur l’huile que nous utilisions pour mettre en valeur la définition de nos muscles ? Ils ignoraient les années de travail et de sacrifices que nous avions tous consenties, puis ils réduisaient un championnat du monde à sa plus simple expression visuelle : une rangée d’hommes bronzés et brillants faisant des flexions les uns à côté des autres sur scène, clairement en train de surcompenser ce qui manquait assurément sous les minuscules vêtements que nous portions.
J’ai interrogé certains de mes collègues américains au Gold’s, afin de tenter de comprendre pourquoi il en était ainsi. Ils l’ignoraient. « Nous devrions parler à ces journalistes ! » ai-je déclaré, mais la plupart des culturistes ne voulaient rien savoir. Ils pensaient que tous ces journalistes et ces reporters avaient des préjugés ou qu’ils étaient tout simplement jaloux, et que c’était la raison pour laquelle ils avaient toujours été tellement injustes envers nous. « Pourquoi est-ce que ce serait différent cette fois ? » Mais je ne comprenais pas. Comment un journaliste ou un reporter pourrait-il savoir combien d’heures nous travaillons par jour ? Comment pourrait-il savoir quels poids nous soulevons, quelle est notre force ou à quel point il nous faut être disciplinés ? Comment pourraient-ils savoir tout cela si nous ne leur disions rien ? Mes pairs culturistes ne voulaient pas parler aux journalistes, parce qu’ils déformaient continuellement qui nous étions et ce que nous faisions, mais c’est justement en ne leur parlant pas que nous nous étions retrouvés dans cette situation d’incompréhension.
À cette époque, j’étais l’un des plus jeunes dans la salle de musculation, mais j’avais suffisamment d’expérience dans les métiers de la vente en Europe pour savoir que lorsqu’on tente de faire connaître quelque chose et de développer une entreprise, même si l’activité en question est un sport non conventionnel, il faut en parler aux gens. Il faut communiquer et faire de la promotion pour qu’un maximum de personnes sachent que cela existe. Afin qu’elles sachent de quoi il s’agit et pourquoi elles devraient s’y intéresser. En d’autres termes, il faut le vendre.
J’ai donc dit aux gars que c’est justement cela, notre rôle : expliquer au public ce qu’est le culturisme.
Journaux, émissions de télévision, journalistes ? Les médias ne devraient pas être nos ennemis, mais nos partenaires. Ils ont besoin d’histoires pour remplir leurs pages et leur temps d’antenne tout comme nous avons besoin de diffuser notre histoire. Si nous voulions que ce sport soit connu, nous devions remplir ces espaces avec nos propres descriptions de notre sport et nos propres idées sur ce qui en fait la spécificité. Nous ne pouvions pas nous attendre à ce qu’ils remplissent ces espaces comme nous le pourrions, et nous ne pouvions certainement pas compter sur eux pour remplir ces espaces comme nous le souhaitions. Il suffit de voir ce qui se passait quand on laissait ces gens livrés à eux-mêmes. Si nous voulions modifier l’image du culturisme, il fallait que ce soit nous qui éduquions les journalistes, puis à travers eux, le public. Il fallait que nous soyons ceux qui se chargeraient de leur expliquer ce sport, de le promouvoir et de le vendre.
Aujourd’hui, lorsque des entrepreneurs, des athlètes ou des artistes me demandent conseil – il peut s’agir de leur nouveau produit, de leur dernière œuvre ou d’un contrat de représentation –, la seule chose que je leur dis est qu’ils devraient faire davantage de promotion. Communiquer. Vendre. Vendre, vendre, vendre ! Vous pouvez avoir l’idée la plus novatrice, le plan le plus fantastique ou le meilleur dans quasiment n’importe quel domaine, si personne ne sait qu’il existe ou de quoi il s’agit, ce sera une perte de temps et d’efforts. C’est comme si cela n’existait pas du tout.
Lorsqu’il s’agit de réaliser vos rêves, vous ne pouvez pas permettre que cela se produise. En fait, cela ne devrait jamais arriver, car personne n’est mieux armé ou motivé que vous pour vendre votre vision au monde. Peu importe si vous souhaitez déménager avec votre famille dans un autre pays ou installer votre équipe de foot dans une nouvelle ville, si vous voulez faire des films ou faire bouger les choses, si vous voulez créer une entreprise, acheter une ferme, vous engager dans l’armée ou fonder un empire. Quelle que soit la taille de votre rêve, il vous faut savoir comment le vendre et à qui le vendre.
Identifiez vos clients
Vendre votre vision signifie exprimer ouvertement ce que vous voulez réaliser et raconter votre histoire de telle manière qu’elle soit perçue sous le jour le plus positif possible par les personnes dont vous avez besoin ou dont vous souhaitez obtenir un « oui ». En d’autres termes, vos clients.
Lorsque je suis passé des films d’action aux comédies, il m’a fallu « vendre ma vision » à des agents, des réalisateurs, des producteurs et des directeurs de studio, afin qu’ils acceptent de m’accorder une chance dans leurs films. Le spectacle qu’Ivan, Danny et moi avons donné dans le bureau de Tom Pollock pour que Jumeaux puisse être réalisé n’était en réalité qu’une routine de vente pour un gros client qui cherchait à minimiser ses risques. Notre travail consistait à raconter à Tom une histoire qui lui inspirerait le sentiment que notre vision du film correspondait exactement à ce qu’il recherchait.
« Écoutez, lui ai-je dit, nous sommes tous sur la même longueur d’onde, croyez-moi. Nous avons la même vision créative pour ce film. Il n’y a pas d’ego ici. »
« Je sais exactement comment faire ce film, Tom, a déclaré Ivan. Donnez-nous simplement les 16 millions, et je veillerai à ce que ce film soit réalisé dans les délais et dans les limites du budget imparti. »
« Ensuite, nous pourrons tous partager son succès, a déclaré Danny. Et vous n’aurez absolument plus à vous soucier des cachets. »
Tom a tendu le bras par-dessus le bureau et a serré la main de chacun d’entre nous. Il avait compris que c’était une bonne affaire pour tout le monde et il allait nous montrer à quel point il pensait que c’était une bonne affaire pour nous. Il s’est levé de son fauteuil, a contourné son bureau, s’est penché et a retourné les poches de son pantalon.
« Vous savez ce que vous venez de me faire ? a-t-il demandé. Vous m’avez embobiné et vous m’avez eu. Mais sans blague ! Toutes mes félicitations ! »
Nous avons tous ri. Encore un client satisfait !
Lorsque j’ai décroché mes premiers rôles principaux, il m’a fallu nous vendre, moi et mes films, au public et aux médias plutôt qu’aux producteurs et aux studios. Il m’a fallu démontrer aux spectateurs que j’étais un bon acteur et convaincre les critiques que mes films étaient de grandes œuvres. Et je ne parle pas seulement en termes de qualité, mais aussi en termes de bienfaits pour la société.
Cette situation s’est présentée pour la première fois à un niveau majeur lors de la sortie de Terminator. De nombreux journalistes ne voulaient parler que de la violence présente dans ce film. Après tous les massacres imaginaires que j’ai commis dans les films Conan, ils se demandaient pourquoi j’avais voulu jouer une machine à tuer pour mon rôle suivant. Cela peut sembler ringard aujourd’hui, mais il ne faut pas oublier qu’au début des années 1980, les critiques de cinéma avaient une énorme influence. Des critiques tels que Gene Siskel, Roger Ebert, Pauline Kael, Rex Reed ou Leonard Maltin avaient le pouvoir de couler un film avec une mauvaise critique.
J’ai décidé de répondre directement à toutes les questions liées à la violence qui me seraient posées lors d’interviews réalisées dans le cadre de la promotion de la première de Terminator. Ainsi, j’ai demandé à un journaliste s’il avait lu la Bible et s’il savait que, en termes de nombre de morts, c’était l’un des livres les plus sanglants jamais écrits. J’ai rappelé à un autre journaliste qu’il s’agissait d’un film de science-fiction, que mon personnage était une machine et un avertissement à l’espèce humaine à propos de la technologie. Je lui ai expliqué que le scénario écrit par James Cameron était, par définition, 100 % bien intentionné envers l’humanité. Chaque fois que j’en ai eu l’occasion, j’ai présenté la version de l’histoire de Terminator que James avait en tête, et non pas celle que la plupart des journalistes semblaient vouloir écrire à tout prix. Le résultat final parle de lui-même : le film a été un succès au box-office et a reçu d’excellentes critiques.
Heureusement pour moi, il était assez facile de déterminer à qui je devais vendre le film. Si vous prenez le temps de comprendre votre propre environnement, cela pourra être tout aussi évident pour vous. Les personnes que vous devez convaincre se feront connaître, et vous pourrez vous concentrer sur elles.
Admettons que vous souhaitiez vous adonner à votre passion pour la poterie. Vous avez le projet de créer des plats magnifiques et de les vendre au marché de producteurs locaux ou en ligne via votre propre site web. Vous n’avez besoin de personne pour réaliser ce rêve. Il n’y a pas d’obstacles dans le monde de la poterie… à moins que vous ne souhaitiez contracter un emprunt pour financer l’équipement et les fournitures dont vous aurez besoin. Dans ce cas, il vous faudra l’accord d’une banque (ou d’un parent ou d’un ami qui a de l’argent), ce qui signifie que ce sont désormais vos clients et qu’il vous incombe à présent de leur vendre cette vision.
Mais même si vous n’avez pas besoin de contracter un emprunt, il reste toujours la question des personnes dont vous voulez obtenir l’accord, juste pour savoir qu’elles vous soutiennent. Dans ce cas, il peut s’agir de votre partenaire ou de vos parents, qui craignent que si vous quittez l’école ou votre emploi, vous manquerez d’argent et vous vous retrouverez fauché. Ce ne sont pas des « non » au sens traditionnel du terme, ils ont tout simplement peur – pour vous et pour eux-mêmes. Votre tâche est de leur vendre votre vision afin de les rassurer et de les faire passer d’un potentiel « non » à un « oui ». Ou au moins à un « d’accord ». Évidemment, vous n’avez pas besoin de leur approbation pour poursuivre votre rêve, et vous ne devriez pas vous laisser freiner si elle ne vient pas, mais si vous parvenez à les convaincre, il est toujours préférable d’avoir plus de personnes à vos côtés.
Pendant mon adolescence, en Autriche, j’ai beaucoup appris sur la vente dans une école professionnelle et en tant qu’apprenti dans une quincaillerie de Graz. J’ai effectué toutes les tâches que l’on fait normalement dans un tel magasin : livraisons, inventaire et réapprovisionnement, nettoyage, comptabilité, service après-vente et, bien sûr, ventes. C’est en observant le propriétaire, M. Matscher, que j’ai le plus appris sur la vente que partout ailleurs. En particulier sur les raisons pour lesquelles les gens achètent ce qu’ils achètent – pas seulement des produits et des services, mais aussi des idées.
M. Matscher vendait toutes sortes de choses à toutes sortes de personnes, parce qu’il était attentif et à leur écoute. Je me souviens qu’une après-midi, un couple est venu voir du carrelage. M. Matscher a poliment salué la dame, puis il s’est tourné vers le mari, ce qui était habituel dans une culture comme celle de l’Autriche au début des années 1960, car il était le chef de famille. M. Matscher a apporté une sélection de carreaux et les a posés devant le couple. S’adressant au mari, il a commencé à expliquer les points positifs et négatifs de chaque couleur et de chaque style. Il lui a demandé s’il préférait un style à un autre, une couleur à une autre. Il lui a demandé dans quelle pièce le carrelage allait être posé, quel était son budget et quand ils en auraient besoin. Très vite, le mari s’est montré agacé de toutes ces questions, ce qui m’a déconcerté. Toutes les questions de M. Matscher étaient normales et nécessaires. Un client typique serait furieux si on ne les lui posait pas. Puis j’ai remarqué que M. Matscher se tournait de plus en plus vers la dame. Elle était intéressée par ces questions. Elle avait des opinions sur les carreaux. Elle dialoguait avec lui et il tenait compte de tout ce qu’elle lui disait.
M. Matscher s’était rendu compte qu’il s’était adressé à la mauvaise personne. Certes, le mari était probablement celui qui gagnait l’argent, mais ce qui comptait, c’était l’opinion et la décision de son épouse. Elle avait une vision claire de ce qu’ils allaient faire avec ce carrelage. Son mari n’en avait cure, il était juste venu pour la rendre heureuse et signer le chèque. Techniquement parlant, il était l’acheteur, mais la véritable cliente, c’était elle. C’était d’elle que M. Matscher avait besoin d’obtenir un « oui ». Il a aussitôt concentré toute son énergie sur la femme, et après une longue conversation à laquelle le mari n’a absolument pas participé, ils sont parvenus à une décision.
« Qu’en penses-tu, chéri ? » a-t-elle demandé à son mari.
« Oui, oui, c’est comme tu veux », a-t-il répondu sans même jeter un coup d’œil sur le carrelage qu’elle avait choisi.
M. Matscher lui a présenté la facture du montant total et il a aussitôt établi le chèque correspondant sans poser de questions.
« Que viens-tu d’apprendre ? » m’a demandé Herr Matscher après le départ du couple.
« Comment vendre notre marchandise », ai-je répondu sans être certain d’avoir compris le sens de sa question.
« Oui, mais ce n’est qu’un aspect, a-t-il déclaré. As-tu vu comment j’ai changé de voie et tourné mon attention vers la femme ? Je l’ai fait parce que c’est elle qui était en charge de cet achat particulier. C’est elle qui a dit à son mari qu’elle voulait du carrelage pour leur salle de bains. C’est elle qui a décidé de quelle couleur il devait être. Par conséquent, je me suis concentré sur elle. »
« Oui, je m’en suis rendu compte. »
« Lorsqu’un couple ou un groupe arrive, a-t-il déclaré, tu dois déterminer qui est le décideur, qui est passionné par ce que tu vends, qui est celui qui communique le plus avec toi. Tu dois déterminer qui est le client, qui est le chef et qui prend les décisions. »
Je n’oublierai jamais cette conversation et ce qu’elle m’a appris sur l’attention et l’écoute active des gens. Il ne faut jamais tenir pour acquis que l’on sait qui est le client. Il n’est pas toujours évident de savoir qui il faut pouvoir amener vers un « oui » et qui dissuader de dire « non ». Si vous ne prêtez pas attention à ceux qui vous prêtent attention, il vous sera impossible de savoir avec certitude qui sont ceux que votre vision attire positivement ou sur qui elle pourrait avoir un impact négatif.
Un aspect important de la vente de votre vision consiste à voir comment le monde qui vous entoure réagit à ce que vous tentez de faire. C’est ainsi que vous déterminerez qui veut dire « oui » et de qui il vous faut obtenir un « oui ». Si vous y parvenez, vous saurez qui sont vos clients avant même qu’ils sachent que vous avez quelque chose à leur vendre.

Faites-en toute une montagne !
Si l’on y réfléchit vraiment, c’est vous-même, votre premier client. Le but d’être clair sur votre vision et de réfléchir à la manière dont elle va se réaliser est de vous convaincre de la possibilité de donner vie à votre propre rêve. Mais à terme, il vous faudra aussi le vendre au monde entier. L’un des moyens les plus simples et les plus authentiques de commencer à le vendre est d’exprimer votre voix intérieure tout haut, afin que les autres puissent l’entendre. Toutes ces choses que vous vous dites sur ce que vous allez faire, vous devriez commencer à les dire à ceux qui vous entourent.
Certains éprouvent le besoin de s’engager publiquement en faveur de leur vision, car sans cela, ils se concentrent sur la planification au lieu de passer à l’action. Il est toujours plus facile de rêver que d’agir. S’engager publiquement à atteindre un grand objectif est un excellent moyen de mettre les choses en mouvement. C’est également une étape cruciale pour nombre d’entre nous qui avons besoin que les gens connaissent nos rêves afin que ces derniers atteignent leur plein potentiel. Il peut s’agir de l’ouverture d’un restaurant ou d’un garage, ou du lancement d’une campagne politique – tout ce qui a besoin de clients ou de sympathisants. Si vous voulez que les gens sachent ce que vous faites, vous devez le leur dire. Et si vous voulez vraiment renforcer la présentation de votre rêve au monde, ne vous contentez pas d’en parler, mais comportez-vous comme si c’était déjà devenu réalité. Pour ce faire, parlez ouvertement de ce à quoi vous travaillez, mais en supprimant la conjugaison au futur.
Ne dites pas « Je serai un grand culturiste », mais « Je me vois comme un grand culturiste ».
Ne dites pas « J’aurai le premier rôle », mais « Je me vois interprétant le premier rôle ».
C’est une pratique permanente lors des meetings des campagnes politiques. On ne dit pas « Veuillez accueillir sur scène l’homme qui sera le prochain gouverneur de Californie… », mais « Veuillez accueillir sur scène le prochain gouverneur de Californie… ».
Cette manière d’exprimer les choses est très puissante pour deux raisons : premièrement, elle vous permet de présenter votre vision comme si elle s’était déjà réalisée, ce qui vous pousse à travailler dur dès maintenant pour la concrétiser. Deuxièmement, dans les cas où vous avez besoin que d’autres personnes croient en votre vision pour qu’elle atteigne les plus hauts sommets, susciter l’impression qu’elle s’est déjà réalisée est l’outil de marketing ultime. Donner aux personnes qui veulent faire partie de votre entreprise, de votre mouvement ou de quoi que ce soit d’autre le sentiment que le rêve est déjà devenu réalité a un effet mobilisateur.
C’est aussi ce qui a fait le génie de Joe Weider et de son frère Ben. Ils n’ont pas dit : « Un jour, le culturisme deviendra un sport majeur. » Ils ont déclaré : « Le culturisme est un sport colossal », et ils ont diffusé ce message partout où ils le pouvaient. Lors de voyages promotionnels dans d’autres pays, essayant de créer un réseau de fédérations internationales de culturisme, ils disaient aux politiciens locaux : « Le culturisme est un outil d’édification d’une nation. » Quelle phrase !
Lorsque j’étais un jeune garçon au début des années 1960 et que je lisais leurs magazines et regardais leurs publicités, je n’avais aucune raison de ne pas croire que le culturisme était tout ce que les Weider prétendaient qu’il était. Il devait s’agir d’un sport grand public avec des fans partout dans le monde. Après tout, les champions de culturisme jouaient dans des films. Ils figuraient sur les couvertures de magazines et étaient photographiés avec de belles femmes dans des endroits célèbres comme Muscle Beach. Ils faisaient de la publicité pour des produits. Cela prouvait bien que le culturisme est quelque chose de colossal, n’est-ce pas ?
Faux.
Lorsque je suis arrivé à Venice Beach fin 1968, j’ai vite compris que Joe avait quelque peu exagéré. Muscle Beach était de l’histoire ancienne depuis près d’une décennie. Les culturistes ne se promenaient pas partout avec une planche de surf sous le bras et une fille blonde en bikini sous l’autre. Ils n’étaient pas non plus riches ni célèbres, non. Weider Nutrition, dont je pensais que c’était une société énorme aux ventes massives, non seulement au cœur de l’industrie du culturisme mais au cœur de l’industrie tout court, n’était en réalité qu’une entreprise américaine à la réussite tout à fait normale. Elle comptait un bon nombre de salariés dans plusieurs succursales et vendait une quantité impressionnante de produits, mais les avions portant le nom de Weider que j’avais vus dans ses magazines n’existaient pas. Il avait simplement loué un avion pour une séance photo et y avait apposé un faux logo.
Pourtant, cela n’avait pas d’importance à mes yeux. Joe m’avait convaincu, ainsi que des millions d’autres personnes comme moi, au fil des années, que les États-Unis étaient l’endroit où nous allions pouvoir concrétiser nos visions et franchir l’étape suivante de notre parcours vers le succès. Los Angeles était aussi l’endroit idéal pour me permettre de passer à la vitesse supérieure. De plus, en tant que jeune de 21 ans débordant d’énergie, le fait de devoir travailler un peu plus que je ne l’avais imaginé pour promouvoir le culturisme ne m’a pas coûté grand-chose. Joe avait fait suffisamment de travail préparatoire pour que je me sente concerné et que je m’installe aux États-Unis. Maintenant, c’était à mon tour d’en faire de même, de vendre cette vision, de développer encore plus ce sport et d’attirer un maximum de monde.
J’ai décidé d’engager un publicitaire qui m’a aidé à participer à The Dating Game, au Mike Douglas Show et plus tard au Tonight Show avec Johnny Carson. J’ai organisé des séminaires de culturisme dans tout le pays pour compléter mes brochures d’entraînement, afin de sensibiliser et d’informer ceux qui étaient intéressés. Je me suis montré ouvert à toute opportunité de raconter l’histoire du culturisme de la manière dont Joe et moi pensions qu’elle devait être narrée, notamment en discutant avec Charles Gaines et George Butler en 1973 au sujet de leur livre, Pumping Iron, qui a préparé le terrain pour tout ce qui allait se développer durant le reste de la décennie.
Au cours de l’été 1974, j’ai accordé une interview à un journaliste du Los Angeles Times au cours de laquelle j’ai démystifié toutes les idées fausses sur le culturisme et expliqué en quoi consistait réellement ce sport. J’ai vendu ce sport à ce journaliste de la même manière que Joe me l’avait vendu à travers ses articles. Le résultat a été un portrait long et pertinent qui me décrivait comme le « Babe Ruth du culturisme » (Babe Ruth a été au début du XXe siècle l’un des joueurs de baseball les plus légendaires de l’histoire nord-américaine). L’article comprenait une photo de moi en pied qui a été publiée en première page de la section sportive avec un titre vantant la quantité d’argent que je gagnais rien que grâce au culturisme. Quelques mois plus tard, Sports Illustrated a publié un article sur le concours Mister Olympia qui s’était tenu au Madison Square Garden cette année-là, et il employait le même langage qu’un journaliste sportif utiliserait pour décrire les meilleurs athlètes dans les sports grand public populaires de l’époque.
Moins de deux ans plus tard, la compétition Mister Olympia a été transmise pour la première fois à la télévision américaine, sur la chaîne ABC, dans l’émission Wide World of Sports. J’ai été photographié et peint par des artistes célèbres comme Andy Warhol, Robert Mapplethorpe, Leroy Neiman et Jamie Wyeth. En février 1976, Frank Zane, Ed Corney et moi-même avons été invités à poser pour un groupe d’historiens et de critiques d’art au Whitney Museum de New York dans le cadre d’une exposition intitulée « Articulate Muscle: The Male Body in Art » (Muscles exacerbés : le corps masculin dans l’art) que Sports Illustrated a qualifiée d’opportunité pour nous regarder « non pas en termes sportifs, mais comme des artistes vivant à l’intérieur de leurs propres créations ». L’événement a connu un tel succès que le musée a manqué de chaises et a dû demander à la plupart des spectateurs de s’asseoir par terre !
Au début des années 1970, il aurait été impossible d’imaginer que les « monstres musclés » de cette étrange petite sous-culture décalée soient qualifiés d’artistes ou d’œuvres d’art, ou que des publications comme le Los Angeles Times et Sports Illustrated écrivent des articles sérieux à notre sujet. Et pourtant, ce fut le cas. Nous y étions arrivés. En devenant le porte-parole du culturisme, j’ai pu nous aider à enfin présenter et expliquer ce sport d’une manière qui nous a permis d’avancer vers les objectifs que nous essayions tous de réaliser.
Dans les années 1975 ou 1976, le culturisme était passé d’une sous-culture à une composante de la culture. À la fin de cette décennie, tout le monde, des danseurs aux médecins, s’essayait à la musculation. Les gens faisaient de la musculation pour être beaux, pour se sentir bien et pour leur forme physique générale. Ils utilisaient les poids dans le cadre de la physiothérapie et de la rééducation. Les athlètes d’autres disciplines sportives faisaient également davantage d’exercices de musculation, afin d’obtenir un avantage sur leurs concurrents. En conséquence, les salles de sport ont commencé à fleurir un peu partout.
Je crois que Joe avait espéré que tout cela se produirait. C’est l’autre raison pour laquelle il avait payé mon billet et organisé mon arrivée à l’époque. Il savait que j’étais le genre de personne déterminé qui allait promouvoir le culturisme avec passion, afin de réaliser mon propre rêve et, ce faisant, réaliser également le sien.
C’est ce qui fait la force de l’engagement de Joe Weider et qui, si c’est ce que vous voulez, peut libérer tout le potentiel de votre vision. Grâce à son sens commercial, Joe a fait paraître le culturisme plus grand qu’il ne l’était en réalité, mais ensuite, chaque décision qu’il a prise et chaque mesure qu’il a adoptée visait à transformer ces promesses commerciales en réalité. Ce qu’a accompli ce rêveur, ce spécialiste du marketing et autopromoteur, c’est projeter dans le monde ce que le culturisme et sa propre entreprise pourraient devenir s’il continuait à faire ce qu’il faisait. Il a montré le chemin et la destination à tous ceux qui avaient un tel rêve, et si vous vouliez participer à sa quête visant à faire du culturisme un courant dominant, vous pouviez jouer un rôle important dans la concrétisation de ce projet. Le fait qu’il n’y était pas encore arrivé n’était pas un mensonge. La question n’était pas de savoir « si », mais « quand ». Aujourd’hui, l’industrie du fitness génère 100 milliards de dollars de chiffre d’affaires par an.
Joe était en avance sur son temps. Un grand nombre des entrepreneurs les plus célèbres d’aujourd’hui ont suivi ses traces, même s’ils n’en ont pas conscience, car c’est grâce à ce type de promotion et de vente que les start-up de la Silicon Valley, telles que Airbnb, ont réussi à se hisser au rang de sociétés internationales valorisées à 1 milliard de dollars ou plus, également appelées « licornes ». Si, au lieu de présenter le potentiel extraordinaire que signifie pour une personne ordinaire le fait de pouvoir passer la nuit chez quelqu’un, n’importe où dans le monde, les fondateurs de l’entreprise s’étaient contentés de parler de leur idée initiale consistant à proposer une alternative d’hébergement aux participants à des conférences dans des villes où tous les hôtels étaient complets, cette entreprise n’aurait pas eu la moindre chance de connaître la croissance qu’elle a connue. Même si les fondateurs avaient dit : « Hé, nous sommes disposés à faire évoluer cette idée et nous sommes impatients de voir où cela pourrait nous mener ! », personne n’aurait mordu à l’hameçon s’ils n’avaient pas articulé et vendu une vision plus large, comme s’ils étaient déjà arrivés à mi-chemin de cette voie entrepreneuriale particulière. C’est ce que Joe m’a appris très tôt.
Il y a un slogan de motivation que j’adore : « Visualisez votre objectif. Croyez-y. Réalisez-le. » Mais je crois qu’il manque une étape intermédiaire : Expliquez-le. Avant de pouvoir atteindre vos objectifs, je pense qu’il vous faut les exprimer. Les partager avec les autres. Je pense qu’il vous faut vous avouer à vous-même et communiquer aux autres que cette chose qui a germé dans votre esprit comme une petite idée a explosé en un rêve immense avec un énorme potentiel qui sera bénéfique pour votre vie et la leur.

Laissez-les vous sous-estimer
Un bon vendeur sait que la clé pour réaliser une vente et fidéliser un client à vie est de lui donner plus que ce à quoi il s’attendait et de lui inspirer le sentiment d’avoir obtenu la meilleure part de la transaction. Lorsque c’est vous que vous vendez, la meilleure manière de toujours dépasser ces attentes est de les maintenir à un niveau faible le plus longtemps possible. Ou peut-être qu’une meilleure manière de formuler cela est de dire que vous ne devriez pas craindre de laisser vos clients maintenir leurs attentes aussi basses que possible, car il vous sera alors d’autant plus facile de les épater et de leur vendre ce que vous avez à offrir.
Deux semaines avant les élections révocatoires de 2003, j’ai participé à un débat télévisé avec les quatre autres principaux candidats. Ce fut le moment décisif de cette folle campagne. Cinq cents journalistes avaient sollicité une accréditation pour y assister. Il y avait au moins soixante caméras dans la salle. Le débat était retransmis en direct sur toutes les chaînes nationales d’information par câble, ainsi que sur toutes les chaînes locales de l’État. Selon un sondage réalisé cette semaine-là, les deux tiers des électeurs potentiels ont déclaré que le résultat de ce débat allait avoir un impact significatif sur le choix de leur vote. Le principal candidat démocrate, le vice-gouverneur Cruz Bustamante, était en tête. Personne ne savait à quoi s’attendre, mais à en juger par les informations publiées avant le débat, tout le monde s’attendait à ce que je connaisse un échec cuisant.
Des semaines durant, ma crédibilité a été constamment remise en question. C’est un acteur, alors, est-ce qu’il est sérieux ? C’est un culturiste, est-il capable d’avoir la moindre idée ? Peut-il vraiment être aussi intelligent ? Il est riche et célèbre, est-ce vraiment important pour lui ? Comment peut-il être qualifié pour gouverner quarante millions de personnes et diriger la sixième économie mondiale ?
Je vais être tout à fait franc : pour mon ego, toutes ces questions étaient sacrément frustrantes. J’ai été confronté à ce genre de doutes depuis mon arrivée aux États-Unis, à chaque étape, dans tous les domaines, pour ce que je crois être toujours la même raison : personne n’avait encore jamais vu quelqu’un comme moi. Dans les années 1970, il n’y avait pas beaucoup de gars qui se promenaient à Los Angeles avec 110 kilos de muscles. Dans les années 1980, Hollywood n’avait pas de héros d’action qui semblaient réellement capables de tuer des méchants. Il n’y avait pas non plus d’acteurs principaux avec des muscles aussi gros que leur accent. Je me souviens que lorsque j’ai participé à ma première émission télévisée de fin de soirée, j’ai répondu à une question toute simple et l’animateur m’a dit : « Mais vous savez parler ! Oh mon Dieu, mesdames et messieurs, il sait parler ! » Et tout le monde a ri. La même chose s’est produite lorsque je me suis lancé dans la politique.
Si jamais vous vous trouvez un jour dans une situation similaire, face à des personnes qui occupent des postes de pouvoir ou d’influence et auxquelles vous devez vendre votre vision, sachez qu’elles vous offrent une opportunité en or. Si vous êtes différent, si vous êtes unique et que personne n’a jamais eu affaire à quelqu’un comme vous auparavant, elles sous-estimeront considérablement ce dont vous êtes capable.
Ne laissez pas votre ego prendre le dessus. Ne les corrigez pas. Si vous parvenez à rester concentré sur la victoire et sur la réalisation de vos objectifs, vous pourrez utiliser leurs doutes et leur sous-estimation contre eux-mêmes et rediriger facilement la conversation, l’entretien ou la négociation vers ce dont vous voulez parler.
La redirection ou bridging est une technique de communication que n’importe qui peut utiliser pour prendre le contrôle d’une discussion hostile ou pour éviter une question à laquelle vous ne voulez pas répondre en la redirigeant vers un sujet qui sert mieux vos intérêts que ceux de la personne située de l’autre côté du micro ou de la table des négociations. Je dois ma première expérience de la technique du bridging à Jim Lorimer, aujourd’hui décédé, mon ami de longue date, mon mentor et mon partenaire commercial au sein de l’Arnold Sports Festival. Jim était avocat, agent du FBI, homme politique local, cadre dans une compagnie d’assurances, professeur de droit et auteur de plusieurs manuels de droit. Cet homme savait parfaitement comment répondre à la question à laquelle il voulait répondre, et non pas à celle qu’on lui avait posée. Ce que Jim m’a fait comprendre, c’est que jamais une personne qui vous tend un micro et vous pose un tas de questions ne le fait pour vous rendre service. Chacun de ces individus a ses propres objectifs, qu’il s’agisse de trouver un moyen de remplir des colonnes dans un journal, de vous soutirer une déclaration controversée qui attirera l’attention ou, dans certains cas, de tenter tout simplement de vous faire passer pour un imbécile.
Vous ne leur devez rien. Et vous ne leur devez certainement pas la réponse à laquelle ils pensent avoir droit. C’est votre moment autant que le leur. C’est votre opportunité de raconter votre histoire et de vendre votre vision tout autant que la leur d’élaborer le récit qui les intéresse. Alors profitez de ce temps et de cette opportunité pour jeter un pont entre ce qu’ils veulent entendre et ce que vous devez dire pour atteindre vos objectifs.
Jim m’a enseigné que la manière d’y parvenir est d’écouter la question posée, puis de commencer à répondre en reprenant les prémisses de la question afin d’établir un terrain d’entente avec votre interlocuteur. Une fois que, grâce à cela, vous l’avez mis un peu plus en confiance, vous faites immédiatement une pirouette pour reformuler la question et dire ce que vous voulez. En voici un exemple :
« Arnold, vous n’avez jamais été candidat à une élection auparavant, à quelque niveau que ce soit. Qu’est-ce qui vous permet de penser que vous êtes capable de diriger le plus grand État du pays ? »
« C’est une excellente question, mais vous savez, une question encore meilleure est de nous demander comment le plus grand État du pays peut se permettre de continuer sur cette voie avec le même genre de politiciens qui nous ont mis dans ce pétrin. »
C’est comme au judo. Vous ne voulez pas résister à l’élan des personnes qui vous sous-estiment. Au lieu de cela, vous retournez leur propre force contre elles en les saisissant, puis en faisant une pirouette pour les éjecter du ring. Vous jetez leurs bobards directement à la poubelle, là où est leur place.
Sans le savoir, ce que les critiques et les journalistes avaient accompli en posant leurs questions condescendantes avant le débat, c’était de faire en sorte que la mise en œuvre de mon programme ressemble à une promenade de santé. Tout ce qu’ils ont fait avec leurs discours simplistes sur ma candidature, c’est d’abaisser la barre de ce que les électeurs avaient besoin d’entendre de ma part pour me considérer comme un candidat valable au poste de gouverneur. Le soir du débat, j’ai eu l’impression que me présenter de manière très sobre et rester vigilant suffisaient pour répondre aux attentes des médias concernant mon intervention.
Mais j’ai décidé de faire encore mieux. Alors que le débat devenait chaotique et que les candidats commençaient à s’envoyer des piques de part et d’autre de cet étrange podium en forme de V, je me suis concentré sur le bridging entre chaque question tendancieuse du présentateur et chaque commentaire désobligeant de l’un de mes adversaires pour parler de leadership, présenter quelques-unes de mes idées politiques, puis enchaîner quelques plaisanteries bien à propos pour faire bonne mesure. Arianna Huffington n’a guère apprécié que je lui dise que j’avais un rôle pour elle dans Terminator 4. Elle n’a pas plus apprécié que Cruz Bustamante n’a aimé qu’on l’appelle « Gray Davis : Le retour » (homme politique nord-américain qui avait été destitué de son poste de gouverneur). Mon objectif au cours de cette soirée était de montrer que j’étais une personne attentive et à l’écoute, un communicateur efficace, un combattant et un patriote qui pensait qu’il était temps de rendre la pareille aux Californiens en leur donnant la priorité. En substance, je voulais prouver aux électeurs que j’étais à l’opposé de toutes les personnes et de tous les éléments qui nous avaient conduits à la révocation.
Et j’ai réussi.
La veille du débat télévisé, j’avais environ 25 % de soutien selon les sondages. Le jour du scrutin, à peine deux semaines plus tard, j’ai obtenu 48,6 % des voix, soit 4,2 millions de voix au total. Quelque 300 000 votes de plus que les candidats arrivés en deuxième et troisième positions réunis.
Les gens n’en revenaient pas. Après ces élections, les médias de tout le pays ont publié des articles sur mon ascension météorique. Sauf que je n’avais rien d’un météore. J’avais consacré des heures à me préparer, sélectionné les plaisanteries que j’allais subtilement glisser dans la conversation, j’avais répété encore et encore mes discours jusqu’à ce que je les connaisse à la perfection, j’avais acquis une maîtrise parfaite de toutes les mesures politiques qui me paraissaient les plus importantes pour l’avenir de la Californie. Bref, j’étais au niveau où j’avais toujours été. Ce sont tous les autres qui ont fini par se mettre à mon niveau en reconnaissant qu’ils m’avaient sous-estimé pendant tout ce temps.

Soyez vous-même, assumez votre histoire, récoltez les fruits de votre labeur
C’était le 10 novembre 2005. J’étais gouverneur de Californie depuis deux ans, et je venais de prendre une sacrée raclée aux élections spéciales que j’avais convoquées contre l’avis de nombreuses personnes, afin de soumettre aux électeurs quatre idées politiques que je n’avais pas pu faire avancer en travaillant avec le Parlement. Comme je l’ai expliqué au groupe de journalistes réunis au Capitole pour une conférence de presse juste après les élections, quand je veux faire quelque chose, une chose à laquelle je crois vraiment, je peux être déterminé et impatient.
Ce fut une campagne difficile. Nous avons dépensé beaucoup d’argent. Nous nous sommes disputés à de nombreuses reprises, en public et en privé. La couverture médiatique de ces batailles n’a guère été amicale. Mon taux d’approbation est tombé à 33 % à la fin, un taux inférieur à celui de George W. Bush en Californie, ce qui n’est pas peu dire. À l’approche de ma campagne de réélection, les analystes prédisaient qu’en interprétant mal le paysage politique, j’avais voué à l’échec le reste de mon mandat de gouverneur.
Les Californiens m’avaient élu pour faire voler en éclats le statu quo et combattre les groupes de pression qui tiraient les ficelles au Capitole. Ce qu’ils me disaient maintenant, dans les urnes, c’était : « Hé, Schnitzel, nous t’avons envoyé là-haut pour faire le travail, pas pour nous apporter le travail. » En m’adressant aux trente-cinq millions d’habitants de la Californie par l’intermédiaire des journalistes présents dans la salle et des caméras de télévision derrière eux, je me suis assuré que les Californiens savent que j’avais reçu leur message haut et fort.
« J’assume l’entière responsabilité de ces élections, ai-je déclaré. Et j’assume l’entière responsabilité de ce fiasco. Cette responsabilité m’incombe. »
Mon équipe se tenait derrière moi. J’avais passé toute la journée précédente avec eux à faire le point, à analyser les résultats en profondeur et à me faire une idée plus précise des chiffres. Ils étaient désastreux. Trois des quatre mesures ont perdu avec un score à deux chiffres. Ce n’était pas la faute de mon équipe, et c’est exactement ce que j’ai dit aux gens. Avant de parler à la presse, j’avais passé des heures à un petit-déjeuner à huis clos avec les dirigeants du Sénat et du Parlement. Au menu, mon chapeau… car j’ai dû manger mon chapeau, bien assaisonné de « Je vous l’avais bien dit ». Lorsque j’avais annoncé ces élections cinq mois plus tôt, ce n’était pas ainsi que j’envisageais de prendre le micro pour assumer la responsabilité de leur résultat.
Mettez-vous un instant à ma place. Qu’auriez-vous ressenti ? Me tenir debout devant mes adversaires ainsi que les personnes qui croyaient le plus en moi, devant l’État tout entier, devant le pays tout entier, et admettre que je m’étais trompé. Que j’avais commis une erreur. J’avais contrarié beaucoup de gens, et c’était ma faute, ma faute à moi seul.
Vous serez peut-être surpris, mais en réalité, cela ne m’a absolument pas été difficile. Bien sûr, assumer la responsabilité du résultat de l’issue d’une élection entière – et même du fait qu’elle ait eu lieu, pour être tout à fait honnête – était exceptionnel pour un homme politique de haut niveau. Mais ce n’était pas exceptionnel pour moi. Je ne recule pas devant mes responsabilités. J’assume ce que je suis et ce que je fais, mes succès tout comme mes échecs. Ce n’était que l’exemple le plus récent d’une décision controversée ou d’une vérité inconfortable qu’il m’a fallu assumer. Durant la campagne de révocation, on m’a interrogé sur ma consommation de marijuana par le passé. Contrairement à d’autres hommes politiques, je n’ai pas esquivé. J’ai répondu : « Oui, et j’en ai fumé. » Lorsqu’un journaliste a exhumé une vidéo délirante que j’avais réalisée pour Playboy pendant le carnaval au début des années 1980, je n’ai pas tenté de la minimiser ou de la nier. Je me suis contenté de dire : « C’était vraiment une époque de folie. » Parce que c’est la vérité.
Pourquoi mentir ? Quel en serait l’intérêt ? L’une des principales raisons pour lesquelles les gens ont voté pour moi est que je ne suis pas un homme politique typique avec une façade irréprochable, mais factice. Je suis une personne normale qui aime s’amuser. Pourquoi prétendre que les choses qui m’ont amené là où j’étais et qui ont fait de moi ce que je suis ne se sont pas produites ? Tout ce que j’obtiendrais serait de me mettre en position de vendre l’histoire de quelqu’un que je ne connais pas.
C’est une chose à laquelle vous devriez réfléchir. Quel est l’intérêt d’essayer d’être quelqu’un que vous n’êtes pas ? De cacher votre véritable histoire et de laisser quelqu’un d’autre la raconter ? À votre avis, où cela vous mène-t-il au bout du compte ? Je vous le promets, cela ne vous mène nulle part. Assumez qui vous êtes ! Appropriez-vous votre histoire ! Même si vous ne l’aimez pas. Même si elle est mauvaise et que vous en avez honte. Si vous fuyez et que vous cachez votre passé, si vous niez votre histoire et que vous essayez d’en vendre une qui soit différente, même si vous avez de bonnes intentions, vous passerez pour un escroc. Ou pire encore, pour un homme politique.
Dans cette optique, assumer la responsabilité de la défaite électorale a été pour moi un choix facile. De plus, c’était la chose correcte et intelligente à faire si je voulais toujours réaliser la vision que j’avais pour la Californie lorsque j’avais décidé initialement de me présenter au poste de gouverneur. Si je ne me levais pas pour exposer ce qui s’était passé, pourquoi cela s’était produit, qui en était responsable, en quoi les choses seraient différentes et où nous irions à partir de là – si je ne prenais pas l’initiative de m’expliquer –, alors mes adversaires et tous ces journalistes qui se tenaient devant moi l’expliqueraient eux-mêmes, à leur manière, en déformant mes idées et en utilisant les mots d’autres personnes dont la vision n’était probablement pas en phase avec la mienne.
Alors que s’est-il passé exactement ? Ironiquement, je n’ai pas réussi à bien raconter l’histoire. Je n’ai pas réussi à vendre la pertinence de chaque mesure que j’avais soumise au vote, et je n’ai pas réussi à les articuler suffisamment bien avec ma vision de la Californie. Je n’ai pas réussi à communiquer efficacement les enjeux de chaque mesure. Pourquoi ai-je échoué ? Ma rhétorique était trop agressive. J’ai été trop technique dans mes explications. Je pensais que les gens sauraient de quoi je parlais ou qu’ils apprendraient, parce que ces questions étaient importantes et qu’elles avaient un impact considérable sur leurs vies.
Bon sang, j’avais complètement perdu de vue qui étaient mes clients. Les électeurs modérés et indécis que je devais convaincre ne voyaient pas du tout le lien entre ces questions et leurs vies. Les périodes d’essai pour les enseignants. La limitation des dépenses de l’État. Les cotisations syndicales et les financements des partis politiques. Même le projet de redécoupage des circonscriptions électorales n’a pas réussi à les mobiliser. Mais c’était parce que je parlais des mécanismes de redécoupage des circonscriptions plutôt que de la raison qui sous-tendait notre tentative de changement : retirer le pouvoir des mains des politiciens afin que les circonscriptions de l’État puissent refléter plus fidèlement la répartition démographique de la population.
En termes simples, j’avais mis les gens devant un tas de problèmes auxquels la plupart des Californiens n’étaient pas intéressés à l’époque. C’était ma faute, et je n’allais plus jamais leur faire cela. Je n’allais pas non plus les obliger à régler les différends qui surgissaient entre mon bureau et le Parlement. À l’avenir, nous déterminerions les sujets sur lesquels nous pourrions travailler ensemble, puis nous nous concentrerions sur l’élaboration de lois dans ces domaines. C’est la promesse que j’ai faite aux citoyens lors de ma conférence de presse, et c’est exactement ce qui s’est passé.
Vous hésitez à me croire ? Laissez-moi vous raconter comment se sont déroulées les années qui ont suivi. Au cours de l’année suivante, le Parlement et moi avons travaillé ensemble comme jamais auparavant. Nous avons eu des séances fabuleuses et constructives qui ont abouti au projet de loi (AB) 32, une proposition de loi environnementale historique qui visait à réduire les émissions de gaz à effet de serre de 25 % d’ici 2020, au projet de loi du Sénat (SB) 1, la politique d’énergie solaire la plus ambitieuse jamais élaborée, connue sous le nom d’initiative du « million de toits solaires », et à un programme d’infrastructures de 50 milliards de dollars pour rénover les routes, autoroutes, ponts, écoles, barrages, logements sociaux et voies ferroviaires de Californie, entre autres. Et savez-vous quelle a été la clé pour vendre ce programme d’infrastructures au peuple ? Ayant appris la leçon de 2005, j’ai rarement utilisé des mots techniques comme « infrastructure ». Au lieu de cela, j’ai parlé de la nécessité de réparer nos vieilles routes et d’en construire de nouvelles, afin que les parents ne soient pas constamment coincés dans les embouteillages au point de rater régulièrement les entraînements de foot de leurs enfants. J’ai parlé de réparer les ponts et les voies ferrées, afin que les gens puissent acheter les choses dont ils ont besoin au moment où ils en ont besoin. J’ai expliqué aux Californiens que plus nous déplacions les personnes et les biens rapidement, plus notre puissance économique s’en trouverait renforcée. J’ai cessé de parler de la corruption et des inégalités liées aux politiques de redécoupage de notre État, et j’ai expliqué aux électeurs que je voulais retirer le pouvoir aux politiciens pour le donner au peuple. J’ai raconté mon histoire en utilisant un langage qui correspondait réellement à la vie des personnes auxquelles je m’adressais. Puis, en juin 2006, j’ai été réélu gouverneur avec un pourcentage des voix encore plus grand (55,9 %) et un total de voix encore plus élevé qu’en 2003 (4,85 millions).
Imaginez si je n’avais pas convoqué cette conférence de presse postélectorale. Si, au contraire, je m’étais retiré dans mon bureau, refusant de parler à qui que ce soit ou de faire le moindre commentaire. Refuser d’assumer la responsabilité de mon erreur et de m’excuser aurait fait de moi un politicien typique, ce qui était exactement le contraire de ce que les électeurs disaient vouloir lorsqu’ils m’ont élu. Mais pire encore, cela aurait donné carte blanche à tous les médias qui ont couvert les élections pour présenter au public leur propre version des événements. Sans aucun doute, les histoires auraient été épouvantables. Le narratif aurait été le suivant : « Il n’aura fallu que deux ans à Arnold pour devenir une partie du problème – encore un politicien sans cœur, arrogant et déconnecté de la réalité. » Je vois d’ici les gros titres sarcastiques : « ARNOLD EST ÉLIMINÉ PAR LES ÉLECTEURS », « LAST ACTION ZERO », « HASTA LA VISTA, GOUVERNEUR ».
Mais aucun de ces gros titres n’est apparu dans la presse. Les articles et reportages qui ont suivi n’avaient rien à voir avec ceux qui avaient été consacrés au débat pour le poste de gouverneur en 2003 et les élections révocatoires. Il n’y a pas eu de choc ou de surprise. Ils n’étaient pas truffés de potins ni de déclarations mensongères. Au contraire, les articles de 2005 étaient carrément barbants. Factuels. Presque inintéressants. Il s’agissait d’analyses et de commentaires politiques typiques. Parce que j’avais fait le choix de m’approprier mon histoire et de l’écrire moi-même, avec mes propres mots. Et vous pouvez en faire de même.
Au cours des deux premiers jours qui ont suivi ces élections spéciales, les analystes qui avaient prédit ma chute considéraient qu’il était impensable que le Parlement contrôlé par les démocrates envisage de travailler avec celui que tout le monde considérait désormais comme un gouverneur républicain boiteux. L’hypothèse selon laquelle je serais réélu avec une victoire écrasante moins de huit mois plus tard… relevait bien plus de l’intrigue d’un film de science-fiction. Pourtant, elle s’est avérée exacte.
Rien n’est plus vendeur qu’une histoire vraie racontée par une personne authentique. Surtout lorsque cette histoire parle de cette personne. Il ne s’agit pas uniquement de se faire élire ou de figurer dans un magazine. Il en va de même lorsque vous essayez d’obtenir une augmentation de votre patron, l’attention de quelqu’un qui vous intéresse ou la bénédiction de votre famille lorsque vous vous engagez dans l’armée. Dans tous les cas, quel que soit votre rêve, vous vous vendez et vous vendez l’histoire de la vie que vous essayez de construire. Soit vous exposez les choses ouvertement et honnêtement avec vos propres mots, soit quelqu’un d’autre le fera pour vous et en récoltera les fruits à vos dépens.
Cela peut paraître effrayant au premier abord, mais vous pouvez le faire, je vous le promets. Je suis là depuis longtemps. J’ai rencontré beaucoup de personnes heureuses et prospères aux quatre coins de la planète. Des personnes célèbres. Des personnes puissantes. Des personnes intéressantes et créatives. Des personnes normales, bonnes et travailleuses. Ce qu’elles ont toutes en commun, c’est qu’elles ne laissent jamais personne écrire leur histoire à leur place. Elles savent mieux que quiconque comment vendre leur vision et elles parcourent le monde en toute sérénité et fortes de cette certitude.



5.
CHANGEZ DE POSTURE

En mars 2020, j’étais confiné à mon domicile, comme la plupart des gens, collé à ma télévision pour suivre les informations sur ce virus mortel qui déferlait sur la planète et qui paralysait la majeure partie des États-Unis. Au début de la pandémie, tout ce que nous avons entendu à diverses reprises de la part du président des États-Unis et du gouverneur de Californie, où je vis, c’est que nous n’avions pas assez de respirateurs, de masques et d’autres équipements de protection individuelle (EPI) pour le personnel hospitalier et les premiers secours. Nous disposions de réserves stratégiques, nous disaient-ils, mais elles allaient être épuisées en un rien de temps et il allait falloir des semaines, voire des mois, pour obtenir suffisamment d’EPI pour répondre aux besoins croissants. Il n’y avait aucun calendrier pour les respirateurs artificiels.
Je n’en croyais pas mes oreilles. Cela me semblait de la folie. Les États-Unis sont le troisième plus grand pays du monde en termes de population et la première puissance économique mondiale. Comment ça, nous n’avons pas assez de masques ? C’est impensable !
J’ai appelé une poignée d’hôpitaux dans la région de Los Angeles avec lesquels j’avais eu des contacts au fil des années, que ce soit en tant que patient ou homme politique. J’ai appelé le centre médical de l’UCLA, Cedars-Sinai, l’hôpital communautaire Martin Luther King Jr., l’hôpital Keck de l’USC et le centre médical de Santa Monica. J’ai demandé aux administrateurs de chaque établissement comment les choses se présentaient. Ils avaient tous beaucoup de mal à se procurer des EPI. Certains établissements demandaient déjà à leurs médecins et au personnel soignant de rapporter leurs masques chez eux, le soir, pour les laver et les réutiliser lors de leur prochain service. Les autres hôpitaux en étaient quasiment au même point, mais ils espéraient que l’État leur viendrait en aide avant.
Cela m’a vraiment frustré. En 2006, lors d’une épidémie de grippe aviaire en Asie, j’avais alloué plus de 200 millions de dollars à la constitution d’une réserve stratégique de fournitures et d’équipements médicaux pour l’État de Californie, appelée Health Surge Capacity Initiative, en prévision d’une telle pandémie. Elle comprenait 50 millions de masques N95 et près de 2 500 respirateurs, tout l’équipement nécessaire pour construire des hôpitaux mobiles de la taille d’un terrain de football ainsi que le financement nécessaire pour entretenir les stocks. Mais cinq ans plus tard, lors d’une crise budgétaire, mon successeur a cessé de financer cette réserve afin d’économiser quelques millions de dollars par an. Finalement, tous les masques et respirateurs artificiels étaient devenus inutilisables, même ceux qui avaient été confiés à des hôpitaux locaux, car personne n’avait reçu l’argent nécessaire à leur entretien.
Au début de la pandémie, notre réserve stratégique aurait facilement pu suffire à approvisionner tous ces hôpitaux. Et voilà que nous étions dans le pétrin, et les administrateurs des hôpitaux de la deuxième plus grande ville du pays se tournaient vers les dirigeants du plus grand État du pays, qui à leur tour se tournaient vers les dirigeants du pays le plus riche de l’histoire du monde – et personne n’avait la moindre idée de ce qu’il fallait faire. Pas étonnant que les gens détestent les politiciens. Aucun d’entre eux n’avait donc entendu parler du marché libre ? Allons sur Alibaba.com et commandons dix millions de masques auprès de diverses usines en Chine, me suis-je dit. Ou appelons l’une de ces énormes entreprises de logistique dont l’intégralité du modèle économique consiste à s’approvisionner en articles tels que des masques en grandes quantités et à les expédier aux quatre coins de la planète.
Cette incompétence m’a rendu complètement fou. Pourtant, je n’ai fait aucune déclaration publique ni interpellé aucun de ces dirigeants. D’une part, j’avais été à leur place et je savais que les situations de crise où les solutions semblent évidentes depuis l’extérieur sont toujours plus compliquées qu’il n’y paraît. Mais plus important encore, j’ai une règle : ne pas se plaindre d’une situation à moins d’être prêt à faire quelque chose pour l’améliorer. Si vous voyez un problème et que vous ne proposez pas de solution potentielle, je ne veux pas vous entendre vous lamenter sur la gravité du problème. Cela ne peut pas être si grave que cela si cela ne vous a pas motivé à tenter de le résoudre.
Et d’ailleurs, quand le fait de se plaindre a-t-il permis à quelqu’un d’atteindre ses objectifs ? On travaille pour réaliser un rêve, on n’y parvient pas avec des jérémiades. De plus, les problèmes et l’adversité font partie du parcours de chaque personne. Quelle que soit votre vision, il y aura des combats. Des moments difficiles. Des choses qui vous irritent. Il faut apprendre à gérer ces moments. Il faut être capable de changer de posture et d’identifier le côté positif des choses. Il faut savoir réinterpréter les échecs et évaluer les risques que l’on prend. Affronter les problèmes au lieu de s’en plaindre vous permet de mettre toutes ces compétences en pratique.
Face à la pénurie de masques, j’ai compris que changer de posture – cesser de râler auprès de Lulu et de Whiskey (mon âne et mon cheval miniatures) pendant que je regardais les informations sur ma terrasse et résoudre le problème que ces crétins de politiciens avaient créé… – m’offrirait l’opportunité de concrétiser ma vision pour cette phase de ma vie, qui consiste à aider autant de personnes que possible.
J’ai appelé mon chef de cabinet. Son épouse travaillait pour l’une de ces entreprises de logistique que je viens de mentionner. Je lui ai dit : « Appelez-la, voyons si nous pouvons faire quelque chose pour aider ces gens. »
L’après-midi même, nous avons eu une personne au bout du fil et figurez-vous que la société de logistique Flexport travaillait déjà avec quelqu’un qui tentait de résoudre ce problème dans le cadre d’une campagne de financement appelée Frontline Responders Fund (fonds pour les intervenants de première ligne). Notre interlocuteur de Flexport nous a expliqué qu’ils avaient déjà investi de l’argent, mais que si nous voulions nous joindre à eux, ce serait fantastique, car ils avaient une option sur des millions de masques et d’autres articles d’EPI en Chine, destinés à être livrés aux États-Unis. La seule question était de savoir combien de millions nous allions acheter.
Je me suis aussitôt demandé comment il est possible que le président, le gouverneur, ou nos sénateurs, ni même aucun sénateur ne soient au courant. On pourrait penser qu’ils aimeraient au moins faire semblant d’être préoccupés par la situation au lieu d’avoir la tête dans le sable. Mais je me suis ravisé. Ce n’était pas le moment de râler. Je ne pouvais pas risquer de laisser la frustration que m’inspirait l’échec du système m’empêcher de contribuer à chercher une solution à ce problème.
Ma pensée suivante a été : en combien de temps puis-je faire parvenir 1 million de dollars à ces personnes ? Et ensuite, à quelle vitesse pouvons-nous acheminer des masques à chacun des hôpitaux locaux avec lesquels j’étais entré en contact ? Flexport a déclaré qu’ils arriveraient aux États-Unis en trois jours et que des caisses d’EPI seraient réservées à chaque hôpital. J’ai immédiatement appelé mon bureau et leur ai ordonné d’envoyer 1 million de dollars au Frontline Responders Fund le jour même. À la fin de la semaine, les caisses remplies de centaines de milliers de masques étaient en route vers les hôpitaux.
Changez de posture
Et cherchez le côté positif des choses
Ce n’est que récemment que les sciences sociales ont décrypté pourquoi nous semblons réagir plus fortement aux choses négatives qu’aux choses positives. Nous cliquons davantage sur les images et les articles négatifs que sur les positifs. Nous concentrons plus d’énergie à nous inquiéter des résultats négatifs qu’à espérer des résultats positifs. Nous avons même plus de mots pour décrire nos émotions négatives que pour nos émotions positives. Ce phénomène est appelé « biais de négativité », et les scientifiques nous disent qu’il s’agit probablement d’une sorte de stratégie de survie. Ceux de nos ancêtres qui se préoccupaient moins de ce qui pourrait les rendre malades ou les tuer et qui se concentraient davantage sur les expériences agréables avaient probablement tendance à être emportés dans des proportions démesurées. Ainsi, au cours des six derniers millions d’années de l’évolution humaine, nous nous sommes adaptés pour être plus sensibles aux influences négatives qu’aux positives. De nombreux penchants issus de notre passé le plus profond ne sont plus aussi utiles qu’ils l’étaient autrefois, et celui-ci est probablement l’un d’entre eux.
Cela a beaucoup de sens quand on y regarde de plus près, mais je vais être honnête avec vous : rien de tout cela ne m’est utile. Pour moi, me focaliser sur toute cette négativité serait une perte de temps, car je ne veux pas seulement survivre, je veux aussi et surtout m’épanouir, et je veux que vous aussi, vous vous épanouissiez. C’est pourquoi je crois que nous devrions tous mieux accepter notre situation et changer notre perspective pour chercher le côté positif de n’importe quelle situation à laquelle nous sommes confrontés.
Je sais que c’est plus difficile pour certains que pour d’autres. J’ai de la chance, car aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été comme ça. Tous mes amis vous diront que l’un de mes traits distinctifs est ma capacité à trouver de la joie dans tout ce que je fais. Mon état d’esprit positif a rendu ma vie meilleure, c’est aussi simple que cela. Je sais que cela peut aussi améliorer votre vie. Bon sang, cela pourrait même vous la sauver un jour. Discutez avec n’importe quel bon oncologue, et il vous dira qu’un patient avec une attitude positive est un patient avec un pronostic positif. Je sais que cela pourrait être pris pour de la pensée magique, mais ce que les cancérologues savent mieux que quiconque, c’est que si vous vous sentez impuissant à influencer votre situation, vous aurez raison. Et que si vous pensez que vous pouvez triompher de ces circonstances, non pas seulement survivre malgré elles, mais aussi vous épanouir grâce à elles, alors vous aurez également raison.
Je me dis souvent que ma vie aurait été extrêmement différente si je n’avais pas été une personne positive, si j’avais réagi différemment à mon enfance à Thal. Chez nous, il n’y avait pas de douche chaude, ni de viande dans mon assiette tous les jours jusqu’à mon départ pour l’armée, lorsque j’étais adolescent. Ma routine matinale quotidienne consistait à aller chercher de l’eau et à couper du bois de chauffage, ce qui était particulièrement pénible en hiver et ne suscitait absolument aucune compassion de la part de mon père, qui avait vécu bien pire pendant son enfance. Dans la maison de Gustav Schwarzenegger, rien n’était gratuit. Pas même les repas. Chaque matin, je devais faire deux cents flexions des genoux, juste pour « mériter » mon petit-déjeuner. Rien de tel pour vous ouvrir l’appétit que de jouer au bâton sauteur avec le ventre vide.
La pénibilité de tout cet inconfort et de ce travail ingrat aurait pu me briser moralement ou faire paraître incroyablement lointaines et inaccessibles les images des États-Unis que je voyais dans les magazines et les actualités. Cela aurait pu me faire perdre l’instinct de scruter au-delà de l’horizon. Chez moi, absolument personne ne m’a encouragé à songer à une vie au-delà des collines du sud-est de l’Autriche. Un bon emploi dans la police m’attendait à ma sortie de l’armée. Mon père pensait que d’autres auraient été heureux d’avoir autant de chance. Il ne comprenait ni n’approuvait mon intérêt pour le culturisme. Il trouvait cela égocentrique et égoïste. « Pourquoi ne coupes-tu pas du bois à la place ? disait-il. Ainsi, tu pourrais devenir grand et fort et au moins, tu aurais fait quelque chose pour les autres. » Et puis quelquefois, il rentrait ivre après le travail et nous battait. Ces nuits-là étaient très dures.
J’aurais très bien pu me laisser décourager par tout cela, mais j’ai choisi de voir le côté positif. J’ai toujours fait ce choix : reconnaître que la grande majorité du temps, mon père était un bon père et ma mère la meilleure des mères. Cette vie n’était ni palpitante ni particulièrement confortable, du moins pas selon les normes modernes, mais c’était une bonne vie. Une vie où j’ai beaucoup appris et où j’ai découvert ma passion, ma raison de vivre et mes premiers mentors.
Même s’il y a eu des expériences indéniablement mauvaises, je choisis de me rappeler qu’elles ont joué un rôle important dans ce qui m’a poussé à m’évader, à réussir et à devenir la personne que je suis aujourd’hui. Si mon enfance avait été juste un peu meilleure, vous ne tiendriez peut-être pas ce livre entre vos mains. Et si elle avait été un peu pire, vous ne le tiendriez peut-être pas non plus, car j’aurais pu sombrer dans les mêmes abysses de l’alcoolisme que mon frère, ce qui lui a finalement coûté la vie dans un accident de voiture qu’il a provoqué en 1971, en état d’ébriété.
Je dois beaucoup à mon éducation. Elle m’a façonné et forgé. Je ne serais pas qui je suis aujourd’hui sans chacune de ces expériences. Les stoïciens ont un terme pour cela : amor fati. L’amour du destin. « Ne demande pas que les choses se produisent comme tu le souhaites, a déclaré le grand philosophe stoïcien et ancien esclave Épictète. Désire plutôt qu’elles se produisent comme elles se produisent. Alors, tu seras heureux. »
Nietzsche en a parlé lui aussi. Il a déclaré : « Ma formule pour ce qu’il y a de grand dans l’homme est l’amor fati : ne rien vouloir d’autre que ce qui est, ni devant soi, ni derrière soi, ni dans les siècles des siècles. Ne pas se contenter de supporter l’inéluctable, et encore moins se le dissimuler… mais l’aimer. »
En arriver là exige du travail. Il n’est pas facile de regarder l’adversité ou les désagréments en face et de se dire : « Oui, c’est ce dont j’avais besoin. C’est ce que je voulais. J’aime cela. » Paradoxalement, notre biais naturel de négativité nous attire vers toutes les mauvaises choses qui se produisent dans le monde, mais il nous donne envie de fuir, de nier, de fermer les yeux sur les difficultés lorsqu’elles se présentent à notre porte. Et si ça ne fonctionne pas, nous nous plaignons. Cela arrive aux meilleurs d’entre nous. Nous agissons tous de la sorte, tout le temps, pour les grandes choses tout comme pour les petites.
Chaque fois que je me retrouve dans une situation difficile et que je sens cette envie de râler et de me plaindre monter en moi, je fais une pause, je respire et je me dis qu’il est temps de changer de posture. Je me parle à voix haute et je m’exhorte à rechercher les aspects positifs de ma situation actuelle.
En mars 2018, je me suis retrouvé dans l’une des situations les plus pénibles qui soient : dans l’unité de soins intensifs postopératoires, après une procédure de remplacement valvulaire censée être « minimalement invasive », qui s’était transformée en une véritable chirurgie à cœur ouvert. À un certain moment au cours de l’intervention, le chirurgien a accidentellement perforé la paroi de mon cœur. Ils ont donc dû rapidement ouvrir ma cage thoracique et réparer les dégâts tout en remplaçant la valve à l’ancienne.
Si les choses s’étaient déroulées comme prévu, j’aurais quitté l’hôpital au bout de deux jours, et quelques jours plus tard, je me serais relevé comme si de rien n’était. C’est la raison pour laquelle j’avais décidé de subir cette intervention au moment où je l’ai fait. Quelques semaines auparavant, j’avais rencontré un homme de 90 ans qui avait subi la même procédure quelques jours plus tôt, et il avait l’air de sortir tout droit d’un spa. Je me suis dit que c’était le moment idéal. Je savais que je devais remplacer cette valve qui avait une durée de vie de dix à douze ans. Elle avait été posée en 1997, lorsque j’ai subi ma première opération du cœur pour réparer ce qu’on appelle une « valve aortique bicuspide », une sorte de malformation cardiaque prénatale qui peut ne présenter aucun symptôme tout au long de la vie chez certaines personnes, mais qui peut être fatale pour d’autres, comme ce fut le cas pour ma mère, l’année suivante. J’avais reporté l’opération de remplacement, parce que j’étais très occupé et parce que, aux dernières nouvelles, la chirurgie cardiaque était encore un calvaire. Mais voilà que maintenant, on me disait que c’était quasiment comme une chirurgie arthroscopique, ce qui était exactement ce dont j’avais besoin, car dans quelques mois, je devais être à Budapest pour commencer le tournage de Terminator: Dark Fate. Le plan était de subir cette intervention, de me reposer pendant une semaine, puis de retourner à la salle de sport afin de me préparer au tournage.
Lorsque je me suis réveillé, le médecin était à mon chevet et un tube de respiration artificielle était enfoncé dans ma gorge. « Je suis désolé, Arnold, a-t-il dit, il y a eu des complications. Nous avons dû vous ouvrir. »
Tandis que le médecin m’expliquait la situation, de nombreuses pensées et émotions se bousculaient dans ma tête. J’avais peur, parce qu’ils avaient failli me tuer. J’étais furieux, car cela allait poser un problème majeur pour la production. J’étais frustré, parce que je me souvenais de ce qu’il m’avait fallu pour récupérer 100 % de ma forme après ma première opération à cœur ouvert, alors qu’à cette époque-là, j’avais alors 21 ans. J’ai également été un peu déprimé lorsque les médecins m’ont annoncé que j’allais rester à l’hôpital pendant au moins une semaine et que je ne pourrais pas soulever de poids pendant au moins un mois après ma sortie. Et ils ne me laisseraient pas partir tant que je ne pourrais pas respirer profondément sans malmener mes poumons, marcher sans assistance et entrer et sortir de la salle de bains sans aide.
J’ai laissé toutes ces émotions faire leur chemin dans mon esprit, mais lorsque les médecins ont finalement quitté la pièce, je me suis dit : « OK, Arnold, ce n’est pas ce que tu aurais préféré, mais tu es en vie. Changeons de posture. Maintenant, tu as un objectif : sortir d’ici. Et tu as une mission : faire tous tes exercices et obtenir les résultats qui te permettront d’être renvoyé chez toi. Il est temps de te mettre au travail. »
J’ai appuyé sur le bouton d’appel d’urgence à côté de mon lit. Une infirmière est arrivée et je l’ai priée d’effacer une partie du tableau blanc du mur en face de moi et d’y écrire les mots « Respirer » et « Marcher » tout en haut, et de les souligner. Chaque fois que je terminais une séance d’exercices de respiration ou de marche et que j’atteignais mon objectif – le bout du couloir, le contournement du poste des infirmières, les ascenseurs –, je lui demandais d’ajouter une marque de pointage au tableau. J’avais décidé de gérer cela de la même manière que mes séances d’entraînement, jadis, à Graz, et que mon processus de préparation pour les films et les discours. C’était un système qui fonctionnait. Je savais comment procéder. En outre, il me permettait de visualiser mes progrès, ce qui m’inspirait confiance et créait une dynamique. Cela signifiait aussi que je n’avais pas à y penser, de sorte que je pouvais utiliser toute cette énergie mentale pour ignorer la brûlure dans mes poumons tandis que j’inspirais et expirais dans un appareil respiratoire qui ressemblait à un mélange de bécher de chimie et de jouet pour chats. Le fait de ne pas avoir à me demander si je faisais des progrès m’a permis de me concentrer sur les muscles de mes jambes, de mes bras et de mon dos tandis que je marchais dans les couloirs de l’hôpital, tout d’abord avec un déambulateur, puis avec une canne, et finalement juste avec le support à perfusion roulant transportant la poche reliée au drain qui sortait de ma poitrine.
J’ai « crié victoire » un jour plus tôt que prévu et je suis rentré chez moi après seulement six jours passés en soins intensifs. Un mois après l’opération – peut-être même un jour ou deux plus tôt, pour être honnête –, j’étais dans ma salle de sport, chez moi, avec le support à perfusion à côté de moi et le drain sortant encore de ma poitrine, étendu sur la barre de la machine de traction latérale tandis que j’effectuais quelques répétitions sans poids pour réveiller mes muscles. Après un mois de plus, j’ai commencé à ajouter du poids à chaque levée : 10 kilos, puis 20, puis 30, et ainsi de suite. Un mois plus tard, je prenais l’avion pour Budapest afin de commencer le tournage comme prévu.
Je ne raconte pas cette histoire très souvent, mais lorsque je le fais, beaucoup de gens me demandent si j’ai poursuivi les médecins en justice pour avoir failli me tuer sur la table d’opération. Cela me surprend à chaque fois, car je n’y ai jamais songé. Des erreurs sont toujours possibles. D’ailleurs, je savais d’avance que des erreurs pouvaient survenir durant ce genre de procédure. L’acteur Bill Paxton était décédé des suites de complications lors d’une procédure similaire de remplacement valvulaire dans le même hôpital, l’année précédente. C’est pourquoi j’ai dit aux administrateurs de l’hôpital que je ne m’y ferais opérer qu’à condition que l’équipe de chirurgie à cœur ouvert soit présente dans la salle pendant mon intervention. Outre cela et le fait que je m’étais préparé à cette éventualité, ces médecins ne sont que des humains. Ils ont fait de leur mieux. Et n’oubliez pas qu’ils m’ont sauvé la vie ! Quel serait l’intérêt de les poursuivre en justice ? Cela ne changerait rien à ce qui s’est passé. Qui en bénéficierait, hormis les avocats ? Qu’est-ce que chacun d’entre nous pourrait retirer de positif de cette expérience si elle se terminait par une action en justice ?
Dans sa préface du livre Découvrir un sens à sa vie de Viktor Frankl, célèbre psychologue autrichien et survivant de l’Holocauste, Harold S. Kushner a déclaré : « Vous ne pouvez pas contrôler ce qui vous arrive dans la vie, mais vous pouvez toujours contrôler ce que vous ressentirez et ce que vous ferez suite à ce qui vous arrive. » Voici donc quelques questions pour vous : combien d’heures perdez-vous chaque semaine à vous plaindre de choses qui vous sont arrivées et qui échappent à votre contrôle ? Combien de temps passez-vous à vous inquiéter de choses qui pourraient arriver et que vous ne pouvez ni prévoir ni empêcher ? Combien de minutes par jour vous accordez-vous pour lire des articles et des publications sur les réseaux sociaux qui vous exaspèrent, mais qui n’ont rien à voir avec votre vie ? Combien de fois vous êtes-vous mis en colère dans des embouteillages et avez-vous emporté cette émotion négative avec vous au bureau, en classe ou chez vous ? Nous avons vu tout à l’heure à quel point votre emploi du temps quotidien est chargé ainsi que la nécessité de protéger les quelques précieuses heures dont vous disposez chaque semaine pour accomplir le travail nécessaire à la réalisation de votre vision. En cédant à la négativité, vous permettez à ces choses de vous voler du temps, de voler du temps à votre rêve ainsi qu’à celui des personnes les plus proches de vous et auxquelles vous devriez montrer l’exemple – qu’il s’agisse de votre famille, de votre équipe sportive, de votre groupe de projet au travail, de votre unité, etc.
Mais vous pouvez vous approprier ce temps ! Vous pouvez le réaffecter. Vous pouvez l’utiliser de manière productive. Vous pouvez transformer une situation négative en une expérience positive. Tout commence par vous ressaisir chaque fois que vous commencez à vous plaindre, puis par vous convaincre de changer de posture et de chercher le côté positif des choses. Si vous parvenez à choisir la joie plutôt que la jalousie, le bonheur plutôt que la haine, l’amour plutôt que le ressentiment, la positivité plutôt que la négativité, alors vous disposez des outils nécessaires pour tirer le meilleur parti de n’importe quelle situation, même de celle qui a des allures d’échec.

Réinterprétez les échecs
Très souvent, des gens viennent me voir et me disent : « Arnold, je n’ai pas atteint l’objectif que je m’étais fixé, que dois-je faire ? » Ou : « Arnold, j’ai proposé à la personne dont je suis amoureux de sortir avec moi, mais elle a refusé. » Ou encore : « J’ai échoué cette semaine à obtenir la promotion que je souhaitais, que dois-je faire maintenant ? »
Ma réponse est simple : apprenez de vos erreurs, puis déclarez : « Je reviendrai. »
Souvent, c’est le seul conseil dont les gens ont besoin. Ils ont juste un peu peur, ou ils sont peut-être un peu désespérés, et ils ont besoin d’encouragements pour se remettre sur les rails. Mais il y a aussi les autres, ceux qui veulent se lamenter sur le fait que la vie est injuste, parce que telle chose qu’ils voulaient absolument ne s’est pas produite exactement quand ils le voulaient, et il leur est trop pénible d’envisager la possibilité qu’ils n’ont peut-être pas fait suffisamment d’efforts pour obtenir le résultat souhaité.
Je dis cela sans le moindre jugement : je suis passé par là. Lorsque j’ai perdu contre Frank Zane en 1968, je me suis senti découragé et inconsolable. J’ai pleuré toute la nuit dans ma chambre d’hôtel. J’avais l’impression que le monde s’était écroulé sur moi. Je me suis même demandé ce que je faisais aux États-Unis. J’étais loin de mes parents, loin de mes amis, je ne parlais pas la langue, je ne connaissais personne à Miami. J’étais seul au monde. Et pour quoi faire ? Pour la deuxième place derrière un homme plus petit que moi ?
J’ai rendu tout et tout le monde responsables de ma défaite. Le système de notation était injuste. Les juges avaient un parti pris en faveur de Frank parce qu’il était américain. Le voyage depuis Londres et la nourriture de mauvaise qualité à l’aéroport quelques jours auparavant avaient eu un effet négatif sur mon corps et mon entraînement. La défaite était trop douloureuse pour que je puisse me regarder dans le miroir et admettre que je n’en avais peut-être pas fait assez pour gagner – que c’était de ma faute.
Le lendemain matin, au petit-déjeuner, Joe Weider m’a invité à venir à Los Angeles. Ce n’est qu’après m’être entraîné avec les gars du Gold’s Gym au cours des semaines suivantes que j’ai finalement pu voir la différence entre Frank et moi et admettre qu’il avait gagné à juste titre. Je n’étais tout simplement pas aussi bien défini. C’était vrai non seulement par rapport à Frank, mais par rapport à presque tous les Américains avec lesquels je m’entraînais. J’étais plus musclé qu’eux et ma symétrie était meilleure, mais ils faisaient quelque chose que je ne faisais pas et qui leur permettait d’être parfaitement définis. Si je voulais être le meilleur, il fallait que je comprenne ce que c’était et commencer à le faire moi aussi. Alors, une fois installé dans mon nouvel appartement à Santa Monica, j’ai invité Frank à rester avec moi pour que nous puissions nous entraîner ensemble et qu’il puisse me montrer une ou deux choses. Il a accepté mon invitation, ce qui est tout à son honneur. Il est resté chez moi pendant un mois ; nous nous sommes entraînés ensemble tous les jours au Gold’s, il m’a montré les exercices qu’il faisait pour avoir des muscles parfaitement définis… et après cela, il ne m’a plus jamais battu.
Permettez-moi d’être très clair sur un point. Et je m’adresse à tous ceux qui ont déjà connu des échecs, c’est-à-dire à chacun d’entre nous : un échec n’est pas une tragédie. Je sais, je sais, vous me direz que c’est un cliché. Mais tout discours positif sur l’échec est devenu un cliché à ce stade, car nous savons tous que c’est vrai. Toutes les personnes qui ont accompli quelque chose dont elles sont fières et que nous admirons en tant que société vous diront qu’elles ont plus appris de leurs échecs que de leurs succès. Elles vous diront que l’échec n’est pas la fin. Et elles ont raison.
En revanche, quand on regarde les choses à partir de la bonne perspective, l’échec est en réalité le début d’un succès mesurable, car l’échec n’est possible que dans des situations où l’on a tenté d’accomplir quelque chose de difficile et qui en vaut la peine. Il est impossible d’échouer si l’on n’essaie pas. En ce sens, l’échec est un peu comme un bulletin de progression sur la route qui mène à votre objectif. Il vous montre le chemin parcouru et vous rappelle ce qu’il vous reste à parcourir et ce sur quoi vous devez travailler pour y parvenir. C’est une opportunité d’apprendre de vos erreurs, d’améliorer votre approche et de devenir plus performant que jamais.
Comme beaucoup d’autres choses, je m’en suis rendu compte pour la première fois pendant mon entraînement en salle de sport pour les compétitions d’haltérophilie lorsque j’étais plus jeune. La beauté de l’haltérophilie réside dans le fait que l’échec fait partie intégrante de la pratique. Le but de l’haltérophilie est de faire travailler les muscles jusqu’à l’échec, un aspect qu’il nous arrive souvent d’oublier. Lorsqu’on ne parvient pas à effectuer la dernière répétition ou à verrouiller les coudes avant de lâcher le poids, il n’est pas rare de ressentir un éclair de frustration, mais il faut alors se rappeler que cet échec sur cette levée particulière ne signifie pas que vous avez perdu la partie. Il signifie en réalité que votre entraînement a été bon, que vos muscles ont été sollicités jusqu’à l’épuisement. Cela signifie que vous avez fait votre travail.
Dans une salle de sport, l’échec n’est pas synonyme de défaite, mais de réussite. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai toujours réussi à repousser les limites dans tout ce que je fais. Lorsque l’échec est un aspect positif du jeu auquel vous jouez, il est beaucoup moins effrayant de chercher les limites de vos capacités (qu’il s’agisse de parler anglais, de jouer dans de grands films ou de résoudre de graves problèmes sociaux), puis, une fois que vous avez trouvé ces limites, de les dépasser. Cependant, la seule manière d’y parvenir est de vous tester constamment en prenant le risque de subir des échecs répétés.
C’est ainsi que sont conçues les compétitions d’haltérophilie. Dans une compétition traditionnelle, vous avez droit à trois levées. Votre première levée est gagnée d’avance. C’est un poids que vous avez déjà soulevé et avec lequel vous êtes à l’aise. L’objectif est de se mettre en confiance, de se libérer du trac et de vous assurer que vous avez réussi à soulever un bon poids. Votre deuxième levée est un peu plus exigeante : vous soulevez un poids égal ou proche de votre record personnel, dans le but de mettre une certaine pression sur vos concurrents. Peut-être que vous ne gagnerez pas à la fin, mais au moins, vous pourrez repartir en sachant que vous aurez atteint votre maximum précédent. Lors de votre troisième levée, vous tentez de soulever un poids que vous n’avez jamais soulevé jusque-là. Vous essayez de vous surpasser, pour vous-même en tant qu’haltérophile et pour le progrès du sport lui-même. C’est dans cette dernière levée que les records sont battus et que les victoires sont remportées. C’est aussi là que les échecs se produisent assez souvent. En tant qu’haltérophile, j’ai échoué à dix reprises dans ma dernière tentative de soulever 230 kilos, à une époque où ce chiffre était presque inconnu. Lorsque j’y suis finalement parvenu, il m’est devenu plus facile de soulever 230 kilos, et cela m’a mis sur la bonne voie pour enfin atteindre 240 kilos.
Cette troisième tentative est une métaphore de la poursuite de vos rêves dans le monde réel. Ce sera difficile et vous semblera inconnu. Les gens vous observeront et vous jugeront, et l’échec est une véritable éventualité. L’échec est inévitable à bien des égards. Mais lorsqu’il s’agit de réaliser votre vision, ce n’est pas de l’échec que vous devez vous soucier, c’est de l’abandon. L’échec n’a jamais tué un rêve ; l’abandon tue tous les rêves qu’il effleure. Jamais une personne qui a établi un record mondial, lancé une entreprise prospère, réalisé le meilleur score dans un jeu vidéo ou accompli quelque chose de difficile qui lui tenait à cœur n’a abandonné. Toutes ces personnes sont arrivées là où elles sont grâce à de nombreux échecs. Elles sont arrivées au pinacle de leur profession, elles ont inventé des produits qui ont changé le monde, elles ont réalisé leurs visions les plus folles parce qu’elles ont persévéré malgré l’échec et ont activement prêté attention aux leçons que l’échec est destiné à nous enseigner.
Prenons l’exemple du chimiste qui a inventé le spray lubrifiant WD-40. Le nom complet du WD-40 est « Water Displacement, 40th Formula » (Déplacement de l’eau, quarantième formule). Le chimiste lui a attribué cette désignation dans son livre de laboratoire, parce que ses trente-neuf versions précédentes de la formule avaient échoué. Il a appris de chacun de ces échecs et a réussi au quarantième essai.
Thomas Edison est légendaire pour avoir appris de ses échecs. À tel point qu’il a même refusé de les qualifier d’échecs. Dans les années 1890, par exemple, Edison et son équipe tentaient de développer une batterie nickel-fer. En l’espace d’environ six mois, ils ont créé plus de neuf mille prototypes qui ont tous échoué. Lorsqu’un de ses assistants a déclaré qu’il était dommage qu’ils n’aient pas obtenu de résultats prometteurs, Edison a déclaré : « Mais, mec, j’ai obtenu beaucoup de résultats ! Je connais plusieurs milliers de choses qui ne fonctionneront pas. » C’est ainsi qu’Edison voyait le monde : en tant que scientifique, inventeur et homme d’affaires. C’est ce genre d’état d’esprit positif, cette forme de recadrage brillant de l’échec, qui l’avait conduit à l’invention de l’ampoule électrique dix ans plus tôt, ainsi qu’aux milliers d’autres brevets qui lui ont été délivrés avant sa mort.
Lorsque vous réfléchissez à ce que vous voulez faire ou à la trace que vous voulez laisser dans ce monde, rappelez-vous que votre tâche n’est ni d’éviter l’échec, ni de le rechercher. Votre tâche consiste à vous démener pour réaliser votre vision – la vôtre et celle de personne d’autre – et à accepter l’échec qui surviendra forcément. Tout comme ces dernières répétitions douloureuses à la salle de sport sont le signe que vous progressez vers votre objectif, l’échec est le signe de la direction que doit prendre votre prochaine étape. Ou, comme dirait Edison, la direction dans laquelle il ne faudrait pas aller. C’est pourquoi il vaut la peine de prendre le risque d’échouer et, le cas échéant, de l’accepter : il vous apprend ce qui ne fonctionne pas et vous oriente vers ce qui fonctionne.
Personnellement, j’attribue un certain nombre de mes succès en tant que gouverneur, y compris ma réélection, au fait d’avoir tiré les leçons de l’échec des élections spéciales de 2005 et d’avoir ensuite utilisé ces leçons comme guide pour la suite. Les électeurs m’ont fait savoir que leur faire part de mes désaccords avec le Parlement était une grave erreur. Ils m’ont fait savoir que parler comme un technocrate ou un passionné de politique au lieu de m’exprimer comme la personne normale et apolitique qu’ils avaient élue n’allait pas les convaincre. Les Californiens m’ont fait savoir que si je voulais faire avancer les choses, je ne pourrais certainement plus adopter ce genre d’approche. Par leurs votes, ils m’ont demandé des explications dans un langage clair et m’ont renvoyé à mes adversaires, me signalant que la solution à mon problème était là.
Alors je les ai écoutés. Après les élections, j’ai invité les dirigeants des deux partis, des deux chambres du Parlement, dans mon avion, et nous nous sommes envolés pour Washington DC, afin de rencontrer l’ensemble de la délégation californienne du Congrès et de discuter des moyens de mieux servir les citoyens. Pendant cinq heures, tant à l’aller qu’au retour, nous nous sommes retrouvés dans un espace réduit, à 12 000 mètres au-dessus des États-Unis, et nous avons discuté, non pas en tant qu’adversaires politiques, mais en tant que serviteurs de l’intérêt général avec une préoccupation commune : aider les habitants de la Californie à vivre une vie plus heureuse, plus riche et en meilleure santé. Lorsque nous sommes rentrés chez nous quelques jours plus tard, les grandes lignes d’un certain nombre d’initiatives bipartites avaient été esquissées.
Si j’avais ignoré les leçons de 2005, si j’avais choisi de me plaindre du résultat des élections spéciales, si j’avais vilipendé mes adversaires au lieu de défier les conventions politiques et d’assumer la responsabilité de mes échecs politiques, il aurait été fort peu probable que tout cela puisse se réaliser et il n’y aurait eu aucune chance pour moi d’être réélu un an plus tard. Il n’est pas exagéré de dire que les succès dont j’ai eu la chance de bénéficier sont le résultat direct de l’apprentissage de l’échec.

Brisez les règles
En 1972, l’humoriste George Carlin a publié un album comique intitulé Class Clown, dont un passage est devenu l’un des plus célèbres de tous les temps. Intitulé « Seven Words You Can Never Say on Television » (Sept mots à ne jamais dire à la télévision), c’est un long sketch sur les sept mots grossiers à ne pas prononcer sur les ondes nord-américaines.
Dans la maison Schwarzenegger, nous avons nos propres sept gros mots : « Mais on a toujours fait comme ça. » Quand je les entends, je vois rouge. Cela me contrarie lorsque des gens les utilisent pour justifier leur refus de nouveautés qu’ils ne comprennent pas. Mais ce qui me met vraiment en colère, c’est lorsque ceux qui veulent introduire les nouveautés incriminées acceptent ces sept mots comme un statu quo et abandonnent. Cela me donne envie de jouer à « John Matrix dans le hangar à outils ».
Lorsque vous poursuivez une grande vision, vous devez vous attendre à rencontrer de la résistance. Les personnes qui manquent de vision se sentent menacées par celles qui en ont une. Leur instinct les incite à lever la main et à dire : « Non ! Attendez une minute, ralentissons un peu. » Ce n’est pas qu’elles pensent que vous n’êtes pas capable de le faire, comme l’opposant typique, c’est qu’elles pensent tout simplement que cela ne devrait pas être fait. Les nouvelles idées les effraient. Les grands projets les intimident. Elles se sentent mal à l’aise avec les gens qui veulent briser le moule ou faire des vagues. Pour une raison ou une autre, elles sont beaucoup plus à l’aise avec les gens capables d’accepter sans se poser de questions qu’il y a une manière dont les choses ont toujours été faites.
Je ne fais évidemment pas partie de ces personnes. Je suppose que vous n’en faites pas partie non plus. Ma vie entière a été un entraînement à faire les choses différemment de ce qui a toujours été fait. En tant que culturiste, je faisais deux séances d’entraînement complètes par jour, et non pas une seule comme tout le monde. En tant qu’acteur, je n’ai pas joué de seconds rôles dans des séries télévisées ou des films, comme les producteurs me l’avaient conseillé ; je n’ai visé que des rôles principaux. En tant qu’homme politique, je ne me suis pas présenté au conseil municipal, ni à la mairie ni à un siège au Sénat de Californie, comme me l’ont conseillé les chefs de parti et les faiseurs de rois ; j’ai directement brigué le poste de gouverneur. Dès le départ, ma vision a consisté à être le meilleur culturiste, puis la plus grande star, puis à aider le plus de gens possible. Pas à l’avenir, pas plus tard, mais dès que possible. Il n’y avait aucune place dans mon plan pour payer une « taxe d’apprentissage », grimper une échelle invisible ou attendre une autorisation.
Cela n’a pas plu aux empêcheurs de tourner en rond, aux décideurs influents et aux défenseurs du statu quo auxquels j’ai été confronté à chacune de ces étapes de ma vie. La seule chose qui les dérangeait plus que ma volonté de faire des vagues était le fait que je n’écoutais pas leurs doléances et que je me moquais de ce qui les agaçait.
Cela n’a jamais été aussi vrai que pendant mon mandat de gouverneur. J’ai brisé beaucoup de règles lorsque j’étais à Sacramento, et personne n’a été plus contrarié que les membres de mon propre parti. Lorsque j’ai engagé Susan Kennedy, une démocrate, comme chef de cabinet, ils ont réagi comme si j’allais laisser le loup entrer dans la bergerie. Un parlementaire républicain était tellement inquiet qu’il est entré dans mon bureau, s’est assis sur le canapé à côté de ma chaise, a balayé la pièce du regard comme une sorte de méchant conspirateur de dessin animé, puis il m’a murmuré à l’oreille qu’elle était lesbienne, au cas où je ne serais pas au courant. Comme un avertissement. Je le savais déjà, bien sûr, mais en quoi cela était-il important ?
« Mais saviez-vous qu’elle a brûlé son soutien-gorge ? » a-t-il ajouté, dans une tentative désespérée de me faire changer d’avis.
« Et alors ? lui ai-je répondu. Je n’en ai pas besoin. »
Et ce n’était rien comparé à la réaction des républicains lorsque la moitié des juges que j’ai nommés était des démocrates. On aurait pu croire que j’avais profané la tombe d’Abraham Lincoln tout en maudissant le nom de Ronald Reagan. La nomination des juges est l’un de ces domaines de la politique où la plupart des hommes politiques, qu’ils soient gouverneurs ou présidents, choisissent presque systématiquement des juges de leur propre parti. J’ai dit à mon équipe que nous n’allions pas faire cela. Je leur ai demandé de m’envoyer les meilleurs candidats possibles et de supprimer la mention de leur affiliation à un parti des documents d’information. Pourquoi ? Parce que j’ai promis aux électeurs que je serais un autre type de fonctionnaire, et non pas le sempiternel soldat d’un parti, et cela impliquait de choisir les meilleurs pour cette fonction. Le résultat a été une moitié de démocrates et une moitié de républicains. Cela me paraît assez juste et représentatif.
J’ai raconté cette histoire en 2012, lors de mon discours d’inauguration de l’USC Schwarzenegger Institute, un groupe de réflexion dédié au bipartisme et à la primauté du peuple sur la politique, dont la mission consiste fondamentalement à ignorer le statu quo et à briser les règles. J’ai expliqué à l’auditoire que des apparatchiks du parti à Sacramento ne parvenaient pas à comprendre ma pensée, et qu’ils ne supportaient pas que je les ignore. Ensuite, j’ai déclaré que s’il y avait une chose que j’avais apprise en faisant campagne et en gouvernant, c’était que les anciennes manières de faire ne fonctionnaient pas. La manière dont les choses avaient toujours été faites… n’avait donné aucun résultat. Le statu quo ne servait pas le peuple d’une manière satisfaisante (c’est d’ailleurs la raison pour laquelle le peuple m’avait élu), et comme ma mission était de servir tout le monde du mieux que je pouvais, j’ai volontiers brisé les règles qui entravaient ma vision du progrès, du changement et d’une Californie meilleure.
D’un point de vue politique, cela ne m’a pas facilité la tâche, mais depuis le référendum, j’étais fermement convaincu qu’il était inutile de me casser la tête avec le statu quo et que je devais ignorer les gens qui étaient obnubilés par l’idée de faire les choses comme ils les avaient toujours faites. Au lieu de cela, je me suis efforcé d’établir des relations de travail – à Sacramento, à Washington et dans certains cas dans le monde entier – avec des gens qui en avaient autant assez que moi des vieilles règles et qui étaient motivés pour faire avancer les choses. J’ai dit à tous les autres de monter à bord ou de s’écarter du chemin, et que s’ils ne faisaient ni l’un ni l’autre, ils devaient s’attendre à être soit contournés, soit écrasés.
Est-il dangereux d’adopter ce genre d’approche pour réaliser votre vision ultime ? Peut-être. Mais c’est de votre vie et de vos rêves que nous parlons, et non pas de ceux des autres. Je dirais que faire tout ce qu’il faut pour réaliser vos rêves et pour construire la vie à laquelle vous aspirez vaut la peine de prendre ce risque.

Le risque est relatif
Si vous avez peur de prendre des risques – ce que je comprends fort bien, croyez-moi –, il pourrait être utile de réinterpréter le risque de la même manière que nous avons réinterprété l’échec. Le risque, à mon avis, n’est pas réel. Ce n’est pas une chose à laquelle on peut s’accrocher ou sur laquelle on peut compter. Il n’y a pas deux personnes qui en ont la même définition. C’est une cible mouvante. C’est une invention. Une perception.
Le risque est tout simplement le nom que nous donnons à la conclusion à laquelle chacun d’entre nous parvient individuellement lorsqu’il évalue un choix en fonction de ses chances de réussite par rapport aux conséquences de son échec. Si vous pensez qu’il est très peu probable qu’une certaine chose réussisse et que les conséquences d’un échec seront extrêmement négatives, vous conclurez probablement que ce choix est hautement risqué. Si c’est l’inverse, c’est-à-dire si la réussite est probable et qu’un échec ne serait pas trop coûteux, alors le choix ne vous semblera probablement pas particulièrement risqué. Sauf que ce n’est pas aussi simple, car il faut considérer les avantages d’une réussite. Si les perspectives ne sont pas assez importantes, il peut même arriver qu’un risque faible n’en vaille pas la peine. Mais lorsqu’elles sont suffisamment élevées, comme c’est souvent le cas avec nos rêves, alors, même quelque chose que vous savez techniquement très risqué peut valoir le pari. En réalité, lorsque vous désirez énormément quelque chose et que cela compte suffisamment pour vous, il vient un moment où vous devez être prêt à tenter le tout pour le tout et à ne plus vous soucier des risques. Il faut savoir que, parfois, ce cliché est vrai : plus le risque est grand, plus la récompense le sera aussi.
Prenons l’exemple du grimpeur de l’extrême Alex Honnold. Lorsqu’il a réalisé la toute première ascension libre en solo d’El Capitan, dans le parc national de Yosemite en 2017, beaucoup de gens l’ont considéré comme complètement fou. Ils pensaient qu’il avait des pulsions suicidaires. Mais un an plus tard, lorsqu’est sorti le documentaire sur son ascension et qu’il a remporté un Oscar, Honnold est devenu célèbre et a signé de nombreux contrats de sponsoring. Soudain, on n’a plus entendu autant de gens parler de sa prétendue folie. Avant la célébrité et l’argent, il était un casse-cou et il avait une case de vide. Après la renommée et l’argent, il était un alpiniste prudent et chevronné, un professionnel qui travaillait dur, qui parcourait le monde et qui était payé pour être dehors, dans la nature. Désormais, il n’était plus une mauvaise influence, mais une source d’inspiration !
Bien sûr, Honnold n’a jamais eu une telle perception des choses, ce sont les autres qui les voyaient ainsi. Après avoir regardé le documentaire et lu des interviews réalisées avec lui, leur perception de ses chances de succès a radicalement changé et leurs opinions sur les conséquences d’un échec (qui se serait soldé par des blessures, voire par la mort) ont été éclipsées face aux aspects positifs du succès. Il était le même homme qu’il avait été avant que quiconque n’entende parler de lui, la seule chose qui a changé, c’est la quantité d’informations dont nous disposons à son sujet.
Le paradoxe de cette situation est que, si notre perception du caractère risqué de ses ascensions a diminué, la sienne a probablement augmenté. Non pas parce que la probabilité qu’il réussisse une ascension a diminué (au contraire, elle a augmenté grâce à son expérience), mais parce que les conséquences négatives d’un échec ont augmenté pour lui. Au-delà de la simple blessure ou de la mort, toujours présentes lors de ses tentatives en solo libre, il a aujourd’hui une femme et une fille qui l’aiment et une fondation qui compte sur lui. Il a désormais plus à perdre.
Pour moi, la vraie question lorsqu’il s’agit de réfléchir aux risques a toujours été la suivante : qu’avez-vous à perdre ? La raison pour laquelle ma tolérance au risque a toujours été très élevée, et donc la raison pour laquelle j’ai fait tant de choses que les gens pensaient improbables ou impossibles, est que pendant la majeure partie de ma jeunesse, je n’avais pas grand-chose à perdre. Et à mesure que je prenais de l’âge, que je réussissais davantage et que je commençais à faire de nouvelles choses, j’ai su comment minimiser les conséquences en cas d’échec.
Quand on considère les conditions dans lesquelles j’ai grandi, qu’avais-je à perdre à passer toutes ces heures dans la salle de sport de Graz à travailler mon corps, puis à déménager à Munich pour travailler pour un inconnu dans sa salle de sport, avant de finalement émigrer aux États-Unis ?
Qu’avais-je à perdre en me lançant dans le métier d’acteur ? Si j’étais mauvais et que personne n’allait m’accorder une autre chance, j’aurais quand même été sept fois Mister Olympia. J’aurais quand même eu Joe Weider à mes côtés et mes brochures d’entraînement à vendre, ainsi que mon immeuble pour me garantir un toit.
Qu’avais-je à perdre en me lançant en politique ? Si j’avais perdu les élections révocatoires, et même si j’avais eu de mauvais résultats lors du débat télévisé et que je m’y étais ridiculisé, j’aurais quand même été une star de cinéma avec de nombreux hobbies. J’aurais toujours été riche et célèbre, avec la capacité d’utiliser mon argent et mon influence pour contribuer à des causes qui me tiennent profondément à cœur, telles que les Jeux olympiques spéciaux et le programme After-School All-Stars.
Vous pourriez objecter que j’aurais pu perdre ma réputation si l’un des objectifs que je poursuivais avait terriblement mal tourné. Mais cela suppose que je me souciais de ce que les autres pensaient des objectifs que je voulais atteindre dans ma vie. Cela suppose que je voulais ou que j’avais besoin de l’approbation d’un groupe de personnes pour poursuivre mes rêves. La seule approbation que j’aie jamais recherchée était celle des juges lors des compétitions de culturisme, des cinéphiles au box-office et des électeurs dans les urnes. Et si je ne l’obtenais pas, si je perdais ou si j’échouais, je ne me plaignais pas. Au lieu de cela, je m’en servais comme expérience d’apprentissage. Je suis retourné à la salle de sport, au bureau ou aux brochures d’information, et j’ai travaillé pour devenir meilleur et plus intelligent, afin de revenir plus fort la fois suivante.
Où est le risque dans tout cela ? La pire chose qui puisse arriver lorsque vous vous employez à surmonter l’adversité au lieu de baisser les bras, c’est d’échouer à nouveau et d’avoir appris une autre méthode qui ne fonctionne pas. Ensuite, cela vous oblige simplement à changer de posture, ce qui vous rapproche de votre objectif, car vous avez désormais plus de chances d’avancer dans la bonne direction.
Alors vraiment, qu’avez-vous à perdre ?



6.
FERMEZ LA BOUCHE ET OUVREZ VOTRE ESPRIT

Le premier adulte à qui j’ai confié mon rêve de devenir un champion de culturisme, qui m’a pris au sérieux et qui m’a soutenu dans cette démarche, était un homme nommé Fredi Gerstl. Fredi était le père de mon ami Karl, avec qui je m’entraînais au gymnase de Graz lorsque j’étais encore adolescent. L’histoire de Fredi est étonnante. Il était juif, mais avait prétendu être catholique pendant la Seconde Guerre mondiale afin d’échapper aux nazis, puis il s’était engagé dans la Résistance pour accélérer leur chute. Après la guerre, il est retourné à Graz et s’est engagé dans l’économie locale, la politique locale et surtout auprès des jeunes. Avec son épouse, il a ouvert deux magasins de journaux et de tabac, appelés Tabakladen, dans des emplacements de premier ordre à la gare et sur la place principale. Ils étaient parfaitement situés pour lui permettre de prendre le pouls de la vie à Graz et dans ses environs, ce qui avait contribué à propulser sa carrière politique jusqu’à la présidence de la chambre haute du Parlement autrichien. J’ai rencontré Fredi au début des années 1960, quand il a réuni un groupe de garçons pour des entraînements d’athlétisme et des activités physiques en plein air. Ces exercices nous apprenaient à être robustes et indépendants, mais ils nous avaient également soudés comme des gladiateurs romains campant ensemble sur le terrain pour se préparer au combat. Ce fut très amusant, mais il y avait aussi un hic. Comme Fredi l’a déclaré à un journaliste du Los Angeles Times lors de ma campagne pour le poste de gouverneur en 2003, « J’ai rassemblé les jeunes pour faire du sport, mais la condition était qu’ils écoutent ».
Et qu’avons-nous entendu ? Tout ce qui intéressait Fredi et tout ce qu’il trouvait important de nous communiquer, donc beaucoup de choses. Il ne nous faisait pas la leçon comme un professeur. Il n’y avait pas d’interrogation ni de contrôle à la fin de la semaine. Il se contentait de planter des graines. « Vous ne comprendrez peut-être pas cela maintenant, disait-il à propos d’une idée qui, pour la plupart d’entre nous, nous passait au-dessus de la tête, mais un jour vous le comprendrez et vous serez heureux de le savoir. » Je ne connaissais pas cette expression à l’époque, mais Fredi était un homme de la Renaissance. Il aimait le sport, les chiens, l’opéra, la philosophie et l’histoire, mais aussi l’économie et la politique, et bien d’autres choses encore, comme je l’ai appris au cours de nos cinquante années d’amitié. Mais c’est son intérêt pour l’apprentissage et sa volonté d’être ouvert à ce qui est nouveau – ce qui, je crois, est la marque d’un homme de la Renaissance – qui ont eu le plus grand impact sur ma vie, ainsi que, j’en suis certain, sur celle de beaucoup d’autres garçons.
Fredi est devenu pour nous une figure paternelle d’une manière inconnue de nos propres pères, parce qu’il avait une vision que ces derniers n’avaient pas. Pour ce qui me concerne, comme j’étais nettement plus grand que les autres garçons de mon âge, Fredi a été capable de voir que le fait d’être un culturiste sérieux avait le potentiel de m’ouvrir des portes, tandis que mon père pensait que les portes des futurs employeurs me seraient claquées au nez, parce que le culturisme n’était pas quelque chose de sérieux. Fredi était plus jeune que tous nos pères, et il avait été du bon côté de la guerre, ce qui, je pense, lui a permis de garder plus facilement l’esprit ouvert à mesure qu’il vieillissait, car il n’était pas rongé par les regrets ou la honte comme beaucoup de nos pères. Lorsque vous vous êtes battu pour quelque chose en quoi vous croyez et que vous avez triomphé – lorsque vous avez littéralement contribué à sauver le monde –, j’imagine qu’il est plus facile de voir de la joie et des possibilités dans des choses nouvelles et belles.
Dès le début, Fredi nous a dit à tous qu’il était tout aussi important d’entraîner notre esprit que notre corps. Il nous a appris que nous ne pouvions pas nous contenter d’avoir faim de succès, d’argent, de gloire et de muscles. Nous devions également avoir soif de connaissances. Être en forme avec un corps fort et musclé vous aidera à vivre longtemps et en bonne santé, vous aidera à séduire des filles, vous permettra d’assumer beaucoup de tâches difficiles pour prendre soin de votre famille, et pour ce qui me concerne, c’était bien sûr la condition sine qua non pour devenir un champion de culturisme. Mais si nous voulons réussir dans tout ce que nous choisissons d’entreprendre, à n’importe quel moment de notre vie, jeunes ou vieux, et si nous voulons maximiser notre potentiel et nos opportunités, alors nous devons avoir la tête sur les épaules et l’esprit actif.
Fredi nous a fait comprendre que le monde était la salle de classe ultime et que nous devions être comme des éponges qui en absorbaient le plus possible. Il nous a expliqué que pour devenir le genre d’éponge qui n’absorbe que les connaissances les plus utiles, il nous fallait toujours être curieux. Écouter et regarder plus que parler. Et que lorsque nous parlions, il valait mieux poser de bonnes questions que de faire de brillantes déclarations. Et que nous devions comprendre que toutes les informations que nous absorbions, quelle qu’en soit la source, pourraient être mises à profit à tout moment, au service d’un certain nombre d’opportunités, de problèmes à résoudre ou de défis, peut-être demain, peut-être dans vingt ans. Il n’y avait aucun moyen de le savoir. Mais que nous pouvions être certains que le savoir est un pouvoir et que le fait de disposer d’informations fait de vous une personne utile.
Faites du monde votre salle de classe
En tant que père, homme d’affaires et fonctionnaire, rien ne me rend plus fou que le système américain qui tente de pousser chaque enfant à s’engager dans une formation universitaire de quatre ans. Bien sûr, les universités sont importantes. Un diplôme universitaire est une bonne chose. Mais chaque chose à sa place. Si vous souhaitez devenir médecin, ingénieur, comptable ou architecte, une université est l’endroit parfait pour vous. Il y a dans ce monde des professions qui nécessitent un diplôme universitaire ainsi que les études qui y mènent. C’est logique. Nous ne voulons pas que les hôpitaux soient remplis de médecins qui n’ont jamais étudié l’anatomie ou que les avions de ligne qui transportent six millions de personnes chaque jour soient conçus par des gens qui n’ont jamais fréquenté un cours de mathématiques.
Mais que faire si vous n’êtes pas sûr de ce que vous voulez faire de votre vie ? Ou si vous êtes sûr que, quoi que vous vouliez faire, cela ne nécessitera pas un diplôme universitaire ? Est-il vraiment logique de vous imposer, à vous ou à votre famille, une dette colossale pour financer ces études ? Pour obtenir quoi ? Un bout de papier ? C’est ce qu’est devenue l’expérience universitaire pour de nombreux jeunes. Demandez-leur pourquoi ils vont à l’université et ils vous répondront que c’est pour obtenir un diplôme. C’est comme dire qu’on va au travail pour avoir un week-end. Qu’en est-il de tout ce qui se trouve entre les deux ? Et le but de tout cela ?
C’est l’élément manquant de l’équation. L’objectif. La vision. Nous n’accordons pas aux jeunes le temps et l’espace nécessaires pour découvrir leur objectif ou pour créer une vision pour leur vie. Nous ne permettons pas au monde de leur montrer ce qui est possible pour eux. Au lieu de cela, juste au moment où ils ont le moins à perdre et le plus à gagner en passant du temps dans le monde, nous les arrachons à ce monde et nous les enfermons dans des études universitaires de quatre ans, ce qui est exactement le contraire du monde réel.
Je suis la preuve vivante que la salle de classe dans laquelle les jeunes sont susceptibles d’apprendre le plus est le vaste monde. J’ai appris à vendre en travaillant comme apprenti dans une quincaillerie, dans le cadre d’une formation professionnelle. J’ai appris à réfléchir aux grandes questions en restant assis dans le salon de Fredi. Toutes les autres choses importantes que j’ai apprises et intégrées dans ma vie, je les ai soit apprises à la salle de sport, soit pratiquées et perfectionnées entre mes 16 et mes 25 ans. Fixer des objectifs, planifier, travailler dur, surmonter les échecs, communiquer, la valeur d’aider les autres – ma salle de sport a été mon laboratoire pour tout cela. Elle a été à la fois mon lycée, mon université et mon école supérieure. Lorsque j’ai finalement mis les pieds dans un véritable amphithéâtre universitaire – et j’ai suivi de nombreux cours universitaires dans les années 1970 –, ce fut dans un but précis : au service de ma vision. Et j’ai réussi ces études, parce que je les ai abordées de la même manière que j’ai appris à atteindre mes objectifs de musculation. Comme je l’ai dit, pour moi, tous les chemins mènent à la salle de sport.
Et en effet, c’est de moi qu’il s’agit ici. Je suis un fou dans ce domaine, nous en avons déjà parlé. Mais lorsque je foule le sol du Arnold Sports Festival à Columbus, dans l’Ohio, chaque année au mois de mars, je vois des dizaines de milliers de personnes avec des histoires similaires. Des hommes et des femmes du monde entier qui ont trouvé leur voie vers le fitness et qui ont ensuite trouvé le chemin d’une vie réussie grâce au fitness. Je parle de propriétaires de salles de sport, de pompiers, d’hommes musclés et d’entrepreneurs qui commercialisent des vêtements de fitness, des compléments alimentaires, des boissons de récupération, du matériel de kinésithérapie, etc. La plupart de ces personnes n’ont pas de diplôme universitaire. Et parmi celles qui en ont, beaucoup vous diront qu’elles n’utilisent pas vraiment dans leurs activités quotidiennes ce qu’elles ont appris à l’université.
Parents, enseignants, politiciens, autorités locales : quiconque a l’oreille des jeunes doit se rendre compte qu’il existe des millions de personnes qui ont créé leur propre vision et construit une vie heureuse et épanouie en dehors du système universitaire. Ce sont les plombiers, les électriciens, les restaurateurs de meubles et les nettoyeurs de tapis que nous appelons lorsque nous avons un problème que nous ne savons pas résoudre nous-mêmes. Ce sont des entrepreneurs du bâtiment, des agents immobiliers, des photographes. Ce sont des professionnels exerçant des métiers qu’ils ont appris sur le terrain, en temps réel, à l’extérieur, dans le monde réel. Qui plus est, ils constituent le ciment qui assure la cohésion de l’économie.
Nous devrions attirer l’attention de nos jeunes sur ce point. Nous devrions leur dire qu’ils peuvent construire la vie de leurs rêves avec un marteau et des clous, avec un peigne et des ciseaux, avec une scie et du papier de verre. Et nous devrions le faire non seulement dans leur intérêt, mais aussi dans le nôtre. Dans la plupart des pays du monde, nous n’avons pas suffisamment de personnes exerçant les métiers que je viens de mentionner. Au Royaume-Uni et dans la zone euro, le manque de personnel qualifié a déjà paralysé la chaîne d’approvisionnement dans certaines régions. Aux États-Unis, où les dirigeants politiques tentent de rapatrier la fabrication de puces électroniques dans le pays, il n’y a pas suffisamment de main-d’œuvre qualifiée pour construire les bâtiments d’usine qui doivent accueillir les machines de production. D’ailleurs ce problème n’est pas nouveau. C’est pourquoi, lorsque j’étais gouverneur, j’ai énormément investi dans la formation professionnelle et la formation continue. Non seulement pour soutenir les artisans, mais aussi pour faire comprendre aux gens que leurs métiers sont d’une importance capitale et que nous devons inciter davantage de jeunes à s’orienter vers ces domaines.
Je pense que personne ne comprend vraiment pourquoi nous nous sommes retrouvés dans cette situation, mais je crois que c’est en grande partie dû au fait que nous avons été aveuglés par le statut qui nous a rendus culturellement étroits d’esprit. C’est la raison pour laquelle nous accordons plus de valeur aux diplômes qu’une personne possède qu’au nombre de clients satisfaits qu’elle a servis. C’est la raison pour laquelle nous aimons les histoires d’entrepreneuriat, mais si quelqu’un travaille de ses mains et que cette personne possède sa propre entreprise, nous ne l’appellerons pas « entrepreneur », mais « petit commerçant » ou « propriétaire de PME ». Et l’ironie de la chose est que si vous comparez un « propriétaire de PME » avec le genre d’entrepreneur technologique que nous idolâtrons aujourd’hui (et dont certaines inventions nous cloisonnent et nous divisent, soit dit en passant), la personne qui travaille de ses mains est probablement plus heureuse et devient propriétaire de sa maison avant même que l’entrepreneur hautement instruit n’effectue les premiers remboursements de son prêt étudiant. Même les « décrocheurs » que nous célébrons le plus dans notre culture, tels que Bill Gates et Mark Zuckerberg, ont abandonné leurs études à Harvard, et non pas au lycée ou dans une école publique dont personne n’a jamais entendu parler.
Et maintenant, laissez-moi vous parler d’un autre type de « décrocheur ». Son nom est Mary Shenouda. Elle habite juste en bas de la colline, près de chez moi, à Venice. Mary est une chef privée de haut niveau pour les athlètes professionnels, les acteurs, les entrepreneurs et les managers qui sont au sommet de leur art et qui doivent être performants à tout moment, ce qui signifie que Mary doit elle aussi faire preuve d’excellence à tout moment. Un jeu auquel elle a appris à jouer toute seule. En tant que chef, en tant que spécialiste de haut niveau, elle est entièrement autodidacte.
Mary a acquis toutes ses connaissances par elle-même depuis qu’elle a quitté l’école en classe de 1re. Au lieu d’aller à l’université, elle s’est lancée dans la vente de produits technologiques et, tout comme moi à la quincaillerie de Graz à son âge, elle a appris à vendre à tout va. D’ailleurs, elle était vraiment douée pour cela. La vente a été la première chose, hormis le tennis, pour laquelle elle a découvert qu’elle était vraiment douée, de sorte qu’elle s’est lancée dans cette voie en vue d’une éventuelle carrière.
Toutefois, quelques années plus tard, elle s’est intéressée à la cuisine. Par nécessité. Mary avait longtemps été malade, quasiment pendant toute son adolescence, et c’était l’une des raisons de son décrochage scolaire. Ce n’est qu’au début de la vingtaine qu’elle a découvert qu’elle souffrait d’une forte intolérance au lactose, au soja et au gluten. Les options alimentaires typiques disponibles dans les restaurants et les épiceries attaquaient son système immunitaire et déclenchaient des inflammations. Si elle voulait se sentir bien dans son corps et manger à nouveau ses plats préférés, elle allait devoir trouver une toute nouvelle manière de les préparer en accord avec son organisme.
C’est ce qu’elle a fait. Et elle s’est prise de passion pour cette activité. Elle est devenue une experte en cuisine en moins de temps qu’il n’en faut normalement pour suivre des études culinaires. Et il se trouve qu’à ce moment précis, le monde autour d’elle vivait également la révolution du régime paléo, ainsi que la révolution du régime cétogène et celle du sans gluten. De plus en plus de gens remplaçaient également le lait de leur café ou de leurs glaces par du lait d’amandes ou du lait de coco (aujourd’hui, c’est surtout du lait d’avoine). Ce sont les domaines diététiques que Mary a explorés pour se concocter des repas à la fois nutritifs et délicieux.
Il ne lui a pas fallu longtemps pour s’apercevoir qu’elle disposait d’une véritable opportunité commerciale. Ayant grandi dans la Silicon Valley et vivant à l’époque dans la baie de San Francisco, elle était également entourée de personnes qui, si elles avaient été à sa place, se seraient empressées de s’inscrire dans une école de commerce. Mais ayant abandonné ses études secondaires, cette voie ne lui était pas aussi facilement accessible qu’elle l’aurait été pour d’autres. Et même si cela avait été le cas, étant à ce stade devenue une vendeuse chevronnée, avec une idée dont elle connaissait la valeur et un marché qu’elle voyait en pleine expansion, tout portait à croire que le moment était venu de saisir cette opportunité. Et c’est ce qu’elle a fait.
Mary a commencé en se qualifiant de « chef paléo » et a appris tout ce qui était possible pour transformer en une entreprise sa passion motivée par un objectif. Elle a lu des livres et appris à analyser des articles dans des revues médicales. Elle a parlé à d’anciens patrons et à des experts dans tous les domaines qu’elle avait besoin de comprendre. Elle a consulté ses clients. Elle a observé comment d’autres personnes qui, sans capital comme elle, ont bâti leur entreprise à partir de rien. Elle a pris le temps d’écouter tous ceux qui étaient disposés à l’aider.
C’était en 2012. Depuis, elle a fait de son service de cuisine privé et d’un produit alimentaire de performance associé, Phat Fudge, non seulement des activités prospères qui font progresser les gens (elle compte parmi sa clientèle des champions de l’Association nationale de basketball et des lauréats des Oscars), mais aussi un mode de vie qui lui confère à la fois une grande flexibilité et le contrôle de son propre destin. Elle a transformé sa vision en réalité.
Et tout cela en ayant quitté l’école, avec une grande ouverture d’esprit et une éthique de travail exceptionnelle.
Je tiens à préciser que je ne recommande pas de quitter l’école. On ne sait jamais ce qui pourrait vous bloquer ou rendre impossible la poursuite de votre vision, ce qui pourrait vous contraindre à emprunter une autre voie, plus conventionnelle, pendant un certain temps. Dans de tels cas, être titulaire d’un diplôme d’études secondaires, c’est un peu comme être titulaire d’un permis de conduire. Cela ne fait pas forcément de vous une personne plus compétente, mais permet simplement à tout le monde de savoir que vous êtes dans le système et que vous savez comment vous y comporter.
Cela dit, vous êtes libre de faire ce que Mary a fait dans quasiment tous les domaines où vous êtes doué ou pour chercher des solutions à tout problème que vous souhaitez résoudre, sans passer par la case université si vous ne le souhaitez pas. Peu importe si vous prévoyez de créer des aliments sans gluten, sans soja et sans lactose, de devenir professionnel du fitness ou paysagiste, ou encore de transformer votre passion en activité secondaire qui vous rapportera un revenu d’appoint à la retraite.
Je sais que mes propos peuvent sembler dénigrer l’université, mais cela vient uniquement du fait que le moyen le plus facile de verrouiller l’esprit d’une personne est de lui donner l’impression qu’elle ne peut pas se permettre de rêver, et c’est exactement ce que l’université a fait à beaucoup de personnes. Si vous pouvez éviter que cela vous arrive, si vous pouvez tendre l’oreille au monde qui vous entoure et prêter attention chaque matin à ce qui vous enthousiasme, vous constaterez qu’il n’est pas si difficile de trouver une passion ou un objectif à partir duquel construire une vision.

Soyez curieux
J’ai toujours été bien plus proche de Julius dans Jumeaux que de John Matrix dans Commando. Je ne suis pas une espèce de super soldat qui sait toujours ce qu’il faut faire et qui a une longueur d’avance sur tout le monde ; je suis une personne sérieuse, peut-être un peu naïve à propos de certaines choses que d’autres tiennent pour acquises, mais je suis surtout curieux d’en apprendre davantage sur le monde.
Étant un immigrant comme probablement beaucoup d’entre vous, et ayant mené plusieurs carrières comme beaucoup d’entre vous, la curiosité a toujours été pour moi un superpouvoir. Elle a des propriétés magnétiques. En ouvrant simplement mon esprit aux merveilles du monde qui m’entoure, ma curiosité a attiré vers moi de nombreuses opportunités formidables. Elle a également attiré dans ma vie d’innombrables personnes bienveillantes et intelligentes. Le genre de personnes qui aiment enseigner, soutenir et encourager les autres. Parmi elles, il y a des personnalités absolument remarquables que j’ai rencontrées au fil du temps, et dont j’ai l’honneur de considérer un grand nombre comme mes amis. Des gens comme Reg Park au tout début, puis Mohamed Ali, Nelson Mandela, Mikhaïl Gorbatchev, et même le dalaï-lama, ainsi que deux papes. Mes amis m’appellent parfois Forrest Gump, parce que j’ai rencontré tous les présidents américains depuis Lyndon Johnson. Mais contrairement à Forrest, je ne me suis pas retrouvé par hasard dans la même pièce que ces grands personnages historiques : je les ai rencontrés parce que je suis célèbre. Mais j’ai fait leur connaissance et j’ai développé des relations avec eux parce que j’étais curieux. Je leur ai posé des questions sur eux-mêmes et sur leurs expériences. Je leur ai demandé des conseils. Et puis j’ai écouté.
Les personnes importantes, intéressantes et puissantes sont attirées par ceux qui posent des questions pertinentes et qui écoutent vraiment. Si vous êtes curieux et suffisamment modeste pour admettre que vous ne savez pas tout, ces personnes auront envie de vous parler. Elles voudront vous aider. Votre curiosité et votre modestie leur montreront que vous n’avez pas un ego hypertrophié, ce qui vous rend capable de les écouter. Lorsqu’elles observent un esprit fermé, elles savent qu’elles n’ont aucune raison de perdre leur temps. Quel est l’intérêt d’essayer de transmettre quelque chose à une personne qui est déjà tellement certaine d’avoir tout compris ?
Avoir la patience et l’humilité de bien écouter est une composante fondamentale de la curiosité, et c’est le secret de l’apprentissage. Certains des penseurs et philosophes les plus sages de l’histoire nous prêchent cela depuis des milliers d’années, avec des phrases telles que « Nous avons deux oreilles et une bouche, afin de pouvoir écouter deux fois plus que nous ne parlons ». Cette idée apparaît à maintes reprises tout au long de l’histoire. Dans la Bible : « Que chacun soit prompt à écouter et lent à parler. » Selon les mots du dalaï-lama : « Lorsque vous parlez, vous ne faites que répéter ce que vous savez déjà. Mais si vous écoutez, vous apprendrez peut-être quelque chose de nouveau. » Ernest Hemingway a dit : « Quand les gens parlent, écoutez attentivement. La plupart des gens n’écoutent jamais. » La regrettée juge Ruth Bader Ginsburg a déclaré : « Je crois fermement qu’il faut écouter les autres et apprendre d’eux. »
Ce ne sont que des manières différentes de dire que vous n’en savez pas autant que vous le croyez, alors fermez votre bouche et ouvrez votre esprit. J’ai appris cette leçon de manière significative avec Terminator, un film qui aurait facilement pu me passer sous le nez si j’avais laissé mes agents et mon ego se disputer avec un homme qui allait devenir l’un des plus grands réalisateurs de tous les temps.
J’ai rencontré James Cameron pour la première fois au printemps 1983, lors d’un déjeuner dans un restaurant d’Hollywood, pour parler de son scénario pour Terminator. Il m’avait été remis par un certain Mike Medavoy, le directeur du studio qui allait finalement produire le film. Je m’apprêtais à commencer le tournage de la suite de Conan le Barbare, et Mike, mes agents et moi-même pensions tous que cela pourrait être mon film suivant et que je devrais jouer le rôle de Kyle Reese, le héros de l’histoire.
Sur le papier, cela semblait parfaitement logique : Kyle Reese était un soldat du futur envoyé pour sauver Sarah Connor et, par extension, l’espèce humaine tout entière, d’une machine à tuer très sophistiquée sur le plan technologique. Il n’y a pas plus héroïque que cela. Cependant, lors de notre déjeuner de travail, nous avons passé la quasi-totalité du temps à parler du Terminator lui-même. C’était incontestablement le personnage que je trouvais le plus fascinant et qui m’intéressait le plus. En lisant le scénario, beaucoup de questions et quelques idées ont surgi dans mon esprit sur la manière d’interpréter un robot conçu pour ressembler à un être humain. Je les ai toutes posées à James pendant le déjeuner. J’ai senti à sa réaction que la vaste curiosité que mes questions révélaient et le profond intérêt dont provenaient mes idées le surprenaient. Je pense qu’il s’attendait à rencontrer un idiot. Il a convenu que le plus important était de faire du Terminator un personnage convaincant. Nous nous sommes même mis d’accord sur certaines particularités que l’acteur qui incarnerait le Terminator devrait présenter pour faire comprendre qu’il était une machine.
Au cours de ce déjeuner, James a acquis la conviction que je devais être le Terminator. Ou du moins, il était convaincu que je pourrais être le Terminator. Moi aussi, je pensais que je pourrais l’être, mais ce n’était pas le rôle que je voulais interpréter et je le lui ai dit. J’étais Conan. Conan était un héros. J’étais fait pour jouer les héros. Mon objectif était de devenir le prochain grand héros d’action. On n’y parvient pas en jouant les méchants. James m’a écouté attentivement expliquer mon point de vue, qu’il pouvait comprendre. Ce que je décrivais était la logique conventionnelle d’Hollywood.
Puis ce fut à mon tour d’écouter. James m’a expliqué qu’il ne s’agissait pas d’un film d’action hollywoodien conventionnel. Cette histoire comportait des voyages dans le temps. Une technologie futuriste. C’était de la science-fiction. Et dans la science-fiction, les règles sont différentes. De plus, le Terminator n’était pas le méchant. Le méchant était celui qui avait envoyé le Terminator depuis le futur. Le Terminator… existe, tout simplement. James a déclaré que nous pouvions faire de ce personnage ce que nous voulions en fonction de la manière dont je déciderais de l’interpréter et de la manière dont il déciderait de le filmer. Enfin… si j’acceptais ce rôle.
Ce soir-là, plus je réfléchissais au projet, plus il m’était difficile de me sortir de la tête l’image de moi-même dans le rôle de Terminator. Je ne pensais plus qu’à ma conversation avec James. Ses paroles résonnaient dans mes oreilles. James n’avait fait qu’un seul film auparavant, mais son scénario était tellement original, et il semblait parfaitement savoir ce qu’il voulait en faire, au point que je ne pus m’empêcher d’être influencé par son plaidoyer enflammé pour que j’interprète ce rôle à la place de celui de Kyle Reese. De plus, je n’avais moi-même joué que dans un seul film à cette époque. Qui étais-je pour prétendre que j’en savais plus que lui ?
Le lendemain, j’ai appelé James pour lui dire que j’acceptais.
Mes agents étaient opposés à cette décision. Ils campaient fermement sur l’idée reçue selon laquelle les héros ne jouent pas de rôles de méchants. J’ai entendu leurs paroles, mais je ne les ai pas écoutées. Au lieu de cela, j’ai écouté mon instinct et suivi ma curiosité. Plus important encore, j’ai gardé l’esprit ouvert et j’ai écouté James. Je l’ai vraiment écouté. Et c’est ainsi que j’ai fait le choix le plus important de ma carrière. Non pas parce que Terminator a été un succès, même si cela a été très profitable pour mon compte bancaire. Écouter James parler de Terminator lors des réunions, écouter la manière dont il me dirigeait lors des répétitions et sur le plateau, puis observer comment il montait les scènes m’ont confirmé que je pouvais être plus qu’un héros de film d’action. Je pourrais être une star de cinéma. Un acteur principal.
La première grande vision que j’ai eue de ma vie m’est apparue tandis que je regardais Reg Park sur grand écran à Graz, en 1961. Elle a évolué de manière significative tandis que j’écoutais James Cameron lors d’un déjeuner à Venice, en 1983, et elle a guidé mes choix durant les deux décennies suivantes. Hemingway avait raison. Quand quelqu’un parle, il faut l’écouter.

Soyez une éponge
La curiosité et la capacité d’écoute jouent un rôle fondamental pour une utilisation efficace de vos relations avec les autres et la poursuite de vos objectifs. Je ne dis pas cela de manière manipulatrice, mais purement pratique. En fin de compte, les gens sont des ressources. Mais ce n’est que lorsque vous apprenez à vous imprégner de ce qu’ils vous disent – et non pas seulement à tout laisser entrer par une oreille et ressortir par l’autre – que vous commencez vraiment à vous rendre utile aux autres et à devenir vous-même une ressource.
Lorsque je me suis présenté aux élections pour le poste de gouverneur, les gens qui me connaissaient disaient que j’allais adorer faire campagne, mais que j’allais détester rester assis dans le bureau du gouverneur à discuter politique, parce qu’il me fallait toujours de l’action, de l’action, et encore de l’action. Les gens qui ne me connaissaient pas ressentaient la même chose, mais pour une raison légèrement différente. Ils pensaient que je voulais toujours de l’attention, de l’attention, de l’attention. Ces deux points de vue avaient un fond de vérité, mais ils étaient également erronés. Ils ne tenaient pas compte du fait que le poste de gouverneur était la plus grande salle de classe du monde, et ils n’avaient pas pleinement conscience que toute ma vie, depuis mes jeunes années où j’apprenais de Fredi et d’autres culturistes, j’avais été une éponge absorbant avidement des connaissances et de nouvelles informations.
Dans la salle de sport, lorsque je voyais quelqu’un essayer une nouvelle technique d’entraînement que je ne connaissais pas, je ne le traitais pas de « front bas » (mon ami Bill Drake appelait tout le monde « front bas », ce qui signifiait qu’ils avaient le front bas comme un homme de Néandertal). Au contraire, j’interrogeais la personne sur ce qu’elle faisait, car qui sait, cela pouvait peut-être me faire progresser. Par exemple, lorsque j’ai vu le grand Vince Gironda faire l’extension latérale des triceps dans sa salle de sport de North Hollywood, j’avoue qu’avec le petit haltère qu’il utilisait, j’ai trouvé que cela faisait un peu Mickey Mouse. Mais au lieu de me moquer de lui en prétendant qu’il avait l’air ridicule ou de le rejeter complètement, parce que Vince n’avait pas de passé de poids lourd, j’ai fait l’essai moi-même. Lors de mon entraînement des bras suivant, j’ai fait quarante séries, car mon expérience m’avait appris que c’était le meilleur moyen d’observer l’impact d’un nouveau mouvement sur mon corps, et mes triceps extérieurs ont ensuite tremblé toute la journée. L’exercice était tellement efficace que j’ai dû interroger Vince à ce sujet.
Comment t’est venue l’idée de cet exercice ? Pourquoi fonctionne-t-il mieux que d’autres mouvements similaires ? Quelle serait la meilleure manière de l’intégrer à un entraînement ?
Mes questions avaient plusieurs objectifs. Les réponses, si elles me semblaient claires, dissiperaient mes doutes ou mes inquiétudes. En me montrant curieux, comme nous venons de le voir, j’ai fait preuve d’humilité et je suis devenu un allié de Vince, ce qui a rendu plus probable qu’il me montre d’autres techniques d’entraînement utiles. Mais plus important encore : poser de bonnes questions sur le « comment » et le « pourquoi » de quelque chose qui vous intéresse augmente les chances que ces informations persistent dans votre cerveau et se relient à d’autres éléments d’information connexes, ce qui vous sera plus utile lorsqu’il s’agira de mettre tout cela au service d’autrui.
C’est la raison pour laquelle j’ai aimé le poste de gouverneur plus que n’importe quelle autre activité que j’aie jamais eue. Ce fut l’occasion de m’imprégner de toutes ces informations sur le fonctionnement de notre société tout en étant en mesure de les utiliser pour aider des millions de personnes. Un instant, j’apprenais que nous avions besoin de plus de gardiens de prison, parce qu’ils faisaient tellement d’heures supplémentaires que leurs conditions de travail devenaient moins sûres et qu’ils étaient chroniquement fatigués, ce qui les rendait enclins à des erreurs et à des dérapages dans les protocoles de sécurité. L’instant d’après, j’en apprenais davantage sur les prix des médicaments sur ordonnance et les cotisations d’assurance maladie, ou j’étais en réunion avec les scientifiques les plus brillants du monde et apprenais que des millions de personnes meurent chaque année en raison de la pollution. Un jour plus tard, je rencontrais une équipe d’ingénieurs civils qui m’expliquaient comment les 21 000 kilomètres de barrages de l’État étaient en train de s’effondrer. Je ne savais même pas que nous avions autant de kilomètres de barrages : plus que les Pays-Bas ou la Louisiane. Ensuite, une fois ma réunion avec les ingénieurs terminée, il était temps de rencontrer un groupe d’infirmières venues m’expliquer pourquoi les hôpitaux californiens avaient besoin d’un meilleur ratio infirmière/patient qu’un pour six. Avec six patients, il devient quasiment impossible pour une infirmière d’effectuer toutes les tâches nécessaires au cours de son quart de travail. Par exemple, une infirmière ne peut pas soulever toute seule un homme adulte, de sorte que, lorsque ce patient doit se lever de son lit d’hôpital pour aller aux toilettes – une situation que j’ai vécue personnellement après ma chirurgie cardiaque en 2018 –, il faut parfois deux infirmières supplémentaires, qui sont alors soustraites au travail qu’elles doivent effectuer auprès de leurs autres patients. Tout cela, je l’ai appris lors d’une seule conversation avec un groupe d’infirmières !
J’ai adoré cela. C’était un apprentissage continuel. Plus j’apprenais et plus je posais de questions aux personnes qui m’expliquaient tout cela, plus je comprenais comment les choses étaient liées et plus je devenais un meilleur gouverneur. Chaque jour à Sacramento, j’avais l’impression qu’on me donnait des pièces de puzzle pour assembler un tableau du fonctionnement des différents systèmes, comme une sorte de diagramme mental. Et chaque fois que l’image d’un de ces systèmes ne me paraissait pas logique, ou que le diagramme me semblait défectueux, je savais qu’il était temps de passer à l’action.
J’étais dans une position privilégiée. En tant que gouverneur, même si je n’avais pas été curieux de nature, je pouvais demander à tout le monde de m’expliquer le fonctionnement de la Californie jusqu’à ce que je comprenne, peu importe le temps que cela prenait. La plupart des gens n’ont pas cette chance. Ils n’ont pas le pouvoir de demander aux autres de leur expliquer le monde, ou ils n’ont pas de mentors comme Fredi Gerstl pour leur montrer comment ouvrir leur esprit et s’imprégner du monde comme une éponge. Ils doivent tout découvrir par eux-mêmes, ce qui peut être très décourageant et frustrant.
Il me semble que c’est l’une des raisons pour lesquelles tant de personnes ont le sentiment de ne pas progresser dans leur vie. Elles vivent dans un monde qu’elles ne comprennent pas. Le monde est ce qu’il est, et elles sont ce qu’elles sont, et c’est quelque chose qu’il leur faut accepter et gérer. C’est leur lot dans l’existence. Peut-être sont-elles nées dans des conditions où d’autres étaient riches tandis qu’elles étaient pauvres, ou des conditions où d’autres étaient grands, intelligents ou dotés d’atouts physiques tandis qu’elles étaient à l’opposé de tout cela – et personne ne leur a expliqué que, même si certaines circonstances sont immuables, d’autres peuvent être modifiées en faisant preuve de curiosité et en absorbant tout comme une éponge, puis en utilisant les connaissances acquises pour se forger une vision.
Il y a une phrase célèbre dans Terminator : « Il n’y a de destin que celui que nous nous forgeons nous-mêmes. » Personne n’a montré à ces pauvres âmes qu’elles peuvent choisir leur propre destin. Qu’elles peuvent changer leur situation de manière si radicale que les choses immuables n’auront plus d’importance. D’ailleurs, tout le monde peut le faire. Chacun peut forger son propre destin. Vous pouvez le faire dès maintenant. Vous l’avez peut-être même déjà fait en prenant ce livre entre vos mains. S’il en est ainsi, c’est fantastique. Maintenant, j’aimerais que vous tendiez la main à quelqu’un dans votre vie, une personne qui n’a peut-être pas encore commencé à travailler pour changer sa situation, parce qu’elle ne croit pas que ce soit possible. Il est important que nous contactions ces personnes, car la curiosité est la première chose qui disparaît chez quelqu’un qui a été élevé dans l’idée que le monde est ce qu’il est et qu’il n’y a rien à y faire. Une fois la curiosité éteinte, l’éponge qu’est leur esprit se transforme en une brique friable qui peine à absorber toute nouveauté et qui devient incroyablement fragile lorsqu’elle est confrontée à des choix difficiles.
Faites pour d’autres ce que Fredi Gerstl a fait pour moi et ce que j’essaie de faire pour vous avec ce livre. Le monde a besoin de plus d’éponges. Il a besoin de plus de personnes intelligentes, pleines d’espoir, motivées, utiles et dotées d’une vision. Il a besoin de gens capables d’imaginer le monde de demain, ce qui n’est possible que lorsqu’on commence par s’imprégner des connaissances du monde actuel.

Utilisez vos connaissances à bon escient
« Use it or lose it. » Ce dicton anglais signifie qu’à ne pas utiliser quelque chose, on le perd. Il s’applique à tellement de domaines de la vie que l’on pourrait presque le qualifier de loi de la nature.
Si vous ne travaillez pas un muscle pendant votre entraînement, il s’atrophiera et rétrécira. C’est ce qu’on appelle la « fonte musculaire ».
À Hollywood, si vous n’utilisez pas votre renommée pour réaliser de grands projets ou pour avoir un grand impact, votre étoile pâlira et vos chances de réaliser l’un ou l’autre s’amenuiseront avec elle.
Au gouvernement, si vous disposez de fonds réservés à quelque chose de déterminé dans votre budget annuel et que vous ne l’utilisez pas la même année, cet argent disparaîtra l’année suivante et vous ne le reverrez jamais.
« À force de ne pas utiliser quelque chose, on le perd » est la règle pour les fruits mûrs, la bonne volonté politique, l’attention médiatique, les réductions, les opportunités économiques, l’espace pour dépasser sur l’autoroute, bref, pour toutes sortes de choses. Mais plus important encore, cela s’applique aux connaissances que vous absorbez tout au long de votre vie. Si vous ne travaillez pas régulièrement votre esprit comme un muscle et si vous ne mettez pas vos connaissances à profit, elles finiront par manquer de force.
L’une des premières fois où j’ai personnellement expérimenté l’influence que l’on peut avoir en mettant ses connaissances en pratique a été au milieu des trois années où j’ai été président du Council for Physical Fitness and Sports (Conseil présidentiel pour la condition physique et les sports), de 1990 à 1993. Dans le cadre de mes fonctions que j’ai exercées directement sous l’autorité du président Bush, j’ai visité des écoles dans la totalité des cinquante États. J’ai rencontré des responsables locaux pour parler de politique. J’ai prononcé des discours dans des écoles pour motiver les enfants et convaincre leurs parents d’éteindre la télévision et de sortir. J’ai animé des tables rondes et des débats avec des éducateurs, des experts médicaux, des professionnels de la remise en forme, des spécialistes des soins de santé, des experts en nutrition et toute autre personne susceptible de nous aider dans notre lutte contre l’obésité infantile et de soutenir les programmes d’éducation physique qui avaient été supprimés par les États aux prises avec des restrictions budgétaires. J’ai beaucoup parlé lors de ces voyages, mais la plupart du temps, je me suis comporté comme une éponge, en observant, écoutant et posant des questions, pour tenter d’apprendre de la bouche des gens et sur le terrain ce qui se passait dans leur État. À quels problèmes étaient-ils confrontés ? Qu’avaient-ils essayé de faire pour sauver leurs programmes d’éducation physique ? Qu’est-ce qui avait fonctionné ? Qu’est-ce qui avait échoué ? De quoi avaient-ils besoin ? Et pourquoi ?
Je suis reparti de chacun de ces événements avec la tête gorgée d’informations et, pendant au moins un certain temps, je n’avais nulle part où les mettre ailleurs que dans les rapports et les recommandations que le Conseil rédigeait chaque année. Puis, en 1992, j’ai rencontré un homme merveilleux, Danny Hernandez, qui dirigeait un programme appelé Inner-City Games (ICG) au Hollenbeck Youth Center dans l’est de Los Angeles, à seulement 25 kilomètres de chez moi.
Danny est né et a grandi à Boyle Heights, un quartier difficile de l’est de Los Angeles. Il y a obtenu son diplôme d’études secondaires, et après son service militaire émérite au Vietnam, il y est retourné pour fréquenter l’université et il y vit encore aujourd’hui. Il incarne les yeux, les oreilles et les battements de cœur de Boyle Heights. Au fil des années, il a remarqué que c’est pendant les vacances scolaires d’été que les enfants de son quartier étaient les plus vulnérables à la drogue et à la violence des gangs, parce qu’ils n’avaient nulle part où aller ni quelque chose de constructif à faire tous les jours. C’est ainsi qu’en 1991, il a créé les ICG – une compétition sportive et académique de type olympique pour les enfants de l’est de Los Angeles, afin de les sortir de la rue.
Danny et moi avons fait connaissance juste après les émeutes de Los Angeles. L’acquittement au printemps de quatre policiers de Los Angeles qui avaient tabassé Rodney King un an plus tôt avait fait exploser les tensions raciales dans la ville. Les protestations contre le verdict ont débouché sur une semaine de pillages, d’incendies, d’actes de violence et de vandalisme à grande échelle, principalement dans les quartiers les plus pauvres comme celui dans lequel Danny travaillait. Des magasins, des immeubles d’habitation, des centres commerciaux et, dans certains cas, des pâtés de maisons entiers sont partis en fumée. Danny a senti que l’été, qui allait commencer dans à peine un mois, allait être crucial pour les enfants, non seulement à Boyle Heights, mais dans tout Los Angeles. Les choses pourraient très vite mal tourner pour tout le monde si les responsables n’y prêtaient pas attention, s’ils n’étaient pas à l’écoute, alors qu’un demi-million d’enfants âgés de 5 à 18 ans sortaient des salles de classe et se retrouvaient dans les rues de la ville. L’idée de Danny était d’étendre les ICG au-delà de l’est de Los Angeles, afin d’y inclure des enfants de toute la ville, c’est pourquoi il cherchait à obtenir l’aide de dirigeants politiques et de personnalités de premier plan de la ville afin de sensibiliser le public et de collecter des fonds pour les Inner-City Games.
C’est à ce moment-là que je suis entré en scène. Danny m’a fait visiter le Hollenbeck Youth Center. Il y avait une salle de sport, un ring de boxe et de nombreux équipements sportifs. Il y avait un vestiaire avec des douches. Il y avait des endroits calmes pour faire les devoirs et des mentors adultes pour encadrer les enfants. Il y avait même une salle informatique avec plusieurs ordinateurs, ce qui était incroyable en 1992. À part les ordinateurs, cet endroit me faisait penser à la salle de sport de Graz : c’était un sanctuaire plein de possibilités.
Je me suis imprégné de tout cela tandis que Danny me parlait du travail qu’il avait accompli depuis dix ans, et je lui ai posé beaucoup de questions sur ce qu’il espérait accomplir avec les Inner-City Games. Je pensais que plus j’en saurais, plus je serais en mesure d’aider, et je voulais vraiment comprendre cet endroit et la mission de Danny.
Je voulais surtout comprendre pourquoi il n’y avait pas d’autres programmes comme le sien. À ce stade, j’avais visité des écoles dans quasiment tous les États et je n’avais vu ni entendu parler d’un seul programme comparable aux Inner-City Games. Danny m’a expliqué qu’il lui avait toujours été très difficile d’obtenir des fonds de l’État et du gouvernement fédéral, et ceci expliquait probablement cela. C’est aussi la raison pour laquelle c’est avec moi qu’il parlait de son programme et non pas avec le maire ou le gouverneur.
Danny était absolument impressionnant. Son ambition pour le centre et les Jeux m’a rappelé beaucoup de mes premières ambitions dans le culturisme et à Hollywood. Nous avions tous les deux des rêves que beaucoup de gens trouvaient probablement fous, mais quand on voyait ce que nous voyions et qu’on savait combien de travail nous étions prêts à mettre en œuvre pour que ces rêves deviennent réalité, on se rendait compte qu’ils n’étaient pas si fous que cela.
J’en avais assez entendu et j’ai accepté de m’engager. Je suis entré dans l’organisation en tant que commissaire exécutif des Jeux pour aider Danny à étendre les ICG au Grand Los Angeles. Très rapidement, nous avons créé l’Inner-City Games Foundation en tant qu’organisation à but non lucratif, et j’ai passé le reste de l’été à sensibiliser mes amis et les gros bonnets d’Hollywood et à solliciter des dons de leur part, tandis que Danny obtenait des parrainages d’entreprises. Nous n’avons pas pu organiser les Jeux à temps pour les vacances d’été – la ville souffrait encore des séquelles des émeutes – mais plus tard, à l’automne, les ICG ont accueilli cent mille enfants de la région sur plusieurs sites autour de Los Angeles où ils ont participé à plus d’une douzaine d’événements sportifs différents, ainsi qu’à des concours de rédaction, de danse et d’art où ils pouvaient gagner des bourses d’études. De plus, il y avait un salon d’orientation professionnelle gratuit ainsi que des tests de santé et de condition physique gratuits pour les jeunes et leurs proches.
Ce fut un énorme succès. Nos efforts ont suscité beaucoup d’attention, ce qui est exactement ce dont vous avez besoin lorsque vous essayez de vendre une vision comme celle-ci à une ville aussi grande que Los Angeles. Les Jeux de 1992 ont également bénéficié d’une couverture médiatique nationale, ce qui était encore mieux, car cela nous a permis, à Danny et à moi, de concrétiser le projet des ICG comme je l’avais fait dans le passé pour le culturisme et pour mes films. Nous avons pu diffuser le message des ICG à notre manière, ce qui a eu pour effet d’attirer des organisateurs municipaux d’autres villes, telles qu’Atlanta et Chicago, qui avaient entendu parler de ce que Danny avait accompli l’année précédente et qui voulaient voir cela de leurs propres yeux, afin de valider si cela pourrait aussi fonctionner dans leurs villes.
Je n’étais pas en mesure de répondre à la question de savoir si les ICG pourraient fonctionner dans ces villes. En revanche, ce que je savais avec certitude après des années en tant que responsable du fitness, c’est que chacune de ces villes ainsi que des dizaines d’autres avaient besoin d’un programme comme celui-ci, parce qu’elles étaient confrontées au même problème que Los Angeles : chaque été, des centaines de milliers d’enfants n’avaient nulle part où aller et personne qui s’occupait d’eux.
Mais je savais aussi autre chose. Il ne s’agissait pas seulement d’un problème estival auquel les villes étaient confrontées. C’était aussi un problème chaque soir après l’école. J’avais commencé à l’observer et à en entendre parler lors de ma tournée dans les écoles américaines. À la fin des cours, je remarquais que certains enfants étaient récupérés par leurs parents et que d’autres montaient dans les bus, tandis que beaucoup ne faisaient ni l’un ni l’autre. Ils traînaient dans les parages et faisaient des bêtises, ou ils partaient en petits groupes vers on ne sait où. J’ai vu ce schéma se répéter encore et encore, en particulier dans les collèges, d’autant plus qu’ils ne proposent pas le même type d’activités sportives et de loisirs que les lycées. J’étais curieux de savoir s’il y avait une explication à cela, alors j’ai interrogé des enseignants et des directeurs au sujet de ce que j’observais. Ils ont déclaré que pour 70 % des élèves, les parents n’étaient pas sur place ou travaillaient, et ne pouvaient pas se permettre de faire garder leurs enfants, de sorte que ces derniers se retrouvaient seuls à la maison après l’école. Cela signifiait qu’ils étaient pratiquement sans surveillance jusqu’à ce que leurs parents rentrent du travail. J’ai aussi appris des chefs de police de ces villes qu’ils appelaient la période comprise entre la fin de la journée scolaire et la fin de la journée de travail – environ de 15 à 18 heures – la « phase dangereuse », pendant laquelle les enfants sont le plus exposés à la drogue et à l’alcool, aux gangs et à la criminalité, ainsi qu’aux grossesses chez les adolescentes.
Avec le succès remporté par les Inner-City Games à l’automne 1992, puis à nouveau à l’été 1993, j’ai vu une opportunité d’aider Danny Hernandez à faire évoluer les ICG au-delà de Los Angeles et à les étendre à l’échelle nationale. J’espérais qu’à terme, avec suffisamment de soutien et de financement, nous pourrions étendre cette mission au-delà des Jeux d’été et proposer un programme extrascolaire après l’école, tout au long de l’année. Mais j’avais plus que de l’espoir. J’avais une vision pour cette cause et je pensais avoir les connaissances et les capacités nécessaires pour la concrétiser.
C’était une mission où j’allais enfin pouvoir tirer parti de toute la notoriété que j’avais acquise au cours des deux décennies précédentes. J’allais pouvoir utiliser toutes les relations que j’avais développées pendant cette période. J’allais pouvoir appeler tous les politiciens, responsables gouvernementaux et experts en la matière que j’avais rencontrés au cours de la tournée que j’avais effectuée dans les cinquante États en qualité d’expert de la condition physique. J’allais pouvoir exploiter toutes les informations que j’avais recueillies lors des débats, des tables rondes, des questions-réponses et des assemblées publiques auxquelles j’avais assisté, d’Anchorage à Atlanta. Telle l’éponge que Fredi Gerstl m’avait appris à être, j’avais absorbé une énorme quantité d’informations précieuses, et il était temps maintenant de mettre tout cela au service des enfants à risque à travers le pays.
Ma devise est de battre le fer tant qu’il est chaud, alors, avec une femme énergique nommée Bonnie Reiss, nous avons conçu en un clin d’œil un véhicule pour le lobbying et la collecte de fonds, et nous avons pris la route. Nous avons voyagé partout aux États-Unis dans des villes qui, selon nous, pourraient bénéficier d’un programme tel que les Inner-City Games et sa version plus étoffée que nous prévoyions de développer. Sur mes propres deniers, en utilisant mon propre avion, nous avons voyagé partout et fait pression sur tous les responsables municipaux et étatiques qui ont bien voulu nous recevoir. Nous les avons écoutés nous exposer les problèmes auxquels ils étaient confrontés, dont beaucoup étaient liés à la recherche de fonds pour soutenir notre programme dans leur ville ou même dans une seule de leurs écoles. Tout comme je l’avais fait dans le cadre de ma participation au Conseil présidentiel, j’ai absorbé toutes ces informations et je les ai intégrées dans ma compréhension des problèmes plus vastes que nous tentions de résoudre. Puis, en travaillant avec Bonnie et Danny, avec les philanthropes de notre réseau ainsi qu’avec les autorités nationales et fédérales, nous avons mis à profit toutes nos connaissances pour proposer des solutions à ces villes par l’intermédiaire de la Fondation ICG.
Le résultat final a été la croissance constante de l’ICG en 9 antennes à travers le pays au cours des années suivantes. Dans le même temps, nous avons commencé à développer un programme scolaire permanent appelé After-School All-Stars, qui accueille actuellement près de 100 000 enfants et adolescents chaque jour, dans plus de 450 écoles de 40 villes nord-américaines. C’est un programme auquel je suis extrêmement fier de continuer à participer, car il est un brillant exemple de ce qui est possible lorsqu’on ferme sa bouche et qu’on ouvre son esprit. Lorsqu’on écoute, qu’on apprend et qu’on aborde un problème avec une véritable préoccupation. Lorsqu’on s’engage sans réserve et qu’on donne tout ce qu’on a pour rendre meilleur son coin du monde.
Curiosité. Soif de connaissances. Être ouvert d’esprit. Mettre ses connaissances à profit.
Il s’avère que c’est une formule qui permet à chacun d’apporter des changements réels et significatifs dans le monde, que ce soit aux niveaux personnel, professionnel ou politique. Ainsi, vous pouvez vous aussi changer vos propres conditions de vie et créer un espace pour qu’une vision grandisse et évolue. Et c’est bien de cela qu’il s’agit, car je sais que vous aussi, vous voulez grandir et évoluer.



7.
BRISEZ VOS MIROIRS

J’ai une règle. Vous pouvez m’appeler Schnitzel, vous pouvez m’appeler Termie, vous pouvez m’appeler Arnie, ou encore Schwarzie, mais ne m’appelez jamais self-made-man !
Quand j’étais plus jeune et que mes compétences en compréhension écrite de l’anglais n’étaient pas aussi bonnes qu’aujourd’hui, j’étais toujours déconcerté lorsque les gens m’appelaient ainsi. Un self-made-man ? Je savais que c’était un compliment, mais je me demandais quand même de quoi ils parlaient. Et qu’en est-il de mes parents ? Ils m’ont littéralement créé. Et Joe Weider ? Il m’a fait venir aux États-Unis et réalisé mes rêves les plus anciens. Qu’en est-il de Steve Reeves et de Reg Park ? Grâce à leur exemple, mon rêve de passer du culturisme au cinéma s’est concrétisé. Et John Milius ? C’est grâce à lui que je suis devenu Conan le Barbare.
J’ai peut-être pris le sens de l’expression « self-made » trop au pied de la lettre, mais je ne me suis jamais considéré comme un self-made-man. J’étais un exemple de la réalisation du rêve américain. Je croyais (et je crois toujours) que tout le monde peut faire ce que j’ai fait. Mais j’avais plutôt l’impression que cela faisait de moi le contraire d’un self-made-man. Analysons brièvement la question. Si je suis un exemple de ce qui est possible aux États-Unis, comment pourrais-je m’être fait moi-même, puisque j’ai eu besoin des États-Unis pour que tous les succès que j’ai connus soient possibles ? Je devais tout à l’existence de tout un pays avant même d’avoir pris le premier haltère en main !
En prenant de l’âge et en saisissant mieux les nuances et le concept qui sous-tend l’idée du self-made-man, j’ai compris que ce que les gens essayaient vraiment de faire était de me complimenter pour mon travail acharné, discipliné, motivé, dévoué… des qualités nécessaires pour atteindre ses objectifs. Et ils avaient raison, bien sûr. J’étais tout cela. Personne n’a levé les poids, ni prononcé les répliques ni signé les lois à ma place. Mais cela ne veut pas dire que je me suis fait tout seul. La personne que je suis, là où je suis, pourquoi je suis ici, ce que j’ai eu l’opportunité de faire, tout cela est dû à la contribution de centaines de personnes particulières dans ma vie.
Je ne suis pas seul dans ce cas. Nous sommes tous ici grâce aux contributions d’autres personnes. Même si vous n’avez jamais eu d’influence positive dans votre vie, même si toutes les personnes que vous avez rencontrées ont été des obstacles ou des ennemies ou si elles n’ont fait que vous blesser, elles vous ont toutes quand même appris quelque chose. Que vous êtes un survivant. Que vous êtes meilleur que ce qu’elles pensaient, meilleur qu’elles. Elles vous ont montré ce qu’il ne fallait pas faire et qui il ne fallait pas être. Vous êtes ici aujourd’hui, en ce moment même, en train de lire ce livre pour essayer de vous améliorer, et ce grâce aux personnes de votre vie, aussi bien ou mal qu’elles aient pu vous traiter.
En réalité, aucun d’entre nous n’a jamais fait quoi que ce soit tout seul. Nous avons toujours bénéficié d’aide ou de conseils. D’autres nous ont ouvert la voie sous une forme ou une autre, que nous en soyons conscients ou non. Et maintenant que vous le savez, il est important que vous compreniez que vous avez la responsabilité de donner quelque chose en retour. D’aider les autres. De renvoyer l’échelle vers le bas pour aider le groupe suivant à monter. De rendre la pareille. D’être utile.
Et laissez-moi vous dire quelque chose : lorsque vous assumerez pleinement cette responsabilité, cela changera votre vie et améliorera celle d’innombrables autres personnes. Vous vous demanderez pourquoi vous ne l’aviez pas compris plus tôt. Ce qui a commencé comme une responsabilité deviendra rapidement un devoir, qui finira par ressembler à un privilège que vous ne voudrez plus jamais lâcher et que vous ne tiendrez jamais pour acquis.
Tout le monde a intérêt à donner quelque chose en retour
Un livre comme celui-ci est une conversation entre deux personnes, l’auteur et le lecteur. Entre vous et moi. Je ne m’adresse pas ici au monde entier, mais à vous. De mon point de vue, c’est une relation profonde et sacrée. Mais quelque chose d’étrange se produit quelquefois avec des livres comme celui-ci, où le but de l’auteur est de vous motiver, vous, le lecteur, à créer une vision pour votre vie, à voir grand et à faire tout ce qu’il faut pour réaliser cette vision. De tels livres peuvent devenir des passeports pour l’égoïsme. Ils peuvent être utilisés pour justifier une attitude du type « moi contre le monde » qui transforme le développement personnel en un jeu à somme nulle. Pour que vous deveniez plus riche, il faut que quelqu’un s’appauvrisse. Pour que vous deveniez plus fort, il faut que quelqu’un devienne plus faible. Pour que vous gagniez, tout le monde doit perdre.
Permettez-moi de vous dire qu’en dehors de la compétition sportive directe, c’est presque toujours de la foutaise. La vie n’est pas un jeu à somme nulle. Nous pouvons tous grandir ensemble, devenir plus riches ensemble, devenir plus forts ensemble. Chacun peut gagner, à son rythme, à sa manière.
Pour y parvenir, il nous faut nous concentrer sur toutes les manières dont nous pouvons rendre la pareille aux personnes qui nous entourent, qu’il s’agisse de notre famille, de nos amis, de nos voisins, de nos collaborateurs ou simplement de nos semblables qui respirent le même air que nous. Comment pouvons-nous les aider à réaliser leurs propres visions ? Comment pouvons-nous les accompagner vers leurs objectifs ? Que pouvons-nous faire pour les aider à s’améliorer dans ce qu’ils aiment faire ? Que pouvons-nous donner à ceux qui sont dans le besoin ? Ce que vous découvrirez en répondant à chacune de ces questions en ce qui concerne vos propres relations, c’est que vous recevrez en retour exactement ce que vous donnez.
J’ai ressenti cela pour la première fois et de la manière la plus impressionnante dans la salle de sport avec mes partenaires d’entraînement. Nous nous encouragions toujours les uns les autres. Nous partagions nos techniques d’entraînement et nos conseils nutritionnels. Nous nous soutenions mutuellement par des encouragements, mais aussi littéralement en nous surveillant les uns les autres lorsque nous soulevions des poids maximums ou que nous travaillions jusqu’à l’épuisement musculaire. Nous savions tous qu’un jour ou l’autre, nous finirions par être en compétition les uns contre les autres, de sorte qu’aucun de nous n’ignorait qu’il aidait ses concurrents à s’améliorer, mais nous savions aussi que si nos partenaires d’entraînement devenaient plus forts, cela signifiait qu’ils pourraient nous pousser davantage, ce qui nous permettait de devenir plus forts nous-mêmes.
S’entraider ainsi ne nous a pas seulement profité à chacun d’entre nous en tant que culturistes ; cela a également profité à l’ensemble du culturisme. J’ai été le visage du culturisme international dans les années 1970, mais je n’aurais été qu’une curiosité, et le culturisme n’aurait ressemblé à rien de plus qu’un spectacle de cirque si je m’étais présenté sur scène avec un groupe de concurrents nettement moins musclés ou définis que moi. Et qui sait si j’aurais atteint le niveau auquel je suis arrivé. Je ne sais pas si j’aurais développé le corps que j’avais pour chacun de mes titres de Mister Olympia si Franco Columbu ne m’avait pas poussé comme partenaire d’entraînement ou si Frank Zane n’avait pas vécu quelques mois avec moi et ne m’avait pas montré ses astuces pour obtenir une meilleure définition. Le culturisme a atteint les sommets qu’il a connus parce que nous étions nombreux à nous entraîner ensemble dans les mêmes salles de sport et à nous aider mutuellement à progresser, ce qui a permis d’améliorer les compétitions et d’accroître la popularité de ce sport.
J’ai fait l’expérience de cette même boucle de rétroaction positive dans l’industrie du cinéma. Hollywood regorge d’acteurs qui manquent de confiance en eux et qui, lorsqu’ils ne reçoivent pas les bons conseils ou le soutien adéquat de leur entourage, transformeront un film en un jeu à somme nulle. Ils tenteront de dominer chaque scène dans laquelle ils jouent, de disposer de plus de temps à l’écran que leurs partenaires et de supplanter les autres acteurs. Ils pensent que c’est ce que font les grands acteurs. Que c’est ainsi que l’on devient une star ou que l’on gagne des prix. En réalité, ce genre d’ambition personnelle et de comportement égocentrique ne fait que rendre les films moins bons. Il les rend embarrassants et affecte négativement l’expérience du visionnage. En revanche, lorsque les acteurs s’entraident dans leurs scènes, lorsqu’ils se mettent mutuellement en valeur, lorsqu’ils se laissent mutuellement la possibilité de vivre de grands moments et de réaliser des performances mémorables, c’est là que les films passent de bons à excellents et qu’ils tissent des liens plus profonds avec le public. C’est à ce moment-là qu’ils connaissent le succès. Et le succès d’un film signifie que les acteurs qui y ont joué sont plus susceptibles de recevoir des offres pour d’autres films plus importants et encore plus lucratifs que celui qu’ils viennent de tourner ensemble.
En étant altruiste, en aidant ses partenaires, ses concurrents ou ses collègues, on saisit l’occasion d’améliorer la vie de chacun et de créer un environnement positif dans lequel on peut s’épanouir et trouver le bonheur. C’est pourquoi nous aimons les séries télévisées avec de grands acteurs. C’est pourquoi nous admirons des entreprises comme Patagonia, qui font passer leurs clients et leurs employés avant leurs profits. C’est pourquoi nous célébrons les grandes équipes sportives comme les Golden State Warriors de la saison 2017 ou ces phénoménales équipes nationales de football espagnoles, car ce sont d’incroyables passeurs de ballon qui jouent un jeu d’équipe impliquant tout le monde et dans lequel chacun se surpasse.
D’un autre côté, c’est aussi la raison pour laquelle nous éprouvons des sentiments si mitigés à l’égard des superstars sportives égoïstes, des P-DG égocentriques et des politiciens narcissiques. Ils ne rendent presque jamais les autres meilleurs. Même lorsqu’ils « font partie de notre équipe », nous ne les supportons que tant qu’ils gagnent. Dès qu’ils commencent à perdre ou que les choses commencent à mal tourner, nous voulons les remplacer, les licencier, les démettre de leurs fonctions. Parce qu’à ce moment-là, quel est l’intérêt de supporter un salopard égoïste qui ne pense qu’à lui-même ?
Mais il n’est pas nécessaire de poursuivre un objectif ou une grande vision pour ressentir les bienfaits de l’aide à autrui. De nombreuses données scientifiques indiquent que le simple fait de donner en retour augmente considérablement le bonheur de celui qui donne, et que cette augmentation est presque immédiatement perceptible. En 2008, des chercheurs de Harvard ont mené une expérience au cours de laquelle ils ont donné 5 dollars à un groupe de participants et 20 dollars à un autre groupe, en leur demandant soit de les dépenser pour eux-mêmes, soit de les donner. Lorsque les chercheurs ont interrogé les participants à la fin de la journée, ils ont constaté que les personnes qui avaient donné leur argent avaient passé une bien meilleure journée que celles qui l’avaient gardé.
Et voici la partie vraiment intéressante : il n’y avait aucune différence significative dans le niveau d’augmentation du bonheur entre les personnes qui donnaient 5 dollars et celles qui en donnaient 20. Ce n’est pas comme si les personnes qui avaient donné 20 dollars en avaient été quatre fois plus heureuses. Ce qui signifie qu’il ne s’agit pas du montant que l’on donne, mais du don lui-même. C’est l’acte de donner qui génère un sentiment de bonheur accru.
Pensez-y : vous pouvez embellir la journée de quelqu’un et la vôtre avec le même acte de gentillesse et de générosité. Et vous n’avez pas besoin d’être riche ou d’avoir beaucoup d’argent pour le faire.

Comment donner en retour
Il est facile pour quelqu’un comme moi, avec toute mon expérience de vie et toutes mes ressources, de vous dire à quel point il est important de donner en retour ou à quel point il est bénéfique d’aider les autres. Mais je sais que les avantages ne sont pas toujours aussi évidents lorsqu’on est jeune et pauvre et qu’on cherche encore à définir la vision que l’on veut avoir de sa vie. Je sais aussi que ce n’est pas si simple quand on est plus âgé et qu’on a plusieurs emplois à la fois, quand on a beaucoup de bouches à nourrir ou quand on passe son temps à essayer de résoudre ses propres problèmes.
Vous avez peut-être le sentiment qu’il n’y a pas d’espace dans votre emploi du temps pour rendre la pareille. Et lorsque vous trouvez du temps, cela fait si longtemps que vous tentez de gagner votre vie, de subvenir à vos besoins ou de concrétiser votre vision qu’il peut être difficile de savoir comment utiliser ce temps au mieux, ou même si votre temps peut être utile à quelqu’un d’autre.
On finit par se demander : « Qui suis-je ? Je ne suis qu’une personne tout à fait banale qui essaie tant bien que mal de s’en sortir. » Ou : « Mais que pourrais-je faire ? Je n’ai pas de compétences particulières. » Ou encore : « Qu’est-ce que j’ai à offrir ? Je ne suis pas riche et célèbre comme ces autres personnes ? »
La première chose à comprendre est qu’au niveau le plus simple et le plus élémentaire, vous n’avez pas besoin de réorganiser votre vie pour aider les autres. Il vous suffit de garder les yeux et les oreilles ouverts et de vous intéresser au monde qui vous entoure. Lorsque vous voyez quelqu’un en difficulté – avec un sac de courses ou une émotion difficile –, arrêtez-vous et donnez-lui un coup de main ou une accolade. Si un ami avec lequel vous n’avez pas parlé depuis des années vous appelle au milieu de la nuit, répondez au téléphone. S’il y a une personne qui semble avoir besoin d’aide, répondez à l’appel, qu’elle ait demandé de l’aide ou non. Allégez son fardeau, même si ce n’est que pour cinq minutes ou 15 mètres. Aider les autres est une pratique simple qui ne nécessite rien de plus que de l’attention, de la disposition à le faire et un peu d’effort. Sans le rechercher activement, simplement en étant connecté à votre environnement, vous aurez chaque jour l’occasion d’aider quelqu’un d’autre. Et croyez-moi, vous vous sentirez bien lorsque vous le ferez.
La deuxième chose qu’il est important de comprendre est que vous avez plus à offrir que vous ne le pensez. Par exemple, je sais que vous avez du temps. Si nous examinons de près les vingt-quatre heures de votre journée, je vous garantis que vous avez une heure de libre au moins une ou deux fois par semaine. Vous parlez une langue étrangère ? Vous êtes bon en maths ? Vous savez lire ? Vous pourriez donner des cours particuliers à des collégiens une fois par semaine dans le cadre d’un programme parascolaire près de chez vous. Vous pourriez faire la lecture à des enfants de l’école primaire à la bibliothèque municipale ou à des patients de l’hôpital pédiatrique. Vous avez une voiture ou une fourgonnette fiable ? Vous pourriez livrer des repas à des personnes âgées ou conduire des pensionnaires de maisons de retraite à leurs rendez-vous de kinésithérapie. Vous êtes bricoleur ? Vous possédez des outils ? Vous pourriez aider à remettre en état les terrains de sport de votre ville avant le début de la saison.
Il n’est même pas nécessaire que vous disposiez de compétences complexes. Vous êtes un bon marcheur et vous avez les moyens de vous procurer un rouleau de grands sacs-poubelles ? Le grand écrivain américain David Sedaris ramasse depuis si longtemps les ordures des rues autour de sa maison dans le cadre de ses promenades matinales quotidiennes dans la campagne du Sussex, en Angleterre, que le district a donné son nom à un camion poubelle et que la reine Elizabeth l’a invité à prendre le thé au palais de Buckingham.
Non pas que vous ayez besoin d’une belle maison pour vous motiver à ramasser les déchets dans votre quartier. Vous n’avez pas besoin d’une maison pour cela, un point c’est tout. Dans l’ouest de Los Angeles, un sans-abri nommé Todd Olin est devenu une légende locale parce qu’il passe d’innombrables heures chaque jour, depuis des années, à nettoyer les rues de son quartier de Westchester. Il ramasse les déchets, arrache les mauvaises herbes, nettoie les graffitis, nettoie les canalisations et les bouches d’égout. Et il a commencé avec rien d’autre que quelques chariots de supermarché et une pelle à ordures en plastique bon marché.
Il n’est pas non plus nécessaire de donner en retour tous les jours. En 2020, Lily Messing, une lycéenne de 16 ans de Tucson, en Arizona, a créé un groupe appelé 100+ Teens Who Care Tucson (100+ ados qui prennent soin de Tucson) qui ne se réunit que quatre fois par an. Chaque membre de l’organisation, composée de lycéens, s’engage à verser 25 dollars par trimestre, soit 100 dollars au total pour l’année, puis ils identifient une organisation locale qui a besoin d’aide, ils mettent leur argent en commun pour ce trimestre et le donnent directement à l’organisation. Depuis 2020, ils ont donné plus de 25 000 dollars à des groupes qui viennent en aide à des enfants, à des animaux, à des victimes de violence domestique et à des sans-abri de la région. Vingt-cinq dollars, quatre fois par an. Il n’en fallait pas plus pour avoir un tel impact !
Si vous ne trouvez toujours pas de moyen de donner en retour, ne vous concentrez pas sur ce que vous avez ou ce que vous savez, mais dressez un inventaire personnel de ce que les autres ont fait pour vous dans votre vie et essayez d’en faire de même pour d’autres personnes qui se trouvent peut-être dans une situation similaire. Si vous avez eu un excellent entraîneur de football lorsque vous étiez enfant, impliquez-vous dans le football pour les jeunes. Si vous avez obtenu une bourse d’une organisation caritative locale qui vous a aidé à aller à l’université, contactez cette organisation et voyez comment vous pourriez contribuer à son fonds de bourses pour la génération actuelle d’étudiants. Pour rendre hommage à la générosité de Joe Weider qui m’a fait venir aux États-Unis, j’identifie les citoyens étrangers ambitieux avec de grands rêves dignes de ce nom et je les parraine pour l’obtention de visas et de cartes vertes en écrivant pour eux des recommandations sur mon papier à lettres personnel avec en en-tête le sceau du gouverneur de Californie. Il n’est pas nécessaire d’avoir des relations ni d’être créatif pour donner quelque chose en retour, il suffit de réfléchir un peu.
Dans le chapitre précédent, nous avons beaucoup parlé de la curiosité, du fait d’être une éponge et de poser de bonnes questions comme outils pour ouvrir l’esprit aux possibilités du monde. Eh bien, ce sont aussi des outils pour ouvrir votre cœur aux problèmes et à la manière dont vous pourriez les résoudre. Quelquefois, ces problèmes sont mineurs et n’affectent qu’une seule personne qui a juste besoin d’un peu d’aide très rapidement. Dans d’autres cas, ces problèmes peuvent être énormes, chroniques ou systémiques, et contribuer à les résoudre devient une bonne cause pour laquelle vous vous engagez, comme ce fut le cas pour Lily Messing, ou cela devient une partie de la mission de votre vie, comme ce fut le cas pour Danny Hernandez et Mary Shenouda.
Bien sûr, vous pouvez faire les deux. J’envoie chaque jour une lettre d’information à des centaines de milliers de personnes pour les inciter à faire quelque chose pour leur santé et leur forme. Il s’agit, à bien des égards, d’une extension et d’une évolution de mon travail de lutte contre l’obésité au début des années 1990, en tant que président du Conseil sur la condition physique et les sports. Mais j’éprouve autant de joie à passer dix minutes avec un vieux monsieur dans une salle de sport pour lui montrer la bonne manière d’effectuer un pulldown qu’à discuter avec un jeune de 17 ans qui veut créer sa propre entreprise de couverture.
Dans les deux cas, que vous ayez aidé des centaines de personnes grâce à votre travail ou changé une vie grâce à vos conseils avisés, vous aurez rendu quelque chose de la manière la plus profonde qui soit, car vous aurez changé le monde. Si vous n’êtes toujours pas certain de ce que vous avez à offrir, soyez simplement présent et restez concentré sur les petites choses. Les petites choses ont toujours tendance à devenir grandes, et je suis convaincu qu’un jour, quelque chose de petit vous mènera à quelque chose de grand auquel vous serez en mesure d’apporter une contribution considérable.
C’est souvent ce qui se produit pour les enfants qui cherchent à devenir Eagle Scout, le grade le plus élevé du programme des boy-scouts nord-américain. La dernière étape pour devenir Eagle Scout consiste à réaliser un projet d’intérêt général qui a un impact tangible sur la communauté locale. En principe, les jeunes doivent concevoir leur propre manière de donner quelque chose en retour. La plupart d’entre eux ont très vite une idée du projet d’intérêt général qu’ils veulent réaliser, parce qu’ils ont les yeux et les oreilles grands ouverts depuis des années, parce qu’ils sont engagés dans leur communauté et parce qu’ils sont prêts à répondre à ceux qui ont besoin d’aide.
Peut-être qu’ils aident souvent des gens à hisser des chariots de supermarché ou des poussettes sur le trottoir, parce que les bordures de leur ville sont trop hautes. Et c’est ainsi que, pour leur projet, ils décident de solliciter des permis, de collecter des fonds auprès des entreprises locales et de faire appel à un entrepreneur local pour réparer les revêtements des routes et construire des rampes d’accès pour personnes handicapées dans toute la ville.
Peut-être qu’ils aident régulièrement leurs voisins à retrouver leurs chiens qui s’échappent d’un parc près de chez eux, parce que la clôture qui l’entoure est vieille et trouée. C’est ainsi qu’ils décident de réaménager et de réparer cette clôture avec certains de leurs camarades scouts en utilisant des matériaux donnés par la quincaillerie locale, puis ils adressent une pétition au conseil municipal afin que l’espace soit officiellement désigné comme parc pour chiens, afin que son entretien soit désormais pris en charge.
Il existe des milliers de versions de cette histoire des Eagle Scout, mais le plus beau est qu’il y a des millions de manières d’en prendre conscience pour mettre votre temps, vos compétences et vos ressources au service des autres. Et d’après mon expérience, une fois que vous aurez commencé, vous ne vous arrêterez plus.

Donner en retour devient une addiction
Ma première expérience de donner en retour de manière organisée s’est produite à la fin des années 1970, lorsqu’on m’a invité à aider à entraîner au powerlifting des athlètes des Jeux olympiques spéciaux dans une université du nord-ouest du Wisconsin. Pendant deux ou trois jours, j’ai travaillé avec des groupes d’adolescents présentant divers degrés de déficience intellectuelle, dans le cadre d’une étude visant à déterminer si soulever des poids pouvait être sans danger pour eux en tant qu’athlètes et bénéfique en tant qu’outil thérapeutique. Toute cette expérience a été incroyablement forte, mais c’est notre première journée ensemble, concentrée sur le développé couché, qui me reste encore aujourd’hui en mémoire dans les moindres détails.
Je me souviens qu’au début, les jeunes étaient quelque peu timides et renfermés. J’ai fait pour eux des flexions et des poses, et je les ai laissés pincer mes biceps ou me taper sur la poitrine pour les faire sortir de leur coquille. Je me souviens de la joie que j’ai éprouvée en gagnant leur confiance et en voyant leur enthousiasme grandir tandis qu’un à un, ils s’allongeaient sur le banc et se positionnaient sous la barre pour soulever des poids pour la première fois de leur vie. Certains d’entre eux ont eu des difficultés. Voir la barre directement au-dessus de leur tête, puis sentir la gravité faire descendre vers eux le poids qu’ils tenaient entre leurs mains était plutôt effrayant. Cette sensation était probablement aussi étrangère à ces garçons que leur enseigner et communiquer avec eux l’était pour moi. Mais je me souviens avoir pensé que s’ils avaient le courage et la force d’affronter leurs peurs et d’essayer quelque chose de nouveau, je ne pouvais pas laisser mes incertitudes faire obstacle au risque de les décevoir. Au lieu de cela, j’ai essayé de répondre de manière appropriée à leur gentillesse, à leur enthousiasme et à leur ouverture d’esprit. À la fin de la journée, je me souviens que chaque garçon avait fait plusieurs séries de développé couché. Même les plus terrifiés se sont allongés sous la barre et ont fait quelques répétitions, y compris un garçon qui avait tout d’abord paniqué et qui s’était mis à crier jusqu’à ce que je parvienne à le calmer en le plaçant à côté de moi et en le nommant mon compteur officiel de répétitions.
Je n’oublierai jamais ce garçon. Après qu’il m’a aidé à compter les répétitions pour certains des autres jeunes, j’ai remarqué qu’il commençait à se sentir plus à l’aise avec les poids. Il les avait regardés soulever le poids et avait constaté que cela ne les avait pas écrasés. Je lui ai demandé s’il voulait réessayer, et il a répondu par l’affirmative. Ses amis étaient ravis pour lui. Il s’est allongé sur le banc, la tête entre les supports verticaux de la barre ; je me suis placé derrière lui et j’ai lentement posé la barre dans ses mains.
« Maintenant, tu vas faire dix répétitions », lui ai-je dit. Il les a exécutées comme si de rien n’était. Ses amis étaient déchaînés. Un sourire aussi large que la barre s’est épanoui sur son visage. « Je pense que tu es prêt pour plus de poids », lui ai-je dit.
J’ai ajouté une plaque de 4,5 kilos de chaque côté. « Essaie de faire trois répétitions », lui ai-je proposé. Et sous les encouragements de ses amis, il a pris une profonde inspiration et les a poussés assez facilement vers le haut.
« Wouah, tu es incroyablement fort, lui ai-je dit. Je pense que je vais bientôt avoir de la concurrence. Tu peux en faire plus ? »
Il a hoché la tête avec enthousiasme. Deux autres plaques de 4,5 kilos ont donc été ajoutées. Et il a fait trois répétitions supplémentaires. En l’espace d’une heure et demie, ce garçon était passé de complètement terrifié à capable de soulever trois fois 38 kilos sans aucune aide. Il s’est levé du banc, je lui ai donné une tape dans la main et ses amis l’ont acclamé.
En voyant ces jeunes garçons célébrer l’exploit de leur ami, je me suis senti empli d’une joie quasiment spirituelle. Une joie qui m’a submergé au point que j’en étais tout retourné. Je n’avais pas gagné un sou. Cela ne faisait pas progresser ma carrière. Entreprendre des choses comme celles-ci ne faisait pas encore vraiment partie de ma vision élargie. Et pour être honnête, je n’ai pas eu le sentiment de faire grand-chose en termes d’efforts ou de sacrifices. Alors pourquoi étais-je si heureux ?
J’ai compris que c’était parce que j’avais aidé ces jeunes. En faisant quelque chose d’aussi simple que de me rendre sur place, de le soutenir, de l’encourager et de lui enseigner deux ou trois choses, j’avais changé la vie de ce garçon. Il avait désormais la preuve qu’il pouvait y parvenir, qu’il était assez fort non seulement pour soulever des poids, mais aussi pour surmonter ses peurs. Je l’avais aidé à apprendre quelque chose sur lui-même qui allait lui être utile dans des situations nouvelles, inconfortables et effrayantes pour le reste de sa vie.
Désormais, il ne serait plus jamais le même. Ses amis non plus. Et moi non plus.
Il s’avère que cette expérience m’a beaucoup apporté, mais non pas dans le sens où j’avais tendance à mesurer les choses jusqu’alors. J’ai pu utiliser mes connaissances et mon expertise pour aider ce groupe de jeunes moins favorisés que moi à progresser, à devenir plus forts, à prendre plus confiance en eux et à se sentir mieux dans leur peau. J’avais donné quelque chose en retour, et je l’avais fait pour la seule et unique raison qu’ils avaient besoin d’aide et que quelqu’un me l’avait demandé.
J’ai aussitôt eu envie d’en faire plus. Si vous aviez été à ma place, vous auriez probablement ressenti cela, vous aussi. Mais ne me croyez pas sur parole. Jetez un œil sur les données scientifiques. Dans de multiples études réalisées au cours des quarante dernières années, des psychologues et des neuroscientifiques ont découvert que le fait de donner en retour, que ce soit par le biais de dons caritatifs ou de bénévolat, libère de l’ocytocine et des endorphines. Ce sont les mêmes hormones que celles que votre cerveau produit pendant les rapports sexuels et l’exercice physique. On sait également que donner en retour produit une substance neurochimique, la vasopressine, qui est associée à l’amour. En réalité, le simple fait de penser à des moments de générosité ou de se souvenir de tels moments déclenche la sécrétion de ces mêmes hormones.
Les spécialistes des sciences sociales ont donné un nom à ce phénomène : ils l’appellent l’« euphorie de l’aidant ». C’est dire à quel point il est puissant de donner en retour. C’est une drogue naturelle de bien-être aux propriétés hautement addictives. Je sais tout cela maintenant, mais dans les mois et les années qui ont suivi mon week-end dans le Wisconsin, je n’ai fait que courir après l’ivresse de l’ocytocine et des endorphines comme un junkie après sa prochaine dose.
Grâce à notre collaboration, les chercheurs de l’université et les responsables des Jeux olympiques spéciaux ont découvert que l’haltérophilie conférait aux enfants plus de confiance en eux que presque tous les autres sports. L’impact a été si important qu’ils ont sollicité mon aide pour développer une compétition d’haltérophilie pour les Jeux olympiques spéciaux et déterminer les techniques à utiliser. J’ai sauté sur l’occasion. Nous avons décidé de commencer par le développé couché et le soulevé de terre, car ce sont les mouvements les plus simples et aussi ceux qui font courir le moins de risques aux jeunes ayant des problèmes d’équilibre ou un déficit de coordination motrice. Ce sont également les mouvements les plus amusants à regarder et à réaliser, car ils impliquent la plus grande quantité de poids à soulever. Après avoir aidé à concevoir le programme, j’ai travaillé avec des groupes d’enfants dans plusieurs autres villes du pays, puis je me suis engagé comme entraîneur international officiel. En l’espace de quelques années, le powerlifting a été inclus dans les compétitions régionales des Jeux olympiques spéciaux aux États-Unis et est devenu depuis lors un incontournable des jeux internationaux, où il reste l’un des sports les plus populaires auprès des athlètes tout comme des spectateurs. Aujourd’hui encore, j’aime encourager ces hommes et ces femmes forts à tous les Jeux olympiques spéciaux, et je suis incroyablement fier que ma fille et mon gendre aient rejoint la cause en tant qu’ambassadeurs mondiaux.
Plus tard, c’est suite à mon engagement pour les Jeux olympiques spéciaux que le président Bush père m’a demandé de présider le Conseil présidentiel pour la condition physique et les sports. À l’époque, j’étais plus occupé et sollicité que jamais. Je tournais deux films par an et je faisais toute la promotion internationale qui y était associée. Je gagnais 20 millions de dollars par film. Mais la joie que j’éprouvais en encourageant ces jeunes aux Jeux olympiques spéciaux était plus grande que tout ce que j’avais pu ressentir en marchant sur un tapis rouge, et elle avait plus de valeur à mes yeux que le prochain cachet faramineux, de sorte que la possibilité de pouvoir revivre ce sentiment en aidant encore plus d’enfants, y compris certains des écoliers les plus vulnérables du pays, a été une évidence. J’ai immédiatement dit « oui » et je me suis engagé pendant toute la durée de mon mandat à voyager à mes frais, à utiliser mon propre avion et à payer la nourriture et le logement de toutes les personnes impliquées pendant notre tournée dans les cinquante États.
Mon engagement croissant au sein des Jeux olympiques spéciaux et du Conseil présidentiel dévorait une grande partie de mon temps libre, mais non pas au point de m’empêcher de chercher de plus en plus de manières de participer au bien commun. J’en suis devenu accro. Je n’ai aucun doute sur le fait que ce sentiment d’euphorie que peut nous inspirer le fait d’avoir aidé ait largement contribué à ce que Danny Hernandez et moi-même nous nous soyons retrouvés dans une pièce pour la première fois en 1992. Je sais que cela a joué un rôle important dans la volonté d’étendre les Inner-City Games à d’autres villes au cours du reste de la décennie et de faire évoluer leur mission vers un programme national parascolaire tout au long de l’année.
Voilà ce qui se produit lorsque le don en retour vous attrape dans ses filets. Comme dans le cas d’une drogue, on ne veut pas seulement en avoir plus, on veut aussi aller plus loin. On veut aider plus de personnes, plus souvent, dans plus de domaines. Pour moi, cela a finalement pris la forme d’un renoncement à mes gros cachets au cinéma, d’une candidature au poste de gouverneur de Californie et d’un refus du salaire financé par les contribuables. Une fois mon mandat terminé, j’ai réorienté mes efforts vers l’USC Schwarzenegger Institute et la Schwarzenegger Climate Initiative, où nos objectifs de réforme de notre système politique pour transférer le pouvoir des politiciens au peuple et mettre fin à la pollution pouvaient aider des centaines de millions, voire des milliards, de personnes.
Chaque jour, je me réveille en pensant à ces sujets, et ils m’emplissent d’un incroyable sentiment d’utilité. Vous aussi, vous pouvez éprouver ce même sentiment, tout le monde le peut une fois que l’on fait le premier pas pour donner en retour et laisser les endorphines circuler dans ses veines.

Brisez vos miroirs !
Il est intéressant de revenir sur les quarante années qui se sont écoulées depuis mon voyage dans le Wisconsin et de voir comment ma vision a évolué à mesure que mes priorités changeaient. Au début, j’étais totalement concentré sur moi-même et ma vision ne concernait que ma réussite professionnelle, ma renommée et ma fortune personnelles. Cette vision a guidé toutes mes décisions, et la mesure dans laquelle j’étais heureux d’aider les autres était principalement définie par la manière dont cela s’intégrait à cette vision. Mais au fur et à mesure que le temps passait et que le don prenait une place plus importante dans ma vie, l’aiguille du cadran a commencé à s’orienter davantage vers le « nous ». J’étais heureux d’aider d’autres personnes, non pas parce que cela faisait progresser mes objectifs personnels, mais parce que c’était mon objectif personnel. Ce n’était plus un moyen, mais une fin en soi.
Faire de la philanthropie un élément central de mon existence s’est imposé à moi peu de temps après mon mandat au Conseil présidentiel, lors d’un discours de mon défunt beau-père, Sargent Shriver, devant les diplômés d’une promotion de l’université de Yale.
Sarge, comme l’appelaient ses amis, était sympathique, brillant et réfléchi. Plus que toute autre personne que j’ai connue, il s’est toujours laissé guider par son cœur. Il se souciait profondément des gens et mettait son argent (et son temps) au service de sa cause.
Sarge a fondé Peace Corps, Head Start, Vista (Volunteers in Service to America), Job Corps, Upward Bound et un certain nombre d’autres organisations caritatives qui aident des groupes de personnes défavorisées aux États-Unis et dans le monde. Il a également été président du conseil d’administration des Jeux olympiques spéciaux, que son épouse, Eunice, ma belle-mère, a fondés en plus de ses autres activités en faveur des personnes souffrant de handicaps mentaux. Il n’est pas exagéré de dire que les Shriver ont passé toute leur vie d’adultes au service de l’humanité.
Lors de son discours devant les diplômés de Yale, Sargent avait plus de 70 ans. Il avait vu le monde et vécu beaucoup de choses. Il était empli d’une sagesse qu’il voulait partager avec la prochaine génération de dirigeants et il voulait leur faire comprendre qu’ils avaient le pouvoir de faire du monde l’endroit qu’ils voulaient qu’il soit. Mais il avait aussi un conseil à donner.
« Brisez vos miroirs ! a-t-il dit. Oui, en effet, brisez tout ce verre. Dans notre société tellement égocentrique, commencez à vous regarder moins vous-même et à regarder davantage les autres. Apprenez à mieux connaître le visage de votre voisin et moins le vôtre.
Lorsque vous aurez 30, 40, 50 ou même 70 ans, vous éprouverez plus de bonheur et de contentement en comptant vos amis qu’en comptant vos dollars. Vous éprouverez plus de satisfaction d’avoir amélioré votre quartier, votre ville, votre État, votre pays et la vie de vos semblables que vous n’en obtiendrez jamais de vos muscles, de votre silhouette, de votre automobile, de votre maison ou de votre cote de crédit. Vous obtiendrez davantage en étant un artisan de la paix qu’un guerrier. Brisez les miroirs. »
Sargent a prononcé ce discours en 1994, il y a quasiment trente ans. Son message est toujours aussi actuel, ne trouvez-vous pas ? Je pense qu’il sera tout aussi pertinent pour de nombreuses générations à venir. Je dis cela en sachant que des conseils comme ceux de Sargent semblent souvent venir d’élites qui aiment parler de sauver le monde du chaos tout en se prélassant dans le confort et la sécurité de leur yacht ou de leur résidence d’été sécurisée.
« Facile à dire quand on est dans sa situation », penserez-vous peut-être.
Ce qu’il est important de comprendre, c’est que Sargent ne disait pas qu’il n’y a pas de valeur ni de bonheur à trouver dans l’ambition personnelle. Il avait compris que, même si avoir des muscles n’est pas la chose la plus importante au monde, avoir un corps fort et sain est bon pour la santé et essentiel à une longue vie. Il savait qu’avoir une belle voiture qui roule bien et sur laquelle on peut compter signifie un souci de moins. Il savait qu’avoir une maison suffisamment grande pour accueillir toute sa famille et dans laquelle on se sent chez soi peut être une grande source de fierté.
Le point de vue de Sargent était que donner en retour est une source de plus grande satisfaction, notamment parce que cela met l’ambition personnelle dans une juste perspective. J’irais même plus loin – et c’est moi qui parle d’expérience maintenant – en affirmant que briser vos miroirs et prendre soin de toutes ces personnes derrière la vitre qui pourraient avoir besoin de votre aide est non seulement une plus grande source de bonheur, mais que cela confère aussi plus de sens et de valeur à ce que vous souhaitez pour vous.
Je sais que tout cela peut sembler très philosophique, mais j’ai vu ce que cela donne en pratique pendant la saison des incendies, lorsque j’étais gouverneur. Au moins une fois par an, entre juin et octobre, je me suis retrouvé sur les lieux d’un gigantesque incendie de forêt, rendant visite aux pompiers alors qu’ils se reposaient entre deux tours de garde de douze à dix-huit heures, luttant contre des murs de flammes qui se déplaçaient rapidement dans une chaleur extrême et des conditions hautement dangereuses pour tenter de sauver des vies et des maisons. J’ai vu à quel point ils étaient épuisés à force de marcher dans les vallées et hors des chemins, d’abattre des arbres et de creuser des tranchées coupe-feu. Je leur posais des questions sur ce qu’ils ressentaient, et leur humilité était aussi grande que leurs actions étaient héroïques. Mais ce qui m’a le plus marqué, c’est qu’à plusieurs reprises, il m’est arrivé de parler avec des pompiers locaux qui étaient en première ligne alors que leurs propres maisons étaient potentiellement en proie à l’incendie. Tout ce qu’ils possédaient, leurs biens les plus précieux, l’endroit où ils vivaient avec leurs familles, tout cela pouvait partir en fumée à tout moment. Et ces pompiers n’ont pas réfléchi une seconde à la question de savoir si leur place était à l’arrière pour tenter de sauver leur propre maison ou sur la ligne de feu pour tenter d’aider leurs voisins.
Pour eux, la question de briser les miroirs n’était absolument pas un sujet, car c’était le genre de personnes qui n’avaient jamais eu de miroir. Ils étaient toujours soucieux des autres. Donner en retour et aider les gens, c’est tout simplement ce qu’ils faisaient. Ils étaient concentrés à 100 % sur le « nous », et depuis lors, je les considère comme des modèles d’altruisme et de sacrifice. Je pense que nous devrions tous le faire. Je ne crois pas que beaucoup d’entre nous puissent atteindre un tel niveau d’altruisme, mais nous pouvons certainement y aspirer.
Pour ce qui me concerne, je dirais qu’aujourd’hui, ma vie est essentiellement axée sur le « nous », et la principale raison pour laquelle une partie est centrée sur moi est que cela me permet de continuer à gagner de l’argent, afin de soutenir les projets et les activités qui me tiennent à cœur. Par exemple, la possibilité d’envoyer si rapidement 1 million de dollars au Frontline Responders Fund en mars 2020 est le résultat du fait que je continue de consacrer du temps à des ambitions personnelles, afin qu’il y ait toujours suffisamment d’argent à redistribuer pour contribuer à résoudre des problèmes urgents et importants qui sont négligés par des politiciens qui ne se soucient pas réellement d’aider les autres.
Je ne vous raconte pas tout cela pour vous dire de m’imiter, ou de faire ce que font les pompiers, les secouristes et les ambulanciers. Je ne vous demande pas non plus d’être Robin des Bois ou Mère Teresa, ni d’abandonner votre ambition personnelle ou vos biens personnels. Je vous demande seulement de briser vos miroirs et de faire pour les autres ce que vous êtes en mesure de faire. Je vous demande de donner en retour. De redonner un peu de ce que vous avez reçu. D’être utile le plus souvent possible. Et je vous demande de le faire pour la même raison que chacun d’entre nous a choisi de donner en retour. Parce que nous avons une dette de gratitude envers les personnes qui nous ont aidés à arriver là où nous en sommes aujourd’hui. Parce que nous pouvons faire pour la prochaine génération exactement ce que la génération précédente a fait pour nous. Parce que cela rendra le monde meilleur. Parce que cela vous rendra plus heureux d’une manière que vous n’auriez jamais pu imaginer.
Il est une chose que l’on apprend quand on a vécu assez longtemps et travaillé assez dur pour voir ses rêves les plus fous se réaliser, c’est que nous sommes tous liés. Que nous sommes tous ensemble sur ce bateau qu’on appelle la « vie ». Ce n’est pas un jeu à somme nulle. Il peut y avoir de multiples gagnants. Un nombre infini de gagnants, vraiment… à condition que le fait de donner en retour fasse partie des règles du jeu. Lorsque nous faisons en sorte que le don au prochain fasse partie de notre existence, lorsque nous brisons nos miroirs pour voir toutes les personnes qui se trouvent derrière et qui pourraient avoir besoin de notre aide, alors, nous en bénéficions tous.
Peu importe que vous soyez jeune ou vieux, que vous soyez riche ou non, que vous ayez déjà fait beaucoup ou qu’il vous reste encore beaucoup à faire. Dans tous les cas, si vous donnez plus, vous recevrez plus. Vous voulez vous aider vous-même ? Alors aidez les autres. Apprenez à commencer par là, et c’est ainsi que vous deviendrez la version la plus utile de vous-même : pour votre famille, pour vos amis, pour votre communauté, pour votre nation… et pour le monde.


En conclusion :
un grand merci
Lorsque j’ai lu les Méditations de Marc Aurèle, j’ai été stupéfait de constater que le premier livre de ce qui est en réalité un journal vieux de deux mille ans n’était rien d’autre qu’une liste des personnes qui l’ont soutenu ou qui lui ont appris quelque chose de précieux. Voilà un moyen puissant de se rappeler qu’on ne s’est pas fait tout seul.
Au fur et à mesure que j’écrivais ce livre et que les souvenirs des personnes au centre de toutes ces histoires que je viens de raconter me revenaient en mémoire, je suis arrivé à la conclusion qu’au lieu d’une traditionnelle section de remerciements, il serait plus utile de terminer ce livre comme Marc Aurèle a commencé le sien.
Une fois que vous aurez fini de lire ce livre, vous devriez dresser votre propre liste. Elle vous permettra de rester humble. Et lorsque vous aurez besoin de conseils, d’aide ou d’inspiration, il vous sera également utile de vous y référer.
J’ai appris de mon père la discipline et l’importance d’être utile, quoi qu’il arrive.
J’ai appris de ma mère l’amour et le sacrifice.
Karl Gerstl et Kurt Marnul m’ont appris à soulever des poids. Harold Maurer m’a entraîné.
Steve Reeves et Reg Park ont ouvert la voie aux culturistes pour qu’ils puissent devenir des stars de cinéma et m’ont montré le chemin. Clint Eastwood a tout d’abord été pour moi une idole de cinéma et il est devenu plus tard un ami très cher.
Fredi Gerstl m’a ouvert l’esprit et a aiguisé ma curiosité naturelle pour en faire une aptitude à poser de bonnes questions.
Franco Columbu a été mon meilleur ami, mon confident et mon complice pendant plus de cinquante ans. Il a également été mon partenaire d’entraînement et, avec mes autres partenaires d’entraînement comme Dave Draper et Ed Corney, il m’a poussé à soulever plus de poids, à aller plus loin et à progresser.
Albert Busek a été le premier des rédacteurs de magazines de musculation à voir en moi une promesse, déclarant que le culturisme était entré dans une « ère Schwarzenegger ». Il a pris certaines des meilleures et des premières photos de moi, des photos qui ont retenu l’attention de… Joe Weider, qui a payé mon voyage vers les États-Unis et qui m’a offert un endroit confortable où atterrir en douceur. Il était également un vendeur accompli et un brillant créateur de marques dont je me suis énormément inspiré.
Frank Zane et Sergio Oliva m’ont incité à changer de posture en me bottant le derrière. Ils sont eux aussi devenus des amis qui ont partagé généreusement leurs connaissances en matière d’entraînement, malgré le fait que nous étions concurrents.
Olga Assad m’a appris à investir dans l’immobilier.
Au cours de ma carrière cinématographique, Sylvester Stallone m’a inspiré par son incroyable talent et est devenu le rival dont j’avais besoin pour alimenter mon ascension à Hollywood, puis il est devenu un ami cher que je peux appeler à tout propos.
John Milius, James Cameron et Ivan Reitman m’ont chacun donné une chance à leur manière et m’ont permis de prouver que j’étais capable de relever le défi d’être une star de cinéma grand public et un acteur principal.
Sargent et Eunice Shriver ont été mes modèles en matière de philanthropie.
Le président George H. W. Bush m’a soutenu et m’a montré comment transformer mon désir de donner en retour en un véritable service public.
Nelson Mandela m’a aidé à comprendre pleinement les horreurs du racisme et des préjugés, ainsi que le pouvoir du pardon.
Mohamed Ali m’a montré à quoi ressemblent le véritable courage et la persévérance, et comment rester fidèle à ses convictions.
Mikhaïl Gorbatchev m’a ouvert les yeux sur le fonctionnement réel du système géopolitique et sur la raison pour laquelle il est si difficile de faire ce qui est juste pour le plus grand nombre.
Mon vieil ami et mentor Jim Lorimer m’a appris tellement de choses qu’elles pourraient faire l’objet d’un livre distinct. Mais je n’oublierai jamais qu’il a défendu avec moi l’Arnold Sports Festival, et sa voix a été la seule et sans équivoque lorsque j’ai envisagé de me présenter au poste de gouverneur et qui a déclaré sans la moindre réserve que je devais me lancer, que j’étais à la hauteur de la fonction. Il m’a énormément donné confiance en moi.
Tous les athlètes que j’ai vus et avec lesquels j’ai travaillé dans le cadre de notre After-School All-Stars et des Jeux olympiques spéciaux m’ont rappelé que dans la vie les choses ne se passent pas toujours comme on l’avait souhaité, mais que ce n’est pas une excuse pour arrêter d’essayer ou cesser de lutter ou pour ne pas être reconnaissant de ce que l’on a.
J’ai aussi eu la chance de recevoir l’amour de femmes extraordinaires dans ma vie. Pendant des décennies, Maria a été à mes côtés dans chacune de mes décisions et, aujourd’hui encore, elle est une mère fantastique pour nos enfants. Au cours des dix dernières années, Heather est ma partenaire et ma confidente, elle m’accompagne dans les hauts et les bas, ajoutant chaque année des animaux à notre ménagerie.
À chaque étape de ma vie, mes enfants m’ont remis les pieds sur terre lorsque j’en avais besoin. Ils m’ont également incité à faire de mon mieux pour construire un monde qui sera meilleur longtemps après ma disparition. Tout comme les électeurs californiens.
Enfin, et ce n’est certainement pas la moindre des choses, il y a mon équipe, les hommes et les femmes qui se sont rassemblés autour de moi au fil des années et qui m’ont accompagné tout au long des étapes de ma vie, y compris ceux qui m’ont rejoint plus récemment pour des projets tels que ce livre ou mes émissions sur Netflix. Vous me stimulez, vous m’aidez à briller, vous me rendez plus intelligent et, plus important encore, peu importe à quel point nous travaillons dur, nous rions toujours.
Je pourrais continuer encore et encore à énumérer les personnes qui m’ont aidé à réaliser mes rêves et à construire la vie que j’avais imaginée il y a tant d’années dans mon petit village en Autriche, mais je pense que vous avez compris ce que je voulais dire.
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