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Cette fiction est librement inspirée de la vie de Nikola Tesla né en 1856 et décédé en 1943. Il ne s’agit pas d’une biographie. L’histoire est inspirée d’évènements réels et met en scène des personnalités qui apparaissent parfois sous leur vrai nom. D’autres personnages sont purement fictifs. Les dialogues sont imaginaires, d’autres sont fidèles à la manière dont ils ont pu être rapportés dans des livres ou des articles consacrés à Nikola Tesla. Hormis les textes écrits par le personnage fictif de Henry Sullivan, les articles de presse publiés et les nombreuses inventions de Nikola Tesla sont réels et disponibles sur le site teslauniverse.com.
« Une nouvelle vérité scientifique ne triomphe pas
quand elle a réussi à convaincre ses opposants
et leur a montré la lumière, mais plutôt quand ses opposants
sont finalement morts et qu’une nouvelle génération,
en mesure de se familiariser avec cette nouvelle vérité, émerge. »
Max Planck


Perché sur le balcon, l’oiseau la fixe. Intriguée, Selma se lève de son bureau et s’approche avec précaution de la vitre. Elle hésite à ouvrir la fenêtre. Elle n’a pas envie de faire entrer l’air brûlant d’avril dans la pièce. Elle l’observe : c’est un pigeon. Il porte un collier et une petite sacoche en tissu pendue sous le ventre. Waouh, un pigeon voyageur ! Elle n’en a jamais vu en dehors des jeux médiévaux et des romans historiques. Que fait-il ici ? Il a dû se perdre. Selma ne peut détacher son regard de l’oiseau. Sa curiosité est trop forte. Oubliant la chaleur écrasante, elle tourne la poignée tandis que l’animal se faufile dans l’appartement. Surprise par tant de confiance, elle pousse un cri, mélange de stupeur et d’excitation. Elle est si peu habituée à voir un oiseau d’aussi près. Le pigeon marche lentement sur le parquet au milieu de la pièce, avant de s’arrêter face à elle. Elle prend son courage à deux mains et détache la petite sacoche en veillant à ne pas se prendre un coup de bec. L’oiseau ne bouge pas. Un papier est glissé dans l’étui. Surveillant l’animal du coin de l’œil, elle retire délicatement le message et le déroule. Une adresse de serveur, une date, des coordonnées GPS y sont inscrites, ainsi que quatre lettres : « Nova ». Selma sourit. L’ancien propriétaire leur avait dit avoir élevé des pigeons dans la bâtisse qu’elles avaient occupée un temps ensemble mais cela lui était sorti de la tête. Son amie Nova est décidément incroyable. Mais pourquoi n’a-t-elle pas utilisé sa messagerie habituelle ? Songeuse, Selma s’assoit devant son ordinateur et tape l’adresse du serveur indiqué. Plusieurs étapes d’identification sont nécessaires pour arriver au but. En bonne activiste, Nova a multiplié les mesures de sécurité. Selma se ronge un ongle. Elle a mené par le passé de nombreuses actions contre des entreprises climaticides, mais jamais elle n’a reçu ses consignes d’un pigeon voyageur. Pourquoi tant de précautions cette fois-ci ? Après quelques clics, elle arrive sur une page d’archive d’un vieux journal français intitulé Le Matin. L’article est daté de 1933, soit plus de cent ans en arrière. Nova a surligné quelques phrases.
« Le professeur Nikola Tesla a fait une découverte
qui permettrait de se passer des énergies fossiles »

De notre Correspondant à New York, le 27 novembre 1933.
 
Le Matin a interviewé l’illustre savant et voici les déclarations que celui-ci nous a faites. (…)
« Cette énergie existe partout, aussi bien dans les profondeurs de la terre que dans les couches élevées de l’atmosphère. Elle est partout autour de nous, dans l’air, dans le cosmos. Pendant longtemps, il a été impossible de prouver qu’elle existait. Jusqu’au moment où j’ai effectué certaines découvertes et établi cette existence sans aucun doute possible. (…) Cette nouvelle puissance, destinée à la marche des machineries du monde, dérivera de l’énergie de l’Univers (l’énergie cosmique) qui existe actuellement partout en quantité illimitée. » Et Tesla d’ajouter : « J’ai mis au point un appareil pour utiliser cette nouvelle énergie. Il délivrera la force motrice qui pourra être transmise aux machines et autres engins, soit par fil direct, soit grâce à mon système sans fil, comme on le désirera. (…) On ne dépendra plus, comme à présent, du charbon, du gaz, du pétrole ou de tout autre combustible ».

Selma se fige devant son écran, la bouche ouverte. Elle relit en boucle la dernière phrase de l’extrait. Ainsi, ce Nikola Tesla, dont elle connaît vaguement le nom, se targuait d’avoir inventé un appareil capable de résoudre en grande partie la dérive climatique. Franchement, ça paraît difficile à croire, se dit-elle… En 1933... D’un autre côté, si Nova lui envoie cet article, c’est que l’affaire doit être sérieuse. Elle reprend le papier porté par le pigeon et y lit, au dos, un mot de son amie, écrit en pattes de mouche :
 
« Hi, Selma, ça fait longtemps qu’on n’a pas joué ensemble. Ça te dirait une nouvelle partie ? On réunit une équipe pour une chasse au trésor intitulée “Rock Dove”. Bises. Nova »
 
Selma sourit. Elle se connecte à la messagerie cryptée du jeu Rock Dove :
« J’en suis, ma Nova, S. »
Puis, hésitante, elle prend l’oiseau imperturbable entre ses deux mains, s’approche de la fenêtre pour le libérer dans le ciel bleu en chuchotant : « si tu pouvais dire vrai, Nikola… »


I
Diffuser la lumière
Cent cinquante ans plus tôt, Le Havre, mai 1884
Sa petite valise de cuir dans une main, sa canne dans l’autre, Nikola rejoignait la gare maritime à pied par le boulevard qui longeait la plage de galets blancs. Comme beaucoup de voyageurs, il avait profité de la journée pour visiter la ville. Le Havre était situé à moins de cinq heures de Paris en train ; la station balnéaire normande était réputée pour la qualité de ses bains d’eau fraîche et sa grande plage. La haute société venait y prendre le grand air, profiter de son casino et de ses activités nautiques.
La journée était belle. Les goélands tournoyaient en raillant au-dessus des cabanes de plage. Ces oiseaux lui rappelaient les pigeons, qu’il aimait tant. Il n’avait jamais vu ce type de volatile blanc dans ses montagnes des Balkans. Nikola était né en Serbie dans un petit village à la frontière de la Croatie et ne connaissait rien au monde de la mer. Il était à la fois anxieux et impatient d’embarquer sur cet océan hostile à ses yeux. Arrivé au niveau de la Société des Régates, il avait compté neuf cent quatre-vingt-dix-huit pas depuis son hôtel ; il se baissa pour ramasser un petit galet blanc aux formes parfaites, pas plus gros qu’un biscuit. La mer l’avait poli au fil des siècles, lui donnant un toucher lisse mais froid. Il le glissa dans la poche droite de son pantalon avec le petit sac en tissu rempli de graines à oiseaux qui ne le quittait jamais. Cette pierre serait un souvenir de son passage au Havre, un morceau d’Europe.
Pour sa première traversée de l’Atlantique, il avait choisi Le Normandie. Il lui avait fallu économiser plus que prévu, mais il ne voulait pas embarquer sur un autre paquebot. Et tant pis s’il ne lui restait que quelques francs en poche. Il était très curieux de découvrir ce bijou de technologie. C’était le premier paquebot doté de l’éclairage électrique. Il en connaissait tous les détails : trois dynamos alimentaient cinq cent cinquante-deux ampoules destinées aux cabines et espaces communs. Il reliait la ville à New York en huit jours contre plus de treize jours pour les navires à vapeur classiques.
Il palpa la poche intérieure de son unique costume noir pour vérifier que sa précieuse enveloppe était là. Rassuré, il prit la direction des quais et se fraya un chemin parmi les ballots, malles et dockers qui chargeaient les cargos. Les cheminées des bateaux crachaient une fumée noire et épaisse. Il eut la nausée. La pollution était un fléau des quartiers ouvriers et industriels mais ces fumées ne semblaient déranger que lui. Comparé au boulevard maritime, l’air des quais était irrespirable. Avait-il l’odorat trop sensible ? Il nota mentalement cette hypothèse sur laquelle il devrait se pencher ultérieurement.
Il se présenta au bureau des douanes. Des Italiens, des Allemands, des Suisses et migrants d’Europe centrale, se pressaient sur le quai Southampton. Il se fraya un chemin parmi une foule dense et impatiente. Les plus pauvres devaient se contenter d’une traversée sur l’un des nombreux bateaux à vapeur, les steamers, un voyage plus long et inconfortable mais moins coûteux. Il y avait des hommes seuls. D’autres voyageaient en famille avec femmes et enfants, une valise et un baluchon en guise d’effets personnels. Les traits tirés par un long voyage à travers l’Europe, des femmes étaient assises sur leurs bagages les yeux dans le vague, pendant que les enfants couraient entre les malles, tentant d’attraper un goéland chapardeur. Le Havre était la porte océane pour ces Européens en quête d’or et de fortune ou juste d’une vie meilleure, loin des pogroms de l’Est. La Compagnie Générale Transatlantique, la Transat, leur assurait l’acheminement depuis leur pays d’origine, en calèche puis en train jusqu’au débarquement à New York. Un forfait tout compris pour le Nouveau Monde gourmand en main-d’œuvre corvéable à merci pour ses usines. Mais ça, ils le découvriraient plus tard.
En bons commerçants, les armateurs et négociants en coton havrais avaient su capter cet afflux d’émigrants pour compenser l’interdiction de la traite des noirs décidée depuis déjà trente ans. Cette nouvelle activité leur permettait de ne pas faire l’aller « cales à vide » dans la transaction de coton et de café. Ils nommaient ce commerce fret-coton, fret-migrants. Nikola ne goûtait guère d’être considéré comme une vulgaire balle de coton mais avait-il d’autres choix ? Et encore, il avait réussi à s’offrir un billet sur Le Normandie ! Une fois les formalités douanières remplies, il se présenta à l’embarquement, le dos bien droit, son chapeau melon sur la tête et son bagage à la main gauche. Faisant la queue, il serrait fort la poignée de sa valise, son dernier lien avec sa vie d’avant. Elle contenait tout ce qu’il possédait depuis ses dix-huit ans. Son père la lui avait offerte pour son entrée à l’École Polytechnique de Graz en Autriche, lorsqu’il avait quitté sa Serbie natale. Elle l’avait ensuite accompagné en Hongrie où il avait travaillé pour une compagnie américaine du téléphone, et aussi à Paris où il avait été ingénieur pour la Continental Edison. C’est encore avec cette valise que Nikola traverserait plus tard l’Europe pour se rendre au chevet de sa mère mourante. C’est d’ailleurs à sa mère qu’il pensait en ce moment. C’est elle qui l’avait encouragé à partir, « là-bas, ils reconnaîtront ton génie, pars mon fils » lui avait-elle dit le jour où il lui avait fait part de son projet de rejoindre l’Amérique.
Il prit une profonde inspiration et se présenta au pied de la passerelle. Cheminées fumantes, le paquebot à la coque rouge et noire était encore plus impressionnant que sur les brochures. Il paraissait immense à côté des trois mats et des steamers.
« Votre billet et votre justificatif d’identité, Monsieur, lui cria l’homme à la casquette bleue sans lui adresser la moindre considération.
– Bonjour Monsieur, les voici ».
L’homme en uniforme, l’air peu aimable, contrôla les documents avant de marmonner dans sa barbe mal taillée :
« Nikola Tesla, deuxième classe ».
Il lui désigna la poupe du navire de la main gauche, sans un regard, déjà occupé à contrôler le passager suivant. Nikola emprunta d’un pas lent la passerelle d’embarquement en bois. Mesurant un mètre quatre-vingt-huit pour seulement soixante-quatre kilos, il avait une allure fragile héritée d’une enfance maladive. Son teint pâle coiffé de cheveux d’un noir profond confirmait le diagnostic. Mais son regard clair et profond venait démentir la faiblesse apparente, promettant une détermination sans faille.
Il prit possession de sa cabine rudimentaire éclairée par un hublot trop petit pour avoir envie d’y rester. Il remonta sur le pont profiter des couleurs du crépuscule. Les bâtisses bourgeoises se coloraient en jaune tandis que le ciel devenait rose. Son regard suivait le vol des goélands quand des applaudissements nourris le sortirent de ses rêveries. Devant la gare maritime, des dizaines de personnes s’agitaient, se poussaient, se hissaient sur la pointe des pieds pour apercevoir la scène. Passants, dockers, enfants vagabonds se bousculaient. Des journalistes en chapeau melon faisaient crépiter leurs flashs au magnésium. Une foule compacte avait envahi le quai. Accoudé à la rambarde du pont, Nikola aperçut un homme en chapeau de cow-boy Stetson, vêtu d’une veste en cuir à franges. Il se rapprocha un peu, longeant le pont supérieur du navire et les cheminées ; la fumée noire le fit tousser. L’homme aux cheveux longs, la barbichette en pointe impeccablement taillée, saluait de la passerelle. William Frederick Cody, dit « Buffalo Bill », embarquait lui aussi sur Le Normandie. Chacune de ses sorties déplaçait des centaines de personnes. Il était le symbole de la conquête de l’Ouest, du chemin de fer et de la chasse aux bisons. Son cirque de cinq cent soixante personnes était du voyage après une tournée française magistrale. Nikola se détourna et décida de faire le tour de son nouvel univers pour les huit jours à venir. Cet environnement, à la fois clos et ouvert sur le monde, le rassurait finalement. Des chaises longues en coton lui permettraient de prendre des bains de soleil et de lire si le temps était clément. Il en compta cent soixante-seize et en fut contrarié. Un long vrombissement retentit. Des hommes larguaient les amarres sur le quai. Le paquebot était prêt à appareiller. Cherchant à soulager son anxiété, il sortit son carnet de croquis, même s’il n’avait aucunement besoin de prendre des notes. Sa mémoire visuelle avait déjà stocké les nuances de couleurs dans son cortex. Occuper ses mains lui permettrait de gérer l’angoisse qui montait dans sa poitrine. Il profita une dernière fois des magnifiques lumières de l’estuaire de la Seine. Monnet y avait peint Terrasses à Sainte-Adresse. Un frisson lui parcourut le dos. Il était très sensible à l’art. Il aimait l’opéra, la peinture, la poésie. Le regard perdu au loin, il tâta de nouveau son veston en regardant l’horizon. L’enveloppe était bien là, dans sa poche intérieure, glissée en dernière page d’un petit carnet. Pour ne pas la froisser. Le soleil se couchait entre les deux digues délimitant la fin du port et le début de l’aventure. Il caressa ce précieux sésame pour les États-Unis, une lettre de son ex-patron, remise à l’issue de deux années de travail en tant qu’ingénieur chez Continental Edison. Sa nouvelle vie tenait à quelques mots, rien de plus.



New York, quartier de Brooklyn, 28 mai 1884
Thomas Edison faisait les cent pas dans son bureau. Habillé de son éternelle blouse grise cousue par sa femme, le dos légèrement voûté, la tête baissée, il arpentait la pièce en maugréant, les mains croisées dans le dos. Autodidacte, il était connu pour être un travailleur acharné, capable de dormir quatre heures par nuit ou de ne pas dormir du tout durant trois jours. Cette capacité de concentration hors norme et son génie créatif lui avaient permis de bâtir un empire industriel qui comptait plusieurs milliers de personnes aux États-Unis et en Europe. Il incarnait la réussite américaine, le self-made-man. Edison avait créé sa première entreprise à douze ans en vendant du tabac, des fruits et des bonbons dans le train qui reliait Port Huron à Détroit. Trente ans plus tard, il était considéré comme le maître incontesté de l’électricité dans le monde.
Il se rassit à sa table de travail, se pencha sur ses plans et vérifia minutieusement chaque étape de sa nouvelle dynamo. Il était dix heures du matin. À la tâche depuis la veille au soir, Edison sentait que la solution lui résistait. Pris de colère, il balança violemment son crayon de bois sur le bureau. Il sortit sa montre à gousset de la poche de son gilet élimé puis vérifia son agenda. Son rendez-vous avec le sénateur Mitchell était prévu à dix heures trente. Il avait trente minutes pour recevoir l’ingénieur arrivé de France. D’une voix qui ne supportait pas le refus, il hurla à travers le bureau :
« Jennie, faites entrer ce Monsieur Tesla !
– Tout de suite, Monsieur Edison. »
Quelques secondes plus tard, Jennie frappa à la porte et introduit un jeune homme qui ne devait pas avoir plus de trente ans. Il le trouva particulièrement grand. Il lui faudrait lever la tête pour lui parler. Encore une source de contrariété. Le jeune ingénieur était élégant mais son costume noir était taillé dans une toile ordinaire qui trahissait une situation financière difficile. Edison saurait en profiter. Il s’avança vers lui et le fixa droit dans les yeux, comme à son habitude. Cet instant furtif lui suffisait pour sentir l’âme de son interlocuteur. Frappé de surdité après une mauvaise scarlatine, Edison avait développé des qualités de perception visuelle. La profondeur du regard lui donnait une indication sur la détermination et l’honnêteté de son invité. La poignée de main, selon son intensité, viendrait infirmer ou non son impression. Il prit la main de Tesla et la serra très fort pour tester sa réaction. Le jeune homme, surpris par la poigne d’Edison, eut un bref mouvement du buste vers l’arrière mais répondit immédiatement autant qu’il put. Les présentations faites, Edison lui tendit une chaise en bois et retourna s’asseoir. Seuls les invités de marque avaient droit au confortable canapé situé au fond de la pièce.
« Alors, jeune homme, que puis-je faire pour vous ? Jennie m’a dit que vous aviez de sérieuses références en Europe, c’est ce pour quoi j’ai accepté de vous recevoir. »
Nikola ne s’attendait pas à une telle entrée en matière. Son pouls s’accéléra. Edison l’impressionnait. Il avait réussi à éclairer une rue de Menlo Park avec une dynamo et quarante ampoules, participé à l’Exposition Internationale de l’Électricité à Paris et déposé plus de cent brevets pour la seule année 1882. Nikola prit une discrète mais profonde inspiration, croisa les jambes dans une posture semi-ouverte, signe d’une décontraction mesurée.
« Monsieur, j’arrive d’Europe où j’ai travaillé dans votre filiale parisienne. J’ai parlé de mes projets à votre directeur, Charles Batchelor, lequel m’a recommandé de venir vous voir. En effet, j’ai développé un moteur qui pourrait faire entrer l’Edison Electric Light Company dans une nouvelle ère ».
Il tendit alors son enveloppe. Surpris par le culot du jeune ingénieur, Edison resta silencieux. Il fixa Tesla en attrapant l’enveloppe jaunie et sortit des lorgnons de la poche de son gilet. Il reconnut l’écriture de son ami et directeur de Continental Edison à Paris. Il regarda de nouveau Tesla, revint au pli. Il sortit maladroitement la lettre de son enveloppe et commença la lecture en silence. Nikola souriait des yeux, satisfait d’avoir surpris le grand Thomas Edison.
Cher ami,
Voilà maintenant plus de dix ans que vous m’avez confié la direction de votre compagnie à Paris. Vous connaissez ma curiosité intellectuelle et ma passion pour le progrès. Aujourd’hui, votre compagnie française emploie plus d’une centaine de brillants ingénieurs, tous dévoués à notre grand projet d’apporter le progrès aux hommes et femmes de ce monde.
Il y a deux ans, j’ai intégré dans mon équipe ce jeune homme d’origine serbe, Nikola Tesla. Un garçon bien mystérieux, certes, mais brillant. Ce jeune homme m’a étonné par sa vivacité d’esprit et sa capacité de travail hors du commun. Il commence ses journées à dix heures, après s’être rendu à la piscine, pour les terminer au petit matin vers cinq heures, sans jamais se plaindre, ni demander de quelconque compensation. Il ne prend d’ailleurs jamais de congé. Il parle douze langues et est diplômé en physique et mathématiques, ce qui est peu courant. Le temps est venu qu’il vous rencontre. Cher ami, je connais deux grands hommes sur Terre et vous êtes l’un d’eux. L’autre est ce jeune homme. »
Votre dévoué et fidèle ami Charles Batchelor.

Edison releva la tête, perplexe. Il existerait donc un autre génie…
Nikola attendait, les jambes croisées, soutenant son regard. À quelques centaines de kilomètres, plus à l’Ouest, cette situation se serait réglée au pistolet. Au Colt. Nikola était immobile, impassible, et ne montrait aucun signe de nervosité. Ce poil d’arrogance plaisait à Edison. Ils étaient de la même veine. Oui, c’est ça. Ce garçon était brillant, fier et ambitieux. Il pourrait tirer profit de cet orgueil. Il mit fin à l’entretien rapidement. Sa surdité ne lui laissait pas le loisir de se perdre en bavardages.
« Vous commencez demain Monsieur Tesla. Soyez à sept heures trente devant ce bureau. J’ai un projet d’amélioration de mon système d’éclairage public sur lequel vous travaillerez. Vous pourriez m’être également utile au dépannage d’un navire militaire, à quai depuis trop longtemps. Avez-vous un logement sur New York ? Jennie peut se charger de vous trouver une chambre le temps que vous vous installiez. Votre salaire sera de huit dollars par semaine. »
Il se leva de son siège, signe que l’entrevue était terminée et tendit une main franche.
« C’est un plaisir de vous compter parmi nous Monsieur Tesla. Bienvenue chez Machine Works.
– Merci, Monsieur », répondit Nikola en écrasant les doigts d’Edison d’une poignée de main digne d’un lutteur.
Son interlocuteur émit une légère grimace, quasi imperceptible. Nikola sortit du bureau, le sourire aux lèvres. Il avait beaucoup fréquenté les tables de jeu durant ses études. Edison voulait jouer. Il venait de perdre la deuxième manche.



Cela faisait maintenant un an que Nikola était au service d’Edison. Travailleur acharné, il ne comptait pas son temps. Il résolvait tous les problèmes que son patron lui soumettait. Il avait réussi à réparer les circuits électriques du navire militaire OSS Oregon en une seule nuit, là où les autres employés échouaient depuis des semaines. Les machines électriques n’avaient aucun secret pour Nikola. Il les comprenait, les abordait comme des êtres vivants. Contrairement à Edison qui développait des méthodes empiriques pour résoudre un problème, Nikola s’appuyait sur sa forte intuition doublée de solides connaissances en physique et en mathématiques. Tout les opposait. Edison, trapu et tactile, Tesla, grand et froid. L’un autodidacte, l’autre érudit. Même leurs tenues vestimentaires étaient aux antipodes. Toujours tiré à quatre épingles, Nikola ne goûtait guère les blouses grises élimées de son patron. Il souffrait aussi de ses tapes sur l’épaule censées alimenter une forme de camaraderie. Introverti et solitaire, Nikola ne supportait pas qu’on le touche. Il craignait les germes et ressentait un véritable dégoût pour les contacts physiques, l’obligeant à garder une certaine distance avec ses interlocuteurs. Cette froideur l’avait parfois empêché de nouer des amitiés avec les autres enfants du village. Au fil des années, Nikola s’était accommodé de sa singularité, allant chercher du réconfort auprès de sa mère et de son frère aîné, Dan. Supporter la proximité gouailleuse d’Edison lui demandait un effort considérable.
Ce matin du 30 juin 1885, Nikola entra dans le bureau de son patron, fier d’avoir une nouvelle fois relevé un défi sur lequel Edison et ses équipes butaient. Il toucherait enfin cette fameuse prime qui changerait le cours de sa vie. C’était sans compter sur la versatilité de Thomas Edison.
« Mais vous me l’aviez promise !
– Vous ne comprenez pas l’humour américain, mon cher Tesla, hurla Edison. C’était une plaisanterie, pour vous motiver. J’ai lancé cette somme comme j’aurais pu vous promettre la lune ! »
« Mais j’ai réussi. J’ai déposé une dizaine de brevets en votre nom. J’ai travaillé d’arrache-pied pendant un an. J’ai résolu tous vos problèmes et vous m’annoncez qu’il s’agissait d’une simple plaisanterie. Je suis outré par votre malhonnêteté, Thomas Edison. Vous qui fréquentez les sénateurs et hommes d’affaires les plus puissants de New York, vous jouez à lancer des plaisanteries à cinquante mille dollars comme on lance un os à un chien ? Sachez qu’au jeu, la parole est d’or. Un joueur respectable ne revient jamais sur ses engagements. Les tables de jeu sont bien plus morales que vos tables d’affaires. » Voilà ce qu’il aurait aimé dire à Edison, mais aucun mot ne put sortir de sa bouche. Nikola resta muet, son long corps figé, les lèvres serrées. Il fixa son patron quelques secondes, tourna les talons et sortit du bureau. Edison se tenait debout, penché en avant, les mains à plat sur son bureau. Il observa du coin de l’œil Tesla quitter la pièce en silence. « Les affaires sont ce qu’elles sont. Il n’est pas question que je lui verse une telle somme, se dit-il. Après tout, ce n’est qu’un employé, un jeune migrant fraîchement débarqué. Très bien payé d’ailleurs. Je l’ai accueilli à Manhattan alors qu’il n’avait que quatre cents en poche et nulle part où se loger. Et il a le culot de me réclamer cinquante mille dollars pour un travail que j’aurais pu faire moi-même. Qu’il aille au diable ! »
Il réfléchit un instant, enfoncé dans son fauteuil. Tesla ne devait pas quitter la compagnie. Il avait de l’or dans les mains. Une prime exceptionnelle suffirait sûrement à le ramener à la raison. Il ouvrit la porte de son bureau et s’adressa à sa secrétaire.
« Jennie, préparez-moi un courrier à l’attention de Monsieur Tesla lui signifiant une augmentation de son salaire hebdomadaire de huit à douze dollars.
– Bien, Monsieur Edison, je m’en occupe immédiatement. J’avertis notre comptable ».
Edison referma la porte, satisfait, et s’assit à son bureau, tourna son fauteuil pour contempler le ciel de Manhattan par la fenêtre. La ville changeait si vite. Des immeubles toujours plus hauts sortaient de terre, symbole d’une nouvelle Amérique devenue le cœur du monde des affaires. Il se laissa bercer par ses pensées et s’assoupit une trentaine de minutes comme à son habitude lorsqu’il avait fait une nuit blanche. Jennie frappa à la porte. Il sursauta.
« Monsieur ? Monsieur Tesla vient de me déposer cette lettre à votre attention ».
Edison déchira l’enveloppe avec empressement et déplia la lettre.
New York, le 30 juin 1885,
 
À l’attention de Thomas Alva Edison,
Président de Machine Works Company
 
Cher Monsieur,
Je vous informe, par la présente lettre, démissionner de mon emploi dans votre compagnie. Je souhaiterais que cette démission soit à effet immédiat. Je passerai à votre convenance au bureau comptable pour le solde de tout compte.
Je vous prie d’agréer, Monsieur Edison, mes salutations sincères,
Nikola Tesla

Estomaqué, Edison tapa du poing sur la table. Il lui fallut quelques minutes pour ravaler sa colère. « Comment ose-t-il ! Ce petit prétentieux va voir ce qu’il en coûte de défier Thomas Alva Edison ! »
 
Nikola avait déposé sa lettre à Mademoiselle Jennie sans un mot. Il lui avait tendu le courrier, un léger sourire aux lèvres pour lui signifier sa gratitude. Il aurait aimé être plus démonstratif, lui dire un mot de remerciement mais ces situations où il était bienvenu de montrer un signe d’affection le déstabilisaient. Il avait beaucoup de respect pour cette femme intelligente et élégante. La quitter lui coûtait. Pour autant, il savait qu’il ne devait s’attacher à qui que ce soit. Son travail passait avant. Il n’avait pas le loisir de nouer des amitiés qui l’auraient détourné de ses inventions, ne serait-ce que quelques heures par semaine. Il avait tant de choses à réaliser.
Il sortit du bureau de Machine Works en marchant lentement, le regard dans le vague. Préoccupé. Comment allait-il pouvoir acheter le matériel nécessaire à ses expérimentations ? Il comptait ses pas, tout en évaluant les sommes nécessaires au développement du moteur polyphasé qui occupait ses visions depuis des mois. Un couple de pigeons, campé sur un muret, le fixait. Les oiseaux le laissèrent s’approcher sans prendre peur. Nikola sortit un petit sac de graines de sa poche de pantalon. Il déposa la nourriture devant eux. Les pigeons restaient quasi immobiles, émettant un roucoulement insistant en picorant une ou deux graines. Nikola les observait en réfléchissant. Il était temps de créer sa propre entreprise. Mais avec quels fonds ? Edison connaissait tous les banquiers de New York… Lui, qui le connaissait ? Qu’allait-il devenir ? L’angoisse le gagnait.
Il prit le chemin du port pour prendre l’air de la mer. Marcher en comptant ses pas l’aidait à clarifier sa pensée. Une corne de brume le sortit de ses rêveries. La foule se pressait sur le quai pour tenter d’apercevoir le monument tant attendu, tandis que des vagabonds en guenilles se faufilaient entre les passants, essayant de faire les poches d’hommes en chapeau haut-de-forme, absorbés par le spectacle. Il s’approcha. Il lui suffit de se hisser sur la pointe des pieds du haut de son mètre quatre-vingt-huit, pour bénéficier d’une vue dégagée sur la pointe de Liberty Island. Deux ans de travaux avaient été nécessaires pour terminer le socle sur lequel la Statue de la Liberté allait s’installer pour l’éternité. D’une hauteur de presque cinquante mètres, cette statue monumentale était un cadeau, signe d’amitié des Français en l’honneur de la veuve du président Abraham Lincoln assassiné. Culminant à plus de quatre-vingt-dix mètres sur son socle, elle allait dépasser les immeubles de la ville et deviendrait le symbole de New York, cité de tous les possibles.
Il aperçut au loin Grover Cleveland, 22e président des États-Unis, s’apprêtant à donner le signal afin que le gigantesque drap blanc glisse le long de la robe en cuivre patiné. Après quelques minutes d’attente, l’œuvre magistrale fut dévoilée. Une clameur monta de la foule. Nikola fut subjugué par le flambeau recouvert de feuilles d’or, destiné à éclairer le peuple américain. La lumière. Une vision lui apparut. Apporter la lumière aux humains. Pour qu’elle éclaire les cœurs et l’esprit. Pour que la civilisation gagne les contrées les plus reculées, il fallait commencer par leur apporter la lumière et donc l’électricité ! Il allait éclairer le monde !
 
Accaparé par le désir irrépressible d’apporter la lumière au monde, Nikola errait dans les parcs le long des quais, les mains jointes dans le dos, évaluant la hauteur d’un immeuble ou comptant le nombre de pavés qu’il foulait. Les jours passaient mais il n’arrivait pas à chasser de son esprit le sale tour qu’Edison lui avait joué. Cinquante mille dollars... C’était une somme très importante. Plus de trente ans d’un salaire d’ouvrier. Avec, il aurait pu créer sa propre affaire. Sa mère aurait été si fière de lui, contrairement à son père qui ne voyait que par son frère aîné Dan, décédé accidentellement à l’âge de neuf ans. En bon ecclésiastique orthodoxe, son père n’appréciait pas les recherches scientifiques de son fils cadet et sa passion pour les mystères de la nature. Sa mère le comprenait. Elle partageait son goût des inventions, elle n’avait pas fait d’études mais était dotée d’une grande intelligence. Cette femme avait conçu une éolienne de fortune et un moulin à eau pour la ferme de Smiljan. Elle inventait sans cesse de nouveaux outils avec les maigres moyens dont elle disposait. C’est elle qui l’avait aidé à se détourner du jeu et des tavernes lorsqu’il était étudiant. La nostalgie l’envahit quelques secondes avant de laisser place à une colère froide qui le travaillait depuis des jours. Edison… Comment un homme respecté dans le monde entier avait-il pu se jouer de lui ? Comment pouvait-il mentir à l’ingénieur à qui il confiait les missions les plus difficiles ? Nikola ne comprenait pas cette mesquinerie. Il lui faisait confiance et Edison estimait son travail. Aurait-il dû comprendre qu’il s’agissait d’une blague ? Avait-il commis une erreur d’appréciation ? Non, Edison ne plaisantait pas. Il lui avait menti !
Il consulta sa montre. Trois heures et six minutes, un multiple de trois. Soulagé, il leva les yeux au ciel. Le temps était clair. Il décida de rendre visite à ses amis. Les pigeons l’apaisaient. Il ne savait pas d’où venait cette connivence avec cet oiseau commun, mais de tous les animaux qu’il avait pu avoir à la ferme de son enfance, seuls les pigeons lui apportaient une telle sérénité. Il en connaissait des dizaines d’espèces et était intarissable sur les liens qui les unissaient aux hommes depuis au moins cinq mille ans. Arrivé au parc, il s’assit sur son banc et jeta des graines par petites poignées en veillant à réaliser un arc de cercle pour n’en léser aucun. Tout en émettant de petits roucoulements, Nikola pensa à son avenir. Après un an de travail acharné auprès du plus grand inventeur de cette fin de siècle, il se retrouvait à la case départ, simple migrant européen sans argent. Le salaire qu’il avait touché chez Machine Works était certes correct, mais il l’avait largement dépensé dans les vêtements, chapeaux et chaussures de marque. Son élégance n’était pas négociable. Il lui restait bien quelques dollars en poche, mais pas de quoi se loger et manger plus de deux à trois semaines s’il respectait au gramme près les portions quotidiennes de féculents et légumes qu’il pouvait acheter à bon prix auprès des vendeurs ambulants qui poussaient leurs charrettes.
Il était quatre heures et onze minutes quand Nikola décida de consulter une nouvelle fois sa montre. Il attendit que la petite aiguille passe à douze avant de se lever du banc. Oui, son orgueil lui coûtait cher. Il aurait pu ne pas démissionner et rire de bon cœur à la « blague » d’Edison, comme les autres employés qui craignent ses colères. Mais c’était au-dessus de ses forces. Il ne riait d’ailleurs jamais aux blagues de ses collègues. Elles n’étaient pas drôles.
Edison… Nikola avait cru en leur capacité à changer le monde, à œuvrer ensemble pour le bien de l’humanité. Sa trahison avait tout gâché. Il n’avait plus aucune admiration pour cet individu prêt à toutes les ruses. Était-ce donc ça le capitalisme ? Devait-il apprendre à mentir et à trahir pour réussir dans ce pays ? Il secoua la tête. Cet homme lui inspirait du mépris.
Un pigeon passa au-dessus de sa tête, volant en direction du sud-est où vivaient les délaissés du progrès. Était-ce un signe ? Il décida de se mettre en quête d’un nouveau logement dans le Lower East Side. Il n’avait plus les moyens de garder sa jolie chambre d’hôtel dans le centre de Manhattan. Il allait donc rejoindre la cohorte de migrants qui s’entassaient dans ce quartier réputé pour sa promiscuité et son insalubrité. Cela lui permettrait de se refaire un petit pécule pour rebondir.
La lumière baissait. Il allongea le pas. Il était préférable d’arriver avant le crépuscule. Le bruit courait que les rues y regorgeaient de gangs et de malfrats. Sa tenue élégante pouvait attiser la convoitise. Nikola maniait la canne à merveille, mais il ne s’en était jamais servi autrement que pour se défendre d’un sac rempli de sable dans un gymnase. Il s’estimait d’ailleurs très habile et rapide. Il saurait se défendre si la situation l’exigeait. Il en était certain. Arrivé à l’angle de Jackson Street, son regard croisa celui d’un mendiant assis à même le sol, la main tendue. L’homme avait le visage buriné, la peau mate, le regard vert, triste. Un Amérindien. Il marqua une hésitation avant de lui tendre une pièce d’un cent. Sa tenue vestimentaire lui conférait quelques obligations. Satisfait, il reprit son chemin en pensant à ce Pierre Minier. Ce vulgaire commerçant européen avait acheté l’île de Manhattan aux Indiens Manhattes pour la somme de vingt-quatre dollars au XVIIe siècle. Et maintenant, les Indiens en étaient réduits à la mendicité au pied d’immeubles construits sur leur terre sacrée. Comment avaient-ils pu céder aux sirènes de l’argent ? Cela le dépassait.
Poursuivant son chemin, il arriva enfin dans le quartier en briques rouges. Contrairement aux majestueux immeubles en pierre des quartiers riches, ici, la brique faisait loi. Les balcons étaient encombrés de linge à sécher ou de tapis poussiéreux à qui l’on faisait prendre l’air. Ces étendards ménagers donnaient aux façades un air de quartier populaire européen. Nikola se dirigea vers une maison tenue par une famille allemande, d’après l’écriteau branlant Pension qui ne tenait plus que par deux pointes rouillées au-dessus de la porte en bois. De nombreux germains avaient posé leurs valises à une encablure des quais. Nikola se dit que leur culture n’était pas si éloignée de la sienne et qu’il s’accommoderait bien de leur compagnie. Il décida de tenter sa chance en frappant à la porte bleue. Une femme maigre, dont le blanc du tablier n’était plus qu’un vague souvenir, ouvrit la porte. Il remarqua les neuf trous de mites qui rongeaient son bonnet gris en laine vissé sur son crâne. Elle écarquilla les yeux à la vue de cet homme élégant qui se tenait sur le seuil de sa pension. La tenancière referma aussitôt la porte, craignant un huissier venu la déposséder de sa misère. Nikola la bloqua avec le pommeau de sa canne et lui expliqua dans un allemand parfait le motif de sa visite. L’air renfrogné, la femme accepta de lui ouvrir sa demeure, devant le frétillement du billet d’un dollar dans l’embrasure de la porte. Les présentations ainsi faites, il fut invité à entrer dans le couloir sombre aux murs humides. Une odeur de choux bouillis lui assaillit les narines. Des bruits étouffés de toux et de crachats rauques venant d’une chambre voisine complétèrent le tableau. Il déglutit et serra les dents. Il n’aurait jamais imaginé devoir supporter de tels bruits et odeurs, lui qui récitait Shakespeare par cœur. Il prit la première chambre du troisième étage et ferma la porte à clé. Il alluma l’unique bougie posée sur la table crasseuse qui faisait office de guéridon, rangea avec précaution ses trois paires de chaussures et fit une pile de ses six chemises blanches qu’il rangea dans le placard après y avoir glissé une feuille de papier sur le bois en guise de protection. Il s’assit ensuite sur le vieux matelas en laine et se plongea dans la lecture de Richard the Third avant de s’assoupir.
 
Dès le lendemain, Nikola se mit en quête d’un nouvel emploi d’ingénieur en électricité. Il était huit heures du matin. Assis sur le matelas déformé qui faisait office de lit, il cirait ses chaussures avec l’attention qu’un collectionneur accorde à une belle pièce. Il scrutait chaque couture, chaque pli du cuir, pour s’assurer que le cirage était parfaitement réparti. La brillance du soulier devait être impeccable. Satisfait de son travail, il se chaussa et retourna se laver les mains pour la quatrième fois en une heure. Il scruta ses ongles, ajusta son nœud papillon noir sur sa chemise blanche amidonnée, prit son chapeau melon, ses gants de cuir et son pardessus.
Dès qu’il sortit de la pension, son élégance ne manqua pas de lui attirer une nuée d’enfants vagabonds qui avaient élu domicile sur les marches du perron de l’immeuble. Ils bourdonnèrent dans ses jambes comme un essaim d’abeilles ayant senti le nectar, dans l’espoir d’obtenir une pièce ou un morceau de pain. Au fil des jours, Nikola s’était habitué à eux et prenait plaisir à les faire rire en leur parlant italien, serbe, anglais, espagnol, latin ou grec au gré de ses humeurs, faisant tournoyer sa canne dans le ciel, mimant une histoire shakespearienne que lui seul comprenait. Avec le temps, les enfants avaient compris que ce Monsieur bien habillé était aussi fauché qu’eux, mais ils savaient aussi qu’il était capable de leur concéder un cent pour marquer sa générosité et tenir son rang. Son escorte l’abandonnait au bout de Jackson Street, limite territoriale que les enfants ne pouvaient franchir sous peine de déclencher une bagarre avec une bande rivale dont le secteur commençait au carrefour. Nikola saluait alors la petite bande de la main, sans se retourner, leur promettant la suite de l’histoire le lendemain, pendant que le plus audacieux tirait sur sa queue de pie en guise d’adieu.
Après plusieurs tentatives infructueuses de porte-à-porte auprès des entreprises de la ville, le doute le gagna. Comment allait-il subvenir à ses besoins élémentaires ? Devait-il retourner en Europe ? Reprendre un poste à Paris ou à Strasbourg ? Et avec quel argent pourrait-il se payer un billet retour ? Il était acculé. D’un tempérament dépressif, il se sentit flancher. Son pouls s’accéléra. Il repensa aux conseils de son ami Anthony qui l’avait aidé à s’en sortir dans sa jeunesse. Respire, Nikola, marche et respire profondément quand tu sens l’angoisse te gagner. La voix d’Anthony résonnait de nouveau dans sa tête. Il marcha jusqu’à Central Park, le temps de retrouver son calme et d’éloigner la crise d’angoisse qui le guettait.
 
Au bout d’une semaine de recherches, Nikola dut se rendre à l’évidence. Les petites compagnies qui auraient pu être intéressées par ses compétences renonçaient à l’embaucher à l’évocation de son nom. Il avait beau vanter son expérience, rien n’y faisait. Edison fournissait du travail à un grand nombre de sous-traitants qui ne voulaient pas se mettre à dos le maestro. Ses hommes avaient fait circuler la consigne. Tesla était persona non grata à New York. Avec deux dollars en poche, il n’avait d’autre choix que d’aller rejoindre les troupes de migrants recrutés dans les usines, exploités à des cadences infernales. Il lui fallait bien payer son taudis. L’Amérique avait besoin de bras. Les siens n’étaient pas les plus musclés, mais son enfance à la ferme l’avait habitué aux travaux physiques. Il ajusta délicatement ses gants et son chapeau melon, redressa le buste et prit la direction des quais en quête d’un gagne-pain en prononçant, devant sa fidèle cour de petits vagabonds, la fameuse phrase théâtrale de César : Alea jacta est !
Quelques semaines plus tard
Assis sur une pile de traverses en bois, Nikola profitait de sa pause-déjeuner pour lire le journal de la veille, récupéré dans une corbeille du parc où il se rendait quotidiennement. Il fit abstraction des klaxons, tintements des cloches de tramways et bruits de sabots des chevaux qui frappaient le pavé. New York était une ville animée, mais très sonore et parfois poussiéreuse dans les quartiers les plus pauvres. Ses mains étaient encore douloureuses. Le manche de la pioche lui créait des ampoules, malgré les soins d’huile d’amande douce qu’il s’accordait chaque soir. Il tenta d’en percer une avec un mouchoir propre. Ses mains longues et délicates souffraient d’une peau trop fine pour les travaux manuels. Il n’avait pas le « cuir » des autres ouvriers mais il travaillait dur. Si ses collègues avaient ri, à ses débuts, de sa raie parfaite, de sa moustache bien taillée et de son bleu de travail impeccablement repassé, au fil des semaines, son ardeur au travail lui avait permis de gagner leur respect. Nikola ne prenait jamais de jour de repos et ne se plaignait jamais.
Son ampoule soignée, il reprit son journal en buvant le café tiède de sa gourde en peau de chèvre. Une photo en noir et blanc faisait la une du quotidien. Un gigantesque immeuble semblait s’enfoncer dans les nuages. Chicago était le terrain d’expérimentations de nouvelles constructions, immensément hautes. Le Home Insurance Building mesurait quarante-deux mètres de haut et ses architectes évoquaient des hauteurs de cent cinquante mètres, voire plus d’ici la fin de l’année. Une telle performance était rendue possible par une révolution, l’utilisation de poutres en acier qui venaient créer une ossature particulièrement stable et solide. Le journaliste évoquait des projets similaires à Manhattan. Il prédisait une « forêt de gratte-ciel » en plein New York.
Un autre article était consacré à Ida Wells-Barnett. Cette jeune femme noire, née de parents esclaves dans le Mississippi, avait intenté un procès contre une compagnie ferroviaire qui l’avait fait sortir du train car elle avait refusé de céder sa place à un homme blanc. Elle venait d’être déboutée en appel mais affirmait ne pas renoncer à son combat contre toutes les injustices qui frappaient les femmes et les hommes noirs dans ce pays. Abraham Lincoln avait beau avoir aboli l’esclavage à la sortie de la guerre en 1863, les états du Sud avaient mis en place des mesures ségrégationnistes en s’appuyant sur un ensemble de lois, le Code Noir. Les lynchages et attentats envers les Afro-Américains étaient de plus en plus courants depuis la récente création de la secte suprématiste blanche appelée Ku Klux Klan. Contrarié par tant de violence, Nikola tourna la page d’un geste vif. Il ne comprenait pas que les femmes et les hommes ne puissent vivre en paix malgré leur différence de taille, de peau, leur origine. L’être humain devait pouvoir trouver la paix universelle grâce aux progrès techniques et à la philosophie.
La lecture de la page suivante lui provoqua un rire nerveux : Edison posait tout sourire aux côtés du Maire de New York et d’une foule de personnes attirées par les ampoules électriques à incandescence nouvellement installées dans Manhattan. Son ex-patron vantait les mérites du courant continu et son projet d’éclairer tous les foyers américains d’ici quelques années. Même l’Ouest sauvage finirait par être électrifié, prophétisait-il. Ce n’était qu’une question de temps, et d’argent bien sûr, mais des investisseurs l’accompagnaient dans cette aventure. Nikola prit une profonde inspiration. Cet homme était décidément culotté. Annoncer l’électrification de l’Ouest avec un système aussi peu performant relevait tout simplement du bluff ou de l’incompétence.
La cloche venait de sonner. Il rangea le journal dans sa besace en cuir, déplia son long corps et s’étira, les bras tendus au ciel. Il fallait reprendre le travail. Nikola attrapa sa pioche et retourna se joindre aux ouvriers affairés autour de la tranchée en cours. Agacé par l’article, il plongeait sa pioche dans la terre et les cailloux avec une force qu’il ne soupçonnait pas. Coup après coup, il se répétait qu’il devait absolument trouver le moyen de reprendre ses recherches. Le système de courant continu promu par Edison ne serait jamais capable d’éclairer les foyers. Il fallait beaucoup trop de centrales électriques, dont la portée ne dépassait pas un ou deux kilomètres. Edison mentait. Il fallait que tout le monde le sache ! Il en brisa le manche de sa pioche en deux. Il lui restait des dizaines de trous à creuser pour atteindre la compagnie de télégraphe Western Union. Le contremaître lui apporta une nouvelle pioche et lui annonça que la distance à couvrir était encore de trois cent trente-trois mètres. Une série de trois… Depuis son enfance, Nikola croyait en la puissance mystérieuse des chiffres et particulièrement en le chiffre trois, symbole de la trinité, de la renaissance, de l’harmonie ou encore de la stabilité dans de nombreuses civilisations. Le trois était sacré pour les Anciens. Son passé de joueur comme ses recherches scientifiques l’avaient convaincu que le surgissement d’une série de trois ou d’un multiple ne relevait pas du hasard. D’ailleurs, qu’était-ce le hasard ? Son avenir l’attendait peut-être au bout de cette tranchée. Il ne serait donc pas surpris de la rencontre qui allait bientôt changer sa vie.
 
Au terme de trois jours de labeur et trois cent trente-trois mètres de coups de pioche, Nikola pénétrait dans les locaux de la Western Union. Son regard fut capté par les tableaux électriques du bâtiment dont il repéra immédiatement des erreurs de connexion. Sa tâche consistait certes à creuser des tranchées mais ses yeux ne pouvaient se détacher de ces grossiers branchements. Il décida donc de réaliser les modifications qui s’imposaient. Nikola jonglait avec les pinces et les câbles lorsqu’un homme vint à sa rencontre. Il s’agissait du directeur de la société Western Union, première entreprise télégraphique à avoir tiré un câble sous-marin entre les États-Unis et l’Europe. Surpris de voir un ouvrier fouiller dans ses compteurs, le directeur s’approcha de ce jeune garçon longiligne à la raie parfaite et aux mains gantées de cuir d’agneau pour s’enquérir de sa présence en un lieu réservé à ses techniciens attitrés. Quelle ne fut pas sa surprise quand l’ouvrier lui annonça qu’il était en capacité d’améliorer les performances de ses transmissions télégraphiques s’il lui laissait le loisir de terminer les quelques modifications des installations présentes. Curieux d’esprit, le directeur de la compagnie découvrit que l’ouvrier était un ancien employé d’Edison, ingénieur de surcroît, dénommé Tesla. Son élocution parfaite et la précision de ses conseils ne laissaient place à aucun doute. Interpellé par ses recommandations originales et ses projets d’innovations, il proposa de poursuivre leur conversation autour d’un dîner chez Delmonico’s. En bon investisseur, il flairait la bonne affaire. Ce garçon avait, à n’en pas douter, du talent. L’un de ses amis proches, toujours à l’affût d’opportunités, serait d’ailleurs très intéressé par sa vision du monde à venir.
Trois cent trente-trois mètres avaient donc suffi à changer le cours de la vie de Nikola, pas un mètre de plus ! En ce 3 mars, simple ouvrier vivant dans un taudis, il se retrouvait invité à dîner à l’une des meilleures tables de New York en compagnie du directeur de la puissante compagnie des télégraphes et de son ami avocat désireux d’investir dans le domaine de l’électricité. Bien qu’il ne le sache pas encore, Nikola allait enfin pouvoir développer sa propre affaire.



Sa vie s’était accélérée. La Tesla Electric Light Company avait vu le jour quelques semaines après le dîner, grâce au financement de ses nouveaux associés. La rumeur courut qu’un jeune prodige européen travaillait sur des inventions révolutionnaires qui surpassaient celles d’Edison. Il promettait d’apporter notamment la lumière à tous les Américains ! Qu’un challenger vienne bousculer Edison, Thomson et autres inventeurs faisait jaser un Manhattan friand d’aventures industrielles. Les investisseurs commençaient à s’intéresser à Nikola Tesla. L’industriel Georges Westinghouse en faisait partie. Patron de l’entreprise qui portait son nom, membre du cercle restreint des « grands dirigeants américains », l’élite de l’industrie, il développait les systèmes de signalisation ferroviaire, une industrie en plein essor. C’est donc en toute logique qu’il invita Nikola à une entrevue à son domicile.
 
« Monsieur Tesla, n’oubliez pas votre rendez-vous. Monsieur Westinghouse vous a envoyé une voiture. Le cocher est déjà devant la porte.
– Merci, Julia, lui répondit Nikola, les yeux dans le vide. Faites patienter le cocher, s’il vous plaît.
– Très bien, Monsieur.
– Julia ?
– Oui, Monsieur ?
– Comment une femme aussi intelligente que vous, aussi raffinée, peut-elle s’habiller de la sorte ? Comment pouvez-vous suivre les recommandations des magazines de mode ? Je ne comprends pas que vous vous laissiez manipuler par ces marchands de vêtements qui ne cherchent qu’à vous aliéner. Les femmes ne sont pas soumises aux hommes et aux journalistes, que je sache ! Vous êtes bien sûr en droit de faire du vélo, de porter les cheveux en chignon et de travailler, mais de grâce, arrêtez de suivre cette mode infantilisante », dit-il en se levant de son bureau.
Julia baissa les yeux et tourna les talons. Elle était habituée aux comportements excentriques de son patron, mais il ne lui avait encore jamais fait de reproches sur ses tenues. La mode stricte de l’époque victorienne était terminée. L’heure était à des vêtements plus pratiques, permettant de monter à vélo. Julia était une femme jeune, libre, moderne. Elle gagnait sa vie en travaillant comme de nombreuses Américaines. C’était la première fois que Monsieur Tesla la blessait. Lui, si raffiné, si gentleman, venait de se montrer particulièrement rustre et goujat. Elle retourna dans son bureau, meurtrie par cette remontrance.
Emporté par ses pensées et sûr de son fait, Nikola ne remarqua pas le désarroi de sa collaboratrice. Il empoigna sa sacoche en cuir, ses gants, son chapeau melon et rejoignit la voiture à cheval. Après quelques minutes de trajet, il arriva devant une grande maison bourgeoise. On le fit entrer dans le salon où Georges Westinghouse l’attendait en lisant les nouvelles du jour. Il était assis dans un confortable fauteuil style Louis XVI, près de la fenêtre, un rayon de soleil affleurant son visage. Nikola prit le temps de l’observer une fraction de seconde avant de le rejoindre. Ainsi, l’inventeur des freins aérodynamiques ressemblait à un morse. Westinghouse était de petite taille, corpulent, les joues rondes et la bouche encadrée par de grosses moustaches épaisses qui descendaient jusqu’au menton. D’origine allemande, de Westphalie pour être précis, son nom s’écrivait au départ Westinghausen. Ses parents avaient dû angliciser leur patronyme pour mieux s’intégrer aux États-Unis. Nikola s’approcha du petit salon et s’annonça après avoir compté dans sa tête jusqu’à trois.
« Nikola Tesla, dit-il en tendant une main ferme à son interlocuteur.
– Georges Westinghouse, répondit l’homme légèrement plus âgé au sourire placide.
Prenez place, cher Monsieur Tesla. Souhaitez-vous un verre ? Un scotch ?
– Je vous remercie. Une eau fraîche me conviendra très bien ».
Nikola avait arrêté l’alcool en même temps qu’il avait quitté les tables de jeu. Westinghouse fit un signe de la main à son domestique qui se tenait à distance respectable pour prendre la commande.
« Cher Monsieur Tesla, j’ai provoqué cette rencontre pour parler de vos récentes recherches sur les moteurs polyphasés à courant alternatif. Vous savez peut-être que ma compagnie se développe dans de multiples secteurs complémentaires du ferroviaire. J’investis depuis de nombreuses années dans le courant alternatif, lequel représente, selon moi, l’avenir de la distribution électrique. J’ai racheté des brevets français et britanniques à l’exposition de Londres en 1882. Si leur générateur est une véritable avancée technologique, leur rendement n’est pas assez élevé pour faire tourner les moteurs de nos industries, ou encore éclairer nos rues et nos foyers. Le système européen Ganz, qui aurait pu compléter mes investissements, a été attribué sous licence à mon concurrent Edison. Ce dernier n’entend pas perdre ses précieuses redevances sur ses systèmes à courant continu, pour autant il ne rechigne pas à quelques licences lucratives portant sur le courant alternatif, même s’il n’y croit pas du tout ! C’est un opportuniste. »
Nikola écoutait attentivement Westinghouse, le regard plongé dans ses yeux, la main soutenant son menton, un doigt le long de sa joue, cultivant un air pensif. Intéressé mais détaché.
« Je me suis renseigné sur vos travaux, Monsieur Tesla. Vous êtes un inventeur hors pair. J’ai la profonde intuition que vos inventions nous permettront de faire définitivement taire nos concurrents, à commencer par cet omniprésent et orgueilleux Thomas Edison. Un affairiste dont la réputation est surfaite, si vous voulez connaître le fond de ma pensée. »
Nikola s’attachait à évaluer son honnêteté. Cet homme est fort respectueux. Il ne ment pas quand il parle de son intérêt pour mes travaux. Sa poignée de main est d’ailleurs ferme, mais pas trop. À l’inverse d’Edison, il ne cherche pas à me dominer. Il sait m’apprécier à ma juste valeur. Oui, plus il parle de mes inventions, plus je lis de l’admiration. Nikola se redressa dans son fauteuil. Satisfait.
« Monsieur Westinghouse, je suis flatté que vous reconnaissiez l’originalité de mes inventions. Vous n’êtes pas sans savoir que ma société, la Tesla Electric Light Company est jeune et mes actionnaires ne souhaitent pas se débarrasser de mes services. Ils ont investi une somme considérable dans cette entreprise.
– Je me suis déjà entretenu avec eux, coupa Westinghouse. Je leur ai proposé de racheter leur part de vos brevets et de mettre l’ensemble de mes inventions à votre disposition pour éclairer les États-Unis d’Amérique via une nouvelle génération de centrales électriques distribuant du courant alternatif. Et vous en serez l’artisan ! Je vous propose donc de travailler pour moi. »
Nikola jouait déjà dans son esprit à l’assemblage des techniques de Westinghouse à ses propres idées. Il voyait des turbines géantes. Son esprit se promenait dans les rouages, identifiait chaque pièce, chaque fil, tout en évaluant les zones de frottement et les usures possibles. Son futur partenaire ne se doutait pas de cette promenade mentale au cœur des rouages de ses inventions.
Absorbé par ses visions, Tesla écoutait Westinghouse d’une oreille. L’aspect juridique de la transaction avec ses actionnaires ne l’intéressait pas vraiment. Seul le devenir de ses brevets comptait. S’allier à Westinghouse était tentant. « Le morse » lui offrait d’apporter de l’énergie et de la lumière à tous les Américains, et peut-être au-delà… L’électricité libérerait les hommes de tâches ingrates, les rues des villes seraient éclairées et donc plus sûres. Le progrès profiterait à toutes et à tous.
« La science n’est qu’une perversion si son but n’est pas d’améliorer les conditions de l’humanité », rétorqua Nikola, en signe d’approbation.
Westinghouse souffla légèrement, soulagé d’avoir convaincu son interlocuteur qui aurait pu être un redoutable concurrent.
« J’ai fait rédiger un avant-contrat. »
Il lui tendit les documents rédigés à la plume.
« En plus de l’acquisition de vos brevets, je vous propose une prime de deux dollars et cinquante cents par kilowatt vendu dans le pays. Vous serez un homme riche, Monsieur Tesla, si nous unissons nos forces. »
Nikola signa la dernière page et sourit légèrement en reposant les documents sur la table basse en noyer. Il imaginait déjà une électrification des usines et des maisons américaines. Il tendit sa main longue et fine à son nouvel associé pour conclure l’accord.
« Monsieur, je vous salue. Le travail ne peut attendre ».
Sur ce, il tourna les talons vers la porte.
Quel étrange garçon, se dit Westinghouse. Il signe un contrat sans en lire la moindre ligne.
New York, mai 1888
Les deux années qui suivirent furent très prolifiques. Nikola déposa de nombreux brevets en partenariat avec la Westinghouse Company. Sa réputation dépassa le cercle des investisseurs et des milieux industriels à tel point que l’association American Institute of Electrical Engeneers (AIEE) lui demanda de venir exposer ses travaux devant ses pairs.
Nikola franchit la porte du bâtiment situé au 5 Beekman Street, en plein cœur de Manhattan. Bon marcheur, il était venu à pied. Ravir la vedette à Edison, l’un des fondateurs de l’association, n’était pas pour lui déplaire. Après avoir remonté Broadway, il avait fait un petit détour par le parc City Hall pour nourrir les pigeons et prendre le temps de prévisualiser son exposé. Du haut de ses trente-deux ans, Nikola affichait une assurance assez étonnante au regard de l’assistance devant laquelle il allait s’exprimer. E. Thomson, E.J. Houston ou encore A. Graham Bell en étaient les membres actifs. Il se savait à sa place. Norman Green, le président de l’association, vint à sa rencontre.
« Soyez le bienvenu, Monsieur Tesla ».
Tout en l’accompagnant vers le salon où se déroulerait l’exposé, Green prit l’initiative de lui raconter l’origine de l’association.
« Comme vous devez le savoir, nous avons créé l’AIEE à Philadelphie, il y a quatre ans, à l’occasion d’un cycle de conférences données au Franklin Institute. Est-ce l’esprit de Benjamin Franklin qui nous a inspirés ? Force est de constater que nos effectifs grossissent d’année en année, à mesure que le gouvernement et les entrepreneurs prennent conscience du formidable potentiel que recèle l’électricité. Mais, ça, je pense qu’il est inutile de vous le préciser ».
Nikola sourit du coin de la bouche.
« Permettez-moi, Monsieur Green, de vous remercier chaleureusement, dit-il sur un ton froid. Vous me donnez l’occasion d’exposer le fruit de deux années de travail intense devant une assemblée réunissant les plus prestigieux ingénieurs en électricité de notre époque. Je mesure ainsi l’intérêt que vous portez à mes travaux qui sont en capacité de changer le monde. »
Choqué par un tel aplomb, Green ne savait que penser. Était-ce de l’arrogance ou de la maladresse due à une forme de timidité ? Il invita Tesla à rejoindre ses pairs. Edison et Thomson étaient en grande conversation, un cigare à la main, d’autres ingénieurs avaient pris place dans la pièce dédiée aux démonstrations. Nikola salua un à un tous les invités. Poli mais distant, il serra fortement la main d’Edison avec une jubilation à peine perceptible. Ce dernier ne put retenir une légère grimace. Deux manches à une, se dit Nikola. Les salutations faites, il prit place au pupitre pendant qu’un assistant accrochait quelques croquis au tableau. Aucunement impressionné, il se délectait d’avoir l’occasion de démontrer son génie.
« Messieurs, ce que je vais vous exposer aujourd’hui est unique au monde. Il s’agit du premier moteur à induction qui permet de produire du courant alternatif si on l’utilise comme générateur… »
Brillant orateur, Nikola captivait la salle. Durant plus d’une heure, les meilleurs ingénieurs en électricité au monde, dont beaucoup étaient ses aînés, écoutaient avec attention les détails de son innovation et les atouts de l’induction magnétique. Sa maîtrise de l’américain était parfaite et sa mise en scène, d’une grande efficacité pédagogique.
Thomas Edison fulminait en silence. S’il n’avait pu empêcher la venue de Tesla à l’AIEE, il entendait bien le remettre à sa place dès que l’occasion se présenterait. Il attendait son heure, les bras croisés au premier rang.
« Le courant alternatif résout de nombreux problèmes liés au transport de l’électricité, poursuivit Nikola. Grâce à mes inventions, que nous allons déployer avec la société de Georges Westinghouse, nous réduirons sensiblement les pertes énergétiques inhérentes au transport du courant continu. Nous pourrons modifier la tension du courant en l’augmentant ou la diminuant à notre guise. Ainsi nous pourrons transporter l’électricité sur des milliers de kilomètres via de hautes tensions et abaisserons celles-ci quand le courant arrivera dans les foyers ».
Après une courte pause pour ménager sa conclusion, il reprit.
« En apportant l’énergie électrique aux Américains, nous lutterons contre la misère et la pauvreté. Les machines électriques pourront soulager le travail et notamment celui des enfants. Ils n’auront plus à travailler et pourront étudier à la lumière d’une ampoule. L’eau pourra être pompée automatiquement. Une nouvelle ère s’ouvre ».
Nikola reçut les applaudissements nourris de l’assistance impressionnée par la révolution que ses découvertes promettaient. Ne tenant plus, Edison pris la parole pour embarrasser le jeune prétentieux. Son ton de voix était élevé, ce à quoi la salle était habituée au regard de sa surdité.
« Monsieur Tesla, permettez-moi d’abord de vous féliciter pour cette démonstration fort intéressante. Ayant été votre mentor à votre arrivée sur le sol américain, je ne peux que me réjouir. Les connaissances acquises dans ma compagnie permettent de faire avancer la science et l’électrification de notre grand pays. J’ai néanmoins un avis divergeant du vôtre. Vous sous-entendez pouvoir transporter du courant sur de longues distances. Sans la construction rapprochée de centrales électriques, je n’y crois pas. Vous savez très bien que l’électricité ne peut se transporter sur plus de deux ou trois kilomètres. Comment justifiez-vous ce tour de passe-passe ?
– Monsieur Edison, vous n’êtes pas sans connaître l’effet Joule. Il stipule que l’énergie électrique dissipée en chaleur est proportionnelle au carré de l’intensité. L’intérêt du transformateur est, à puissance électrique constante, de fortement diminuer l’intensité en augmentant proportionnellement la tension. Le courant alternatif permet d’intercaler des transformateurs entre les sites de production et de consommation pour le transport, ce que ne permet pas directement le courant continu. La loi d’Ohm est une pure merveille que j’ai réussi à exploiter au maximum de ses possibilités. Je vais faire circuler de l’énergie à haute tension et de faible intensité à travers de longs câbles de cuivre. »
Nikola jubilait. Comme il était diplômé de physique et de mathématiques, la loi d’Ohm et l’effet Joule n’avaient aucun secret pour lui, ce qui n’était pas le cas d’Edison. Le sorcier de Menlo Park avait débuté dans la vie en vendant des bonbons puis en pesant des porcs dans un abattoir. S’il avait eu une idée de génie pour améliorer l’envoi de signaux en morse lors d’une mission de télégraphiste, la maîtrise du courant alternatif nécessitait des connaissances en mathématiques que n’aurait jamais l’autodidacte. Soucieux de ne pas perdre la face, Edison fit bifurquer le débat sur le prix des câbles de cuivre et leur couteux déploiement. La séance se termina sur des échanges polis. Prétextant un rendez-vous professionnel, Edison esquiva le traditionnel cocktail. Il prit son chapeau haut-de-forme, sa gabardine et s’engouffra, le regard noir, dans la voiture à cheval qui l’attendait à l’angle de Beekman Street. À bout de nerfs, il hurla sur le cocher.

Manhattan, bureau de Thomas Edison
« Il faut arrêter Tesla ! Je ne souffrirai pas de perdre ce bras de fer contre ce bonimenteur et Westinghouse », brailla l’inventeur faisant les cent pas dans son bureau, vêtu de son incontournable blouse de coton.
– Monsieur, Georges Westinghouse investit depuis de nombreuses années dans le courant alternatif. Les moteurs de la Tesla Electric Light Company étaient la brique qui lui manquait.
– Vous croyez qu’ils m’impressionnent ? C’est mal me connaître, mon cher Kennelly, nous allons contre-attaquer. Riposter. Personne ne m’a jamais résisté ! Nos brevets sur le courant continu sont très lucratifs, je ne compte pas y renoncer. Mon entreprise ne va quand même pas se coucher devant ce freluquet. »
Au son de la voix d’Edison, Kennelly sentit que l’anxiété gagnait son patron. Plus il était nerveux, plus il montait en décibels et plus son timbre tremblait.
« Que proposez-vous, Monsieur ?
– Vous plaisantez, mon ami. Vous êtes payé pour me conseiller ! »
Edison se tenait face à la vitre, les mains dans le dos. Il attendait. Il lui fallait une idée pour écraser Tesla et Westinghouse. Définitivement.
L’ambiance était lourde dans les nouveaux bureaux de West Orange. Edison avait récemment investi des sommes importantes pour agrandir ses laboratoires. Il ne pouvait se priver des recettes de ses centrales.
Conseiller spécial depuis des années, Kennelly savait que la prudence était de mise s’il voulait conserver son poste grassement payé. La quarantaine, élégant et cultivé, calculateur, le conseiller pesait ses mots avant de s’exprimer. Il était doté d’un sens de l’analyse aiguisé, ce qui était très utile à un Thomas Edison impulsif et instinctif.
« Monsieur, j’ai peut-être une suggestion, reprit Kennelly d’une voix qu’il voulait la plus apaisante possible.
– Je vous écoute.
– Elle ne va pas vous plaire. Je pense néanmoins que vous devriez y réfléchir.
– Allez-y, Kennelly, arrêtez de tourner autour du pot ! »
Kennelly posa les avant-bras sur le bureau pour se rapprocher d’Edison avec emphase.
« Monsieur, une solution serait de démontrer que le courant alternatif, bien que plus compétitif à produire, est un danger pour la vie des êtres humains. Si nous arrivons à faire courir l’idée que l’alternatif est mortel, que les électrocutions seront nombreuses en cas de déploiement national, nous leur couperons l’herbe sous le pied. Le grand public doit avoir peur de ce courant. »
Edison le fixait. Kennelly sentait que son idée le séduisait.
« Soyez plus précis. De quelle propagande parlez-vous ?
– Choquons l’opinion publique en montrant la puissance nocive du courant alternatif. Nous pourrions, par exemple… électrocuter de petits animaux de compagnie, testa Kennelly d’une voix suave, en relevant les yeux vers Edison pour évaluer sa réaction. Des chats, des chiens : des animaux que beaucoup de ménages américains affectionnent. Nos caravanes tourneraient dans les villes américaines pour créer l’horreur et semer le doute. »
Edison resta silencieux. Sous ses airs rustres, il détestait la violence.
« Ce ne serait qu’un début, ajouta Kennelly tout en retenue. Rapidement, nous devrons organiser des exécutions plus spectaculaires. »
Il marqua une pause.
« Un âne, un bœuf ou un cheval seraient particulièrement choquants. Imaginez un tel animal, si solide, s’effondrer sous le coup d’une décharge électrique. Le geste serait certes cruel mais il s’agit de l’avenir de votre compagnie, Monsieur. Votre entreprise vaut bien le sacrifice d’un cheval ».
Edison ne répondait pas. Lui qui avait toujours critiqué la Guerre de Sécession et sa violence devait se résigner à tuer des animaux. Un cheval pour sauver ses centrales électriques. Il soupira et se mit à tourner dans la pièce, les mains toujours dans le dos.
« Combien de temps vous faudrait-il pour organiser ce type de démonstrations ?
– Quelques mois, Monsieur. Il s’agit de faire monter la rumeur progressivement. Il nous faudra l’appui de médecins et physiciens reconnus. Sous couvert de prévention, ce sont eux qui mèneront ces expériences. Votre nom n’apparaîtra pas, bien entendu. Nous aurons également besoin de la presse.
– Cela n’est qu’une formalité, rétorqua Edison. Je déjeunerai dès demain avec mon ami, directeur du Herald Tribune. Il a quelques obligations envers moi. Vous pouvez disposer, Kennelly. Revoyons-nous en fin de semaine pour évaluer nos chances de réussite ».
Il s’assit à son bureau et commença à se plonger dans un dossier, signe que la conversation était terminée.
L’ambitieux conseiller n’en avait pourtant pas terminé. Son plan de désinformation comportait une ultime étape. Sa main tenait la poignée de la porte. Un mouvement, et il sortait du bureau. Il resta immobile, l’espace d’une seconde. Fallait-il en parler dès maintenant au patron ? Ou valait-il mieux attendre quelques semaines ? Il hésita. L’appel d’offres de l’État de New York était en cours. Il ne pouvait se permettre d’attendre trop longtemps avant de lancer cette opération. Il devait porter l’estocade, la mise à mort du couple Tesla-Westinghouse. Edison le comprendrait. Il se retourna.
« Monsieur, si nous voulons définitivement discréditer le courant alternatif et promouvoir notre système, il nous faudra aller plus loin qu’un cheval… »
Edison releva la tête de son dossier, le crayon en l’air.
« Je ne vous comprends pas bien, Kennelly. À quel animal pensez-vous ?
– J’ai eu vent d’un appel d’offres qui pourrait servir nos desseins.
– De quoi s’agit-il ? »
Kennelly se racla la gorge. Il craignait de déclencher une nouvelle colère d’Edison. L’homme avait déjà licencié pour moins que ça. Il lut l’impatience dans son regard bleu. Il ne pouvait plus reculer.
« L’État de New York a récemment lancé un appel d’offres pour moderniser son système carcéral. L’État souhaite remplacer la pendaison par un nouvel outil de mise à mort. »
Edison bascula en arrière dans son fauteuil en fronçant les sourcils. Kennelly retint sa respiration.
« Je ne vous suis pas, Kennelly. En quoi Thomas Alva Edison, ingénieur en électricité, pourrait contribuer à tuer un être humain ? Vous savez à quel point je suis opposé à cet acte de barbarie.
– Ce n’est pas vous qui seriez responsable, Monsieur, c’est l’électricité. Si la peine capitale était rendue via l’usage du courant alternatif, ce sont Tesla et Westinghouse qui seraient mis en cause, ce sont eux les pères de ce courant. Ils ne s’en relèveraient sûrement pas. »



Quelques jours après cette conversation, Henry Sullivan, journaliste fraîchement arrivé du Colorado, se faufilait jusqu’au bureau d’Edison entre les voitures à cheval et les tramways qui tintaient de leurs clochettes. En ce mois de septembre, New York était particulièrement fréquentée. Une véritable ruche. Âgé de vingt-deux ans, il ne bénéficiait pas encore d’une grande expérience du métier, mais il entendait bien faire sa place à Manhattan. Le directeur du Herald avait accepté de le prendre à l’essai sur les recommandations de son ex-rédacteur en chef du Colorado Informer. Sullivan avait les cheveux roux et la peau blanche. Il tenait ce teint de son père irlandais et de sa mère d’origine française. Ses mains étaient épaisses, signe d’une enfance laborieuse dans la ferme familiale. Il était curieux. C’était sûrement pour cela que le directeur du Herald l’avait envoyé rencontrer Thomas Edison. Bien qu’il n’ait aucune connaissance en électricité, il n’était pas du tout anxieux. Une heure aux archives au sous-sol du journal lui avait permis de mieux appréhender les tenants et aboutissants des deux systèmes en concurrence. Edison était le mieux placé pour l’éclairer sur l’avenir de ces systèmes. Il sourit de son propre jeu de mots et le nota dans un coin de sa tête pour le ressortir lors de l’entretien.
Il se présenta à l’accueil de la compagnie. Les bâtiments étaient plus impressionnants que les anciens locaux de Menlo Park. Une hôtesse l’accompagna jusqu’au bureau du maestro.
« Entrez, je vous prie » lui dit Edison, une main franche tendue vers lui.
Sullivan eut à peine le temps de lui attraper pleinement la main qu’Edison lui écrasait les doigts en le fixant. Sullivan déglutit. Edison dégageait une énergie puissante. Tout dans son attitude transpirait le pouvoir. La confiance du journaliste s’évapora en un claquement de doigts. Il douta tout à coup d’avoir suffisamment étudié les questions électriques avant de se présenter devant un tel homme. Perturbé, il prit place dans le petit salon idéalement installé avec vue sur les bâtiments de la compagnie. Il attrapa son carnet de notes, fit tomber son crayon. Edison remarqua la nervosité du jeune homme. Si, dans un premier temps, il avait été surpris que son ami Dick, lui envoie un reporter aussi jeune, Edison comprit rapidement que l’inexpérience de son interlocuteur pourrait tourner à son avantage. Le journaliste n’avait sans doute aucune connaissance d’un sujet aussi technique que les centrales électriques. Il pourrait aisément orienter son opinion. Et puis, il aurait besoin de soutiens dans la presse au cours des prochaines années pour continuer à dominer le marché de l’éclairage. Il avait déjà offert de nombreux week-ends ou cadeaux à une poignée de journalistes pour gagner leurs faveurs. Investir dans un jeune prometteur était un excellent placement. Ce Sullivan avait l’œil vif. Ses mains dénotaient une capacité de travail importante. Il gravirait rapidement les échelons du Herald. Il fallait le prendre sous son aile pour en faire un allié indéfectible.
Edison fixait en silence son interlocuteur afin de s’assurer qu’il disposait bien de toute son attention. Sullivan ouvrit son carnet en cuir et leva son crayon pour signifier qu’il était prêt à noter ses propos. Il accepta avec un plaisir non dissimulé le cigare et le verre de scotch qu’Edison lui proposa. Le maestro sourit.
« Je suis à vous, lui lança Edison, les bras écartés.
– Monsieur Edison, je tiens tout d’abord à vous remercier de me consacrer un peu de votre précieux temps. Je sais combien vous êtes occupé par vos affaires. Comme vous le savez, le Herald a décidé de consacrer une série d’articles sur les nombreuses inventions qui marquent la fin de ce siècle. Il nous a paru évident de vous proposer l’ouverture de cette série au regard des nombreux brevets que vous avez offerts au monde ces deux dernières décennies.
– Je vous en prie. C’est un plaisir et un honneur de répondre à vos questions et d’éclairer vos lecteurs.
Sullivan se mordit machinalement la lèvre de s’être fait devancer.
– L’électricité fascine et je suppose qu’ils attendent beaucoup de vos articles, renchérit l’inventeur.
– Commençons justement par leur expliquer ce qui différencie un courant continu d’un courant alternatif ?
– Eh bien, tout. Tout les différencie. Si vous le voulez bien, je vais commencer par quelques rapides rappels de base. Le système d’ampoules à incandescence que j’ai inventé en 1881 nous a permis d’éclairer nos rues et nos bureaux sans devoir les changer tout le temps comme c’était le cas avec les ampoules à arc. Ces ampoules sont spécialement conçues pour fonctionner grâce à un courant continu. Nous équipons déjà cinquante-neuf clients industriels dans cette ville et entendons bien faire bénéficier tous les Américains de cette lumière. L’électricité est produite à partir d’une centrale à charbon qui envoie ensuite l’énergie au travers de gros câbles en cuivre dans un rayon de deux kilomètres pour limiter la perte de puissance.
– Un de vos anciens collaborateurs, Monsieur Tesla, s’est récemment associé à Georges Westinghouse pour faire la promotion du courant alternatif. Croyez-vous que cette technologie puisse devenir un sérieux concurrent ? »
Edison s’enfonça dans le canapé, les mains dans les poches de sa blouse en coton gris, en soupirant légèrement pour signifier son exaspération.
« Le courant alternatif n’a rien de très nouveau, vous savez. Lorsque mon employé Nikola Tesla m’en a vanté les mérites, il y a trois ans, je l’ai écouté. Sur ses conseils, nous avons investi dans quelques brevets mais, croyez-moi, les premiers résultats ont été particulièrement décevants. D’ailleurs, je n’ai pas encore vu une invention de Nikola Tesla fonctionner. Ce jeune Serbe est certes brillant, mais il n’a pas encore démontré sa capacité à donner vie à ses belles idées. C’est un idéaliste, un poète, certainement pas un industriel. Vous savez, mon ami, depuis vingt ans que je dépose des brevets, j’ai rencontré un certain nombre d’inventeurs talentueux, mais peu d’entre eux ont réussi à produire concrètement la moindre machine. »
Sullivan notait tous les mots de son interlocuteur. Il s’agissait de ne pas de trahir sa parole. Surtout pas dans ce premier article d’importance pour le journal. Edison reprit sa démonstration :
« Imaginons maintenant que Monsieur Tesla et son parrain en affaires Georges Westinghouse réussissent à faire tourner leur projet de centrale produisant un courant alternatif. Sur le plan économique, cette innovation ne serait pas viable. Pour faire circuler un courant continu, nous utilisons deux câbles en cuivre, là où le courant alternatif en demande trois ! Le cuivre et le caoutchouc pour les gaines ne sont pas gratuits ! Les investissements en câbles sont dissuasifs pour tout businessman un peu sérieux » asséna Edison en allumant un cigare.
Sullivan hésita avant de lancer sa question suivante. Après tout, il était journaliste, il se devait de poser toutes les questions, quand bien même Edison les prendrait mal. Les lecteurs avaient le droit à toutes les informations disponibles pour se forger eux-mêmes leur opinion. Il prit une inspiration discrète.
« Monsieur Edison, dans une récente tribune, Monsieur Tesla critique la faible puissance de vos centrales électriques. Selon lui, la portée de deux à trois kilomètres est un frein au développement national du courant continu. Il vous faudrait construire un réseau de centrales extrêmement dense pour apporter cette énergie aux Américains. Une tous les deux kilomètres, cela représente des milliers de centrales à construire. C’est un coût énorme. De plus, il souligne les nombreux incendies dus au fait que les fils chauffent beaucoup. À l’inverse, Monsieur Tesla affirme que ses centrales produisant un courant alternatif seraient capables de transporter l’électricité sur des dizaines de kilomètres, en jouant sur la tension du courant. Il affirme également que le risque d’incendie est sensiblement réduit puisque les câbles dégageront beaucoup moins de chaleur lors du transport de son électricité. Que lui répondez-vous ? »
Edison ne put cacher son irritation mais c’était un vieux renard. Il s’approcha de Sullivan, le corps vers l’avant, adoptant l’attitude d’un homme qui va se livrer. Il savait que nul homme ne résiste à la proximité d’une confidence. Il lui suffirait ensuite de mettre la main sur l’épaule du jeune homme en le raccompagnant à la porte pour qu’il se sente privilégié. Bénéficier des pensées de Thomas Alva Edison, quand vous aviez tout juste vingt-deux ans, n’était pas offert à tout le monde. Tous les journalistes cherchent à être aimés, se dit Edison. La reconnaissance. Tout le monde la recherche, mais les artistes et les journalistes plus que les autres. Approchant son visage à une distance respectable, il baissa le ton de sa voix.
« Il y a une chose que Tesla et Westinghouse ne disent pas. Ils ne survivraient pas à cette information, que je vous livre, en off bien entendu. Cela doit rester entre nous. Vous serez seul juge d’enquêter ou non dans cette direction. »
Il marqua un temps d’arrêt solennel.
« Ce que vos lecteurs ignorent, Monsieur Sullivan, c’est que le courant alternatif est bien plus dangereux que le courant continu. Certes, le risque d’incendie involontaire est réel avec nos installations, mais le courant alternatif, lui, tue. La variation de tension tant vantée par Tesla est des plus dangereuses. Les hautes tensions sont terriblement mortelles. Le risque d’électrocution est bien plus élevé qu’avec un courant continu dont nous maîtrisons la technique. Imaginez les enfants qui toucheraient par inadvertance une installation équipée de courant alternatif... »
Sullivan buvait les paroles d’Edison, tout en griffonnant le plus rapidement possible. Il verrait avec son rédacteur en chef comment exploiter cette information confidentielle de première importance.
« Ce que vous me dites là est d’une extrême gravité, Monsieur Edison. Avez-vous les moyens de prouver à nos lecteurs la dangerosité du courant alternatif ? »
Sullivan avait mordu à l’hameçon. Edison jubilait avant d’abattre son deuxième atout.
« Ce que je vais vous dire est terrible. Nous avons la conviction qu’un animal tel un chat ou un chien ne résisterait pas à une décharge électrique issue du modèle Tesla-Westinghouse. Il serait immédiatement électrocuté. »
Sullivan resta coi.
« Êtes-vous en train de sous-entendre, Monsieur Edison, que des expériences de ce type ont déjà été menées ?
– Eh bien, pour tout vous dire, un premier accident de ce type a alerté mes équipes. Un de mes laboratoires a donc pris la liberté de tester ces décharges électriques de courant alternatif sur des chats et chiens errants, sous le contrôle de vétérinaires et de physiciens réputés. Le résultat est sans appel. Ces animaux sont comme foudroyés. »
Edison se renfonça dans son canapé, satisfait de son effet. Sullivan imagina la foudre s’abattre sur son chien. Son sang se glaça. Il n’osait imaginer Snoopy carbonisé. Il se remémora le jour où la foudre avait traversé la table de la cuisine familiale, entrant par la cheminée et finissant son chemin par la fenêtre entrouverte. La boule de feu avait failli les tuer. Comprenant que l’entretien était terminé, Sullivan referma son carnet de notes et le rangea avec son crayon dans sa sacoche avant de se lever. Edison le remercia d’avoir pris le temps de venir l’écouter. Il le raccompagna à la porte, une main dans le dos. Sur le seuil, il serra longuement la main de son invité, comme il l’aurait fait avec un ami de toujours.
« Je compte sur votre discrétion pour ne pas colporter ces résultats d’expérience. Il ne s’agit que de quelques tests qui demandent encore à être validées par le corps scientifique ». Son ton jovial fit sourire Sullivan.
Le jeune journaliste prit son manteau et sa casquette en tweed avant de quitter les locaux de West Orange, l’air pensif. Il en oublia les flaques d’eau boueuse. Il avait les pieds trempés, mais il tenait un scoop. Oui, un vrai scoop. La « guerre des courants » était bel et bien lancée.
Quelques mois plus tard
Le plan de Kennelly fonctionnait à merveille. En moins de six mois, les caravanes ambulantes sillonnaient les États-Unis, électrocutant des lapins, chiens et chats, et tout animal domestique dont la mort par électrocution pouvait choquer le peuple américain. L’opinion publique découvrait la dangerosité du courant alternatif et les journaux commençaient à relayer ces exécutions. L’un des scientifiques chargés de mener à bien ces expérimentations publiques s’appelait Pitney. Il s’était porté volontaire pour diriger l’un des laboratoires ambulants. Tel un inquisiteur zélé, Pitney s’était rapidement fait un nom dans le petit monde des bourreaux électriques, pour sa capacité à organiser des exécutions de mammifères à la mise en scène digne d’une pièce de théâtre. Doté d’un sens inné de la tragédie, le piètre ingénieur s’était révélé être un redoutable pourfendeur du courant alternatif. Ses discours transpiraient une haine viscérale de Tesla et Westinghouse. Ses expériences d’électrocutions commençaient à faire grand bruit. Il ne fut donc qu’à moitié surpris de recevoir ce coup de téléphone du bras droit d’Edison.
Il se rendit, enjoué, à Central Park, au lieu indiqué. Arthur Kennelly avait insisté sur la nécessaire confidentialité autour du projet dont il voulait l’entretenir.
Le conseiller d’Edison vint s’asseoir sur le banc où Pitney l’attendait, le dos droit comme un i, le visage dénué de toute émotion. Cet homme sent la mort se dit-il, gêné par le strabisme prononcé de son interlocuteur. Une fois les salutations faites, l’émissaire d’Edison entama la discussion par quelques compliments.
« Votre tribune sur le danger du courant alternatif publiée dans le New York Post, n’est pas passée inaperçue. C’est un article d’une grande qualité. Électrocuter un cheval devant une assemblée de scientifiques est très impressionnant. »
Pitney esquissa un sourire de fierté. Il était enfin reconnu pour son talent. Peu bavard de nature, il écoutait.
« Comme vous le savez, Monsieur Edison partage votre analyse. Ce qui m’amène aujourd’hui est une proposition de collaboration. Nous voudrions financer vos expériences sur d’autres types d’animaux, plus gros. »
Kennelly marqua une pause afin d’évaluer la réaction de son interlocuteur.
« Je vous remercie pour l’intérêt que vous portez à mes travaux. Pour être franc, je nourris de nombreux projets. J’envisage de réaliser une électrocution encore plus spectaculaire que celle de ce pauvre cheval » lança Pitney avec vaillance. Votre proposition tombe à point nommé.
– À quel animal pensez-vous ? s’enquit Kennelly, sur un ton des plus respectueux.
– Un éléphant. Une femelle, pour être plus précis », annonça Pitney fier de son effet.
Le conseiller d’Edison prit un air fort intéressé. Silencieux, il dessinait des formes géométriques dans le gravier avec le bout de sa canne. Il réfléchissait et voulait que cela se voie. Il se racla la gorge et reprit :
« Avez-vous envisagé, Monsieur Pitney, de travailler sur un projet qui mettrait définitivement Westinghouse et Tesla hors-jeu ?
– C’est bien là mon intention, avec cet éléphant. Les empêcher de nuire, pour toujours, en prouvant que le courant alternatif tue même les plus gros mammifères ! »
Les yeux désordonnés de Pitney étaient plissés par la haine. Tesla l’avait éconduit par le passé lors d’un entretien de recrutement pour son laboratoire de New York ; il allait le payer.
« Votre expérience sur ce cheval à Columbia a eu un grand retentissement dans la presse, ces derniers jours. Six cents volts, ce n’est pas rien. Votre emploi du mot « westhinghousé » au lieu d’« électrocuté » a été repris par tous les journalistes présents. Je vous en félicite. Un éléphant aura sans doute un bel impact sur l’opinion publique. Mais ne serait-il pas temps de taper encore plus fort, Monsieur Pitney, de mener un projet à la hauteur de votre talent ? De surprendre les citoyens, et d’effrayer la classe politique ?
– À quel animal pensez-vous, Monsieur Kennelly ? » rétorqua Pitney en se tournant brutalement vers son interlocuteur.
Quel animal pouvait être plus imposant qu’un éléphant ? Une baleine ? Non, cela n’était pas envisageable. Ses yeux s’agitèrent.
« Eh bien, l’État de New York a récemment lancé une consultation pour moderniser son système carcéral. Voyez-vous, Monsieur Pitney, nous sommes presque au XXe siècle, la mort par pendaison n’est plus possible. Il est temps de proposer une technique plus humaine et plus moderne. »
Pitney plissa plus encore ses petits yeux d’inquisiteur. Comment avait-il pu laisser cette idée naître dans un autre esprit que le sien ? Edison était vraiment un génie. Oui, il était temps de broyer Tesla et son associé avec un gros gibier, le plus beau des trophées.
 
 
Après des mois de travail aux côtés de Kennelly, et grâce aux moyens financiers mis à sa disposition, Pitney avait terminé son œuvre. Il allait offrir aux États-Unis d’Amérique un objet redoutable qui impressionnerait les autres puissances mondiales. L’heure était venue de le tester devant un parterre de journalistes. William Kemmler serait le premier homme à mourir par électrocution, le lendemain à l’aube de ce 6 août 1890, dans le pénitencier de Sing Sing. Une date qui resterait dans l’histoire se dit Pitney. Kemmler était un tueur qui ne manquerait à personne. D’ailleurs, pouvions-nous encore parler d’homme quand une vie avait été prise de manière aussi cruelle ? Il en avait discuté avec le prêtre de sa paroisse. Kemmler méritait la peine de mort. Cela ne faisait aucun doute. L’État de New York avait tranché. Justice serait rendue.
Pitney s’était inspiré d’un fauteuil de dentiste. Des sangles de cuir avaient été placées sur les accoudoirs et aux pieds afin que le condamné soit complètement immobilisé. Attaché des pieds à la tête, il suffirait alors de lui connecter des électrodes à différents endroits du corps, avant de lui injecter une décharge de courant alternatif de l’ordre de mille cinq cents volts. Si un cheval avait été abattu avec une décharge de six cents volts, aucun être humain ne résisterait à une charge presque trois fois plus importante. Il caressa l’accoudoir en bois de la main. Une essence de qualité, se dit-il. Il vérifia la fixation des sangles, puis celle des électrodes, impatient de tourner le commutateur. Il serait bientôt l’homme ayant modernisé la mise à mort de criminels.
Il pensa également à la déflagration que cette exécution aurait dans le monde de l’électricité. Quand l’opinion publique découvrirait l’efficacité de sa chaise, le déploiement à grande échelle du courant alternatif serait stoppé. Nikola Tesla et son protecteur seraient jugés responsables de la mort d’un homme. On ne pourrait plus parler d’accident. La classe politique ne manquerait pas de voter les lois interdisant le développement de ce courant dans les foyers. La France et l’Angleterre suivaient de près cette invention. Le monde entier avait les yeux rivés sur le pénitencier de Sing Sing. Harold Pitney referma la porte de la cellule glaciale au milieu de laquelle était placée la chaise, tel un trône diabolique. Dans quelques heures, il entrerait dans l’Histoire.
 
Georges Westinghouse tenait le journal du soir entre ses mains. L’exécution de William Kemmler avait eu lieu au petit matin à six heures. L’article du New York Times rappelait les origines du premier homme exécuté via la nouvelle chaise électrique.
Le condamné était alcoolique, connu pour ses beuveries à n’en plus finir. Un soir, il s’était disputé avec sa femme, Matilda Ziegler, appelée Tillie. Kemmler l’avait fait taire à coups de hache. Un épouvantable féminicide qui l’avait logiquement condamné à la peine capitale. Soucieux d’en finir avec la pendaison, jugée trop cruelle, l’État de New York avait lancé un appel d’offres remporté par Harold Pitney. Les avocats de Kemmler avaient fait appel de l’usage de cette chaise, considérant que la souffrance du condamné pourrait être bien pire que lors de la pendaison. Georges Westinghouse en personne s’était associé à cet appel, soulignait le journaliste, rappelant que le courant ne devait en aucun cas être utilisé pour tuer des femmes et des hommes, quels que soient les actes commis. En vain. Les pouvoirs publics souhaitaient tester cette chaise. Les prises de position favorables de Thomas Edison en faveur de ce nouveau procédé avaient peut-être fait pencher la balance, tant l’influence politique de l’industriel était grande.
Westinghouse sourit à l’évocation de son concurrent. Il doit s’en mordre les doigts, pensa-t-il. Il reprit la lecture.
« William Kemmler aura vécu un véritable calvaire. Après une première décharge électrique d’une tension de 1 000 volts pendant plus de dix-sept secondes, censée lui faire perdre connaissance et déclencher un arrêt cardiaque, le condamné était encore vivant. Les ingénieurs du pénitencier d’Auburn, dans l’État de New York, ont donc dû procéder à une deuxième décharge pour abréger l’agonie de Kemmler. Il fut alors décidé de monter la tension à 2 000 volts. Mais le générateur avait besoin de temps pour se recharger. Durant plus de six minutes, Kemmler respirait encore. Le deuxième choc électrique dura encore une minute durant laquelle une odeur horrible commença à pénétrer la chambre de la mort, puis, comme pour couronner ce spectacle effrayant, on vit que les cheveux autour de l’électrode, et la chair du condamné fumaient. La puanteur était insupportable. Des hommes pourtant habitués à observer d’horribles souffrances étaient pris de nausée. Certains ont demandé à sortir de la pièce verrouillée. Une mort atroce, bien pire qu’une pendaison. »
Georges Westinghouse referma le journal, prit son chapeau haut-de-forme, sa canne à pommeau d’argent et se dirigea vers sa voiture à cheval. Une nuée de journalistes l’attendait sur le perron de sa maison. Il se doutait que l’affaire ferait grand bruit, mais pas à ce point. Un flash au magnésium crépita pendant qu’un journaliste lança :
« Monsieur Westinghouse, que pensez-vous de cette exécution ? Thomas Edison est-il selon vous responsable de ces atrocités ? »
Westinghouse mit le pied sur la première marche du carrosse, s’arrêta et se retourna à l’attention des journalistes :
« Ils auraient mieux fait de se servir d’une hache ».
Il s’engouffra dans sa voiture, referma la porte, prit place sur la banquette et rit de bon cœur.



Paris, Hôtel de la Paix, 1892
Assis sur le bord de son lit, Nikola se tenait la tête entre les mains. Ses migraines étaient toujours aussi insupportables. Il reprenait néanmoins des forces, à la grande satisfaction du médecin venu l’ausculter en début de matinée. Cela faisait deux mois qu’il était assigné à cette luxueuse chambre du palace parisien jouxtant le nouvel Opéra Garnier. Il occupait une suite avec vue sur le boulevard des Capucines.
Ses souvenirs lui revenaient progressivement. Chaque matin, les meilleurs praticiens de Paris se rendaient à son chevet, pour prendre son pouls et sa tension. Leur avis était unanime. Il n’était pas assuré de retrouver sa pleine mémoire. Il lui faudrait du temps, beaucoup de temps. L’amnésie était partielle mais sévère. Des bribes de souvenirs revenaient progressivement, par épisode, comme les pièces d’un puzzle aux contours encore incertains. Mais Nikola s’accrochait. Il ne croyait pas en leur diagnostic. En cette matinée de printemps, l’épisode douloureux qui avait déclenché sa maladie lui revenait. Sa conscience était, semble-t-il, prête à affronter la dure réalité, déchirant progressivement le voile de l’amnésie.
Il prit le papier posé sur son chevet et relut le télégramme. « Monsieur Tesla – Stop – Votre mère est souffrante – Stop – Elle vous demande à son chevet – Stop ». Trois mois plus tôt, Nikola avait reçu ce message alors qu’il travaillait sur de nouvelles ampoules à vide dans son laboratoire de Manhattan. Il se rappelait de l’étrange rêve qu’il avait réalisé la nuit précédant cet évènement. Après avoir descendu les marches en pierre d’une vieille bâtisse, il s’était retrouvé face à un escalier où deux animaux aux allures de cerbères lui barraient la route. Il ne devait pas prendre ce chemin. Il s’était donc tourné vers le jardin. C’est alors qu’une femme aux yeux bleu profond, drapée d’une longue robe blanche, s’était présentée à lui, tandis qu’une forme sombre spectrale dansait au milieu d’un cloître en pierre. D’un regard autoritaire et puissant, la femme blanche lui interdisait d’avancer vers le centre du cloître ou la forme spectrale ondulait. Ce n’était pas à lui d’y aller. C’est alors que sa mère était arrivée dans son dos… Il s’était réveillé en sursaut avec un mauvais pressentiment. Quelques heures plus tard, ce télégramme arrivait.
Laissant ses projets en plan et oubliant la campagne de diffamation dont il faisait l’objet, Nikola embarquait le soir même sur Le Normandie en direction de l’Europe pour se rendre au plus vite à Smiljan, sa valise à la main. Une bonne douzaine de jours lui était nécessaire pour rallier ses montagnes natales. Le voyage fut un supplice. Préoccupé par l’état de santé de sa mère, Nikola n’avait pas réussi à travailler. Il s’était enfermé dans sa cabine pendant les huit jours de traversée, évitant tout contact humain. Seule la lecture de poésies lui apportait un répit.
Après de nombreuses heures de train puis de calèche, il était enfin arrivé devant la ferme familiale, épuisé par l’angoisse et l’inquiétude. Des hommes en noir l’attendaient, l’air grave. Il sentit ses jambes fléchir, son sang convergeant vers ses membres inférieurs. L’un d’eux, son oncle, s’approcha d’un pas lent, pour lui confesser que sa mère avait rendu son dernier souffle la veille au soir… Il était désormais seul. Dan, son père et maintenant sa mère. Il s’écroula alors dans un malaise vagal.
Nikola n’avait plus aucun souvenir des heures et des jours qui suivirent. Son cerveau le protégeait de la douleur, l’empêchant de revivre les funérailles de sa défunte mère. Les souvenirs remontaient désormais de sa mémoire, morceau par morceau. Il se rappelait très bien avoir pris un train en compagnie de son ami Anthony pour repartir à Paris. Très fatigué, il n’avait pas pu poursuivre le voyage vers l’Amérique et avait donc accepté de se reposer dans la capitale française. Mais il ne voulait pas attendre encore de longues semaines dans cet hôtel parisien, aussi luxueux soit-il. Il se leva de son lit. Il savait comment recouvrer sa pleine mémoire. Il sortit de sa valise un appareil équipé d’électrodes. Sujet aux dépressions, Nikola emmenait partout cette récente invention qui lui permettait de s’infliger des décharges électriques crâniennes dont la fréquence le soulageait. Au fil des jours, ses souvenirs refirent surface à la grande surprise des médecins français qui le pensaient amnésique à vie. Nikola les écoutait, un rictus au coin des lèvres. Combien de fois la médecine l’avait-elle condamné durant sa jeunesse ? Et pourtant, il était bien là et n’entendait pas baisser les bras, si jeune. Il avait tant de choses à apporter au monde.
En quelques semaines, les soins électriques lui permirent de retrouver ses capacités mentales exceptionnelles et son état de santé physique s’améliora. La tristesse était toujours aussi présente, mais il s’était remis au travail, le temps l’aidant à faire son deuil. À la demande de sociétés savantes qui avaient appris sa présence à Paris, Nikola avait présenté ses derniers travaux sur ses fameuses bobines permettant de moduler la tension électrique. Il accepta également une invitation à Londres, avant de reprendre le chemin des Amériques au départ du port de Liverpool. Georges Westinghouse l’attendait au printemps prochain pour un évènement exceptionnel, l’Exposition universelle.

Chicago, mois de mai 1893
Alors qu’à l’Ouest, les derniers cow-boys raccrochaient leurs éperons à mesure que le fil barbelé quadrillait les prairies, des millions de personnes étaient attendues au Nord-Est, dans la ville de Chicago pour la onzième Exposition universelle.
Quatre ans après celle de Paris, cette foire aux inventions et découvertes du monde se tenait dans un contexte particulier pour les Américains. Elle coïncidait avec le quatre-centième anniversaire de la conquête du Nouveau Monde par le navigateur Christophe Colomb. Nikola ne savait pas si l’on devait ou non le fêter. Son cœur était partagé. Les États-Unis d’Amérique étaient certes une belle utopie démocratique, un pays aux valeurs humanistes, mais combien de sang avait coulé pour en arriver là ? Les Natifs continuaient à payer un lourd tribut. Si la grande majorité de ses semblables ne se souciait guère du sort de ces « sauvages », Nikola n’approuvait pas leur cantonnement dans des réserves, ni la spoliation de leurs terres sacrées. Il avait un grand respect pour ces femmes et ces hommes massacrés, méprisés, qui avaient tant à transmettre. Nikola avait découvert la puissance sociale de ces peuples grâce au livre du Baron de Lahontan, Dialogues avec un Sauvage, paru en 1704. Lahontan y retranscrivait ses échanges avec le grand chef iroquois Kondiaronk. Liberté individuelle, refus de soumission, libre arbitre, place sacrée des femmes dans la société… Voltaire, Rousseau et d’autres écrivains français auraient puisé une grande partie de leurs idées révolutionnaires auprès de missionnaires vantant les qualités humaines de ces hommes et ces femmes à la peau rouge. Les philosophes des « Lumières » auraient-ils été influencés par la pensée amérindienne ? Subversive, l’idée aurait été enfouie dans les oubliettes de l’Histoire au profit d’une histoire plus flatteuse pour les colons, celle du bon sauvage à qui l’homme blanc apportait la civilisation.
À quelques centaines de mètres du parc Jackson où se tenait l’évènement, il s’arrêta quelques secondes devant l’affiche de l’Exposition. Christophe Colomb était présenté en parrain de cette démonstration internationale de la civilisation américaine. Ce monde est-il réellement civilisé ? Pourquoi sommes-nous obsédés par l’argent, l’expansion, la guerre ? s’interrogea Nikola. Apporter la lumière et l’énergie aux femmes et aux hommes de cette planète sera le seul moyen d’améliorer le sort de l’humanité. Si des machines nous permettaient de réaliser nos objets, de produire notre nourriture, sans effort, les humains auraient plus de temps à consacrer à l’apprentissage des connaissances, à la découverte des autres cultures, à la compréhension de l’autre dans ses différences. La paix serait naturelle, se dit-il.
Il franchit les premières portes de l’Exposition. Colonnes, frontons, pilastres, tous les éléments architecturaux de la Renaissance occupaient les deux kilomètres carrés de l’espace dédié aux inventions de cette fin de siècle. Il s’arrêta au bord du lac devant le Pavillon de la Femme. Ce grand bâtiment en pierre de style néo-classique lui rappela Paris. Entièrement conçu, décoré et géré par la gent féminine, ce lieu était dédié aux rencontres et débats autour des conditions de la femme dans le monde. Plus de cinq cents personnalités féminines, représentantes de vingt-sept pays, étaient programmées entre le mois de mai et octobre. Venues de l’univers de la philanthropie, de l’éducation ou encore de la lutte pour le droit de vote, elles débattraient de l’évolution de la société américaine et des disparités dans le monde. Une première mondiale sous le signe de la découverte des cultures féminines, du matriarcat chez les peuples natifs, et des débats sur l’égalité. D’autres thématiques tout aussi nouvelles seraient également exposées comme l’Hindouisme et le Bouddhisme dont de nombreux représentants seraient présents pour en présenter les tenants et aboutissants.
Tout en poursuivant sa promenade, des images de bobines, rotors et aimants lui venaient à l’esprit. Plongé dans une sorte de marche méditative, Nikola visualisait une turbine géante capable d’alimenter une ville en courant alternatif. Les images étaient nettes, sur fond doré. Il pouvait plonger au cœur de la turbine et en repérer le moindre écrou. C’est toujours ainsi qu’il avait conceptualisé, manipulé et testé ses inventions. Ce don lui était apparu au cours de son enfance. Une maladie grave l’avait cloué au lit plusieurs mois et le petit Nikola s’était entraîné à promener son esprit dans les meubles de la pièce, les outils de la ferme, imaginant être un Lilliputien qui observerait les assemblages. À l’adolescence, des visions et des flashs lumineux surgissaient spontanément. Des maux de tête les accompagnaient. Ses visions étaient devenues de plus en plus précises, jusqu’à l’apparition de mécanismes nouveaux en trois dimensions.
Des cris le sortirent de ses pensées. Des visiteurs hurlaient dans des nacelles. Le manège devait faire au moins quatre-vingts mètres de haut. Cette Grande Roue devait rivaliser avec la Tour Eiffel de l’Exposition de Paris qui s’était tenue quatre années plus tôt. Composée de trente-six nacelles, elle pouvait emmener près de deux mille personnes en voyage aérien au cœur de l’Exposition. Il remarqua les deux puissants moteurs à vapeur qui permettaient de faire tourner l’axe de la roue et se dit qu’un moteur électrique géant aurait pu produire le même effet et nous épargner les fumées désagréables de la combustion du charbon. Il accéléra le pas pour se diriger vers le pavillon dédié à l’électricité. La conférence qu’il s’apprêtait à donner aujourd’hui devait marquer les esprits !
Nikola était impatient. Il avait prévu un certain nombre d’expériences électriques, mêlant les effets spéciaux et l’expérimentation scientifique. Il fallait sortir la science des laboratoires et des propos ennuyeux, la dépoussiérer, pour montrer aux visiteurs de quoi le génie humain était capable en cette fin de siècle. Un nouveau monde prendrait forme à mesure que l’électricité se répandrait sur la planète. Les gens devaient voir ce courant pour se l’approprier, le toucher du regard pour mesurer ce qu’il permettait. Ils devaient l’apprivoiser pour ne plus en avoir peur, et oublier la propagande d’Edison. La mort atroce de Kemmler était encore dans les esprits. Le courant alternatif lui avait infligé une souffrance inhumaine… Voilà ce que disait l’opinion américaine. Cette exécution n’avait cependant pas permis à Thomas Edison de diaboliser l’alternatif. Au contraire, dans sa tentative de discrédit, lui, qu’on appelait autrefois le sorcier de Menlo Park pour avoir éclairé ce quartier, avait perdu la « guerre des courants » et écorné son image. Nikola comptait clore l’affaire par une brillante démonstration. Après la propagande calomnieuse, place à la magie et à l’étendue des possibles. Il allait subjuguer, montrer toutes les applications de l’électricité, des plus simples aux plus spectaculaires. Les équipes de Westinghouse le soutenaient dans cette démarche pédagogique qui marquerait pour toujours l’histoire de la science. Jamais un scientifique n’avait réalisé de tels spectacles ! Bien sûr, ces shows électriques feraient grincer les dents de scientifiques jaloux de sa notoriété grandissante. Mais au diable les médiocres, il était plus que temps de faire rêver le peuple américain, de créer cet engouement populaire essentiel au succès du courant alternatif.
Il se prépara à entrer en scène. Le théâtre était plein à craquer. La presse locale avait relayé ses dernières démonstrations en Europe. L’impatience de la salle était palpable. Toutes les personnes qui comptaient à Chicago voulaient voir de leurs yeux l’inventeur aux allures de dandy réaliser ses tours. Tesla était autant un génie qu’un magicien. Grâce à une machine projetant des rayons, il avait réussi à photographier les os de sa main à travers la chair. Encore plus impressionnant, il pouvait allumer des ampoules sans les toucher, à une distance de plusieurs mètres, créant des arcs électriques dignes des éclairs. Depuis des semaines, les rues de Chicago bruissaient de rumeurs qui succédaient aux articles dithyrambiques.
La salle fut plongée dans le noir total. Après vingt secondes de silence, une ampoule jaune d’un diamètre proche de dix centimètres s’alluma. Puis une seconde révélant une main tenant la base de l’ampoule. Une troisième vint éclairer le visage d’un homme aux traits anguleux, les yeux perçants, fixant la foule sans prêter garde à l’ampoule qu’il tenait dans la bouche. Le public était sidéré. Sans un mot, Tesla reposa l’ampoule tenue dans sa main et se dirigea vers un tube de verre de forme longue dans lequel le vide avait été créé et rempli d’un gaz appelé « néon ». Il le saisit d’une main et la lumière jaillit. S’approchant au bord de l’estrade, il tendit le bras gauche pour désigner du doigt un étrange appareil, constitué de bobines de cuivres. Une impulsion sur un interrupteur fit tourner des objets dans le vide au centre des bobines, comme par magie. Il prit enfin la parole avec l’éloquence et l’assurance d’un acteur. Hypnotisé, le public buvait ses paroles religieusement.
« Mesdames et Messieurs, je tiens là un simple tube de verre. Je le tiens dans la main tandis que mon corps touche un câble qui achemine du courant de haute fréquence et à haute tension ; le tube qui se trouve dans ma main commence alors à briller intensément. Et je suis bien vivant, debout devant vous. Le courant alternatif n’est pas dangereux. Pour qui sait le maîtriser, bien sûr. Je vais vous révéler un secret. Si je ne suis pas électrocuté, comme certains auraient pu le présumer, ce n’est ni par magie, ni par don surnaturel. Il s’agit tout simplement de ce que nous, ingénieurs en électricité, appelons l’effet de peau. Les courants à haute fréquence maintiennent l’électricité à la surface d’un conducteur, en l’occurrence mon corps, et ne le traversent pas. En augmentant la fréquence, j’en atténue la profondeur, d’où ce courant qui circule sur ma peau sans m’infliger la moindre blessure. »
La démonstration de Tesla dura précisément trente minutes, un multiple de trois, avant que les ampoules et tubes ne s’éteignent et que l’inventeur disparaisse dans le noir. Les applaudissements jaillirent, certains spectateurs et spectatrices n’hésitant pas à se lever pour honorer le maître du courant, âgé seulement de trente-sept ans. Nikola Tesla attendait que l’Exposition universelle de Chicago révèle au monde son génie, c’était chose faite. Il venait de leur en offrir un aperçu. Bien d’autres surprises allaient surgir de son esprit créatif, Nikola fourmillait d’idées dont le monde ne pourrait plus se passer dans les décennies qui allaient suivre.
Une heure après ce triomphe, Georges Westinghouse l’attendait sur la terrasse de l’hôtel central de l’Exposition, entouré de personnalités enthousiasmées à l’idée de pouvoir l’approcher en chair et en os. À l’arrivée de Tesla, Westinghouse se pencha à son oreille.
« Alors, cher ami, vous avez impressionné tous les notables que compte cette ville. Après cette mise en bouche, il est temps de leur apporter la lumière. »
La nuit était enfin tombée. L’heure était venue de faire vivre la « Ville de lumière » comme demandé par les organisateurs de l’Exposition. Nikola avait installé douze générateurs à courant alternatif de mille chevaux-vapeur. En protestation, Edison avait refusé que l’on utilise ses ampoules à arc. Qu’importe, Nikola avait inventé des ampoules nouvelle génération à fluorescence, rendant plus obsolète encore le matériel de son concurrent.
« Allons-y », dit-il en levant deux doigts à l’intention de l’un de ses assistants.
Ce dernier donna le signal pour que les commutateurs soient actionnés et, en quelques secondes, les majestueux bâtiments de pierre aux influences gréco-romaines s’illuminèrent grâce aux cent mille ampoules alimentées par un courant alternatif. Une ovation monta de la foule rassemblée pour l’évènement. Tesla devenait incontestablement le maître de la lumière. Il sourit d’aise et pensa à sa mère défunte. Il aurait tant voulu qu’elle voit ça. Son cœur se serra.
Le show de Nikola et l’éclairage de l’Exposition avaient fait le tour du monde. Toute la presse internationale parlait du « miracle Tesla » et du futur radieux que ses idées promettaient. Nikola avait décidé de laisser les obligations mondaines auxquelles il était convié à Georges Westinghouse pour pouvoir rejoindre son nouveau laboratoire de travail à Houston Street. Il était temps pour lui de reprendre ses recherches. Bénéficiant désormais de revenus financiers très confortables, il avait choisi de vivre dans l’hôtel le plus prestigieux de New York, le Waldorf-Astoria. À sa demande, il logeait dans la chambre 3033. Son laboratoire disposait de tout le matériel dont il avait besoin pour mener à bien ses expériences. Car il s’agissait bien d’explorer, voire d’exploiter, toutes les visions qui lui venaient à l’esprit. Westinghouse lui donnait carte blanche, tant que les dividendes de sa compagnie étaient en progression.
Cette dernière avait remporté un nouveau contrat d’envergure. La Niagara Falls Power Manufacturing Company les avait retenus pour dompter les cascades. La présentation de Nikola à Chicago était dans tous les esprits. Il avait la charge de réaliser des turbines capables d’alimenter en électricité les usines de la ville de Buffalo située à quarante-deux kilomètres des chutes, promesse intenable pour ses concurrents. Mieux, Nikola était convaincu que la puissance des chutes était à terme en mesure d’alimenter tout l’est des États-Unis ! Ce projet serait une première mondiale. Personne n’avait encore créé une centrale hydroélectrique de cette taille. Il disposait de trois ans pour la bâtir. Nikola était heureux. Cela ne transparaissait pas dans son attitude un brin austère, mais il l’était. Foncièrement heureux. Il se surprenait à roucouler en marchant, levant les yeux au ciel. Avec ce contrat, sa créativité était enfin reconnue et un rêve d’enfant prenait forme.
 
Assis à son bureau, il sortit sa montre à gousset en or. Le seul « bijou » qu’il supportait, tant ces objets lui faisaient horreur. Toutes ces pierres, perles, orfèvreries que les femmes portaient à leur cou ou aux poignets lui donnaient la nausée. Il était l’heure de se rendre à son rendez-vous chez Delmonico’s.
Il se leva de sa chaise, alla se laver les mains pour la sixième fois de la matinée et donna quelques recommandations à ses assistants, avant de prendre sa gabardine sombre et son chapeau gibus. Il aimait bien ces chapeaux noirs hauts-de-forme qui avaient la particularité de se replier en une galette ronde, grâce à de petits ressorts. Une légère pression du doigt suffisait à leur redonner leur hauteur. Il marcha jusqu’au restaurant où il avait désormais sa table. Il lui fallait exactement quarante-cinq minutes pour rejoindre l’angle de Beaver Street. L’immeuble en pierre de taille de sept étages était de forme triangulaire mais aux angles ronds. Il s’arrêta quelques secondes avant de franchir la porte pour admirer les quatre colonnes romaines qui marquaient l’entrée du restaurant italien. Il ne se lassait pas de les toucher, de s’imprégner de ces deux mille ans d’histoire. Les frères Delmonico les avaient, paraît-il, fait venir de Pompéi. D’un pas décidé, il poussa la porte du somptueux restaurant. La salle haute de plafond était éclairée de lampes à huile, la lumière verte procurait à la pièce un éclairage tamisé. Les tentures pourpres de velours, les nappes blanches et la vaisselle en cristal offraient un décor raffiné, unique à New York si l’on en croyait les critiques. Il traversa la salle son chapeau sous le bras. Mark Twain, né Samuel L. Clemens, l’attendait à sa table habituelle, habillé d’une tenue beige dénotant avec les costumes sombres des autres hommes. Le père de Tom Sawyer, âgé de près de soixante ans, était trop absorbé par l’écriture pour se préoccuper de son apparence physique. Il lui plaisait aussi de taquiner l’establishment par ses vestes claires et décontractées. Sa renommée mondiale lui donnait une liberté que la bonne bourgeoisie américaine aux codes étriqués goûtait peu. Twain avait une moustache fournie, une chevelure blanche épaisse et désordonnée. Nikola appréciait cette insolence que lui-même ne s’autorisait pas. Non pas qu’il n’était pas libre de ses actes ou de ses choix vestimentaires, mais c’était plus fort que lui. Il aimait les costumes de flanelle, les chemises amidonnées et les chaussures parfaitement cirées fabriquées sur mesure. En dépit de leurs différences, les deux hommes étaient devenus amis. Twain raffolait des expériences que Nikola faisait dans son laboratoire, lors des exhibitions dominicales en comité restreint. Il aimait son génie visionnaire qui le faisait voyager dans le futur et l’extirpait des conversations ennuyeuses du tout Manhattan. Son ami lui donnait l’opportunité de photographier les os humains, d’observer les microbes via un appareil qu’il avait imaginé ou encore de commander à distance des bateaux miniatures. Passionné par la foudre, Nikola jouait avec des éclairs artificiels. Il confiait à l’envi être né un soir d’orage. Twain ne savait pas si cela était vrai ou purement inventé par ses parents mais cette légende romanesque lui plaisait. Nikola était différent de toutes les personnes qu’il avait rencontrées lors de sa traversée des États-Unis. C’était un phénomène, mi-humain, mi-extraterrestre. Son obsession pour le chiffre trois, sa phobie des germes et son éloquence digne d’un tribun romain doublée d’une grande solitude intriguaient Twain. Il ne se lassait pas de leurs conversations passionnées. Si leur enthousiasme pour la science était partagé, ils avaient un autre point commun : tous deux aimaient dépenser sans compter, quitte à s’endetter auprès d’amis. L’argent n’avait aucune importance à leurs yeux. Les mots les unissaient aussi. Amateur de poésie, capable de déclamer des œuvres entières, Nikola aimait réciter des vers avec son nouvel ami. Il prit place à la table.
« Cher Nikola, comment allez-vous ? » lui dit Twain.
Nikola tira la chaise, prenant le temps de balayer la salle du regard avant de saisir la poignée de main de son ami.
« Je ne pourrais aller mieux, lui répondit-il. Je rentre de l’Exposition universelle de Chicago où j’ai pu donner quelques représentations. Le public a été enchanté et attentif à mon discours. L’illumination de la ville a beaucoup impressionné les dirigeants de la compagnie qui exploite les chutes du Niagara. La ville de Buffalo sera prochainement éclairée par mes turbines, avant d’aller au-delà. Ce qui est très amusant dans cette histoire, c’est qu’enfant, j’avais imaginé faire tourner une roue géante grâce à la force des chutes du Niagara. Vingt-cinq ans après, ce rêve va prendre forme. Et vous, cher ami, vous me semblez soucieux. Allez-vous bien ? Feriez-vous l’objet de problèmes dont vous souhaiteriez me parler ? »
Affalé sur sa chaise, Twain tira sur sa pipe et en recracha la fumée sous sa moustache.
« Suivez-vous l’actualité financière, cher Nikola ?
– Point du tout. Je n’ai pas de temps à consacrer à ces questions. Je laisse Georges et ses associés gérer mes intérêts financiers.
– Vous connaissez ma passion pour les inventions. Vous n’êtes pas sans savoir non plus que les investissements que j’ai pu réaliser ces dernières années, que ce soit dans la poulie à vapeur, le télégraphe magnétique ou encore les machines à écrire Paige, m’ont causé des soucis financiers. Ma société d’édition est également en difficulté. Malgré la fortune de mon beau-père et son immense générosité, j’ai dû récemment vendre le manoir qu’il nous avait offert et licencier les domestiques, pour déménager Olivia et toute ma petite famille dans une maison à Hartford. J’aurais dû m’arrêter là, mais le démon du jeu est plus fort que moi. Je dois toujours spéculer sur quelque chose… Jouer au billard et au poker ne suffit pas à étancher ma soif. Je suis ainsi fait et cela me joue parfois des tours. »
Twain tira une nouvelle bouffée de tabac. Il posa sa pipe sur le cendrier en verre, l’air préoccupé. Nikola rompit le silence.
« Peut-être l’ignorez-vous, Mark, mais j’ai moi aussi été joueur dans ma jeunesse, et grand consommateur d’alcool. Le plaisir du jeu était tel que je ne pensais jamais pouvoir arrêter. Et puis un jour, ma mère, à qui je réclamais de l’argent pour retourner jouer, m’a tendu une liasse de billets en me disant “va jouer et perds tout ce que nous avons, ainsi tu seras peut-être débarrassé de ce mal”. Percevant la déception et la tristesse dans ses yeux, j’ai immédiatement cessé de jouer. En me mettant face à mes responsabilités, elle m’a guéri. C’est à ce moment précis que j’ai dompté ma passion. Je l’ai arraché de mon cœur à tel point qu’il ne reste pas une once de désir. Depuis ce jour-là, je me moque du jeu comme de ma première chemise. »
Twain contemplait son ami l’air pensif, impressionné par tant de volonté.
Nikola reprit.
« L’autre personne qui m’a sauvé la vie, c’est vous, cher Mark ! Après avoir terminé ma formation au lycée, j’ai été frappé par une maladie grave, plusieurs maladies pour être plus précis. Les médecins m’avaient condamné jusqu’à ce que je découvre quelques volumes d’un genre littéraire tout à fait nouveau. La lecture des aventures de Tom Sawyer m’a tellement captivé que j’en ai oublié mon état de santé désespéré. Le moral est revenu et ma santé s’est miraculeusement améliorée. Vous m’avez sauvé, cher ami ! »
Twain sentit les larmes lui monter aux yeux. Nikola lui faisait le plus beau cadeau qu’un lecteur puisse faire à un auteur. Son personnage avait changé la vie d’un homme. Il déglutit avant d’inspirer profondément.
« Merci, Nikola, je l’ignorais. Nous nous connaissons depuis peu de temps, mais notre relation d’amitié est sincère. Vraiment, je vous en remercie. Vous me redonnez un peu de baume au cœur. Bien qu’une génération nous sépare, je sais que vous me comprenez. Je suis soucieux et vous l’avez ressenti immédiatement. Seule l’amitié permet cette connivence. Je n’ai malheureusement pas votre volonté d’acier. Renoncer au jeu m’est impossible. L’argent n’est pas important. Mais la sensation de gagner, oui. Le frisson : remporter un pari auquel personne ne croyait. Eh bien, comme de nombreux compatriotes, j’ai parié sur la conquête des territoires de l’Ouest. Des dizaines de milliers de kilomètres de voies ferrées sont nécessaires pour atteindre les villes et les mines d’argent nouvellement ouvertes. J’y ai investi en Bourse quelques économies dans le but de récupérer une partie des sommes perdues ces dernières années. Je le dois bien à mon épouse. Mais la chance n’est pas avec moi. Alors que vous inauguriez l’Exposition universelle de Chicago, la Bourse de New York s’effondrait. Une panique a gagné les marchés et les faillites se sont enchaînées. Une véritable catastrophe. Vous avez sans doute aperçu tous ces miséreux. Dans le seul État de New York, le taux de chômage atteint plus de trente-cinq pour cent ! Les soupes populaires sont à tous les coins de rue. Tout s’effondre mon ami, tout s’effondre. »
Twain s’arrêta là les yeux scrutant le plafond.
Nikola ne s’intéressait pas à la Bourse, mais son ami semblait sincèrement affecté. Il chercha les bons arguments pour l’aider à traverser cette mauvaise passe.
« Je ne suis pas très érudit en la matière mais il me semble que, dans de telles situations, les gouvernements sont en mesure de rendre des décisions pour juguler la crise et stabiliser l’économie. Notre nouveau président est-il incompétent au point de ne pas agir ?
– Il agit, il agit, croyez-moi. Sans entrer dans des détails ennuyeux, sachez que cette crise financière a entraîné une chute du cours de l’argent. Les investisseurs du monde entier tentent depuis des semaines de convertir leurs actions et leurs obligations en or pour se protéger. La demande d’or est telle que le Trésor Américain est en difficulté, incapable d’y répondre. Son stock est au plus bas. Cleveland vient d’appeler à la rescousse le président de la banque J.P. Morgan & Co., John Pierpont Morgan. L’homme est si riche et si puissant qu’il va, semble-t-il, prêter soixante-cinq millions de dollars convertibles en or au Trésor Américain. Rendez-vous compte, cher ami, dans quel monde vivons-nous ! Un banquier sauve les États-Unis d’Amérique ! »
Nikola écoutait les explications de son ami avec intérêt. Qui pouvaient être ces hommes si puissants que l’État appelait à son chevet ? Quelles étaient leurs motivations sur cette terre ? Comment pouvaient-ils s’accommoder de tant de miséreux dans les rues ? Si lui, Nikola, avait disposé de tels moyens, il aurait changé la face du monde.
« Changeons de sujet, reprit Twain, savez-vous que je me suis fait installer un téléphone à mon domicile ? J’ai le privilège de faire partie des premiers Américains disposant d’un téléphone domestique de la compagnie Bell, dit-il en souriant, sa pipe au coin de la bouche. C’est amusant mais je ne pense pas que ce type de gadget ait beaucoup d’avenir. L’installation domestique est bien trop coûteuse. »
Twain et Tesla continuèrent leur conversation à bâtons rompus une heure durant. L’enthousiasme des deux hommes pour les découvertes avait eu raison des turpitudes financières du poète romancier. À quatorze heures précises, Nikola sortit pour regagner son laboratoire. Il ne manqua pas de passer par le parc pour nourrir ses pigeons. Assis sur son banc habituel, entouré d’une nuée de volatiles, il repensa à ce John Pierpont Morgan, tout en lançant des poignées de graines. À quoi pouvait bien rêver un homme comme lui ?



Washington, D.C.
Le soleil donnait une couleur miel au bureau en bois. Le teint mat, les cheveux parfaitement gominés, le jeune homme ne pouvait renier ses origines méditerranéennes. Un café serré à la main droite, la pile de journaux à sa gauche, il lisait en fumant son cigarillo. Tous les jours entre sept heures trente et neuf heures, il épluchait la presse nationale américaine et rédigeait des notes de synthèse avant d’entamer sa journée de travail. Une hygiène de vie que le philosophe allemand Hegel avait qualifiée de « prière du matin ». Fervent pratiquant catholique, la formule lui convenait bien.
Un article du Saint-Louis Post attira son attention. Le titre était des plus surprenants « Nikola Tesla, un plus grand électricien qu’Edison ». Après une courte introduction sur ses origines serbes, le journaliste donnait la parole à l’inventeur.
« M. Tesla ne se soucie guère du scepticisme que peuvent susciter ses annonces. Son imagination est étonnante : “Vous me prendriez pour un rêveur si je vous disais ce que j’espère vraiment. Mais je peux vous dire que j’attends avec une confiance absolue l’envoi de messages à travers la terre sans aucun fil. Ce n’est qu’une question de temps. Je n’hésite pas à en prédire le succès.” »
« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? » se dit Renato Moretti en fronçant ses sourcils épais et recrachant la fumée par le nez. Envoyer des messages à travers le monde sans aucun fil ! Mais d’où sort-il cette idée saugrenue ? Sans câbles, il est impossible de télégraphier ». Intrigué, il reprit sa lecture. Tesla exposait ses idées avec un aplomb qui ne souffrait aucune contradiction.
« “Je dois d’abord déterminer exactement combien de vibrations temporelles à la seconde sont provoquées par la perturbation de la masse d’électricité que contient la Terre. Ma machine à transmettre doit vibrer aussi souvent pour se mettre en accord avec l’électricité de la Terre.” À Saint-Louis, devant un grand rassemblement, il a laissé passer un quart de millions de volts d’électricité dans son corps. J’ai demandé à M. Tesla s’il ne se sentait pas un peu inquiet de prendre un courant plus de cent fois supérieur. Il a répondu : “J’ai d’abord ressenti une certaine appréhension. J’avais raisonné la chose de manière absolue, néanmoins il y a toujours un certain doute sur la démonstration pratique d’une théorie parfaitement satisfaisante. L’idée de me faire traverser par ce courant était de démontrer de façon concluante la folie des impressions populaires concernant le courant alternatif. L’expérience n’avait aucune valeur pour les hommes de sciences. On dit et on croit beaucoup de bêtises sur les ‘volts’. Un million de volts ne vous tueraient pas ou ne vous blesseraient pas si le courant vibrait assez rapidement – disons un demi-million de fois à la seconde. Dans ces conditions, les nerfs ne réagiraient pas assez vite pour ressentir la douleur.” »
L’article traitait ensuite d’un autre projet du professeur : éclairer les océans pour limiter les accidents maritimes. Renato Moretti posa ses lunettes en écailles sur la table en fixant l’étroite fenêtre de son bureau. Pour avoir suivi de près les travaux d’Edison, de Thomson et bien d’autres, ces cinq dernières années, jamais il n’avait lu de telles déclarations. Envisager l’envoi de messages à travers la planète sans aucun fil était tout simplement inimaginable et aucun de ces grands inventeurs n’avait osé l’envisager et encore moins en faire une déclaration à la presse. Et éclairer les océans paraissait encore plus absurde ! Cet homme était-il fou ? Ce Nikola Tesla était-il un nouveau Léonard de Vinci ou un doux rêveur au tempérament fragile ? Il n’avait pas encore la réponse. Il écrasa son cigarillo, rechaussa ses lunettes et ouvrit son carnet en cuir noir. Il choisit une page vierge et inscrit dans le coin gauche d’une écriture appliquée : « 22 juillet 1894 – Sujet : Nikola Tesla – Secteur : électricité ». Il fallait suivre cet homme de près.

New York, 26 février 1895
Marchant d’un pas hésitant et ne souhaitant pas être reconnu, l’homme au teint pâle avait choisi les docks pour la rencontre. Il ne pensait pas devoir revenir un jour dans ce ramassis de taudis coincés entre les cheminées crachant d’épaisses fumées noires. Non pas qu’il avait honte de ses origines irlandaises, mais la puanteur des rues, la pollution et la misère des gamins qui traînaient en quête d’un bout de pain lui donnaient aujourd’hui envie de vomir. La crise financière de 1893 avait laissé des traces qu’il n’avait pas mesurées dans son appartement feutré de Manhattan. Ses traces étaient profondes. Bien plus profondes qu’on ne pouvait le penser dans les quartiers d’affaires.
Il se dirigea vers un pont sous lequel ils pourraient discuter discrètement. Comme l’endroit était fréquenté par des miséreux et des voleurs en guenilles, la police s’y aventurait rarement. L’économie du crime devrait être contrôlée et maîtrisée, mais pas éradiquée. Les petits trafics en tous genres généraient une économie parallèle qui garantissait la paix sociale dans les bas-fonds de New York. Les gangs tenaient la rue avec la bienveillance de la police. Si ces petites gens n’avaient rien eu à se mettre sous la dent, l’idée de se révolter aurait pu les gagner.
Connaissant parfaitement les us et coutumes du lieu, il avait troqué son costume de flanelle et son haut-de-forme pour une veste en laine épaisse et une casquette qui lui donnait une allure de docker. Un paquet de tabac à la main, il se mit à rouler une cigarette, assis sur une grosse pierre de granite froide, tout en surveillant les deux côtés du pont afin de ne pas se faire surprendre par un resquilleur. Deux hommes ne tardèrent pas à se pointer. Il sourit intérieurement en voyant arriver les compères, la casquette vissée sur le crâne, la démarche exagérément virile, le mégot au coin de la bouche, les mains dans les poches pour se donner l’assurance des caïds. Il les salua du menton, les invitant à venir s’asseoir à côté de lui. Il tendit la main à ses amis d’enfance et les salua en irlandais.
« Dia dhuit ». Les deux amis grimacèrent des quelques dents qui leur restaient, serrant avec fermeté la main de leur ancien complice.
« Ça fait quelques années, dis-donc, qu’on te voit plus dans le quartier. À ce qui paraît, tu serais devenu un Monsieur… T’en n’as pas trop l’air pourtant, dit le plus petit en jetant un œil sur sa veste, l’air goguenard.
– Je ne suis qu’un employé, les gars. Je me débrouille. Comme vous. Je rends des services par-ci par-là…
– Qu’est-ce qui t’amène, l’ami ? La nostalgie de l’Irlande ou t’aurais besoin de nous ? répliqua le grand costaud, pointant son regard bleu acier dans ses yeux.
– T’as toujours pigé vite, toi. Je bosse pour quelqu’un qui aurait besoin d’un petit coup de pouce dans ses affaires. Mon ami est très embêté par un gars qui veut lui prendre une part de son gâteau, si vous voyez ce que je veux dire. Mon idée est de faire comprendre à ce gars, qui est le patron.
– Tu veux qu’on lui fasse comprendre définitivement ?
– Non ! » coupa-t-il en basculant le buste en arrière.
Il marqua un silence, regrettant d’être venu. Aurait-il surestimé leur quotient intellectuel ? Il commença à douter de leur capacité à mener une action discrète efficace et ne laissant aucune trace.
« Que les choses soient bien claires, les gars, il ne s’agit pas de neutraliser ce fucking bastard, je vous demande juste de lui faire peur, de lui passer un message. Il doit comprendre qu’il ferait mieux d’aller voir ailleurs, c’est tout. Il ne doit rien lui arriver, c’est bien clair ?
– Combien tu nous proposes pour effrayer ton moineau ? lui dit le petit nerveux.
– Deux cents dollars chacun, la moitié aujourd’hui, le reste dans une semaine. »
Il posa une liasse de dollars sur la pierre. Il savait que la seule vision d’une telle somme aurait un effet quasi hypnotique sur les deux canailles.
« L’adresse est dans l’enveloppe. »
Il se leva en jetant un œil autour de lui pour s’assurer que personne ne les avait vus ou entendus. Les compères lui tapèrent dans la main et le serrèrent dans les bras en souvenir des bagarres de leur enfance.
Il reprit la route du centre-ville. Absorbé par ses pensées, il faillit se faire renverser par le cheval d’un charbonnier en livraison. Il marcha jusqu’à la première station de tramway en évitant les flaques de boue et le crottin de cheval. L’heure était venue de passer à l’action. Il fallait l’arrêter avant qu’il ne soit trop tard.
 
Le 15 mars 1895, peu avant minuit, un immeuble situé en plein de centre de New York était en flammes. Les sirènes retentissaient dans Manhattan avertissant l’arrivée des pompiers pour maîtriser au plus vite l’incendie. L’eau des camions-citernes était pompée dans le port, à quelques centaines de mètres. Il fallait à tout prix éviter que le feu ne se propage aux bâtiments voisins. Les flammes jaillissaient des fenêtres. Le laboratoire de Nikola Tesla partait en cendres.

Le lendemain matin
Nikola était encore couché. Il n’arrivait pas à sortir de son lit. Il connaissait cette sensation de paralysie mentale qui empêche tout mouvement du corps. La maladie qui l’avait frappé dans sa jeunesse l’avait cloué au lit neuf mois durant. Tous ses sens étaient alors exacerbés, l’ouïe notamment. En revanche, la douleur cérébrale était telle qu’il ne pouvait plus se concentrer. Ce n’était pas le cas cette fois-ci. Ses idées étaient on ne peut plus claires, malgré la douleur tout aussi importante. Il ne cessait de ressasser la disposition de ses installations électriques. Avait-il pu commettre une erreur ? Un de ses employés aurait-il créé un court-circuit ? Il ne comprenait pas comment l’incendie avait pu se déclarer. Son laboratoire et des années de travail avaient été dévorés par les flammes. Son appareil permettant de photographier le squelette, son microscope expérimental, ses projets de télécommandes à distance… Tout avait brûlé. Il était abattu.
Au prix d’un énorme effort, il se leva et attrapa un peignoir bordeaux aux rayures dorées qu’il serra à la taille par-dessus son pyjama de soie. Georges Westinghouse venait de s’annoncer à la réception de l’hôtel. Le service d’étage avait immédiatement pris les devants en faisant apporter du thé servi dans des tasses en porcelaine dans la chambre de l’inventeur.
Quand Westinghouse franchit la porte de la suite, Nikola était assis dans un fauteuil, devant une théière en argent, le regard absorbé. Il était à la fois présent et absent de la pièce. Westinghouse perçut immédiatement le teint blanc de son collaborateur. Une grande fatigue se lisait sur son visage, mais son regard était toujours aussi dense.
« Cet incendie est une catastrophe, s’empourpra-t-il. À quelques mois de l’inauguration de notre centrale électrique de Niagara, nous voilà bien affectés. »
L’industriel ne pouvait dissimuler son anxiété. Le contrat des chutes devait marquer un tournant dans l’histoire de son entreprise et plus généralement dans sa confrontation avec Edison. Tesla restait muet, fixant un point derrière l’épaule de Westinghouse.
« Soyez rassuré, Nikola, je mobiliserai tous les moyens financiers nécessaires à la reconstruction de votre laboratoire. Nos affaires sont florissantes, grâce à vos brevets, et nous ne lésinerons pas sur les moyens. »
Après quelques secondes d’hésitation, il posa la question pour laquelle il était venu.
« Cher Nikola, rassurez-moi, vous avez une copie de tous vos plans dans le coffre de votre chambre ? Vos recherches sont bien consignées dans des carnets en votre possession, n’est-ce pas ? »
Tesla ne répondit pas, muré dans un silence pathologique. Il finit par tourner les yeux vers son visiteur et remua doucement la tête de gauche à droite. Non, il n’avait aucune trace écrite de toutes ses recherches, dont certaines auraient pu, selon ses assistants révolutionner le monde.
Westinghouse ouvra la bouche de sidération en décodant le signe de tête. Il sentit le sang quitter ses bajoues dodues. Son cerveau calculait les sommes englouties dans les recherches de Tesla et les pertes qu’il devrait essuyer après les juteux profits engrangés. Il soupira, reposa sa tasse et décida de prendre congé. Il empoigna sa canne, son chapeau haut-de-forme et salua de la tête l’ingénieur dont les yeux inexpressifs le fixaient. Il était sur le pas de la porte, tournant le dos à son hôte quand celui-ci l’interpella.
« Si ma souffrance est indescriptible devant tant de gâchis, des heures de travail à construire mes machines, cher Georges, mes inventions sont intactes. Au moins ici, dit-il un doigt pointé vers son crâne. Vous n’êtes pas sans savoir que mes capacités mentales me permettent de visualiser, tester, améliorer toutes mes inventions avant même qu’un seul coup de crayon soit donné pour rédiger les ennuyeux croquis qu’exige le Bureau des Brevets. Il me suffira de quelques mois pour recréer à l’identique les nombreuses inventions qui étaient testées ces dernières années dans mon laboratoire. N’ayez crainte, Georges, nous serons bien au rendez-vous pour l’inauguration des chutes du Niagara. Les derniers tests sont en cours dans mon esprit et j’ai déjà identifié les quelques améliorations nécessaires pour que nos turbines tiennent leurs promesses. Buffalo sera éclairée. Croyez-moi ».
Il prit une grande inspiration avant de poursuivre avec plus de force dans la voix.
« Il me faut seulement quelques jours de repos. Je dois me soumettre à quelques expositions électriques, à des tensions, pour que mon corps retrouve sa vitalité. Vous ai-je dit que l’exposition du corps humain à certaines fréquences aboutit à des résultats médicaux des plus étonnants ? Lutte contre la dépression, amélioration de la concentration, vitalité musculaire, autant d’effets positifs que j’ai pu constater ces derniers mois en m’exposant à des décharges électriques. »
Westinghouse sourit, rassuré. Cet homme était décidément incroyable. Un extraterrestre selon certaines rumeurs. Comment avait-t-il pu un instant, douter de lui, de sa foi sans limites. Son entreprise n’était pas en péril. Nikola Tesla n’était pas à terre. Il était même de retour.
Westinghouse parti, Nikola se leva et se dirigea vers son dressing aux trente-trois chemises. Il était temps d’aller constater sur place l’ampleur des dégâts et de sauver ce qui pouvait encore l’être. L’humanité avait besoin de lui. Rien ne l’arrêterait dans sa mission. Et puis les chutes l’attendaient.



Quelques mois plus tard
Le grondement de l’eau créait un décor sonore des plus impressionnants. Hautes de soixante mètres, les chutes du Niagara symbolisaient la puissance sauvage de la nature. Un mur d’eau infranchissable, échappant jusqu’alors à l’intelligence humaine. La presse internationale s’était déplacée pour l’occasion. Les flashs au magnésium crépitaient. Le premier rang était réservé aux officiels américains et aux invités du gouvernement canadien. L’air satisfait, Georges Westinghouse était assis au centre. Thomas Edison, à qui on avait confié en lot de consolation l’installation des câbles de distribution de l’énergie, était également de la partie, le visage fermé.
Nikola était debout, sur l’estrade, à la droite du président de la compagnie gestionnaire des chutes qui prit la parole :
« Mesdames, Messieurs, les chutes devant lesquelles nous nous tenons sont les plus importantes au monde. Elles fascinent depuis leur découverte par Louis Hennepin en 1678. De nombreux hommes ont cherché à les dominer, à les maîtriser. Sans succès. Rappelons-nous de ces téméraires qui, à bord de tonneaux, de radeaux de fortune, ont tenté de les descendre au prix de leur vie. Personne n’a jamais réussi à contraindre cette puissante nature qui s’écoule entre le Canada et les États-Unis. Personne n’a réussi à les dompter, hormis une entreprise et un homme. Cette entreprise est la Westinghouse Company dont je salue le président, ici présent. Et l’homme sans qui cette centrale unique au monde n’aurait pu voir le jour s’appelle Nikola Tesla. ».
Adams se tourna vers Nikola, droit comme un i. S’il jubilait intérieurement, son visage n’en montrait rien. Il fut chaleureusement ovationné. Nikola trembla d’une lèvre. L’émotion sans doute. Edouard Dean Adams reprit son discours. « Mesdames et Messieurs, la Niagara Falls Hydraulic Power & Manufacturing Company est particulièrement fière et heureuse aujourd’hui d’inaugurer la première centrale hydroélectrique équipée de turbines polyphasées. Je ne vous en dirai pas plus sur leur fonctionnement que moi-même je ne comprends pas. Mais si vous devez retenir une chose, mes chers amis, c’est que la ville de Buffalo, située à quarante-deux kilomètres d’ici, sera prochainement illuminée et ses entreprises approvisionnées en électricité grâce à un procédé inventé et déployé par l’homme qui se tient à mes côtés. Nombreux sont les Américains ici présents qui connaissent déjà Nikola Tesla. Demain, le monde entier aura entendu parler de son génie et de sa centrale hydroélectrique. Nikola, la tribune est à vous. »
La longue silhouette fine de Nikola s’approcha du pupitre d’un pas assuré. Particulièrement introverti et solitaire dans sa vie quotidienne, Nikola débordait de charisme et d’assurance quand il s’agissait de monter sur scène. Son ton était d’ordinaire fluide, précis et autoritaire, traduisant une pensée cristalline ne souffrant aucune objection. Cette fois-ci, il avait décidé de faire un discours plus personnel. Il était temps pour lui de délivrer le fond de sa pensée et d’exposer sa vision pour la société humaine. Il compta jusqu’à trois avant de se lancer.
« Mesdames et Messieurs, Monsieur le Président Adams, l’aboutissement de ce projet revêt une importance toute particulière pour moi. Depuis toujours, je nourris secrètement le rêve d’éradiquer la misère et la guerre de cette Terre. Après moult errements j’ai découvert, lors de mes études, une source d’énergie fascinante : l’électricité. Il m’est alors apparu que cette énergie était en capacité de changer le monde, d’améliorer nos conditions de vie. Je me suis donc attelé, non sans peine, à mieux la comprendre. Cette énergie, nous ne la voyons pas, nous ne la sentons pas, mais elle est pourtant bien réelle tant elle peut être dangereuse si nous ne la maîtrisons pas. Mon système polyphasé, développé avec l’appui de Georges Westinghouse va changer le visage des États-Unis d’Amérique et du monde. Il m’a fallu déposer pas moins de neuf brevets pour la conception et la fabrication de ces turbines devant lesquelles nous nous tenons. Chacune est le fruit d’un travail acharné. Mais comment ne pourrais-je consacrer mes nuits et ma vie à ce travail au regard des objectifs que nous devons atteindre ? En effet, avec suffisamment d’énergie électrique à notre disposition, nous pouvons garantir une existence confortable à tous les humains, éradiquer la misère et la pauvreté. Tel est notre devoir. Toute personne naissant sur cette planète est en droit de recevoir et de bénéficier de cette source inépuisable d’énergie pour produire sa nourriture, éclairer son foyer, communiquer avec le reste du monde. À terme, cette énergie permettra de piloter des machines autonomes qui libéreront les humains des tâches ingrates et épuisantes qu’ils sont contraints d’effectuer aujourd’hui. Je ferai d’ailleurs prochainement de nouvelles révélations sur les moyens d’atteindre ce noble objectif. »
Au premier rang, Edison souriait d’un rictus. Était-ce de la condescendance ? Trouvait-il Tesla naïf ? Nul ne le savait. Assis non loin, Georges Westinghouse était satisfait. Son poulain était un maître pour haranguer les foules. L’avenir s’annonçait radieux. La crise financière relevait du passé. L’entrepreneur pouvait désormais se consacrer entièrement au déploiement des idées de son petit génie. Il entendait bien défendre becs et ongles ses brevets. Quiconque oserait s’attaquer aux marchés de la Westinghouse et aux idées de Tesla aurait affaire à une armada d’avocats grassement rémunérés.
Georges salua Nikola de la tête, avant de se lever pour serrer les nombreuses mains d’officiels soucieux d’apporter leurs respects au magnat de l’énergie. Un carnet en main, un jeune homme trapu s’approcha de la tribune. Comme à son habitude, Henry Sullivan n’avait pas perdu une goutte du discours de l’éminent professeur. Il s’approcha de Nikola qui le reconnut immédiatement à sa chevelure rougeoyante, ses yeux bleu clair et son chapeau melon élimé.
« Monsieur Tesla, pouvez-vous répondre à quelques questions pour les lecteurs du Herald Tribune ?
– Bien entendu, répondit Nikola, jamais avare de propos quand il s’agissait de s’adresser à la presse. C’est bien vous qui avez récemment publié un article sur mes projets pour le monde, si je ne m’abuse ? »
Sullivan acquiesça du menton, attendant la sentence. Les propos acerbes de certains scientifiques, dont Thomson et Edison, l’auraient-ils vexé ? Mais Tesla évacua l’article comme on chasse une peluche de sa veste en laine.
« En quoi puis-je vous éclairer, Monsieur Sullivan ?
– Je tiens tout d’abord à vous féliciter pour cette première centrale hydroélectrique que le monde entier va nous envier. Au-delà de l’admiration que nous avons tous pour votre génie, vous venez de réaliser un plaidoyer contre la misère et la pauvreté. Dans une Amérique en plein essor industriel, où des fortunes se bâtissent en quelques années seulement, votre discours n’est-il pas un peu idéaliste, Monsieur Tesla ? Pensez-vous vraiment pouvoir apporter à tous les êtres humains de cette planète l’électricité ? »
Tesla le scruta quelques secondes. L’ingénu doutait-il de ses capacités ? Il ne semblait pas réaliser l’ampleur de ses découvertes. Il décida néanmoins de ne pas éconduire trop brutalement ce journaliste récemment promu chef de service au Herald.
« Monsieur Sullivan, j’ai beaucoup de respect pour vos lecteurs et votre journal. Je serai bref mais précis. Retenez que je serai prochainement en mesure de révéler une invention qui changera le monde. Je ne manquerai pas de vous en informer en temps voulu. Vous serez d’ailleurs l’un des tout premiers. Je vous prie de m’excuser, je dois rejoindre la presse étrangère et mes hôtes »
Sur ce, il prit congé et se rendit, contre son gré, aux inévitables mondanités auxquelles il était contraint de se plier. Il compta ses pas jusqu’à la salle où un cocktail inaugural l’attendait et prit une grande inspiration à la vision de toutes ces perles que les femmes portaient autour de leur cou. Décidément, il ne s’y ferait jamais. Il retint un haut-le-cœur
Qu’il est hautain ! Charmant mais hautain, se dit Sullivan. Il griffonnait quelques notes quand un homme coiffé d’un chapeau mou vint lui adresser la parole.
« Henry Sullivan ? Moretti du Buffalo‘s Tribune. Nous sommes confrères », lui dit le garçon, une main tendue vers lui.
Sullivan releva la tête de ses notes et saisit la main non sans retenue, l’air perplexe. Il ne connaissait pas de Moretti au Buffalo’s Tribune. Le journaliste était presque du même âge que lui. Ce visage émacié, le teint mat, non, il ne l’avait jamais croisé auparavant.
« Je n’ai pas eu le temps d’approcher le professeur Tesla à la fin de son discours. Il s’est éclipsé si rapidement que je n’ai pas pu lui poser mes questions sur cette nouvelle source d’énergie qu’il a rapidement évoquée. Mon rédac’chef va me tuer s’il apprend par d’autres journaux une info que je n’ai pas eue. Tu peux me dire de quoi il en retourne ? dit-il en tirant sur son cigarillo.
– Écoute, Moretti, je sais qu’entre confrères on se doit d’être solidaires, mais ne crois pas que je vais te faire profiter de mes relations avec le professeur Tesla ou Thomas Edison. Ça fait quelques années maintenant que je les marque à la culotte. Fais ton boulot, mon pote. Suis-les. La seule chose que je peux te dire, par sympathie, c’est qu’il est resté très évasif. Il est sans doute trop tôt pour lui. Allez, salut ! »
Sullivan rangea son carnet dans sa poche droite et se dirigea vers la salle où se tenaient les festivités, en quête de bribes d’informations. Il voulait s’entretenir avec Elihu Thomson et Thomas Edison qui avaient récemment fusionné leurs entreprises pour créer la General Electric Company et rivaliser avec Westinghouse. Moretti regarda Sullivan se diriger vers la réception. Il écrasa son cigarillo au sol et sortit son carnet en cuir noir de sa poche. Il écrivit : « H. Sullivan confirme – Tesla travaille sur un projet tenu secret ».

Quelques semaines plus tard
Seul au milieu de la nuit dans son laboratoire, Nikola travaillait. Une nouvelle vision lui était apparue dans la soirée, en rentrant du parc. Une couleur orange puis dorée avait envahi ses yeux avant que ne surgisse une sorte d’objet cylindrique de petite taille, de moins de deux mètres. Équipé d’une sorte de gouvernail et de trois antennes, cet objet flottant et submersible à la fois pouvait s’enfoncer dans la mer. Une hélice lui permettait d’avancer rapidement sous l’eau. Il était commandé à distance, sans aucun fil. L’automate, ainsi qu’il le nomma, répondait à des fréquences radio diffusées à partir d’un boîtier de commande tenu par un humain. Assis à la lumière d’une lampe, Nikola réalisait les premiers croquis de son sous-marin télé-automate. Non pas qu’il eut besoin de le dessiner pour se rappeler les moindres détails, sa mémoire avait déjà enregistré les pièces essentielles de cet objet, mais Nikola savait que l’État-major américain lui demanderait des plans, puis une maquette de son prototype avant de s’engager. La hiérarchie militaire était lourde et ce type de décision demanderait de nombreuses réunions et la participation des plus hauts gradés de la Marine. Ce sous-marin guidé à distance pouvait représenter une arme de dissuasion révolutionnaire pour les États-Unis mais aussi pour les pays d’Europe sans cesse en guerre. Si quelques grandes puissances s’emparaient de sa découverte pour créer des armes marines pilotées sans humains à bord, alors plus aucun pays n’oserait déployer ses forces navales pour tenter une invasion. N’importe quel navire étant à la merci de ces automates porteurs de charges explosives, la guerre navale deviendrait beaucoup trop périlleuse. Le seul brandissement de cette arme de dissuasion mettrait fin aux conflits. Il en était persuadé.
Il décida de faire l’inventaire des pièces à acheter et à fabriquer pour que ses assistants puissent passer commande dès le lendemain matin. Quelques mois devraient lui suffire à construire ce premier automate commandé par ondes radio. Il en ferait une démonstration dans les bassins de Central Park. Personne n’avait encore piloté à distance une machine. Le spectacle marquerait les esprits !
 
Après une courte sieste de deux heures pour récupérer de sa nuit blanche, Nikola descendait la Cinquième Avenue d’un pas assuré, tout en comptant les voitures à cheval qu’il croisait. Il faisait très beau en cette fin de journée automnale. Il connaissait parfaitement toutes les façades de cette rue qu’il empruntait si souvent. Il avait pris soin de passer au parc, nourrir ses amis volatiles avant de se rendre à l’invitation. Il faisait partie des quelques invités privilégiés par Sarah Bernhardt à l’une de ses soirées fastueuses. Il était flatté d’être convié, mais pas surpris. Ses représentations scientifiques et son succès à Niagara avaient fait grand bruit. Nikola était de plus en plus souvent convié aux tables d’écrivains, metteurs en scène et producteurs, avides d’idées futuristes. Conteur né, Nikola les faisait rêver.
Sarah Bernhardt revenait de sa tournée dans l’Ouest américain pour laquelle elle avait affrété un train Pullman entier dédié à ses décors et ses équipes. Nikola était particulièrement heureux de s’extirper de son laboratoire pour rencontrer cette femme incroyable. Sarah Bernhardt était une star internationale. La première. Ce mot avait été inventé pour elle. Elle avait sillonné tous les continents du monde depuis la création à Paris de sa propre compagnie. Entrepreneuse cultivée, imprévisible, féministe, la comédienne intriguait Nikola. Elle le fascinait, comme elle fascinait beaucoup de monde d’ailleurs. Il avait un grand respect pour cette femme créative et intelligente. Sa mère aussi était d’une très grande intelligence et il avait noté que nombre de femmes étaient à l’origine d’idées reprises par leur mari ou d’autres hommes aveuglés par leur besoin de puissance et de reconnaissance. Malgré cela, les femmes n’avaient pas voix au chapitre ni en politique, ni en science, ni en religion. Et pourtant… Sarah incarnait cette puissance féminine à l’instar de sa mère. Il était donc curieux de la rencontrer.
Après avoir réalisé mille six cent vingt et un pas depuis le seuil de sa porte, il se présenta à l’accueil de l’hôtel où elle résidait avec sa troupe. On le conduisit au salon de réception, après l’avoir débarrassé de son vestiaire. Vêtue d’une magnifique robe de soie dotée d’une longue traîne, les cheveux coiffés d’une tiare de perles ornée de plumes d’autruche, Sarah Bernhardt s’avança vers Nikola, un léopard en laisse à la main gauche. Ce n’était, paraît-il, qu’un échantillon de sa ménagerie personnelle qui l’accompagnait dans tous ses déplacements. Extravagante, à cinquante-quatre ans, l’actrice et chanteuse n’avait rien perdu de sa superbe et de cette insolence qui lui avait valu de se mettre à dos la Comédie-Française. Quelle femme ! se dit-il. Elle dégage une énergie peu courante. J’avais perçu cela lors de notre précédente rencontre. Elle s’est affranchie des codes sociaux et ne se plie pas à l’ordre vestimentaire.
« Monsieur Tesla, quelle joie de vous revoir ! »
Elle lui tendit une main qu’il feint de baiser avec délicatesse en contenant un début de nausée à la vue des perles de sa coiffure.
« Une joie partagée, chère Madame, tant notre rencontre parisienne fut trop courte. »
Se tournant vers le groupe de proches qui la suivait, Sarah Bernhardt, théâtrale jusqu’au bout des ongles, raconta leur première rencontre.
« Rendez-vous compte, mes amis, quelle fut ma surprise quand, en cette journée printanière de 1892, j’ai aperçu en terrasse d’un bistrot parisien l’homme qui se tient devant nous. Sa notoriété n’était pas encore celle d’aujourd’hui, mais sa réputation était déjà faite dans la presse, tant ses inventions sont formidables. Alors que je m’approchais de sa table avec mon amie Ingrid, mon mouchoir tomba de ma poche. Gentilhomme, Monsieur Tesla le ramassa, m’accordant alors à peine une demi-seconde d’attention, avant de reprendre sa conversation passionnée avec ses amis physiciens. Ce fut l’un des rares moments où un homme m’ignorait poliment alors que tant d’autres se seraient défiés en duel pour un regard de ma part ».
Se rappelant parfaitement cette scène, Nikola répliqua dans un français parfait.
« Vous savez, Madame, combien j’admire vos talents de comédienne que nul ne peut égaler. Votre notoriété mondiale vous précède et le qualificatif de « monstre sacré » que vous a attribué Jean Cocteau est on ne peut plus justifié. Nous avons tous les deux ce point commun de vivre une passion qui accapare chaque minute de notre vie, chacune de nos pensées. Vous apportez de la beauté au monde par votre « voix d’or », comme le dit si bien Victor Hugo. Je m’efforce pour ma part d’apporter la lumière aux foyers américains, afin de lutter contre la misère et la pauvreté, et pour que le monde soit plus beau. Et cette tâche occupe toutes mes pensées. »
Satisfaite, le regard souriant, Sarah Bernhardt crocha le bras de Nikola pour l’emmener au cœur de la soirée. Ne supportant pas le contact physique, il prit une grande inspiration, comme un plongeur en route pour les profondeurs de l’Océan. Il n’était pas envisageable de refuser cette invitation et de froisser de nouveau la grande Sarah. Sa réputation de gentleman en aurait définitivement pâti.
Après lui avoir présenté Henry Ford, inventeur du premier quadricycle à moteur, Rudyard Kipling, écrivain aventurier et une poignée d’artistes et d’éditeurs plus connus les uns que les autres, Sarah le conduisit à un personnage des plus singuliers. Il n’était pas courant de croiser un homme d’origine indienne sur le sol américain. Les Natifs Américains, abusivement qualifiés d’Indiens, étaient bien connus des urbains, les Chinois, astreints à la pose des rails des compagnies de chemins de fer, étaient eux aussi très présents, mais les hommes et femmes venus d’Inde restaient rares.
« Cher ami, je vous présente le grand moine hindou Vivekananda, disciple de l’éminent Râmakrishna. »
Les deux hommes firent connaissance pendant que Sarah Bernhardt conversait avec un financier de Wall Street qui ne manquait aucun spectacle de la diva à Broadway. Interpellé par le regard de l’hindou, Nikola décida de s’attarder auprès de cet homme mystérieux.
« Il me semble vous avoir aperçu, il y a trois ans à peine, à l’Exposition universelle de Chicago. Est-ce vous qui étiez au Parlement mondial des religions et avez fait connaître l’Hindouisme ?
– Vous dites vrai. Nous étions des centaines de représentants du monde entier. Ce parlement fut l’occasion de faire découvrir aux Américains le Bouddhisme, l’Hindouisme, le Shintoïsme et bien d’autres spiritualités et religions qui recherchent toutes le même but : la paix et l’amour.
– Je suis né en Europe centrale, dans une famille chrétienne orthodoxe. Mon père me voyait prêtre, pope pour être précis. J’ai préféré la voie de la science et de la physique en particulier. Mais mon objectif est sensiblement le même que le vôtre : apporter la lumière et l’énergie aux femmes et aux hommes de cette planète pour les libérer de leur labeur et pour que nous vivions en paix. Mes récents travaux, voyez-vous, m’ont amené à identifier une source d’énergie universelle présente en tous points de la Terre. Cette énergie pourrait être exploitée sous une forme que je ne maîtrise pas encore, mais j’ai la profonde intuition qu’elle est l’avenir de l’humanité.
– Savez-vous, cher ami, que cette énergie universelle dont vous parlez, nos écritures, appelées Vedas, la nomment depuis plus de cinq mille ans. Nous l’appelons prana, l’énergie à l’origine du tout. L’univers n’est qu’ondes et vibrations. L’énergie est la base de la vie, de la matière.
– Vos propos ne font malheureusement pas l’unanimité. Cette question de l’énergie originelle nous divise, nous les scientifiques. Et pourtant, l’électricité est bien le sous-produit de quelque chose de plus grand, me semble-t-il. »
Découvrant l’enseignement des Vedas, Nikola faisait le lien entre ses découvertes sur l’éther appelé aussi l’énergie du vide et le prana. Le moine Vivekananda le confortait dans ses recherches et la voie à suivre. Près d’une heure d’échanges intenses s’était écoulée, quand Mark Twain, pipe à la main, vint interrompre poliment les deux hommes, invitant Nikola à se joindre à un groupe de riches New-Yorkais impatients de converser avec l’homme qui avait dompté les chutes du Niagara. Nikola prit congé, à regret, du moine hindouiste, lui promettant de nourrir une correspondance avec lui pour échanger sur leurs pratiques respectives.
Mark Twain, désormais ami le plus proche de Nikola et complice de ses expérimentations, se pencha vers lui, en prenant garde de ne pas le toucher, pour le prévenir des tenants et aboutissants de ce cercle d’aficionados.
« Je sais que tu as horreur des bijoux et de ces mondanités, mais pense à l’avenir, Nikola. Tes projets vont nécessiter des sommes pharaoniques. Si tu n’es pas dans le besoin pour l’instant, crois-en mon expérience, l’argent glisse entre les doigts et son débit peut parfois dépasser celui du Mississippi. Ces femmes et ces hommes sont immensément riches. Il y a aussi l’éditeur Hearst, un ami. Toutes ces personnes peuvent t’être utiles un jour. »
Nikola n’écoutait guère les recommandations de son ami. Accaparé à compter les coupes de champagne qui constituaient la fontaine de bulles, tout en observant l’assemblée de notables, il ne prêta pas attention à cette remarque bassement matérielle. Il compta cent vingt-neuf verres et en fut soulagé. Le groupe était en pleine conversation, une coupe à la main, se félicitant du dernier arrêté de la Cour Suprême qui autorisait, en cette année 1896, la ségrégation raciale dans les écoles et les lieux publics, pourvu que les conditions offertes à chaque race soient égales. Twain introduit Nikola, qui fort heureusement n’avait pas entendu l’objet de leur conversation. Contrairement à beaucoup de ses compatriotes de la classe dominante, l’idée qu’une race était considérée inférieure à une autre lui était insupportable.
Ne buvant plus d’alcool depuis ses écarts de jeunesse, il refusa le champagne qu’on lui proposait et prit place sur un confortable fauteuil du salon, un verre d’eau pétillante en main, histoire de partager quelques bulles. À la vue des décolletés ornés de joailleries en or et en argent, Nikola eut un nouveau haut-le-cœur qu’il sut discrètement contenir. Il ferma les yeux, l’espace d’une à deux secondes et plongea en lui, le temps d’incarner son rôle de démonstrateur d’expériences. L’inventeur Tesla, le magicien physicien, était de retour. La comédie pouvait commencer. La séduction aussi.
Nikola était doté d’une grande culture littéraire. Sa capacité à réciter du Goethe en allemand émoustillait les célibataires de la bonne société, d’autant qu’il n’avait jamais été aperçu en compagnie d’une femme. Ou d’un ami. À quarante-deux ans, grand, élégant, les yeux clairs et les cheveux noir de jais séparés par une raie centrale, la moustache parfaitement taillée, il dégageait un charme qui laissait peu de femmes insensibles. Elles préféraient, en outre, écouter ses récits futuristes passionnés plutôt que les ennuyeuses conversations d’affaires auxquelles leurs maris les conviaient pour faire bonne figure. Nikola pouvait d’ailleurs susciter quelques jalousies au sein de la gent masculine. Car l’argent ne peut acheter la culture et l’esprit. Il avait un autre atout : il était sincèrement admiratif des femmes. Les considérant bien supérieures aux hommes, il se sentait plus à l’aise entouré de femmes qu’au sein d’un groupe d’hommes aux rapports de force omniprésents. Le pouvoir ne l’intéressait pas. Il n’avait pas de temps à consacrer à cette lutte stérile.
Grande admiratrice de l’inventeur, Katharine Johnson, femme du poète du même nom, fut la première à prendre la parole, posant un regard des plus doux sur Nikola.
« Professeur, avez-vous entendu parler des frères Lumière en France ? Il semblerait qu’ils aient réussi à animer des images que l’on appelle cinématographe ?
– Vous vous doutez bien, chère Madame, que cette expérience ne m’a pas échappé. Ils n’ont fait, d’ailleurs, qu’améliorer le kinétoscope mis au point par Thomas Edison. Mais ce dernier n’a jamais cru que des gens se réuniraient dans une salle pour visionner ce qu’il a qualifié de film. Il a eu tort, semble-t-il, comme il a eu tort de ne pas me croire par le passé, dit-il en souriant. Nous vivons une révolution scientifique et technologique inédite dans l’histoire de l’humanité. Les vingt prochaines années seront plus riches en découvertes que l’ensemble du siècle que nous finissons de traverser. Concernant les images et les films, pour ma part, j’y crois, et je vais contribuer à en assurer le développement. D’ici quelques années, je serai en mesure d’envoyer, dans tous les États-Unis et au-delà, des images, des voix, des sons. Toutes ces informations voyageront par l’air et la terre, par des moyens innovants sur lesquels j’ai commencé à travailler mais dont je ne peux vous révéler le secret. »
Une autre femme intervint avec entrain.
« Monsieur Tesla, Mark nous dit avoir pris en photo les os de sa main grâce à l’une de vos machines ? Est-ce vrai ?
– Mark est l’homme le plus brillant pour nous raconter des histoires, mais croyez-moi, il dit vrai lorsqu’il parle de nos expériences. J’ai effectivement trouvé le moyen de photographier le squelette humain, mais je me suis rapidement rendu compte qu’une trop grande exposition à ces rayons pouvait générer des brûlures sur la peau. J’ai donc abandonné ces recherches. En revanche, j’ai récemment mis au point un autre appareil qui permet de voir les cellules qui composent la matière d’un végétal ou celle de nos objets du quotidien, grâce à de puissantes lentilles optiques. On peut observer des détails impossibles à percevoir à l’œil nu. Ces découvertes sont très prometteuses, elles me procurent une joie indescriptible. Vous comprendrez pourquoi je consacre plus de vingt heures par jour à mes inventions. Je ne pense pas que le cœur humain puisse éprouver une émotion comparable à celle qu’on ressent lorsqu’une création de son cerveau se transforme en succès… Ces émotions font oublier la nourriture, le sommeil, les amis, l’amour. Je vous invite, Mesdames et Messieurs, à venir tester toutes ces découvertes dans mon laboratoire un dimanche si cela vous intéresse ! Vous y verrez comment j’actionne des machines à distance, des petits objets à usage domestique ou militaire ; j’appelle cette pratique la télé-automatique. »
La dizaine de personnes, regroupée autour du savant, acquiesça, tant l’invitation était originale. Entrer dans un laboratoire de recherche n’était pas chose commune. La science avait pour habitude de s’exprimer à huis clos, au sein des académies réservées aux hommes ou derrière les murs des austères universités. L’invitation de Tesla était exceptionnelle, iconoclaste et novatrice.
Un homme d’une soixantaine d’années, les cheveux poivre et sel plaqués en arrière, un cigare cubain à la main, prit la parole d’un ton de voix qui ne laissait aucun doute sur sa position sociale.
« Monsieur Tesla, vos dernières découvertes sur l’électricité, et je pense particulièrement à vos fabuleuses turbines installées aux chutes du Niagara, seront-elles en capacité de subvenir à tous nos besoins énergétiques ? Pensez-vous que l’électricité supplantera le pétrole qui est en plein essor ? »
Mark Twain glissa à l’oreille de Nikola :
« C’est John Davison Rockefeller, fondateur de la Standard Oil, l’homme le plus riche des États-Unis ».
Nikola fixa une seconde son interlocuteur à la moue désapprobatrice. Il sentait que cet homme avait peur. L’argent lui donnait le sentiment de puissance qu’il recherchait. Pourquoi avait-il la sensation d’une pointe de malveillance dans sa question ?
« Cher Monsieur, je vous remercie pour cette question pertinente. Comme vous le savez, je suis un homme de l’électricité et non du pétrole. Mes inventions sont donc naturellement toutes tournées vers cette source d’énergie nouvelle et prometteuse. Si le pétrole est une énergie des plus intéressantes puisqu’elle peut être embarquée et transportée dans des barils ou des bombonnes, néanmoins j’ai la profonde conviction que nous sommes aux débuts de découvertes révolutionnaires en matière d’électricité. Si j’ai un conseil à vous donner, Monsieur, faites preuve de la même clairvoyance qui vous a amené à investir dans le pétrole et à fonder la Standard Oil. Le XXe siècle sera électrique. Investissez dans l’électricité et pourquoi pas dans ma compagnie ? »
L’assistance rit de bon cœur à ce trait d’humour pendant que Rockefeller fixait Tesla, l’air pensif. À quelques mètres, Renato Moretti écoutait discrètement. À une heure trois du matin, Nikola prit congé de ses hôtes. Il salua Sarah Bernhardt qui lui confia aller se reposer elle aussi quelques heures dans son cercueil matelassé, comme à chaque fois que le souvenir de sa sœur défunte la hantait. Il la remercia pour son invitation et sa rencontre passionnante avec Vivekananda. Il prit la Cinquième Avenue et se dirigea vers son nouveau laboratoire de Houston Street.
 
Sur le chemin du retour, Nikola revoyait le visage de cette femme qui l’interrogeait sur la diffusion de messages à travers la planète, elle ne s’imaginait pas que cela était possible. Il revoyait ses lèvres lui poser des questions. Cette image l’obsédait. De fil en aiguille, il eut alors une nouvelle intuition : tout objet possède une fréquence naturelle de vibration que l’on pourrait nommer sa « fréquence de résonance ». Si on faisait vibrer un objet à cette fréquence précise, pourrait-il éclater, à l’instar des ponts qui s’étaient écroulés sous les pas de régiments marchant en cadence ? Une fois dans son laboratoire déserté, ses collaborateurs ayant besoin de se reposer la nuit, il se saisit d’un oscillateur mécanique et le fixa solidement à l’un des nombreux poteaux de soutien en métal du bâtiment, grâce à des sangles en cuir. Il brancha l’appareil et s’assit sur une chaise pour faire varier progressivement la fréquence de l’oscillateur, guettant une vibration du poteau. Il lui suffirait de tester la résistance du métal et de réduire la fréquence juste avant qu’il n’éclate. Après une série d’essais infructueux, Nikola parvint à faire légèrement trembler le poteau. Il ne toucha plus à la fréquence et laissa son oscillateur mécanique envoyer des impulsions répétées à la structure métallique. Au bout de quelques minutes, le poteau se mit à trembler sensiblement. Nikola prenait des notes. Tout se déroulait comme prévu. Il voulait déterminer le point de rupture de l’acier et vérifier qu’il avait bien trouvé la fréquence de résonance de la poutre. Quelques secondes plus tard, le sol se mit à trembler sous ses pieds. Toutes les pièces du laboratoire commencèrent à vibrer sous l’onde de choc que le poteau transmettait au sol. Son ouïe particulièrement fine lui permit d’entendre des vitres éclater et des murs se lézarder à quelques centaines de mètres de lui. Paniqué, il prit un marteau à portée de main et cassa, d’un grand coup, son oscillateur pour arrêter la machine infernale. Pendant que tout le quartier tremblait encore quelques secondes, il dévala l’escalier pour se rendre dans la rue. Les vitres explosaient et les immeubles vacillaient sur leur base. En quelques secondes, évaluant son immeuble du regard et constatant les dégâts alentour, il comprit son erreur. Le poteau qu’il avait choisi de soumettre à son oscillateur n’était pas un simple poteau de soutien de l’étage, mais une poutre métallique qui venait se planter dans le sol de l’immeuble, enfoncée dans les fondations de l’édifice, deux étages plus bas. En envoyant une onde de choc à cette poutre, il avait transmis à la croûte terrestre un signal qui, en s’éloignant, avait gagné en force et déclenché ce tremblement de terre localisé. Nikola était presque en transe. La Terre recèle un potentiel d’énergie phénoménal, se dit-il. Il remonta les escaliers de son bâtiment en courant. Il avait encore quelques calculs à faire. Au loin, les pompiers faisaient hurler leurs sirènes, alertés par les secousses et les appels à l’aide des riverains. Personne ne se doutait encore que le professeur Tesla était l’épicentre de ce tremblement de terre. Sauf peut-être, une personne.
 
Henry Sullivan terminait son article. Un tremblement de terre en plein Manhattan ne pouvait être une coïncidence. Il était possible que le professeur Tesla ait encore réalisé l’une de ses expériences extravagantes. Depuis qu’il s’était installé à Houston Street, certaines nuits, le ciel se déchirait au-dessus du laboratoire. Des éclairs de trente mètres illuminaient l’obscurité alors que la météo était clémente. Le voisinage s’inquiétait de ces expériences à quelques pas de leur foyer. Ne risquaient-ils pas une électrocution ? Tesla était-il réellement en capacité de déclencher la foudre à volonté, comme le disaient certaines rumeurs ? Et ces secousses, pourrait-il en être l’auteur ? Ça jasait dans le quartier. Il avait beau être brillant, mondialement reconnu, toujours poli, ses expériences d’apprenti sorcier commençaient à déranger Manhattan.
En bon enquêteur, Sullivan était allé à la rencontre des sociétés savantes pour récolter leur avis sur les expériences de Nikola Tesla et sur ses multiples déclarations dans la presse.
Les éminents chercheurs n’étaient pas aussi enthousiastes que les journalistes et la bonne société. Certains pointaient du doigt son manque de démarche académique. Il ne faisait pas relire ses études et publications par ses pairs, ce qui était un outrage à la science. D’autres soulignaient à demi-mot son goût prononcé pour une science spectacle. Les démonstrations scientifiques, qu’il organisait le dimanche dans son laboratoire devant un parterre de gens fortunés ou d’artistes, ne plaisaient guère. La science ne pouvait être présentée comme une magie. Cela pouvait discréditer l’ensemble de la communauté. Fréquenter le tout New York chez Delmonico’s et loger au luxueux Waldorf-Astoria donnait une image élitiste de la science, c’était inapproprié.
Pas dupe, Sullivan avait relevé la pointe de jalousie de certains confrères scientifiques dont les travaux ne dépassaient jamais la porte de leur laboratoire. Sa fortune récente et son goût pour les tables les plus renommées de New York faisaient grincer les dents dans un monde de la recherche d’ordinaire austère. La posture de l’inventeur ne jouait pas en sa faveur. Tesla ne supportait pas de devoir s’expliquer via des croquis devant des gens qu’il considérait médiocres. Son attitude à l’égard de la communauté savante était parfois jugée méprisante. Sullivan mordit son crayon. Il se demandait ce que Elihu Thomson ou Thomas Edison pouvaient penser du succès de Tesla et des deux évènements consécutifs à quelques mois d’intervalle. D’abord l’incendie qui avait récemment ravagé son laboratoire puis ces secousses. Et si finalement ses expériences n’étaient pas aussi inoffensives qu’il voulait bien le dire ? Avait-il réellement le contrôle sur ce qu’il entreprenait en plein centre-ville ? Sullivan était sceptique. Il décida de se rendre au bureau d’Edison afin d’étoffer son article avant publication. Il le connaissait bien. Il n’aurait aucun mal à obtenir un rendez-vous de quelques minutes en passant à l’improviste. Il attrapa son chapeau melon et son pardessus puis s’engouffra dans un tramway en prenant garde d’éviter les vélos et les charrettes de légumes qui se croisaient sur la chaussée.
 
Malgré les polémiques de quelques journaux sur ses démonstrations spectaculaires et son train de vie, Nikola voyait sa notoriété grandir de mois en mois auprès d’un public conquis par ses prédictions quasi prophétiques. Ses nouvelles recherches sur la conductivité de la Terre et les télé-automates lui avaient ouvert un nouveau champ des possibles. Il abordait donc le printemps avec confiance et sérénité. Les odeurs d’herbe coupée, de fleurs, lui rappelaient son enfance dans les montagnes. Cette renaissance de la nature le revigorait. Les vibrations électriques curatives qu’il s’appliquait quotidiennement, à titre expérimental, lui faisaient également du bien. Il était moins sujet aux états dépressifs.
Assis sur son banc, il jetait des graines aux pigeons, comme un semeur, tout en comptant leur nombre afin de s’assurer qu’ils étaient tous bien là. Dès qu’un nouveau membre se joignait au groupe, il l’identifiait immédiatement : corpulence, plumage, attitude. Nikola tentait aussi de déterminer le caractère du nouveau venu. Était-ce un mâle batailleur ou une femelle solidaire des plus jeunes spécimens ? Ces animaux le fascinaient et lui procuraient une joie qu’il ne savait expliquer ni décrire.
Il était midi trente quand il se leva pour se rendre à l’invitation de Georges Westinghouse. L’homme avec qui il travaillait maintenant depuis plusieurs années tenait à être informé directement de ses recherches, bien que nombre de ses inventions ne l’intéressaient pas. Nikola lui avait bien parlé de cette boîte permettant de diffuser et d’amplifier un son à plusieurs dizaines de mètres, ou encore de ses expériences sur la fréquence de résonance des objets, mais Westinghouse n’en avait que faire si elles n’avaient pas une application commerciale immédiate.
Après quelques minutes de marche en roucoulant, le nez en l’air, sous l’air amusé des passants qui le reconnaissaient, il arriva au restaurant indiqué par sa secrétaire. Le ventre de plus en plus rond, coincé entre la chaise et la table, Westinghouse l’attendait en lisant le journal du jour. Un cigare dans la main droite, il tenait ses verres de lecture pour lire les petits caractères du New York Herald, la chaîne de ses lorgnons pendant le long de ses moustaches de morse. Nikola prit place face à lui.
« Cher ami, comment allez-vous ? lui demanda Westinghouse en se levant difficilement de son siège, une main en appui sur la table.
– Je ne peux me porter mieux, cher Georges. Mes recherches avancent dans de multiples domaines. Il m’est récemment apparu que nous pourrons bientôt envoyer des télégrammes, des images, des sons à travers la Terre à une vitesse quasi instantanée. Vous verrez, dans un avenir proche, l’humanité partagera ses connaissances à la vitesse de la lumière !
– Vous m’en voyez ravi, cher ami, vraiment. »
Nikola sentit que l’enthousiasme de son associé n’était pas sincère. Il me semble préoccupé. Sa question n’était qu’une formule de politesse. Il m’a invité pour une raison bien précise qu’il va bientôt dévoiler.
Westinghouse prit une longue bouffée de son cigare. Il regardait son assiette quand il reprit la parole.
« Cher Nikola, vous savez combien vos brevets ont permis à ma compagnie de devenir ce qu’elle est aujourd’hui. Notre succès aux chutes du Niagara nous a ouvert des marchés dans le monde entier et je vous serai éternellement reconnaissant d’avoir contribué à cette opération. »
Il but une gorgée d’eau pour se donner de l’assurance.
« Vous n’êtes pas sans savoir que, malgré nos accords de licence passés avec la nouvelle société de Thomas Edison, la General Electric, ce dernier ne lâche rien sur le courant continu. Notre “guerre” est, pour ainsi dire, terminée, mais il ne veut pas reconnaître la supériorité du courant alternatif, malgré le déploiement record du réseau électrique américain que nous avons commencé à réaliser. Je vous avais promis que nous apporterions la lumière aux Américains et nous sommes en train de le faire. Mais ce conflit commercial a nécessité de lourds investissements ces dernières années.
– Venez-en au fait, cher ami. Je vois bien que vous ne me dites pas tout. »
Westinghouse déglutit et reprit une bouffée de son havane tout en évitant le regard de Nikola.
« Les temps changent, Nikola. Pendant que vous travailliez d’arrache-pied dans vos laboratoires, les banques ont pris de plus en plus de pouvoir à Wall Street. Les investissements colossaux que j’ai réalisés pour soutenir le développement du courant alternatif n’auraient pu se faire sans le soutien d’un pool de banquiers influents. Ces derniers m’ont récemment alerté sur l’état financier de mes sociétés. Bien qu’affaibli, le groupe Westinghouse n’est pas en danger immédiat, grâce aux recettes de vos brevets, je vous l’ai dit. Néanmoins, ma compagnie pourrait disparaître très rapidement, être déclarée en faillite plus vite que je ne le pensais. »
Nikola se raidit sur sa chaise.
« Vous savez mon peu d’intérêt pour ces questions financières. Votre activité, bien que mise à mal par la concurrence, se porte bien. Comment pourrait-elle faire brutalement faillite ? Je ne comprends pas très bien.
– Cela dépend de vous, Nikola, de vous seul, lui dit Westinghouse, le regard fébrile mais planté dans le sien pour la première fois depuis le début de l’entrevue. Lors de notre rencontre en 1888, nous avions passé un accord. J’ai, ici, l’exemplaire du contrat que nous avons signé. »
Georges Westinghouse ouvrit un porte-document en cuir et remit à Nikola le document.
« Voyez-vous, dans ce contrat, il est écrit que pour chaque kilowatt vendu par la société Westinghouse, vous toucherez deux dollars et cinquante cents de royalties.
– Effectivement, je me rappelle très bien de cet accord. En quoi cette clause contractuelle représente-t-elle un obstacle à nos projets, cher ami ?
– Notre succès a dépassé toutes nos prévisions, Nikola, même les plus optimistes. L’appétence des industriels et des villes est telle que la demande et donc la consommation en courant alternatif croissent de manière exponentielle. Nos banquiers ont fait le compte. À ce jour, la société Westinghouse vous doit des centaines de milliers de dollars. Vous êtes un homme riche, Nikola, immensément riche. Sur le papier, car malheureusement je n’ai pas les moyens de vous verser cette somme sans liquider le groupe Westinghouse… »
Le silence se fit. Nikola fixait son associé de ses yeux perçants. Après Edison qui lui avait promis cinquante mille dollars, voilà que Westinghouse lui jouerait un tour similaire ? L’industriel aimait l’argent mais avait toujours été honnête avec lui. Comment devait-il réagir à cette nouvelle déconvenue financière ?
« Cher Georges, la somme dont nous parlons est extrêmement importante. Elle me permettrait de financer de nombreuses inventions qui me tiennent à cœur, en particulier mes projets de télétransmission. Vous comprendrez donc mon embarras. »
Les secondes passèrent. Westinghouse attendait, de fines gouttes de sueur perlaient sur son front jusqu’à ses bajoues. Nikola reprit.
« J’ai une question à vous poser : si je renonçais à cette somme mais qu’en dédommagement vous m’achetiez mes nouveaux brevets, me promettez-vous de continuer à financer l’électrification des États-Unis et au-delà ? Continuerez-vous à apporter la lumière aux citoyens de ce monde ? »
Déstabilisé par cette requête, Georges Westinghouse répondit, la voix tremblante :
« Oui, bien sûr. Il en va de soi. »
Nikola le fixait en silence. Il est sincère. Son regard est fixe. Il ne ment pas. Nikola prit le contrat des deux mains. Dans un geste assuré, il le déchira en trois morceaux.
« Oublions ce détail, cher Georges, et portons à toast à la lumière ! »



II
Dompter les éclairs
Nikola observait la carte des États-Unis dépliée sur son bureau. Il réfléchissait, scrutait les reliefs, les rivières, souriait aux stations électriques récemment installées. Il se saisit du relevé des impacts de foudre que le Bureau national de météorologie lui avait fourni. Cela ne fait aucun doute. L’air y est sec, l’altitude est parfaite et les impacts y sont les plus nombreux. Il planta son index sur une petite ville du centre du pays. Théâtral, il fit des ronds dans l’air avec sa main droite en interpellant son assistant :
« Préparez les cartons, Lowenstein, nous partons pour Colorado Springs ! C’est ici que nous allons bâtir notre nouveau laboratoire d’expérimentation ! »
La ville était située quelques kilomètres au sud de Denver. Ancienne cité minière qui avait connu son heure de gloire lors de la fameuse « ruée vers l’or », cette petite bourgade était située au confluent des rivières Fountain et Camp, à mille huit cent quatre-vingt-dix-neuf mètres d’altitude, nichée au pied du mont Pikes Peak. Nikola l’avait choisie pour les éclairs. Elle recevait le plus grand nombre d’impacts de foudres recensés dans tout le pays !
Grâce à la vente de ses brevets, il était désormais financièrement indépendant et doté d’un petit pactole pour investir dans ses recherches. Il pouvait suivre son intuition, sans se préoccuper des retombées commerciales de ses inventions. Oui, il était temps de quitter New York pour mener des projets plus ambitieux. Il avait besoin d’espace et de discrétion. Colorado Springs présentait toutes les qualités requises : une ville calme, peu peuplée, à une encablure de la centrale hydroélectrique El Paso. Cette dernière fournirait toute l’énergie nécessaire à ses expériences. Il visualisait déjà ses bobines géantes déclenchant des éclairs de plusieurs mètres.
Mois de mai 1899
Le train arriva en gare de Colorado Springs. Le gouverneur de la ville était venu avec son équipe municipale à la rencontre de l’éminent professeur. Qu’un homme dont tous les journaux faisaient l’éloge vienne installer ici son laboratoire était un évènement qu’aucun notable du comté ne souhaitait manquer. Après quelques minutes d’attente, Nikola, coiffé d’un canotier blanc, descendit les marches du train, avant de s’avancer vers le groupe. Le gouverneur vint à sa rencontre, suivi de quelques personnalités. Les salutations faites, le petit groupe prit le chemin de l’hôtel Alta Vista, à cheval, comme il se devait dans l’ouest des États-Unis. La presse l’y attendait, impatiente. Qu’est-ce qui pouvait bien motiver sa venue au fin fond d’un État comme le Colorado, dans une bourgade aussi perdue ?
À la vue de son cheval, la nuée de journalistes locaux et nationaux, appareils photo en bandoulière et carnets de notes sortis, quitta le salon cossu de l’hôtel où tous sirotaient un verre. Nikola eut à peine le temps de descendre de sa monture qu’une première interpellation fusa. Conscient de sa notoriété, il s’attendait à cet accueil et ne fut pas surpris par la première question.
« Monsieur Tesla, qu’est-ce qui vous amène dans notre ville de Colorado Springs ? Pourquoi avoir quitté vos laboratoires de New York ? »
Il prit son chapeau à la main et regarda la ville en invitant les journalistes à faire de même.
« Sentez-vous cet air pur, si léger ? Colorado Springs est un site unique aux États-Unis de par son altitude et de par la qualité de son atmosphère. Je suis venu ici pour mener une série d’expériences concernant la télégraphie sans fil. Je viens pour le travail, vous vous en doutez bien », sourit-il.
Alors qu’un autre journaliste tendait la main pour interpeller l’inventeur, Nikola reconnut Henry Sullivan. Surpris de le voir, il s’approcha de lui.
« Cher Monsieur Sullivan, quelle surprise de vous rencontrer aussi loin de votre port d’attache. Ne me dites pas que vous avez fait ce déplacement pour contempler mon modeste laboratoire ?
– Je vous mentirais si je vous répondais par l’affirmative, cher professeur. En réalité, je suis né dans cette ville. J’ai d’ailleurs fait mes débuts au journal local. Quand j’ai appris que vous quittiez New York pour venir ici, j’ai convaincu mon directeur de m’envoyer sur place. Ce déplacement me permet aussi de rendre visite à ma famille ».
Nikola écoutait Sullivan attentivement. Il avait de l’estime pour ce reporter. Malgré des articles parfois critiques à son égard, Sullivan faisait partie des journalistes qui maîtrisaient les notions de base de l’électricité. C’était rare.
« Allez-vous envoyer un message de Pikes Peak à Paris ? » poursuivit Sullivan.
Gêné par la précision de la question, Nikola prit une seconde de réflexion avant de répondre. Il ne pouvait pas en dire plus sur les raisons de sa venue. C’était prématuré.
« Ces expériences ont-elles un lien avec les récentes démonstrations d’un bateau commandé à distance que vous avez menées à Central Park et Chicago ? L’armée de notre pays a qualifié votre invention de gadget sans intérêt militaire », renchérit Sullivan.
Nikola se renfrogna. Il ne goûtait guère qu’on lui rappelle ses échecs. Les militaires américains n’avaient aucune capacité de projection dans le futur, et il le déplorait. Ils n’avaient pas encore compris l’intérêt crucial d’avoir des objets commandés à distance dans une bataille navale ou aérienne. Mais il reviendrait à la charge. Il décida de rester évasif.
« Toutes les expériences et démonstrations que je mène servent un projet qu’il m’est encore impossible de vous dévoiler, tant il me reste à faire. Vous serez informés en temps voulu, n’ayez crainte. Quant à l’attitude de notre département militaire, je ne ferai pas de commentaire. Merci, Sullivan. »
Il prit congé des journalistes et se dirigea vers la réception de l’hôtel. Les clés de la chambre 108 lui furent remises. Il demanda un jeu de dix-huit serviettes de toilette par jour à la femme d’étage afin de pouvoir se laver régulièrement les mains en toute sécurité, lui dit-il. Une fois cela posé, il se changea pour se rendre aux mondanités auxquelles les notables de la ville l’avaient convié pour la soirée. Sa venue nécessitait quelques concessions. Fritz Lowenstein, son assistant, n’arriverait que dans deux jours, avec le premier train de matériel nécessaire à l’aménagement de son futur laboratoire. Nikola entendait prendre ce temps pour rencontrer les personnes qui comptaient et gagner, si besoin, leur confiance, chose qu’il avait réalisée avec brio jusqu’alors. Il se lava les mains avec application avant de prendre sa canne et son chapeau pour se rendre au très fermé Club El Paso.
En sortant de sa chambre, il croisa dans le couloir un homme dont la silhouette lui était familière. Jeune, grand, mince, le teint halé, en costume ordinaire, un carnet de notes à la main, sans doute un journaliste. Nikola ne s’attarda pas et reprit sa marche déterminée vers le centre-ville. Quelques pas lui suffirent à se rappeler de cette silhouette. Il avait aperçu cet homme à l’inauguration de la centrale électrique des chutes du Niagara. Puis chez Sarah Bernhardt à New York. Un journaliste discret qui écoutait beaucoup et posait peu de questions. Trop peu d’ailleurs pour un journaliste…
Il reprit son chemin en réfléchissant. Nikola avait récemment appris à ses dépens que certains inventeurs n’hésitaient pas à s’inspirer de ses travaux, voire à lui voler ses idées. L’Italien Guglielmo Marconi était en train de s’approprier l’invention de la radio à grand renfort de communication. Il lui en ravissait la paternité alors que dix-sept brevets avaient été déposés au nom de Tesla, trois ans auparavant. Des puissances étrangères, hostiles aux États-Unis, avaient également tenté de l’approcher. Ses travaux intriguaient et ses déclarations à la presse alimentaient les fantasmes. Je dois me faire plus discret et distiller mes découvertes avec parcimonie.
 
Après être passé au parc près de l’hôtel pour faire la connaissance des pigeons locaux et roucouler en famille, Nikola décida de se rendre à son laboratoire. Quelques semaines avaient suffi aux ouvriers pour bâtir le large bâtiment en bois aux allures de grange. Il en fit le tour. Celui-ci était situé sur une colline, dénommée Knob Hill, à quelques centaines de mètres de la ville. Suffisamment loin pour mener ses expériences en toute tranquillité et assez près pour se raccorder au réseau électrique. Lors de la soirée au Club, le directeur d’El Paso lui avait assuré qu’il pourvoirait à toute l’énergie dont il aurait besoin pour ses expérimentations. Une garantie dont Nikola ne doutait pas, mais il était préférable de l’entendre prononcer de la bouche du directeur. Un juste retour, après tout, n’était-ce pas lui, qui avait apporté l’électricité à cette ville ?
Le laboratoire était surmonté d’une tour dont jaillissait une antenne de quarante-neuf mètres, surmontée d’une boule de cuivre, une hauteur à peu près équivalente à la statue de la Liberté. Une seconde tour plus petite supportait un pendule, lui aussi en forme de sphère. Il suffirait de quelques jours pour installer en son sein le plus grand oscillateur électrique existant. Nikola avait conçu une bobine dont le diamètre atteignait plus de quinze mètres, du jamais-vu. Cet appareil amplificateur était en mesure de générer une puissance d’au moins dix mille watts. Ce nouveau dispositif, aux capacités inédites, générerait de très hautes fréquences et permettrait de créer des effets électriques qu’aucun être humain n’avait jusqu’ici réussi à produire. Nikola était excité et impatient.
 
Les semaines passaient et Fritz Loweinstein, son fidèle collaborateur, ne ménageait pas sa peine pour installer quantité de bobines, fils et capteurs. S’il était enthousiasmé par les projets qu’il menait avec Tesla, le manque de sommeil commençait à lui peser. Son patron n’était pas humain. Il pouvait s’enfermer dans le laboratoire de huit heures le matin à six heures le lendemain matin, avant de rentrer à son hôtel faire un brin de toilette et avaler un petit déjeuner roboratif suivi d’une sieste de deux heures. Lowenstein tentait tant bien que mal de suivre le rythme, mais il était épuisé. Si Tesla était très exigeant et ne supportait pas l’approximation, il comprenait néanmoins que d’autres avaient besoin de sommeil. Lowenstein regagnait donc sa chambre vers minuit, laissant l’inventeur seul à ses équations, lequel se rendait à peine compte de son absence tant il était absorbé.
En ce 15 juin 1899, l’assistant de Nikola guettait la nuit avec impatience. Une tempête était annoncée depuis plusieurs jours et tout était prêt. L’installation futuriste allait enfin pouvoir être testée. Il décida de s’accorder une sieste à son hôtel, afin de pouvoir passer, si nécessaire, la nuit entière aux côtés du professeur.
Sur le chemin du retour, il croisa un jeune homme en bras de chemise, le regard baissé, l’air pensif, les mains croisées dans le dos. Un promeneur sans doute. Un détail attira son attention, ses chaussures de cuir. Bouts pointus, ces chaussures devaient être très inconfortables pour la marche. L’orage gronda au loin. Un éclair lointain lui fit reprendre le cours de ses pensées initiales. Allaient-ils réussir cette nuit à jouer avec la foudre ?
 
Renato Moretti s’acheminait vers le laboratoire de Tesla. Depuis un mois, les artisans travaillaient sans relâche pour construire une machine dont personne ne comprenait l’utilité. Tesla se contentait de répondre vaguement qu’il envisageait d’envoyer un message à Paris à partir de la montagne la plus proche, et ce sans aucun fil de cuivre. Moretti s’était rendu à la gare observer les nombreuses caisses de bois déchargées. Il avait beau interroger des manutentionnaires, personne n’en connaissait la contenance. Que pouvaient-elles cacher ? Tesla était devenu plus méfiant, ces dernières semaines. Lors de ses passages dans les clubs d’hommes de la ville, il restait évasif, selon les serveurs que Moretti avait questionnés. La seule chose dont il parlait concernait les nombreux atouts de Colorado Springs pour ses expériences : un climat sec, des impacts de foudre nombreux et une altitude permettant des expériences télégraphiques nouvelles. Ces arguments suffisaient à flatter le notable de Colorado, mais pas Moretti. Il sentait que Tesla ne disait pas tout.
Il marchait pensif, un cigarillo à la bouche, vers le laboratoire pour dessiner ses premières esquisses de l’installation. Une antenne d’une telle hauteur, surmontée d’une sphère en cuivre et d’un pendule juché sur le toit du hangar, ce n’était pas banal. Ces détails intéresseraient ses supérieurs. Il aperçut un homme de taille moyenne, en chemise et bretelles, tenant sa veste à la main, la démarche assurée et décontractée. Il reconnut Lowenstein, l’assistant particulier de Tesla. Arrivant à sa hauteur, il se contenta d’un signe de tête en guise de salut, sans le regarder. Lowenstein l’avait-il reconnu ? Non, Moretti avait pris soin de retirer sa veste et son chapeau. Il avait l’allure d’un touriste qui se baladait sur Knob Hill, comme tant d’autres randonneurs. Il trouva un rocher sur lequel s’asseoir à une distance raisonnable du laboratoire, afin de masser ses pieds. Ses chaussures de ville n’étaient pas adaptées à la montagne, mais il n’en avait pas d’autres. Il écrasa son cigare sur une pierre, sortit un carnet noir de sa poche et écrivit au crayon de bois « Colorado Springs – 15 juin 1899 – Laboratoire de N. Tesla – esquisse » et commença à dessiner l’installation. Le ciel était chargé de nuages sombres. Il n’y avait pas une minute à perdre.
Absorbé par son travail, Moretti ne vit pas le temps passer. La nuit était là, quand le premier coup de tonnerre retentit dans la vallée. Il ramassa ses affaires prestement et entreprit de rentrer en ville quand il aperçut Tesla sortir, manches retroussées en chemise-bretelles, monter sur le toit du hangar via une échelle de bois. Moretti sortit sa petite paire de jumelles de théâtre. Tesla avait l’air pressé. Il n’eut pas le temps de comprendre ce qu’il faisait. L’inventeur était déjà reparti dans son laboratoire, portes et fenêtres fermées, afin de se protéger des curieux. De toute façon, l’obscurité était déjà trop épaisse pour discerner quoi que ce soit à cette distance. Il finit de ranger ses affaires dans sa musette et rampa discrètement pour observer de plus près ce qu’il s’y tramait. Il trouva refuge sous un bosquet qui avait le mérite de le camoufler et de l’abriter un peu des premières gouttes de pluie.
Tout était calme. La nature se taisait avant l’orage. Il y avait de l’électricité dans l’air. Moretti patientait depuis une bonne demi-heure quand Lowenstein regagna le laboratoire. Il était au moins vingt et une heures. Hormis une lumière qui traversait la fenêtre ouest, rien ne filtrait de l’Experimental Station comme la nommait Tesla. Un coup de tonnerre le fit sursauter. Un éclair déchira le ciel à quelques kilomètres de là. La foudre venait de tomber. Un autre éclair plus proche et plus sonore éclaira le terrain comme si on avait braqué un projecteur. Le troisième éclair laissa Moretti bouche bée. D’une hauteur d’au moins quarante mètres, il avait jailli du laboratoire de bois. Plus précisément de l’antenne qui coiffait le toit. Elle venait de projeter un éclair au moins équivalent, comme une réponse au ciel. Comment cela était-il possible ? Quelques minutes plus tard, il vit des lumières jaillir de la lande. Le laboratoire était entouré d’étincelles qui semblaient sortir du sol. Un frisson lui parcourut le dos. Il repensa aux nombreux décès par électrocution et décida de s’éloigner de la zone. Il en avait assez vu pour rédiger son rapport. Il reviendrait une autre nuit.
 
Les jours passaient et, chaque soir, Moretti se rendait près de l’Experimental Station. De retour dans sa chambre d’hôtel aux couleurs vétustes, il s’assit à son bureau. La table de bois était petite, mais suffisante pour y poser deux feuilles grises et un encrier. Il trempa sa plume et commença à rédiger une note de synthèse. Il écrivit la date, 21 juin 1899, puis le nom du destinataire de sa note :
À l’attention du directeur du Service de Renseignements, Washington, D.C.
Rapport d’observation du laboratoire de Nikola Tesla, Colorado Springs
 
Les phénomènes inexpliqués se multiplient. Chaque orage qui s’abat sur la ville amène son lot de surprises. Hier soir, les promeneurs qui s’aventuraient à plusieurs centaines de mètres du laboratoire, en marge de la ville, ont vu des étincelles crépiter entre leurs pieds.
Selon la rumeur, des étincelles ont également jailli de plusieurs robinets dans les maisons en périphérie de la ville. Des chevaux se sont enfuis de leurs enclos en raison de décharges électriques dans les fers cloués à leurs sabots. J’ai personnellement observé des papillons tournoyer en cercles, reflétant une lumière bleue sur leurs ailes, rappelant le feu de Saint-Elme. À l’heure actuelle, je ne peux fournir aucune explication à ces phénomènes jusqu’ici inconnus. Note à suivre.
Agent Renato Moretti


Colorado Springs, Experimental Station,
4 juillet 1899, 4 heures
Une fois n’est pas coutume, Nikola rédigeait le compte rendu de ses dernières expériences. Il consignait méticuleusement tous les résultats. Sa mémoire rendait cette prise de notes inutile, mais les choses étaient différentes. Compte tenu de l’enjeu, il lui fallait absolument rassembler avec précision les résultats de ses expérimentations pour ensuite pouvoir décrire à ses confrères scientifiques les étapes de ses découvertes révolutionnaires. À quarante ans passés, Nikola avait appris à ses dépens combien la communauté scientifique était pointilleuse et pouvait aussi faire preuve de jalousie. Des comptes lui seraient demandés et il ne pourrait, cette fois-ci, balayer d’un revers de main les requêtes académiques. Ses détracteurs ne manqueraient pas d’utiliser toute approximation pour tenter de décrédibiliser son projet. L’enjeu était trop important pour que ses innovations trébuchent sur un détail.
À la lumière jaune d’une ampoule, Nikola faisait glisser sa plume sur le papier épais de son carnet d’expériences :
 
La tempête qui s’est abattue cette nuit m’a permis de confirmer mes premières observations. Il ne fait plus aucun doute que la Terre est sensible à des variations électriques d’une certaine fréquence, comme un diapason l’est à certains sons. Grâce à mon transmetteur-amplificateur, j’ai pu générer de puissantes ondes électromagnétiques via un courant de plusieurs millions de volts injecté dans la croûte terrestre. La puissance de mes ondes est supérieure à celle des éclairs. Une fois générées, ces ondes encerclent la Terre et renforcent les nouvelles émises par ma machine. Ainsi, chaque onde émise s’additionne à l’onde précédente, et ainsi de suite… Il en résulte une puissance exceptionnelle.
J’ai, aujourd’hui, la certitude que cette puissance s’accumule dans la cavité résonnante entre le sol et l’ionosphère, située à soixante kilomètres d’altitude. Cette découverte confirme mon intuition initiale. Nous pouvons envoyer sur la Terre une onde d’électricité voyageant à la vitesse que nous désirons. Son utilisation nous ouvre un champ d’action bien supérieur à la seule télégraphie sans fil, et ce à n’importe quelle distance. La Terre s’apparente à une grosse boule de fer. Nous allons en exploiter les courants électriques.

New York, septembre 1899
De retour à New York, Henry Sullivan continuait de suivre les expériences de Tesla. Tout au long de l’été, des informateurs locaux lui avaient remonté les nouvelles du terrain. Le professeur, comme on l’appelait là-bas, avait d’abord suscité de l’enthousiasme et de la fierté. Mais depuis quelques semaines, ce sentiment avait laissé la place à l’inquiétude. Le bruit courait en ville que Tesla se lavait les mains plusieurs dizaines de fois par jour, qu’il réclamait désormais près de vingt-quatre serviettes de toilette quotidiennes. Il devait prendre son petit déjeuner tous les jours aux mêmes heures fixes et pas une minute après. Il demandait à la cuisine que chaque élément soit pesé au grammage indiqué par ses soins. Si ses caprices faisaient sourire les habitants de la ville – un homme aussi intelligent devait bien avoir quelques rituels –, les nombreux coups de tonnerre entendus jusqu’à vingt kilomètres alentour, eux, inquiétaient. Rares étaient les nuits sans ces éclairs de quarante mètres de haut qui jaillissaient du laboratoire et déchiraient le ciel étoilé de la petite cité tranquille. Les animaux s’affolaient et les promeneurs nocturnes assistaient à des phénomènes lumineux inexpliqués. Que faisait donc cet homme reclus dans son laboratoire ? Autre sujet d’étonnement, au dire du personnel de l’hôtel Alva, Tesla ne se reposait jamais. Il travaillait jour et nuit. Un rythme qui n’était tout simplement pas humain. Prenait-il des drogues ? La rumeur courait. D’autant qu’il avait été aperçu à plusieurs reprises à roucouler en marchant près du parc, ou à siffler à tue-tête des opéras de Mozart ou Verdi.
Sullivan soupira, en basculant en arrière dans son fauteuil. Que manigançait-il ? Devenu rédacteur en chef du New York Post, il pouvait se permettre de prendre des initiatives. Il informa son supérieur qu’il se rendait de nouveau à Colorado Springs pour enquêter et rédiger un article à sensation dans les plus brefs délais. Tesla l’intriguait et le public était très friand de ses découvertes. Le papier assurerait de bonnes ventes au journal.

Colorado Springs, septembre 1899
À l’attention du directeur du Service de Renseignements, Washington, D.C.
Rapport d’observation du laboratoire de Nikola Tesla, Colorado Springs
 
Une expérience des plus étonnantes a été réalisée hier par Nikola Tesla et son nouvel assistant, Lowenstein ayant dû rentrer en Allemagne pour une affaire familiale.
Monsieur Tesla et ledit Czito ont installé une rangée de deux cents ampoules de cinquante watts chacune, à une distance de plusieurs centaines de mètres de leur laboratoire sur une colline voisine. Une fois rentrés, ils ont attendu la nuit pour allumer les ampoules, sans qu’aucun fil ne soit tiré. Je n’ai à cette heure aucune explication rationnelle connue à fournir.
Agent Renato Moretti.


Colorado Springs, Experimental Station,
1er octobre 1899, 3 heures du matin
Assis à son bureau, Nikola reportait le bilan de ses expériences du jour. Préoccupé, il mit quelques minutes avant d’écrire :
 
Mes premières observations me terrifient, car elles ont quelque chose de mystérieux, pour ne pas dire de surnaturel. Je viens de capter des signaux anormaux, venant de l’espace. Je ne m’explique pas ce phénomène inhabituel. Les changements que je note se produisent périodiquement suivant un ordre qui ne peut être attribué à aucune cause répertoriée. Il ne peut s’agir des perturbations électriques produites par le soleil, ni d’aurores boréales ou de courants terrestres. Je connais parfaitement la signature électrique de ces phénomènes. Ce que mon récepteur vient de capter est totalement inconnu. Seraient-ce des perturbations dues à un contrôle intelligent ? Bien que je ne puisse pas déchiffrer leur signification, il m’est impossible de penser qu’elles sont entièrement accidentelles. Le sentiment que j’ai, d’être le premier à entendre la salutation d’une planète à une autre, ne cesse de grandir en moi. Il y a un but derrière ces signaux électriques. Cela ne fait aucun doute.

« Prochain arrêt, Colorado Springs !»
Henry Sullivan rassembla ses bagages et se prépara à retrouver la ville de son enfance. Le soleil commençait déjà à descendre derrière le mont Pikes Peak, apportant une légère couleur orange à un ciel bleu pâle. Il respira sa terre natale et sourit. Il était chez lui, sur son terrain. Tesla cachait quelque chose, il fallait qu’il en sache plus. Le professeur avait répondu favorablement à sa demande d’entrevue. Ils dîneraient ensemble le soir même à l’hôtel Alva. Tesla y avait ses habitudes. Sullivan ne tenait pas à ce qu’il soit perturbé par une entorse à son rituel quotidien. Il fallait qu’il soit en confiance. Cela faisait maintenant plus de dix ans que Henry Sullivan le suivait. Méfiant au début, en raison de sa proximité avec Edison, Tesla s’était progressivement habitué à ses questions et l’appréciait. Se dirigeant vers le centre-ville, Sullivan s’interrogeait sur la façon d’appréhender ce moment. Perdu dans ses pensées, il manqua de se faire renverser par une voiture à cheval. Reprenant ses esprits, il marcha lentement cherchant le bon angle d’attaque. Joueur d’échecs, il savait que les premiers mouvements de pions étaient décisifs. Il entamerait une ouverture non académique pour déstabiliser le génie. L’émouvoir, voilà un point d’entrée, se dit Sullivan. D’une grande sensibilité, Tesla pouvait être envahi par ses émotions et en dire plus qu’il ne le souhaitait. Oui, il fallait le surprendre pour qu’il se livre. Peut-être le flatter ? Nul n’est insensible à la flatterie. Il accéléra le pas.
Avant son rendez-vous, il passa une bonne heure auprès de ses parents. Ces derniers lui confirmèrent les questionnements des habitants. Le jaillissement des éclairs, les coups de tonnerre par des nuits sans orage, le comportement étrange des chevaux certains jours…Que faisait Tesla derrière ces palissades de bois ?
Sullivan arriva à vingt heures précises au restaurant de l’hôtel. Tesla était déjà installé à sa table habituelle avec vue sur la place. Habillé de son incontournable costume noir, d’une chemise blanche et d’un nœud papillon, le professeur l’attendait, un livre ouvert entre les mains. Toujours élégant, se dit Sullivan, tout en jetant par réflexe un dernier regard sur ses chaussures et son pantalon à pinces. Aspiré par ses pensées, il n’avait pas vu que la voiture à cheval croisée en ville lui avait projeté de la terre sur son pantalon. Il observa une nouvelle fois la tenue impeccable de Tesla et ressentit une gêne qu’il sut dissiper en avançant vers son hôte, la main tendue pour le saluer. À la vue de Sullivan, Tesla ferma son recueil de poésies, se leva de sa chaise en cuir et le salua à la japonaise, en s’inclinant, évitant ainsi de lui serrer une main potentiellement porteuse de germes, risque qu’il n’entendait pas courir avant le repas. Sullivan ne s’en offusqua pas et se pencha également en avant. Il remarqua la pile de serviettes de table, posée à côté du professeur pour qu’il puisse en changer régulièrement durant le repas.
« Prenez place, cher Henry, lui dit Tesla en désignant la chaise de sa main gauche. Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je vous appelle « Henry » ?
– Point du tout, cher Professeur. Depuis l’inauguration de la centrale électrique des chutes Niagara il y a trois ans, j’ai l’impression que nous ne nous quittons plus. Il ne se passe pas un mois sans que mon journal ne se fasse l’écho de vos découvertes. »
Tesla sourit légèrement. Il n’était pas dupe. En bon journaliste, Sullivan cherchait à le flatter. Ouverture un peu facile, se dit-il.
« Je vous en suis reconnaissant, cher Henry. Je sais avec quelle assiduité vous couvrez l’actualité scientifique de cette fin de siècle. Et croyez-moi, un journaliste aussi capable en matière d’électricité, est peu courant. Si vous saviez le nombre d’interviews auxquelles j’ai dû répondre en reformulant la question afin que l’exposé puisse être sensé. Rares sont les gens de votre corporation, capables de saisir la teneur de nos découvertes, nous, inventeurs d’un nouveau monde. »
Sullivan acquiesça d’un sourire poli. Tesla m’informe qu’il n’est pas sensible à mes flatteries.
« Cher Professeur, je n’irai pas par quatre chemins. Vous n’êtes pas sans savoir que les habitants de Colorado Springs s’interrogent sur vos expériences nocturnes. Mes parents, qui habitent d’ailleurs à quelques pâtés de maisons d’ici, m’ont confirmé l’inquiétude grandissante du voisinage. Lorsque vous êtes arrivé dans cette ville au printemps dernier, vous m’aviez dit travailler sur une amélioration des communications télégraphiques. Les éclairs de quarante mètres de haut et les coups de tonnerre que chacun peut observer et entendre entrent-ils dans le cadre de ces recherches ? Est-ce un vecteur d’amélioration des communications télégraphiques ? »
Nikola fixait son interlocuteur, ses longs doigts fins formant une pyramide devant sa bouche. Il saisit la carafe en cristal posée sur la table et servit un verre d’eau à Sullivan avant de remplir le sien. Il porta le verre à ses lèvres. Cette gorgée d’eau avait pour but de lui donner les quelques secondes nécessaires à la gestion de ses émotions et de préparer sa réponse.
« Je reconnais là votre impatience et votre impulsivité, cher Henry. Une nouvelle fois, votre question est des plus pertinentes. Avant d’y répondre, laissez-moi vous faire part de quelques récentes découvertes qui vous éclaireront. Vous n’êtes pas sans savoir que Colorado Springs est particulièrement exposée aux orages. Lors de mes recherches en communication, j’ai découvert que la Terre et son atmosphère sont chargées d’électricité. Ce sont les résultats d’une intuition qui remonte à mon enfance lorsque j’ai senti quelques picotements en caressant mon chat. Voyez-vous, j’ai réussi à mesurer le champ électrique généré par les orages. Vous serez surpris d’apprendre que la force des décharges électriques varie en intensité, selon un cycle particulier. Des ondes de même fréquence et de même amplitude sont identifiables, ce qui me permet d’affirmer qu’il est possible de faire résonner électriquement notre planète. Pour valider ces résultats, il m’a fallu observer les nombreux éclairs naturels qui frappent la région les nuits d’orage, mais aussi reproduire ce phénomène afin d’analyser si mon intuition était justifiée. »
Les yeux brillants de passion, Tesla expliquait calmement à son interlocuteur le fonctionnement des ondes stationnaires, concept qui serait attribué cinquante ans plus tard au physicien allemand Schumann. Un carnet ouvert sur la table, son habituel crayon de bois à la main, Sullivan notait quelques idées tout en se disant que ses lecteurs seraient aussi perdus que lui en écoutant cette démonstration brillante mais trop technique. Son exposé aurait intéressé les lecteurs du journal scientifique Electrical Review, pas ceux d’un journal généraliste comme le New York Post, mais il fallait éviter de vexer Tesla. Redoublant d’efforts pour suivre le raisonnement, Sullivan releva la tête de son carnet et fixa le professeur l’espace d’une fraction de seconde. Il y eut alors l’un de ces moments inexplicables où le corps saisit une information évidente que l’esprit met du temps à analyser : Tesla était en train de le balader. Oui, il le noyait d’informations et de détails pour éviter de lui répondre, mais aussi pour l’épuiser. Connaissant les grandes qualités pédagogiques de son interlocuteur, Sullivan comprit que Tesla n’avait aucunement l’intention d’être compris. Il jouait avec lui comme un chat avec une souris. Piqué au vif, Sullivan, dont l’arrogance de rédacteur en chef lui avait fait croire qu’il prendrait facilement la main dans l’entretien, comprit que sa question n’avait en rien étonné ou déstabilisé Tesla. Ce dernier l’avait anticipée. Toute la ville en bruissait. La question était incontournable.
Se sentant acculé dans un coin du ring, Sullivan décida d’improviser. Il savait qu’il lui fallait porter un coup rapide et extrêmement bien placé pour se sortir de cette situation et éviter le KO par épuisement. S’il voulait revenir dans cet élégant affrontement et obtenir des informations plus sensationnelles que la résonance de la Terre, il fallait surprendre Tesla. Il profita d’une pause que le professeur s’accorda pour boire une nouvelle gorgée. C’était maintenant.
« Monsieur Tesla, vos découvertes sont, sans aucun doute, des plus importantes, mais en quoi vous permettent-elles de doubler Guglielmo Marconi dans son travail sur les ondes radio ? Cet italien a réussi à faire voyager des sons, des syllabes à travers la Manche. À seulement vingt-cinq ans, il fait la une de tous les journaux du monde. C’est le père de la radio. »
Tesla se figea. Son regard devint noir. Sullivan savourait ce moment. Sa contre-attaque avait fait mouche. Ce Marconi n’est qu’un pilleur de brevets et un beau parleur. Voilà ce qu’il est ! Et il est tellement en retard sur moi ! Mes inventions me permettront de diffuser non seulement des sons, mais aussi des images, et de l’énergie à travers tout le globe, et ce, sans recourir à aucun fil. Pendant que Marconi joue avec mes brevets sur la voix, j’œuvre pour que les humains puissent communiquer ensemble où qu’ils soient. Mais tout cela, je ne peux pas encore le confier à Sullivan. Nikola prit une nouvelle gorgée avant de répondre. Il reposa lentement le verre de cristal sur la nappe en coton blanc.
« Si Monsieur Marconi fait la une de nombreux journaux, c’est parce qu’il s’est appuyé en grande partie sur mes brevets pour lancer ses premières expériences radio à grand renfort de communication. Dès 1893, j’ai divulgué auprès de la National Electric Light Association la teneur de mes travaux concernant la transmission radio. J’ai d’ailleurs déposé les brevets de mes découvertes en 1897. Vous n’ignorez pas non plus que j’ai engagé des avocats pour que ces inventions me soient rendues. Guglielmo Marconi n’est qu’un usurpateur dont l’avenir scientifique me paraît compromis. Mes recherches rendent les siennes bien obsolètes. Une fois cela dit, cher Henry, vous comprendrez que je ne peux pas vous révéler publiquement l’avancée de mes projets. Depuis quelques mois, j’ai eu la fâcheuse impression d’être observé, voire espionné. Des personnes agissant pour le compte d’intérêts politiques et industriels sont, sans doute, à l’affût d’une découverte qui leur ouvrirait de nouveaux marchés, comme mes bobines l’ont permis dans tous les États-Unis et en Europe. Retenez seulement que, le moment venu, mes révélations pourraient changer le cours de l’histoire du siècle à venir. »
Les yeux baissés sur son verre qu’il tournait dans la main, Tesla réfléchissait. Sullivan scrutait ses moindres gestes à l’affût d’une faille dans laquelle s’engouffrer. Mais le professeur se contrôlait à la perfection. Vexé à la seule évocation de Marconi, il n’avait pas pour autant craqué. Il ne lui avait rien révélé qui justifiait réellement un long article. Sullivan reposa son crayon de bois en expirant. Son soupir était des plus discrets, mais il n’échappa pas à l’ouïe surdéveloppée du professeur.
Le silence s’installa, chacun occupé à l’analyse de cette entrevue. Puis les deux hommes décidèrent de parler de sujets plus futiles concernant la vie du comté. Un nécessaire interlude dans leur joute. Le dessert servi, Sullivan tenta une nouvelle ouverture. Il laissa volontairement paraître quelques signes de déception dans son attitude. Un sourire poli, accompagné d’une gêne feinte. Un crayon posé le long d’un carnet de notes refermé, il laissait voir son embarras. Tesla l’observait et comprenait que le journaliste manquait d’éléments pour rédiger un article. D’un autre côté, il ne pouvait rien dire sur la teneur réelle de ses travaux. Allait-il le laisser repartir les mains vides ? Comment pouvait-il apaiser les habitants de la ville ? Son cerveau calculait les multiples options possibles. Il décida de rompre le silence.
« Cher Henry, vous croyez aux extraterrestres ? »
Stupéfait, Sullivan faillit recracher son morceau de gâteau.
« Je ne suis pas sûr de bien vous suivre, Professeur. Je connais la théorie de l’astronome Giovanni Schiaparelli sur la présence de canaux sur Mars construits par une espèce intelligente, pour acheminer de l’eau souterraine. Je sais que cette théorie a récemment été confirmée par Camille Flammarion depuis son observatoire en France, mais comment y accorder du crédit, quand on sait que celui-ci fréquente les cercles ésotériques, encense les expériences spirites de Victor Hugo et s’amuse à faire bouger des tables ?
– Son livre La Pluralité des mondes habités, qui évoque une vie extraterrestre, a certes fait scandale, mais l’homme bénéficie d’une renommée internationale en matière d’astronomie. Avez-vous lu son dernier ouvrage, La Planète Mars et ses conditions d’habitabilité ? Flammarion poursuit les hypothèses de canaux et de mers évoquées par Schiaparelli et il y inclut toutes les découvertes réalisées depuis 1636. Ce travail de synthèse est d’une grande précision. Il ne vous a sans doute pas échappé que ses conclusions sont sans appel, je le cite, “la planète rouge est peut-être habitée par une race supérieure à la nôtre”…
– Flammarion est peut-être un scientifique reconnu, mais ses théories sur les Martiens me laissent sur ma faim. Elles se résument à des supputations. Personne n’a, jusqu’ici, pu apporter la moindre preuve d’une vie extraterrestre sur l’une de ces planètes ou plus loin dans la galaxie.
– Personne, excepté moi. »
Les yeux fixes, les lèvres entrouvertes, Sullivan tenait sa cuillère à dessert suspendue dans la main gauche. Un ange passa…
« Que voulez-vous dire ? s’enquit Sullivan, abasourdi par l’aplomb du professeur.
– Voyez-vous, mes travaux sur la transmission m’ont amené à déployer des appareils d’écoute d’une très grande sensibilité. Ces appareils enregistrent les ondes qui circulent dans notre univers. J’ai récemment relevé une signature ondulatoire qui ne provient pas des phénomènes naturels auxquels je suis habitué. Bien que je ne puisse pas encore déchiffrer leur origine et signification, il m’est impossible de penser qu’elles sont entièrement accidentelles. J’ai le sentiment d’être le premier humain à avoir entendu la salutation d’une autre planète. Il est possible que j’aie intercepté un message envoyé par des Martiens. »
Henry Sullivan jubilait. Il tenait enfin son scoop. Vu la célébrité de Tesla, cela allait faire le tour de la planète. Le professeur lui offrait sur un plateau un ticket d’or pour le prix du meilleur journaliste de l’année. Il nota frénétiquement ses déclarations. Il ne devait pas en perdre une miette.
Nikola était ravi. Les questions insistantes de Sullivan l’obligeaient à flirter avec le mensonge, chose qu’il ne supportait pas. Il avait réussi à les détourner avec un os à ronger.
Après la traditionnelle tisane du soir, Henry Sullivan prit congé de Tesla. L’un allait rédiger son article dans la soirée, pendant que l’autre retournerait à ses recherches nocturnes. Les deux hommes s’inclinèrent pour se saluer, chacun plus satisfait que l’autre.

New York, deux jours plus tard
Vêtu de sa robe de chambre en soie, Arthur Kennelly tenait le New York Post dans les mains, en buvant son café du matin. Il ne put contenir sa stupéfaction lorsqu’il découvrit la une du journal.
« Je pense avoir reçu un message de la planète Mars »
nous confie le professeur Nikola Tesla – par Henry Sullivan

Tesla était décidément imprévisible. Qu’avait-il à s’engager dans le débat sulfureux sur l’existence ou non d’une vie extraterrestre ? Depuis les années 1860, la polémique enflait dans les milieux spirites fréquentés par quelques intellectuels ou astronomes adeptes de l’invisible. Tesla n’avait rien à gagner à s’exposer ainsi. Kennelly posa sa tasse en porcelaine sur la table. Il fixa le magnifique saule pleureur qui se répandait dans son jardin et réfléchit. Il pouvait peut-être tirer profit de la situation. Il se leva pour téléphoner à son patron.
« Thomas Edison, j’écoute.
– C’est Kennelly, Monsieur. Je suis désolé de vous déranger de bon matin, mais avez-vous eu le temps de consulter le New York Post ? »
Edison étant sourd comme un pot, Kennelly parlait très fort en détachant bien les syllabes de chaque mot.
« Pas encore, cher ami, pas encore. De quoi s’agit-il ?
– Tesla, Monsieur. »
Edison resta silencieux quelques secondes.
« Dites m’en plus, Kennelly.
– Il vient de faire une déclaration sur une possible vie martienne. Le différend qui nous oppose à lui n’est pas complètement terminé et je pense que cet évènement pourrait jouer en notre faveur.
– C’est un fait, Kennelly, c’est un fait. Allez droit au but. Où voulez-vous en venir ?
– Eh bien, la renommée de Tesla est devenue telle, ces dernières années, que les grands de ce monde se l’arrachent à leur table pour profiter de sa vision de l’avenir. Bien que votre entreprise ne soit pas en danger, ses découvertes nous ont infligé des pertes non négligeables par le passé. L’essor du courant alternatif a bien failli nous précipiter dans une situation des plus délicates. Et cet homme est toujours capable de nouvelles découvertes qui pourraient nous porter préjudice au cours des prochaines années. Allez savoir ce qu’il nous cache ? Si nous réussissions à entamer son aura médiatique auprès du grand public, nous ferions planer le doute sur son sérieux...»
Edison réfléchissait. Il ne portait pas Tesla dans son cœur, cela était évident. Il n’était pas homme à oublier ou à pardonner. S’il pouvait entamer sa crédibilité, il ne s’en priverait pas.
« Je comprends, Kennelly. Voyez si le fil que vous souhaitez tirer nous mènera à la pelote. »
Et il raccrocha. Kennelly était habitué à ses petites phrases énigmatiques. En appelant Edison au réveil, il ne s’attendait pas à un accueil plus chaleureux. Il se rassit à sa table de petit-déjeuner et reprit sa lecture. Le nom du journaliste attira son attention. Il s’agissait de Sullivan, ce gamin irlandais qui était venu les voir il y a quelques années à Menlo Park. Kennelly le revoyait avec son costume trop grand et son chapeau mou. Le gosse a fait du chemin, se dit-il. Il posa sa tasse et son journal. Il fallait qu’ils reprennent contact. Entre Irlandais, ils avaient des choses à partager.

Colorado Springs
Reclus dans son laboratoire, les volets fermés, Nikola avait décidé de ne plus répondre aux sollicitations de la presse, le temps que la passion pour ses déclarations martiennes s’estompe. Certains journalistes avaient bien tenté de le rencontrer, mais Nikola n’en avait cure. Sa diversion avait porté ses fruits. Les habitants du comté de Colorado Springs étaient désormais plus occupés à parler de la possible existence de Martiens que des éclairs et des boules de foudre qui jaillissaient du laboratoire. Nikola pouvait donc entamer la deuxième phase de son projet : envoyer des centaines de milliers de volts dans la croûte terrestre. Son adjoint Czito préparait l’expérience. Le transmetteur amplificateur était vérifié et calé pour générer de très hautes tensions. Nikola avait besoin d’une puissance électrique considérable pour réaliser cela. Ce qu’il allait tenter ce soir était inédit dans l’histoire de l’humanité. Nikola et son assistant enfilèrent leurs semelles de caoutchouc, des bouchons d’oreilles et des gants isolants. Leurs mésaventures passées leur avaient appris à redoubler de prudence, une électrocution était vite arrivée. Ils attendirent que la ville s’endorme. À une heure du matin précise, Nikola fit signe à son assistant d’actionner le levier de mise en route. Les deux hommes échangèrent un regard complice, l’heure de vérité était venue. Czito abaissa l’interrupteur. Des éclairs jaillirent immédiatement, sous les yeux brillants du professeur. Mais après quelques secondes, le flux de courant s’interrompit brutalement. Le laboratoire était plongé dans le noir, la ville aussi. Nikola Tesla venait de faire sauter la centrale électrique El Paso.

New York, janvier 1900
Sullivan ne comprenait pas le volte-face de Tesla. En quelques jours, le professeur avait plié bagage et décidé de rentrer à New York avec son équipe, abandonnant son laboratoire. Quelle pouvait être la raison de ce rapatriement brutal ? Le black-out qu’il avait provoqué à Colorado Springs en était-il à l’origine ? Après cet incident, la présence de Tesla était certes moins souhaitée, mais le professeur avait payé un nouveau générateur et tout avait été réparé en quelques jours. Comment avait-il pu investir autant d’argent dans son Experimental Station pour l’abandonner quelques mois après ? Cela devait cacher une autre raison, un nouveau projet secret. Si Tesla rentrait, peut-être était-ce pour collecter des fonds que seules les grandes fortunes de Wall Street pouvaient lui offrir ? Les notables de Colorado Springs n’étaient pas en mesure de financer ses recherches, d’autant que le black-out les avait sensiblement agacés. Certaines personnes commençaient même à douter de sa santé mentale. Entre les éclairs et ses déclarations sur les Martiens, l’expression « Tesla le fou » avait circulé dans quelques journaux locaux. Le New York Post ne s’était pas engouffré dans la brèche. Tesla était l’un, si ce n’est le savant le plus connu au monde et le plus prisé. Les quelques rumeurs qui le concernaient depuis ses déclarations martiennes n’avaient pas entamé sa crédibilité au sein de la haute société new-yorkaise. Il restait le génie qui avait électrifié les États-Unis, piloté un bateau à distance, fabriqué des machines articulées et autonomes, bref, un génie, sûrement pas un fou.
Sullivan réfléchissait, les pieds croisés sur son bureau, quand sa secrétaire l’informa qu’un certain Arthur Kennelly souhaitait le rencontrer. Sullivan fixa le nom écrit sur le papier et se rappela immédiatement du conseiller d’Edison. Cela faisait un bail qu’il ne l’avait pas revu. Si Kennelly traînait dans les parages, c’est que son maître avait lâché la laisse. Que lui voulait Edison ? Sullivan suivit son instinct et informa la secrétaire de répondre par l’affirmative. Il se rendrait au Pub indiqué, à dix-neuf heures comme proposé.

New York, The Player’s Club
De retour à New York, Nikola avait repris sa suite numéro 3033 au Waldorf-Astoria. Ses expériences menées à Colorado Springs l’avaient obligé à s’endetter, mais le directeur de l’hôtel était si heureux de l’avoir comme hôte qu’il lui faisait crédit. Son nom était une signature solide. Nikola pouvait donc reprendre ses habitudes, sans craindre la faillite personnelle. La poursuite de ses récentes découvertes nécessitait de lourds investissements qu’il ne pouvait plus assumer. Il était temps de reprendre contact avec le Tout-New York.
En cet après-midi dominical, il se rendait au Player’s Club, situé au 16 Gramercy Park South à Manhattan. Ce cercle d’acteurs et professionnels des arts comptait aussi des philanthropes. Ils s’y donnaient rendez-vous pour parler culture, théâtre et mécénat. L’initiateur de ce club était le célèbre comédien Edwin Booth, connu pour ses interprétations de Shakespeare mais aussi, et cela était moins flatteur, pour être le frère de John Wilkes Booth l’assassin d’Abraham Lincoln. Pour se désolidariser de l’acte de son frère, Edwin avait affiché le portrait de Lincoln dans le hall de la prestigieuse demeure, une lettre d’excuse accrochée au-dessous. Il avait acquis cette magnifique demeure en 1888. L’architecte Stanford White, qui travaillerait plus tard pour Tesla, en avait redessiné la façade pour donner un cachet européen à ce club élitiste.
Nikola était attendu avec impatience par les membres curieux de connaître ses dernières inventions. Les mondanités avaient toujours été une corvée mais il avait accepté cette tea party pour faire la connaissance de John Jacob Astor IV, généreux philanthrope du milieu culturel. Le premier Astor, John Jacob avait foulé le sol américain en 1783. Il avait rapidement fait fortune dans l’investissement immobilier, les hôtels, dont le Waldorf-Astoria, et une multitude de secteurs en développement. Liés à la famille de l’actuel vice-président des États-Unis, Theodore Roosevelt, les Astor étaient souvent appelés les « seigneurs de New York », tant leur influence économique, politique et religieuse était grande.
Nikola attendait beaucoup de cet entretien avec cet héritier qui, au-delà d’être un businessman reconnu et un militaire médaillé, était passionné de sciences et d’inventions. Il avait publié un roman de science-fiction Vivre dans d’autres mondes, une projection en l’an 2000 où l’humanité habitait Saturne et Vénus. Nikola s’était bien sûr procuré l’ouvrage pour pouvoir en discuter. S’il n’avait pas été impressionné par l’écriture du jeune Astor, force était de constater qu’il avait une vision technologique intéressante. Nikola y avait décelé un point d’accroche. Le romancier serait impressionné par le projet qu’il construirait prochainement. La famille Astor pourrait se targuer d’avoir changé le cours de l’Histoire en le finançant.
Habillé d’un smoking noir et les cheveux plaqués en arrière, Nikola entra dans la pièce du salon principal où des hommes élégants l’attendaient, une coupe de champagne à la main et un cigare dans l’autre. Quelques actrices connues étaient également présentes. Parmi elles, Ada Rehan, une grande interprète de Shakespeare, la jeune Eslie Leslie, première enfant star, Gertie Brown, l’une des actrices noires en vue, et bien sûr Agnes Booth, l’épouse du propriétaire des lieux.
L’hôte de la soirée, prit Nikola par le bras avant de l’annoncer à ses invités.
« Mesdames, Messieurs, je vous présente l’illustre Nikola Tesla, de retour de Colorado Springs ! Voici l’homme qui jongle avec la foudre et dompte les éclairs » déclara Edwin Booth, théâtral.
Nikola commanda un verre d’eau et s’avança. La vue d’un collier de perles lui fit monter la nausée. Il détourna le regard vers un autre point de la pièce et sentit un léger sourire monter à ses lèvres à l’idée d’être écouté. Il aimait sentir les âmes captivées par ses paroles. Tesla le magicien allait en donner pour son argent à l’assistance, en espérant obtenir un peu du leur.
Nikola repéra John Jacob Astor IV au fond de la salle, entouré de Eslie Leslie et Gertie Brown. De taille moyenne, mince, les cheveux blonds, le regard clair et la moustache soigneusement lissée, il ne devait guère avoir plus de trente-cinq ans. Son regard revint au centre de la pièce. Il était temps de prendre la parole.
« Mesdames, Messieurs, c’est un grand privilège de venir m’exprimer devant un parterre de femmes et d’hommes de culture. Comme vous le savez peut-être, je suis amateur de théâtre et de poésie. »
Nikola ménagea son effet, avant de réciter un poème entier de Goethe dans sa langue natale. Voyant qu’Astor était plus attiré par le décolleté de sa voisine que par sa performance poétique, Nikola décida de parler sciences.
« Bien que je ne sois pas artiste comme la plupart des gens présents ce soir, je suis en mesure, aujourd’hui, de “jongler” avec la foudre, si vous m’autorisez à faire usage de ce mot. Mes expériences récentes m’ont également permis de découvrir un phénomène extraordinaire : faire voyager la voix et bien d’autres choses encore ! D’ici quelques mois, vos pièces de théâtre, vos poèmes pourront être entendus dans le monde entier, des images pourront être envoyées où vous le souhaitez. L’art et la culture seront universels, accessibles à toutes et à tous. »
Nikola fixa Astor, tout en énumérant les nombreuses possibilités qui s’ouvraient. Cet homme a décrit un système de communication mondial dans son roman. Je lui offre la possibilité d’en être le père, ici et maintenant, pensa-t-il. Il ne s’attarda guère plus de quelques secondes sur Astor, de peur de paraître insistant et grossier. Nikola poursuivit sa présentation pendant trente-trois minutes précises, avant de répondre aux nombreuses questions. La soirée prenant fin, John Jacob Astor IV s’approcha de Nikola pour le remercier de son exposé.
« Cher Monsieur Tesla, vos travaux sur la communication sans fil m’interpellent. Saviez-vous que j’ai écrit un roman de science-fiction qui aborde cette question ? Je suis écrivain à mes heures perdues et ce serait un honneur pour moi de poursuivre cette conversation autour d’un dîner. Me ferez-vous l’honneur de m’accorder ce temps, cher Professeur ?
– Je tiens à vous féliciter pour votre capacité de clairvoyance, Monsieur Astor. Votre roman est d’une limpidité rare. Votre vision de l’an 2000 résonne en moi, tant vous ouvrez des voies de recherche qui me semble des plus fondées. J’accepte volontiers votre invitation. Vous savez peut-être que je suis l’un de vos locataires permanents au Waldorf-Astoria. Peut-être pourrions-nous y dîner ? »
Flatté de partager sa vision avec Nikola Tesla, John Jacob Astor IV prit congé de l’inventeur. Satisfait, Nikola remercia son hôte et prit le chemin du parc. Il était l’heure d’aller raconter sa journée aux pigeons. L’avenir s’annonçait radieux.
 
Nikola était penché sur sa table de travail à finaliser ses maquettes dans la pénombre, quand Mark Twain entra. Sortant d’un dîner dans un restaurant du quartier, il avait décidé de rendre visite à son ami, dont les veillées nocturnes étaient courantes. La pipe au coin de la bouche, l’écrivain plissa les yeux en voyant les petites tours de métal, posées sur une carte du monde. Pendue à un fil électrique recouvert de tissu noir, une ampoule de grosse taille tombait au centre exact de la table triangulaire, tel un fil à plomb, et donnait un reflet doré à la pièce. Twain faisait le tour de la table en essayant de comprendre à quoi correspondaient ces tourelles métalliques ressemblant à des « Tour Eiffel » ornées d’une boule en cuivre. Elles étaient dispersées sur la mappemonde, semblables à des pions sur un échiquier mondial, aux côtés d’objets volants, de bateaux aux formes nouvelles disposés sur les océans. Nikola semblait jouer à un jeu de stratégie militaire.
« Bonsoir, Nikola. Serais-tu nostalgique de ton enfance, pour t’adonner à ces constructions ? Je croyais que tu n’avais pas besoin de réaliser une quelconque maquette avant de te lancer dans un nouveau projet. »
Sans se redresser, Nikola salua son ami.
« Il ne s’agit pas d’un jeu, cher Mark. Tu sais que j’ai abandonné définitivement cette pratique. Il s’agit d’une représentation de mon système mondial de communication. Je compte le présenter à des investisseurs et il m’a semblé qu’une maquette leur permettrait de mieux comprendre. Mon projet est si révolutionnaire qu’il faut qu’ils le voient, pour en appréhender tout son potentiel ! Cette fois-ci, je veux mettre toutes les chances de mon côté », s’enthousiasma Nikola, ses bras faisant de grands mouvements aériens au-dessus de la table.
Twain prit une tour dans la main.
« À quoi serviront ces tours que tu disposes sur tous les continents ?
– Les expériences que j’ai menées à Colorado Springs ont confirmé toutes les intuitions et visions que j’ai pu avoir ces dernières années. Les pièces du puzzle s’emboîtent désormais parfaitement, comme si ma destinée avait toujours été de bâtir ce système mondial. Ces tours enverront des signaux à travers toute la planète. Il te suffira d’être équipé d’un simple récepteur, pas plus grand qu’une montre, pour écouter, sur terre comme sur mer, la diffusion d’un discours ou une musique, regarder un film. Toujours via mon réseau de tours, tu pourras reproduire un dessin ou une photo à l’autre bout du globe. Mon invention permettra aussi à un abonné du téléphone de communiquer avec n’importe quel autre abonné de la Terre, sans aucune interférence. Et en plus de tout ça, elles permettront de téléguider des objets volants électriques à distance, de piloter des bateaux automates sans équipage humain, de commander un grand nombre d’objets, sans aucun fil de cuivre !
– Mais ces tours, comment vont-elles pouvoir envoyer des images et des sons à travers d’aussi longues distances ? Le déploiement du téléphone et de l’électricité filaire n’est même pas achevé sur le territoire américain que tu parles d’envoyer des informations tout autour du monde ? Et télépiloter des objets à distance, sans fil ? Malgré tout le respect que je te dois, j’ai du mal à y croire...
– Détrompe-toi mon ami, il n’y a rien de plus simple que de faire circuler ce que l’on veut, texte, voix, photographie. Notre planète est un formidable conducteur naturel, une énorme boule de fer. Elle est sensible à des vibrations électriques. Je vais utiliser cette vibration pour créer le premier système mondial de communication. Et j’ai une autre application en tête, mais il est encore trop tôt pour t’en parler. »
Il sourit en observant son ami du coin de l’œil. Twain observait la table, incrédule.
« Et combien te coûtera le déploiement de tes tours ? Une fortune, je suppose. Il ne s’agit pas de construire une Tour Eiffel, mais des dizaines, Nikola. As-tu des investisseurs avec toi pour mener ce projet pharaonique à son terme ?
– J’y travaille, Mark. N’aie crainte. D’après mes calculs, la première tour de ce système mondial peut sortir de terre en neuf à douze mois, ici, près de New York. La seconde sera construite en Angleterre. Il faudra ensuite d’autres relais à travers le monde, pour créer ce réseau sans fil. »
Nikola pointait du doigt différentes capitales mondiales. Twain tirait sur sa pipe, les mains dans les poches, hésitant entre l’enthousiasme et le scepticisme.
« Mon cher Nikola, j’apprécie ta fougue et l’énergie créatrice de tes quarante-cinq ans. Étant ton aîné de vingt ans, laisse-moi te faire une confidence. Loin de moi l’idée de douter de tes capacités à réaliser ce réseau de tours, même si je n’en comprends pas encore très bien l’usage. Tu m’as prouvé par le passé que tu étais un génie capable d’inventer ce que nul autre aurait pu imaginer. Mais laisse-moi te poser une question : quel intérêt les Rockefeller, Carnegie et compagnie auraient-ils à financer ton système mondial sans fil, eux qui investissent des sommes colossales dans les fils de cuivre, le caoutchouc, le déploiement du téléphone, les compagnies télégraphiques, les mines qui en extraient les métaux nécessaires, les bateaux et les trains qui les transportent ? Penses-tu vraiment qu’ils vont te laisser menacer leurs empires ? C’est tout leur capital industriel que tu remets en cause, Nikola. Voilà la question que tu dois te poser. »
Nikola écoutait en silence son ami. Le peu d’argent qui lui restait ne permettait pas de financer la première tour. Il lui fallait trouver des fonds.
« Et Georges Westinghouse, lui as-tu proposé de prendre des parts dans ce nouveau projet ? Sans tes brevets, il ne serait pas aussi riche. »
Nikola sourit.
« Georges a été la première personne que j’ai contactée en rentrant à New York. Il m’a semblé, en effet, naturel de lui proposer. Sa réponse a malheureusement été négative. Il ne voit pas l’opportunité de s’engager dans un investissement dont la rentabilité n’est pas encore assurée, selon lui. Il m’a cependant accordé un prêt de six mille dollars pour mes premières dépenses. »
Nikola marqua un silence en baissant les yeux vers sa mappemonde. Twain le fixait avec empathie.
« Suis-je bête, comment Westinghouse pourrait-il financer une innovation qui mettrait en péril ses investissements ? La gratitude n’a pas sa place dans le monde des affaires. Il te fait un prêt pour alléger sa conscience, en souvenir du passé, mais il n’a aucunement l’intention de te soutenir. Tu n’es pas encore un ennemi, mais tu n’es plus vraiment son ami. Prends garde. »
Nikola but une gorgée de son thé vert avant de reprendre.
« Sur les conseils de Georges, j’ai rencontré John Jacob Astor IV. Outre sa fortune, c’est un passionné de science-fiction. Je dois prochainement dîner avec lui. »
Il marqua un silence, jouant avec une réplique d’avion posée sur la table.
« Il y a quelques années, tu m’avais parlé d’un homme immensément riche qui avait évité la faillite de l’État. Te rappelles-tu de son nom, et sais-tu comment je pourrais l’approcher ?
– S’il s’agit de John Davison Rockefeller, le président de la Standard Oil, c’est précisément le type de personnage qui a tout à perdre avec ton invention. Il a accumulé une fortune de dizaines de millions de dollars, ce n’est pas un tendre. Il est dur en affaires et ne jure que par le pétrole. Rockefeller s’est fait à coups de rachats de ses concurrents et de moyens de pression peu recommandables. Ces hommes d’affaires, ces « barons voleurs » comme on les appelle, ont usé de tous les moyens, durant l’âge d’or que nous venons de connaître, pour réaliser des fortunes rapides. Banques, chemins de fer, mines, agricultures, tous ces secteurs leur appartiennent. Et certains hauts fonctionnaires leur mangent dans la main. Le Sénat leur appartient, d’ailleurs, c’est le club des millionnaires. On y achète un siège comme on va au théâtre, pour empêcher des lois progressistes d’émerger. Sais-tu qu’ils s’opposent à l’abolition du travail des enfants ? Et malgré ça, des millions de migrants corvéables à merci continuent d’affluer vers “le pays de la liberté” pour finir dans la misère. Les inégalités sociales n’ont jamais été aussi indécentes dans ce pays. Les capitalistes vivent de cette misère, Nikola. Si tes inventions passées comme Niagara, tes bobines, leur ont permis d’accroître leur fortune, ce que tu me décris là, sur cette table, ne sert pas leur intérêt. Au contraire. »
Twain ne pouvait dissimuler son inquiétude. Il sortit sa tabatière de sa poche et posa sa pipe sur le coin de la table. Nikola connaissait ce tic. Bourrer sa pipe de tabac, après avoir soigneusement gratté son fourneau à l’aide du cure-pipe, lui permettait de laisser libre cours à son intellect en occupant ses mains ; une diversion corporelle au service de l’esprit. Après ce rituel, il reprit.
« S’il y a un homme qui peut te financer, c’est John Pierpont Morgan. C’est la personne la plus puissante de Wall Street et il se passionne pour les nouvelles technologies. Son sport favori est le Meccano industriel. Il achète des entreprises, les fusionne avec ses concurrents, puis les revend. C’est aussi un des plus grands collectionneurs du monde. Vous auriez des points de rencontre culturels, c’est évident. Lui aussi fait partie de cette caste sans scrupules. On lui prête d’avoir fait fortune durant la Guerre de Sécession sur le dos de l’État, en rachetant à l’armée des fusils obsolètes avant de les lui revendre une fois rafistolés. Je te déconseille de te jeter dans ses bras. Il ne ferait de toi qu’une bouchée, pour te recracher ensuite dans le caniveau comme un vulgaire pépin. Cet homme est redoutable et craint, c’est un faiseur de rois, de présidents pour être précis. Il a les moyens de t’aider, mais encore une fois, je te déconseille de l’approcher, Nikola.
– Ai-je d’autres choix ? Mon invention réclame des fonds que seule une poignée d’individus ou de banques peuvent m’apporter.
– Et concernant les financements européens, il te sera plus difficile de mobiliser des fonds pour tes inventions qu’il ne le fut par le passé. Tu devras marcher dans l’ombre de Marconi dont les premiers essais radio ont fait forte impression là-bas. »
À l’évocation de ce nom, Nikola sentit une colère monter. Il maîtrisa cette émotion et se concentra à nouveau sur sa priorité absolue : trouver des investisseurs. Il se rappela avoir effectivement croisé J.P. Morgan dans une soirée mondaine. Sa mémoire exceptionnelle raviva le sentiment qu’il avait eu : À quoi peut rêver un homme comme lui ? L’ampoule dorée qui illuminait la table clignota de manière saccadée l’espace de quelques secondes. Nikola releva la tête de sa carte mondiale et fixa Twain. La réponse à sa question venait de jaillir telle une évidence : il lui fallait faire rêver les hommes de peu d’imagination.

New York, pub Le Galway
Sullivan sortit du journal pour rejoindre le Galway. Depuis quelques semaines, il avait l’habitude d’y retrouver Arthur Kennelly, le vendredi soir, pour partager une Guinness ou une Kilkenny. La famille d’Arthur était originaire du Connemara dans le nord-ouest de la petite île. Sullivan appréciait de plus en plus la compagnie de cet homme plus âgé. Au fil de leurs rencontres, il avait découvert un personnage cultivé et particulièrement généreux. Au début purement professionnelle leur relation était devenue presque amicale. Son aîné répétait à l’envi : « Trêve de travail, parlons d’autres choses ». Il l’avait invité à passer des week-ends dans sa somptueuse maison de campagne à une heure de New York, sur Long Island. Sullivan y avait fait connaissance de Elihu Thomson et de son épouse, du banquier Henry Goldman, fils du fondateur de la banque Goldman Sachs. Kennelly lui avait également présenté des actrices et acteurs connus, un sénateur républicain. Pour Sullivan qui était issu d’une famille modeste, un nouveau monde s’ouvrait à lui.
Sullivan souriait en marchant. Il se rappelait le premier dîner en compagnie des amis de Kennelly. Embarrassé, il n’avait pas su quel morceau de pain saisir. Était-ce celui situé à droite de son assiette ou l’autre sur la gauche ? Et tous ces couteaux et fourchettes ? Dans quel ordre les utiliser ? Et les verres ? Comment se servir de l’eau ? Le regard bienveillant de son ami et les petits signes discrets qu’il lui adressait du bout de la table lui avaient évité les faux pas. Fort heureusement, Sullivan avait de la conversation, un esprit d’analyse aiguisé, et cela suffisait à justifier sa présence autour de la table. Ces hommes et ces femmes puissants l’écoutaient avec attention lorsqu’il s’exprimait sur le développement industriel des États-Unis ou sur l’évolution de la situation en Chine secouée par la révolte des Boxers. Sullivan avait une excellente mémoire et travaillait beaucoup. Avait-il d’autres choix ? Il savait que seul le travail lui permettrait de s’affranchir de l’ennuyeuse bourgade du Colorado. Il n’éprouvait aucune amertume ni complexe vis-à-vis de ces héritiers fortunés. Il avait compris que cette classe dominante lui enviait ses analyses et ses connaissances, choses qu’ils ne pouvaient acheter. Henry Goldman lui avait même proposé de venir travailler avec lui. Sa vision systémique du monde pouvait lui être très utile. Mais Henry était passionné par le journalisme, il n’imaginait pas renoncer à son métier pourtant peu rémunérateur au regard de ce que lui proposait le banquier.
Arrivé au pub, il poussa la lourde porte vitrée et se dirigea vers le comptoir surmonté de l’incontournable « God Bless Guinness ». Kennelly l’attendait, une pinte noire posée devant lui. En le voyant passer le pas de la porte, le visage de son mentor s’illumina.

New York, mois de mars 1900
Les semaines passaient et Nikola n’avait pas encore les sommes nécessaires à la construction de sa première tour. Mark Twain avait raison. Les investisseurs devenaient frileux. Il faisait les cent pas dans sa suite, recomptant sans cesse ses trente-trois chemises dans sa penderie, alignant ses douze paires de chaussures contre le dressing, roucoulant quelques sonorités. Son rendez-vous de quinze heures était crucial. C’était peut-être son dernier atout dans un jeu à plusieurs centaines de milliers de dollars.
Robert U. Johnson, éditeur du Century Magazine, se présenta à la réception du prestigieux hôtel de la Cinquième Avenue. Après s’être fait connaître à l’accueil, il fut invité à monter au troisième.
Averti de sa venue, Nikola prit une profonde inspiration, afin de recouvrer son apparente sérénité. Il fit entrer l’éditeur dans sa chambre puis ils prirent place au salon, autour d’une tasse de thé.
« Cher Robert, je vous remercie d’avoir accepté mon invitation. Je vous sais très occupé et je ne vous demanderai qu’un temps limité, bien que notre entrevue me réjouisse.
– Le plaisir est partagé. Lorsque Mark m’a informé de votre retour à New York et de votre envie de faire connaître les résultats de vos travaux, il m’a paru évident que nous devions parler affaires. Dites-m’en un peu plus.
– Puisque vous entrez dans le vif du sujet, soyons efficaces. Les recherches que j’ai menées l’année dernière, m’ont ouvert de nouvelles perspectives. Il me semble que les lecteurs du Century Magazine pourraient être sensibles à mes conclusions. »
Johnson opina du menton. L’idée était intéressante. Malgré son récent égarement dans des spéculations martiennes, Tesla fascinait toujours.
« Vous vous doutez bien, Nikola, que mon journal serait ravi de publier l’un de vos articles. Une question me brûle néanmoins les lèvres. Pourquoi ne pas publier la synthèse de vos travaux dans une revue spécialisée comme l’Electric Review ? Les lecteurs de Century Magazine sont certes friands de vos expériences, mais leurs connaissances en électricité et champs électromagnétiques sont assez superficielles. »
Nikola connaissait Robert Johnson de longue date et n’en attendait pas moins de lui. En bon directeur de la rédaction, ce dernier voulait connaître les raisons profondes qui poussaient un homme comme lui à publier un article de physique dans un magazine grand public. Nikola fixa son interlocuteur, la tête en appui sur son index. Il ne pouvait pas lui dire qu’il croulait sous les dettes. En même temps, Robert n’était pas tombé de la dernière pluie, il se doutait bien qu’il s’adressait à lui pour une raison précise. Il serait d’ailleurs flatté de l’aider. Nikola décida donc de jouer franc jeu.
« J’ai besoin d’argent, Robert. Le projet que je compte développer va changer le cours de l’Histoire et projeter l’humanité dans une nouvelle ère. Sa mise en œuvre nécessite des fonds très importants que seuls quelques investisseurs peuvent m’apporter. »
Robert Johnson se relâcha au fond du fauteuil, reconnaissant de cette honnêteté.
« La vente de vos brevets sur les bobines électriques à Westinghouse ne vous a pas mis à l’abri ? Au vu de leur usage quotidien dans l’industrie américaine, il me semblait que ces brevets valaient une coquette somme.
– Deux cent seize mille dollars, Robert, pas un dollar de plus.
– Mais Nikola, vos inventions auraient dû vous rapporter des millions de dollars ! Tout le monde les utilise !
– Je n’ai ni le temps ni l’envie de me préoccuper de ces questions financières. Je laisse mes conseillers gérer cette partie. Quoi qu’il en soit, les travaux de mon laboratoire dans le Colorado ont largement dépassé le montant de mes royalties. Il me faut désormais toucher une partie de l’establishment américain. Et c’est là que vous intervenez, Robert. Votre magazine est lu par les banquiers de Wall Street et la bonne société new-yorkaise. »
Robert Johnson appréciait la confiance de son ami mais ne put cacher sa surprise.
« Vous savez que je serai toujours à vos côtés, tant vos travaux améliorent les conditions de vie de l’humanité. Mais permettez-moi de vous faire part de ma surprise, je vous croyais totalement désintéressé, Nikola.
– L’argent n’a aucune importance à mes yeux. Seules mes inventions, que je considère comme mes enfants, comptent. Et je dois rassembler une forte somme pour les nourrir, Robert. Je ne cherche pas à m’enrichir, mais comment pourrais-je développer mes idées sans argent dans ce monde ? Si je vous propose cet article, c’est parce que je sais que vous saurez apprécier mon travail à sa juste valeur et y consacrerez la place qu’il se doit.
– Avez-vous déjà réfléchi à un sujet, un titre en particulier ?
– J’entends traiter de mes expériences menées au Colorado et ce que nous pourrons en faire à l’avenir. J’y ai produit des décharges électriques plus spectaculaires les unes que les autres. Mes éclairs déchiraient le ciel sur plus de quarante mètres de hauteur. Je vous propose quelques montages photos qui impressionneront vos lecteurs. J’y suis représenté assis, un livre à la main, au milieu des éclairs artificiels. Un photographe était venu spécialement pour immortaliser mes expériences. Aucun de ces clichés n’a encore été publié. Vous verrez, Robert, cet article fera grand bruit. »

À quelques pas de là
L’agent Moretti ne disposait pas du budget pour déjeuner chez Delmonico’s ou au Waldorf-Astoria. L’Administration ne lui allouait que quelques cents de défraiement quotidien. De quoi s’acheter un sandwich, se payer le ticket de tramway et louer une petite chambre bon marché lorsqu’il était en mission. Les Services obligeaient ainsi les enquêteurs à faire preuve de créativité pour collecter des renseignements. Renato ne se sentait pas doté d’une capacité créative particulière. Il préférait donc utiliser une méthode éprouvée, la filature. Célibataire, il n’avait aucune contrainte familiale et pouvait donc passer des heures à observer et attendre la providence. Assis sur un banc, il pouvait contrôler les entrées et sorties de l’hôtel Astoria, un journal à la main, d’une attitude la plus nonchalante possible. Un jeune homme lisant son journal, et mangeant un sandwich dans un parc de New York, quoi de plus naturel ? Cela faisait maintenant plus d’une heure qu’il avait pris place lorsqu’il aperçut Robert Johnson sortir. Moretti le savait intime de Tesla. L’allure décidée de l’éditeur éveilla son instinct de chasseur. Que lui valait tant d’empressement ? L’homme marchait habituellement lentement, baladant son regard de femmes en arbres. Moretti rangea son sandwich dans l’étui en papier et le glissa dans sa poche, tout en essuyant les quelques miettes accrochées à la commissure de ses lèvres. Il entama la filature de Johnson.
Arrivé au pied de l’immeuble qui abritait les locaux du Century Magazine, Johnson entra dans le café qui faisait l’angle de la rue. Il savait qu’il y retrouverait son rédacteur en chef, Jean Duval, un homme affable aux origines françaises. Duval était assis sur une banquette en velours vert. Johnson prit place. Debout au comptoir, à moins de deux mètres, Moretti commanda un café et alluma un cigarillo, tournant le dos aux journalistes. Il pouvait écouter la conversation et surveiller les deux hommes dans le miroir qui lui faisait face.
« Tu ne vas pas me croire, Duval, Tesla veut publier un papier inédit et conséquent dans le Century. Vu ses récentes déclarations sur Mars et le black-out dans le Colorado, l’article fera grand bruit. Il ne m’en a pas dit plus sur les révélations qu’il compte faire, mais je pense que nous allons avoir droit à une grande leçon de projection dans le futur. Réserve-lui un cahier de vingt à trente pages dans le numéro de juin. Il fera la une du prochain numéro ! »
Duval prit note et acquiesça du menton. Moretti reposa sa tasse de café. Ainsi Tesla sollicitait la presse. À sa connaissance, le professeur n’avait jamais demandé quoi que ce soit aux médias, c’étaient plutôt eux qui étaient demandeurs. Pourquoi avait-il besoin d’un article de cette importance dans un magazine comme le Century ? Moretti réfléchissait. Il posa une pièce sur le comptoir et partit retrouver son banc.

231 Madison Avenue, mois de juin 1900
Nikola n’avait pas dormi de la nuit. Il avait consacré les dernières heures à la préparation mentale de cette entrevue. C’était peut-être sa dernière occasion de réunir les fonds dont il avait besoin. À sept heures trente-trois, il avait franchi la porte du parc près de son hôtel, pour consulter ses amis volatiles et partager avec eux son anxiété. Il marchait en direction de Madison Avenue, en roucoulant à voix basse pour ne pas se laisser gagner par des pensées nocives. Il se savait vulnérable. La dépendance à autrui le paniquait. Allait-il réussir à contenir ses émotions ? Cela faisait des semaines qu’il courait de salons en réceptions, de dîners en spectacles, pour collecter l’argent dont il avait besoin. John Jacob Astor IV n’avait finalement pas donné suite. Le dîner avait certes été des plus agréables, mais l’héritier en avait surtout profité pour parler de son roman. Nikola s’était fourvoyé. Le milliardaire ne comptait pas investir un dollar dans son nouveau projet. Il évacua immédiatement ce sombre souvenir pour se concentrer. Il devait absolument retrouver la confiance, celle qui le portait pour subjuguer des centaines de personnes lors de ses démonstrations. Ce n’était pas le moment de douter, il avait rendez-vous avec John Pierpont Morgan, l’homme le plus puissant des États-Unis, le banquier des monarques européens et des présidents américains. L’article du Century Magazine avait eu l’effet escompté, Morgan était intéressé par ses travaux. Malgré les mises en garde de son ami Twain, Nikola était ravi. Il ne pouvait rêver meilleur soutien. Le banquier avait structuré le capitalisme américain au lendemain de la Guerre de Sécession. Bénéficier de l’appui de sa banque était un gage de réussite dans toute la communauté de Wall Street. Morgan était la clé de voûte de cette nouvelle Amérique. Il avait créé les premiers trusts avec John Davison Rockefeller, ces groupes titanesques présents dans les mines, les chemins de fer, la banque, l’industrie, le transport maritime.
John Pierpont Morgan avait convoqué Nikola dans son manoir de Madison Avenue. C’est là qu’il traitait les affaires les plus importantes. C’est dans ce manoir que Morgan avait réuni tous les banquiers du pays, lors de la dernière crise financière, pour leur ordonner de réinjecter des liquidités afin d’éviter l’effondrement du système financier. C’est encore ici qu’il avait reçu le président des États-Unis pour sauver l’État fédéral américain de la faillite en 1895, et avait imposé l’étalon-or comme référence monétaire mondiale. La banque centrale américaine, c’était lui, John Pierpont Morgan.
En invitant Nikola à son manoir, il lui signifiait l’importance qu’il lui accordait.
Morgan l’attendait derrière son large bureau en acajou. Une tête de cerf trônait au-dessus de sa tête. À sa droite, posé sur une étagère, un renard, la gueule ouverte, semblait prêt à attaquer, tandis qu’un couple de pigeons empaillés fixait les invités. Nikola se sentit faillir. Son sang quitta son torse en direction de ses jambes, comme un évier plein dont on aurait ôté brutalement le bouchon. Au même moment, providentiel, J.P. Morgan lui désigna une chaise.
« Asseyez-vous, je vous prie, Monsieur Tesla. »
Prenant une position de trois quarts afin de sortir les dépouilles de pigeons de son champ de vision, au prix d’un gros effort, il se concentra sur son interlocuteur afin d’en découvrir les traits, comme un méditant qui fixe un point noir.
D’un physique rond, Morgan dégageait une autorité naturelle, un charme irrésistible malgré un visage des plus disgracieux rongé par la couperose. Son nez proéminent hérité d’une malformation congénitale ressemblait à une fraise. Âgé de soixante-quatre ans, il avait un regard quasi hypnotique qui ne souffrait pas la contradiction. Le banquier fixait Nikola de ses deux yeux noirs anormalement rapprochés.
Son nez était décidément extrêmement désagréable à regarder. L’homme fuyait les photographes et cela se comprenait aisément tant il était répugnant. Nikola maîtrisa une moue avant de se ressaisir. Il devait le séduire, mais ce couple empaillé lui tordait les boyaux. Il préférait encore fixer ce nez disgracieux. Il décida de rompre le silence.
« Nous avons un point commun, cher Monsieur Morgan, notre amour de l’Europe et de ses langues. J’ai ouï dire que vous parliez couramment l’allemand et le français ?
– C’est exact, Monsieur Tesla. Je m’amuse à mes heures perdues à traduire des textes en allemand, comme les écrits de Madame de Sévigné, par exemple. J’ai d’ailleurs récemment acquis l’un de ses manuscrits aux enchères.
– Je vois, aux tableaux de Monet et de Sisley accrochés sur vos murs, votre goût pour l’impressionnisme. J’ai eu la chance d’admirer les lumières de l’estuaire normand, à l’occasion d’un passage au Havre pour embarquer vers l’Amérique. »
Grand collectionneur, Morgan avait les yeux qui brillaient à l’évocation des peintres français, et des vers de Goethe que Nikola lui récitait au gré de l’évocation de paysages européens.
Après quelques minutes d’échanges courtois, John Pierpont en vint aux faits.
« J’ai lu votre article dans le Century Magazine, Monsieur Tesla. J’ai été très intéressé par votre vision du futur et par les progrès que vous entendez apporter à notre économie. Ainsi vous souhaitez créer un réseau mondial de communication concurrent de celui prôné par Marconi ? Savez-vous qu’il a réussi à envoyer par ondes radio les rapports des yachts engagés dans la dernière Coupe de l’America qui s’est tenue dans la baie de Long Island ? La radio est un marché d’avenir et Marconi entend bien en conserver la première place. »
Les jambes croisées, Nikola affichait une fausse décontraction. La seule évocation du nom de Marconi lui était insupportable. Il évaluait Morgan. Cet homme n’avait apparemment pas lu l’article dans son intégralité. Il n’avait pas compris que son réseau sans fil était sans commune mesure avec les bricolages de Marconi. Il était nécessaire de lui rappeler quelques évidences.
« Comprenons-nous bien, Monsieur Morgan, je suis aujourd’hui en capacité de construire un réseau de tours qui nous permettront de faire voyager par les airs bien plus qu’une vulgaire liste de chiffres comme le propose Marconi. Monsieur Morgan, la radio, dont je suis l’inventeur, n’est qu’une brique de mon invention. Imaginez-vous suivre les cours de la Bourse de votre yacht et passer vos ordres. Que diriez-vous de recevoir des photographies de la Coupe de l’America en direct, en pleine mer ? Pensez aux applications militaires ; nous pourrons localiser des sous-marins ennemis, télécommander à distance des engins tels que des bateaux. Mes tours pourront également piloter des objets volants pour des applications civiles ou militaires. Marconi est-il capable d’une telle prouesse, Monsieur ? Non ! En revanche, nous, ensemble, nous pouvons changer le monde. Mes travaux n’attendent plus que le soutien financier d’hommes clairvoyants tels que vous pour devenir réalité. »
John Pierpont Morgan fit crisser son fauteuil de cuir capitonné, les deux index appuyés sur la lèvre supérieure. Il était difficile de soutenir son regard tant son nez était affreux. Nikola inspira profondément pour ne pas laisser transparaître le moindre signe d’une quelconque gêne. Il ne pouvait détourner le regard, sous peine de devoir affronter les dépouilles de pigeons.
« Quel serait le budget d’une telle révolution, Monsieur Tesla ? » reprit Morgan.
Nikola avait fait préparer par ses assistants un document détaillant les premiers investissements. Il le tendit au banquier, tout en expliquant que le terrain pour la construction de la première tour avait déjà été identifié à Long Island, soit à moins de deux heures du centre de New York en train. Morgan parcourait les chiffres et les croquis tout en écoutant son invité, sans trahir la moindre émotion.
« À la lecture de ce document, Monsieur Tesla, vos besoins s’élèvent à plus de cent mille dollars pour la réalisation de cette première tour. Vous êtes conscient que cela représente au moins deux cents ans du salaire moyen d’un employé ? »
Nikola, qui vivait des dettes contractées auprès de ses amis pour continuer à mener grand train à l’hôtel Waldorf-Astoria, ne se laissa pas décontenancer pas la remarque du banquier.
« Que sont deux cents années d’investissement lorsqu’il s’agit de changer le cours de l’Histoire ? Ces tours seront les nouvelles cathédrales du monde moderne. Vous êtes connu pour vos actions de philanthropie et votre capacité à faire rayonner la puissance de l’économie américaine à travers le monde. Cette première tour, Monsieur Morgan, sera un phare qui éclairera le monde. Elle apportera l’information, la connaissance et la culture américaine au monde entier. Elle sera construite en bois et en acier issu des fourneaux de U.S. Steel de Monsieur Carnegie, nous acheminerons les matériaux par une nouvelle ligne de chemin de fer que votre société commune avec Monsieur Rockefeller pourrait nous fournir. C’est un projet, certes, pharaonique, Monsieur Morgan, mais les États-Unis ont la chance unique de disposer d’industries de pointe sur tous les aspects de sa construction. Si notre pays ne le fait pas, qui donc le fera ? »
À l’énonciation des noms de Carnegie et Rockefeller, Nikola avait relevé un imperceptible mouvement du sourcil droit de Morgan. Le message avait été reçu. Pouvait-il se permettre de refuser une telle opportunité ? S’il refusait d’investir, Andrew Carnegie ou pire John Davison Rockefeller pourraient se jeter sur le projet. Certes, ces hommes étaient ses associés en affaires, mais il ne s’agissait pas de se laisser délester du pouvoir. Si Tesla réussissait, la famille Morgan affirmerait son emprise sur l’avenir du pays à long terme. Le contrôle de l’information et des communications était crucial. D’autant que le vieux Rockefeller plaçait ses pions en politique et voyait bien l’un de ses rejetons à la présidence des États-Unis.
John Pierpont Morgan se leva de son fauteuil, tournant le dos à Nikola, il saisit la boîte à cigares posée sur un guéridon. Il prit un havane dans sa main droite, le coupa lentement avant de l’allumer. Il recracha la première fumée et plongea son nez dans les yeux de Tesla.
« Monsieur Tesla, si j’investis dans votre système de communication sans fil, qui, selon moi, doit encore faire la démonstration de son efficacité, je veux cinquante et un pour cent du capital de votre entreprise et cinquante et un pour cent de tous les brevets présents et futurs que vous déposerez. »
Nikola ne s’attendait pas à moins du financier. Son projet devait voir le jour, quoi qu’il en coûte. Il avait su renoncer aux juteuses royalties dues par Westinghouse. Si Morgan lui laissait quarante-neuf pour cent du capital, cela lui allait très bien. L’important était de créer.
« Vos exigences seront les miennes, Monsieur Morgan. »
John Pierpont Morgan fixait en silence Tesla de ses yeux de prédateur, en tirant sur son cigare. Le temps était suspendu. Pouvait-il passer à côté d’un inventeur supérieur à Marconi ? Il posa son cigare dans le cendrier.
« Je vous accorde cent cinquante mille dollars. »



Arthur Kennelly et Henry Sullivan profitaient du soleil printanier dans le jardin de la propriété. Arthur réfléchissait à la meilleure façon d’aborder la question. En quelques mois, il s’était pris d’affection pour Henry. Ce jeune homme qu’il avait rencontré, un temps dans le but de le manipuler et d’orienter ses jugements en faveur de son patron, il le considérait aujourd’hui comme un fils. Kennelly, le calculateur, le bras droit machiavélique d’Edison, ressentait un sentiment qui lui était jusqu’ici inconnu. Un brin paranoïaque, il n’avait jamais eu d’amis durant ses années de collège ou d’université. Il avait certes des relations cordiales avec des camarades de classe, mais son esprit ne cessait d’évaluer l’intérêt de telle ou telle fréquentation. Il en était pareil avec ses conquêtes féminines. Chaque rencontre avait été l’opportunité de gravir un échelon supplémentaire de l’échelle sociale. Il appréciait de partager sa vie avec son épouse, Clara, mais il n’envisageait pas de passer avec elle plus de temps que nécessaire au bon fonctionnement du couple. Si la conversation de sa femme était des plus agréables, elle ne lui était pas nécessaire. Depuis que leur fille unique était partie à Washington poursuivre ses études, Clara s’était réfugiée dans les cours de tennis. Impliquée dans la vie du club qu’elle fréquentait, elle rentrait parfois à des heures tardives. Chacun vivait sa vie, tout en vivant ensemble. Et cela était bien comme ça, se disait Arthur.
Pour une fois, Arthur ne mesura pas l’impact de ses propos.
« As-tu déjà songé à te marier, Henry ? »
Le journaliste s’arrêta, surpris par la question.
« Pour être franc avec toi, Arthur, l’idée du mariage est encore abstraite pour moi. Je n’ai déjà pas les moyens financiers d’acheter un appartement à New York, les prix y sont très élevés.
– Ce n’est qu’un détail, Henry, tu t’en doutes. Si tu l’acceptes, j’aimerais te présenter Lisa, lors d’un week-end. C’est une jeune fille brillante qui saurait t’épauler dans ta carrière. Elle a étudié à Harvard et dispose d’un solide réseau. Réfléchis-y, Henry, réfléchis-y et nous en reparlerons. »
Les deux hommes regagnèrent la villa en silence, marchant côte à côte, les mains dans le dos. Henry n’avait jamais songé à se marier, encore moins avec la fille du riche conseiller d’Edison. Arthur était satisfait de pouvoir inviter celui qu’il considérait comme son fils spirituel à rejoindre sa famille. Il ressentit un sentiment nouveau pour lui que d’aucuns auraient nommé la joie.
Central Park, 14 septembre 1900
« William McKinley, vingt-cinquième président des États-Unis, est mort, le président n’a pas survécu à ses blessures ! »
Le gamin vendeur de journaux, une casquette vissée sur la tête, s’époumonait en brandissant le numéro du jour. Twain lui tendit une pièce et commença la lecture en se dirigeant vers son rendez-vous. Encore un président assassiné, se dit le romancier, en tirant sur sa pipe. Mais qu’ont donc ces cow-boys d’Américains à tuer autant de présidents ? Abraham Lincoln, James Garfield et maintenant McKinley. Trois présidents en trente-cinq ans… Il secoua la tête. Theodore Roosevelt, vice-président, était rentré en urgence dans la nuit à Washington pour succéder à McKinley.
Apercevant Tesla venir à sa rencontre, il replia son journal. Coiffé d’un chapeau haut-de-forme, Nikola s’avançait d’un pas assuré, l’air pensif, battant la musique avec sa canne. Ses yeux suivaient le vol des oiseaux, puis le mouvement des feuilles des arbres. Il marchait, le nez en l’air, sa canne pointant des interlocuteurs invisibles, sans se préoccuper du reste du monde.
« Tu es vraiment l’homme le plus élégant de la Cinquième Avenue », lui dit Twain sur le ton de la plaisanterie.
Il savait combien son ami revendiquait ce titre. Nikola le remercia et commença à lui expliquer que, si l’apesanteur attirait un fruit au sol, il était sûrement possible d’activer une force inverse pour faire décoller un objet volant verticalement. Twain savait qu’il était inutile de l’interrompre lorsque son esprit était en ébullition.
Après quelques centaines de mètres et nombre de détails incalculables sur le moyen de vaincre l’apesanteur, Twain proposa de converger vers le château du Belvédère. Cette nouvelle bâtisse, construite sur le deuxième point le plus haut de Central Park, offrait un point de vue exceptionnel sur la ville dont la ligne d’horizon était de plus en plus entamée par les gratte-ciel. L’écrivain appréciait les grands espaces et les vues dégagées. Ils prirent place autour d’une petite table de jardin en métal, disposée sur le sol en graviers blancs.
« As-tu lu la triste nouvelle ? Notre président est décédé cette nuit. Sa blessure s’est infectée. La balle logée dans l’abdomen ne l’aura pas épargné. »
Nikola blêmit. Accaparé par son travail nocturne, il sortait tout juste de son laboratoire. Marchant dans un état de conscience modifiée en raison de ses visions, il n’avait pas prêté attention aux cris des vendeurs de journaux.
« Quelle tristesse ! J’ai passé une partie de la matinée avec lui, il y a à peine huit jours, lors de sa visite des chutes du Niagara. L’homme m’a paru fort intéressé par mes turbines. Je savais pour l’attentat quelques heures après, mais les nouvelles étaient plutôt rassurantes ces derniers jours.
– Apparemment, ils se sont trompés. La blessure était plus grave qu’ils ne le pensaient. Sais-tu que Edison avait fait envoyer une machine capable de générer des rayons X, afin d’assister le corps médical dans sa recherche de la balle ? Edison est décidément un opportuniste. Cette aide a été largement médiatisée, confortant son image de bienfaiteur. C’est pourtant toi, Nikola, qui as été le premier à révéler ces rayons X ! »
Nikola ne releva pas cette dernière remarque. Il avait chassé Edison de son esprit et n’avait pas envie de lui consacrer de son précieux temps. Il se remémorait sa rencontre avec le président. Un homme sympathique et affable, mais indifférent à la misère sociale.
« Sais-tu que le meurtrier, Leon Czolgosz, est un proche d’Emma Goldman ? reprit Twain. Il aurait assisté à l’une de ses conférences à Cleveland, au printemps, avant de la recroiser en juillet dans son patelin. La police a arrêté la jeune femme. Elle est soupçonnée de complicité de meurtre avec sept autres anarchistes. Goldman est la cible idéale pour porter le chapeau ! Son amant Alexandre Berkman a tenté de tuer l’industriel de l’acier, Henry Frick, il y a quelques années. Mais la police n’a, pour l’instant, trouvé aucune preuve de complot à son domicile et a bien été obligée de la relâcher. Elle ne mâche pas ses mots… Elle a qualifié McKinley de président des “rois de l’argent et des magnats des affaires”.
– Je connais cette femme. J’ai assisté à l’un de ses meetings, lors de sa venue à New York, il y a quelques années. Ces propos sur le féminisme, la violence d’État et la condition ouvrière m’ont paru des plus sensés. Tu sais, Mark, contrairement à l’anomie, l’anarchie n’est pas l’absence de lois. C’est leur détermination par une démocratie directe. Les gens confondent les deux, ce qui arrange bien nos politiciens qui brandissent l’épouvantail du désordre. Trouves-tu normal que nos sociétés soient dirigées par des hommes ? Trouves-tu légitime que les femmes n’aient pas le droit de vote et que les enfants travaillent ? Emma Goldman appelle certes parfois à la violence, chose que je ne cautionnerai jamais, mais méfions-nous de la désinformation organisée par l’État, Mark. Elle a raison de revendiquer, ce monde est profondément injuste.
– Loin de moi l’idée de faire d’Emma Goldman une terroriste, Nikola. Tu connais mes opinions politiques. Les barons voleurs sont les premiers à recourir à la violence lorsqu’il s’agit de protéger leur patrimoine ou de casser les mouvements syndicaux. Ces grands philanthropes font tirer à balles réelles sur leurs ouvriers. Et s’opposent toujours à l’abolition du travail des enfants ! »
Il marqua un silence en regardant les pigeons qui s’attroupaient autour de Nikola. Ces oiseaux venaient à lui comme s’ils le connaissaient déjà. Il lui suffisait de tendre une main, pour que les volatiles viennent y picorer. Ce garçon est vraiment étonnant, se dit l’écrivain, témoin d’un concert de roucoulements entre Nikola et ses amis.
« T’ai-je déjà parlé de Pinkerton, Nikola ? Cet homme a créé son agence de détectives privés dans les années 1850 à Chicago pour tenter de faire régner l’ordre au Far West. Ses shérifs étaient partout. Dans les années 1880, Allan Pinkerton s’est rapproché des nouveaux millionnaires de l’industrie pour leur proposer ses services. Il avait compris que le syndicalisme, sous l’impulsion des communistes et des anarchistes, allait se développer dans notre pays. Ses hommes de main, les Pinkertons comme on les appelle, ont infiltré les manifestations pour y déclencher des émeutes et justifier ensuite la répression policière. Quand on pointe la violence, on discrédite la cause ! Pinkerton l’a bien compris. Ce sont ses gars qui ont déclenché le massacre de Haymarket Square en 1886. La police a tiré sur les ouvriers. Et désormais, les Rockefeller ou Carnegie n’hésitent pas à faire appel aux Pinkertons pour mater les syndicats, et ce, avec le soutien des autorités. C’est incroyable, non ? Je te le redis, Nikola, méfie-toi d’eux ! Ils te broieront si tu ne sers plus leurs intérêts. »
Nikola garda le silence, pensif. Twain reprit. La moutarde lui montait au nez.
« Et notre nouveau président, Theodore Roosevelt, vient à peine de prêter serment qu’il parle déjà d’une loi visant à expulser les anarchistes du pays et à limiter toute venue sur le territoire américain. Nous n’en sommes pas encore là, mais il se pourrait, à l’avenir, que les États-Unis ne soient plus la terre promise des migrants européens. Surtout si leur pays d’origine est gagné par le communisme, le socialisme ou l’anarchisme. Ces courants sont incompatibles avec la vision capitaliste de ces hommes, Nikola. L’inégalité est leur terreau. »
Tesla écoutait attentivement son aîné. Twain était un fin observateur de la société américaine et de ses dérives. Un mauvais spéculateur, mais un excellent analyste politique et économique. Et un humaniste.
« John Pierpont Morgan soutient mon nouveau projet, tu le sais ? Il veut continuer à s’enrichir et n’entend pas céder une once de pouvoir à ses associés rivaux. Je sais que tu désapprouves ce soutien financier, Mark, mais son argent me permettra d’apporter la lumière à l’humanité et d’œuvrer ainsi à la paix. Ma tour éclairera le monde, Mark, et ce, avec l’argent des barons voleurs, si je n’ai d’autre choix. »
Twain secoua la tête. Il n’approuvait pas l’entrée de J.P. Morgan dans les affaires de son ami. Nikola était un idéaliste ; il entrait en terrain miné. Mark comprenait néanmoins sa décision.
« Où en est la construction de ta tour, Nikola ? Les travaux ont-ils commencé ?
– J’ai acquis un terrain à Long Island, à l’ouest de New York. Cette tour fera plus de soixante mètres de haut et nécessitera une grande quantité de matériaux. Je vais donc faire construire une voie ferrée qui desservira directement le chantier afin de gagner du temps, mais aussi pour restreindre l’accès au lieu par cette unique voie. Mon travail est confidentiel et Colorado Springs m’a appris à être plus discret. D’autant que Marconi pourrait, une nouvelle fois, s’inspirer de mes recherches. Il a beau vivre en Italie, j’ai l’impression qu’il a ses informateurs en Amérique. Ses dernières déclarations me laissent penser qu’il aurait eu vent de mon projet. Je n’ai pas l’intention de le laisser me ravir la place une nouvelle fois.
– Puisque tu parles d’Europe, Nikola, sais-tu que notre amie Sarah Bernhardt a annoncé sa prochaine venue à New York pour y présenter une comédie musicale d’après la pièce d’Edmond Rostand ? Le spectacle s’intitule Cyrano de Bergerac. »
Nikola sourit. Il repensa à une récente photo de la star habillée d’une magnifique robe de soie et tenant un crocodile en laisse. Il nota mentalement la date de représentation afin d’y consacrer une soirée. Il était impatient de revoir le monstre sacré sur scène. Il ne pouvait manquer cet évènement.

Long Island, ville de Shoreham, 1901
Les derniers mois avaient permis à Nikola de finaliser les préparatifs du chantier de Long Island. Soucieux de l’aspect esthétique de sa première tour, il avait demandé à Stanford White d’en assurer la réalisation. Au-delà des performances techniques, cette tour devait marquer les esprits par son élégance. White était un architecte de renom, qui avait, entre autres, réalisé le Cosmopolitan Building, l’église Saint-Barthélémy de Manhattan, et restauré la maison de Edwin Booth où il avait rencontré l’héritier Astor quelques mois auparavant. Sa tour valait bien l’un des meilleurs bâtisseurs de New York.
Pensif, Nikola regardait le paysage urbain défiler. Le train qui l’emmenait à Shoreham, sur Long Island, traversait une ville aux ramifications toujours plus importantes et à la ligne d’horizon de plus en plus haute. Les buildings sortaient de terre comme des champignons. Quatre-vingts mètres, cent mètres… La course aux cieux était lancée et la ville entendait ainsi montrer au monde qu’elle en était devenue le centre. New York comptait désormais plus de trois millions d’habitants. Les taxis électriques Electrobat de Morris et Salom se développaient également rapidement. Une centaine de véhicules en libre partage étaient déjà disponibles dans New York depuis deux ans, et d’autres villes comptaient prochainement lancer l’expérience. L’Europe s’intéressait aussi à ces nouveaux moyens de locomotion propres destinés à remplacer les voitures à cheval. Le pilote belge Camille Jenatzy venait d’ailleurs de dépasser les cent kilomètres-heure au volant de La Jamais Contente, sa voiture à batterie au plomb. La révolution électrique est en marche, se dit Nikola. Le jeune Henry Ford avait beau enchaîner les courses automobiles pour imposer son moteur à explosion, son avenir semblait compromis face au succès grandissant des batteries électriques.
Le train fit un arrêt de quelques minutes à Brooklyn. Autrefois trop éloigné du centre-ville pour être attractif, ce quartier était désormais très prisé, notamment par la communauté juive. Il offrait des loyers bon marché et permettait de relier le centre-ville en quelques minutes, depuis que le nouveau pont en acier enjambait l’Est River. Une prouesse architecturale suspendue à quatre-vingt-quatre mètres de hauteur.
Une demi-heure plus tard, le train s’engagea sur Long Island. La ville laissa la place à de vastes étendues d’herbes, de champs, et de dunes de sable délimitant le monde agricole de la mer. Quelques demeures luxueuses, ici et là, clairsemaient le paysage. Les manoirs d’été, dont celui des Roosevelt, colonisaient peu à peu cette langue de terre qui s’étirait, à l’est de New York. John Pierpont Morgan envisageait également de s’y faire construire une résidence. Était-ce un hasard si Nikola avait décidé de construire sa première tour à Long Island ? Il savourait ce moment présent. Assis dans ce train, il avait rendez-vous avec l’Histoire. À quarante-quatre ans, il était sur le point de changer la vie de centaines de millions d’humains. Après avoir dompté les chutes du Niagara, apporté la lumière dans les foyers, Nikola était convaincu que sa tour allait avoir un impact difficilement imaginable pour le commun des mortels. Vingt années de recherches et d’expérimentations allaient enfin délivrer toute leur puissance. Les images s’enchaînaient dans son esprit. Il se repassait, en permanence, les moindres détails de la construction pour s’assurer de son bon fonctionnement. Il se promenait mentalement au sein de sa future infrastructure, tel un visiteur dans un musée.
Une sonorité stridente le tira de ses visions. Le train arrivait en gare de Shoreham. Il prit son canotier et descendit de la voiture pour prendre le chemin qui le conduirait au chantier. Idéalement situé à trois minutes à pied de la petite gare et à moins de deux heures de New York, l’endroit était suffisamment proche de la ville et assez éloigné pour mener à bien ce projet à l’abri des regards. La notoriété de Tesla étant ce qu’elle était, tous les habitants de Long Island suivaient avec intérêt l’installation de cette tour de communication qui allait, selon la presse, révolutionner la diffusion des télégraphes. Nikola ne démentait pas et laissait la rumeur circuler.
 
L’architecte Stanford White l’attendait. Il avait déplié les plans de la future structure sur une table de fortune faite de deux tréteaux et d’une planche de bois. Le conducteur du chantier était, lui aussi, arrivé. Tandis que Stanford décrivait les prochaines étapes de la construction, Nikola suivait sa main sur le plan et levait régulièrement la tête pour vérifier qu’il n’avait rien oublié. Les maisons destinées à loger les ouvriers et les employés étaient déjà quasiment terminées. C’était la phase un des travaux : loger le personnel de chantier dans des habitations qui serviraient ultérieurement aux employés de la compagnie Tesla.
« Comme tu peux le voir, Nikola, nous sommes sur le point de fixer les premiers poteaux de soutien de la tour, précisa Stanford White. Les fondations achevées, nous devrions rapidement pouvoir assembler les poutrelles. C’est la phase deux. La phase trois est la plus délicate. Assurer la construction du “champignon” en cuivre de trente-six mètres de diamètre en haut des soixante mètres de la tour en bois et acier. Au regard de sa circonférence, nous devons nous assurer de sa résistance aux vents et aux intempéries. Nous n’aurons pas trop de plusieurs mois de travail. Une livraison dans le courant de l’année prochaine me semble envisageable. »
Impatient de révéler à l’humanité la puissance de son invention, Nikola voulait gagner du temps.
« Nous devons faire prolonger la ligne de chemin de fer pour que les matériaux arrivent directement sur le chantier. Une fois les bâtiments opérationnels, j’aurai de nombreuses caisses de matériel confidentiel à y installer. Je ne tiens pas à ce que des regards curieux traînent lors du déchargement en gare. Nous construirons notre propre quai, ici, précisa-t-il d’un doigt sur le document. Je tiens à ce que le chantier soit délimité par des palissades et surveillé jour et nuit. »
Il se tourna ensuite vers le conducteur de travaux, un homme au visage carré et aux mains épaisses et rugueuses.
« Veillez à ce que chacun des ouvriers respecte le contrat de confidentialité qu’il a signé. Aucune information ne doit sortir d’ici ; je communiquerai lorsque ma tour sera opérationnelle. »
L’homme acquiesça d’un signe de tête. Tesla rémunérait généreusement ses salariés. C’était le prix à payer pour obtenir leur discrétion.
Stanford White roula ses plans. Nikola était déjà parti inspecter les premières étapes de la construction. Huit pylônes étaient fixés au sol et décrivaient une forme octogonale. Il se mit au centre de la future cathédrale de bois et de métal. Il regarda la terre puis leva la tête au ciel. Stanford se tenait à ses côtés. Il marqua un silence de quelques minutes avant de déclarer d’un ton solennel :
« Stanford, mon ami, nous allons démontrer la pleine puissance énergétique de cette tour en allumant toutes les ampoules de la prochaine Foire de Paris, à distance. D’ici, à Long Island, sans aucun fil de cuivre ! »

Hameau de Wardenclyffe, quelques mois plus tard
Moretti avait réservé un petit hôtel dans le bourg non loin du chantier, pour se faire sa propre opinion du nouveau projet de Tesla. L’article publié dans le Century Magazine était bien destiné à appâter les investisseurs. Morgan avait mordu à l’hameçon, se dit-il. Après la « guerre des courants », l’heure était à la guerre de la radio et du télégraphe. Tesla ayant gagné la première, Morgan avait intelligemment mis quelques billes dans l’affaire.
Moretti se dirigea vers le chantier, un sac de plage à la main. Il lui suffit de lever la tête pour apercevoir l’impressionnante tour qui s’élevait dans les champs au milieu de nulle part. La zone était interdite au public et gardée par un homme en costume sombre et casquette rappelant celle des agents de police. Moretti sourit. Tesla avait tiré les leçons de Colorado Springs. Fini les installations à la vue de tous. Il devenait méfiant, surtout depuis que Marconi avait déclaré vouloir révolutionner la transmission télégraphique. Moretti fit le tour du chantier d’un pas nonchalant, tel un touriste intrigué par les projets de l’éminent Nikola Tesla. Il repéra une planche de bois branlante dans la palissade, à l’angle nord. Deux clous la maintenaient dans un équilibre précaire. Il pourrait éventuellement s’y faufiler, la nuit venue. Satisfait, il reprit le chemin de la plage à travers champs, où il croisa un agriculteur travaillant la terre.
« Bonjour, cher Monsieur. Est-ce bien la tour de Nikola Tesla qu’on aperçoit là ? Je suis venu passer quelques jours à Long Island et je viens juste de réaliser que c’était peut-être la fameuse tour dont la presse parle.
– Vous avez cru juste, M’sieur, la tour Wardenclyffe, du nom de ces terres. Tesla veut envoyer des messages en Europe. C’est ce que disent les gens ici, en tous cas. »
Moretti, les mains sur les hanches, regardait la tour d’un air benoit. L’installation était gigantesque.
« Vous ne trouvez pas ça gros comme antenne pour envoyer des télégraphes ? J’en ai jamais vu une aussi large et aussi haute…
– Mouais, mais bon, je ne suis pas ingénieur, moi, M’sieur, si vous voyez ce que je veux dire. Avec Monsieur Tesla, faut s’attendre à tout.
– Vous croyez ? interrogea Moretti, faussement naïf. C’est vrai qu’il y a beaucoup de monde qui travaille sur le chantier. Et le bâtiment construit, là, en briques rouges, juste en dessous, il est sacrément beau. C’est pour les ouvriers ? C’est là qu’ils dorment ?
– Non, ça, c’est le nouveau laboratoire du chef. Les ouvriers, eux, ils dorment là-bas, dans les petites maisons.
– Et ils ne sortent jamais du chantier ?
– Pas trop. À part un ou deux qui viennent au bar, l’soir. Ils sont pas très bavards, ils restent entre eux.
– Les journées doivent être harassantes. »
Moretti marqua un silence. L’homme tenait sa pelle plantée bien droite, le menton appuyé sur le manche, il semblait réfléchir en regardant la tour qui le toisait.
« Si vous voulez mon avis, reprit l’homme, y a quelque chose sous la tour… Je ne vois pas d’où toute cette terre peut sortir. Regardez là-bas, à gauche. Le champ a gagné un bon mètre de terre fraîche. Ils ont essayé d’être discrets, mais on connaît notre coin, nous autres. »
Moretti tourna la tête brutalement vers le champ désigné par le paysan. Tesla évacuait de la terre du chantier en quantité anormale. Il reprit son air jovial et salua l’homme.
« Ah, ces savants, toujours des idées bizarres ! Merci pour votre accueil, Monsieur, et au plaisir de vous revoir. Je m’en vais me rafraîchir avant que le soleil ne se couche. »
Le paysan le salua et reprit son travail, le dos à la tour.
 
Il était plus de minuit quand Moretti sortit de sa chambre d’hôtel. Il marcha sur la pointe des pieds pour ne pas faire grincer les lames du parquet. Celle qui délimitait sa porte de chambre était particulièrement bruyante, le bois ayant travaillé au fil des années. Il emprunta la porte de service. Arrivé à deux cents mètres du chantier, il s’allongea sur le ventre dans l’herbe pour observer le site. Des lumières étaient encore allumées dans le grand bâtiment central. Il balaya l’espace du regard et vit une petite bougie dans un cabanon, à l’extrémité ouest. Ce devait être la cabane du gardien de nuit. Il rampa pour s’approcher de la palissade. La lune était pleine et la clarté rendait l’approche des plus délicates. Il lui fallut quelques minutes pour parcourir les deux cents mètres restants. Un homme somnolait dans la cabane. Il ronflait même. Moretti se détendit. Il pouvait exploiter la planche de bois mal fixée, pour se faufiler dans l’enceinte. Une fois à l’intérieur, il prit garde de se tenir éloigné des bureaux de Tesla. Ce dernier était connu pour avoir une ouïe supérieure à la normale. Il se targuait d’entendre des éclairs à plusieurs centaines de kilomètres. Moretti ne savait quoi penser de ces déclarations, mais, dans le doute, il veilla à ne pas marcher sur une petite branche qui aurait pu trahir sa présence. Arrivé au pied de l’imposante tour, il leva la tête pour évaluer la construction. Le dôme qui devait être cerclé de cuivre n’était pas encore assemblé. Seule la structure centrale semblait achevée. Il tenta de relever un indice lui permettant de corroborer les doutes du paysan rencontré plus tôt, mais il ne trouva rien d’étrange. Pas de trou béant susceptible d’expliquer le déplacement de terre en quantité. Il décida de quitter les lieux, quand il trébucha et tomba ventre à terre. Il ne put réprimer un petit cri, l’objet sur lequel il avait buté l’ayant blessé. Il s’assit pour se frotter le coup de pied dans l’espoir de calmer la douleur et aperçut un arc en métal qui ressortait du sol. Il venait de se prendre le pied dans ce qui semblait être une poignée. Excité, il en oublia la douleur et se mit à dégager les contours de la trappe de ses mains. Quelques secondes lui suffirent à mettre au jour une ouverture en bois. Il tira la poignée, sortit une bougie de sa poche et prit le risque de l’allumer pour éclairer le puits qu’il venait de découvrir. Il cassa un morceau de la bougie, gratta une allumette et laissa volontairement le morceau allumé tomber dans le noir, pour évaluer la profondeur du trou. Il faisait au moins trente mètres de profondeur et était équipé d’un escalier pour accéder au fond. Moretti alluma un deuxième bout de bougie, pour tenter de mieux éclairer le fond de la cavité. Il réussit alors à identifier des tunnels qui partaient en étoile du fond du puits. Mais que fabriquait donc Tesla avec ces galeries ? Il savait qu’il lui faudrait descendre explorer ces tunnels, mais son corps lui recommandait de partir. Il écouta son intuition. Après avoir remis de la terre sur la trappe, il quitta le lieu, à pas de loup pour ne pas réveiller le gardien de nuit ou un ouvrier insomniaque. Il se faufila à travers la palissade et eut juste le temps de se coucher dans les herbes pour éviter les phares d’un camion rempli de caisses de bois. Une livraison de matériel en pleine nuit. Tout ça n’était pas normal. Prudent, il décida de rentrer à l’hôtel pour revenir la nuit suivante. Il fallait qu’il soigne son pied qui le lançait de nouveau.
 
Cela faisait presque une semaine que Moretti était arrivé à Wardenclyffe. Sa chambre s’était, petit à petit, transformée en salle d’archives. La pile de journaux était posée à sa droite. Méticuleusement, le cigarillo à la bouche, Moretti relisait, un à un, tous les articles et interviews des dix dernières années. Assis à son bureau de fortune, une ampoule éclairant sa table de bois, l’employé des Renseignements cherchait à comprendre. Pourquoi Tesla avait-il dissimulé un puits de plus de trente mètres sous cette gigantesque tour ? Il reprit les notes qu’il avait écrites lors de l’inauguration des chutes du Niagara, celles de Colorado Springs. La réponse était sous ses yeux, il en était certain. Encore fallait-il qu’il fasse abstraction de ses a priori. Il savait au fond de lui que la solution à une équation ne venait que lorsque l’esprit était disponible au surgissement de l’« Eurêka ».
Le moment viendrait où il comprendrait les intentions cachées de Tesla, mais pour arriver à ce kairos, ce juste moment, il lui fallait nourrir son esprit et son corps d’informations, de matière, afin que son inconscient travaille, classe les éléments durant son sommeil et lui livre la clé au moment où il ne s’y attendrait pas. Moretti se savait très bon enquêteur. Il ne comptait pas ses heures et avait dédié une grande partie de ces dix dernières années à comprendre Tesla. Pourtant, l’homme lui échappait. Et cela le mettait dans une colère terrible. Il était admiratif du génie de Tesla et agacé par sa posture hautaine et son obsession des germes. Tesla l’amusait aussi. Voir le génie de l’électricité tourner autour d’un immeuble avant d’en franchir la porte, cela frôlait le ridicule. Comme sa relation aux pigeons. Comment pouvait-il vouer un tel amour à ces volatiles sales et chapardeurs ? Hormis ces oiseaux, on ne le lui connaissait aucune relation affective ou charnelle. Tesla était insaisissable. Extraverti, presque mondain, il vivait seul et paraissait profondément dépressif, plusieurs mois dans l’année. Moretti le détestait de lui résister. Pourquoi ne se laissait-il pas percer aussi aisément que les autres femmes et hommes qu’il avait pistés par le passé ? Il soupira. Il lui faudrait encore des heures et des heures pour relire tous ces articles publiés. Tesla aimait les paraboles et les envolées philosophiques sur l’avenir de l’humanité. Moretti se devait de dénouer la vérité du fantasme. Avait-il réellement des visions qui donneraient lieu à des avancées palpables ou vivait-il dans un monde de spéculations et de fictions dignes des romans de Jules Verne ? Moretti ne savait quoi en penser.
Il déplia un article du New York Post qui datait de deux années plus tôt, date à laquelle l’inventeur était installé dans le Colorado. L’article était signé Henry Sullivan, un journaliste qu’il connaissait bien. Le titre fit sourire Moretti :
« Je pense avoir reçu un message de la planète Mars »
– par Henry Sullivan

Comment discerner le vrai du faux avec un homme pareil ? Il nota cette déclaration dans l’inventaire, en bas de page. Le soleil se levait sur Wardenclyffe. Un pot de café froid sur son bureau, les paupières lourdes, Moretti n’avait dormi que deux à trois heures, au milieu de la nuit. Il était coutumier des insomnies et des migraines. Si la migraine était des plus pénibles à supporter, l’insomnie lui permettait de réaliser des missions nocturnes ou de travailler à ses rapports. Pour pallier ce manque de sommeil, il multipliait les micro-siestes. Assis sur un banc, à son bureau ou dans les transports en commun, il fermait les yeux en tenant un crayon à la main. Au bout de quelques minutes, le crayon tombait, indiquant que son corps s’était complètement relâché et avait emmagasiné un peu d’énergie.
Mâchonnant le bout de son crayon entre deux micro-siestes, il ne cessait de griffonner.
Pourquoi Tesla avait-il creusé des galeries alors qu’il prétendait envoyer des messages à travers l’Atlantique ? Cela n’avait aucun sens. Une tour émettrice n’avait nul besoin d’un puits pour émettre un signal. Moretti n’était certes pas ingénieur en électricité, mais la filature de Tesla lui avait permis d’appréhender les bases de l’électricité, des ondes et des fréquences. Il se leva de sa chaise pour se faire chauffer un nouveau café, quand une feuille glissa de sa pile d’archives sur le parquet. Il la ramassa. Un article de 1884 y était collé. L’année où Tesla était arrivé aux États-Unis. Moretti reconnut le journal. Il s’agissait de The World. Il titrait :
« Les merveilleuses découvertes de Nikola Tesla
et ses théories audacieuses pour le monde »

Le journaliste retranscrivait un entretien au cours duquel Tesla, fidèle à lui-même, exposait sa vision du futur et ses incroyables découvertes qu’il révélerait bientôt à l’humanité. Moretti souriait. Cet homme avait déjà un aplomb incroyable. Il affirmait être capable de faire disparaître une pièce d’acier immense, uniquement par l’effet de vibrations. « Si une masse de métal aussi grande que le restaurant Delmonico’s, dans lequel nous sommes assis, possédant dix mille fois la force de résistance de l’acier le plus finement trempé, était amenée à vibrer à un millionième de la rapidité des vibrations électriques produisant de la lumière dans l’éther, cette masse de métal, disparaîtrait simplement dans l’air, comme de la fumée. Elle disparaîtrait en atomes séparés trop petits pour être vus et on n’en entendrait plus jamais parler. »
Une phrase retint son attention : « Vous penseriez que je suis un rêveur, dit Tesla, si je vous disais ce que j’espère vraiment. Mais je peux vous dire que j’attends avec une confiance absolue l’envoi de messages à travers la terre sans aucun fil. J’ai également de grands espoirs de transmettre la force électrique de la même manière sans déchets. » Moretti relut le passage plusieurs fois : « J’ai également de grands espoirs de transmettre la force électrique de la même manière sans déchets ».
Il se jeta sur une pile de journaux qu’il fouilla fébrilement. Où était cette tribune écrite après ses déboires de Colorado Springs ? Moretti se rappelait avoir suivi l’éditeur jusqu’au café. Quelques minutes lui suffirent pour retrouver le numéro de Century Magazine. « Non seulement la communication, à n’importe quelle distance, sans fil, est possible grâce à cet appareil, mais aussi la transmission d’énergie en grandes quantités… ».
Moretti soupira. « L’énergie » ! Tout était écrit, tout était là, étalé aux yeux du monde, mais personne n’avait voulu le voir, tant le projet était démentiel. Depuis des années, Tesla distillait des informations sur son vrai projet, mais personne ne l’écoutait. Le savant multipliait les découvertes et les déclarations mais son intention profonde était la même, limpide ! Tesla n’avait jamais menti sur son ambition mais personne ne voulait voir autre chose que le showman qui domptait la foudre et les chutes du Niagara. « Tesla le magicien » était en fait un prestidigitateur. Nous avons été aveuglés par ses lumières alors que tout était déjà clair, dès son arrivée aux États-Unis. Il reprit son carnet. Une note de 1899 prenait enfin tout son sens.

Colorado Springs, septembre 1899 – Nikola Tesla – Électricité
À l’attention du directeur du Service de Renseignements, Washington, D.C., Rapport d’observation
Une expérience des plus étonnantes a été réalisée hier par Nikola Tesla et son nouvel assistant du nom de Czito. Ils ont installé une rangée de deux cents ampoules de cinquante watts chacune, à une distance de plusieurs centaines de mètres du laboratoire. Une fois rentrés, ils ont attendu la nuit pour allumer les ampoules, sans qu’aucun fil ne soit tiré entre le laboratoire et les ampoules. Je n’ai, à cette heure, aucune explication rationnelle connue à fournir.
Renato Moretti

Moretti ne put réprimer un cri de joie qui faillit réveiller les autres pensionnaires de l’hôtel. Il venait enfin de percer le mystère de la tour Wardenclyffe. Nikola Tesla envisageait de transmettre de l’électricité sans fil à travers la planète, en se servant de la croûte terrestre. Il voulait exploiter l’énergie électrique de la terre et la diffuser ensuite partout dans le monde. Fini les câbles, le pétrole, le gaz, le charbon et la pollution des villes. Son invention allait tout révolutionner.

 New York, quelques jours plus tard
Edison se leva de son fauteuil, se tourna vers la fenêtre de son bureau, les mains croisées dans le dos sur sa blouse grise. Abasourdi par les révélations de son homme de confiance, ses méninges calculaient les conséquences de cette information. Que deviendraient ses centrales électriques tournant au charbon, ses réseaux de câbles qui parcouraient les États-Unis et l’Europe ? Le déploiement de l’électricité filaire avait nécessité des investissements colossaux qui restaient à amortir sur des années avant d’en récolter les bénéfices. Toute sa fortune en dépendait. Si Tesla allait au bout de son projet, les conséquences de cette innovation seraient catastrophiques pour de nombreuses entreprises américaines, dont la sienne. Toute l’économie bâtie depuis la fin de la Guerre de Sécession sur l’exploitation du charbon, du pétrole et de l’électricité filaire risquait de s’effondrer, entraînant son lot de faillites, de chômeurs, et donc sûrement une instabilité sociale et un chaos politique. Sans se retourner, il s’adressa à Kennelly d’une voix forte.
« Il compte transporter de l’électricité sans fil à travers l’océan Atlantique, c’est bien de cela dont nous parlons, Arthur ? Il veut allumer la Foire de Paris depuis Long Island grâce à sa tour ? »
Kennelly releva que son patron l’avait appelé « Arthur ». Edison l’appelait par son prénom uniquement lorsqu’il était déstabilisé. Il se sentait seul, il avait besoin d’une corde de rappel. Il créait alors une relation de proximité avec son employé, pour se convaincre qu’il avait au moins un ami sur qui compter. Depuis qu’ils se connaissaient, c’était arrivé à seulement deux reprises.
« Oui, Monsieur, c’est bien de transport d’électricité sans fil dont nous parlons. Selon mes sources, il aurait trouvé le moyen d’utiliser la résonance de la Terre et sa capacité conductrice. Cette théorie me paraît farfelue, mais vous connaissez Tesla, il est imprévisible. Et brillant. Il a réussi bien des choses. Sa tour Wardenclyffe ne serait que la première d’un réseau de tours installées à travers le monde, lesquelles distribueraient de l’énergie partout sur la planète. Ses tours permettraient aussi de recevoir et émettre des messages, des photographies, des musiques. Et il ne s’arrêterait pas là. Il envisage de commander à distance des objets volants, des sous-marins, des bateaux, des voitures, tout ça sans pétrole, gaz, ni charbon, bien sûr. Lors de sa démonstration d’un sous-marin téléguidé à Chicago et à Central Park, personne ne l’a pris au sérieux, pas même l’État-major. C’est un idéaliste, il veut changer le monde. C’est ce point que nous avons sous-estimé. Il est persuadé qu’en diffusant une énergie bon marché, voire gratuite, l’humanité pourra confier les travaux pénibles à des machines, travailler moins, s’affranchir de la pauvreté, éradiquer la faim dans le monde, etc.
– Votre source est-elle fiable, Arthur ? Pourrait-il s’agir d’une rumeur destinée à affaiblir notre cours de Bourse ?
– Non, Monsieur. La source provient du plus haut niveau de l’État. Des Services secrets pour être précis. Comme vous le savez, je fréquente un cercle de gentlemen auquel une poignée d’hommes triés sur le volet ont accès. Le directeur des Services est un ami. L’un de ses agents, rentré hier de Long Island, lui a remis un rapport détaillé. Les meilleurs physiciens militaires ne peuvent pas se prononcer. Le directeur des Services de renseignements m’a mis dans la confidence pour obtenir votre avis sur cette technologie, Monsieur. S’il est bien un homme capable d’invalider les travaux de Tesla, c’est vous. Il souhaite recueillir votre regard d’expert, avant d’en faire part au président des États-Unis. Tout cela dans le plus grand secret, bien sûr. Il est bien conscient de l’impact que cette révolution énergétique pourrait avoir sur l’économie américaine et sur la General Electric.
– Qu’il n’en fasse rien, Kennelly ! coupa sèchement Edison. Le Président et son cabinet ne doivent pas être au courant de cette note. Tous nos efforts, ainsi que ceux de centaines d’entreprises américaines, seraient ruinés par cet émigré serbe ! Non, Kennelly, il faut bloquer cette information et trouver un moyen de stopper Tesla. S’il a bien failli avoir ma peau avec son courant alternatif, son projet sans fil me mettrait à terre. Je l’en empêcherai. Stoppez cette note, Kennelly ! » hurla Edison retrouvant ses réflexes de despote mal aimable.
Arthur Kennelly prit une profonde respiration.
« Je crains qu’il ne soit déjà trop tard, Monsieur. Le directeur des Services avait l’intention de transmettre la note au cabinet présidentiel ces dernières heures. Il voulait notre avis pour pouvoir en discuter avec le cabinet du président, pas pour bloquer une note qu’il se doit de transmettre. Il est fort probable que le cas Tesla soit déjà dans le bureau ovale. »
Edison se retourna, le regard furieux.
« Trouvez un moyen, Kennelly, je vous paie assez cher pour ça. Allez jouer au poker avec vos amis, emmenez-les au tennis, au golf, au bordel, ou je ne sais quoi, mais retardez cette note, le temps que nous réfléchissions à une stratégie de contre-attaque ! »
Kennelly évaluait les options possibles. Edison avait raison. La popularité de Tesla était forte et la révélation de cette nouvelle découverte risquait de faire la une. Il se dirigeait vers la sortie quand il se retourna le regard brillant de malice.
« Je pense avoir une idée pour nous faire gagner du temps, Monsieur. Les travaux de Tesla ont bien avancé ces derniers mois. Mais la tour n’est pas encore achevée car le dôme de cuivre n’est pas terminé. Les premiers essais pourraient commencer prochainement. Ce serait une question de semaines ou de mois. Plutôt que de tenter de bloquer une note qui, quoi qu’il se passe, arrivera entre les mains du Président, pourquoi ne pas prendre les devants ?
– Allez-y, Kennelly, poursuivez.
– Imaginez qu’un journaliste influent, fin connaisseur les travaux de Tesla, révèle la véritable utilité de cette tour à cent cinquante mille dollars avant qu’elle ne soit prête. Imaginez qu’il réussisse à tourner cette innovation en idée saugrenue, coûteuse, sortie du cerveau d’un homme qui n’en est pas à ses premières déclarations extravagantes. Nous ferions un coup à trois bandes. Tesla ne manque pas d’ennemis dans la communauté scientifique, et nombreux seront ceux qui profiteront de l’occasion pour rappeler les prévisions futuristes sans fondement dont l’homme est coutumier. Dans le même temps, ses mécènes pourraient commencer à douter de sa lucidité et exiger un résultat concret. Enfin, le cabinet présidentiel, influencé par ces articles, pourrait décider de classer la note, le temps que Tesla apporte la preuve tangible du succès de son invention. »
Edison se tordait la bouche en faisant les cent pas dans son bureau. Son conseiller avait raison. Révéler plutôt que cacher.
« À quel journal pensez-vous pour faire fuiter cette information ? »
Le visage d’Arthur Kennelly s’illumina d’un large sourire.
 
Sullivan rentrait d’un voyage en Europe pour le New York Post. Les huit jours de traversée lui avait permis de peaufiner une série d’articles consacrée aux récentes découvertes en matière d’ondes radio. La rencontre avec Guglielmo Marconi à Rome avait été des plus passionnantes. L’Italien pensait réussir à envoyer des messages à travers l’Europe dans un futur relativement proche. La radio allait gagner le monde et changer les habitudes quotidiennes. Sullivan en était convaincu. Il ne savait pas comment l’expliquer, mais l’évidence lui sautait aux yeux. Il sentait les tendances, anticipait là où d’autres ne voyaient que des épiphénomènes. Les échanges avec Marconi l’avaient convaincu que la radio dépasserait l’usage militaire. Si, comme le prédisait le jeune inventeur italien, il était bientôt possible de transporter de la voix par les airs, alors une nouvelle ère s’ouvrirait aussi pour la presse : lire des journaux et les diffuser… Sullivan était très excité à l’idée de vivre une telle époque, assister à autant de révolutions en si peu de temps était exceptionnel dans une vie : l’électricité, le chemin de fer et maintenant la radio.
Il tria la pile de courrier posée par son secrétaire quand une enveloppe sans adresse en papier kraft attira son attention. « À l’attention de Henry Sullivan – Confidentiel ». Il prit l’enveloppe et la retourna pour identifier l’expéditeur. Aucune inscription ne figurait au dos. Intrigué, il s’assit et l’ouvrit à l’aide d’un coupe-papier en bronze offert par son ami Arthur Kennelly. Il en sortit trois feuillets. Le premier était une note manuscrite. Le nom de l’auteur avait été dissimulé à l’encre noire, mais l’en-tête du papier était encore très lisible : Service de Renseignements des États-Unis d’Amérique. Sullivan jeta un coup d’œil autour de lui. Un document de ce type était frappé du cachet « Secret Defense » et il savait combien il lui en coûterait s’il était surpris à le lire. Les battements de son cœur s’accélérèrent, tandis qu’il en parcourait le contenu. Cela concernait Nikola Tesla. Le deuxième feuillet était un croquis de la tour Wardenclyffe. Des notes manuscrites encadraient le dessin. De nombreuses questions étaient posées. Les autres feuilles du dossier étaient des coupures de presse datées de 1884 et 1899, avec certains passages surlignés. Quelques mots jaillirent des feuilles : énergie sans fil, distribution d’électricité à travers la planète, résonance terrestre, système mondial…
Henry Sullivan relut deux fois la conclusion de la note. Il se remémora ses conversations avec Tesla ces dernières années. Tout s’éclaira. On connaissait le physicien, on avait méprisé le philosophe. L’homme avait effectivement de grands projets pour l’humanité. Il répétait à l’envi qu’il comptait apporter la lumière et établir la paix universelle. Sullivan ne l’avait pas pris au sérieux. Il avait eu tort. Tesla voulait vraiment éclairer la Terre. Il ne mentait jamais. Tout ce qu’il disait était pesé. Comment avait-il pu passer à côté ? Tesla n’était pas qu’un simple concurrent de Marconi, lancé dans une course à l’envoi de messages. La radio n’était qu’un détail pour l’artisan du courant alternatif, une pièce d’un Meccano qu’il appelait son « système mondial ».
Sullivan était en état de sidération. Ce dossier était un véritable scoop. Son excitation se mêlait à un poids sur la poitrine. Ces documents venaient tout droit des Renseignements. Ne risquait-il pas de commettre un délit d’une gravité passible des plus lourdes peines ? Que deviendrait sa relation avec Lisa, la fille d’Arthur, s’il venait à être condamné ? Et que penserait Arthur d’un futur gendre divulguant des secrets d’État ? Il rangea les feuillets dans l’enveloppe, la main tremblante, et prit soin de la glisser dans son tiroir muni d’une serrure.
Il se leva et fit les cent pas pour faire le tri entre l’excitation et la peur. Il s’assit à son bureau et jeta les quelques mots qui lui venaient à l’esprit. Il écrivit « TESLA » en majuscules, au centre de sa feuille. Puis « Colorado Springs », « Foudre », « Niagara », « Éclairs », « Fou », « Martiens ». Il posa son crayon et regarda droit devant lui. Il se rappela de ce dîner au cours duquel l’inventeur lui avait exposé ses théories martiennes. Sullivan avait rapidement oublié cette digression du génie de l’électricité. Et si Tesla devenait mythomane ?
Mythomanie ou révolution, il décida de se forger sa propre opinion en tâtant le terrain auprès de scientifiques. Sans dévoiler le nom de Tesla, ni ses sources, il rencontra un certain nombre de membres du prestigieux American Institute of Electrical Engineers dont Nikola Tesla avait été un temps vice-président. Sullivan se contenta de les interroger sur la possibilité technique de propager de l’électricité dans l’air ou par la croûte terrestre, d’alimenter une maison ou une ampoule sans se servir d’aucun fil de cuivre. Il eut, pour seule réponse, des éclats de rire et des tapes sur l’épaule. Il s’ouvrit de ses recherches à Kennelly, son futur beau-père. Surpris par sa requête, ce dernier lui demanda s’il comptait écrire un de ces nouveaux types de romans, qu’on appelait « Science-Fiction », comme l’avaient récemment fait Auguste de Villiers de l’Isle-Adam ou Jules Verne. Arthur Kennelly lui promit de s’en entretenir avec Edison, dans un sourire bienveillant, ce qui avait piqué Sullivan dans sa fierté. Toute la communauté scientifique semblait se moquer de lui, à l’évocation de cette perspective. Marconi avait déjà du mal à envoyer quelques syllabes à travers la Manche. Envoyer de l’électricité à travers le ciel ou la Terre paraissait tellement saugrenu.
Sullivan avait de l’estime et de l’admiration pour Tesla. Ce dernier avait prouvé par le passé sa capacité à mettre en œuvre des idées révolutionnaires. Que devait-il faire de cette information ? Pouvait-il passer à côté d’une telle révélation ? Les Services de Renseignements n’avaient pas de temps à consacrer à de fausses informations. Sa réputation de journaliste était en jeu. Cet article pouvait lui valoir un prix, comme il pouvait signifier sa chute. Pouvait-il soutenir Tesla seul contre toutes et tous ?

New York, juin 1902
Nikola était occupé à fixer les deux petites allumettes finement taillées avec une cordelette. Il avait installé une grande cage dans sa suite, pour réparer l’aile de l’un ou la patte de l’autre. Une clinique privée dédiée à ses amis. Les oiseaux lui souriaient, tentaient de rentrer en communication avec lui, il en était certain. Ces volatiles étaient dotés d’une grande faculté d’empathie et de sympathie. Il jeta un dernier coup d’œil à la cage dans laquelle l’oiseau reprenait des forces, avant de sortir en direction de Central Park, un sac de graines dans la poche.
Le ciel de Manhattan était d’un bleu limpide. Le calme avant la tempête ? s’interrogea-t-il. Il s’assit sur son banc habituel et commença à émettre des petits roucoulements, tout en jetant des poignées de graines à ses pieds. Une volée d’oiseaux s’approcha. Il se sentait bien. Les ondes thérapeutiques qu’il s’était infligées ces dernières semaines, couplées à de longues marches dans la nature, l’avaient sorti de la dépression qui guettait toujours depuis le décès de sa mère. Tout lui souriait ces derniers mois. Le soutien de John Pierpont Morgan était un atout indéniable, Wall Street suivait de près les moindres gestes du banquier. Un pouce tourné vers le bas et l’affaire était condamnée. Nikola était fier et soulagé de pouvoir le compter à ses côtés.
Il ferma les yeux quelques instants, profitant de la douceur matinale du soleil. La couleur orange envahit son corps. C’est alors qu’une nouvelle vision lui vint. Un appareil rond, ressemblant à ce que certains appelaient une « soucoupe volante », s’élevait dans le ciel verticalement, propulsé par un puissant flux sortant du centre de l’appareil. Nikola voyait la mécanique des propulseurs. Chaque pièce, chaque rouage lui apparaissait en trois dimensions. La première intuition ressentie en compagnie de Mark au Belvédère était désormais une idée concrète et précise. Il stocka ces informations dans sa mémoire et ouvrit les yeux. Un flash. Cela faisait longtemps que je n’en avais pas eu. Est-ce ma disponibilité psychique qui le permet ? Il prit une grande inspiration d’air frais et décida de se diriger vers ses bureaux de East Houston Street. Il devait poursuivre les préparatifs de son déménagement vers Wardenclyffe. La déclaration de Marconi selon laquelle il comptait utiliser une bobine Tesla pour améliorer sa station d’émissions radio ne lui plaisait guère. Nikola était persuadé d’être espionné par des hommes de l’inventeur italien. Il n’était pas question qu’il s’empare de son « système mondial ». Viendrait l’heure où il intenterait une procédure judiciaire contre cet imposteur, mais, pour l’instant, il s’agissait de déplacer l’entièreté de son laboratoire vers Long Island afin de lancer les premiers essais de la tour.
Il marchait dans la rue, jouant les Quatre Saisons de Vivaldi dans sa tête. Les notes défilaient devant ses yeux. Il souriait aux gens qu’il croisait, hochant la tête pour rendre un discret salut aux femmes et hommes l’ayant reconnu. En ce matin de juin 1902, Nikola voyait de la beauté dans les regards, il ressentait l’humanité des unes et des autres. Et cela l’émouvait. Il allait prochainement leur apporter de l’énergie et la lumière, promesse qu’il s’était faite lors de l’inauguration de la statue de la Liberté. La Terre ne connaîtrait plus de nuits sombres et obscures.



III
Frappé par la foudre
Wall Street, quelques semaines plus tard
Henry Sullivan avait terminé son enquête. Sans surprise, toute la presse new-yorkaise titrait sur la dernière invention de Nikola Tesla. Son journal, le New York Post avait opté pour le titre racoleur : « La folie de Tesla à 150 000 dollars ». Le journaliste dépeignait un Tesla ambitieux, brillant, mais un poil mythomane et adepte des théories martiennes. Il insistait sur une forme de duplicité. « À l’insu de ses actionnaires, à commencer par le puissant John Pierpont Morgan, Tesla a entrepris de réaliser son rêve le plus fou, n’hésitant pas à dissimuler la véritable fonction de son projet pharaonique à ses associés. La tour Wardenclyffe ne serait que la première pièce d’un réseau mondial de tours émettrices d’une source d’énergie bon marché, détail qui n’avait pas été précisé, semble-t-il, dans le contrat. » Reclus dans son bureau de Wall Street, John Pierpont Morgan fulminait. C’en était trop ! Il tapa du poing sur la table avant d’expirer bruyamment pour expulser la colère qui montait en lui, et se figea immédiatement. À soixante-cinq ans, ce n’était pas la première crise qu’il avait à gérer dans sa carrière de banquier. Il était important d’agir avec précision et fermeté, afin d’éteindre toute reprise d’un éventuel foyer. Il appela son secrétaire particulier de sa voix rauque et autoritaire.
« Philippe, appelez-moi immédiatement Monsieur Rockefeller, Monsieur Carnegie ainsi que Monsieur Edison. Dites-leur que je les attends dans une heure, à mon domicile. L’affaire est urgente et ne souffre aucun délai d’attente.
– Bien, Monsieur, je m’en occupe immédiatement ».
Morgan prit son chapeau gibus, sa canne, son manteau et sortit de son bureau de Wall Street pour se rendre à son manoir. Il s’engouffra dans sa voiture à cheval dans une colère noire. « Comment Tesla a-t-il pu me voler cent cinquante mille dollars pour ruiner mon empire ? »

Le 20 mars 1903,
Cher John Pierpont,
J’accuse réception, ce jour, de votre courrier signifiant une rupture de notre pacte d’actionnaires. Si je peux comprendre les raisons de votre étonnement quant aux investissements réalisés ces deux dernières années à Long Island, je tiens à vous rappeler que je n’ai jamais dissimulé à qui que ce soit la finalité de mes recherches. L’article publié en 1900 dans le Century Magazine, sur lequel vous avez pris votre décision d’investir dans mes nouveaux projets, faisait déjà état de mes desseins sur la transmission d’énergie sans fil. Tout y est écrit en détail. Loin de moi l’idée de vous mentir. Ma tour permettra non seulement de communiquer à travers le monde, mais aussi à terme de faire circuler librement de l’énergie électrique. C’est un projet révolutionnaire qui changera le cours de l’histoire humaine. Ensemble, cher John Pierpont Morgan, nous allons guider les bateaux de votre flotte, la nuit, téléguider à distance des ballons dirigeables et aéronefs, fournir de la lumière aux peuples les moins développés et leur diffuser nos connaissances pour faire rayonner la civilisation. Votre nom entrera dans l’Histoire comme celui du plus grand investisseur philanthrope au monde. Je vous en conjure, ne renoncez pas à notre contrat d’associés et ayez confiance en ma capacité à mener à bien ce projet qui éclairera le monde.
Nikola Tesla


Le 14 juin 1903,
Cher John Pierpont Morgan,
Votre silence m’inquiète. Je vous ai écrit plus de dix lettres en deux mois, et aucune réponse ne m’est, pour l’instant, parvenue. Comme je vous l’exposais dans ma précédente requête, les travaux de la tour Wardenclyffe ont été suspendus par manque de financement. La construction du dôme de cuivre qui doit permettre les premiers essais de transmission n’a pu être achevée à ce jour. Votre silence a des conséquences que vous n’imaginez pas. Lorsqu’après avoir rassemblé à grande peine tout ce que j’ai pu, j’en viens à vous montrer que j’ai fait de mon mieux, vous me révoquez comme un garçon de bureau et vous rugissez si fort qu’on vous entend six blocs alentour : « pas un sou ». Cela se sait dans la ville, je suis discrédité, l’objet de dérision de mes ennemis. Aucun investisseur de New York, de Washington ou de Chicago ne répond désormais à mes sollicitations. Je suis contraint de me tourner vers de potentiels investisseurs européens.
Si vous daigniez m’accorder une entrevue ou adresser à vos confrères de Wall Street un signe de soutien à mon projet, je vous en serais éternellement reconnaissant ainsi que tous les êtres humains de cette planète qui attendent dans l’obscurité que nous leur apportions la lumière et l’énergie dont ils ont besoin.
Votre dévoué, Nikola Tesla

Le coup était des plus rudes pour Nikola. Alors qu’il se débattait avec ses créanciers, Guglielmo Marconi venait d’obtenir la paternité de la radio. Toute la presse mondiale louait le génie du jeune ingénieur européen, dont le nom circulait pour le prochain prix Nobel de physique. Nikola avait beau s’époumoner pour expliquer que l’innovation de Marconi reposait sur dix-sept de ses brevets déposés bien antérieurement, rien n’y faisait. Le Bureau des brevets américains restait étrangement sourd à ses requêtes. La presse, quant à elle, avait choisi son nouveau poulain, un héros plus convenu dont le projet était simple à appréhender et les résultats tangibles. C’est donc dans un état psychologique perturbé que Nikola se rendit au dîner mondain auquel le couple Twain l’avait convié.
Marchant d’un pas rapide, il dut faire deux fois le tour du quartier pour obtenir son multiple préféré avant d’entrer chez les Twain. Accaparé par l’affaire Marconi, son cerveau avait failli dans le comptage de ses pas, phénomène qui ne s’était jamais produit de sa vie. Fort heureusement, il avait récemment appris à gérer ses émotions par des exercices respiratoires que lui avait enseignés le sage Vivekananda avec lequel il entretenait une relation épistolaire depuis leur rencontre chez Sarah Bernhardt. Après trois minutes de respiration contrôlée, Nikola se présenta, apaisé et souriant, sur le pas de porte. Mark l’accueillit chaleureusement et l’emmena au salon où l’attendait un couple d’Européens de passage en Amérique. Mark avait jugé le dîner approprié, en raison des origines serbes de la jeune femme et du parcours scientifique du couple. Âgés d’environ vingt-cinq ans, les deux scientifiques soulevaient des questions susceptibles de bouleverser les connaissances physiques. Ils arrivaient de Suisse pour assister à un congrès international à l’invitation de Niels Bohr.
Un jeune homme brun à la moustache fournie, le regard noir pétillant, lui tendit la main :
« Monsieur Tesla, Albert Einstein, c’est un immense honneur pour moi de vous rencontrer. »
Tout en tenant la main de Nikola, situation des plus insupportables pour lui, Einstein lui présenta sa jeune épouse, Mileva Marić. Les présentations faites, Nikola s’adressa à Mileva.
« J’ai entendu dire, chère Madame, que vous êtes également née dans ce beau pays qu’est la Serbie.
– Effectivement, Monsieur Tesla. Nous sommes compatriotes. J’y ai fait une partie de mes études de mathématiques et de physique à Zagreb, avant d’être acceptée à l’École Polytechnique de Zurich où j’ai fait la connaissance d’Albert.
– Mileva était la seule femme sur les six étudiants retenus pour ce cursus, et elle les surpassait ! » précisa Albert, ne pouvant dissimuler sa fierté.
Nikola et Mileva échangèrent quelques mots sur la Serbie et la beauté de ses paysages. Nikola s’assombrissait quelque peu. Il revoyait sa mère disparue, qu’il aimait tant, mais aussi son frère aîné, mort d’un accident de cheval quand il était très jeune. Ces souvenirs douloureux le plongeaient dans une mélancolie profonde. Percevant cela, Mark invita les convives à passer à table. Durant le repas, le père de Tom Sawyer ne tarit pas d’éloges sur les expériences des plus étonnantes que Nikola lui avait fait vivre.
« Savez-vous que j’ai tenu une boule de foudre dans mes mains, sans ressentir aucune chaleur. Cet homme est un génie, mes amis. Je suis ravi que vous fassiez connaissance. Je ne doute pas, Albert, que vos travaux sur la lumière et l’espace-temps intéresseront Nikola au plus haut point.
– Cher Albert, reprit Nikola, j’ai effectivement lu que vous prépariez une série d’articles sur notre relation au temps et à l’espace. Quels sont les fondements de votre théorie, s’il vous est possible de m’en dire plus ?
– Mileva et moi travaillons ensemble sur un certain nombre de questions qui pourraient en effet être aussi importantes que les découvertes de Copernic en son temps et remettre en cause l’approche de Newton. Sans pouvoir vous dévoiler le contenu de mes articles, qui demandent à être approfondis, il se pourrait que l’espace soit courbe, et non linéaire comme l’ont affirmé nos prédécesseurs. Cette théorie, si elle se vérifie au cours des prochains mois, permettrait à la physique de faire un bond considérable dans sa compréhension de l’univers. Je suis reparti des travaux de Planck qui a posé l’hypothèse que la lumière serait discontinue, constituée d’une succession de blocs d’énergie, des petits paquets invisibles à l’œil nu. Je m’interroge aussi sur le postulat de Newton qui prétend que l’espace et le temps représentent un absolu. J’ai de sérieux doutes sur l’existence de l’éther, cette source d’énergie qui soutiendrait le tout. Je compte publier mes articles dans le courant de l’année prochaine. »
Nikola écoutait attentivement Einstein. Du haut de ses cinquante ans et de son pédigrée d’inventeur, il ne put s’empêcher d’afficher son scepticisme sur la courbe de l’espace-temps et la remise en cause de l’éther. Invitant le jeune couple à argumenter leur théorie, Tesla cherchait à comprendre cette vision du monde qui lui paraissait totalement improbable. Voyant son ami s’entêter, et sa femme Olivia prendre une profonde inspiration, Twain décida de changer de sujet et interrogea Nikola sur l’avancement de sa tour à Long Island.
« Où en sont tes travaux, Nikola ? As-tu trouvé de nouveaux financements pour terminer tes recherches ?
– Je te remercie pour tant d’attention, Mark. Je reconnais bien en toi la bienveillance et l’amitié que tu me portes. À ce jour, tous les créanciers des États-Unis me réclament des sommes que je ne peux honorer, ayant dépensé toutes mes liquidités dans la construction de cette tour. À croire que tous se sont ligués pour me faire rendre gorge. Tu sais que ce système mondial de transmission est l’aboutissement de plus de vingt années d’expérimentations et de recherches. Je n’ai pas l’intention de baisser les bras et de renoncer à ce projet qui, comme le vôtre, Albert, révolutionnera notre vision du monde et notre façon d’habiter cette merveilleuse Terre. Je ne vous cache pas que l’annonce de l’attribution du brevet de la radio à cet Italien, Marconi, ne fait que renforcer ma détermination. Que des industriels fassent fortune avec mes idées ne m’a jamais gêné, mais que l’on me vole la paternité d’une invention m’est insupportable. Pour vous répondre sur mes travaux, ils sont suspendus avec l’arrêt de la construction du dôme de cuivre, soupira Nikola.
– La communauté scientifique ne vous porte pas dans son cœur, me semble-t-il, remarqua Mileva, curieuse de savoir si l’inventeur était conscient de ce handicap.
– Vous avez raison, chère Madame. Ces esprits étriqués de l’Académie des Sciences ne goûtent guère que je refuse de publier des articles dans leurs revues. Je n’ai pas besoin de leur blanc-seing. Je goûte peu ces universitaires ronds-de-cuir incapables de comprendre mes recherches tant elles bousculent les certitudes.
– Et vos relations avec Morgan, sont-elles en voie d’amélioration ? questionna l’épouse de Twain.
– Il ne répond pas à mes lettres et je m’inquiète réellement de son silence. Son influence est si puissante. Tous les investisseurs scrutent en permanence ses faits et gestes. Il n’a nul besoin de s’exprimer, son silence donne le ton aux autres.
– Je t’avais averti, Nikola, ces hommes sont des prédateurs. Edison l’a compris depuis longtemps. Chacune de ces innovations a débouché sur des applications industrielles immédiates dont ces capitalistes pouvaient profiter. Ta tour, Nikola, va à l’encontre de leurs intérêts économiques et politiques, tu en es conscient, j’espère ? Albert et Mileva, prenez garde. Vous êtes jeunes, ne commettez pas la même erreur que Nikola, si je puis me permettre. »
Nikola gardait le silence, en tournant son verre d’eau avant d’interpeller le jeune couple de scientifiques :
« Tu as raison, Mark, je bouscule peut-être les équilibres économiques et les intérêts de quelques hommes, mais quel est l’intérêt de la science si ce n’est de faire progresser l’humanité ? Le reste n’est que futilité et vulgarité, n’est-ce pas ? »

Le 12 décembre 1905,
Cher Monsieur Morgan,
Je ne compte plus le nombre de lettres que je vous ai écrites ces derniers mois. Si je me permets une nouvelle fois de m’adresser à vous, c’est pour vous faire part de ma situation financière des plus embarrassantes. La suspension des travaux à Wardenclyffe a eu des conséquences inattendues. Mes fournisseurs qui, jusqu’ici, m’accordaient leur confiance au regard de ma notoriété et de votre présence au capital me réclament désormais de régler mes créances dans les plus brefs délais. Il ne vous est pas étranger que le montant final des travaux excède mes projections initiales.
Ces demandes tombent au plus mauvais moment. La vie ayant ses mystères, mes expériences réalisées à Colorado Springs en 1899 ont des conséquences financières que j’avais sous-estimées. La Compagnie d’Électricité me réclame une facture pour consommation d’énergie, que je ne peux pas honorer. Les autorités locales menacent de démanteler mon laboratoire, en contrepartie de non-paiement. Les mauvaises nouvelles n’arrivant jamais seules, la compagnie de Georges Westinghouse me réclame une créance de six mille dollars, somme dont je ne dispose pas. Cette situation est particulièrement ennuyeuse et je me vois de nouveau dans l’obligation de solliciter votre aide financière, pour nous permettre de poursuivre ensemble nos travaux de transmission électrique et radio. Je vous prie, cher Monsieur Morgan, de recevoir mes salutations les plus distinguées.


Le 14 juin 1907,
Monsieur Morgan,
Vous êtes un grand homme, mais votre travail est éphémère et le mien immortel. Je suis venu vous voir avec la plus grande invention de tous les temps. J’ai plus de créations nommées que tout autre homme, sans oublier Archimède et Galilée. Actuellement, aux États-Unis, six mille millions de dollars sont investis dans des entreprises s’appuyant sur mes découvertes. Comment pouvez-vous m’ignorer, moi qui ai tant fait pour les États-Unis, ces vingt dernières années ? Dois-je vous rappeler que des hommes comme vous s’enrichissent grâce au travail de gens comme moi qui mettent leurs connaissances à la disponibilité du plus grand nombre ? Qui connaîtra encore le nom de John Pierpont Morgan à la fin du siècle ? Entre l’inventeur des bobines, le déploiement de l’électricité alternatif, des télé-automates, de la transmission d’énergie sans fil et un banquier de Wall Street, que retiendra l’Histoire ?
Nikola Tesla

Nikola n’était pas du genre à abandonner une idée, s’il l’estimait juste. Les travaux de sa tour de Long Island étaient suspendus depuis maintenant trois ans, mais il était convaincu que des investisseurs finiraient par prendre la mesure de la révolution de son système de transmission. La violente crise boursière de 1907 ne lui facilitait pas la tâche. En octobre, tout le système financier avait frôlé l’implosion, après un début de panique bancaire. Les épargnants s’étaient rués aux guichets pour retirer leurs dépôts en banque, ce qui avait entraîné la faillite de nombreuses enseignes. Une fois encore, John Pierpont Morgan avait sauvé les États-Unis d’une crise dont les déflagrations sociales auraient été catastrophiques. Le 25 octobre 1907, Morgan avait convoqué tous les banquiers de Wall Street dans sa villa de Madison Avenue. Sans prononcer un mot, il avait remis à chacun un papier sur lequel était inscrite l’action qu’il devait mener pour éviter la faillite du système. Aucune négociation n’était possible. Morgan avait tranché. Le lendemain, le New York Times salua le sauveur de Wall Street par un « Morgan, Président ! » à la une de son édition.
Malgré ce nouvel exploit du patron de la finance américaine, un vent de contestation de l’ordre patriarcal des millionnaires soufflait dans l’air. Une poignée de journalistes et d’écrivains, se revendiquant progressistes, n’avaient pas peur de dénoncer les inégalités de richesse criantes, la corruption des politiques américains et le travail des enfants. Ces journalistes d’investigation, libres et indépendants, étaient appelés, par ceux qu’ils menaçaient, muckrakers, des « fouille-merdes » en français. Helen H. Gardener en faisait partie. Elle dénonçait l’hypocrisie des hommes vis-à-vis des femmes, le harcèlement sexuel et l’utilisation de la religion pour asservir les femmes. La même année, les travaux de la journaliste Ida Tarbell sur l’histoire de la Standard Oil et les pratiques de John Davison Rockefeller débouchèrent sur une procédure de démantèlement de son empire du pétrole. Trop puissante, la Standard Oil devait se scinder en plusieurs sociétés. Nikola voyait dans ce virage politique un vent favorable à son projet. Le pétrole commençait à être dans la ligne de mire des politiciens. L’électricité était une énergie d’avenir. Elle se déployait partout. Il était temps de reprendre la main. Il ne disposait toujours pas des fonds pour reprendre les travaux de sa tour, mais ses activités de consultant en entreprise et le dépôt de nouveaux brevets, comme celui de la turbine à moteur sans pales adoptée par le métro de New York, lui permettaient de payer sa chambre d’hôtel et ses charges quotidiennes.
Il était temps pour lui de reprendre la parole. Il décida de s’adresser aux Européens pour collecter les fonds nécessaires à l’achèvement de sa tour. En 1908, il publia donc un nouvel article dans la revue anglaise Wireless Telegraphy and Telephony. Le contenu était connu, mais le ton plus cinglant que par le passé.
 
« Une masse en mouvement résiste au changement de direction. Il en va de même pour le monde qui s’oppose à une idée nouvelle. Il faut du temps pour que les esprits prennent conscience de sa valeur et de son importance. L’ignorance, les préjugés et l’inertie des anciens retardent ses progrès. Une idée nouvelle est discréditée. Elle est attaquée et condamnée par ses ennemis. Mais finalement, toutes les barrières sont renversées et elle se répand comme un feu. Il en sera de même pour l’art du sans-fil. (…) Le globe terrestre est un conducteur idéal, en raison de son immensité, de son isolement dans l’espace et de sa forme géométrique. Son unicité n’est qu’une limitation apparente, car, en lui imprimant de nombreuses vibrations qui n’interfèrent pas, le flux d’énergie peut être dirigé à travers n’importe quel nombre de chemins qui, bien que reliés entre eux, sont néanmoins parfaitement distincts et séparés, comme autant de câbles. (…) Un homme d’affaires de New York pourra dicter des instructions et les voir apparaître instantanément en caractères à son bureau de Londres ou d’ailleurs. Il pourra, de son bureau, appeler et parler à n’importe quel abonné au téléphone sur le globe, sans aucune modification de l’équipement existant. Un instrument peu coûteux permettra d’entendre sur mer ou sur terre, en musique ou en chanson, le discours d’un leader politique, l’allocution d’un éminent homme de science ou le sermon d’un ecclésiastique éloquent, prononcés en un autre lieu, aussi éloigné soit-il. De la même manière, une image, un personnage, un dessin ou une gravure pourront être transférés d’un endroit à un autre. Plus important que tout cela, cependant, sera la transmission de l’énergie, sans fil. »
 
Tout à sa détermination, Nikola avait cependant négligé un point conjoncturel important. Si ses découvertes passionnaient les foules à la fin du XIXe siècle, en ce début de nouveau siècle, les théories d’Albert Einstein sur la relativité et l’essor de la physique quantique portée, entre autres, par Niels Bohr rendaient l’électricité moins excitante pour les investisseurs. Largement répandu, l’usage de l’électricité était devenu banal. Une page se tournait.



Henry Sullivan était assis au comptoir du Galway où il se rendait le soir après le bouclage du journal. Comme il avait été récemment promu directeur de la rédaction du New York Post, ses éditoriaux étaient lus par les personnalités influentes. À quarante ans, il faisait désormais partie des personnes qui comptaient à New York. Marié à la fille du bras droit d’Edison, le « p’tit gars de Colorado Springs », comme il le répétait à qui voulait l’entendre, avait gravi les échelons grâce à des enquêtes sensationnelles et fouillées, sans pour autant avoir l’âme d’un muckraker. Ses papiers ne bousculaient pas l’ordre établi, mais les lecteurs du N.Y.P. appréciaient ses analyses et son impertinence. Ses nombreux articles consacrés à Nikola Tesla y avaient en partie contribué. C’est donc avec un plaisir non dissimulé que Sullivan lisait l’article du Wireless Telegraphy and Telephony dans lequel Tesla promettait la reprise imminente de son projet à Long Island. Il ne lâchera donc jamais l’affaire. Tesla est fauché, plus personne ne veut financer ses projets extravagants, mais il s’accroche, il se répète.
L’arrivée d’Arthur Kennelly, avec qui il partageait une bière tous les vendredis soir, l’extirpa de sa lecture. Son beau-père lui tapa chaleureusement sur l’épaule pour le saluer.
« Hi, Henry, quelle nouvelle te fait sourire ? Aurais-tu découvert mon nom dans le classement annuel des philanthropes ? Tu risques de chercher longtemps, mon garçon. Je n’ai pas les moyens de rivaliser avec Morgan, Rockefeller et toute leur bande. Ils sont bien trop riches !
– Non, Arthur, je ne lisais pas le classement des philanthropes. Je terminais la relecture d’un article. Notre ami Tesla a repris la plume ! Et tu ne le croiras pas, il annonce le démarrage imminent des premières expérimentations de sa tour Wardenclyffe. Après six années de suspension de travaux, il continue à prophétiser la transmission prochaine d’énergie sans fil à travers le monde. J’ai beaucoup de respect pour lui, mais si tu veux connaître le fond de ma pensée, il vit dans une autre réalité. Cet homme perd pied. Quel dommage quand on connaît ce qu’il a accompli ! Je sais que tu ne le portes pas dans ton cœur, Arthur, mais reconnais que c’est un génie.
– Oui c’est un génie, Henry, un génie maudit. As-tu lu l’annonce du comité Nobel ? Le prix Nobel 1908 de physique est décerné à Marconi pour ses travaux sur la radio ! Tesla va s’étrangler ! s’exclama Kennelly en riant. Il n’a pas fini de hurler son outrage dans la presse. »
Après avoir levé sa chope, Kennelly but une longue gorgée de bière pour fêter cette nouvelle.
« Pour m’être penché sur la question, Arthur, Tesla est peut-être un mauvais perdant, mais Marconi est surtout un meilleur businessman. Tesla n’a jamais su vendre ses inventions. Il n’a pas totalement tort, concernant les brevets. Il en a bien déposé dix-sept avant que Marconi ne fasse parler de lui. D’ailleurs, c’est très étonnant ce silence du Bureau des brevets. Il faudrait peut-être que je me penche sur ce sujet...
– Ne t’embarque pas dans cette querelle puérile, Henry. Tu es désormais directeur d’un journal puissant. Qu’aurais-tu à gagner à prendre la défense d’un homme seul qui a harcelé et insulté J.P Morgan, se vante d’être entré en communication avec des extraterrestres. Quand il ne fait pas la promotion des idées progressistes, voire anarchistes ! Tesla est un utopiste aveuglé par son projet qui n’est que théorie. Personne n’a vu l’once d’une expérimentation probante de sa tour. Cet homme s’enferme dans ses rêves, Henry. Crois-moi. Le voilà réduit à publier dans les magazines de science-fiction pour adolescents ! »
Sullivan garda le silence quelques secondes, pendant que son ami terminait sa bière brune.
« Ses expériences à Colorado Springs ont donné quelques résultats, Arthur, tu ne peux le nier. Beaucoup de témoignages font état d’ampoules qui se sont allumées à plusieurs centaines de mètres, voire des kilomètres de son laboratoire, sans qu’aucun fil ne soit déployé. Tesla a peut-être réellement découvert le moyen de transmettre de l’électricité sans fil. Il ne faut pas le condamner trop tôt si tu veux mon avis.
– Son projet est moribond ! Le pétrole peut se transporter dans un bidon, dans une cuve, alors que les bornes de recharge des batteries électriques sont inexistantes en dehors des villes. La voiture thermique se développe logiquement, le pétrole est en train de gagner la bataille de l’énergie. Et ça, il faut l’accepter. Et puis surtout, qui, à part lui, a envie que l’on se passe du cuivre et du caoutchouc pour les fils ? Du pétrole pour l’industrie ? Tu crois que Ford a envie que sa « T » soit pilotée à distance par la tour Tesla ? Sois un peu sérieux, Henry. Tout ça n’est que fantasme de laboratoire.
– Tu as sans doute raison, Arthur, mais je continuerai à suivre ses travaux. Tesla est surprenant, inclassable. Il perd peut-être pied, mais il n’est pas fou. Peut-être est-ce nous qui sommes fous de ne pas l’écouter. »
Kennelly tourna la tête vers la porte du pub, un brin agacé. Un jeune homme, trapu, de taille moyenne, venait de passer la porte.
« Tiens, Henry, voilà l’homme que je voulais te présenter. C’est un jeune qui vient d’entrer au tout aussi jeune Federal Bureau of Investigation. Il m’a dit être très intéressé par tes connaissances des travaux de Tesla. Il se renseigne sur tout le monde. Crois-moi, ce garçon ira loin. »
Arthur serra franchement la main du jeune inspecteur du FBI au regard inquisiteur, dénommé J. Edgar.


Par une matinée brumeuse, à soixante-quinze ans, le père de Tom Sawyer et Huckleberry Finn avait mis un point final à ses aventures. Une crise cardiaque venait de l’emporter. Nikola était effondré. La perte de son confident le replongeait dans un sentiment de souffrance qu’il n’avait pas connu depuis le décès de sa mère. Nikola sentait la morosité et le goût de la vie lui échapper une nouvelle fois. Se sentant fléchir dangereusement, il sortit prendre l’air pour permettre à son esprit de ne pas sombrer. Il remplit son petit sac de graines.
Il sortit donc du Waldorf-Astoria, le visage crispé et les yeux dans le vague. Comment vais-je pouvoir supporter son absence ? Perdu dans sa souffrance, il manqua de se faire renverser par une Ford T qui le klaxonna bruyamment pour éviter le choc fatal. Pierre Curie est mort renversé par une voiture à cheval, dois-je également mourir sous les roues d’une Ford T propulsée au pétrole ? Ce serait un comble ! Il se ressaisit. Il avait besoin de marcher. Marcher dans la nature. Marcher longtemps pour laisser son esprit vagabonder et permettre à sa psyché, comme le décrivait Jung, de se connecter au vivant. Mark est né avec la comète de Halley en 1836 et repart avec elle en ce 21 avril 1910, exactement comme il l’avait prédit. Le hasard existe-t-il vraiment ? Serait-ce un de ces fameux signes issus de l’inconscient dont parle Carl Gustav Jung ? Nikola s’intéressait de plus en plus aux travaux du psychanalyste suisse qui osait contredire, voire défier Freud. Nikola goûtait peu les interprétations de Freud et ses analyses trop centrées sur la sexualité, à son goût. Il jugeait l’homme dérangé, obsédé par le sexe et peu enclin à la controverse qui est pourtant le fondement de la science. Amoureux de Goethe, Nikola avait récemment appris que Jung était peut-être l’arrière-petit-fils du poète allemand, par un parent né d’une relation illégitime. Un signe de plus se disait-il.
En arrivant sous un grand chêne pluricentenaire, il tomba nez à nez avec une volée de pigeons. L’un d’eux était différent. Ce n’était pas un Pigeon biset habituel, mais une espèce très rare qui fréquentait peu les espaces publics urbains. On le croisait plutôt en milieu sauvage, près des fleuves comme le Mississippi. Jung avait donc raison. Ce pigeon ne pouvait être là, à ce moment précis de sa vie, par hasard. Cette rencontre lui extirpa un léger sourire. Est-ce un dernier signe de Mark ? Un aurevoir qu’il n’a pas eu le temps de m’accorder ? Nikola s’assit sur le banc jouxtant l’arbre majestueux et commença à distribuer des graines aux volatiles. Leur comportement était inhabituel. Les oiseaux décrivaient des formes circulaires, exécutaient une sorte de danse, comme pour lui transmettre un message. Il enregistra mentalement les courbes décrites par les oiseaux. Un individu d’un plumage exceptionnel, une femelle, vint se poser sur le banc, juste à côté de son bras gauche. Elle picora quelques graines dans sa main et se laissa caresser la tête. Nikola sentit un frisson le parcourir. À cinquante-sept ans, jamais il n’avait ressenti cette sensation. Nikola se surprit à sourire, non pas d’un rictus mimétique, mais d’un large sourire incontrôlé. Il sentit une énergie solaire envahir son corps. Mark lui avait envoyé un messager, ou plutôt une messagère, pour lui redonner goût à la vie. Oui, c’est cela. Mark me rappelle, par cette oiselle, que la vie est un cadeau, qu’elle mérite d’être vécue dans la joie et non dans la plainte et la mélancolie. Mark était un homme jovial, bon vivant, amoureux de la vie. Il me tend la main en me faisant découvrir ce sentiment si agréable qui m’était jusqu’ici inconnu. Les pigeons s’envolèrent dans le ciel printanier de Manhattan, décrivant de grands cercles dans le ciel. Hypnotisé par cette danse, Nikola fixa la femelle salvatrice, jusqu’à la perdre de vue. Il se leva, le cœur un peu plus léger, attrapa son canotier et décida de se rendre à son laboratoire pour travailler. Il avait une tour à terminer, et rien ni personne, ni même la tristesse, ne semblait pouvoir se mettre en travers de sa route.
Deux ans plus tard, le 14 avril 1912
Le Titanic venait de sombrer. Parti de Southampton en direction de New York, le mythique paquebot transatlantique avait heurté un iceberg au large de Terre-Neuve, peu avant minuit. En moins de trois heures, le navire, propriété de John Pierpont Morgan, avait emporté avec lui près de mille cinq cents passagers au fond de la mer. De nombreuses personnalités américaines comptaient parmi les victimes. Le journal à la main, Nikola parcourut la liste des voyageurs décédés dans le drame. Ses yeux s’arrêtèrent sur un patronyme qu’il connaissait bien : John Jacob Astor IV. Son sang se glaça. Il se remémora ses échanges, quelques années auparavant, avec le jeune milliardaire auteur d’un roman de science-fiction qui se déroulait dans les années 2000. Nikola se rappelait avoir expliqué à Astor que sa tour pourrait diffuser une lumière douce sur les océans et les mers du globe via une réaction électrique semblable aux tubes à néon. Elle permettrait d’éviter les collisions de navires et de sauver des vies. Quelle ironie du sort ! Il ne m’a pas cru capable de réaliser une telle prouesse et il termine sa vie dans un naufrage… Combien de Titanic faudra-t-il pour que l’on me permette de terminer enfin mes travaux ? L’éclairage de l’Océan n’est que l’une des applications mineures de mon invention. Une centrale érigée dans les Açores suffirait amplement à éclairer tout l’Océan Atlantique et les mers du Nord, afin qu’un désastre de ce type ne se reproduise plus jamais. La lumière douce et d’intensité faible serait bien adaptée à la navigation. Il se leva de son fauteuil, prit son journal sous le bras et se dirigea d’un pas décidé vers le combiné téléphonique. L’heure était venue d’organiser une conférence de presse, pour éviter que de nouveaux naufrages se produisent. Le monde entier devait savoir que son invention, sa tour Wardenclyffe, pouvait les éviter. Les travaux étaient suspendus mais il n’était pas trop tard pour les reprendre. Des vies humaines étaient en jeu.
 
Les mois passaient et Nikola peinait à convaincre. La presse, toujours gourmande des « prophéties » du professeur, répondait présente à ses sollicitations, mais les financeurs, eux, ne suivaient pas. Il en était là de ses projets quand une lettre de Sarah Bernhardt arriva.

Paris, le 9 septembre 1914,
Cher Nikola,
Depuis mes dernières représentations à New York, ma vie a bien changé, ici, en France. Une mauvaise tuberculose osseuse a contraint les médecins à me plâtrer la jambe. Une infection s’est déclarée et il a fallu m’amputer du membre. Je me suis remise de cette opération et ai repris les représentations en fauteuil jusqu’à cette année. Mon ami Sacha Guitry m’a proposé un nouveau projet sur lequel je travaille, mais la situation politique nous contrait à suspendre les représentations.
La guerre vient d’éclater en Europe, après plus de trente années de paix. Je suis inquiète pour l’avenir et songe à quitter la France pour les États-Unis. Le Gouvernement français m’a d’ailleurs invitée à fuir la capitale. Je compte me retirer à Andernos, dans le Sud-Ouest, ou en Bretagne, ma région de cœur, à Belle-Île où je possède une demeure.
J’ai régulièrement de vos nouvelles via la presse qui ne cesse de vanter vos inventions. Votre célébrité en Europe est tout aussi importante qu’en Amérique, croyez-moi. Vous avez la chance de vivre dans un pays neutre et donc de vous tenir éloigné de cette affreuse guerre. Je vous envie. J’attends de vos nouvelles avec impatience. Faites-moi rêver, Nikola, j’en ai bien besoin.
Votre amie,
Sarah Bernhardt


New York, le 10 novembre 1915
Chère Sarah,
Pardonnez-moi d’avoir pris autant de temps pour répondre à votre dernier courrier. Comme vous le savez, je consacre mes jours et mes nuits à mes inventions que je chéris comme des enfants. Avant toute chose, j’espère que votre état de santé s’améliore. Vous me dites avoir subi une amputation de la jambe, suite à une infection. Je vais m’assurer, si cela est techniquement possible en temps de guerre, de vous faire envoyer l’un de mes appareils d’électrothérapie. Je l’ai testé sur différents patientes et patients, il fait des merveilles. Les ondes électriques qu’il diffuse dans le corps résorbent les rhumatismes, améliorent la cicatrisation et la circulation sanguine, elles permettent de lutter contre la morosité et la dépression. J’espère que cela vous aidera à surmonter cette douloureuse période.
De ce côté de l’Océan, le pays est affecté par les répercussions économiques de la guerre en Europe. Cela ne facilite pas mes recherches de financement d’un projet que je mène à Long Island, à moins de deux heures de New York en train ; mais je ne désespère pas de trouver des soutiens au Royaume-Uni. Je devais y effectuer un voyage pour présenter mon projet à un parterre d’investisseurs, mais la guerre en a décidé autrement.
Dans votre courrier, vous m’interrogez sur l’avancement de mes autres recherches. Savez-vous que j’ai, une nouvelle fois, failli obtenir le prix Nobel ? Il y a quelques jours, le New York Times a annoncé en première page que le prestigieux prix scientifique suédois m’était attribué, pour publier quelques heures plus tard, à ma plus grande surprise, que je devais le partager avec Thomas Alva Edison ! Mon sang n’a fait qu’un tour. J’ai immédiatement indiqué à la Fondation Nobel que je refusais cet honneur. M’associer à Edison est une plaisanterie de mauvais goût.
Ces quelques contrariétés sont cependant bien insignifiantes au regard de votre situation qui, je l’espère, s’améliorera au plus vite.
Votre ami, Nikola Tesla


Washington, 1917
Thomas Woodrow Wilson était finalement revenu sur sa parole. Réélu en 1916 pour un deuxième mandat basé sur la neutralité militaire des États-Unis, le président venait d’annoncer l’entrée en guerre de son pays contre l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie. Les intérêts financiers des grandes entreprises américaines en Europe, dont ceux de l’incontournable banque J.P. Morgan, avaient eu raison de son pacifisme électoral. La banque que Jack Pierpont Morgan, Jr. dirigeait depuis le décès de son père en 1913 avait prêté douze millions de dollars à la Russie, cinquante millions de dollars à la France et assurait le financement de toutes les munitions britanniques achetées aux États-Unis. Au regard des montants en jeu, une défaite des alliés n’était tout simplement pas envisageable. Morgan, Jr. organisa donc un pool bancaire pour lancer un emprunt géant appelé « Emprunt de la liberté », afin de financer l’effort de guerre, tandis qu’une poignée de médias acquis au pouvoir haranguaient les foules afin que les jeunes Américains aillent défendre la liberté, fusil en main, à six mille kilomètres de chez eux.
C’est dans ce contexte nouveau que B. Bielaski, directeur du FBI, lisait avec attention la dernière note rédigée par l’agent de terrain Renato Moretti sur Nikola Tesla. Les origines serbes de l’inventeur et ses contacts réguliers avec des personnalités européennes dont des Allemands avaient incité le FBI à renforcer sa surveillance. Tesla avait proposé, en 1914, les plans d’une nouvelle turbine à l’amiral commandant les forces allemandes, plans adressés quelques mois auparavant à la Navy américaine qui les avait rejetés. Toutes les communications et rencontres que Tesla pouvait avoir avec un représentant d’un gouvernement, un industriel ou un scientifique européen étaient immédiatement rapportées. Le sujet Tesla, qualifié déjà de sensible par les Services depuis les années 1900, devenait politique en temps de guerre.
À l’attention de Monsieur Bielaski, directeur du FBI
Objet Nikola Tesla
 
1°. La situation financière de Monsieur Tesla se complique. D’après mes informations, il ne peut faire face à ses dettes. Après avoir déménagé ses bureaux à deux reprises pour diminuer les loyers, il va devoir quitter prochainement l’hôtel Waldorf-Astoria où il avait élu domicile. Son propriétaire, Georges Charles Boldt, lui a réclamé vingt mille dollars d’arriérés. Monsieur Tesla a mis un point d’honneur à le rembourser, en commençant par céder une partie du matériel entreposé à Long Island dans les bâtiments construits au pied de la tour. Selon mes informations, Monsieur Boldt envisage de récupérer ces bâtiments pour les transformer en logements résidentiels. Un tel projet mettrait fin aux ambitions de Tesla.
2°. Monsieur Tesla a récemment pris contact avec le Gouvernement britannique. Il aurait mis au point une arme de nouvelle génération qui permettrait de détruire à distance n’importe quel navire ennemi grâce à l’usage d’un flux de particules. D’après les éléments que j’ai pu collecter, ses premières expériences datent de Colorado Springs en 1899. Alors qu’il réalisait une expérience en plein air, un oiseau traversant le rayon de particules aurait été désintégré. Conscient de la puissance de cette invention sur le plan militaire, Tesla ne s’est jamais exprimé sur cette découverte dans la presse et conserve ses carnets de notes dans un lieu tenu secret. L’un de ses employés m’a confié que le professeur évoquait un « rayon de la paix » capable de détruire un bateau à plusieurs centaines de kilomètres en usant d’un faisceau de particules pas plus épais qu’un cheveu. Toujours selon ma source, Monsieur Tesla entend proposer cette nouvelle arme à tous les gouvernements d’Europe et des États-Unis, afin que la dissuasion respective s’installe et permette d’instaurer une paix mondiale.
3. Toujours dans le but de mettre fin à la guerre, Monsieur Tesla travaillerait aussi à l’utilisation d’ondes « rebondissantes ». Ces ondes, quand elles heurteraient un sous-marin, un avion ou un bateau, rebondiraient sur l’objet et permettraient via un écran lumineux de déterminer la position exacte dudit objet. Cette invention ne serait qu’au stade expérimental, selon ma source.
Agent : Renato Moretti, 11 septembre 1917

Le directeur du FBI posa sa pipe dans le cendrier à droite de son bureau et soupira. Le Gouvernement américain ne pouvait pas se permettre de laisser un tel homme développer des inventions aussi stratégiques sans en contrôler l’usage et la destination. Si encore il les proposait uniquement aux États-Unis... Malgré ses dettes, Tesla continuait à faire la promotion de son système de transmission sans fil. Il développait un nombre considérable d’idées qui s’inséraient dans ce projet global, comme les briques dans un mur. Rayon de particules, ondes rebondissantes, distribution d’énergie, messages radio, etc. Cette tour Wardenclyffe était un projet destiné à de multiples fonctions. Gelée depuis 1904, elle pouvait encore être mise en service aux États-Unis ou ailleurs, si des fonds étrangers décidaient de soutenir Tesla. Que se passerait-il si l’Allemagne décidait d’en construire une ?
L’Amérique venait d’entrer en guerre. Bielaski décida de classer cette tour parmi les éventuels moyens d’espionnage au profit de l’ennemi. Il recommanderait à la Présidence sa destruction immédiate, pour atteinte à la sécurité des États-Unis d’Amérique. Il referma le dossier et appliqua son tampon.
« Top Secret » – 19 septembre 1917

L’affaire était classée.



New York, le 28 novembre 1933
J. Edgar Hoover tirait sur son cigare. Le journal français était posé sur son bureau en acajou. Son secrétariat avait pris le temps de le traduire la veille au soir. Il le poussa vers Renato Moretti, assis en face de lui.
« L’avez-vous lu, Moretti ?
– Pas encore, Monsieur. Il n’est que sept heures trente. Je suis arrivé dès que vous m’avez fait appeler. De quoi s’agit-il exactement ? »
Hoover soupira en basculant en arrière dans son fauteuil en cuir, le cigare fumant au coin des lèvres. La quarantaine, le cheveu plaqué en arrière, derrière son visage rond de bambin, il dissimulait un caractère autoritaire.
« Lisez les passages surlignés. » Moretti s’exécuta maladroitement et commença la lecture. Hoover guettait un pincement de lèvres, un battement de cil. Un mouvement qui trahirait l’étonnement, la peur ou la colère. Moretti n’en eut pas. Imperturbable, l’agent lisait l’article du journaliste français qui avait recueilli les propos de l’inventeur. Cela faisait près de quarante-cinq ans qu’il suivait Tesla, plus rien de le surprenait.
« Le professeur Nikola Tesla a fait une découverte
qui permettrait de se passer des énergies fossiles »

De notre Correspondant à New York, le 27 novembre 1933.
 
Le Matin a interviewé l’illustre savant et voici les déclarations que celui-ci nous a faites. (…)
« Vous me demandez de donner au Matin un aperçu de mon procédé pour l’utilisation de l’énergie cosmique. Je suis d’autant plus heureux – nous a déclaré Monsieur Nikola Tesla, le célèbre physicien que le monde entier reconnaît comme l’une des lumières de la science contemporaine – de pouvoir le faire actuellement, que je tiens votre journal en grande estime. (…) Cette énergie existe partout, aussi bien dans les profondeurs de la terre que dans les couches élevées de l’atmosphère. Elle est partout autour de nous, dans l’air, dans le cosmos. Pendant longtemps, il a été impossible de prouver qu’elle existait. Jusqu’au moment où j’ai effectué certaines découvertes et établi cette existence sans aucun doute possible. (…) Cette nouvelle puissance, destinée à la marche des machineries du monde, dérivera de l’énergie de l’Univers (l’énergie cosmique) qui existe actuellement partout en quantité illimitée. » Et Tesla d’ajouter : « J’ai mis au point un appareil pour utiliser cette nouvelle énergie. Il délivrera la force motrice qui pourra être transmise aux machines et autres engins, soit par fil direct, soit grâce à mon système sans fil, comme on le désirera. (…) On ne dépendra plus, comme à présent, du charbon, du gaz, du pétrole ou de tout autre combustible ».

« Il n’abandonnera donc jamais. Quel mode opératoire privilégiez-vous ? » interrogea Moretti en relevant la tête.
Hoover le fixait, silencieux, tirant sur son havane. Depuis près de dix ans qu’il avait pris les commandes du FBI, il avait révolutionné le renseignement américain : mise sur écoute des personnalités politiques, économiques et culturelles, rédaction de fiches de suivi. Il ne reculait devant rien. Toute personne qui pouvait peser sur la trajectoire des États-Unis, toute information susceptible d’influencer le pouvoir, entraient dans son champ d’investigation. La machine Hoover était d’une efficacité redoutable. En quelques années, le jeune directeur du Bureau était devenu incontournable dans la politique américaine et se positionnait en défenseur d’une Amérique puissante dont la stabilité reposait sur un trépied : développer la puissance industrielle, contrôler la politique via la surveillance des personnalités, et contenir les revendications sociales des travailleurs grâce à la mafia. Pragmatique, il préférait maîtriser l’activité du milieu en les côtoyant, plutôt que d’en faire des ennemis imprévisibles. En revanche, les anarchistes, comme Emma Goldman ou les communistes, étaient considérés comme hautement dangereux. Ils s’attaquaient aux fondements de la puissance américaine et au capitalisme. Et ça, Hoover ne pouvait le tolérer. Le cas Tesla était spécial. S’il ne cachait pas ses idées progressistes issues du socialisme européen, l’inventeur ne s’intéressait pas à la politique et ne cherchait pas à lutter contre le capitalisme. En revanche, ses inventions étaient dangereuses. Tesla était aujourd’hui ruiné, mais il continuait ses recherches dans sa chambre d’hôtel. De jeunes ingénieurs pouvaient décider de reprendre son flambeau. Il fallait continuer à le surveiller de près. Surtout en cette période d’incertitude militaire. Qu’une grande puissance ennemie s’accapare ses travaux et les États-Unis perdraient de leur hégémonie. Il était temps de le réduire au silence. Rayer son nom de l’histoire, une fois pour toutes.
« Prenez contact avec le bureau du Président », dit-il écrasant son cigare dans le cendrier.
Washington, D.C., Maison Blanche
J. Edgar Hoover était assis dans un fauteuil, à quelques mètres de la secrétaire d’Édouard Franklin. La porte en bois du conseiller spécial de la Maison-Blanche lui faisait face. Il serait reçu dans quelques minutes. Il profita de ce temps de répit pour réfléchir à la meilleure des stratégies, tout en observant les moulures en staff du plafond. Tesla n’était pas n’importe qui. S’il ne jouissait plus de la gloire des années 1900, il comptait encore de nombreux fans. Ses inventions avaient changé la face du monde et un grand nombre de scientifiques de renom lui vouaient encore une grande admiration, à commencer par Albert Einstein. La porte s’ouvrit. D’un signe de main, Franklin lui fit signe d’entrer dans le vestibule voisin du bureau ovale.
« Bonjour, J. Edgar. Le Président est très occupé ce matin, mais je l’ai informé de la situation. Il partage vos préoccupations et attend de nous une solution qui fasse enfin taire notre “génie”. »
Il inspira une bouffée de tabac, avant de poursuivre son raisonnement.
« J’imagine que vous y avez déjà réfléchi avec vos hommes. Que proposez-vous ? »
Hoover n’était pas impressionné par son supérieur hiérarchique et n’avait aucunement l’intention de lui consentir une once d’emprise. Cet homme n’était que de passage à la Maison-Blanche. Les conseillers passaient. Lui, Hoover, comptait bien durer, sans pour autant se douter qu’il dirigerait le FBI pendant quarante-huit ans, jusqu’à sa mort.
« Vous imaginez bien, cher Édouard, que le cas Tesla m’occupe depuis de nombreuses années. Nous avons commencé à le suivre dès la fin du siècle dernier. Je le connais mieux que quiconque dans ce pays. Sa vie n’a plus de secret pour nos services. Même ses relations particulières avec les pigeons font l’objet d’une fiche, c’est vous dire ! Quand j’ai appris ce matin qu’il relançait cette affaire d’énergie libre, il m’est apparu que nos précédentes interventions n’avaient pas été assez incisives. Je pensais qu’il avait compris la leçon après le démantèlement de la tour Wardenclyffe, qu’il passerait à autre chose. Vu le temps qu’il consacre à ses satanés pigeons, j’ai naïvement cru qu’à soixante-dix-sept ans, il profiterait de ses dernières années pour les bichonner. Force est de constater que non. Cinquante ans qu’il y travaille sans relâche, jamais il n’abandonnera cette obsession de fournir une énergie libre et gratuite à l’humanité. C’est sa raison d’être quotidienne. Il a beau ne plus avoir un sou, vivre dans une grande simplicité matérielle, il poursuit ses recherches. Cet homme est d’une ténacité hors norme, nous ne pourrons pas l’empêcher de parler à la presse et de révéler ses inventions. Tesla a perdu de sa superbe au début de la guerre, il ne s’en remet pas. Il cherche à retrouver la gloire. Et puis, il a une revanche à prendre : faire taire les sceptiques, les railleries et ceux qui l’ont traité de fou.
– Et donc, vous envisagez une méthode un peu plus musclée ?
– Non. J’ai beaucoup trop d’estime pour cet homme, quand bien même l’intérêt du pays nécessiterait tous les recours possibles. Je suis bien conscient que son invention est inimaginable pour l’économie américaine. Si son récepteur, comme il l’appelle, peut réellement capter et diffuser une énergie gratuite, il en est fini de la puissance du pays.
– Alors pourquoi ne serions-nous pas le premier pays à nous saisir de cette invention, pour ensuite en revendre l’usage aux autres pays ? Notre puissance en serait renforcée ! L’idéal américain, notre capacité créatrice serait de nouveau reconnue par nos pairs ! » s’enthousiasma Franklin.
Hoover sourit. D’un air un poil condescendant, mais suffisamment imperceptible pour ne pas froisser le conseiller spécial du Président, il donna sa clé de lecture à Franklin.
« Vous n’êtes pas sans savoir que l’industrie pétrolière assure plus de soixante pour cent de la production mondiale d’énergie. Nos banques soutiennent et vivent des investissements pétroliers et gaziers dans le monde. Notre florissante industrie automobile de Détroit et Chicago emploie des milliers de familles qui vivent directement de la vente de moteurs à explosion. Le secteur du caoutchouc, essentiel à la fabrication des fils en cuivre, dépend du réseau électrique filaire. Sur le plan strictement diplomatique, notre colonisation de l’Amérique du Sud et notre implantation au Moyen-Orient reposent sur le pétrole, son exploitation et les dollars qui en découlent. Si le dollar est une monnaie aussi puissante dans le monde, c’est, en partie, grâce à notre puissance énergétique et aux grandes fortunes industrielles qui en sont nées. Les descendants des Rockefeller, les Morgan, les Carnegie… sont sortis depuis longtemps de la seule sphère économique, pour prendre pied en politique. Même la crise financière de 1929 n’a pas réussi à les mettre à genoux. Imaginez-vous, un instant, qu’ils troqueraient leurs barils d’or noir contre une énergie cosmique, cet éther, que tout le monde pourrait capter avec un petit boîtier bon marché ? Qu’auraient-ils à gagner si des pays pauvres disposaient d’une énergie libre et gratuite pour se développer ? Quelle grande puissance économique a envie que des individus soient autonomes en énergie ? Vous pensez que les gens iraient travailler autant, s’ils n’avaient plus à payer l’énergie de leurs voitures, l’éclairage de leurs maisons, de leurs tracteurs ? Non, Monsieur Franklin, vous le savez aussi bien que moi, une révolution énergétique ne se fera que le jour où le Sénat américain piloté par nos plus grandes fortunes choisira de la mener. Ce n’est pas un homme, quand bien même il s’appellerait Nikola Tesla, qui peut en décider.
– Je vous remercie pour ce rappel qui n’était pas utile, Monsieur Hoover, et donc comment comptez-vous neutraliser ce beau parleur ?
– Vous venez tout juste de prononcer les mots : un beau parleur. C’est son talon d’Achille. Il a été élevé dans une famille qui n’a cessé de dénigrer son travail. Son père, un prêtre orthodoxe, très dur avec lui, passait son temps à le comparer à son défunt frère aîné, qui était, paraît-il, des plus brillants. En grandissant dans l’ombre du souvenir de son frère, Nikola Tesla est en attente de reconnaissance. Depuis ses débuts, il recherche la validation de ses pairs, tout en les méprisant pour leur manque d’audace et de vision. Il souffre de ne pas être compris. Il se considère comme le plus grand des génies depuis Archimède et attend d’être reconnu comme tel. Par la communauté scientifique, mais aussi l’humanité. Il s’est octroyé un destin : éradiquer la misère, apporter la paix grâce à la diffusion d’une énergie gratuite. C’est le combat de sa vie, sa mission. Son salut. Neutraliser Tesla est donc extrêmement simple. Il suffit de lui tendre un micro, de le laisser dévoiler ses inventions, ses découvertes et sa vision philosophique du monde. Il ne résistera pas à l’envie de s’exprimer.
– Mais c’est un jeu dangereux, Hoover. Imaginez qu’il convainque d’autres scientifiques, comme Einstein, et que des investisseurs décident de financer ses recherches.
– C’est là que nous intervenons, Franklin. C’est là que nous intervenons. Il nous suffit de discréditer ses propos par l’intervention de journalistes convaincus de sa mythomanie. Ils alimenteront les théories les plus folles. Parallèlement, nous devons interpeller la sphère conspirationniste par la divulgation de bribes d’informations sensibles. La science-fiction s’inspire déjà largement de ses supposées inventions, ce qui ne le sert pas, bien évidemment. Plus les déviants feront de Tesla un de leurs porte-drapeaux, plus les académiciens jaloux auront intérêt à se détourner de « Tesla le fou » et à dénigrer ses théories. Personne n’osera salir sa réputation en accréditant les thèses d’un conspirationniste. Il sera progressivement rayé des enseignements universitaires et son nom sera oublié de l’Histoire. »
Franklin alluma une nouvelle cigarette. Il se dirigea vers la fenêtre, tournant le dos à Hoover. Comment avait-il pu ne pas y penser ? Il se retourna en expirant la fumée par les narines.
« Et vous pensez à Sullivan, je suppose, dit Franklin. Le directeur de la rédaction du New York Post s’est montré sceptique ces dernières années sur les découvertes de Tesla.
– Excellente idée, Monsieur Franklin. Je vais tout de suite faire en sorte que Henry Sullivan reçoive des informations de première main. »
Satisfait, Franklin referma le dossier Tesla ouvert sur son sous-main en cuir. Hoover prit congé. Il sortit un petit répertoire en cuir vert et l’ouvrit à la lettre « T ». Il parcourut de son index la liste des personnalités qu’il suivait personnellement. D’un trait de crayon, il dessina une petite croix chrétienne devant le nom de l’inventeur. Tesla n’était plus un danger.




IV
Le retour des beaux jours
Nova déambule dans les allées de la brocante. Elle profite de cette journée ensoleillée de printemps pour chiner. Elle adore les puces, les vide-maisons comme dit sa mère née en France. Nova est franco-américaine. Elle est née ici à Brooklyn. Son père enseigne l’histoire au collège. Sa mère est astronome, d’où son prénom, une étoile que personne n’avait encore vue à l’œil nu et qui devient soudainement très brillante.
Nova aime les vieux livres. Aujourd’hui, elle cherche des ouvrages consacrés à la question de l’énergie. Sa professeure de thèse a validé son sujet de doctorat : Histoire, échecs et succès des énergies alternatives depuis 1850. Son assistant virtuel, Sherlock, a débroussaillé le terrain. Il a retrouvé de nombreuses informations dans la nébuleuse du Net, les a triées par pertinence, date, qualité des sources. Mais ça ne fait pas tout. Le numérique, aussi « intelligent » soit-il, ne peut retrouver ce dont il ne dispose pas, notamment toutes les données qui n’ont pas été numérisées au siècle précédent. Avec Internet, Nova sait qu’elle dispose d’une masse de connaissances inégalée dans l’histoire de l’humanité, mais son intuition la pousse à se lancer sur la trace d’ouvrages oubliés, de vieux livres poussiéreux, pas encore avalés par l’ogre numérique. C’est le seul moyen de rédiger une thèse digne de ce nom. La puissance des IA permet déjà de sortir une pseudo-synthèse en quelques minutes : un bon « prompt », être précis dans ses demandes, et les algorithmes font le reste. Rien de très original dans tout ça, et surtout très insuffisant pour étayer et valider une thèse académique. L’université demande à ses doctorants de faire ce qu’un algorithme ne fera jamais. Déployer sa sensibilité, inventer, croiser, et fouiller là où la machine ne peut aller. Pour Nova, la piste à suivre, ce sont les brocantes, les livres écornés, reliés en cuir, usés par le temps…
Comme beaucoup de jeunes de son âge, elle est fascinée par ces livres anciens. C’est très tendance d’avoir une bibliothèque chez soi. Des rangées d’ouvrages du XXe siècle, voire du XIXe. Les « livres de poche » sont particulièrement recherchés par les étudiant·e·s américain·e·s comme elle. Ils ne sont pas chers, quelques centimes, et ont de belles couvertures. Lire Henri Troyat, Marguerite Duras, Marcel Pagnol, John Dos Passos, Virginia Woolf, sur papier jauni, c’est très valorisé au Massachusetts Institute of Technology. Nova fait partie de la petite troupe de neoreaders. Cette fraction de la jeunesse exhume le plaisir de lire sur du papier, pour retrouver l’apaisement des yeux, le toucher du grain, la satisfaction de corner une page le soir avant de s’endormir, de caresser la couverture vernie.
Le dernier trésor qu’elle a trouvé dans une brocante est un petit roman, L’inventeur de Miguel Bonnefoy, consacré à un génie méconnu : Augustin-Bernard Mouchot. Ce Français né en 1825 a été le premier à inventer des machines capables d’exploiter les rayons du soleil pour transformer l’eau en vapeur et donc en énergie mécanique. Mouchot est l’inventeur du moteur solaire et personne ne le connaît en France, ou si peu. Et surtout pas aux États-Unis. L’homme a pourtant fait sensation en 1878, lors de l’Exposition universelle de Paris ; il a été encouragé à poursuivre ses recherches par Napoléon III en personne. Puis, Mouchot est mort dans l’oubli et la misère, en 1912, dans un taudis parisien. Game over. Aucun collège, aucun lycée technique ne porte le nom d’Augustin Mouchot. Son histoire, sa vie, ses inventions ne sont pas enseignées aux étudiants en physique des flux énergétiques. Un inventeur rayé de l’Histoire et quasi absent des algorithmes. Nova est fascinée par ces parcours atypiques de génies oubliés.
Elle a également découvert que les premiers véhicules électriques roulaient dès le début du XXe siècle. La Jamais contente, construite en Belgique par les ateliers Jenatzy, avait franchi le cap des cent kilomètres-heure, le 29 avril 1899, à Achères. Des compagnies de taxis roulaient à l’électrique jusqu’en 1907, dans les rues de New York ! Puis le véhicule électrique a subi la crise financière de 1907, l’essor de la Ford T produite à partir de 1908 et le lobby du pétrole dirigé par Rockefeller. Le vieux despote Elon Musk, qui est passé, un temps, pour un génie, n’avait rien inventé, se dit-elle. C’était finalement juste un as du marketing, un excellent conteur, mais pas le demi-dieu qu’il prétendait être ! Ce n’est pas parce qu’un président américain le qualifiait ainsi qu’il en était un. Surtout venant de Trump. Loin de là. Rien à voir avec Nikola Tesla dont il a dévoyé le nom.
Tesla est le nouveau personnage auquel Nova s’intéresse. Elle commence tout juste ses recherches. Elle n’a pas encore eu le temps de se pencher sur les notes que Sherlock lui a compilées. Comme toute élève ingénieure, elle connaît Tesla par l’unité d’induction qui porte son nom depuis 1966. Elle sait qu’il a développé le courant alternatif et inventé la fameuse bobine utilisée partout. Et bien sûr, elle connaît Tesla depuis son enfance par le biais de Musk qui a rendu ce nom commun. Il l’a banalisé. Comme le fut la poubelle, objet tellement courant que plus personne ne songe qu’il puisse provenir du préfet de Seine, Eugène Poubelle. Nova soupire. Qui connaît la signification du « Tesla » apposé sur le capot de leur voiture ? Un pour cent des conducteurs ? Deux pour cent ? Cela ne devait guère être plus dans les années 2020, quand la Tesla était au sommet avant de devenir le symbole honteux d’une idéologie fasciste, se dit-elle en déambulant entre les objets poussiéreux.
Ses yeux s’arrêtent sur une collection de livres blanc et bleu, empilés au sol servant de pieds de lit pour un vieux cadre en bois. Nova s’accroupit, penche la tête sur le côté pour voir ce qui est écrit sur la tranche. Il s’agit de gros livres intimidants. Elle lit : « Volume 3, Encyclopedia Universalis, Barrages- Causalité ». Quel titre ! se dit-elle. Il lui faut lire les intitulés des autres tomes, pour comprendre le classement alphabétique. Chaque volume porte pour titre le premier mot qui est traité dans le volume et le dernier. Elle en compte huit sous les quatre coins du sommier. Elle demande au brocanteur de lui sortir tous les volumes. Il ronchonne dans sa moustache avant de se rendre dans l’arrière-boutique. Il y a vingt livres avec le thésaurus, sorte de dictionnaire-sommaire pour diriger vers le volume où se trouve l’objet de la recherche. Nova maîtrise parfaitement le français. Elle commence à tourner les pages. Le papier, aussi fin qu’une feuille de cigarette est d’une grande douceur sous les doigts. Les lettres sont si petites que chaque page doit compter des milliers de signes d’imprimerie, se dit-elle. Elle lit un extrait sur la Révolution française, puis un article sur des rétroviraux… Toutes les connaissances du monde imprimées, par ordre alphabétique, sur ce papier si fragile. Nova est séduite et bouleversée par tant de savoirs concentrés en vingt volumes.
« Combien c’est, ces vieux livres ?
– À part caler un lit, ça fait bien longtemps que personne ne les utilise. Les IA existent aujourd’hui, vous savez. On a découvert Internet au siècle dernier, ricane le brocanteur goguenard. Allez, si vous me les prenez tous, je vous fais le lot à cinquante dollars, ça me débarrassera. »
Nova est excitée à l’idée de passer des heures à tourner les pages de cette encyclopédie. Ses ami·e·s vont être jaloux·ses. Posséder un tel trésor dans son appartement sera hyper stylé. Elle prend le temps de passer un appel à son boyfriend, Toni, avant de répondre au brocanteur.
« Toni, il faut que tu rappliques fissa avec ta voiture, j’ai acheté des livres lourds et encombrants. Pas question de prendre le métro avec ça. »
Elle paye le brocanteur, tout en s’imaginant rentrer chez elle et feuilleter son trésor.
Toni conduit, lentement, ses longues jambes coincées sous le volant de la vieille Fiat 500 à énergie solaire. Il se demande où ils vont pouvoir caser tous ces livres dans leur deux-pièces. Nova a ouvert la fenêtre de la voiture et hume l’air en souriant, impatiente de se jeter dans l’encyclopédie.
 
Assise en tailleur sur la moquette du salon, Nova prend le thésaurus avec gourmandise. Elle cherche à la lettre T, Tesla.
« TESLA Nikola (1856-1943). Inventeur né à Smiljan en Croatie. Après des études de physique et de mathématiques à la Realschule de Karlstadt (1873), à l’école polytechnique de Graz et à l’Université de Prague, Nikola Tesla s’intéresse à l’électricité qui deviendra sa spécialité. Employé tout d’abord par le gouvernement autrichien comme ingénieur du télégraphe, il travaille ensuite dans l’électrotechnique à Budapest. Il se rend aux États-Unis en 1884, où il équipe un poste à la Compagnie Edison, poste qu’il abandonne bientôt pour se consacrer à la recherche en fondant le laboratoire Tesla à New York. Il conçoit le premier une méthode efficace d’utilisation du courant alternatif et fait breveter en 1888 le moteur à induction. Il invente la génératrice à champ tournant utilisé pour produire du courant électrique à partir de l’énergie hydraulique fournie par les chutes du Niagara. Tesla invente également de nouveaux types de dynamos, de transformateurs, de bobines d’induction, de condensateurs, de lampes à arc et à incandescence et différents appareillages électriques. »
La note fait vingt-six petites lignes sur des centaines de lignes organisées en quatre colonnes. Un petit rectangle de quatre centimètres sur cinq, consacré à l’inventeur. Nova cherche du regard le renvoi vers un autre volume. Rien. Elle passe à la définition suivante : « TESLA, unité. Unités (Systèmes d’) 16-474 Tabl.3 ».
Retrouvant l’excitation des jeux de chasse au trésor de son enfance, elle s’empresse d’attraper le volume 16 et ses trois kilos de papier. Elle se rend à la page indiquée, pour y déceler un indice. C’est bien plus excitant que de commander sa recherche à son assistant vocal. Elle parcourt la page de son index et s’arrête au tableau 3. Comme indiqué : « Induction électrique – tesla (T) ». Point. Nova reste immobile quelques secondes. Son sourire s’éteint, ses lèvres s’affaissent. La partie est déjà finie. Deux lignes. Le père du déploiement du courant alternatif et de l’unité d’induction électrique doit se contenter de presque rien sur une encyclopédie comptant plus de vingt mille pages. Incrédule, elle reprend le thésaurus en main et cherche de nouveau « Tesla ». Elle rejoue. Il doit y avoir un renvoi vers un autre volume. Cela ne peut être autrement. L’usage du courant alternatif est un évènement fondateur de notre société moderne. Tous nos appareils quotidiens fonctionnent grâce à ça. Son excitation remonte. Quelques secondes. Rien. Il n’y a pas d’autre renvoi à Tesla. Nova doit se contenter des infos factuelles proposées. Pas une de plus. Presque rien. Elle est déçue. Son encyclopédie n’est apparemment pas destinée aux scientifiques. Si elle ne consacre que deux lignes à Nikola Tesla, il ne doit pas y avoir non plus beaucoup d’éléments sur Thomas Edison ou Elihu Thomson, Alexander Graham Bell et tous les autres acteurs de la révolution électrique du XIXe siècle. Elle est prête à abandonner mais sa rigueur de doctorante la rattrape. Elle décide de chercher le nom d’Edison dans le thésaurus. Une colonne entière lui est consacrée. Cela représente quatre-vingts lignes. Deux renvois sont inscrits. Nova se jette sur les volumes indiqués. Volume 5, page 692. « À Menlo Park, États-Unis, Thomas Edison… » Blablabla…
Ainsi l’encyclopédie consacre une page entière à Thomas Edison et son phonographe, contre une poignée de lignes pour l’œuvre de Nikola Tesla. Pis, le texte présente Edison comme un grand inventeur du siècle mais n’aborde même pas la question de la « guerre des courants » qui l’a opposé à Tesla et Westinghouse, guerre qu’il a perdue ! Tous les étudiants en physique et énergie connaissent cet épisode. Il suffit d’avoir vu le film La Guerre des courants sorti en 2017. Ce film n’est pas tout jeune, mais un étudiant du MIT en option physique et énergie se doit de l’avoir vu. Comment cette impasse sur Tesla est-elle possible ? Nova commence à enrouler une mèche de cheveux avec son index gauche, tournant son doigt comme un bâtonnet de bois dans une gamelle de barbe à papa. C’est à ce tic que Toni reconnaît qu’elle réfléchit. Son puissant cerveau d’hypersensible passe en phase « analyse-interrogation-supposition-déduction ». Après avoir ouvert une dizaine de volumes de l’encylopédie sur la moquette du salon, à tel point qu’il n’est plus possible de traverser la pièce sans piétiner l’un des ouvrages, Nova crie de sa voix puissante :
« Toniiiii ! Viens voir, j’ai mis le doigt sur un truc de dingue. Faut que tu voies ça ! »
Habitué aux obsessions de sa petite amie et connaissant son incapacité à changer de sujet tant qu’elle ne lui aura pas exposé sa théorie, Toni s’essuie soigneusement les mains sur le torchon qui lui enserre la taille, et décide de revenir terminer sa pâte à pizza plus tard. De toute façon, il faut que le mélange repose pour laisser le temps aux levures de faire leur travail de petites ouvrières. Il en profite généralement pour déguster tranquillement son petit cappuccino, le regard perdu dans le coin de ciel bleu qu’on aperçoit entre les deux buildings d’en face. Légèrement voûté en raison de sa grande taille, Toni est d’un caractère doux. Il écoute beaucoup. Surtout Nova dont le débit d’élocution très rapide est proportionnellement inverse à sa petite taille.
Il sort de la kitchenette et arrive dans ce à quoi doit ressembler un champ de mines. Le deux-pièces a désormais l’apparence d’une encyclopédie à cœur ouvert. Tous les ouvrages sont étalés, tapissant le sol de petites lignes illisibles. Nova, assise sur ses talons, jambes repliées, se vautre dans la connaissance des Lumières.
Elle ne se retourne même pas à l’arrivée de Toni dans la pièce. Elle a senti sa présence à son pas feutré. Sans même lui adresser un regard, elle commence à lui raconter ce qu’elle vient de découvrir, ou plutôt de ne pas découvrir, au sujet d’un inventeur du siècle dernier. Toni a dix ans de plus que Nova. Il ne connaît rien à l’électricité ni à la physique. Son truc à lui, c’est la cuisine. Il adore passer des heures à préparer des plats et observer ses amis sourire à la première bouchée. C’est son kif, la cuisine. Il a codé par le passé. Beaucoup trop. Ça lui a coûté quelques ennuis. Alors il a abandonné. C’était avant de rencontrer Nova. Une autre vie, dit-il souvent. Il n’aime pas en parler.
Au débit des paroles de Nova, il sait très vite qu’il est inutile de l’interrompre. Elle risque l’embouteillage. Elle n’écoutera Toni que quand elle lui aura exposé son problème. Il s’assoit derrière elle, sur le petit canapé, et l’écoute en mangeant des graines de tournesol qu’il décortique lentement de ses longs doigts.
Elle est belle quand elle parle avec passion. Elle répète toutes les trente secondes le nom de cet inventeur, Tesla. Elle ne comprend pas que Edison, Thomson, Hertz aient des colonnes entières consacrées à leur travail et que Tesla doive se contenter de quelques lignes. Ce n’est pas juste. Il faut absolument réparer cette injustice… Au moment où elle dit cela, elle se rend compte de l’absurdité de sa proposition. L’encyclopédie Universalis est imprimée depuis 1964. C’est un objet vintage de décoration, rien de plus. Aucun·e étudiant·e au monde ne travaille avec cette encyclopédie. Ce temps est révolu.
Toni écoute attentivement Nova. Le nom de Tesla lui évoque un vague souvenir d’enfance mais il n’arrive pas à y associer une image ou une situation. Il demanda à Nova de lui montrer une photo de cet homme. Elle demande à Sherlock de lui trouver toutes les images disponibles sur la toile. En une poignée de seconde, des dizaines de clichés s’affichent sur l’écran. Les premières photos d’un jeune homme moustachu au regard sombre, les cheveux séparés par une raie parfaite, prises de trois quarts, ne lui disent rien. Le regard de Toni balaie l’écran quand il s’arrête sur le portrait d’un homme âgé aux cheveux grisonnants, au même regard perçant.
« Lui, je le connais, mon grand-père avait un cadre accroché au mur dans sa bibliothèque. Si je me rappelle bien, c’était la couverture d’un magazine qu’il avait encadrée. Mon grand-père tenait ce cadre de son père qui vouait une véritable admiration à cet homme. C’est lui, ton Tesla ? »
Nova le regarde, médusée, la bouche entrouverte.
« Ton arrière-grand-père avait encadré le portrait de Tesla ! Mais c’est génial ! Cette photo date de 1931. C’est écrit en dessous, regarde : le Time Magazine lui a rendu hommage pour ses soixante-quinze ans. Tu sais que Einstein lui a écrit une lettre pour cet anniversaire ? Je l’ai retrouvée sur un site de fans qui compilent tous les documents imaginables. Ces gens sont dingues de lui. J’ai pas encore creusé, mais c’est une véritable mine d’informations.
– Ah ouais, je ne savais pas qu’il y avait encore des fans de ce type. En tous cas, mon grand-père en parlait souvent, maintenant que tu me le dis.
– Et on peut le voir où, ton grand-père ? J’ai quelques questions à lui poser.
– Au cimetière. Je ne sais pas s’il voudra te répondre. »
Toni est content de sa blague et de voir le rouge monter aux joues de Nova.
« Allez, je plaisante. Il est mort depuis longtemps. Par contre, et là, je suis sérieux, mes parents ont peut-être des vieux livres ou documents qui traînent dans leur grenier. Ça remonte à quand cette histoire ?
– Les années 1930 ?
– Mais ça fait plus de cent ans, Nova ! »


Nova est allongée sur son lit, écoutant les premières synthèses de son assistant numérique. Sherlock lui recommande de parcourir le livre écrit par Massimo Teodorani, astrophysicien et docteur en physique stellaire. Son livre : Tesla, l’éclair du génie, publié en mars 2011 aux éditions Macro.
Le casque vissé sur les oreilles, Nova écoute attentivement la jeunesse de Tesla, son arrivée aux États-Unis, la « guerre des courants », son heure de gloire à Niagara, ses machines télécommandées, puis ses expérimentations sur la foudre et la distribution d’électricité sans fil à Colorado Springs, en 1899. Elle apprend que Tesla avait des visions, des flashs. Il voyait ses inventions mentalement et était capable de les modifier, sans même dessiner un croquis. Érudit, il parlait douze langues et ne prenait jamais de jour de repos. Elle découvre qu’il a inventé le haut-parleur en 1896, mais n’a déposé aucun brevet. Idem pour les tubes à néon. Il compte néanmoins plus de trois cents brevets à son actif de son vivant. En 1898, « il démontra expérimentalement l’efficacité de son incroyable bateau télécommandé, alimenté par une batterie interne et dirigé à distance à l’aide d’une télécommande vocale, ce qui fit penser à certains ignorants qui assistaient à la scène, et aux profanes, que Tesla pilotait l’embarcation à l’aide de son esprit. Il tenta également de convaincre les militaires qu’il pouvait diriger des torpilles lancées d’un bateau sans équipage vers une cible, en utilisant la commande radio (…) Ce furent les premières expériences à prouver que la robotique était possible, et pourtant la robotique industrielle n’apparut qu’un siècle plus tard, en raison du manque de clairvoyance et de l’indifférence apparente des universitaires et des militaires de l’époque qui considéraient les inventions de Tesla, ni directement ni immédiatement commercialisables, comme inquiétantes et trop futuristes pour être vraies », lui raconte la voix de Massimo Teodorani, reconstituée par Sherlock, qui cite ensuite l’autobiographie du savant : « En novembre 1898, j’obtins un premier brevet pour ce nouvel appareil, après que l’examinateur en chef se fut déplacé à New York pour se rendre compte de ses performances car mes affirmations lui avaient paru incroyables. Je me souviens avoir téléphoné plus tard à un officiel à Washington pour lui expliquer mon invention dans l’objectif de l’offrir au gouvernement et qu’il éclata de rire ». Et Tesla enchaîne : « La même année, je proposai à des représentants d’une grosse société industrielle de construire et d’exposer publiquement une voiture qui, de manière autonome, serait capable de réaliser une grande variété d’opérations, dont certaines nécessitent quelque chose comme la faculté de jugement. Cependant, ma proposition fut jugée chimérique, et elle resta lettre morte ».
Nova écoute, les yeux fixés au plafond sur l’hologramme du professeur. Dès la fin du XIXe siècle, Tesla travaillait sur la voiture autonome. Elle apprend aussi qu’il est le véritable inventeur de la radio, et non Marconi. Malgré les procès perdus de son vivant, Tesla retrouvera la paternité de son invention après sa mort, en 1944. Trop tard. L’époque aura honoré Marconi. Quand il annonce avoir calculé la fréquence de résonance de la Terre à 8 Hertz, en 1900, on le prend pour un fou. Cinquante ans plus tard, en 1950, le physicien allemand Winfried Otto Schumann parle de l’existence des résonances terrestres excitées par les éclairs et de l’existence des ondes scalaires, comme Tesla l’avait découvert. La cavité de Schumann sera officiellement démontrée dans les années 1960. Nova est subjuguée. Elle ne voit pas le temps passer. La nuit s’écoule. Son assistant numérique lui parle de Wardenclyffe, décrit le projet fou de Tesla, son incapacité à terminer son ouvrage, le démontage de la tour contre sa volonté. Il évoque un petit appareil qui permettrait de recevoir des appels, des musiques, des informations, où que l’on soit sur Terre. Tesla a anticipé le smartphone, se dit-elle. « Mon transmetteur permettra aussi de fournir aux usines une électricité venant des chutes d’eau à des milliers de kilomètres, les aéronefs pourront faire le tour du monde sans escale et l’énergie solaire pourra servir à créer des lacs et des rivières qui produiront de l’énergie motrice et transformeront des régions arides en terres fertiles. Son introduction dans la télégraphie et la téléphonie va automatiquement mettre un terme aux parasites et à toutes autres interférences qui, aujourd’hui, limitent étroitement les applications de la technologie radio », confie la voix de Tesla. Et d’ajouter quelques années plus tard, « le monde n’était pas prêt pour mon projet qui était trop en avance sur son temps. Toutefois, ces mêmes lois l’emporteront et, finalement, il aura un succès triomphal ».
Sherlock lui lit des notes du FBI remises à J. Edgar Hoover. Un agent, Renato Moretti a passé sa vie à suivre Tesla, à le filer, à l’observer. Ses notes sont précises, parfois alarmistes. Elles contribueront à la chute du génie utopiste. Nova comprend que la lumière de Tesla va s’éteindre à partir de la Première Guerre mondiale, dont il avait d’ailleurs prédit la durée à quelques jours près sur des bases historiques et psychologiques. Ses inventions sont jugées trop dangereuses par les grandes entreprises américaines, mais aussi par les militaires qui ne le comprennent pas. « La science n’est qu’une perversion si son but ultime n’est pas d’améliorer le sort de l’humanité », rappelle Tesla. Cette phrase est si juste, se dit-elle.
Ses déclarations dans la presse et ses démonstrations publiques peu orthodoxes ne sont pas compatibles avec l’austérité académique. Tesla est à la fois un poète, un philosophe et un physicien. Ses envolées sur le futur de l’humanité sont en total décalage avec la rigueur froide universitaire de l’époque. Nova repense à la citation du physicien Max Planck : « une nouvelle vérité scientifique ne triomphe pas quand elle a réussi à convaincre ses opposants et leur a montré la lumière, mais plutôt quand ses opposants sont finalement morts et qu’une nouvelle génération, en mesure de se familiariser avec cette nouvelle vérité, émerge ».
Après deux prix Nobel déclinés ou manqués, il reçoit néanmoins la plus haute distinction pour un ingénieur en 1917… La médaille Edison, qu’il finit par accepter tant il a besoin de reconnaissance. Nova sourit amèrement. Quel supplice cela a dû être !
Le dernier quart de sa vie est celui de la solitude, des pigeons, de l’oubli. En 1925, ses derniers brevets expirent. Tesla est ruiné, il vit seul à l’hôtel New Yorker, chambre 3327, un chiffre divisible par trois. Tesla, l’étoile filante, se dit-elle.
N’ayant plus d’argent pour mener ses expériences en laboratoire, il dessine des croquis, remplit des carnets de notes. Mais il ne lâche pas. Il poursuit des recherches théoriques, seule chose qu’il sait faire. Il propose ses inventions à l’armée pour éviter les guerres, mais le Pentagone l’éconduit. Sherlock évoque des rumeurs sur un possible « rayon de la mort », ou plutôt « rayon de la paix », inventé par Tesla. En 1908, une explosion équivalente à celle d’une météorite ou d’une comète a frappé la région sibérienne de Toungouska. Un impact d’une force considérable. Et pourtant, cette météorite n’a laissé aucun cratère dans le sol. Certains chercheurs ont prêté cette explosion à Tesla et ses travaux sur le rayon de la paix. Il aurait proposé cette arme à différents gouvernements comme outil de dissuasion, dès les années 1930. Rumeur, complotisme, vérité ? Le mystère reste entier. Sherlock lui lit un article daté de 2019 :
« L’Armée américaine aurait mis au point un rayon, un faisceau de particules capable de détruire à distance n’importe quel avion ou bateau ennemi, et ce, avec une puissance inégalée. »
Serait-ce l’héritage de Tesla ? On lui attribue d’avoir rendu invisible un destroyer américain, l’USS Eldridge, en 1943, juste avant sa mort. Impossible d’éclaircir ces rumeurs tant Tesla fait l’objet de passions et de théories du complot qui sèment le doute et discréditent le personnage. Nova écoute. Elle s’interroge.
En 1931, à la mort d’Edison, incapable de mentir, il est le seul à le critiquer dans l’article que lui consacre le New York Times pour son éloge funèbre :
« Il n’avait pas de passe-temps, ne s’occupait d’aucune sorte d’amusement et vivait au mépris des règles d’hygiène les plus élémentaires. (...) Sa méthode était extrêmement inefficace, car il fallait couvrir un terrain immense pour obtenir quoi que ce soit, à moins que le hasard n’intervienne et, au début, j’ai presque été un témoin désolé de ses actes, sachant qu’un peu de théorie et de calcul lui aurait permis d’économiser quatre-vingt-dix pour cent du travail. Mais il avait un véritable mépris pour l’apprentissage des livres et les connaissances mathématiques, se fiant entièrement à son instinct d’inventeur et son sens pratique américain », assène la voie reconstituée de l’inventeur.
Nova est saisie d’un fou rire. Incroyable. Critiquer publiquement un défunt réputé ! Décidément, ce Tesla lui plaît bien.
Il est six heures du matin. Cela fait huit heures que Nova écoute la vie de Nikola Tesla via la voix de Sherlock qui sélectionne les passages qu’il sait lui être utiles. Nova est sur le point de s’endormir, quand la voix de Tesla réveille son attention. Il répond à la question d’un journaliste du New York Times, nous sommes en 1931 :
« Je me suis assuré que les rayons ne sont pas générés par la formation de nouvelle matière dans l’espace. D’après mes observations, ils proviennent de tous les soleils de l’univers et en telle abondance que la part de notre propre soleil est très insignifiante en pourcentage. Certains de ces rayons sont d’une puissance telle qu’ils peuvent traverser des milliers de kilomètres de matière solide (…) ». Et d’ajouter plus tard : « Ils me traitèrent de fou en 1896, lorsque j’annonçai la découverte de ces rayons cosmiques. Ils n’eurent de cesse de se moquer de moi, puis, des années après, ils purent vérifier que j’avais raison. À présent, je présume que l’histoire se répétera, quand j’affirmerai avoir découvert une source d’énergie jusqu’ici inconnue, une énergie sans limite qu’il est possible de canaliser ».
Nova saute de son lit et ouvre la porte du salon. Toni a décidé de dormir sur le canapé, en mode « camping », comme à chaque fois que son amie part en learning night, comme elle dit. Il n’a pas ses glandes surrénales surdéveloppées. Il a besoin de sommeil, lui. Huit heures par nuit, et pas quatre, comme Nova. Recroquevillé dans son duvet de montagne, il dort d’un sommeil de plomb. Jusqu’à ce que la voix grave de Nova surgisse.
« Toni ! Il faut que tu écoutes ça, réveille-toi ! »
Toni grogne, tente de résister. Inutile. Elle tire déjà sur le bas du duvet pour l’extirper de son cocon. Comment un si petit corps peut-il contenir autant d’énergie ? se dit-il. Toni se gratte la tête, se lève et rejoint Nova dans la chambre ; il tombe nez à nez avec l’hologramme du professeur Tesla qui expose ses dernières découvertes à Nova.
« Il existe une énergie libre présente en tous points. Cette énergie existe partout, aussi bien dans les profondeurs de la terre que dans les couches élevées de l’atmosphère. Mais pendant longtemps, il a été impossible de prouver qu’elle existait, jusqu’au moment où j’ai effectué certaines découvertes et établi cette existence sans aucun doute possible. (…) Cette nouvelle puissance, destinée à la marche des machineries du monde, dérivera de l’énergie de l’univers – l’énergie cosmique – qui existe actuellement partout en quantité illimitée. (…) Depuis l’appareil que j’ai mis au point pour utiliser cette nouvelle énergie, la force motrice pourra être transmise aux machines et autres engins, soit par fil direct, soit grâce à mon système sans fil, et cela de postes centraux qui pourront être situés où on le souhaitera sur quelques points du globe, sur la terre ferme ou en mer. (…) On ne dépendra plus, comme à présent, du charbon, du gaz, du pétrole ou de tout autre combustible ».
« T’as entendu, Toni, t’as entendu ? T’as capté ce qu’il vient de dire sur l’énergie cosmique ? C’est un truc de dingue ! C’est la solution à nos problèmes.
– Quels problèmes ? J’ai pas de problèmes, moi ! grogne Toni, rancunier d’avoir été extirpé de son duvet aussi cavalièrement.
– Mais, pas les tiens, idiot, les nôtres, de toi, de moi, de tous les jeunes et habitants de la Terre. »
Toni fronce les sourcils. Il livre un effort de concentration maximale, le mieux qu’il puisse faire à six heures trente du matin, sans avoir bu son café noir.
« Je parle du climat, Toni, de la biodiversité, de la vie sur Terre. »
Nova s’emballe. Les pensées se bousculent. Les mots s’enchaînent. Son cerveau est lancé. Elle ne peut plus s’arrêter. Toni la regarde, immobile.
« Ça fait des décennies que l’on cherche à réduire notre consommation d’énergie, à développer des alternatives pour limiter la pollution. Solaire, photovoltaïque, barrages hydroélectriques, géothermie, hydrogène… Aucune de ces sources d’énergie n’est idéale et satisfaisante. Elles viennent toutes s’empiler les unes sur les autres. L’humanité est incapable de sortir des énergies fossiles. Les lobbies du pétrole et du gaz ne veulent pas abandonner leur magot. Ils nous embobinent avec leur captation de carbone, leur pétrole vert et leur gaz plus bleu que l’Océan. La seule façon de les arrêter, c’est de les rendre has been, de les éjecter sur la touche. La voilà, la solution. Une source d’énergie gratuite, libre, non polluante.
– Et ?
– Et tu l’as devant toi, la solution, mon chéri ! »
D’un air contrit, Nova désigne de la main l’hologramme figé de Tesla.
« Lui, mais il est mort depuis presque cent ans… Si tu veux mon avis, ça va être compliqué de le présenter aux prochaines élections présidentielles. »
Toni adore taquiner Nova. Elle démarre au quart de tour.
« Mais t’es vraiment une huître ! Il ne s’agit pas de le ranimer, je te parle de sa découverte pour exploiter l’énergie cosmique, l’éther, toutes ces notions évoquées depuis des décennies mais que personne n’a réussi à exploiter ! »
L’insulte suprême a été lâchée. Toni sait qu’il doit faire preuve de sérieux. Elle est très énervée. Il s’assoit à côté d’elle, sur le lit, lui passe calmement un bras autour de l’épaule et dit en souriant vers le mur.
« Vas-y, grand-père, envoie la sauce. »
L’hologramme reprend alors le fil de son exposé vocal, Nova l’interrompt :
« Tu vois, Toni, autant la transmission d’électricité sans fil sur longue distance, comme il voulait le faire avec sa tour Wardenclyffe, je suis un peu sceptique. À faire circuler du courant en excitant la croûte terrestre, il y avait sûrement des effets secondaires sur la santé ou sur les équilibres naturels, mais là, capter l’énergie de l’univers via un appareil simple, c’est autre chose. Beaucoup de recherches ont lieu sur la matière noire, l’énergie du vide, tout ça, ça te parle ? On a bien réussi à exploiter la lumière et en faire un rayon laser ! Il faut qu’on arrive à faire la même chose avec l’énergie cosmique ! Elle est là, diffuse, partout autour de nous, comme la lumière ! »
Nova s’adresse à son assistant numérique :
« Sherlock, recherche des informations récentes sur l’énergie cosmique. »
En moins d’une seconde, la voix remplit la pièce.
« En mai 2021, un mystérieux rayon cosmique venu de nulle part a frappé la Terre. C’est un rayon d’une énergie colossale que les scientifiques ont intercepté grâce au Telescope Array, un réseau de cinq cent sept détecteurs répartis sur sept cents kilomètres carrés dans le désert de l’Utah, aux États-Unis. Ces détecteurs maillent le territoire et constituent une sorte de raquette pour intercepter les particules chargées venues de l’espace que sont les rayons cosmiques. Dans une étude qui vient de paraître dans la revue Science, les chercheurs révèlent que ce dispositif a détecté un rayon cosmique hors norme. Son énergie était un million de fois plus importante que celle atteinte dans les accélérateurs de particules. C’est exceptionnel mais ça n’est pas une première. En 1991, un autre rayon encore plus énergétique avait été détecté. Les scientifiques l’avaient baptisé “Oh-my-god”, tellement ils n’en revenaient pas ! »
« T’as entendu, Toni, on sait depuis longtemps qu’ils existent, ces rayons cosmiques, mais on ne fait que constater, on n’utilise pas cette source d’énergie. L’univers est énergie, tout est énergie ! Dans cet extrait, Tesla va plus loin, il parle d’une énergie présente partout, et dont l’électricité ne serait qu’un sous-produit. L’électricité ne serait qu’une manifestation partielle d’une source d’énergie supérieure, qui est partout autour de nous mais qu’on n’a pas encore vue. Écoute ce qu’il dit : “Dans quelques générations, nos machines seront animées par une énergie disponible en tous points de l’univers. Dans l’espace, il existe une forme d’énergie. Est-elle statique ou cinétique ? Si elle est statique, toutes nos recherches auront été vaines. Si elle est cinétique, et nous savons qu’elle l’est, ce n’est qu’une question de temps, et les hommes réussiront à connecter leurs machines aux rouages de la nature”. C’est dingue, non, Toni ? Lui, il dit qu’il a conçu un appareil pour se brancher sur cette énergie du vide, celle qui remplit l’univers. C’est incroyable ! Faut creuser, Toni, faut creuser. T’imagines qu’on arrive à concentrer cette énergie dispersée et à l’utiliser ? Je me répète, Toni, mais il faut faire comme on a fait avec la lumière et le rayon laser. Il faudrait “concentrer” cette énergie en un rayon. C’est ça, la solution. Imagine qu’on puisse transmettre cette force à une voiture, une machine, aux maisons… Pschitt, terminado le pétrole, byebye le gaz de schiste et toutes ces bouses ! Le monde deviendrait propre, Toni. On arrêterait enfin de balancer du CO2 et du méthane dans l’atmosphère, de polluer les sols et les rivières. Tu te rends compte ? C’est de ça dont parle Tesla. Il dit qu’il a conçu un petit boîtier qui permet d’utiliser cette énergie libre, gratuite et disponible en quantité illimitée…
– OK, OK. Mais tu crois que tu es la première à y penser ? Tu ne crois pas que tes gars dans l’Utah qui essaient de choper des rayons cosmiques avec leurs télescopes-raquettes n’y ont pas travaillé ? Si c’était possible, on le ferait déjà non ? »
Nova inspire profondément, les bras ballants le long du corps.
« T’as raison, Toni, il faut faire confiance aux gouvernements. Ils s’occupent du problème, on peut dormir tranquille, allez, retourne sur ton canapé… Non, mais tu crois quoi, triple buse ? Qu’ils vont se tirer une balle dans le pied ? À chaque fois qu’une invention est venue bousculer des intérêts économiques puissants, elle a disparu, comme par magie : le moteur à eau, celui à air comprimé, la tour Wardenclyffe de Tesla, la machine solaire d’Augustin Mouchot, tu le connais, toi, Augustin Mouchot ? Bien sûr que non ! Rayé de l’Histoire, lui aussi ! Paf ! C’est à nous de le faire, Toni, à nous de prendre les choses en main. Bien sûr que ça bouge un peu avec le rajeunissement des équipes politiques, mais il y a urgence. Ce n’est pas du “un peu” qu’il nous faut, on a besoin d’une rupture brutale pour éviter de dépasser le “plus deux degrés” avant la fin de la décennie ! »
Toni regarde Nova en silence. Il admire son énergie et sa pugnacité concentrées dans un mètre soixante-deux. Il a aussi peur pour elle. Il sait ce que cela implique de mener un tel projet. Il en a fait les frais.
« Et comment tu comptes t’y prendre ? Tu ne vas pas te lancer seule dans cette bataille, Nova ? En plus, t’es pas astrophysicienne.
– Seule, non, je ne suis pas seule. Nous sommes des centaines d’étudiant·e·s au MIT, des millions de jeunes dans le monde. Il faut d’abord que je creuse le sujet et que l’on trouve plus d’infos sur ce boîtier dont parle Tesla. Sherlock, y a-t-il des gens sérieux aujourd’hui qui travaillent sur les idées de Tesla ? »
La voix numérique reprend :
« Beaucoup de pseudoscientifiques s’appuient sur Nikola Tesla pour véhiculer les hypothèses les plus farfelues. Néanmoins, quelques chercheurs sérieux ont repris le travail de Tesla et tentent de venir à bout de ses intuitions ou découvertes. Le plus célèbre et le plus engagé des physiciens a été le mathématicien et ingénieur américain, Thomas Bearden, décédé en 2022. Comme le souligne Massimo Teodorani : “Ces travaux ne sont que la systématisation théorico-mathématique des expériences de Nikola Tesla et ils fournissent, à leur tour, les bases pour une application technique permettant d’exploiter l’énergie du champ scalaire (énergie cosmique ou éther), exactement ce ‘quelque chose en plus’ que Tesla pensait avoir observé au cours de ses expériences, mais qu’il n’était pas parvenu à imposer au monde académique en son temps”. Tesla a eu du mal à faire accepter ses idées sur l’éther d’autant que, jusqu’en 1916, Albert Einstein était totalement opposé à son existence. En révolutionnant l’appréhension du monde avec ses théories sur la relativité, Einstein a écrasé toutes les vieilles théories faisant référence à l’éther. Au cours des années 1920, des débats enflammés ont eu lieu entre scientifiques, dont Lorentz, mais rien de concret n’en est sorti hormis l’acceptation par Einstein de l’existence de ce “quelque chose en plus” », conclut Sherlock.
« Tu vois, Toni, même Einstein a fini par reconnaître qu’il y avait peut-être un quelque chose en plus qui échappait aux physiciens. Tesla n’a pas été entendu par ses pairs et s’est tourné vers le grand public via des interviews, des articles, en espérant qu’un jour, ses découvertes soient reprises, approfondies. Il savait qu’il travaillait pour l’avenir. Pour nous. »
 
Les semaines passent. Nova approfondit ses recherches sur les travaux de Bearden, mais aussi sur l’hypothèse M-branes issue de la physique quantique qui parle de onze dimensions dans l’Univers et d’une énergie qui surgirait du vide. Nikola Tesla aurait-il été confronté à cette énergie venant de nulle part, lors de ces expériences sur les champs électromagnétiques ? Connaissant de mieux en mieux le chercheur, Nova est séduite par cette thèse. L’assistant vocal souligne que le FBI est venu saisir les affaires de Tesla à sa mort, peut-être dans le but de trouver des informations sur cette nouvelle source d’énergie ?
« Infatigable inventeur, trois jours avant sa mort, à quatre-vingt-sept ans, Nikola Tesla s’était rendu au Département de la Défense pour informer les militaires de ses nouvelles découvertes, poursuit Scherlock. Deux cent cinquante documents sur Tesla ont été déclassés en 2016, suite au Freedom of Information Act, rayés de noir pour certains », précise l’assistant numérique.
« Il était dingue, ce Tesla, commente Nova à son assistant. Tu te rends compte, à quatre-vingt-sept ans, pas un jour de vacances, pas un renoncement. Il continuait. Il voulait offrir au monde ses dernières découvertes ».
 
Faisant face au quasi-harcèlement quotidien de Nova, Toni se décide enfin à appeler ses parents. Une fois les questions du quotidien évacuées, il interroge sa mère sur ce fameux cadre que son grand-père possédait :
« Tu te rappelles, Maman, de ce cadre que Papy avait accroché dans sa bibliothèque ? C’était pas un certain Tesla, par hasard ?
– Ah, ce cadre… Bien sûr que je m’en rappelle. Il le tenait de son père qui vouait une admiration inconditionnelle à cet homme, un inventeur du début du XXe siècle, qui, selon ton grand-père, n’est pas né à la bonne époque. Un génie incompris, disait-il… J’en ai tellement entendu parler toute mon enfance de ce Tesla ! Ton arrière-grand-père avait fait jurer à Papy de ne jamais le vendre, de ne jamais s’en séparer, car un jour viendrait où l’humanité serait prête à redécouvrir Tesla, à enfin l’écouter. Ce n’était pas encore le moment, disait-il. Il était obsédé par ce gars. Il répétait en boucle : “attendez que le capitalisme atteigne son paroxysme, que la cupidité sans limites se retourne contre lui”, comme le disait Marx. Il était persuadé que les inventions de Tesla ressurgiraient au moment opportun. Ton grand-père a respecté la volonté de son père. Il l’a gardé précieusement en souvenir mais n’a jamais attaché d’importance à ses propos prophétiques. Quant à moi, j’ai décroché le cadre à la mort de ton grand-père pour ne plus avoir à supporter ce regard.
– Oui, je me rappelle de son regard, il me faisait peur quand j’allais chez grand-père.
– C’est pour ça que je l’ai rangé. Tu faisais des cauchemars.
– Et tu sais où il est ce cadre ?
– Pourquoi, tu fais encore des cauchemars et ton psy t’a demandé la photo ?
– Non, Maman, rassure-toi, c’est pour Nova, ma petite amie. Elle fait des études de physique et de mathématiques, tu sais. En ce moment, elle s’est prise de passion pour ce Tesla et j’aimerais bien lui montrer ce cadre.
– Malheureuse ! Encore une qui va ne jurer que par Tesla, comme ton arrière-grand-père. Ce cadre n’est pas un cadeau à faire. Bon, je vais l’emballer dans du papier bulle et je te l’envoie. »
 
Une semaine plus tard, Toni attend toujours le cadre. Il surveille son acheminement via le numéro de suivi que sa mère lui a transmis. Rien. En attente de livraison. Le cadre est quelque part entre Washington et New York. Toni s’inquiète. Les semaines passent et il finit par oublier le colis. Le 7 janvier 2036, soit quelques semaines après l’envoi, le colis est déposé au domicile de Nova et Toni.
« C’est le cadre de ton arrière-grand-père, Toni ?
– Oui Nova, ma mère me l’a fait envoyer. Je l’avais oublié, ce colis. Il s’est perdu en cours de route, mais bon, l’emballage n’a pas l’air abîmé. »
Toni se prépare à déchirer l’emballage. Nova lui pose la main sur l’avant-bras.
« Attends, Toni ! Tu te rends compte du signe ?
– Quel signe, Nova ? Il n’y a rien d’inscrit sur ce colis, juste mon adresse.
– Du signe ! Je te dis… Le 7 janvier… Ça ne te dit rien ?
– Quoi, j’ai oublié ton anniversaire ? répond-il taquin.
– Le 7 janvier 1943, Nikola Tesla a été retrouvé mort dans son hôtel.
– Et ?
– Mais t’es vraiment une huître ! Nous sommes le 7 janvier. Ce n’est pas un hasard, si ce cadre s’est perdu pour nous arriver le 7 janvier. Voilà ce que j’essaie de te dire, relis Jung ! »
Toni soupire. Il ne croit pas aux synchronicités. Le colis s’est perdu et il a été retrouvé. Point.
Nova est déjà en train d’ouvrir le paquet avec délicatesse, comme une relique qu’il ne faudrait pas profaner. Tenir dans ses mains le portrait de Nikola Tesla, mis sous verre cent ans plus tôt, l’intimide. Elle prend son temps. La une du Time est dans un état exceptionnel. Elle a été conservée sous verre et scellée à l’arrière par de l’adhésif entretenu au fil des années. Aucune humidité ne s’est infiltrée entre le carton du cadre et la plaque de verre. Le magazine est dans un état impeccable. Un bandeau rouge encadre une photo portrait de Nikola Tesla, les cheveux gris, le regard fixe, la moustache parfaite. Il ne fait pas ses soixante-quinze ans, il fait plus jeune, se dit-elle. Elle va pouvoir sortir la couverture du magazine et la scanner pour en avoir une copie numérique. Armé d’un cutter, Nova se met au travail. Une belle reproduction de cette couverture du Time sera chouette dans son rapport de thèse. Elle ôte l’adhésif avec délicatesse. La plaque de bois qui maintient l’affiche contre le verre se retire aisément. Elle pose la une du journal, avec précaution, sur la table et fait de même avec la plaque de bois. C’est alors qu’elle remarque une vieille enveloppe, fixée sur la plaque en bois par du scotch noir. L’enveloppe contient une dizaine de pages jaunies par le temps. Nova est dans un état second, sidérée. Les feuilles sont un peu collées. Elles sont fragiles. Elle les tourne délicatement pour ne pas les casser, le papier étant devenu extrêmement friable au fil du temps. Un nom est inscrit en première page.
« Il s’appelait Renato Moretti, ton arrière-grand-père, Toni ?
– En tout cas, ma mère est une Moretti, c’est d’origine italienne. Sa famille est venue aux États-Unis après la guerre de Sécession. Ses grands-parents se sont installés à New York dans les années 1860, je crois. C’est ce qu’elle m’a raconté un jour. Par contre, je ne savais pas qu’il se prénommait Renato, mon arrière-grand-père. Tu connais le prénom de tes arrière-grands-parents, toi ? »
Nova réfléchit.
« Non, t’as raison. Je connais à peine le nom de famille de mon arrière-grand-mère. C’est dingue quand on y pense.
– Je te laisse avec Niko, j’ai des courses à faire pour le dîner », sourit Toni, enchanté d’aller choisir ses légumes au marché.
 
Installée à son bureau, une lampe braquée sur la table, Nova tourne délicatement les pages écrites par Renato Moretti. Elle est sans doute la première personne à les lire, depuis qu’il les a dissimulées cent ans auparavant. Elle frissonne, consciente de l’exception du moment.
Elle tourne la première feuille et se retrouve immédiatement plongée dans les années 1940 à New York, en pleine Seconde Guerre mondiale. Nova sent son pouls s’accélérer. Un mélange d’excitation et d’appréhension. Elle imagine ressentir ce que les archéologues vivent lorsqu’ils exhument une momie d’une chambre secrète. Un sentiment de jouissance se mélange au malaise lié à la profanation de la tombe.
 
« Je m’appelle Renato Moretti. Je suis agent du Bureau des Enquêtes devenu ensuite FBI. J’ai consacré ma vie aux renseignements et à la défense des intérêts des États-Unis d’Amérique. Toute ma vie durant, j’ai suivi les faits et gestes d’un homme, un inventeur de génie, Nikola Tesla. De l’inauguration de la centrale électrique des chutes du Niagara, en passant par ses expérimentations de Colorado Springs, Long Island, et les dernières années de sa vie à New York, j’ai suivi cet homme dont les inventions ont changé le monde. J’ai servi sous différents directeurs du Renseignement, de Finch à Bielaski, et surtout J. Edgar Hoover, pour qui j’ai travaillé pendant vingt ans. »
Nova tient dans les mains le récit de la mort de Nikola Tesla, le 7 janvier 1943. Moretti décrit avec précision ce qui s’est passé durant les premières heures qui ont suivi le décès de l’inventeur. Âgé alors de soixante-douze ans, Renato Moretti est officiellement à la retraite depuis 1935. Il lui était cependant impossible de « quitter » Tesla, de se séparer de cet homme qu’il connaît mieux que personne. Comme dans un vieux couple partagé entre l’amour et les rancunes, l’agent des Renseignements a décidé de poursuivre la filature de Tesla, sans en informer son ex-supérieur hiérarchique.
En 1943, Tesla a quatre-vingt-sept ans ; Hoover a donc relâché sa surveillance quotidienne, pas Moretti. Malgré son âge avancé, le génie de l’électricité continue à produire croquis et théories sur des inventions des plus futuristes. Il organise une conférence de presse, tous les ans, dans le hall de l’hôtel New Yorker où il vit. De vieux journalistes respectueux, fans de toujours, sont présents, mais aussi quelques jeunes, au rictus non dissimulé, envoyés par leur direction comme un baptême du feu, un moment tragi-comique.
Un matin de janvier, Renato Moretti se tient à l’angle de la 6th Avenue et de West 40th Street, à côté de Bryant Park, où la silhouette maigre et affaiblie se rend tous les jours à la même heure pour nourrir ses pigeons. L’homme le plus élégant de la Cinquième Avenue n’est plus que l’ombre de lui-même. Un vieillard, au pas hésitant, dont la maigreur ne permet plus de remplir un costume sombre fatigué par le temps. Tesla vit dans la pauvreté et ne s’alimente plus que de pain et de lait pour pouvoir acheter les graines de ses volatiles. Certains d’entre eux ont même élu domicile dans sa chambre d’hôtel. Il les soigne, répare les ailes cassées avec des allumettes.
Ce matin du 7 janvier 1943, Tesla ne sort pas nourrir ses pigeons. C’est le deuxième jour consécutif. Ce n’est pas normal. Est-il souffrant ? Moretti se rend à la réception de l’hôtel. Se faisant passer pour un neveu de Serbie, de passage à New York, il s’enquit de la bonne présence de Monsieur Tesla dans sa chambre. Le réceptionniste, aussi aimable que peut l’être une personne travaillant dans ce type d’hôtel, l’invite à se rendre au troisième étage. Son grand-oncle n’est pas sorti depuis deux jours, donc il doit être là. Point. Et il se replonge dans son journal en buvant un café dont une goutte dégouline sur son menton.
« Je me suis donc rendu devant la porte 3327, le cœur battant. Après tant d’années de filature, un éventuel face-à-face avec lui m’impressionnait et me déstabilisait… Mais avais-je d’autres choix ? Après avoir jeté un regard à droite et à gauche dans le couloir, j’ai collé mon oreille à la porte pour écouter si Tesla était bien là. Rien. Aucun bruit n’était perceptible, hormis le roucoulement de quelques pigeons que le professeur hébergeait. Je décidai de poursuivre l’écoute encore quelques minutes, pour m’assurer que la chambre était bien vide. Aucun bruit hormis les roucoulements. Je décidai d’utiliser mon passe-partout pour ouvrir la serrure de la porte, une serrure bon marché des plus simples à crocheter. Quelques secondes suffirent à en venir à bout. J’enclenchai doucement la poignée en passant la tête par l’entrebâillement. Mon cœur s’arrêta de battre. Il était là, allongé par terre, le dos au sol, le regard au plafond, le visage creusé par la faim et le corps si maigre dans son costume flottant. Je sus immédiatement qu’il était mort. Un poids sur le plexus me bloqua la poitrine quelques secondes. Nikola Tesla venait de mourir. Je rentrai dans la chambre, en prenant soin de fermer la porte à double tour derrière moi. Je fus submergé par une grande tristesse que je n’aurais soupçonnée quelques minutes auparavant. La mort de cet homme, si éloigné et si proche de moi, était un peu la mienne. Je ne perdais pas un ami, je perdais le mobile de mon existence. Je devenais une ombre sans corps, l’ombre de Nikola Tesla condamnée à errer seule. Après quelques secondes de stupeur, je me ressaisis. Ma première réaction fut de lui fermer les paupières d’une main douce et assurée. Mes pensées défilèrent. Mes yeux parcoururent la pièce. Entre les perchoirs, les cages, les sacs de graines, des carnets de notes. Des dizaines de carnets étaient empilés dans les étagères et sur la table. Ses dernières inventions ! Tesla tenait encore un carnet dans sa main froide. Sur la couverture était écrit de sa main “Rock Dove”. Le corps commençait à durcir. Sa mort datait de plusieurs heures déjà. Je retirai le cahier noir de sa main crispée et tournai les pages. Une phrase attira mon attention : “Exploiter la puissance de l’énergie du vide et éradiquer les énergies polluantes, méthodologie”. Page par page, croquis à l’appui, Tesla y décrivait comment construire l’appareil dont il vantait tant les mérites depuis des décennies. Il avait réussi à finaliser son projet. Jusqu’à son dernier souffle, il avait travaillé sur cette source d’énergie libre et non polluante. Je tenais enfin ce carnet dans mes mains. Je cherchais ces notes depuis presque quarante ans, depuis Colorado Springs ! J’obtenais enfin le résultat d’une vie consacrée à la filature de ce génie. Oui, Tesla était vraiment un génie comparable à Léonard de Vinci. Son invention pouvait changer le monde, et le FBI en était bien conscient. J’avais consacré toute ma vie au Bureau et je voyais déjà Hoover me remercier d’une petite tape sur l’épaule, moi le retraité qui n’aurait pas dû poursuivre la surveillance mais qui rendait un immense service aux États-Unis d’Amérique. Grâce à moi et à la pugnacité d’Hoover, la stabilité du pays et du monde serait conservée. Les inventions de Tesla seraient enfin sous le contrôle du gouvernement, du FBI et du Pentagone. “Entre de bonnes mains”. Je regardai à nouveau le corps de Tesla étendu à quelques centimètres de moi. Cet homme allait me manquer. J’ai alors glissé les carnets dans la poche de mon veston et j’ai décidé de quitter les lieux par l’escalier de service pour ne pas alerter le réceptionniste. Une fois dans la rue, une main dans la poche sur les précieux carnets, je repensai, ému, à toutes ses déclarations que j’avais méticuleusement retranscrites, note après note. “Apporter la lumière au monde, c’est apporter la paix”, “un simple appareil permettra de recevoir de l’énergie partout dans le monde, pour un coût modique”, “faire progresser l’humanité”… Le monde venait de perdre un utopiste qui œuvrait à la paix. Toute sa vie il a cru au progrès pour un monde juste et meilleur. En cet hiver 1943, les États-Unis étaient de nouveau sur le point d’entrer en guerre. La rumeur courait. Des centaines de milliers de jeunes Américains allaient mourir en Europe, pendant que les dynasties Rockefeller, Carnegie, Morgan, Ford continueraient à s’enrichir grâce à ce conflit, tout en tenant leurs enfants éloignés des champs de bataille. C’était abject, injuste. Il fallait que ça cesse, il était temps de rétablir les équilibres. Cela faisait cinquante ans que j’alimentais le FBI et contribuais à cette injustice. Je suis allé dans le parc m’asseoir là où il avait l’habitude de nourrir les pigeons. Et j’ai pris la décision de ma vie, les yeux humides, j’ai crié : “Va te faire foutre, Hoover, tu n’auras pas ce carnet !” »
Nova est abasourdie par ce qu’elle vient de lire. Elle pose ses lunettes de vue sur la table et s’évade du regard par la fenêtre. Elle tient dans ses mains le récit de la mort de Tesla et la preuve de l’existence de son manuel pour offrir à l’humanité une énergie non polluante, peu coûteuse et illimitée ! Elle rechausse ses lunettes et poursuit la lecture. Moretti indique que, quelques heures après son passage à l’hôtel, les agents du FBI sont venus s’emparer de toutes les affaires de Tesla. La chambre a été vidée. Ne le voyant pas redescendre, le réceptionniste a fini par appeler la police. Moretti avait sauvé l’essentiel. Il a ensuite fait des photographies de chaque page des carnets de notes jugés stratégiques, les a stockées sur un microfilm qu’il a dissimulé dans la partie gauche du cadre de bois. Il termine sa lettre par « Le monde est-il enfin prêt ? »
Un frisson de joie et de peur lui parcourt le dos. Si le FBI, l’armée et une poignée de millionnaires s’étaient donné tant de mal pour retrouver et étouffer ces notes en 1943, elle doit faire preuve de la plus grande prudence. Ses mains la démangent, comme si la lettre devenait soudain brûlante. En même temps, elle tient enfin une piste sérieuse pour améliorer la situation climatique et redonner de l’espoir à sa génération. Elle s’empare d’une pince à épiler et retire le microfilm du cadre, à l’endroit indiqué par Moretti.
 
Seule à son bureau, Nova réfléchit dans l’obscurité de la pièce. Elle a conscience de sa responsabilité. Elle doit d’abord analyser le contenu de ces microfilms puis élaborer une stratégie avec ses plus proches ami·e·s, dont Selma. Elle pense tout de suite à cinq autres qui seront partant·e·s. Tout·es sont activistes et ont déjà mené des actions de hacking d’ampleur nationale. Ça va les emballer. Leur expérience sera précieuse. Elle sait qu’il va falloir agir, rapidement, mondialement, simultanément. Si Nikola Tesla a été mis au ban, c’est parce qu’il était seul contre tout un système politico-économique. Il a cru naïvement que les financiers et industriels allaient s’emparer de ses inventions pour améliorer la condition humaine. Malgré son jeune âge, Nova n’est pas dupe. Les travaux de Tesla vont toujours à l’encontre des intérêts économiques des énergéticiens, et peuvent déstabiliser les équilibres diplomatiques et politiques mondiaux. Quid des puissances basées sur la production et la vente d’énergies fossiles si on n’a plus besoin d’elles ? Quid de certains états américains, cramponnés à leurs ventes de gaz de schiste ? Etc.
Les derniers défenseurs de la croissance sans limites ont encore du poids, mais ils pèseront bien peu face à des millions, des centaines de millions de citoyens qui décideront de s’affranchir de leur tutelle énergétique. De grandes multinationales, jugées indéboulonnables dans les années 2020, ont déjà périclité à la fin des années 2030, dans la “fast fashion”, les IA de loisirs, les réseaux sociaux… Un autre monde commence à prendre forme, plus frugal, plus raisonnable. L’énergie est la pièce maîtresse de ce changement. Ma génération est consciente qu’il faut agir. Je le sens. Je le sais. Oui, les gens sont mûrs, se dit-elle, ils sont prêts à se saisir de cette rupture énergétique. Les phénomènes climatiques sont désormais si violents, la nature est si mal en point, qu’ils ne croient en plus à leurs discours de “conso-consolation” et de transition verte. Il va falloir frapper fort en une fois, partout sur la planète.
Nova se ronge les ongles nerveusement. Soudain, elle sent une boule monter dans son plexus. Elle repense à tous ces lanceurs et lanceuses d’alerte qu’on a fait taire ces dernières décennies. Julian Assange, Edward Snowden, Paul Watson, des féministes… Obligés·es de vivre cachés·es, expatriés·es, en fuite pour avoir osé s’attaquer à la puissance d’un système politique et économique patriarcal. Aura-t-elle leur courage ? Elle hésite. Le fardeau est énorme. Elle ne peut le porter seule et, en même temps, elle ne peut pas taire cette innovation, ce cadeau que Tesla a fait à l’humanité. C’est peut-être la dernière chance de stopper l’effondrement climatique en cours. Après tout, sa liberté vaut bien peu, au regard de l’enjeu. Mais aura-t-elle la force de se lancer clandestinement dans une vaste opération mondiale de révélation ? Sur le papier, c’est toujours facile, se dit-elle, mais quand il s’agit d’entrer en résistance, de risquer sa liberté, sa vie… Elle ne sait plus quoi faire. Elle est prise de vertige, les deux pieds au bord du précipice. Elle a du mal à respirer. Nova saisit la lettre de Renato Moretti de la main gauche. Sa main tremble. Elle la fixe. Elle prend une grande inspiration. Elle allume le briquet et la brûle.


Toni retrouve Nova recroquevillée, en chien de fusil sur le canapé. Elle tremble.
« Nova, que se passe-t-il ? Tu fais une crise d’angoisse ? »
Nova est en état de sidération. Toni est habitué à ses crises. Il court chercher de l’huile essentielle et des pastilles de mélisse pour la détendre. Il lui fait respirer la menthe quelques secondes et l’enveloppe de ses bras, comme une enfant, le temps qu’elle puisse retrouver un état d’équilibre émotionnel. Les minutes passent. Le temps s’étire. Nova finit par parler à voix basse :
« La lettre, Toni. J’ai brûlé la lettre. La lettre de ton arrière-grand-père, Renato Moretti. »
Et elle fond en larmes.
« Mais pourquoi t’as fait ça, Nova ? Qu’est-ce qu’il y avait de si affreux dans cette lettre pour que tu la brûles ?
– Au contraire, Toni, c’était beau, tellement beau. Mais je ne peux pas… Je n’ai pas le courage.
– Tu ne peux pas quoi, Nova ?
– Changer le monde, Toni, changer le monde… Ce que révèle ton arrière-grand-père dans cette lettre est une bombe, Toni. Je n’en ai pas la force. C’est trop pour moi. J’ai peur. Je suis lâche. »
Et elle se recroqueville au creux de l’épaule de son petit ami.
« Qu’est-ce que tu me racontes-là, Nova ? Qui t’a demandé de changer le monde ? Il faut arrêter avec ce délire messianique du sauveur ou de la sauveuse de monde. Personne ne changera le monde, seul. C’est une responsabilité collective, Nova. Ce n’est pas parce que tu viens de lire une lettre vieille de cent ans qu’il faut te sentir investie d’une mission. Non mais quel ego, Nova ! Redescends sur Terre. On n’est pas dans un film hollywoodien. Si cette lettre, qui, soit dit en passant, me revenait, contenait des informations susceptibles d’influencer la marche du monde, on en parle, Nova. Et puis après, on réfléchit à deux, à dix, à cent, à mille… On ne fera rien tout seul, Nova. Rien. Et tu le sais, nous ne sommes pas seuls·es. Nous avons des milliers et des centaines de milliers de relais à travers le monde qui ont les mêmes aspirations que nous. C’est ça, notre force, Nova. Ton Tesla, il était seul. Il a peut-être anticipé le smartphone, Internet et les soucoupes volantes, mais il ne pouvait pas s’en servir. Nous, on dispose d’une arme de diffusion massive incroyable, Nova ! Crois-moi, c’est puissant quand on s’en sert bien. »
Nova retrouve le sourire. Comme toujours, Toni sait trouver les bons mots. Il la soulage du fardeau qu’elle a endossé seule. Nova lui raconte le décès de Nikola Tesla dans sa chambre d’hôtel en 1943, l’incursion de son arrière-grand-père, ses découvertes. Le microfilm, dissimulé dans le cadre. Elle lui retranscrit avec émotion les mots de Moretti, son admiration pour Tesla, son affection pour ce génie solitaire. Nova lui raconte comment cet agent du FBI, qui a mis sa vie au service du gouvernement américain et des grandes puissances industrielles et financières, décide in fine de se racheter en quelque sorte, au dernier moment. Elle lui raconte comment, en perdant Tesla, il a pris conscience de sa complicité à mener une opération de discrédit et de neutralisation du plus grand génie de l’histoire contemporaine. Les États-Unis ont sans doute muselé, sacrifié un nouveau Galilée ou Copernic. Un humaniste de surcroît.
Toni écoute attentivement Nova, le regard fixe. Il garde le silence de longues minutes, après la fin de son récit, ému. Il se lève du canapé et tourne le dos à Nova pour dissimiler ses larmes. Son arrière-grand-père a fini par réaliser un acte de bravoure, au risque d’être jugé pour haute trahison. Il s’avance vers le disjoncteur et coupe le courant de la maison pour désactiver tout l’équipement numérique susceptible d’enregistrer mécaniquement ce qu’il va dire.
« Il n’y a qu’une solution, Nova. Comme les trolls climatosceptiques, il faut inonder les réseaux sociaux qui restent, les messageries alternatives de la moindre asso, les médias, de vidéos et de tutos montrant le fonctionnement de cet appareil dont parle Tesla. Il faut utiliser la stratégie de nos ennemis. Des groupes mobiles, actifs, agissant en meutes grâce aux algorithmes. Beaucoup d’algorithmes. Il nous faut envahir l’espace de communication et de relations. Il faut que des milliards de personnes voient les vidéos, les tutoriels, le même jour, afin de nous protéger, de nous noyer dans la masse. Il faut les prendre de vitesse, par surprise, et les empêcher de remonter à la source. Avec de bons VPN qui cacheront nos adresses IP et un algorithme puissant, il sera impossible de remonter à nous, Nova. Ils ne doivent pas mettre de visage derrière cette action. Sinon, ils discréditeront cette personne, ils la feront passer pour folle, feront intervenir des personnalités scientifiques qui la ridiculiseront, puis ils l’arrêteront. Mais si des millions de personnes, voire des centaines de millions, s’emparent de cette technologie, alors rien ne pourra arrêter cette nouvelle révolution politique, économique, technologique et écologique, Nova ! Rien. Si la base se désolidarise, le haut de la pyramide chute. C’est physique. On va créer le buzz du millénaire, Nova, mais pas seuls·es. Et en quelques jours, quelques semaines, le monde basculera. »
Nova est scotchée. Elle sait que Toni est un militant actif antispéciste, mais elle ne le voyait pas aussi combatif, lui toujours nonchalant, détaché des problèmes du monde et indifférent à l’actualité. C’est un autre Toni qu’elle découvre. Son regard est noir, déterminé. Elle a envie de lui sauter au cou. Elle se retient.
« Et comment tu comptes t’y prendre ?
– Donne-moi ce microfilm, on va commencer par le confier à des ami·es pour qu’ils analysent cette relique. Ça doit pas courir les rues, un lecteur de microfilms. S’ils réussissent à le lire et que les plans de Tesla permettent réellement de capter cette énergie libre, alors la machine se mettra en mouvement. Partout dans le monde. Depuis les évènements de 2028, les hackeurs se sont organisés, fédérés, à travers tous les continents. Ils ont compris qu’ils devaient s’unir, comme sont unis les fossoyeurs de la Terre. C’est une affaire de quelques semaines, Nova. Croisons juste les doigts pour que mon arrière-grand-père ne soit pas un affabulateur sénile qui sucrait les fraises. »
 
Nova marche dans la rue, se retourne, persuadée qu’elle est surveillée. Cet homme en costume sombre, elle est convaincue de l’avoir déjà rencontré. Non, ne sois pas parano, Nova, tu te fais des films. Personne ne te surveille. Toni a bien pris soin de ne rien écrire sur le sujet, de n’en parler à personne, hormis ses quelques ami·e·s les plus proches en qui il a une confiance absolue. Oui, mais si un·e craquait ?
Nova ne se sent pas l’âme d’un Snowden. S’exprimer sur les agissements de la NSA était une évidence pour lui, quand bien même il en perdrait sa liberté. Nova n’a pas cette chance. Ou cette malchance. Elle doute. Et ça, elle ne peut rien y faire. C’est son caractère. Elle doit puiser, chaque jour, dans son mental pour se convaincre qu’elle ne peut pas faire autrement. Dotée d’un cerveau analytique, elle sait qu’elle ne pourra pas vivre sans avoir agi en laissant la peur la gagner. Mais que c’est dur. Toni est beaucoup plus concentré, serein. Nova a découvert une facette de lui qu’elle ne connaissait pas. Il est prêt à passer sa vie en prison s’il le faut. Pour la cause. Il n’impose pas sa vision des choses à Nova, c’est la sienne, et il comprend sa peur, ses angoisses. Mais on n’a pas le choix, Nova, lui répète-t-il à chaque fois qu’ils discutent de leurs états d’âme. Toni a fait de la prison, à la fin des années 2020, pour avoir tenté de hacker Wall Street, avec quelques complices. Deux années censées le dissuader de recommencer, censées l’impressionner à tout jamais. C’est l’inverse qui s’est passé. Il en est ressorti encore plus épris de justice et de désir d’en découdre avec le système. Cette colère, il l’a enfouie au plus profond, durant quelques années, jusqu’à cette découverte de Nova, de Renato Moretti, de son acte de bravoure face au FBI. Il pensait poursuivre son petit bonhomme de chemin avec la femme de sa vie, en cuisinant quelques pizzas, tranquillou. Mais Moretti l’a rattrapé. Les microfilms ont parlé. Une sorte de charge familiale à laquelle il ne peut plus échapper. Comme son arrière-grand-père en son temps, il sait que son action est juste. Et cela suffit à nourrir sa détermination.
Nova se dirige vers la clairière où ils ont donné rendez-vous aux autres joueuses et joueurs.
Leurs ami·e·s les attendent, en arc de cercle, au milieu d’arbres pluricentenaires. Il fait froid mais le ciel est bleu. Un froid sec de printemps. Chacun·e tient à la main une arme médiévale, un casque sur la tête et une tenue digne d’un film d’époque. Le jeu de rôle va pouvoir commencer… Enfin, ça, c’est le sujet officiel de leur rassemblement. Prudent, Toni sait que des drones peuvent se dissimuler dans les arbres pour les espionner. La NSA peut être tentée de le surveiller, malgré les années passées.
La forêt est l’endroit le plus sûr pour parler librement. Il est néanmoins préférable d’utiliser une couverture. C’est d’ailleurs par la messagerie de ce jeu de rôle, qu’il a repris contact avec ses ami·e·s hackeurs et hackeuses. Nova ne connaît pas tout le monde. Une de ses amies a répondu présente. C’est Selma. Le pigeon a rempli sa mission. Elles se sourient. Les trois autres ne se sont pas senties assez courageuses pour se lancer dans une telle opération. Nova n’a pas insisté.
D’autres viennent d’Europe, d’Asie ou d’Afrique. C’est Toni qui les a recruté·e·s pour la partie. Ils et elles ont entre vingt et trente-cinq ans pour les plus agé·e·s. Dans quelques jours, chacun·e repartira chez soi pour organiser d’autres parties de ce type. D’ici quelques semaines, ce sont des dizaines de joueuses et joueurs qui auront été recruté·e·s pour l’assaut final. Toni est d’un calme étonnant, presque martial. Nova l’observe rappeler les règles, parler du trésor qu’ils devront débusquer pour remporter la manche. Le langage est précis, codé. Le plan est imparable. Chaque participant·e apprend mentalement les étapes distillées par Toni. Comme un poème, ils mémorisent les mots dont la position dans la phrase donne des indications précises sur les adresses auxquelles se connecter, sur les tâches à réaliser. Ils doivent agir vite. Chaque jour qui passe accroît le danger que leur action soit découverte. Derrière les rires, les sourires de façade pour les éventuelles caméras, chacun·e est conscient·e de l’enjeu. Faire basculer le système dans une nouvelle ère.
Quelques semaines plus tard
Il est vêtu de son nouveau sweat-shirt à capuche, orné d’un oiseau dans le dos sous lequel est écrit « Rock Dove ». Voûté sur son clavier, il tape frénétiquement. Ses doigts glissent sur les touches de l’ordinateur, comme la main d’un pianiste sur les notes ivoire. Ils sont des dizaines dans le monde à répéter les mêmes gestes, les mêmes codes, au même moment, arborant le même logo sur un badge, un sticker ou un vêtement.
Debout à ses côtés, Nova a le cœur qui tambourine dans sa poitrine. Émue, elle a peur, elle est joyeuse. Les émotions se bousculent et s’entrechoquent. Elle s’approche du micro d’enregistrement et prend son discours à la main. Elle tient à le lire. Elle refuse que ce soit un algorithme. Elle veut que l’émotion soit palpable, pour toucher les humains au cœur, ce qu’une machine ne fera jamais. Sa voix sera masquée, mais l’émotion sera authentique. C’est le moment d’enregistrer le message qui accompagnera la diffusion des plans et tutoriels préparés par Toni et sa bande. Dans quelques minutes, l’opération Rock Dove sera lancée. Elle attrape sa bouteille d’eau, prend une gorgée, la repose, se rapproche du micro.
« Je m’appelle Nikola Tesla. Ce que je m’apprête à vous dévoiler aujourd’hui va changer le cours de vos vies et celui de l’humanité. Il existe une possibilité d’enrayer la dégradation climatique en mettant fin aux émissions de gaz à effet de serre.
Il y a maintenant plus d’un siècle, j’ai percé le mystère de l’énergie présente dans l’air autour de nous, de cette source inépuisable disponible en tous points de la planète. Cette énergie cosmique est capable de faire fonctionner des moteurs, des téléphones, des machines. Elle ne demande pas d’extraction massive de métaux, elle est totalement propre. Un simple appareil permet de recevoir de l’énergie partout dans le monde, pour un coût modique. Son usage mettra fin aux guerres liées à l’exploitation des hydrocarbures et à la corruption des élites qui va avec.
J’ai tenté de convaincre mes congénères, tout au long de ma vie. En vain. Combien de rires et de mépris ai-je dû essuyer ! Force est de constater que j’étais en avance sur mon temps. Mais l’humanité est aujourd’hui prête à recevoir ce cadeau de la nature. La dégradation de la biosphère et la multiplication des catastrophes climatiques ont ouvert les consciences et révélé l’incapacité des défenseurs d’une économie destructrice à apporter des solutions pérennes. D’année en année, ils sont de moins en moins nombreux. Leurs rangs se vident, face à l’effroyable réalité. Ils ne sont plus qu’une poignée d’individus cupides, indignes et insatiables.
Ils représentent moins d’un pour cent de l’humanité à se cramponner à une vision du monde mortifère et obsolète. Vous êtes des millions à avoir commencé à vous mobiliser, à réinventer votre vie, à reconsidérer votre façon d’habiter la Terre. Demain, vous serez des milliards à adopter cette nouvelle source d’énergie.
Je suis bien conscient que vos économies vont vaciller, que des milliers d’entreprises feront faillite. Mais avez-vous d’autres choix ? Au regard de l’état de la Terre, pouvez-vous encore faire l’économie de ce big-bang, par peur des répercussions politiques et sociales à court terme ? Nous savons que non. Si vous ne réagissez pas, le bilan humain sera bien plus lourd que les quelques points d’indices boursiers. Voulez-vous voir des pourcentages disparaître ou des vies ? Emparez-vous de ces plans, affranchissez-vous des énergies fossiles, et éradiquez toutes les pollutions et destructions qui en découlent ! Mes recherches attendaient d’être comprises, elles attendaient votre courage, celui de votre génération ! »
Nova repose son casque et se tourne vers Toni, assis devant son ordinateur. Son doigt est suspendu prêt à appuyer sur Enter. Nova s’approche du bureau. C’est à lui, Toni, d’appuyer. Elle pose sa main sur la sienne pour calmer son tremblement. Il imagine son arrière-grand-père, Renato Moretti, glisser le microfilm et le carnet noir dans le cadre. Cent ans se sont écoulés. Toute sa lignée familiale attend ce geste, cette réparation. Il cherche le nécessaire courage dans le regard de Nova. Elle lui sourit en appuyant sur son index. La voix de Tesla résonne instantanément dans la pièce, tandis que son hologramme surgit à des milliers d’endroits dans le monde. Écrans d’affichage public, sites Internet, chaînes d’images, réseaux, messageries, casques audio, plates-formes de streaming, de jeux, font l’objet de la plus vaste opération de hacking jamais réalisée. Le monde entier entend, voit, lit les révélations du scientifique oublié. L’opération Rock Dove – pigeon commun – est lancée. Nous sommes le 10 juillet 2036, 7 h 30 du matin, heure de New York. C’est un jour anniversaire. Nikola Tesla a cent quatre-vingts ans.
L’étoile Nova vient de briller, soudainement, avant de s’éclipser dans l’anonymat.
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La vie rêvée de Nikola Tesla est son premier roman.
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        Maison d’édition indépendante semeuse d’utopies pour un monde audacieux, respectueux des êtres et du vivant

        À La Mer Salée, nous portons de nouvelles histoires pour changer l’Histoire, des livres qui aident à vivre l’époque et fertilisent nos imaginaires.

        Nous éditons des essais aux sujets nécessaires et émergents, avec pour mots d’ordre la lucidité sans la sinistrose, la nuance sans la complaisance.

        Nos romans rêvent le futur et élargissent le présent, ils racontent des êtres humains sublimés pour faire advenir un monde plus lumineux.

      

      
        Manifeste lumiluttant

        Écrire, éditer, lire est politique. Aucune fiction n’est sans effet. Aucun livre n’est neutre.

        Les récits portés par les livres nous irriguent, ils façonnent notre culture. Ce ciment scelle les normes autour desquelles nous faisons société. Les fictions modèlent nos comportements, elles décident de ce qui est désirable. Elles peuvent alimenter le sentiment d’impuissance ou au contraire allumer la flamme d’une humanité résistante, confiante, audacieuse.

      

      
        Nous, c’est une communauté

        Des éditeurices engagé·es depuis plus de 20 ans pour un autre monde ; impliqué·es depuis 2013 avec des auteurs et autrices aux voix singulières, des libraires passionné·es, des artisan·es de l’édition, des soutiens, des lecteurs et lectrices qui donnent un sens à ce que nous publions.

        Nous remercions particulièrement Anne et Olivier Boisteau pour leur soutien précieux.

      

      
        La Mer Salée est en persévérance écologique depuis l’origine.

        Nous travaillons avec un écosystème à moins de cent kilomètres de notre port d’attache : couverture, composition, impression et façonnage. Nous utilisons des encres à base d’huiles végétales, du papier issu de forêts européennes gérées durablement, en minimisant l’encrage sur la couverture et en supprimant tout pelliculage pétrochimique. Nous ne pratiquons pas le pilon (destruction des livres), ni la surproduction, nous recyclons, offrons des livres à des associations.

         

        Toutes ces actions augmentent le prix de fabrication de ce livre, mais ce sont des choix qui nous paraissent justes et non négociables.

      

      
        Restons en lien

        Retrouvez l’actualité de nos livres sur www.lamersalee.com

        Comptes twitter et Instagram @lamersalee,

        Notre podcast « lectures intentionnelles » est sur podcastics.fr et les plateformes Spotify, Appel, Deezer.

        Page Facebook @Alternité – Éd La Mer Salée

        Nos livres sont disponibles auprès de toutes les librairies et sur notre site.

         

        Vous pouvez vous inscrire à notre newsletter en envoyant un mail. Soucieux de la pollution numérique et respectueux de votre attention, nous n’envoyons que deux à quatre newsletters par an, aucune cession de fichiers. La newsletter nous permet de nous désengager progressivement du poids des réseaux sociaux.

        Contact éditeur : editions@lamersalee.com
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Le format ePub a été préparé par PCA, Rezé.
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