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    Avertissement
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    Le volcan a été créé le 5 novembre 2025 à Ottawa, à La Nouvelle Scène Gilles Desjardins, dans une production du Théâtre de la Vieille 17.


    Équipe de création


    Texte et mise en scène : Marie-Thé Morin


    Bird : Gabrielle Brunet-Poirier


    Truman : Roch Castonguay


    Régie : Emily Payeur


    Musique et environnement sonore : Martin Dawagne


    Scénographie : John Doucet


    Lumières : Mike Brunet


    Costumes : Mylène Ménard


    Direction artistique : Geneviève Pineault


    Conseil dramaturgique : Robert Marinier (grâce à l’appui de Théâtre Action)


    Le 22 septembre 2024, la pièce en création a fait l’objet d’une mise en lecture produite par VOX Théâtre dans le cadre des Feuilles vives de Théâtre Action.


    Personnages


    Truman, le vieil homme de la montagne


    Bird, la volcanologue venue de loin

  

  
    


    Scène 1


    Son d’un véhicule qui roule avec un bruit suspect.


    Radio d’une voiture qui griche


    Mount St. Helens is about to…


    The Red Zone has been evacuated…


    Truman stays put, says he’ll never leave…


    Police are told to be on alert…


    Interdiction de voyager sur la route…


    Le moteur de la voiture cale.


    La radio s’éteint.


    Une portière de voiture claque.


    Une voix crie de rage et de désespoir.

  

  
    


    Scène 2


    Un séisme produit un grondement.


    Fumée et poussière dans l’air.


    Lumière sur Bird, qui porte un sac à dos.


    Ses manches sont relevées, laissant paraître des marques de blessures.


    Un pansement couvre sa main.


    Bird


    La nuit va bientôt tomber.


    Elle est confuse.


    Comment j’ai fait pour me rendre jusqu’ici?


    Combien de temps ça m’a pris?...


    Voyons, je suis partie… mardi.


    Mardi. Oui, c’est ça.


    Là, on est… vendredi?


    Oui, c’est ça.


    Trois jours, c’est ça.


    Trois jours de route.


    J’aurais pu… aller ailleurs, j’imagine.


    


    Plutôt que…


    Regarde la montagne et se ressaisit.


    Non! Non, fais ta job.


    Oui, c’est ça.


    Pense à ta job.


    Oublie le reste.


    Pis le reste va finir par t’oublier.


    Elle tire de son sac à dos une enregistreuse.


    Les yeux fixés sur la montagne, elle enregistre ses premiers commentaires.


    Bird


    Notes de terrain.


    Mount St. Helens.


    Vendredi 16 mai 1980.


    Quand je revois les images de la montagne avant l’éruption du sommet en mars…


    Était belle, toute blanche, avec un cône presque parfait.


    Maintenant, elle fume.


    Y a de la cendre partout autour de son col.


    Le glacier se fissure.


    Le renflement sur le côté nord de la montagne, c’est… énorme.


    Si je le voyais pas, je le croirais pas.


    C’est comme…


    Elle retombe dans sa réalité et cesse d’enregistrer.


    … Une grosse ecchymose.

  

  
    


    Scène 3


    Autre secousse. Autre grondement.


    Truman, au milieu d’un désordre de boîtes qui jonchent le sol.


    Truman (agacé)


    Ça vaut même pus la peine de ramasser, Edie.


    La montagne arrête pas de trembler, pis de tout sacrer à terre.


    A fait peur à tout le monde.


    Depuis deux jours, même les journalistes viennent pus écouter mes histoires.


    J’pensais la connaître, la montagne, Edie.


    Savoir tout ce qui était dessus.


    Ça toujours été la seule chose stable dans ma vie. Avec toi évidemment.


    Mais t’es partie. Les voisins aussi.


    Une chance que les chattes sont encore là.


    À matin, la p’tite Téméraire est venue se frotter contre moi.


    


    C’est rare qu’a fait ça asteure.


    Je l’ai flattée, elle a courbé le dos, pis ensuite, elle a fait son indépendante.


    Pis est partie.


    Pis la grosse chatte a sauté dans mes bras.


    Est tellement affectueuse, la grosse.


    À matin, on aurait dit qu’elle l’était plus que d’habitude.


    Mais elle aussi, elle a fini par se tanner.


    Elle a sauté à terre.


    Les deux chattes sont parties ensemble dans le bois.


    Sans me regarder.


    Il lève la tête et aperçoit Bird.

  

  
    


    Scène 4


    À la vue de Bird qui s’approche, Truman n’en croit pas ses yeux.


    Truman


    Hélène…?


    Bird, qui n’a pas entendu ce qu’il a dit, se dépêche de baisser ses manches pour cacher les marques de ses blessures.


    Truman


    Non, non.


    Ça se peut pas…


    Bird


    S’cusez. J’aurais besoin d’aide. Mon auto est…


    Truman


    D’où c’est que vous arrivez comme ça?


    


    Bird


    De la montagne…


    Truman


    La montagne?


    Bird


    Oui. D’en haut de la montagne.


    Truman


    Ça se peut pas.


    Bird


    Je suis mal prise.


    Temps. Truman se ressaisit.


    Truman


    Vous êtes qui, vous?


    Bird


    C’est un peu compliqué, mais…


    Truman


    Que c’est que vous faites ici?


    Bird


    Je suis journaliste.


    Truman évalue Bird, son allure débraillée, en sueur, le visage sale. Avec son sac à dos.


    


    Truman


    Puis vous êtes venue à pied?


    Juste avec votre p’tit bagage?


    Bird


    Non, j’suis venue en auto, mais…


    Truman


    Non, non.


    Vous avez pas l’air d’une journaliste.


    Bird


    Je sais que j’ai l’air dégueulasse, OK?


    J’arrive de loin.


    J’ai fait beaucoup de route depuis trois jours.


    Pis là, j’ai été obligée de passer à travers le bois.


    Truman


    À pied?


    Bird


    Oui… Mon auto a cassé sur un chemin dans le bois.


    Truman


    Vous auriez dû prendre la route principale.


    Bird


    La police la bloquait en bas, au village.


    Truman


    Ils laissent passer les journalistes d’habitude.


    


    Bird


    Je voulais pas attendre.


    J’étais pressée d’arriver au volcan.


    J’ai pris un chemin de bois qui était pas barricadé.


    Truman


    Quel chemin?


    Bird


    Je sais pas.


    Elle pointe.


    En haut d’ici.


    Truman regarde dans la direction qu’elle pointe.


    Truman


    Méchante trotte à travers le bois.


    Bird


    Je pouvais pas passer la nuit dans forêt.


    Je suis pas équipée pour ça.


    Truman


    Vous auriez pu retourner au village par le chemin forestier.


    Repasser par où vous êtes venue.


    Bird (ment)


    Non, je pouvais pas.


    Après un des séismes… le chemin était bloqué… par un éboulis.


    


    Truman


    Journaliste, hein?


    Avec quel journal? Avec la télévision?


    Que c’est que vous voulez savoir à propos de moi?


    Bird


    Oh, je suis pas ce genre de journaliste. À potins.


    Je suis pas à la recherche d’une bonne histoire.


    Truman (déçu)


    C’est de valeur. J’en raconte, des maudites bonnes histoires.


    Bird


    Parlez-moi du volcan d’abord.


    Truman


    Moi, je connais juste la montagne.


    Bird


    Votre montagne, c’est un volcan.


    Truman (entêté)


    Je veux juste connaître la montagne.


    Bird


    Ignorer le volcan, c’est mal connaître la montagne.


    Je sais de quoi je parle.


    Je suis journaliste scientifique. Volcanologue.


    


    Truman


    Ah! Pas une autre « logue »!


    Depuis le mois de mars que vous nous faites chier, les « logues », avec vos recommandations pis vos prédictions!


    Pis y a rien qui se passe.


    Vous êtes capables d’envoyer quelqu’un sur la lune, mais pas capables de prédire quand un volcan va rentrer en éruption.


    Bird


    Ça empêche pas que ça va arriver.


    Truman la regarde drôlement.


    Truman


    C’est quoi votre nom?


    Bird


    Bird. Julia Bird.


    Truman (amusé)


    Bird. Comme un oiseau?


    Bird (agacée par la question)


    Oui.


    Truman


    Moi, je m’appelle…


    


    Bird


    … Truman.


    Truman


    On se connaît?


    Bird


    Non. Mais vous parlez beaucoup.


    J’ai lu des choses sur vous dans les journaux.


    Je vous ai vu à la télévision aussi.


    Vous êtes devenu une sorte de célébrité.


    Truman est flatté.


    Bird


    Je vous ai entendu dire plusieurs fois que vous alliez rester ici, quoi qu’il arrive.


    Truman


    …


    Bird


    Vous êtes sérieux?


    Truman (entêté)


    Ma vie est ici.


    Je laisserais trop de choses derrière si je partais.


    Bird


    Le volcan va tout anéantir, vous savez.


    


    Truman


    J’y crois pas.


    J’ai passé presque toute ma vie ici.


    Y est jamais rien arrivé.


    Bird


    Tous les signes sont là.


    Truman


    Ah, oui? Il nous reste combien de temps, vous pensez?


    Bird


    Pas beaucoup.


    Truman


    Hum-hum.


    D’après vous, qu’est-ce qui va se passer quand la montagne va…?


    Bird


    Pas la montagne. Le volcan. Le stratovolcan.


    Il s’est bâti au fil du temps, par couches, par strates.


    Son éruption va être de nature explosive.


    Le magma s’accumule dans une chambre, au bas de la cheminée.


    Ça bouille là-dedans.


    Pis tout ça, c’est caché sous le beau manteau blanc d’un glacier.


    C’est trompeur.


    Ce volcan-là peut exploser avec la force de plusieurs bombes atomiques.


    


    Truman


    Vous exagérez.


    Bird


    Dans le pire des cas? Non.


    Si vous vous attendez à une petite coulée de lave, oubliez ça.


    C’est un monstre qu’on a devant nous.


    La destruction peut être totale à des centaines de kilomètres.


    Avec le souffle de l’explosion, un nuage de cendres volcaniques va pleuvoir sur toute la région. Peut-être même sur une partie du continent.


    Quand ça va exploser, parce que ça va exploser, il va y avoir un lahar, une coulée de boue volcanique.


    Un mélange de cendres, de roches pis d’eau qui dévale les pentes à toute vitesse.


    Vous aurez pas le temps de fuir.


    Truman (toujours loin d’être convaincu)


    …


    Bird


    Vous devriez suivre les conseils de la police. Pis partir.


    Truman


    Ah, c’est ça! C’est la police qui vous envoie.


    Ils veulent encore que j’évacue.


    Pis vous êtes ici pour me convaincre?


    


    Bird (avec un petit rire)


    J’ai vraiment rien à voir avec la police!


    C’est juste mon opinion.


    Vous pouvez encore partir.


    Malgré tout ce que vous avez dit.


    Truman


    Je partirai pas.


    Partez, vous. Moi, je reste.


    Bird


    Je vais partir demain matin.


    Truman


    Vous venez juste d’arriver, pis vous allez repartir demain matin?


    Bird


    Je quitte pas la région.


    Je vais aller retrouver mes collègues au poste d’observation qui se trouve à une distance sécuritaire.


    Truman


    C’est quoi, une distance sécuritaire?


    Bird


    Le poste d’observation est à 10 kilomètres.


    


    Truman


    Comment vous allez vous y rendre?


    Allez-vous faire réparer votre auto?


    Bird (incertaine)


    Euh… oui, c’est ça.


    Je vais m’en occuper demain matin.


    Truman


    Ben, en attendant, je peux vous donner un chalet.


    Un brin de toilette vous ferait pas de tort…


    Il pointe la main de Bird recouverte d’un bandage.


    Pis vous devriez nettoyer ça comme il faut.


    Y a une trousse de premiers soins dans la chambre de bain.


    Bird voit des gyrophares qui arrivent, s’en inquiète et accepte l’offre de Truman.


    Bird (pressée)


    Je vais prendre le chalet.


    Truman


    Y a le 2, juste à côté. La porte est pas barrée.


    Bird sort rapidement.


    Les gyrophares clignotent.


    Cachée dans la pénombre, Bird les observe.


    


    Bird


    Y ont sûrement trouvé l’auto sur le chemin forestier.


    Y ont peut-être fait le lien avec…


    Non, non.


    Non, sont juste revenus pour convaincre Truman de partir.


    Grondement d’un séisme.


    Bird


    Ça, c’était fort, c’était proche.


    Elle s’enregistre.


    Notes de terrain.


    Vendredi 16 mai, 22 h 20.


    J’ai pu sentir, sous mes pieds, le pouls du volcan.


    La multiplication des trémors est annonciatrice de l’éruption.


    Le signe que le magma se déplace avec force, que la roche en fusion se rapproche de la surface.


    C’est quelque chose, être ici.


    D’être si près du monstre.


    Ça me fascine tellement.

  

  
    


    Scène 5


    Les gyrophares s’éloignent et disparaissent.


    Truman


    La police qui fouille la montagne…


    S’il fallait qu’ils tombent sur… Non, non!


    Y ont déjà cherché. Y ont jamais rien trouvé.


    C’est pas aujourd’hui que ça va changer.


    S’empare d’une bouteille, presque vide. Boit tout ce qui reste.


    Ouin! Je commence à manquer de whiskey.


    Va falloir que j’aille à ma grotte secrète.


    Appelle dans le noir.


    Téméraire! Edie!


    Venez don’ mes chattes, là.


    Y est tard.


    Vous avez pas faim à soir?


    Où c’est que vous êtes?


    Bird revient, avec un pansement propre et son sac à dos contenant toutes ses possessions.


    


    Bird


    Vous appelez qui comme ça?


    Truman


    Mes chattes.


    Je les ai pas vues depuis à matin.


    C’est le printemps, elles courent la galipote.


    Bird


    Je me demandais si vous aviez quelque chose à manger.


    Normalement, j’irais manger au village, mais...


    Truman (sceptique)


    Ouin, c’est ça, au village… J’pas sûr de ça, moi.


    Bird


    Pourquoi vous dites ça?


    Truman


    Ben… C’est que la police...


    Bird (vivement)


    Qu’est-ce qu’ils voulaient?


    Truman


    La police vous cherche. Y ont trouvé vot’ char.


    Bird


    C’pas mon char!


    


    Truman


    Mais vous m’avez dit que…


    Bird (en colère)


    C’pas mon char! C’est son maudit char à lui!


    Truman (comprend que c’est un sujet sensible)


    OK, OK.


    Bird (en colère)


    Pis ça vaut pas une cenne, ça!


    Le garagiste l’avait dit qu’il fallait changer la courroie du moteur.


    Ben non! Monsieur qui-sait-tout!


    Elle imite son chum.


    « Pas besoin de changer ça, la belt. Ça coûte ben trop cher! Pis ils savent pas de quoi ils parlent. »


    Maudit cheap! Avec mon argent en plus! Maudit char de marde!


    Truman (surpris par sa réaction)


    Ben voyons! Calmez-vous!


    Bird fulmine toujours.


    Écoutez, j’connais pas vot’ histoire, mais ça change pas que la police vous cherche.


    Ils fouillent la montagne en ce moment.


    En pleine nuit.


    Vous devez être quelqu’un d’important.


    Bird


    Vraiment pas!


    


    Truman


    …


    Bird


    Vous leur avez pas dit que j’étais là?


    Truman


    Y ont pas besoin de savoir ça.


    Temps.


    Fait que… vous êtes recherchée.


    Bird


    Ça l’air à ça.


    Je m’en doutais que ça allait arriver.


    Mais je pensais que j’aurais plus de temps.


    Temps.


    Pourquoi vous leur avez rien dit?


    Truman


    J’ai mes raisons.


    Bird


    Vous avez pas peur?


    Truman


    De quoi?


    Bird


    De moi.


    


    Truman (en riant)


    De vous?


    Vraiment pas.


    Pis si y arrive de quoi, j’ai ma carabine.


    Bird


    La police. Elle vous a dit quoi?


    Truman


    Rien. Ben, rien de précis.


    Temps.


    Que vous pouviez être dangereuse.


    Bird (ramasse son sac à dos pour l’enfiler)


    Écoutez, je vais m’en aller.


    Truman


    Non, non, laissez votre p’tit bagage à terre, là.


    Je vous laisserai pas partir de même.


    Pas au beau milieu de la nuit.


    Bird


    C’est sûr que si je pouvais me reposer un peu…


    Peut-être que je verrais plus clair demain matin.


    Truman (en la dévisageant)


    Sûrement.


    Temps.


    Les marques sur vos bras, votre cou…


    


    Bird


    Quelles marques?


    De quoi vous parlez?


    Truman


    Vous pensez que j’ai pas remarqué?


    Vous pensez que j’ai pas vu les bleus sur vos bras quand vous êtes arrivée?


    Vous vous êtes dépêchée de baisser vos manches quand je vous ai regardée.


    Bird


    C’est quand j’ai marché dans le bois, j’ai déboulé à un moment donné, j’me suis fait mal…


    Truman


    Je vous crois pas.


    Vous portez un chandail roulé jusqu’au menton.


    Bird


    Je suis frileuse.


    Truman


    Des excuses classiques.


    Vous avez une marque sous l’œil.


    Des vieux bleus devenus mauves, jaunes.


    Ils sont pas récents.


    J’ai déjà vu ça, vous savez. Trop souvent.


    


    Bird


    S’cusez, là, mais…


    Elle va s’en aller, mais Truman continue de parler et elle reste pour écouter.


    Truman


    C’était même arrivé à ma belle Edie…


    Avant qu’on se rencontre, ben sûr.


    Une femme extraordinaire.


    Avec un cœur gros comme le monde.


    Aussitôt que je l’ai vue, j’ai su tout de suite que c’était elle, la femme de ma vie.


    Elle marchait sur le bord du chemin.


    Elle avait l’air mal prise.


    Elle avait un p’tit bagage. Comme vous, Bird.


    Elle savait pas où aller. Je lui ai dit d’embarquer.


    Elle voulait pas au début, mais elle a fini par voir que j’étais pas un homme méchant.


    Est montée dans mon camion comme dans ma vie.


    Est jamais descendue.


    Bird


    Une belle histoire. C’est ça qu’on dit de vous.


    Que vous racontez des belles histoires.


    Truman


    Sont importantes, les belles histoires.


    Parce qu’y en a tellement qui sont laides…


    Edie pis moi on a tout bâti ici.


    On a écrit notre belle histoire à deux.


    


    On a construit le resort, les chalets, des chemins privés.


    Elle s’occupait du potager, des vignes aussi!


    On a mené une vie sans histoires pendant des années.


    Toutes ces années-là, la montagne se tenait tranquille.


    Elle dormait.


    Bird


    Ou plutôt, elle faisait semblant de dormir.


    Truman


    Elle donnait jamais l’impression qu’elle allait se fâcher en tout cas.


    Non! La montagne gronde seulement depuis qu’Edie est enterrée dessus.


    Des fois, je me dis qu’elle est fâchée contre moi.


    Bird


    Pourquoi?


    Truman


    …


    Bird


    Elle aurait des raisons de l’être?


    Truman


    …


    


    Bird


    De toute façon, le volcan avait donné des signes ben avant qu’Edie soit enterrée dessus.


    Truman


    Ah, oui?


    Bird


    Y a toujours des signes.


    Truman


    On les voyait pas.


    On les sentait pas.


    Bird


    Parce qu’on les ignore ou qu’on veut pas les voir.


    Parce qu’une explosion comme celle qui va se produire, ça se prépare longtemps d’avance.


    Elle reprend son sac à dos pour se rendre au chalet.


    Bon, je vais aller me coucher.


    Parce que demain matin, je veux partir de bonne heure.


    Truman


    Vous savez, c’est peut-être mieux…


    J’dis ça de même, là…


    La police pourrait passer sur le chemin, voir de la lumière dans le chalet.


    


    Ça pourrait les mettre sur votre piste, vu que j’ai pas de clients en ce moment.


    Ça serait pas mieux si vous restiez ici?


    J’ai une chambre de libre en haut.


    Bird considère cette option.


    Bird


    Oui, vous avez raison. Je serais mieux ici.


    Bird se dirige vers la chambre.


    Truman boit d’une autre bouteille presque vide.


    Noir.

  

  
    


    Scène 6


    Matin.


    Fumée et poussière dans l’air.


    Truman


    Téméraire! Edie!


    Vous avez pas faim?


    Venez don’ manger là!


    Il voit Edie qui arrive et essaie de l’attirer.


    Ah, Edie! Te v’là.


    Ben viens. Viens manger, ma grosse!


    Pourquoi tu me regardes comme ça?


    Ben, oui! J’vas prendre soin d’elle, inquiète-toi pas.


    Mais sauve-toi pas, Edie! Reste!


    Déçu que la chatte se soit sauvée.


    Qu’est-ce que je lui ai fait?


    En tout cas.


    J’me suis fait un thé.


    Du café pour Bird.


    


    Comme dans le temps pour Hélène.


    J’espère que le café est encore bon.


    Je l’ai gardé au congélateur.


    Ah, pis, elle le boira de même.


    Elle ira certainement pas au village s’en acheter un.


    Bird (entre)


    Le café sent bon.


    Truman


    Je vous en sers une tasse comme vous l’aimez. Noir. Fort.


    Bird


    Comment vous savez comment je bois mon café?


    Truman


    Vous avez une tête à boire vot’ café noir. Fort.


    Bird


    Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


    Truman


    J’ai pas raison?


    Bird


    Oui, mais…


    Truman (l’interrompt)


    Voulez-vous manger quequ’chose?


    Bird refuse de la main.


    


    Je fais pas ça d’habitude.


    Edie, dans le temps, a servait les locataires des chalets.


    Ma Edie aimait ça, gâter le monde.


    Moi, j’ai pas le talent ou la patience!


    J’les envoie au village.


    Temps.


    Truman prend une gorgée de son thé; Bird, de son café.


    Bird


    Edie… Elle est morte depuis quand?


    Truman


    J’aime pas ça, parler de sa mort.


    J’aime mieux penser qu’elle est encore ici, avec moi.


    Bird


    Vous lui parlez?


    Truman


    Tout le temps. Pis vous?


    Vous parlez à quelqu’un?


    Bird


    Non… Des fois.


    Temps. Gorgée de thé. De café.


    


    Truman


    Edie, ça fait plus qu’un an.


    Quinze mois.


    Bird


    C’est récent.


    Truman


    Ça me semble une éternité!


    Temps.


    Vous promenez-vous toujours avec vot’ p’tit bagage?


    Bird


    Avec le volcan, c’est plus prudent.


    Faut que je sois prête à partir.


    Truman


    Vous avez toujours l’intention de vous rendre au poste d’observation?


    Bird


    Pus maintenant.


    Mettons que j’y ai pensé cette nuit.


    La police a dû enquêter là-bas aussi pour me trouver.


    J’avais vraiment pas prévu que…


    Truman


    Que la police vous retracerait aussi vite.


    


    Bird (elle le reprend)


    Que mon char… ou plutôt, que SON char casserait.


    Truman


    Je peux vous cacher dans mon camion pis vous emmener au village.


    De là, vous pourriez…


    On pourrait trouver une façon de vous faire quitter la région.


    Si c’est ça que vous voulez…


    Bird (dans un accès de colère)


    Non, c’est pas ça que je veux!


    Ce que je veux, c’est faire ma job!


    Ma première job en volcanologie depuis cinq ans.


    Truman


    Je peux vous emmener faire un tour de la montagne.


    Y a des chemins sur mon terrain que je suis le seul à utiliser.


    Je pourrais vous rapprocher du sommet.


    Bird


    Non. J’ai trop peur qu’on me voie.


    S’y fallait qu’on croise la police…


    Truman


    Attendez ici.


    Je vas aller voir ce qui se passe.


    


    Bird


    Pourquoi vous faites ça?


    Me cacher. Rien dire à la police.


    Truman


    Vous avez frappé le jackpot en venant ici, Bird.


    Personne va vous protéger plus que moi.


    Bird


    Mais vous connaissez pas mon histoire.


    Vous savez pas qui vous défendez.


    Truman


    Ah, oui! Je la connais, votre histoire.


    Pis je sais qui je protège.


    Temps.


    Gorgée de thé. De café.


    Bird


    La chambre où j’ai dormi cette nuit, c’était…


    Truman


    Oui… Celle de ma fille.


    Bird


    C’est ben ça que j’ai pensé.


    J’ai vu des photos d’elle à différents âges.


    Je vous ai vu aussi avec elle sur certaines photos.


    Truman


    J’ai rien changé à sa chambre depuis qu’est partie.


    


    Bird


    Ça fait longtemps qu’elle est partie?


    Grondement d’un séisme.


    Truman regarde Bird d’un drôle d’air avant de répondre.


    Truman


    Je sais pus. Ça fait longtemps.


    Trop longtemps. Avant Edie.


    Bird


    Est partie où?


    Truman prend une autre gorgée avant de parler.


    Truman


    Des fois, je vas m’asseoir dans sa chambre.


    Je la revois quand elle était petite.


    Elle avait tout son monde dans sa chambre.


    C’était son sanctuaire. Pis c’est moi qui avais bâti ça.


    L’enfance, c’est ça que ça devrait être : un sanctuaire.


    Une place pour grandir à son rythme.


    Moi, j’ai jamais eu ça.


    Bird


    Non?


    


    Truman


    Non. Pis… J’ai jamais aimé… en parler…


    Y a juste à Edie que j’en avais parlé.


    Il prend une bouteille de whiskey, qui est vide.


    Se lance quand même dans les confidences.


    Quand j’étais petit, j’ai vu mon père…


    Ma mère a passé sa vie à cacher ses bleus.


    Bird est visiblement mal à l’aise.


    Truman s’en aperçoit mais poursuit son récit.


    Truman


    Fallait toujours inventer des histoires pour expliquer les bleus.


    Dès que j’ai pu parler, on m’a appris les histoires qu’il fallait raconter.


    Fallait que j’les apprenne, les histoires, pis que je les répète sans me tromper.


    J’étais trop petit pour comprendre que… ce qui se passait chez nous, c’était pas normal.


    Bird


    Votre mère. Elle a jamais essayé de se sauver?


    Truman


    J’ai toujours pensé que, si elle était pas partie, c’était à cause de moi.


    À cause qu’elle voulait pas m’abandonner.


    Moi, je voulais être fort.


    


    Je voulais qu’a sache que je serais capable de me débrouiller tout seul si elle partait.


    Fait que je braillais jamais.


    En tout cas, pas devant elle.


    Grondement. Fumée et poussière dans l’air.


    Quand j’en pouvais pus, quand fallait que je braille, j’allais me cacher.


    Dans une garde-robe dans cave.


    Je me bouchais les oreilles.


    Mais j’entendais pareil.


    Les coups.


    Les cris.


    Bird (à peine audible)


    Truman…


    Truman (ne s’arrête pas)


    Pis y a une fois… J’avais huit ans…


    Le soir du jour de l’An.


    On s’en allait fêter dans la famille de ma mère.


    Mon père voulait pas y aller.


    Y arrêtait pas de chialer.


    De critiquer.


    Y conduisait comme un fou.


    La route était glissante, je pensais qu’y allait nous tuer.


    Y insultait tout le monde dans la famille de ma mère.


    Les mots qui’y disait…


    


    Ça y faisait mal, à ma mère, c’est comme si y’a frappait.


    Elle l’aimait sa famille, ma mère.


    Quand on est arrivés, a l’a tout fait pour avoir l’air heureuse.


    Pour cacher ses bleus encore.


    Ses bleus ce soir-là, y étaient en dedans.


    Encore plus durs à cacher.


    Bird (à peine audible)


    S’il vous plaît...


    Truman (poursuit quand même)


    L’année d’après, pis les suivantes, on est pus jamais allés dans la famille de ma mère pour le jour de l’An...


    Mon père voulait pas.


    Temps. Bird reprend son bagage.


    Bird


    Faut que je parte.


    Truman


    J’sais, j’sais…


    Bird


    Y a des choses que…


    Truman


    J’sais, j’sais.


    


    Temps.


    Je vais aller faire un tour. Voir si la police est encore là.


    Je connais pas votre histoire, mais ça serait trop bête que vous vous fassiez prendre.


    Truman sort.


    On entend son camion qui démarre

  

  
    


    Scène 7


    Bird (articule difficilement dans son enregistreuse)


    Notes de terrain.


    Mount St. Helens, samedi 17 mai.


    Elle s’arrête..


    Non. Non, j’ai…


    J’ai rien à dire sur le volcan.


    Elle jette un œil sur le désordre dans l’univers de Truman.


    Les boîtes tombées qu’il ne prend plus la peine de ramasser.


    Elle découvre des photos dans une boîte, dont une vieille image en noir et blanc.


    Bird


    C’est elle, sa mère?


    Oui.


    Elle a un drôle de sourire.


    Je connais ce genre de sourire-là.

  

  
    


    Scène 8


    Retour de Truman. On entend son camion qui s’arrête, une portière qui claque.


    Truman


    Je suis pas allé loin.


    J’ai vu des policiers qui fouillaient dans le secteur en haut d’ici.


    Bird


    Par où je suis passée.


    Truman


    Oui. Ça serait mieux que vous restiez ici.


    Pour tout de suite, en tous cas.


    Bird


    Je suis vraiment bloquée entre deux mondes, au pied de la montagne.


    Au pied du volcan!


    


    Temps. Elle lui montre la photo.


    C’est votre mère?


    Truman (acquiesce)


    Une des seules photos que j’ai d’elle.


    Avec son sourire qui cache ses bleus.


    Bird


    Elle a fini par… s’en sortir?


    Truman


    Pas vraiment.


    Ah, elle avait quitté mon père.


    Mais même à distance, y était encore capable de la contrôler.


    Il l’avait tellement brisée.


    Un jour, j’avais 18 ans, je suis rentré chez ma mère.


    Mon père était en train de la tabasser.


    Pourtant, y avait pas le droit d’être là!


    Il l’aurait probablement tuée si j’étais pas arrivé à temps.


    Bird (étrange)


    Oui, il l’aurait tuée…


    Truman


    Ouin ben… J’étais rendu plus fort que lui.


    Y en a mangé toute une!


    Y est reparti pis on l’a pus jamais revu.


    Mais pour ma mère...


    Sa vie avait été trop dure.


    


    Est morte pas longtemps après.


    A m’a laissé un p’tit héritage.


    J’me suis acheté un pickup usagé pis j’suis parti.


    J’ai roulé jusqu’à temps que je trouve mon petit coin de paradis.


    Bird


    Au pied du volcan.


    Truman


    Comme vous, Bird.


    Bird


    Je pourrai jamais refaire ma vie ici, moi.


    Mon seul choix asteure, c’est de partir loin.


    Temps.


    De quitter le pays même.


    Truman


    Pourquoi? Que c’est que vous avez fait?


    Bird


    …


    Truman


    Je veux vous aider.


    Vous êtes comme de la famille pour moi.


    Bird


    C’est pour ça que vous m’avez fait dormir dans la chambre de votre fille?


    


    Truman


    Ça, c’était pour vous dépanner.


    Mais c’est sûr que j’aurais pas laissé n’importe qui dormir là.


    Temps.


    C’est quoi votre histoire?


    Bird


    J’ai rien à dire.


    Truman


    Tout le monde a une histoire.


    Je comprends que c’est difficile de faire confiance.


    Bird


    Je suis pas prête.


    Truman


    J’suis sûr que j’la connais, votre histoire.


    Même que je suis sûr que je peux vous la raconter.


    Bird


    …


    Truman rassemble ses idées.


    Truman


    Vous vous êtes sauvée de lui, hein?


    Mais c’est plus que ça.


    J’imagine que ç’a commencé quand vous avez eu votre nouvelle job…


    


    Bird


    Je la voulais vraiment. Mais lui…


    Truman


    Oui, lui. Toujours lui. Rien que lui.


    Pas question de déménager pour votre job.


    Pas question que vous ayez quequ’chose à vous.


    Surtout pas quequ’chose que vous aimiez vraiment.


    Pis qui l’intéressait pas, lui.


    Bird


    Ça ressemble à ça.


    Truman


    Sa bulle prenait toute la place.


    Si vous aviez une job, c’est parce que, lui, il le voulait bien.


    Parce qu’il fallait ben que quelqu’un paie les factures.


    Pis les réparations d’auto!


    Mais vous pouviez jamais choisir votre job.


    Jamais avoir une job que vous aimiez.


    Une job dans votre domaine.


    Bird


    Il connaissait rien à la volcanologie.


    Il se sentait menacé par ça.


    Tout ce qui est scientifique.


    


    Truman


    Vous étiez vulnérable quand vous l’avez rencontré.


    Il l’a senti que vous étiez fragile.


    Il vous a donné de l’attention.


    Il vous a posé des questions.


    Il vous a écoutée.


    Ça vous faisait du bien que quelqu’un s’intéresse à vous.


    Y a gagné votre confiance.


    Pis quand vous avez commencé à vivre ensemble, les choses ont changé.


    Ça s’est fait comme un poison qu’on prend à petites doses…


    Bird (l’esprit ailleurs)


    Oui, c’est ça.


    Truman


    Au début, c’était juste des commentaires.


    Puis des jugements.


    Des critiques.


    Les insultes.


    Le contrôle.


    Vous pouviez pas sortir sans lui dire où vous alliez.


    Quand vous alliez revenir.


    Puis la violence.


    Vous avez commencé à cacher vos bleus…


    Ceux en dehors comme ceux en dedans.


    Personne dans votre famille ou vos amis devait savoir ce qui se passait.


    


    Bird


    Les maudits mardis soir…


    Truman


    Quoi, les mardis soir?


    Bird


    Le bowling.


    Truman


    Quoi, le bowling?


    Bird


    Peu importe si y avait gagné, si y avait perdu, si y avait trop bu.


    Y était jamais content.


    Truman


    Fait qu’il frappait.


    Temps.


    Bird


    Mardi passé, j’allais le quitter.


    J’avais appliqué pour la job à l’institut volcanologique. Sans lui dire.


    Il fallait que je déménage à l’autre bout du pays, là où y a des volcans actifs.


    


    Truman


    Ici, chez nous.


    Vous avez préparé une valise, votre p’tit bagage.


    Grondement continu de la terre qui tremble. Fumée et poussière dans l’air.


    Les deux personnages se regardent, inquiets. Puis tout se calme.


    Bird


    Je pensais pouvoir partir avant qu’il revienne du bowling.


    Y est arrivé plus tôt que prévu.


    Y a vu mes bagages…


    Truman


    Il vous a demandé où c’est que vous alliez…


    Il vous a barré le chemin…


    Il vous a plaqué contre le comptoir de la cuisine en vous tenant par la gorge.


    Vous pouviez pus respirer.


    Vous aviez une main sur sa main pour l’empêcher de serrer votre gorge.


    De l’autre main, vous tâtiez l’espace à la recherche de quelque chose pour vous défendre. N’importe quoi.


    J’imagine qu’y avait un couteau sur le comptoir.


    C’est pour ça, votre pansement sur la main.


    


    Vous vous êtes coupée.


    Pis vous avez réussi à saisir le manche.


    Y était temps.


    Avec la force qui vous restait, vous avez donné un coup de couteau.


    Pis un autre, pis un autre, jusqu’à temps qu’il vous lâche.


    Bird


    Le sang. Partout.


    Sur lui. Sur moi.


    On aurait dit de la lave.


    Truman


    Vous étiez étourdie.


    Vous aviez manqué d’air.


    Vous avez pris un grand respire.


    Pis c’est là que vous avez vu qu’y était tombé. Inconscient.


    Vous l’avez touché. Y bougeait pus.


    Vous étiez en état de choc.


    Bird


    Je voulais juste partir de là.


    Truman


    Les clés de son char étaient sur le comptoir.


    Vous les avez prises avec votre p’tit bagage pis vous êtes partie.


    


    Bird


    J’ai roulé.


    J’ai roulé en ligne droite jusqu’au milieu de la nuit.


    J’ai loué une chambre de motel, puis je me suis lavée.


    La lave du volcan est partie dans l’eau de la douche.


    Truman


    Après, vous pouviez voir toutes les marques sur votre corps.


    Votre cou.


    Votre coupure à la main.


    Bird


    Je me suis dit que j’aurais dû appeler la police.


    Leur montrer tout ça.


    Mais y aurait fallu que je prouve qu’y allait me tuer.


    Truman


    Oui.


    Bird


    J’ai fui dans son maudit char qui m’a lâchée.


    La police me cherche.


    Mon histoire s’arrête ici.


    Truman


    Non, non. On va trouver une solution.


    


    Bird


    J’peux pas rester enfermée ici.


    Je voulais juste voir le volcan.


    L’approcher. L’observer.


    Comprendre son histoire, ses explosions passées.


    Tout ce qui est arrivé avant.


    Pour essayer de prévoir la prochaine éruption.


    Truman


    Prenez mon camion.


    Bird


    Trop risqué.


    Truman


    La police fouille le chemin à gauche.


    Si vous allez à droite, j’ai mes chemins privés qui montent vers le sommet.


    En portant ma casquette, ma veste…


    Bird


    Oui, ça pourrait marcher.


    Bird met la casquette et la veste de Truman et sort.


    On entend le camion qui démarre et s’éloigne.

  

  
    


    Scène 9


    Truman se promène entre les boîtes tombées.


    Truman


    Maudit gâchis!


    Ma belle montagne.


    Pourquoi tu me fais ça?


    Pourquoi tu te fâches tout d’un coup?


    Il regarde au loin.


    Téméraire! Tu te caches, mais je l’sais que t’es là.


    J’te vois quand même.


    As-tu compris ce que Bird a fait?


    Le courage que ça lui a pris?


    Elle, elle a fait ce qu’y fallait faire.


    Mais ça, toi, t’as jamais voulu le comprendre.


    Il trouve une photo dans une boîte.


    Il la regarde longtemps avant de parler.


    Je sais que tu m’en veux encore!


    Qu’on pourra jamais s’en parler.


    Parce que t’as toujours fait à ta tête!


    T’aurais dû m’écouter quand c’était le temps…

  

  
    


    Scène 10


    Bruit d’hélicoptère qui passe au-dessus de Bird.


    Elle renfonce la casquette de Truman sur sa tête.


    L’hélicoptère s’éloigne.


    Bird (s’enregistre)


    Notes de terrain.


    Mount St. Helens.


    Samedi 17 mai, 17 h.


    Mes collègues étaient dans l’hélicoptère.


    Ils viennent de survoler le cratère.


    Je peux juste imaginer ce qu’ils ont vu.


    Leurs hypothèses. Leurs observations.


    Les chanceux!


    Se ressaisit.


    Moi…


    J’observe qu’à mi-chemin du sommet, le renflement sur le flanc nord est vraiment impressionnant.


    On dirait même que ça grossit à vue d’œil.


    Beaucoup plus que ce qu’on voit d’en bas de la montagne.


    


    La montagne laisse échapper une sorte de cri, un long sifflement, un râle.


    Le son des gaz!


    Le son des émanations de gaz très proches de la surface...


    Ça, ça va sauter.


    Elle se précipite en urgence chez Truman.

  

  
    


    Scène 11


    Bird trouve Truman à genoux au milieu du désordre.


    Bird


    Truman, dépêchez-vous!


    Truman


    J’peux pas.


    Bird


    Vous avez pas entendu?


    Le volcan a crié.


    Truman


    Oui, la montagne a crié. Je l’ai entendue.


    Bird


    C’est un des derniers signes avant que ça éclate.


    Il faut qu’on parte.


    


    Truman


    Je peux pas.


    Ma vérité est ici.


    Bird


    Elle peut se transporter ailleurs, votre vérité.


    On a juste à refaire les boîtes, les mettre dans le camion, pis partir.


    Truman


    Ça se peut pas!


    Truman reste au sol, rapaillant des souvenirs, tenant encore la photo de sa fille.


    Bird cherche un moyen de le convaincre.


    Bird


    Depuis quand vous avez vu vos chattes?


    Truman


    Mes chattes? Euh… Hier matin?


    Non. J’ai vu Edie à matin, mais elle est pas venue manger.


    Téméraire est partie, elle.


    Elle m’a abandonné.


    Bird


    Elle vous a pas abandonné.


    Elle a senti le danger.


    Elle a fui le volcan.


    C’est à notre tour de partir.


    


    Truman


    Non! J’suis pas prêt!


    Bird


    Qu’est-ce qui vous retient ici?


    Tout va être détruit aujourd’hui, demain ou après-demain.


    Truman


    Vos prédictions sont toujours aussi précises, hein Bird?


    Bird


    Pourquoi vous vous acharnez à rester ici?


    Bird voit la photo que tient Truman.


    Votre fille.


    Truman


    Elle s’appelle Hélène…


    Bird


    Vous lui avez donné le nom du volcan?


    Truman


    La montagne, Bird, la montagne!


    Quand elle est née, c’était une montagne.


    Bird


    C’est un volcan asteure.


    


    Truman


    Oui. Un volcan.


    Pis ben plus que vous pensez.


    Bird


    Qu’est-ce que vous voulez dire?


    Temps.


    Frustré, Truman regarde autour de lui, cherche quelque chose qu’il ne trouve pas.


    Truman


    Y est tard, Bird. Trop tard.


    J’suis fatigué.


    Prenez le chalet à soir.


    J’ai besoin d’être tu-seul.


    Bird


    Faut partir demain matin au plus tard.


    Regardez autour de vous.


    Y a tellement de choses qui se sont effondrées dans votre maison.


    La prochaine fois que la terre bouge, ça va peut-être la détruire au complet.


    Truman


    Venez me voir demain matin de bonne heure.


    Par ce temps-là, j’aurai pris ma décision.


    


    Bird


    En espérant que votre montagne dorme une autre nuit.


    Bird sort.


    Noir.

  

  
    


    Scène 12


    On entend le camion de Truman qui démarre.


    Phares dans la nuit.


    Bruit du camion qui s’éloigne.


    Lumière sur Bird.


    Bird


    Truman! Où est-ce que…


    Où est-ce que vous allez?


    Laissez-moi pas toute seule!


    Truman!


    Prise au dépourvu, elle se rend chez Truman.


    Elle se promène dans son désordre.


    Elle fouille dans les boîtes, regarde quelques photos.


    Puis découvre un tas d’enveloppes attachées par un élastique.


    Intriguée, elle défait l’élastique et se met à lire des lettres.


    Noir.

  

  
    


    Scène 13


    Matin. Fumée et poussière dans l’air.


    Bird et Truman, chacun dans son univers.


    Bird


    Notes de terrain.


    Mount St. Helens.


    Dimanche 18 mai, 6 h du matin.


    Les montagnes comme celle-ci se font, se défont et se refont.


    Celle-ci va bientôt se défaire.


    Mais après la destruction, la beauté va renaître.


    Avec le temps.


    Truman (ivre)


    Edie, viens don’! J’aimerais ça te parler.


    T’es où à matin?


    Temps.


    J’suis allé lui parler cette nuit, mais comme d’habitude, a pas répondu.


    


    J’en ai profité pour ramasser du whiskey.


    Que c’est que je devrais faire, ma Edie?


    Je voudrais juste qu’a comprenne…


    Je voulais juste qu’a comprenne…

  

  
    


    Scène 14


    Bird retrouve Truman.


    Bird


    Vous avez bu?


    Truman


    Ça me prenait quequ’chose.


    Tenez, je vous ai préparé un café comme vous l’aimez.


    Noir. Fort. Corsé.


    Bird


    Laissez faire. Je veux m’en aller tout de suite.


    Truman


    Non. Y a trop d’affaires à régler avant…!


    Bird


    J’ai pas de passé ici, moi. J’ai rien à régler.


    


    Si vous voulez rester, c’est votre affaire.


    Mais moi, ça me regarde pas.


    Truman


    Pis comment vous allez partir? Le village est loin.


    Bird


    Donnez-moi un tour de camion.


    Truman


    J’pas en état de conduire.


    Bird


    Pourquoi vous avez bu?


    Truman


    …


    Bird


    Où est-ce que vous êtes allé cette nuit?


    Truman


    Nulle part.


    Bird


    Je vous ai entendu partir dans votre camion, pis revenir.


    Truman


    Vous dormiez pas?


    


    Bird


    J’avais beaucoup de choses en tête.


    J’ai pas beaucoup dormi.


    Truman


    Raison de plus pour prendre un café fort avant de partir.


    Bird


    Votre thé sent le whiskey.


    Truman


    C’est une occasion spéciale. Des retrouvailles.


    Séisme. Grondement.


    Il prend sa carabine et la pointe en direction de Bird.


    Truman


    Déposez votre p’tit bagage, Bird.


    Je reste. Pis vous aussi.


    Bird


    Qu’est-ce que vous faites?


    Truman


    Vous allez prendre un café. J’ai d’autres histoires à vous raconter.


    Bird


    Vous me les raconterez dans le camion.


    


    Truman


    C’est icitte qu’y faut que ça se passe.


    Bird


    Faites pas le fou, Truman.


    Baissez votre carabine.


    Donnez-moi les clés du camion.


    Truman


    C’est pus vous qui décidez!


    D’ailleurs, vous avez jamais rien décidé.


    Pis si vous partez d’ici, vous allez tout perdre.


    Bird


    Mais je vais être en vie.


    J’me suis battue pour rester en vie.


    Truman


    Vous avez tué pour rester en vie.


    Ils vont vous emprisonner, Bird.


    Bird


    Ils vont peut-être me croire.


    Truman (se moque)


    Oui, c’est ça.


    Comme peut-être que le volcan explosera pas.


    


    Bird


    Regardez la montagne!


    La neige du glacier est complètement couverte de cendres.


    Regardez la bosse sur le flanc nord.


    Elle arrête pas de grossir.


    Venez pas me dire que vous la voyez pas!


    C’est une poche de magma prête à exploser!


    Truman


    Lâchez-moi avec vos explications scientifiques!


    Bird


    Mon chum me disait toujours des choses comme ça…


    Truman


    Je suis pas votre chum!


    Bird


    Non? Mais vous pointez une carabine dans ma direction!


    Truman


    Je veux juste…


    Bird


    Juste quoi?


    Juste m’entraîner dans la mort avec vous?


    


    Truman


    Si Hélène avait écouté, on en serait pas là.


    Bird


    Ah, c’est ça.


    Hélène, toujours Hélène.


    Qu’est-ce qui s’est passé entre vous deux?


    Hein?


    Grisé, Truman s’adresse à Bird comme si elle était sa fille.


    Truman


    Hélène…


    Bird


    Qu’est-ce qui lui est arrivé, Truman?


    Truman


    T’es morte. Dans ma vie à moi.


    Bird


    Elle est où?


    Truman


    Je l’sais pas.


    Tu me donnes pus de nouvelles depuis tellement longtemps.


    C’est comme si t’étais morte.


    


    Bird


    Elle est partie?


    Truman


    …


    Bird


    Avec quelqu’un?


    Un gars? Son chum? Son mari?


    Si Hélène est en quelque part, on peut partir ensemble pour la trouver.


    Mais baissez votre carabine, Truman.


    Truman


    Non! Là, tu vas t’asseoir, pis tu vas écouter.


    Carabine toujours pointée sur elle, Bird s’assoit au milieu du désordre.


    Bird


    Vous pouvez me forcer à rester ici.


    Mais je pourrai jamais être votre fille.


    Il reprend du thé au whiskey et poursuit comme si elle n’avait rien dit.


    Truman


    Y a des choses importantes que je voulais te dire…


    Depuis longtemps!


    Quand j’étais petit, j’avais des endroits pour me cacher au sous-sol.


    


    Mes refuges.


    J’y allais, quand j’en pouvais pus de la violence de mon père.


    Quand j’suis arrivé ici, j’ai découvert les cavernes.


    Elles me rassuraient.


    Elles ressemblaient à mes cachettes quand j’étais petit.


    Pis elles étaient parfaites pour garder mon whiskey au frais.


    J’aimais ça les explorer aussi. En paix. Tout seul.


    Edie, a l’aimait pas ça.


    A disait que c’était dangereux, les cavernes.


    Qu’y avait des passages trop étroits.


    Que je pouvais rester pris.


    Bird


    C’est déjà arrivé?


    Truman


    Ben non.


    Cette nuit, je suis allé faire un tour.


    Visiter mes grottes pis mes cavernes.


    Aller chercher du whiskey aussi.


    Pis voir si ce que j’avais caché était resté caché.


    Bird


    Qu’est-ce que vous avez caché?


    


    Truman


    Un jour, dans une famille parfaite qui vivait au pied d’une montagne, est arrivé un volcan.


    Ton chum. Tu voulais tout le temps être avec lui.


    Tu le trouvais don’ beau, don’ fin, don’ tout’.


    Tu l’excusais tout le temps.


    T’étais téméraire, tellement téméraire.


    J’te disais de faire attention, mais tu me répondais de me mêler de mes affaires.


    Tu me disais que c’était ta vie, que j’avais rien à dire.


    Ça me fâchait tellement!


    Pis c’est arrivé…


    Temps.


    Un matin, j’ai vu une grosse égratignure sur le cou de ton chum.


    Je le savais ce que c’était.


    Y a longtemps de ça, j’avais vu la même égratignure sur le cou de mon père.


    C’était ma mère qui y avait faite quand elle l’avait repoussé pour se défendre.


    J’ai vu l’égratignure sur ton chum, pis en dedans de moi, j’me suis dit : ce trou de cul là te fera pus jamais mal!


    Bird


    Qu’est-ce que vous avez fait?


    


    Truman


    Edie qui disait que mes grottes étaient trop étroites… que je pouvais rester pris…


    C’était une bonne idée, ça.


    Un soir, dans ma grotte la plus étroite, j’ai invité le trou de cul à boire du whiskey.


    Juste lui pis moi.


    On l’a pus jamais revu.


    Temps.


    Pendant des jours, tu l’as don’ cherché, ton trou de cul.


    Tu l’appelais, t’allais chez lui, t’as posé des questions un peu partout.


    Moi, j’essayais de te consoler.


    J’te disais que, ton chum, y était parti sans te le dire.


    Qu’y avait trouvé quelqu’un d’autre.


    Que c’étaient des choses qui arrivent dans vie.


    T’aimais pas ça que j’te dise ça.


    Tu t’es tellement fâchée contre moi que…


    Une nuit, t’as sacré ton camp. Sans me le dire.


    Sans le dire à Edie.


    C’te pauvre femme-là, c’est ça qui l’a tuée.


    Temps.


    Toute cette histoire-là m’a coûté tellement cher.


    Je voulais juste te protéger.


    Mais je t’ai pus jamais revue, Hélène.


    On n’a jamais su où t’étais allée.


    T’as même jamais écrit à ta mère.


    Est morte pis j’ai été obligé de l’enterrer tout seul.

  

  
    vvv
			

    


    Scène 15


    Le volcan lance un nouveau sifflement, plus long que celui de la veille.


    Bird sait que l’éruption est imminente.


    N’ayant plus rien à perdre, elle se lève pour affronter Truman.


    Bird


    Vous mentez.


    Truman


    Quoi?


    Bird


    Vous déformez la vérité.


    Vous vous accrochez à cette histoire-là.


    Truman


    Pas besoin de m’accrocher à rien.


    C’est la vérité!


    


    Bird


    C’est pour que vous puissiez vivre avec vous-même.


    Vous avez inventé cette histoire-là, vous l’avez apprise par cœur pis vous la racontez sans changer une virgule.


    Truman (essaie de reprendre le contrôle)


    Je vous ai jamais menti.


    Jamais sur les choses importantes.


    La seule chose, c’est que…


    Je vous ai fait accroire que la police arrêtait pas de fouiller la montagne pour vous trouver.


    Bird


    C’était pas vrai?


    Truman


    La première fois, oui. Après, non.


    Bird


    Pourquoi vous m’avez menti?


    Truman


    C’était pour vous garder ici.


    Quand vous êtes arrivée…


    J’ai eu comme une hallucination.


    Je vous ai pris pour quelqu’un d’autre.


    Bird


    Hélène.


    


    Truman


    J’avais besoin de… m’expliquer.


    D’y expliquer.


    Mais vous pensiez juste à repartir.


    À votre volcan.


    À votre distance sécuritaire.


    Y a jamais de distance sécuritaire pour des gens comme vous.


    Comme moi. Comme ma mère. Comme Edie.


    Bird


    Vous mentionnez pas Hélène.


    Truman


    …


    Bird


    Vous voulez savoir ce que je pense?


    Vous avez l’idée tordue que je peux la remplacer.


    Truman


    C’est sûr que, quand je vous ai vue, j’ai pensé qu’Hélène revenait…


    Bird


    Pourtant vous le savez que c’est impossible, ça.


    Truman


    Pourquoi ça serait impossible?


    


    Bird


    La nuit passée, quand vous êtes parti en camion, j’ai eu peur.


    Peur que vous m’abandonniez.


    Vous étiez tellement bizarre hier soir.


    Après que vous êtes parti, je suis venue ici.


    J’ai fouillé dans les boîtes que le volcan avait fait tomber.


    J’avais besoin de réponses.


    Elle sort de son petit bagage le paquet de lettres qu’elle a pris chez Truman pendant la nuit.


    J’ai trouvé ces lettres-là dans le désordre de vos boîtes.


    Je les ai toutes lues.


    Des lettres qu’Hélène avait reçues d’un homme.


    Son chum.


    Puis dans le tas, y avait une lettre qu’Hélène avait écrite, mais jamais envoyée.


    Elle avait probablement pas eu le temps de le faire.


    Dans cette lettre-là, elle disait à son chum qu’elle s’en allait le rejoindre.


    Truman


    C’est parce qu’il l’avait ensorcelée.


    Bird


    Savez-vous ce qui manque dans votre histoire?


    Les blessures d’Hélène. Ses bleus.


    Vous avez imaginé que son chum allait l’abuser.


    Parce que c’est tout ce que vous aviez connu.


    


    Quand vous avez vu l’égratignure sur le cou du gars, vous avez capoté.


    Vous avez pensé à votre mère qui avait dû repousser votre père.


    Mais peut-être que le chum d’Hélène s’était juste coupé en se rasant.


    Truman


    Vous fabulez, Bird.


    Bird


    Vous avez imaginé toute une histoire à partir de l’égratignure.


    Vous vous êtes dit que son chum était comme votre père.


    Qu’y fallait tout faire pour empêcher Hélène d’aller le rejoindre.


    Fallait pas que son chum lui fasse mal.


    Truman


    Vous savez pas de quoi vous parlez!


    Bird


    Les choses qu’Hélène a écrites dans sa lettre, j’aurais jamais pu les écrire à mon chum.


    C’était une femme amoureuse qui s’en allait vivre sa vie.


    Loin de vous.


    Puis y a pas juste les lettres.


    


    La nuit d’avant, quand j’ai dormi dans la chambre de votre fille, j’ai vu des photos d’elle avec son chum.


    Elle avait l’air heureuse.


    Elle avait un vrai sourire.


    Pas un sourire qui cache des bleus.


    Truman


    …


    Bird


    Dans ses deux dernières lettres, le chum demandait à Hélène quand est-ce qu’elle arriverait.


    Y avait hâte de la revoir.


    Fait que, si le chum était déjà parti au loin, y peut pas être mort dans la grotte en buvant du whiskey, hein?


    La lettre qu’Hélène a jamais envoyée datait d’avant les deux dernières lettres de son chum.


    Moi, je pense qu’elle a jamais pu aller le retrouver.


    Je pense que quelqu’un l’en a empêchée.


    Truman


    Vous allez vous taire!


    Bird


    Je pense que c’est Hélène qui a fini dans la grotte.


    Je pense que c’est votre fille qui est enterrée sur le volcan.


    


    Truman


    Non, c’est le chum, je vous dis.


    Le chum!


    Bird


    Y a une raison pourquoi vous me forcez à rester ici depuis le début.


    Vous voulez que je remplace Hélène parce que, la vraie, vous l’avez...


    Truman


    C’est le chum!


    Bird


    Oui, c’est ça, le chum.


    Hélène s’en allait rejoindre son chum.


    Elle avait pris sa décision.


    Pis vous, vous étiez pas d’accord.


    Elle vous tenait tête.


    Vous vous êtes disputés.


    Pis là, vous avez explosé.


    Vous l’avez frappée.


    Ah, c’était peut-être juste une gifle.


    Un geste d’impatience que vous avez regretté.


    Mais trop tard.


    Hélène est mal tombée.


    La secousse a été trop forte.


    Truman


    …


    


    Bird


    Après, pour cacher la vérité, vous avez inventé l’histoire du chum dans la grotte.


    Pis vous avez fini par y croire.


    Croire qu’Hélène était partie vivre sa vie ailleurs.


    Sans jamais vous donner de nouvelles.


    La sans-cœur!


    Elle vous avait abandonné.


    Cette version-là, vous l’avez tellement répétée dans votre tête que c’est devenu la vérité.


    Comme les histoires de votre enfance pour expliquer les bleus de votre mère.


    Truman


    Prenez votre p’tit bagage pis allez-vous-en!


    La terre tremble fortement.


    Bird


    J’imagine qu’Edie a dû le savoir. Ou le deviner.


    Truman


    Prenez les clés du camion, Bird.


    Bird


    Elle a dû trouver ça intolérable.


    Que sa propre fille…


    Truman


    C’est tout’ dans votre tête.


    Ç’a rien à voir avec la vérité.


    


    Bird


    Elle a dû vous confronter.


    Pis non.


    Elle a peut-être eu tellement peur de vous que c’est elle qui est partie une nuit, sans vous le dire.


    Tous les éléments de l’histoire sont là, mais pas à la bonne place.


    Truman


    Allez-vous-en, Bird.


    Je pensais qu’on venait du même monde, mais je me suis trompé.


    Vous allez prendre les clés de mon camion pis vous allez partir. Sinon…


    Il lève sa carabine.


    On entend le miaulement et le chuintement d’une chatte en colère.


    Truman (levant la tête)


    Edie!


    Bird


    Elle vient défendre sa fille.


    On entend le cri du volcan pour une troisième fois.


    Très fort.


    Le sifflement est long et soutenu.


    Bird et Truman se dévisagent.


    


    Truman


    J’ai jamais voulu te faire mal.


    Jamais voulu faire mal à personne.


    Truman baisse sa carabine.


    Bird sait qu’ils ne peuvent plus attendre.


    Elle prend les clés du camion et son bagage.


    Bird


    Faut partir d’ici. Vite.


    Truman


    Imagine si y avait jamais eu le volcan.


    Imagine si y avait juste la montagne, le lac, pis la sacrament de paix.


    Bird


    Venez-vous-en.


    Truman


    Non. Moi, je reste.


    Toi, vas-y.


    J’ai un chemin qui descend vers la vallée.


    Qui s’éloigne du volcan.


    Tu vas pouvoir recommencer ta vie ailleurs.


    Comme tu l’as toujours voulu.

  

  
    


    Scène 16


    L’esprit absent, Truman fixe droit devant lui.


    Voyant qu’elle ne le convaincra pas de partir avec elle, Bird sort.


    On entend le camion qui démarre et s’éloigne rapidement.


    Fumée dans l’air.


    Lumière sur le visage de Bird.


    Bird


    Notes de terrain.


    Mount St. Helens.


    Dimanche 18 mai, 8 h 30.


    Le volcan est dans mon rétroviseur.


    Je suis en route vers une distance sécuritaire…


    Grondement lourd et continu.


    Bruit d’explosion violente.


    Noir.
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