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			À Aïna, ma fille, qui grandira dans un monde terrible 
– mais que nous pouvons dépasser.




			avant-propos

			Le projet de ce livre est né au début de l’automne 2024, dans un sentiment d’inquiétude à l’endroit de phénomènes interreliés: la montée du discours anti-immigration au Québec, un possible retour de Donald Trump à la Maison-Blanche, la perte de vitesse de la gauche à l’échelle internationale, une érosion accélérée des démocraties, la dégradation des débats en ligne, etc. La convergence du mouvement MAGA (Make America Great Again) avec l’oligarchie technologique n’augurait rien de bon. Le fascisme se pointait le nez au sud de la frontière avec «la plus grande opération d’expulsions de l’histoire américaine», Trump promettant de déporter des millions d’immigrants illégaux1.

			Dans ma propre société, au Québec, nous n’étions pas en face d’une extrême droite aussi décomplexée. Mais plusieurs signaux inquiétants se manifestaient depuis quelque temps. Dans l’espace public, on propageait et normalisait certains discours sur les menaces de la «noyade démographique» ou les «seuils astronomiques d’immigration», qui seraient responsables de tous les maux: pénurie de logements, crise des services publics, baisse de natalité, insécurité, etc.

			Le recours à la clause dérogatoire et les mesures de bâillon pour voter des projets de loi impopulaires étaient de plus en plus la norme, faisant suite à la prolongation plus longtemps que nécessaire de l’état d’urgence lors de la crise sanitaire de COVID-19. Les discours d’Éric Zemmour en France ou de Trump aux États-Unis étaient repris ici, sous une forme adoucie ou banalisée, avec les mêmes obsessions sur les «wokes» et le «Grand remplacement». Le gouvernement de François Legault était loin d’incarner un régime «fasciste» ou «totalitaire», et pourtant il portait de façon assumée un nationalisme conservateur et un «populisme de droite» apparaissant comme une version adoucie ou plus subtile des discours d’extrême droite ailleurs.

			C’est alors que m’est apparue l’hypothèse du «fascisme tranquille», oxymore provocateur qui cherche à exprimer une vision autoritaire, mais sous une forme plus subtile, modérée, tranquille, et compatible avec les paramètres de la démocratie libérale. Le fascisme tranquille n’est pas le fascisme «pur et dur», décomplexé et violent, comme ont pu l’être les régimes de Mussolini ou de Hitler. Mais il n’est pas non plus un simple «conservatisme» voulant rétablir un «équilibre» face aux dérives du «politiquement correct» ou la perte de l’«identité nationale». Il incarne un «entre-deux», une «atmosphère culturelle» créant un trait d’union entre un conservatisme radicalisé et un régime autoritaire qui n’a pas encore eu la chance de se déployer pleinement.

			L’une des intuitions derrière cet ouvrage est qu’il est important d’étudier d’abord le «microfascisme», c’est-à-dire le phénomène autoritaire qui se déploie progressivement sur le plan affectif, préconscient, dans les interactions de la vie quotidienne et les discussions de l’espace public. Avant d’être systématisé, théorisé ou développé en doctrine politique plus ou moins cohérente, le microfascisme émerge d’abord comme une «relation au monde», une manière de réagir aux stimuli du monde extérieur, à la précarité, aux étrangers, mais aussi à une identité protectrice comme «havre de sécurité». C’est une réponse psychique et collective, problématique d’un point de vue moral, mais néanmoins «efficace» pour apporter une solution simple aux menaces réelles d’un monde en crise.

			Cette réflexion sur les causes psychiques ou culturelles du fascisme à notre époque se croisait à mes récentes lectures liées à un cours que j’ai donné sur l’École de Francfort à l’automne 2022. Nous avions alors lu différents auteurs, dont Erich Fromm, Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, Walter Benjamin et Herbert Marcuse, qui ont été de véritables témoins du fascisme dans les années 1930 et de grands théoriciens de la crise globale de civilisation qui traversait les sociétés occidentales. S’il y a à peine un quart de siècle leur diagnostic pessimiste sur la destruction de la Raison et l’avènement de la personnalité autoritaire semblait exagéré, leurs analyses accablantes retrouvent aujourd’hui une étrange actualité. Je me suis alors dit: peut-être que leurs études sur l’autoritarisme mériteraient une réactualisation, étant donné que notre contexte historique ressemble étrangement au leur.

			Je me suis mis à enquêter sur les mécanismes de la personnalité autoritaire comme facteur clé d’un mouvement réactionnaire ou néofasciste plus vaste. Au début, je n’imaginais pas que l’Histoire allait s’accélérer à une telle vitesse, que l’élection de Donald Trump en novembre 2024 nous conduirait au bord du précipice. J’étudiais alors le «pré-fascisme2», c’est-à-dire les rouages de la «personnalité autoritaire» susceptibles d’adhérer à une propagande violente et antidémocratique. Ces processus étaient déjà à l’œuvre au Québec, en France, aux États-Unis et dans plusieurs pays à travers le monde. Je croyais alors étudier les «préludes» d’un néofascisme inédit.

			Malheureusement, mes pires inquiétudes furent confirmées, et même dépassées, par les événements. Le pire des pronostics se concrétisait, le réel surpassant la fiction. Voulant étudier les mécanismes subtils du populisme conservateur qui contribuent à une exclusion de l’altérité, je fus confronté au mensonge sur les immigrants haïtiens mangeant des chiens et des chats, au salut nazi d’Elon Musk lors de la cérémonie d’investiture de Trump, aux purges de l’administration publique états-unienne par les tech bros du DOGE, aux attaques contre les universités et la recherche scientifique, au rapprochement avec le régime autocratique de Vladimir Poutine et à la guerre commerciale généralisée dans une optique rappelant la doctrine économique du Troisième Reich un siècle plus tôt.

			Je voulais étudier le «fascisme tranquille», mais c’est plutôt le «fascisme décomplexé» qui prit le relais. L’étude de la personnalité autoritaire et des mécanismes socioaffectifs du fascisme ne pouvait plus suffire. Mon projet de livre évolua donc au gré de la conjoncture, en abordant les mécanismes politico-culturels sous-jacents à l’hégémonie du nationalisme identitaire (au Québec notamment). J’ai également dû ré-évaluer les mécanismes économiques et technologiques qui alimentent cette crise globale des démocraties libérales. Mes travaux antérieurs sur le «capitalisme algorithmique» durent être mis à jour en tenant compte de ce développement inédit. Alors que certains auteurs opposaient jadis le capitalisme libéral américain au capitalisme autoritaire chinois, un troisième modèle émerge sous nos yeux: le technofascisme. Ce livre entend ainsi contribuer à l’examen du croisement des dynamiques sociales et idéologiques derrière ce phénomène.

			Comment en sommes-nous arrivés là? Voilà l’interrogation première qui anime cette réflexion: comprendre ce que nous sommes en train de vivre. Nos sociétés sont traversées par un processus de régression qui est devenu dangereux pour les droits sociaux, la liberté et la préservation des conditions terrestres assurant une «vie décente». C’est la vie elle-même qui est mise en péril par cette dérive fascisante qui s’empare de nombreux pays à travers le monde, dont les superpuissances animées par une soif de conquête sans limites.

			Une analyse comparée des régimes autoritaires et des extrêmes droites à l’échelle internationale aurait été fort utile, mais une telle tâche dépassait largement mes compétences et mes connaissances. C’est pourquoi ce livre n’aborde aucunement le cas français, qui est pourtant l’un des grands laboratoires de l’extrême droite contemporaine. Heureusement, d’autres auteurs ont exploré les origines et évolutions récentes du fascisme en France, ces études ayant beaucoup nourri mes réflexions sur l’extrême droite au Québec et aux États-Unis3. Des enquêtes sur les fascismes historiques des années 1920-1930 (Italie, Allemagne, Espagne et Portugal) ou des néofascismes dans certains pays comme la Hongrie, la Turquie, l’Inde, les Philippines, le Salvador, Israël, le Chili et le Brésil ont aussi ouvert sur la grande plasticité du fascisme, qui s’exprime de manière extrêmement diverse selon les contextes locaux, tout en présentant certains airs de famille récurrents4.

			Mais loin de se contenter de la «critique» de cette vague autoritaire, il s’agit de savoir comment répondre adéquatement à ce mal global qui ronge nos sociétés. Comment «résister»5 à cette déferlante antidémocratique qui semble inarrêtable? La dernière partie du livre explorera donc des pistes d’action pour combattre le fascisme, proposer de nouveaux «récits» face aux narratifs réactionnaires et envisager des réformes démocratiques profondes pour éviter de simplement défendre le «statu quo néolibéral» qui a été le terreau de ce basculement autoritaire.

			Nous prenons ici le contrepied de cette réflexion d’Albert Camus souvent reprise par les conservateurs aujourd’hui: «Chaque génération se croit vouée à refaire le monde. La mienne sait qu’elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être plus grande. Elle consiste à empêcher que le monde ne se défasse6.» Or, résister au fascisme ne peut se réduire à «empêcher que le monde ne se défasse» en protégeant l’ordre établi, la bonne vieille démocratie libérale et l’économie de marché. Certes, un régime libéral est préférable à un régime autoritaire, mais cela vaut-il la peine de préserver ce qui «fonctionnait à moitié», en générant de grandes inégalités qui alimentent la crise climatique? Non seulement ce projet ne risque pas de mobiliser les foules, mais il va maintenir en place les structures de domination et les facteurs qui ont engendré cette récidive fasciste.

			Pour le meilleur et pour le pire, ce basculement autoritaire est une opportunité pour réinventer en profondeur notre modèle de civilisation, nos institutions, nos imaginaires et nos modes de vie. Notre tâche historique se présente donc comme suit: ne plus rien tenir pour acquis, ne pas se contenter de défendre l’existant, et transformer ce cauchemar en tremplin pour réinstituer une société démocratique sur des bases radicalement nouvelles. Si nous vivons une époque particulièrement anxiogène, non seulement en raison de la crise climatique, mais aussi de la déferlante néofasciste qui s’abat sur nos sociétés en nous faisant reculer des décennies en arrière, il n’y a pas lieu de désespérer. Comme le dit le poète allemand Hölderlin: «Là où croît le péril, croît aussi ce qui sauve.»




			première partie

			Définir le fascisme




			chapitre 1

			L’étrange hypothèse du fascisme tranquille

			Ce serait tellement plus confortable si quelqu’un s’avançait sur la scène du monde pour dire «Je veux rouvrir Auschwitz, je veux que les chemises noires reviennent parader dans les rues italiennes!» Hélas, la vie n’est pas aussi simple. L’Ur-fascisme est susceptible de revenir sous les apparences les plus innocentes.

			– Umberto Eco

			Publier un livre sur le fascisme en 2025 n’a rien de très original. Depuis la dernière campagne présidentielle aux États-Unis, le retour de Donald Trump à la Maison-Blanche et l’adoption des premières mesures radicales de son administration, le mot «fascisme» est sur toutes les lèvres. Terme autrefois tabou, utilisé aujourd’hui comme un prêt-à-penser ou une simple insulte, le «fascisme» est devenu un mot populaire pour décrire la situation politique dans laquelle nous entrons. Mais avec une certaine hésitation.

			Un terme populaire et controversé

			Les énoncés «telle personne est fasciste» ou «ceci s’apparente à du fascisme» sont des affirmations très chargées. Ces phrases lèvent aussitôt un doute, un bémol, une suspicion. Loin de se limiter à une simple description des faits, ce mot implique aussi un jugement de valeur. En philosophie analytique, le terme «concept épais» (thick concept) est utilisé pour décrire ces notions possédant un contenu descriptif et normatif, comme le courage, l’honnêteté, la cruauté, etc. Dire que tel chef d’État est «fasciste» ou que tel intellectuel est «fascisant» implique toujours une condamnation morale implicite. Comment éviter que l’usage de ce terme ne perde son sens en se réduisant à une simple accusation?

			Un autre défi de taille se trouve dans les parallèles historiques entre le fascisme originel et l’autoritarisme de droite aujourd’hui. Tout le monde s’entend pour dire que le fascisme a bien existé en Italie, en Allemagne et dans certains pays occidentaux des années 1920 jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Mais selon plusieurs, rien de tel n’existe aujourd’hui. Si certaines ressemblances entre la période des années 1930 et les tumultes politiques des années 2010-2020 peuvent être soulevées, rien ne justifierait de faire un rapprochement trop direct entre ces deux moments de l’Histoire.

			Les analogies avec les partis d’extrême droite aujourd’hui seraient de grossières exagérations, des raccourcis malhonnêtes, des comparaisons biaisées. Il vaudrait mieux parler de «droite nationaliste, populiste, ou même national-populiste7». On dira par exemple que des figures comme Marine Le Pen ou Éric Zemmour en France respectent le cadre de la démocratie parlementaire et cherchent à prendre le pouvoir par la voie légale. Exit donc la violence d’État, les camps de concentration et les milices paramilitaires semant la terreur pour zigouiller les Juifs ou les communistes.

			Bien sûr, l’Histoire ne se répète jamais deux fois à l’identique, et il serait exagéré de prétendre que la situation actuelle correspond point par point à l’Allemagne nazie ou à l’Italie de Mussolini. Le philosophe Michaël Fœssel suggère d’éviter de parler d’un «retour» des années 1930 pour plutôt penser et prévenir une «récidive8». Loin de représenter un retour à l’identique, la récidive désigne l’occurrence d’un même phénomène à deux moments distincts, en raison d’une origine commune. En ce sens, l’historien Johann Chapoutot considère que «ce n’est pas parce que l’histoire ne se répète pas que les êtres qui la font – qui la sont – ne sont pas mus par des forces étonnamment semblables9».

			Pour mieux distinguer le «vieux fascisme» du siècle dernier des relents autoritaires actuels, Enzo Traverso préfère l’usage du terme «postfacisme», une sorte de «fascisme postmoderne sans horizon d’attente10». Alors que le «fascisme historique» se projetait dans l’avenir avec l’utopie d’un «Homme nouveau»11, un discours révolutionnaire et la promesse de régénérer la grandeur perdue de la nation, le postfascisme serait davantage identitaire et souverainiste, combinant xénophobie et national-populisme.

			Le postfascisme, lui, dépourvu de l’élan vital et utopique de ses ancêtres, surgit dans un âge postidéologique marqué par l’effondrement des espérances du xxe siècle. […] Au lieu de faire rêver le peuple, il veut le convaincre d’être un outil efficace pour exprimer sa protestation contre les puissants qui le dominent et l’écrasent, tout en promettant le rétablissement de l’ordre – économique, social, moral […]. Loin d’être ou de s’afficher «révolutionnaire», le postfascisme est profondément conservateur, voire réactionnaire12.

			L’utilisation du préfixe «post» amène une nuance intéressante, en distinguant l’ancien du nouveau. Mais le terme post (qui signifie «après») prête à confusion, en suggérant que l’extrême droite aujourd’hui serait un phénomène qui viendrait après le fascisme. C’est pourquoi d’autres auteurs préfèrent parler de «néofascisme» ou de «fascisme tardif» pour indiquer à la fois les continuités et les différences entre le fascisme originel et les transformations de ce mouvement à notre époque13.

			Mais à force de trop vouloir distinguer le nouveau de l’ancien par la multiplication des étiquettes (post, néo, crypto, quasi, etc.)14, on en vient à tourner autour du pot avec maintes précautions et microdistinctions au lieu d’appeler un chat un chat. Comme le capitalisme, le fascisme possède la capacité de se réinventer, de se réajuster en fonction des crises de l’époque, de récupérer ses critiques, de les retourner contre ses adversaires, de renouveler son discours, son image et ses moyens d’action. Pour le meilleur et pour le pire, le fascisme au xxie siècle est bien dynamique et «créatif». Pour paraphraser le philosophe Héraclite, l’Histoire ne se baigne jamais deux fois dans le même fascisme.



			Un processus de radicalisation

			Pourquoi en vient-on à parler davantage de fascisme en 2025, alors que la montée des partis d’extrême droite partout en Occident représente une tendance lourde des deux dernières décennies? Pourquoi se met-on soudainement à utiliser ce terme controversé pour désigner certains dirigeants, alors qu’on les qualifiait plutôt de «populistes», d’«excentriques» ou de «clowns» il y a quelques années à peine? Pourquoi ne pas parler de «démocratie illibérale», d’«autoritarisme compétitif», de «national-capitalisme autoritaire» ou de «capitalisme de malfrats» pour désigner ces nouveaux régimes politiques qui émergent aujourd’hui15? Comme nous le verrons, tous ces termes sont pertinents, mais ils représentent différentes facettes d’un mouvement plus vaste.

			Une hypothèse se trouve dans le processus de radicalisation des populistes conservateurs et des partis d’extrême droite, qui sont passés progressivement d’un discours relativement «modéré» (visant à limiter les seuils d’immigration ou à combattre le «politiquement correct») à des méthodes plus expéditives et brutales (expulser des millions de migrants par avion ou définancer les universités). Comme le souligne bien Frédéric Lordon:

			Il y a, pour autant, des franchissements de seuil qui font des différences qualitatives, ainsi quand le racisme systémique d’État commence à se formuler dans la modalité systématique de la déportation. La formulation est désormais explicite dans les États-Unis de Trump, elle ne tardera pas à le devenir dans la France de Le Pen-Retailleau. Dans les deux cas, l’alliance du charter et de la tronçonneuse a de l’avenir16.

			Bref, le fascisme désigne moins un état fini clairement identifiable qu’un processus complexe de radicalisation passant par différents seuils ou stades. Tout commence avec une phase d’émergence où le fascisme se compose essentiellement d’affects et d’idées antidémocratiques, avant de se consolider en mouvements et idéologies plus ou moins cohérentes. Lorsque des forces politiques organisées réussissent à prendre le pouvoir, c’est à ce moment que se met en place un régime autoritaire hostile aux minorités, aux progressistes et aux immigrants. Et c’est seulement lorsque ce régime se radicalise qu’on voit apparaître les formes de violence plus extrêmes: guerres, annexions, camps de concentration, génocide.

			Prenons l’exemple de l’évolution des politiques de Donald Trump entre ses deux mandats à la tête des États-Unis. Son premier mandat (2017-2021) a incarné une forme de populisme conservateur et d’«autoritarisme naissant»: séparations familiales et politique de tolérance zéro à la frontière américano-mexicaine, réduction marquée de l’immigration légale, interdiction de voyage ciblant les pays musulmans, attaques contre les médias, restriction des soins reproductifs, soutien aux juges antiavortement, retrait des accords de Paris, réaction ambiguë aux actions des suprémacistes blancs à la suite du rallye de Charlottesville (2017), etc. Depuis le début de son deuxième mandat (amorcé en janvier 2025), Trump redouble d’ardeur en affichant un discours radicalisé et une perspective d’extrême droite décomplexée: déportations massives de migrants et externalisation des détentions (vers Guantánamo et des prisons du Salvador, entre autres), proposition de déportation de citoyens américains, décret bannissant l’existence légale des personnes non-binaires et transgenres, suppression généralisée des programmes EDI (équité, diversité, inclusion), censure de la recherche scientifique par le bannissement de centaines de mots, définancement des universités, discours concernant l’annexion du Groenland et du Canada en 51e État, saluts nazis d’Elon Musk et de Steve Bannon, envoi de la garde nationale pour réprimer des manifestations à Los Angeles ou chasser les sans-abris de Washington, édification d’une prison pour migrants (Alligator Alcatraz) en Floride, etc.

			Ne voit-on pas ici une transition visible à l’œil nu entre une approche «conservatrice» et la mise en place d’un régime autoritaire authentiquement fasciste? Lorsque des chercheurs internationalement reconnus pour leurs travaux sur l’autoritarisme et le fascisme s’exilent des États-Unis par crainte de représailles, n’est-il pas temps de prendre le problème au sérieux17? Beaucoup de gens aujourd’hui semblent sidérés par cette accélération de l’Histoire, en se posant la question toute simple, mais lourde de sens: comment en sommes-nous arrivés là?

			Pour tenter de comprendre ce qui est en train d’arriver, des chercheurs et chercheuses en science politique, sociologie, psychologie, histoire et philosophie multiplient les angles d’analyse, les hypothèses et les explications pour rendre compte de l’autoritarisme au xxie siècle. Tout comme le premier mandat de Trump s’était accompagné d’une déferlante de livres sur le «populisme»18, nous assistons déjà à une multiplication d’articles, d’ouvrages savants et d’essais grand public sur le fascisme19. À tout cela s’ajoute une foisonnante littérature sur la montée de l’extrême droite, le nationalisme ethnique, l’effritement des démocraties, le rôle des médias sociaux sur la polarisation et l’autoritarisme en ligne, etc.

			Comment s’y retrouver dans cette prolifération de livres, d’articles et de vidéos en ligne cherchant à expliquer le fascisme et l’extrême droite des années 2020? Ce livre ne propose pas une théorie totalement nouvelle, mais une clé de lecture pour comprendre les rouages de l’autoritarisme de droite aujourd’hui. Nous proposons une synthèse de travaux en théorie politique, en psychologie sociale et en sociologie critique pour expliquer les facteurs psychiques, culturels, économiques, politiques et technologiques qui contribuent au déferlement du (néo)fascisme. Cet essai ne se base pas sur une recherche de terrain ou sur une étude de cas, mais sur une multitude de travaux empiriques dans une approche transdisciplinaire, afin d’offrir un panorama global de ce phénomène multidimensionnel. Pour y parvenir, nous proposons un fil conducteur qui se résume comme suit.

			Le populisme de droite qui gruge nos sociétés depuis deux décennies est l’antichambre du fascisme aujourd’hui. Le passage de l’un à l’autre n’est pas mécanique et inéluctable, mais certaines circonstances historiques peuvent accélérer la transition d’une forme politique à l’autre. Le fascisme n’est pas d’abord un régime politique, mais un mouvement, un processus, passant par différents stades et moments de radicalisation. Le fascisme complet ou achevé n’est que le point d’aboutissement d’une logique autoritaire et réactionnaire lorsque celle-ci se déploie dans toute sa virulence.

			Il est plus intéressant d’étudier ce «pré-fascisme» ou ce «devenir fasciste» et ses mécanismes d’émergence que le fascisme pleinement abouti, dans sa forme la plus violente et totalitaire. D’où la nécessité de penser ce que nous osons appeler un «fascisme tranquille», qui surgit là où on l’attend le moins, comme au Québec par exemple, un espace pourtant réputé pour sa modération, son ouverture sur le monde et son rejet des idées extrémistes. Et c’est là un second objectif du livre: enquêter sur les jalons qui pavent la voie du fascisme, avant qu’il ne soit trop tard.

			Pour éviter d’arriver à ce point culminant, nous devons comprendre les éléments sociopolitiques nous menant vers la catastrophe. Il ne faut pas attendre les camps de concentration pour se dire: «Ah oui, au fond, c’était du fascisme.» Combattre le fascisme, c’est d’abord s’attaquer aux racines du phénomène, et donc aux germes et boutures de cette espèce envahissante. C’est identifier ses prémisses avant que le phénomène s’enracine profondément dans les psychés et les institutions.

			Le fascisme est déjà parmi nous, mais nous ne le savons pas encore. On l’observe ici ou ailleurs, dans certains groupes d’extrême droite, des tweets incendiaires de Trump, ou un salut nazi «maladroit» du milliardaire Elon Musk. Croupi dans l’atmosphère de l’époque, il se fait invisible, tranquille. Il devient une sorte de «nouvelle normalité», tant il est devenu omniprésent, presque banal, dans les conversations, les journaux, les controverses médiatiques, sur le fil de nos réseaux sociaux. Répétons-le: il ne s’agit pas d’une copie conforme du fascisme historique, avec ses croix gammées et ses chemises brunes, ses défilés militaires grandioses et ses camps de concentration. Ce sont là des faits qui appartiennent au passé, du moins en bonne partie. Mais il serait naïf de croire que le fascisme serait définitivement mort et enterré.

			Le fascisme revient, il récidive avec de nouveaux habits, et nous peinons encore à le comprendre, tant il prend une forme inédite. Comme le soulignait George Orwell au sortir de la Seconde Guerre mondiale: «Lorsque les fascistes reviendront, ils auront le parapluie bien roulé sous le bras et le chapeau melon.» Cela dit, comment départager l’ancien du nouveau? Sommes-nous face à du vieux vin dans des bouteilles neuves ou à du nouveau vin dans de vieilles bouteilles? Nous restons coincés avec les catégories du passé, en traçant divers parallèles, parfois justes et parfois exagérés, entre les multiples crises actuelles et les turbulences d’un autre siècle: l’insécurité économique des années 1930 et l’inflation galopante de l’après-pandémie, la montée des extrêmes droites partout à travers le monde qui fait écho aux régimes fascistes d’autrefois, la haine des musulmans remplaçant celle du juif, la dénonciation du «wokisme» et de l’«islamo-gauchisme» prenant le relais du spectre communiste et du complot «judéo-bolchévique». Comme l’écrit l’historien et chroniqueur Jean-François Nadeau:

			Le mot «fasciste» est de retour sur toutes les lèvres. Pour parler du monde dans lequel nous vivons désormais, convient-il encore? Nombreux sont ceux qui, de plus en plus, voient dans la situation présente des correspondances avec les crises successives qui plombèrent les années 1930. Est-il anachronique de penser qu’un passé peut revenir nous hanter sous une forme recomposée20?

			Un large consensus au sein des sciences sociales existe autour de l’idée que les régimes autoritaires se multiplient à travers le monde depuis les deux dernières décennies. C’est ce qu’on appelle le processus de «déconsolidation démocratique21». Les démocraties libérales jadis hégémoniques à la suite de l’effondrement du bloc soviétique se retrouvent aujourd’hui effritées par une crise de confiance envers les institutions et par le rejet du régime représentatif, du libéralisme et du multiculturalisme.

			Après trois décennies de néolibéralisme ayant contribué à une grande insécurité économique, la crise financière de 2007-2008 a accéléré ce processus de déstabilisation, jetant un discrédit sur le modèle de la «mondialisation bienheureuse» et du libre marché. La gauche politique, qui aurait pu bénéficier de cette crise de légitimité du système, se voit dépassée par la forte montée de mouvements populistes qui se présentent comme les vrais défenseurs du «peuple», en vilipendant les élites politiques et culturelles. Certains auteurs déclarent que nous entrons désormais dans un «âge de la régression» où le débat public se structure autour des thématiques de l’identité nationale, le discours sécuritaire et le besoin de retrouver une grandeur perdue.

			On pourrait poursuivre presque à l’envi la liste de symptômes actuels de régression: désir nostalgique d’une dé-globalisation anarchique et unilatérale; consolidation de mouvements identitaires, par exemple en France, en Italie et en Autriche; progression du racisme et de l’islamophobie; forte augmentation des crimes de haine; et, bien évidemment, montée en puissance de démagogues autoritaires du type Rodrigo Duterte, Recep Tayyip Erdogan, ou encore Narendra Modi22.

			Les mouvements ultranationalistes, les populismes xénophobes et les partis d’extrême droite connaissent une grande popularité depuis la dernière décennie, autant en Occident que dans le Sud global: Hongrie (Orbán), Brésil (Bolsonaro), Italie (Salvini, Meloni), Suède (Akesson), Argentine (Milei), Israël (Netanyahou), États-Unis (Trump) ne sont que quelques exemples de gouvernements autoritaires, sans compter tous les partis de la même mouvance qui occupent des sièges et font résonner leurs discours de manière percutante dans l’espace public de leurs pays respectifs.

			Au-delà de l’insulte

			Convient-il d’appeler tous ces dirigeants des «fascistes»? Cela dépend évidemment de la manière dont nous définissons cette notion controversée. Le mot «fasciste» est trop souvent dénoncé comme une insulte, une étiquette rejetée pour son caractère fourre-tout ou sa connotation hyperchargée. Aussitôt que le mot «fasciste» surgit dans une conversation, on dit immédiatement que la discussion a dérapé, qu’on a franchi le «point de Godwin». Dans les années 1990, l’avocat américain Mike Godwin affirmait que «plus une discussion en ligne se prolonge, plus la probabilité d’y trouver une comparaison impliquant les nazis et Adolf Hitler s’approche de un23».

			Bien que le terme «fascisme» soit souvent utilisé à tort et à travers, il serait faux et réducteur de l’associer à une simple accusation visant à faire taire son interlocuteur. En procédant ainsi, on se refuse d’utiliser un terme qui peut avoir une grande valeur descriptive, explicative ou heuristique, c’est-à-dire nous permettant d’éclairer un phénomène complexe, encore actuel. La diabolisation du mot «fascisme», qui serait réduit à une étiquette servant à désigner le Diable en personne, nous empêche de mobiliser cette catégorie de façon intelligente, en débusquant ce qu’il y a encore d’autoritaire ou de «fasciste» à notre époque. Des chroniqueurs populistes voudraient nous faire croire que ce mot serait le produit d’une campagne d’intimidation de la «gauche woke», un épouvantail, une arme du «politiquement correct», un instrument de censure et autres qualificatifs du genre. Ce mot n’aurait aucune légitimité, sa seule fonction étant de «criminaliser» le conservatisme ou la dissidence24. Le vocable fasciste devient donc immédiatement suspect, associé à procédé pernicieux, une façon d’excommunier l’autre de façon brutale.

			Le terme «fascisme» jouerait ici le même rôle que le «mot en n» pour le wokisme, qui voudrait purger le langage de certaines références historiques. Le «mot en f25» est ainsi devenu un tabou pour notre époque, une chose terrible et insultante, un «mot violent» qu’il faudrait bannir à tout prix, peu importe le contexte. Or, si on éradique le mot «fasciste» du vocabulaire, comment pourrons-nous comprendre l’histoire du xxe siècle et les mouvements qui s’en réclament plus ou moins directement aujourd’hui? L’un des objectifs de ce livre est de faire sauter ce tabou lié à l’usage du terme «fascisme», en prenant le soin d’en préciser le sens et d’apporter les nuances nécessaires pour éviter les contresens et excès dont il peut faire l’objet.

			Toute comparaison entre l’extrême droite actuelle et le fascisme d’antan n’est pas à écarter. Même le nazisme dans ses formes les plus caricaturales continue d’exister de nos jours, à l’instar des groupes marxistes-léninistes qui continuent d’arborer fièrement la faucille et le marteau. Mike Godwin lui-même, commentant le Unite the Right Rally à Charlottesville qui rassembla le gratin de l’alt-right, des néonazis et des suprématistes blancs en août 2017, ne s’est pas gêné pour affirmer sur Twitter, en écho aux accusations de certains manifestants: «Comparez ces salauds à des nazis, c’est tout à fait possible. Encore et encore. Je suis d’accord avec vous26.»

			Dans ce cas particulier, il n’y a pas de doute, il y avait une pléthore de néofascistes en présence: des drapeaux confédérés, des partisans du suprématisme blanc, des membres du Ku Klux Klan, des symboles nazis, alouette. Le comble, un militant d’extrême droite fonça avec sa voiture sur une foule de contre-manifestants, blessant 35 personnes et tuant une femme au passage. Cette orgie de violence, à la fois physique et symbolique, fut accueillie de façon révélatrice par le président Trump, qui affirma sans gêne qu’il y avait «des gens très bien des deux côtés» de la manifestation27.

			On voit ici la face visible de l’ultradroite décomplexée, n’hésitant pas à se réclamer explicitement de l’héritage du nazisme ou du fascisme historique, avec ses fusils et sa marche sur le Capitole aux États-Unis, ses raids contre les quartiers populaires en Grèce, ses attaques contre des mosquées en maints pays d’Occident, ou encore ses émeutes anti-immigration, comme celles survenues au Royaume-Uni en août 2024 qui avaient été déclenchées par une fausse rumeur voulant que l’auteur d’une tuerie de masse soit un musulman demandeur d’asile. Mais est-il judicieux de mettre tous ces phénomènes «extrêmes» dans la même catégorie, en associant par exemple des groupuscules néonazis à des figures comme Donald Trump ou Marine Le Pen? Avant de nous avancer plus loin, et éviter de faire trop de raccourcis et d’amalgames, il importe tout d’abord de se donner une définition provisoire de ces termes controversés.

			Tenter de définir ce qu’est le fascisme ou l’extrême droite équivaut à traverser un champ de mines. Pour paraphraser une phrase de Whitehead, recourir à la notion de fascisme est comme lancer une allumette dans une poudrière. Cela fait exploser la scène entière28. Pour certains, le mot lui-même serait à proscrire du vocabulaire. Le terme «extrême droite» serait tellement polysémique, un «concept qui sert davantage à décrier qu’à décrire», «un terme qu’on cherche à tout prix à coller à des gens qui n’en veulent absolument pas», qu’il serait au fond un signifiant vide, une étiquette creuse, une notion vide de sens, un phénomène politique «introuvable29». Selon cette posture de rejet que nous pouvons qualifier de négationniste, adoptée par Mathieu Bock-Côté et Christian Rioux au Québec, ou encore Marine Le Pen et Éric Zemmour en France, l’extrême droite servirait uniquement à diaboliser l’ennemi, elle serait un «pur fantasme» de la gauche, sans aucun ancrage dans la réalité du xxie siècle. Suffit de montrer que telle personne ou parti ne présente pas l’ensemble des caractéristiques de Mussolini ou Hitler, et le tour est joué. On se débarrasse du problème avec un coup de baguette magique.

			À l’autre bout du spectre, nous trouvons une attitude de suspicion généralisée présente dans certains milieux de gauche, une posture à la fois radicale, hypermoralisatrice et épidermique, attribuant l’étiquette fasciste à tout phénomène moindrement conservateur, à toute réflexion soulevant des questions sur l’immigration, les modèles d’intégration, les enjeux liés au genre ou le moindre élan de fierté nationale. Tous les gens critiques du mouvement «woke» seraient ainsi des fascistes en puissance, des relents de l’extrême droite, l’accusation permettant de tracer une frontière nette entre personnes fréquentables et infréquentables. Cette posture immodérée ou polémique représente le miroir de la vision négationniste; alors que des gens croient que l’extrême droite n’est nulle part, d’autres croient qu’elle est partout, même où on la soupçonne le moins.

			Hormis ces deux attitudes qui sont en bonne partie déconnectées de la réalité – l’une par aveuglement (ou stratégie de normalisation)30 et l’autre par paranoïa (le fascisme est omniprésent!) –, deux autres perspectives sont plus dignes de considération sur le plan sociopolitique. D’un côté, une posture que nous pourrions qualifier de prudente, contextualisante ou vigilante consiste à soigneusement éviter les abus de langage afin de réserver l’usage du terme «fascisme» aux seuls cas historiques où il s’applique avec précision. Au sens strict, le fascisme ferait référence au régime politique instauré par Mussolini en Italie dans les années 1920 et à celui mis en place par Adolf Hitler en Allemagne dans les années 1930. Il existe plusieurs débats entre historiens et politologues concernant l’utilisation légitime du qualificatif fasciste pour décrire des phénomènes connexes comme le régime de Vichy en France ou les dictatures du général Franco (Espagne) ou de Salazar (Portugal) à la même époque. Certains notent que Franco et Salazar étaient davantage des conservateurs catholiques et qu’ils se sont débarrassés rapidement des éléments «fascisants» au sein de leur camp pour instaurer des régimes autoritaires qui ne pouvaient être qualifiés de fascistes en raison de différences importantes avec les régimes de Hitler ou de Mussolini31.

			D’autres soulignent que bien que le terme extrême droite puisse qualifier certaines figures contemporaines, comme Marine Le Pen, Viktor Orbán ou Jair Bolsonaro, il faut opérer une distinction entre ces exemples de national-populisme aujourd’hui et le fascisme d’antan. L’extrême droite contemporaine serait caractérisée par trois éléments (rejet de l’immigration, projet autoritaire, rhétorique antisystème)32, mais elle serait dépourvue de l’élément «révolutionnaire» du fascisme des années 1930 ou de la volonté de renverser brusquement la démocratie parlementaire. Ainsi, une figure comme Trump ne pourrait être qualifiée de «fasciste», le trumpisme étant plutôt une variante du populisme de droite lié aux «nouveaux autoritaires33». Selon cette perspective prudente, l’extrême droite existe bel et bien, mais elle serait distincte du fascisme et le terme ne devrait pas être utilisé au-delà de balises très clairement définies.

			Vers une définition fonctionnelle de l’extrême droite

			L’autre posture digne de considération pourrait être désignée comme critique et fonctionnelle, car elle mobilise les termes «extrême droite» et «fascisme» comme des outils analytiques pour décrire des phénomènes culturels et politiques contemporains sur le plan psychique, organisationnel ou macrosocial. Malgré leurs limitations, ces notions permettent d’identifier des structures de pensée et des pratiques sociales, telles que le rejet des institutions démocratiques libérales, le nationalisme ethnique ou la promotion d’une société autoritaire à travers une multitude de formes. Cette perspective considère que les catégories «extrême droite» et «fascisme» peuvent être utilisées au-delà des régimes spécifiques de Hitler ou Mussolini, à condition de définir rigoureusement leurs caractéristiques essentielles.

			Parmi cette mouvance «critique-fonctionnelle», un auteur influent a proposé une piste de réflexion intéressante pour reconnaître ce mouvement multiforme. L’écrivain et sémiologue italien Umberto Eco, qui a lui-même connu le fascisme durant son enfance, proposa une liste de critères pour identifier ce phénomène. Notons d’emblée que, pour lui, il ne s’agit pas d’une définition simpliste et rigide où il faudrait qu’un mouvement coche la totalité des critères pour être qualifié de «fasciste». Eco note que «le fascisme n’avait rien d’une idéologie monolithique, c’était un collage de diverses idées politiques et philosophiques, fourmillant de contradictions». Si, pour lui, le nazisme prit une forme unique dans l’histoire, en raison de son mélange spécifique d’antisémitisme, de paganisme antichrétien et de régime ultra-militarisé, «on peut jouer au fascisme de mille façons, sans que jamais le nom du jeu change34».

			En se référant au concept d’airs de famille du philosophe Ludwig Wittgenstein, il voit dans le fascisme une catégorie mouvante entretenant des liens de similarités sans correspondance exacte. Par exemple, plusieurs membres d’une famille peuvent être reconnus comme faisant partie d’un même groupe sans que chaque individu possède l’ensemble des caractéristiques du groupe. C’est pourquoi Eco préfère parler d’une «nébuleuse» qu’il identifie à l’Ur-fascisme, c’est-à-dire le «fascisme primitif et éternel», un idéal-type qui peut se décliner à travers une multitude de formes, que ce soit l’ultra-catholicisme de Franco (Espagne) ou de Salazar (Portugal), l’anticapitalisme radical d’Ezra Pound, le mysticisme de Julius Evola ou encore le fascisme balkanique.

			Dans tous les cas, il ne s’agit pas seulement d’identifier un régime politique et son idéologie particulière, mais une certaine mentalité, «une façon de penser et de sentir, une série d’habitudes culturelles, une nébuleuse d’instincts obscurs et de pulsions insondables35». Nous y reviendrons sous peu, mais selon nous le cœur du fascisme (décomplexé ou tranquille) ne se trouve pas dans des modalités particulières du régime politique d’un pays donné, mais au sein d’un ensemble de croyances, d’attitudes et d’affects qui circulent dans une société à une époque déterminée. Pour éviter l’arbitraire de la posture hypervigilante (tout est fasciste!), il nous faut donc des critères pour cerner cet ensemble de croyances, de manières de sentir et d’agir.

			Umberto Eco nous fournit 14 signes ou indicateurs du fascisme: 1) culte de la tradition; 2) refus du modernisme; 3) anti-intellectualisme (primat de l’action); 4) vision du désaccord comme trahison; 5) peur de la différence; 6) appel aux classes moyennes frustrées; 7) ultranationalisme; 8) ennemi considéré comme trop fort et trop faible; 9) rejet du pacifisme; 10) mépris des faibles; 11) culte de l’héroïsme; 12) machisme (et rejet des sexualités minoritaires); 13) populisme exclusif (ethnonationalisme); 14) novlangue (avec lexique pauvre et syntaxe élémentaire). Parmi tous ces éléments, il semble que la candidature de Trump aux élections présidentielles de 2024 ait rempli l’ensemble des critères, et il paraît donc se qualifier comme digne représentant du néofascisme à notre époque36.

			Si cette première liste de symptômes du fascisme est une belle porte d’entrée pour identifier le phénomène, il faut admettre que cette définition manque de précision. D’un côté, elle fait référence au «Ur-fascisme», une sorte d’essence éternelle, d’archétype ou d’idée platonicienne, laquelle se manifesterait de multiples manières dans le monde sensible. Cette conception «métaphysique» du fascisme n’est pas dénuée d’intérêt, mais mériterait une plus grande clarté concernant les facteurs sociaux, économiques et politiques qui causent un tel phénomène. D’un autre côté, les 14 indicateurs sont nombreux, et comme il n’est pas dit à partir de quel moment on commence à devenir fasciste «un peu», «beaucoup» ou «à la folie», cela laisse place à moult interprétations et débats. Peut-on parler d’une personne fasciste si elle remplit les critères 2, 6, 7 et 8, comparativement à un parti politique qui remplirait les critères 1, 4, 9 et 11? En d’autres termes, cette définition est trop vague et pas très fonctionnelle.

			Tournons-nous alors vers le politologue néerlandais Cas Mudde, qui identifie au sein de la grande famille de l’extrême droite (far right) deux sous-catégories37. D’un côté, la droite extrémiste (extreme right) rejette les règles de la démocratie parlementaire et appelle à la violence pour renverser l’ordre constitutionnel. Cela comprend les partis fascistes du xxe siècle (Mussolini, Hitler) ou encore des partis néonazis contemporains comme Aube dorée (en Grèce). Deuxièmement, la droite radicale populiste (populist radical right) accepte le jeu électoral, mais conteste les institutions et valeurs de la démocratie libérale comme les droits des minorités et la séparation des pouvoirs. On associe à cette mouvance les partis politiques rattachés au groupe européen «Patriotes pour l’Europe» dirigé par le premier ministre hongrois Viktor Orbán et présidé par Jordan Bardella (Rassemblement national, France), le Parti pour la liberté néerlandais (Geert Wilders) ou encore La Ligue du Nord en Italie (Matteo Salvini).

			Cette distinction est utile pour tracer une frontière entre les «fascistes décomplexés» ou «néonazis virulents» d’un côté, et les partis populistes de droite radicale qui cherchent à se dédiaboliser pour prendre le pouvoir par les urnes de l’autre. Néanmoins, certains chercheurs, comme Andrea Pirro, soulignent que les frontières entre la droite populiste et la droite extrémiste sont mouvantes, de sorte que le terme générique «extrême droite» s’avère toujours utile d’un point de vue analytique ou comme «concept parapluie»38. L’ensemble des membres de cette famille politique partagent trois grandes caractéristiques communes, comme le soutient Elisabeth Carter qui propose de son côté une définition synthèse rassemblant 15 définitions issues de la littérature contemporaine sur l’extrême droite39. Ces trois éléments sont le nativisme, l’autoritarisme et l’hostilité à la démocratie.

			Le premier critère renvoie à l’idée d’un nationalisme exclusif, aussi nommé «nationalisme ethnique», «ethno-nationalisme», «ethno-différentialisme» ou «nationalisme holistique», selon lequel l’État devrait d’abord appartenir aux membres du groupe natif d’un territoire sous la forme d’un État «monoculturel» et homogène. La critique du multiculturalisme, de la diversité et de la «tyrannie des minorités» est au cœur de cette vision. Précisons que le «groupe natif» ne renvoie pas forcément à l’idée de «race biologique» (comme dans le nazisme), mais à une entité ethnoculturelle, misant davantage sur le récit du «choc des civilisations» et de l’hypothèse d’une incompatibilité radicale entre certaines cultures ne pouvant coexister paisiblement sur un même territoire.

			La deuxième caractéristique de l’extrême droite est l’autoritarisme, qui est la croyance en une société très ordonnée exigeant une soumission à l’autorité, le respect des valeurs traditionnelles et une répression de toute déviance ou atteinte à l’autorité de l’État, d’un chef suprême ou des normes du groupe majoritaire. Cette idée s’articule autour de l’idée d’un «État fort», c’est-à-dire une vision associée au renforcement de la fonction répressive de l’État (police, armée), de la loi et l’ordre et du militarisme40. Nous reviendrons amplement sur ce deuxième aspect dans les chapitres consacrés aux rouages de la «personnalité autoritaire».

			Enfin, la troisième caractéristique liée à l’hostilité envers la démocratie nécessite certaines nuances. Comme la plupart des partis d’extrême droite se présentent aux élections, on ne peut affirmer qu’ils rejettent la démocratie en bloc. Par exemple, le chroniqueur polémiste Éric Zemmour, qui est le chef du parti Reconquête (encore plus radical que le Rassemblement national dirigé par Marine Le Pen), se défend d’être d’extrême droite en précisant qu’il ne soutient pas la violence ou ne souhaite pas renverser la République41. Selon cette conception étroite de la démocratie limitée aux procédures électorales, aucun parti jouant le jeu parlementaire ne pourrait être qualifié d’extrême droite42.

			Or, si nous optons pour une définition plus large et substantielle de la démocratie, il s’agit d’un régime politique visant à réaliser un certain nombre de valeurs clés dont l’État de droit, la séparation des pouvoirs, le pluralisme, l’égalité sociale, les libertés individuelles, la non-discrimination, la liberté d’expression, l’autodétermination, la tolérance, la participation citoyenne, l’intelligence collective, etc. Or, la quasi-totalité des individus, groupes et partis d’extrême droite plaident en faveur d’une «démocratie» définie comme «pouvoir du peuple», laquelle devrait s’affirmer contre une «élite malveillante», tout en rejetant les principes de diversité, de droits des minorités, d’indépendance judiciaire.

			Cette stratégie consistant à se réclamer de l’idéal démocratique tout en niant son contenu égalitariste représente une belle manière de détourner ce mot. L’extrême droite se prétend gardienne du Bien commun, de la démocratie et de la liberté d’expression, alors qu’elle défend les intérêts d’un groupe ethnique déterminé, porte des velléités autoritaires et adopte une stratégie de diabolisation (des wokes, des minorités et opposants). Cette adhésion forte à l’idéal de souveraineté populaire jumelée au rejet de l’État de droit et du pluralisme se concrétise par la vision d’une «démocratie illibérale» misant sur la préférence nationale, la réduction drastique des seuils d’immigration, le natalisme, la criminalisation du droit à l’avortement, la répression des minorités sexuelles, etc.

			En résumé, l’extrême droite comme «famille politique» se caractérise par le nativisme, l’autoritarisme et l’hostilité envers les valeurs démocratiques, tout en jouant habilement le jeu du système médiatique-parlementaire. Il convient donc de revenir sur les nuances entre droite radicale (populiste) et droite extrémiste (néofasciste), en distinguant bien ces courants de la gauche et de la droite modérée. Voici un premier tableau qui permet de distinguer ces courants par rapport aux principes d’égalité, de constitutionnalisme libéral et de démocratie représentative (tableau 1).

			Ce tableau met en évidence que la gauche se distingue globalement de la droite par un engagement fort en faveur de l’égalité ou de la justice sociale, économique, sexuelle, raciale, climatique, etc. Mais la «droite» représente une large famille, dont la branche modérée reconnaît l’importance de l’État de droit et des principes de la démocratie libérale. On parle en ce sens de la «droite conservatrice» au sens classique du terme. Par contraste, l’extrême droite rejette le «constitutionnalisme libéral» qui est associé au «multiculturalisme», au «régime diversitaire» ou à «l’empire du politiquement correct43». Parmi les deux principales tendances de l’extrême droite, nous avons la version soft (droite populiste radicale) qui joue à travers les codes de la démocratie représentative, alors que la droite extrémiste (néofasciste) rejette d’emblée ces règles institutionnelles, à l’instar de milices paramilitaires, collectifs identitaires ou autres mouvances qui se fichent complètement du jeu électoral.

			TABLEAU 1: Distinctions entre la gauche, la droite modérée et l’extrême droite
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			Tiré de Andrea L. P. Pirro, «Far Right», op. cit., p. 103.

			Autrement dit, la droite radicale populiste représente une extrême droite modérée, aussi paradoxal que cela puisse paraître. Elle est la frange respectable, «politiquement correcte», normalisée ou dédiabolisée de la vaste nébuleuse d’extrême droite. Elle joue le jeu démocratique, intervient régulièrement dans les médias en cherchant à faire entrer ses positions controversées dans la zone des «idées acceptables». Elle s’oppose ainsi à la droite extrémiste et néofasciste, celle qui n’a pas peur de s’afficher au grand jour, en laissant planer les menaces d’insurrection, d’actions directes, de déportations de millions d’immigrants. On peut visualiser ces deux courants dans la figure 1, qui met en évidence les caractéristiques communes de l’extrême droite et les sous-courants qui la composent, entre une frange modérée et une autre radicalisée.

			Parmi ces deux franges extrêmes se joue une articulation complexe qui est l’objet de ce livre. Comment passe-t-on d’un discours de «droite modérée» du type «nationalisme conservateur» à un discours de droite radicale, puis à un discours de droite extrémiste complètement décomplexé? Quelle est la différence entre la droite populiste promue par une figure comme Mathieu Bock-Côté au Québec, et une ultradroite fasciste, qui existe dans plusieurs pays, mais de façon plus marginale? Pour répondre à cette question, il faut encore donner quelques précisions sur le terme «fascisme» qui prête à équivoque. Au sens large, le fascisme est synonyme d’extrême droite, surtout dans le langage courant et chez certains groupes militants de gauche (qui utilisent plus souvent le vocable facho). Au sens strict, le terme fascisme représente plutôt le pôle «extrême» de l’extrême droite.

			Figure 1: L’extrême droite avec ses sous-courants

				
					[image: ]

				
			Tiré de Andrea L. P. Pirro, «Far Right», op. cit., p. 106.

			Les stades du fascisme et l’exemple du trumpisme 2.0

			Pour définir le fascisme de façon rigoureuse en évitant les généralisations et amalgames, il convient de faire référence aux travaux de l’historien et politologue américain Robert O. Paxton, spécialiste mondialement reconnu pour ses recherches sur la France de Vichy. Dans son célèbre article «The Five Stages of Fascism», il souligne que le fascisme ne doit pas seulement être défini par son idéologie (celle-ci étant mouvante), mais analysé de façon fonctionnelle au moyen de différents stades de développement44. Cela est d’autant plus important que le fascisme a historiquement accordé plus d’importance à l’action qu’à la théorie (voir le critère 3 identifié par Umberto Eco), de sorte qu’il ne représente pas une doctrine cohérente, comme pourrait l’être le libéralisme ou le socialisme. Il vaut mieux considérer le fascisme non pas comme un corpus de croyances unifiées, mais comme un processus historique dynamique. Paxton distingue cinq principales étapes de développement:

			
					Émergence: dans un contexte marqué par un désenchantement de la démocratie, un sentiment de déclin ou d’identité nationale menacée, une forme de protofascisme apparaît dans certains cercles militants et intellectuels.


					Enracinement: le mouvement s’enracine à l’échelle nationale en apparaissant de manière plus claire sur la scène publique, dans un contexte d’impasse politique et de forte polarisation.


					Arrivée au pouvoir: cela peut se produire de bien des manières, mais il arrive souvent que la droite modérée, en essayant à tout prix de contrer la gauche, invite les fascistes à partager le pouvoir à travers le système parlementaire en place45.


					Exercice du pouvoir: le mouvement et ses leaders contrôlent l’État en équilibre avec les institutions publiques, comme la police et les élites traditionnelles telles que le clergé et les magnats de l’économie, avec une forte mobilisation populaire.


					Radicalisation ou entropie: l’État devient de plus en plus extrémiste, comme l’Allemagne nazie et sa «solution finale», ou glisse vers un régime autoritaire traditionnel, comme l’Italie fasciste.


			

			Ce schéma en cinq étapes permet de montrer que le fascisme n’est pas un phénomène binaire (il y a du fascisme ou il n’y en a pas), mais une dynamique sociale complexe dont il faut repérer les signes précurseurs avant qu’il soit consolidé sous forme de régime autoritaire et violent. Comme l’a bien souligné Françoise Giroud: «Ainsi commence le fascisme. Il ne dit jamais son nom, il rampe, il flotte, quand il montre le bout de son nez, on dit: C’est lui? Vous croyez? Il ne faut rien exagérer! Et puis un jour on le prend dans la gueule et il est trop tard pour l’expulser46.»

			La notion de «fascisme tranquille» permet d’évoquer les deux premiers stades de développement (émergence et enracinement) du fascisme, au moment où il s’infiltre plus ou moins subtilement dans les cœurs et les esprits. Le fascisme n’arrive pas soudainement au pouvoir, sorti de nulle part, comme le lapin d’un chapeau de magicien. Il faut bien qu’il passe par une série d’étapes intermédiaires, de couches successives de radicalisation. Il apparaît d’abord dans un brouillard, de façon presque indiscernable avec d’autres mouvances, comme le nationalisme ethnique, le conservatisme, le complotisme ou le populisme autoritaire aux contours idéologiques flous. Mais le fascisme au sens strict n’est pas non plus le nationalisme conservateur ni le populisme de droite; c’est pourquoi il faut expliquer le passage de sa forme «tranquille» à son stade plus «radical et violent». Dans quelles conditions cette constellation politique finit-elle par dégénérer?

			Karl Polanyi insiste sur la nécessité d’une situation de crise sociopolitique aiguë: «On peut décrire la solution fasciste à l’impasse où s’était mis le capitalisme libéral comme une réforme de l’économie de marché réalisée au prix de l’extirpation de toutes les institutions démocratiques, à la fois dans le domaine des relations industrielles et dans le monde politique47.» Polanyi définit le fascisme non pas comme un régime politique, ni comme une idéologie spécifique, ni comme un mouvement social organisé, bien que ces éléments soient aussi présents lorsqu’il atteint une forme achevée. Au contraire, «le fascisme était une possibilité politique toujours prête, une réaction sentimentale presque immédiate dans toutes les communautés industrielles depuis les années trente. On peut l’appeler impulsion, une “motion” (move), plutôt qu’un mouvement (movement), pour indiquer la nature impersonnelle de la crise dont les symptômes étaient fréquemment vagues et ambigus48». Cette conception du fascisme comme «impulsion» susceptible de ressurgir dans certaines circonstances de crise fait écho à la description d’Umberto Eco, qui parle d’une «façon de penser et de sentir, une série d’habitudes culturelles, une nébuleuse d’instincts obscurs et de pulsions insondables». Il en va de même pour Robert Paxton, qui parvient à cette définition synthèse:

			Le fascisme peut être défini comme une forme de comportement politique marqué par une préoccupation obsessionnelle pour le déclin de la communauté, l’humiliation ou le statut de victime et par des cultes compensatoires d’unité, d’énergie et de pureté, dans lequel un parti de masse composé de militants nationalistes engagés, travaillant en collaboration difficile, mais efficace avec les élites traditionnelles, abandonne les libertés démocratiques et poursuit avec une violence rédemptrice et sans contraintes éthiques ou juridiques des objectifs de purification interne et d’expansion externe49.

			On voit avec cette définition que le fascisme se distingue de la droite radicale populiste associée à des figures comme Le Pen, Orbán ou Trump. Il y a bien sûr des thématiques communes, comme le déclin de la nation, la victimisation, le culte des grandeurs d’antan (Make America Great Again), la collaboration avec les élites traditionnelles, un rapport ambigu ou une hostilité vis-à-vis de la démocratie. Mais l’élément de «violence rédemptrice» faisant complètement fi des contraintes morales ou juridiques semble absent des principaux partis d’extrême droite au pouvoir ou ayant une forte députation.

			Fait intéressant à noter, Paxton a longtemps considéré que Trump n’était pas un fasciste, mais appartenait plutôt au groupe des populistes de droite en raison de l’absence de violence explicite ou de rejet des institutions démocratiques dans son discours. Or, il changea d’opinion en 2021 à la suite de l’appel de Trump à l’insurrection du Capitole du 6 janvier, et le récit des élections volées qui faisait complètement abstraction des contraintes juridiques de l’État de droit et des procédures électorales. Selon Paxton, Trump a alors franchi un seuil symbolique, passant de la droite radicale-populiste à la droite extrémiste-fasciste. Misant sur une approche très prudente, rigoureuse et scientifique, Paxton sait très bien qu’il ne faut pas utiliser le mot fasciste à toutes les sauces et qu’il faut l’appliquer uniquement lorsque toutes les conditions du phénomène sont réunies. «L’incitation de Trump à envahir le Capitole le 6 janvier 2021 lève mon objection à l’étiquette de fasciste. Son encouragement ouvert à la violence civique pour renverser une élection franchit une ligne rouge. L’étiquette semble désormais non seulement acceptable, mais nécessaire50.»

			Paxton réitéra son analyse à l’aube des élections présidentielles de 2024, considérant que le trumpisme avait développé un ancrage encore plus solide au sein de la société civile. Contrairement à son premier mandat qui incarnait de façon exemplaire l’esprit de la droite populiste radicale, le deuxième mandat de Trump, concentrant les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire, annonce une dynamique ouvertement fasciste. Avec son appel à la déportation de 20 millions d’immigrants illégaux par l’armée, sa volonté d’en finir avec les «ennemis de l’intérieur», ses déclarations violentes à l’endroit de ses adversaires, la tentative d’assassinat raté à son endroit qui en fit un héros national auprès de sa base militante, le Projet 2025 visant à démanteler une bonne partie de l’administration publique fédérale en plaçant ses plus fidèles partisans à l’intérieur de l’appareil d’État, ses tentatives de musellement des médias et des intellectuels «wokes» jugés ennemis de la nation, Trump mobilise sa base sociale dans les girons du néofascisme. Et bien que tous les projecteurs soient mis sur la figure de Trump, lequel est accusé d’être un fou furieux, un héros, un sauveur et/ou un clown, c’est bien la radicalisation du trumpisme qu’il faut étudier.

			Quelle que soit la nature du trumpisme, il s’agit d’un phénomène de masse qui vient d’en bas et que les dirigeants s’efforcent de devancer. […] Le fait de se concentrer sur les dirigeants est une distraction lorsqu’il s’agit de comprendre le fascisme. Ce qu’il faut étudier, c’est le milieu dans lequel ils se sont développés. Pour que le fascisme prenne racine, il faut une ouverture dans le système politique, c’est-à-dire la perte d’influence des partis traditionnels. Il faut qu’il y ait une véritable rupture51.

			Où cela nous mène-t-il? Un tel néofascisme à la sauce trumpiste existe-t-il vraiment au Québec, au Canada, ou dans un pays comme la France en 2025? Ces États ne sont-ils pas profondément attachés aux principes du constitutionnalisme libéral, au modèle républicain ou parlementaire, ou encore aux valeurs des Lumières? Rappelons-nous que le fascisme plein et entier est seulement une sous-famille de l’extrême droite. Ce n’est là que la pointe de l’iceberg, la frange radicalisée et fanatisée d’un mouvement plus profond et souterrain, d’un discours haineux ancré dans nos imaginaires qui prend racine dans un contexte historique turbulent à l’échelle mondiale. 




			chapitre 2

			Les racines et le terreau du micro-fascisme

			La crise consiste précisément dans le fait que l’ancien meurt et que le nouveau ne peut pas naître; dans cet interrègne surgissent les phénomènes morbides les plus variés.

			– Antonio Gramsci

			Comme il est nécessaire d’étudier ce qui vient avant le fascisme afin de mieux prévenir cette maladie collective, il faut aussi examiner attentivement les causes multiples du phénomène. Un peu comme un cancer en phase terminale, il ne faut pas attendre d’être rendu au stade 5 du fascisme avant de commencer à réagir ou à chercher un remède. Le philosophe allemand Friedrich Nietzsche concevait le philosophe comme un «médecin de la civilisation», c’est-à-dire comme un individu devant diagnostiquer les maux de l’époque, trouver des stratégies de prévention ou des moyens de soulager les souffrances de sa communauté. Pour Nietzsche, la philosophie «ne peut créer une civilisation, mais la préparer, supprimer les entraves ou bien la modérer et ainsi la conserver ou bien la détruire52». Le travail du philosophe-critique qui enquête sur les problèmes, crises, symptômes de sa société sera donc mobilisé ici à propos d’une pathologie sociale spécifique, qui a la particularité d’être très contagieuse une fois déclenchée.

			Les six racines de l’extrême droite

			Plusieurs racines de l’extrême droite peuvent être identifiées, et certaines feront l’objet d’une analyse plus approfondie dans ce livre. Citons les six qui nous semblent les plus fondamentales. Tout d’abord, il y a l’insécurité économique et la crainte du déclassement, qui résultent de la dégradation des conditions de vie des classes moyennes et populaires. D’où vient cette insécurité matérielle? D’une quarantaine d’années de néolibéralisme, d’une économie de marché dérégulée, de la mondialisation triomphante à coups de traités de libre-échange et de privatisations au détriment de l’État-providence et des services publics. Le système économique ne remplit plus ses promesses, bénéficiant surtout à une minorité privilégiée au détriment de la majorité de la population.

			Résultat: les inégalités socioéconomiques s’accentuent, le coût de la vie explose, les gens ne croient plus en l’avenir ou à la légitimité des partis politiques établis, jugés incapables de répondre à la crise, voire complices de la situation. Le capitalisme mondialisé néolibéral est donc l’une des premières causes de la montée du néofascisme53. Un siècle plus tôt, l’épisode de la Grande Dépression avait également contribué à la montée de l’extrême droite. Mais pourquoi cela ne se traduit-il pas d’abord par une colère à l’endroit des classes dominantes ou de l’oligarchie responsables de cette situation? Pourquoi cette peur prend-elle la forme d’une hostilité à l’endroit des immigrants ou de certains groupes minoritaires plutôt que de propulser la lutte des classes? L’économie n’explique pas tout, et c’est pourquoi il faut ajouter la dimension culturelle et idéologique.

			En effet, une deuxième raison qui explique en partie la montée d’un nationalisme agressif à l’endroit des étrangers et des minorités se trouve dans une insécurité culturelle et identitaire qui bat son plein depuis le début des années 2000. Attentats terroristes, montée du djihadisme, mais aussi campagnes de peur sur les accommodements raisonnables, les minorités sexuelles, les écologistes, l’immigration de masse, etc. Les avancées des mouvements sociaux progressistes à la suite de la crise financière de 2007-2008 provoquent un «backlash», avec l’émergence de mouvements sociaux réactionnaires visant à protéger l’ordre culturel dominant et le capitalisme par un régime autoritaire54. Le conservatisme se radicalise, brouille les frontières entre le populisme autoritaire, le nationalisme anti-migrant et l’extrême droite. Cette atmosphère de confusion générale crée un sentiment d’hostilité envers la gauche et les minorités, qui apparaissent comme des «ennemis» du peuple.

			Un troisième facteur se trouve du côté des nouvelles technologies numériques, incluant les médias sociaux, les téléphones intelligents et l’intelligence artificielle. La domination des Big Tech sur l’espace public, avec leurs bulles de filtres et chambres d’écho, le renforcement de la polarisation et les boucles de rétroaction de propagande, carbure à l’indignation, à la diffusion de contenus sensationnalistes55. L’atomisation sociale se combine au faux sentiment de tout connaître via notre fil d’actualité, décuplant ainsi la circulation de la désinformation, de la colère et de la cyberviolence en ligne.

			Le «capitalisme algorithmique» représente en quelque sorte le troisième pilier de la montée des populismes d’extrême droite à travers le monde56. L’extraction massive des données personnelles, les mécanismes de surveillance, la modification des comportements par les algorithmes, les alliances du complexe militaro-industriel, tout cela contribue à propulser le fascisme via les médias traditionnels ou «alternatifs», tout comme la radio et le cinéma servirent de leviers pour les régimes autoritaires d’autrefois. Comme nous allons le voir au chapitre 10, l’avènement du «technofascisme» qui s’incarne dans l’administration Trump/Musk au début de l’année 2025 est le point d’aboutissement de cette logique. Ce régime combine un capitalisme libertarien débridé, le nationalisme réactionnaire ancré dans l’extrémisme religieux, la guerre contre le wokisme et le virage à l’ultradroite des milliardaires de la Silicon Valley.

			Quatrième facteur, le fascisme est inséparable d’une crise profonde du «gouvernement représentatif». Il prolifère dans un contexte de «déconsolidation démocratique», lequel se traduit par une perte de confiance envers les institutions de la démocratie libérale, dont l’État de droit et les valeurs d’égalité et de libertés individuelles57. Ce facteur proprement politique favorise l’émergence de figures autoritaires qui prétendent incarner la «volonté du peuple» contre les élites corrompues, qui remettent en question la séparation des pouvoirs et les droits individuels au nom de l’identité du groupe culturel majoritaire.

			Un cinquième facteur se trouve dans l’expérience accumulée des violences coloniales, de la suprématie blanche, du «racisme scientifique» et d’autres formes de domination qui furent d’abord exercées sur des peuples non européens du xve au xixe siècles. Enzo Traverso et plusieurs chercheurs soutiennent que le génocide des peuples autochtones en Amérique, la mise en place de l’esclavagisme, la ségrégation raciale aux États-Unis, la brutalité de la colonisation européenne en Afrique ont jeté les bases de pratiques, d’idéologies et de modèles qui ont été directement repris par les régimes fascistes et nazis au xxe siècle58. Comme le fascisme s’appuie généralement sur le mythe d’une grandeur nationale perdue et une hiérarchie entre différents groupes sociaux, peuples ou «races», il n’est pas étonnant que l’héritage colonial ait joué un rôle important dans l’émergence des droites radicales en France et en Europe59.

			Enfin, le dernier facteur en cause mais non moins fondamental de la montée du fascisme au xxie siècle se trouve dans les tréfonds de la psyché humaine. La prochaine partie du livre sera consacrée à identifier les multiples facteurs contribuant à la consolidation de la «personnalité autoritaire», c’est-à-dire de la structure de caractère qui amène les individus à se soumettre à l’autorité, à développer des attitudes hostiles ou agressives à l’endroit des étrangers, minorités ou autres personnes jugées «déviantes» face aux normes dominantes et valeurs établies60. Loin de nous limiter à une lecture purement «psychologisante» du fascisme, comme s’il s’agissait d’une simple pathologie ou d’une «maladie mentale», nous verrons comment les facteurs sociaux, économiques et politiques interagissent avec les affects, la formation de la personnalité et l’adhésion à certaines idéologies antidémocratiques.

			En résumé, la montée de l’autoritarisme d’extrême droite aujourd’hui se nourrit de la combinaison de six grandes causes: économique, culturelle/identitaire, technologique, politique, coloniale et psychologique. Elles amènent non seulement les individus à être désorientés et plus facilement manipulables par les influenceurs et dirigeants autoritaires, mais à adhérer activement à une vision antidémocratique comme solution ultime aux grands problèmes sociaux.

			Le fascisme prolifère dans un contexte de crise du capitalisme, de crise démocratique et de perte de repères, et contribue à amplifier ces crises pour assurer son hégémonie sur la société. Comme le résume bien Mark Fortier: «Ce qui a changé surtout, c’est l’affaiblissement des institutions. L’enracinement social des démocraties s’est amenuisé. L’isolement, l’atomisation de la société s’amplifient. Les termites sociaux ne prospèrent que dans le bois vermoulu61.» Mais comment décrire ce «bois vermoulu»?

			Le fascisme tranquille comme «terreau»

			L’hypothèse du fascisme tranquille repose sur l’idée que le fascisme est une plante qui plonge ses racines dans un terreau fertile favorable à cette forme de vie. Il y a des ingrédients, des engrais et autres éléments chimiques qui contribuent à former un sol propice à sa croissance.

			Selon le dictionnaire Antidote, le terreau désigne un «engrais naturel composé d’une terre riche en matières organiques d’origine végétale ou animale», et au sens figuré un «milieu favorable à l’émergence de quelque chose». C’est pourquoi avant d’étudier l’espèce végétale en question, il convient d’abord d’examiner le sol sur lequel elle pousse. La notion de fascisme tranquille désigne d’abord un milieu, un potentiel, un «modèle de personnalité» susceptible d’amener certains individus à adhérer au discours fasciste dans certaines circonstances déterminées. Le philosophe allemand Theodor W. Adorno a justement choisi d’analyser «l’individu potentiellement fasciste, c’est-à-dire un individu dont la structure est propre à le rendre particulièrement réceptif à la propagande antidémocratique62». Ce choix est utile d’un point de vue méthodologique, car il permet d’étudier le stade précédant le basculement vers une forme de fascisme pur et dur, c’est-à-dire le «fascisme en acte».

			Nous disons «potentiellement» parce que nous n’avons pas étudié d’individus qui étaient ouvertement fascistes, ou qui appartiennent à des organisations fascistes connues. […] Cependant nous n’eûmes pas de difficulté à trouver des sujets dont la vision du monde était de nature à indiquer qu’ils auraient été prêts à accepter le fascisme au cas où il serait devenu un mouvement social puissant ou respectable63.

			Le fascisme tranquille représente ainsi un «pré-fascisme» ou un «proto-fascisme»64, un type de mentalité susceptible de tolérer ou d’adhérer à un mouvement ouvertement fasciste dans un monde où ce dernier serait devenu un discours généralisé. Il se trouve dans une zone indiscernable, entre le «pas encore tout à fait» et le «déjà trop tard».

			Le fascisme tranquille constitue un «fascisme ordinaire», soit un fascisme d’apparence banale qui s’inscrit dans les replis de la vie quotidienne. Ce phénomène prend forme subtilement dans nos interactions de tous les jours, au même titre que le «sexisme ordinaire» qui se «traduit par un ensemble de remarques ou de gestes d’apparence anodine, contribuant à exclure les femmes et les minorités de genre au quotidien65». Le fascisme ordinaire se rapproche aussi du «racisme ordinaire», tel que décrit par la professeure Maryse Potvin, pour qui le «racisme ordinaire, diffus et non doctrinal renvoie à des représentations plus ou moins conscientes, fondées sur la différenciation ethnocentrique Nous-Eux. Cette forme courante et spontanée […] se développe souvent en l’absence de contacts réels et sur un mode imaginaire, alimentée par des sentiments de menace66».

			Le fascisme, tout comme le racisme, peut donc prendre des formes d’apparence plus inoffensive, subtile, voire insaisissable, car considéré comme «normal», par contraste au racisme classique, direct et décomplexé d’une personne portant ouvertement un discours haineux. «Ce racisme, aussi dit moderne, nous dit Hana Zayani, remplacerait le racisme “traditionnel” où les actes discriminatoires sont exprimés directement. Dans cette forme moderne du racisme, une forme subtile et indirecte, les préjugés, les stéréotypes et les croyances racistes passent généralement inaperçus. Dans ce racisme sans traces, les victimes peinent à le détecter67.»

			Le fascisme ordinaire ou tranquille est donc distinct du fascisme «extraordinaire» ou «violent» s’exprimant dans des groupes identitaires ou des actes terroristes. Il est en quelque sorte un fascisme «refoulé», et donc largement inconscient, bien qu’il puisse être étudié par une analyse attentive. À l’inverse, l’extrême droite (dans ses variantes de droite populiste ou extrémiste) représente une parole décomplexée, qui aurait perdu ses inhibitions, visant à faire bouger les lignes de l’acceptabilité sociale concernant des thématiques qui étaient auparavant jugées comme taboues. Le fascisme ordinaire est le terreau sur lequel pousse la plante du fascisme assumé.

			L’idée plus générale que nous défendons dans ce livre est que la vie politique est souvent affaire de continuums et de spectres, avec des positions se déplaçant sur de multiples axes de manière dynamique. Les idées politiques ne sont pas des choses fixes, mais des processus, évoluant au gré des conjonctures et des crises, avec des trajectoires de radicalisation ou d’adoucissement qui peuvent survenir au gré de réflexions individuelles, de débats collectifs ou de bouleversements majeurs agissant comme des accélérateurs. Sous quelles conditions le terreau du «fascisme tranquille» peut-il être à l’origine d’une radicalisation ultérieure, prenant le visage d’une extrême droite décomplexée ou d’une violence meurtrière à l’endroit des musulmans ou des immigrants? Quelles sont les sources de cette «personnalité autoritaire» faisant de la protection de l’identité nationale l’alpha et l’oméga de la vie politique? Comment la trajectoire particulière d’une société peut-elle contribuer à l’émergence d’un nationalisme identitaire faisant le lit de pensées (ultra)nationalistes encore plus extrêmes?

			Un fascisme sans totalitarisme

			Selon l’interprétation dominante du fascisme, on le décrit généralement comme une combinaison particulière de nationalisme et de populisme aboutissant à une forme de régime autoritaire ou totalitaire. Il s’oppose au libéralisme, à l’égalitarisme des Lumières et à la démocratie parlementaire, au profit d’un idéal de la Nation incarné par un «chef» (duce, führer) et un État fort. On le confond bien souvent avec le nazisme, lequel est pourtant une variante radicale du fascisme. Tout comme la plupart des phénomènes politiques, il existe des fascismes «doux» ou plus «extrêmes».

			Si le sens commun réduit souvent le fascisme à la croix gammée, la haine des juifs et les camps d’extermination, rappelons-nous d’abord que le fascisme était à ses origines relativement éloigné des lubies d’Adolf Hitler. Le fascisme italien n’était pas particulièrement raciste à ses débuts, et ne prônait pas la supériorité d’une race aryenne ou blanche par rapport aux autres groupes ethniques ou nations. Ce n’est que dans les années 1930 que la dimension raciste se développa dans l’Italie mussolinienne, après la conquête de l’Éthiopie par Mussolini et l’influence du nazisme allemand. Dans les années 1920, le fascisme italien s’incarnait plutôt sous la forme d’un patriotisme exacerbé visant à régénérer la nation, que ce soit par un mépris du libéralisme, l’éloge de l’autorité, le rétablissement des rôles traditionnels.

			S’il est vrai que les dirigeants fascistes sont généralement hostiles à la démocratie parlementaire et à l’État de droit au profit d’une gouvernance autoritaire, le fascisme ne se transforme pas spontanément en totalitarisme. Comme l’a bien souligné Hannah Arendt: «Le fascisme de Mussolini, […] avant 1938, n’était pas un gouvernement totalitaire, mais simplement une dictature nationaliste ordinaire développée logiquement à partir d’une démocratie multipartite68.» Cela peut paraître contre-intuitif, car le duce semble avoir été le premier à revendiquer le terme «totalitaire» pour désigner sa propre doctrine, comme en témoigne sa fameuse citation: «Pour le fasciste, tout est dans l’État, et rien d’humain ni de spirituel n’existe et a fortiori n’a de valeur, en dehors de l’État. En ce sens, le fascisme est totalitaire, et l’État fasciste, synthèse et unité de toute valeur, interprète, développe et domine toute la vie du peuple69.»

			On ne saurait être plus clair: le fascisme historique a souvent pris la forme d’un régime où règnent un parti unique ou hégémonique, une répression féroce des syndicats, une censure des organes de presse et l’adoption de règles qui empêchent tout contre-pouvoir au sein de la société civile. Pourtant, si le fascisme une fois au pouvoir tend toujours à instaurer un régime hostile à la démocratie, il ne dégénère pas forcément en totalitarisme comme dans le cas du nazisme ou, à l’autre bout du spectre, du stalinisme. C’est sans doute la raison pour laquelle Arendt «consacre au fascisme quelques considérations éparses tenant tout au plus sur une page» dans son ouvrage Les origines du totalitarisme70. Pour elle, seuls le nazisme après 1938 et la dictature bolchevique après 1930 peuvent se qualifier au club des «régimes totalitaires» pleinement constitués. Elle insiste sur cette nuance importante:

			Mussolini lui-même qui aimait tant l’expression «d’État totalitaire», n’essaya pas d’établir un régime complètement totalitaire et se contenta de la dictature et du parti unique. Des dictatures analogues, non totalitaires, surgirent avant la guerre en Roumanie, en Pologne, dans les États baltes, en Hongrie, au Portugal et dans l’Espagne de Franco. […] Ce qui prouve que la dictature fasciste est de nature non totalitaire, c’est que les condamnations politiques y furent très peu nombreuses et relativement légères. […] Le véritable objectif du fascisme consistait simplement à s’emparer du pouvoir et à donner à «l’élite» fasciste la direction incontestée du pays71.

			Un autre argument permettant d’écarter l’association entre fascisme et totalitarisme réside dans le fait qu’il a pris forme dans d’innombrables pays dans les années 1930, notamment en Europe (Yougoslavie, Finlande, Norvège, Hongrie, Belgique, France, Royaume-Uni), en Amérique du Nord (États-Unis, Canada) et en Asie (Japon). «À vrai dire, souligne Karl Polanyi, il n’existait aucun type de terrain – de tradition religieuse, culturelle ou nationale – qui rendit un pays invulnérable au fascisme, une fois réunies les conditions de son apparition72.» Beaucoup de mouvements qui se réclamaient ouvertement du fascisme, à l’instar d’Adrien Arcand au Québec dans les années 193073, existaient sans qu’ils aient eu la chance de prendre le pouvoir.

			Cette multitude de mouvances et de variantes nationales du fascisme se manifeste également de nos jours, de nombreux parallèles pouvant être tracés entre l’extrême droite contemporaine et certains éléments du fascisme des années 1930: critique du libéralisme, rejet de la diversité culturelle, réhabilitation des «hommes forts» et de la masculinité, protection de la tradition vis-à-vis des forces corrosives de la modernité et du marché, rejet de l’égalitarisme et du marxisme, critique du capitalisme libéral/mondialisé, mais promotion d’un capitalisme national dirigé par l’État. Chaque fois, le fascisme adopte une forme différente selon la couleur spécifique du pays et la conjoncture locale, mais de nombreux thèmes, idées, valeurs et controverses circulent d’un pays à l’autre.

			En d’autres termes, l’extrême droite actuelle présente la plupart des traits du fascisme d’autrefois, bien qu’elle n’ait encore jamais pris une forme totalitaire. L’extrême droite est une forme d’hypernationalisme, emballé dans une rhétorique populiste aux valeurs conservatrices, ayant une propension à l’autoritarisme sans tomber dans les excès du totalitarisme. Alors que Mathieu Bock-Côté définit le «wokisme» comme une forme de «totalitarisme sans le goulag74», nous pouvons dire que l’extrême droite incarne plutôt un «fascisme sans totalitarisme».

			Comme le disait Michael Moore en paraphrasant le livre de Bertram Gross Friendly Fascism (1980): «La prochaine vague de fascistes n’arrivera pas avec des wagons à bestiaux et des camps de concentration, mais avec un visage souriant et peut-être une émission de télévision. C’est ainsi que les fascistes du xxie siècle prendront essentiellement le pouvoir75.» Ajoutons que ce «fascisme gentil» ne se limite plus aux journaux, aux émissions de télévision ou aux chaînes d’information continue, mais s’approprie maintenant les médias sociaux, des chaînes YouTube, des podcasts et des «médias alternatifs» de toutes sortes. Comme nous le disions plus haut, le fascisme est une idéologie créative qui sait s’adapter aux outils technologiques de son temps.

			Entre régime politique et subjectivité autoritaire

			Une distinction fondamentale pour la théorie du «fascisme tranquille» réside dans la différence entre un régime politique à l’échelle macrosociale, et la forme de subjectivité ou de mentalité susceptible d’adhérer à ce régime. Trop souvent, on définit le fascisme exclusivement comme une forme de régime politique complet et achevé, avec une série de conditions nécessaires et suffisantes. Si un critère n’est pas rempli, on conclut rapidement en disant que tel régime n’est pas réellement fasciste.

			Notons que le terme «régime politique» désigne non seulement un gouvernement au pouvoir, mais une configuration plus large et durable des pouvoirs au sein d’un État, incluant les formes institutionnelles, les lois, les pratiques et les normes dominantes d’une communauté politique. On parle par exemple de régime monarchique, de régime parlementaire, de régime autoritaire, de régime théocratique, etc. Le régime politique incarne en quelque sorte le socle, le tronc ou l’écorce d’un État, raison pour laquelle il est souvent identifié comme la «structure de base» d’une société, ou encore comme le «système» qu’il faudrait renverser au nom d’un idéal supérieur.

			De leur côté, les nationalistes conservateurs et les partisans d’extrême droite cherchent à combattre le «régime diversitaire», que Mathieu Bock-Côté définit comme «une entreprise de réingénierie sociale et identitaire intégrale, sous le signe de l’inversion du devoir d’intégration. Ce ne sont plus les nouveaux arrivants qui doivent prendre le pli de la société d’accueil, mais cette dernière qui doit transformer ses institutions, ses mentalités et ses mœurs pour accommoder les exigences toujours plus nombreuses de la diversité76». Bock-Côté n’hésite pas à décrire ce régime libéral-multiculturel comme un régime «totalitaire», car il chercherait à «censurer» la dissidence, à «étouffer la contradiction populiste» et à «criminaliser» les conservateurs, rien de moins.

			Les partis associés à la droite populiste radicale cherchent à remodeler le régime politique de leur pays selon le modèle d’une nation ethnique triomphante devant dicter les orientations de l’État. Si nous prenons l’exemple du premier ministre indien Narendra Modi, au pouvoir depuis 2014, son positionnement politique est généralement associé à l’extrême droite, avec un discours mélangeant national-populisme, fondamentalisme hindou, xénophobie et islamophobie. Modi a d’ailleurs commencé son engagement politique dans les années 1970 au sein du groupe Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS), une organisation paramilitaire ultranationaliste luttant contre le colonialisme britannique en s’inspirant des nazis et de groupes européens d’extrême droite. Notons d’ailleurs que c’est un membre fanatique du RSS qui a assassiné le Mahamat Gandhi en 1948.

			Modi a ensuite rejoint le Bharatiya Janata Party (BJP), parti nationaliste plus modéré, mais souvent considéré comme le bras politique du RSS. En 2002, d’importantes émeutes antimusulmanes surgirent dans l’État du Gujarat après l’incendie d’un train qui a causé 59 morts (en majorité des femmes et des enfants). Alors qu’une commission d’enquête a déterminé qu’il s’agissait d’un accident, cet incendie fut attribué (à tort) à un groupe de musulmans par les nationalistes hindous. Une vague de violence se déchaîna alors, la population civile tuant entre 800 et 2000 personnes avec une intervention minimale de la police. Narendra Modi, qui était alors le dirigeant de l’État du Gujarat, aurait contribué à ces pogroms antimusulmans en demandant aux forces policières de ne pas intervenir pour stopper les massacres, les viols de femmes et la destruction de milliers de maisons et de commerces musulmans77. Il a ainsi joué un rôle clé dans le plus important épisode de violence islamophobe de l’histoire du pays.

			Depuis son arrivée au pouvoir à la tête de l’Inde en 2014, Modi a été accusé de mener des politiques autoritaires limitant les droits des minorités au profit de la majorité hindoue. L’indépendance de la presse a fortement été touchée, le gouvernement du BJP exerçant notamment des pressions sur les médias indépendants, le pouvoir exécutif a pris une place prépondérante par rapport au parlement, qui est devenu avant tout une chambre d’enregistrement, un culte de la personnalité s’est formé autour de Modi, qui se présente comme le protecteur du peuple hindou face aux minorités et aux envahisseurs, et des révisions des programmes scolaires ont modifié les livres d’histoire en effaçant des passages liés à l’assassinat de Gandhi, l’héritage de l’empire moghol et les émeutes de 2002. «Modi articule au lexique de la pureté ethnique un discours sur la propreté et l’hygiène publiques, explique Arjun Appadurai. On donne à l’étranger l’image d’un pays combinant modernité numérique et authenticité hindoue et, à l’intérieur des frontières, on fait de la domination hindoue le principe même du gouvernement. Telles sont les pierres angulaires de la nouvelle souveraineté indienne78.»

			Ce rapide portrait montre que le gouvernement Modi peut être qualifié sans ambiguïté d’«extrême droite», bien qu’il n’ait pas réussi à instaurer un véritable régime fasciste de nature totalitaire. La résistance des institutions politiques indiennes après deux mandats du BJP fait en sorte que le pays se situe maintenant quelque part entre la démocratie libérale classique et un régime purement autoritaire. L’Inde serait progressivement devenue une «démocratie ethnique», favorisant les droits du groupe ethnoculturel majoritaire au détriment des minorités79.

			Voici une description parmi d’autres du fascisme contemporain en tant que régime politique: un gouvernement d’extrême droite, resté suffisamment longtemps au pouvoir, parvient à transformer progressivement les institutions et l’imaginaire d’un pays en combinant un ethnonationalisme exacerbé avec des pratiques politiques autoritaires, sans sombrer pour autant dans un régime totalitaire de la trempe de Staline ou Hitler. Il s’agit donc d’un «fascisme sans totalitarisme», ou d’un fascisme «assagi». Orbán, Poutine, Trump, Bolsonaro, Milei ou d’autres dirigeants de cette mouture partagent ce projet politique, avec des nuances et degrés de radicalité variables selon les contextes nationaux.

			Ce néofascisme qu’on appelle pudiquement «national-populisme» ou «populisme de droite» dans les médias est-il le seul résultat de leaders autoritaires ou d’une extrême droite mesquine et manipulatrice? Les populations se laissent-elles berner par les discours démagogiques de la droite radicale, ou bien désirent-elles en partie être dirigées par de tels gouvernements? Se pourrait-il que la forte popularité des discours d’extrême droite à notre époque ne découle pas seulement de l’ignorance, de la désinformation ou d’un manque d’éducation des masses, mais de leur capacité à mobiliser les affects et croyances profondes inscrites dans les représentations collectives de communautés nationales? Bref, se pourrait-il que le fascisme ne soit pas seulement subi ou imposé, mais désiré par une grande partie de la population?

			Pour répondre à cette question, il faut se tourner du côté de la subjectivité fasciste à l’échelle microsociale. Comme le soulignent les philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari en se référant aux travaux du psychanalyste Wilhelm Reich: «Jamais Reich n’est plus grand penseur que lorsqu’il refuse d’invoquer une méconnaissance ou une illusion des masses pour expliquer le fascisme, et réclame une explication par le désir: non, les masses n’ont pas été trompées, elles ont désiré le fascisme à tel moment, en telles circonstances, et c’est cela qu’il faut expliquer, cette perversion du désir grégaire80.»

			Comment décrire ce «désir fasciste» qui existe potentiellement en chacun de nous? Dans sa préface à la traduction de L’Anti-Œdipe, Michel Foucault soutient qu’il s’agit avant tout d’un désir de domination. «Le fascisme qui est en nous, qui hante nos esprits et nos conduites quotidiennes, le fascisme qui nous fait aimer le pouvoir, désirer cette chose même qui nous domine et nous exploite81.» La mentalité fasciste serait d’abord une manière de penser, de sentir et d’agir qui favoriserait l’exercice d’une autorité ou d’une soumission à celle-ci. Le désir fasciste agit à l’échelle micropolitique et serait une condition à l’émergence d’un régime fasciste à l’échelle macropolitique. Pour utiliser le lexique de Deleuze et Guattari, le désir se situe sur le plan moléculaire, tandis que les classes, peuples ou nations renvoient à une échelle molaire82 ou macrosociale.

			Le fascisme est inséparable de foyers moléculaires, qui pullulent et sautent d’un point à un autre, en interaction, avant de résonner tous ensemble dans l’État national-socialiste. Fascisme rural et fascisme de ville ou de quartier, jeune fascisme et fascisme ancien-combattant, fascisme de gauche et de droite, de couple, de famille, d’école ou de bureau: chaque fascisme se définit par un micro-trou noir, qui vaut par lui-même et communique avec les autres, avant de résonner dans un grand trou noir central généralisé83.

			La notion d’État totalitaire serait donc secondaire, une conséquence contingente d’une dynamique désirante qui peut prendre des formes très variées, et exister sans qu’il y ait la formation d’un régime politique digne de ce nom. «Sans doute le fascisme a-t-il inventé le concept d’État totalitaire, mais il n’y a pas de raison de définir le fascisme par une notion qu’il invente lui-même: il y a des États totalitaires sans fascisme, du type stalinien, ou du type dictature militaire. Le concept d’État totalitaire ne vaut qu’à une échelle macro-politique84.»

			Une hypothèse centrale de ce livre est que le «fascisme tranquille» se situe sur le plan micropolitique des affects, de la vie quotidienne, des relations interpersonnelles et des discours qui animent l’espace public, sans qu’il se traduise forcément en régime autoritaire achevé. Il motive l’adoption de certaines mesures liées à la réduction des seuils d’immigration ou des lois visant des minorités religieuses, mais il n’a pas besoin de se cristalliser en régime de censure, en camps de concentration ou en criminalisation des «wokes» pour exister.

			Le fait de s’intéresser d’abord au «désir fasciste» ou au «micro-fascisme» permet de jeter la lumière sur les dynamiques conscientes et inconscientes qui animent cette vision du monde avant qu’elle se répande plus largement ou se cristallise sous forme d’un régime à grande échelle.

			Ainsi, comme phénomènes structurels liés à nos formes de vie, les micro-fascismes nous soumettent à une relation de servitude donnant lieu à une prédisposition à l’adhésion des masses à une macro-politique du fascisme. […] Dans ce sens, c’est au niveau de la micro-politique qu’il faut envisager le combat contre toute sorte de micro-fascismes, afin d’éviter qu’ils dégénèrent en macro-politique fasciste85.

			Nous suivrons ici les intuitions de Deleuze, Guattari et Foucault concernant l’existence des «micro-fascismes», mais en essayant de complexifier leur perspective sur la nature et les sources de ce phénomène. Ces auteurs conçoivent le fascisme comme une «ligne de fuite», une «machine de guerre», un «nihilisme réalisé», une dynamique «suicidaire». «C’est que, à la différence de l’État totalitaire qui s’efforce de colmater toutes les lignes de fuite possibles, le fascisme se construit sur une ligne de fuite intense, qu’il transforme en ligne de destruction et d’abolition pures. C’est curieux comme, dès le début, les nazis annonçaient à l’Allemagne ce qu’ils apportaient: à la fois des noces et de la mort, y compris leur propre mort, et la mort des Allemands86.» Or, Deleuze et Guattari semblent répéter l’erreur commune qui consiste à identifier fascisme et nazisme, comme si le fascisme se résumait à une simple «pulsion de mort», une pure soif de destructivité, ou un «syndrome de l’avilissement» qui «pousse ceux qui en sont atteints à détruire pour le plaisir de détruire, et à haïr pour le plaisir de haïr87».

			Le «trou noir central généralisé» qui est évoqué ici ne semble pas vraiment correspondre à l’essence du désir fasciste, lequel ne se résume pas à un processus de «destruction, abolition pure et simple, passion d’abolition88». Au mieux, il s’agit là peut-être du point d’aboutissement extrême d’une dynamique violente, résultant d’une escalade des hostilités en contexte de guerre, ou encore d’une logique d’extermination mise en œuvre à l’échelle macrosociale, comme on a pu le constater avec la «Solution finale» des nazis lancée en 1942, ou encore avec le génocide du peuple palestinien à Gaza mené par le gouvernement d’extrême droite de Benjamin Netanyahou depuis octobre 2023. La chaîne d’équivalence associant «désir fasciste», «abolition pure», «camp d’extermination» et «génocide» va vite en affaire, c’est le moins qu’on puisse dire. Si on reprend le modèle des stades du fascisme de Paxton, cela correspond au stade cinq de la radicalisation, soit le point ultime de cette logique. Si c’est là que le fascisme nous mène en dernière instance, il est peu probable qu’il se laisse définir par cette issue mortifère.

			Trois arguments nous semblent importants pour éviter cet amalgame trompeur. En premier lieu, la logique destructive du fascisme n’est pas le principal objet de ce désir, mais la conséquence indirecte d’un tel désir dans un contexte extrême de guerre totale. Bref, il n’y a pas de relation simple et unilatérale entre fascisme et terrorisme, soif de grandeur nationale et génocide.

			En second lieu, tout comme le régime fasciste n’est pas forcément le point d’aboutissement du microfascisme, l’élimination de l’Autre n’est pas non plus son seul débouché. Bien sûr, le désir fasciste implique un certain conflit entre l’identité nationale et une menace extérieure (musulmans, migrants, terroristes, trans, wokes, pédosatanistes, etc.), et ce désir prend souvent la forme d’un combat. Comme l’évoque bien la devise du groupe d’extrême droite Atalante Québec: «Exister, c’est combattre ce qui me nie89.» Mais ce combat n’implique pas forcément la mort de l’autre; elle peut prendre des formes variées et plus ou moins violentes: déportations massives, fermeture des frontières, perte de droits, lois contre les signes religieux ostentatoires, assimilation culturelle, ségrégation spatiale, discours dénigrants, campagnes de salissage, lynchages médiatiques, etc. Bref, il serait exagéré de dire que le fascisme serait en soi «meurtrier» ou «suicidaire», comme ont pu l’être les nazis durant la Seconde Guerre mondiale.

			Troisièmement, et c’est là le point le plus important, le désir fasciste n’est pas seulement animé par une forme d’agressivité à l’égard d’autrui qui est perçu comme une menace à notre identité. Il s’agit d’un phénomène complexe basé sur une pluralité de désirs, d’émotions et de valeurs, dont plusieurs sont de nature positive: désir de protection, loyauté, appartenance, amour de la communauté, fierté, etc. Si le fascisme se résumait à une simple pulsion de répression ou une soif de soumission, il serait beaucoup moins populaire. S’il était seulement un désir inavoué de destruction de la diversité, un ressentiment à l’égard des élites ou une peur irrationnelle de l’immigration, il ne jouirait pas d’une telle adhésion parmi les masses. Le désir fasciste repose sur ces ingrédients, mais son terreau est plus vaste et complexe.

			Bien que le désir fasciste enveloppe ces dimensions négatives et implique toujours un certain degré d’hostilité à l’endroit de ce qui est considéré comme «étranger», sa puissance découle avant tout de sa capacité à procurer une source de sécurité, de joie et de confiance en soi qui est mise à mal par des dynamiques sociales plus larges, en premier lieu le capitalisme qui génère l’atomisation sociale, l’insécurité et la destruction des solidarités traditionnelles. Le fascisme est une réponse, maladroite et somme toute pathologique, à des problèmes sociaux réels, opérant par un fort désir de sécurité que l’État ne parvient plus à assurer. Ce désir de «protection sociale» prend ici la forme d’une «protection nationale»; la sauvegarde d’une identité culturelle permettrait de protéger l’individu contre une insécurité, qu’elle soit imaginée ou bien réelle.

			Pour mieux comprendre la subjectivité fasciste, il nous faut donc faire un détour par la «psychologie des profondeurs» et la «sociologie des émotions», car il s’agit d’un processus socioaffectif très complexe qui ne se laisse pas réduire à une «ligne de mort», trop facile à dénoncer. Il faut découvrir ce que cette mentalité a de séduisant, d’attractif ou de réconfortant pour mieux saisir les raisons qui poussent un si grand nombre de personnes à l’adopter, à différents niveaux d’intensité, dans le confort de leur salon, de manière inconsciente ou non. Le «fascisme tranquille» est d’abord une façon de voir, de penser et de ressentir qui nous procure un certain niveau de sécurité existentielle, et qui permet d’interpréter les dangers de l’époque en fonction d’ennemis clairement identifiés. Il soulage des doutes et des malaises de l’époque en apportant une réponse symbolique, dangereuse et antidémocratique.




			deuxième partie

			Les rouages de la personnalité autoritaire




			chapitre 3

			L’autoritarisme au scalpel du freudo-marxisme

			Le fascisme en tant que mouvement politique se distingue de tous les autres partis réactionnaires par le fait qu’il est accepté et préconisé par les masses.

			– Wilhelm Reich

			Comment décortiquer le fascisme en tant que mentalité ou forme de subjectivité? Il faut d’abord étudier les principaux rouages de la personnalité autoritaire, étroitement liée au «fascisme tranquille». Pour nous aider dans cette tâche complexe, il est utile de revisiter une tradition intellectuelle largement méconnue, le freudo-marxisme. Cette école de pensée a tenté d’analyser la genèse du «caractère autoritaire», alors que les auteurs de cette mouvance ont été aux premières loges du fascisme de leur temps. Comme ces intellectuels étaient des juifs d’obédience progressiste, critique ou communiste, ils durent évidemment s’exiler de l’Allemagne nazie pour sauver leur peau. Étudier le fascisme, c’est aussi réhabiliter les réflexions des personnes qui y ont été directement confrontées.

			Reich et la psychologie de masse du fascisme

			Le psychanalyste hétérodoxe Wilhelm Reich est le premier à avoir écrit un ouvrage important sur la question en 1933, La psychologie de masse du fascisme90. Sans nous limiter à sa théorie qui est en partie démodée, un détour par Reich s’impose parce que ses analyses perspicaces ont servi d’inspiration à plusieurs chercheurs qui ont prolongé sa réflexion, en corrigeant certains éléments et en ouvrant d’autres pistes de recherche.

			Débutant sa carrière comme médecin et psychiatre au sortir de la Première Guerre mondiale, Reich découvre la psychanalyse à 22 ans en devenant le plus jeune collaborateur de Sigmund Freud. Il se démarque rapidement pour ses travaux en sexologie et pour ses analyses de l’orgasme. Mais contrairement au fondateur de la psychanalyse, qu’il considère comme trop «apolitique», il accorde une grande attention aux conditions socioéconomiques pouvant générer des pathologies mentales91. En arrivant à Berlin en 1930, il adhère au Parti communiste d’Allemagne et discute activement avec d’autres psychanalystes d’orientation marxiste comme Erich Fromm, Otto Fenichel et Barbara Lantos92. C’est à ce moment que naît la nébuleuse intellectuelle du «freudo-marxisme», laquelle rassemble une pluralité de courants visant à croiser les théories de Marx et de Freud pour analyser divers phénomènes sociaux, politiques et culturels de leur époque. Comme plusieurs juifs et communistes menacés par l’arrivée au pouvoir de Hitler, Reich fuit l’Allemagne nazie, ses livres sont bannis par la Gestapo et il finit par se réfugier aux États-Unis.

			Il poursuit ses recherches, mais sombre progressivement dans la folie, les psychiatres états-uniens le traitant de charlatan ou de schizophrène. Emprisonné pour fraude, il mourra en prison d’une crise cardiaque en 1957. Le discrédit dont a été frappé Reich vers la fin de sa vie a généré un scepticisme général à l’endroit du freudo-marxisme, qui a longtemps été considéré comme une pseudoscience. Or, il nous apparaît essentiel de dépoussiérer cette tradition intellectuelle, ne serait-ce que pour mieux en dégager le «noyau de sens». Bien que des études plus récentes du phénomène autoritaire ont délaissé les notions psychanalytiques au profit de concepts tirés de la psychologie sociale et cognitive93, le geste théorique consistant à disséquer le fascisme d’un double point de vue psychique (micro) et socioéconomique (macro) a permis d’ouvrir un vaste programme de recherche. Ainsi, toute l’histoire de l’analyse psychosociale du fascisme consiste en une série de notes de bas de page du freudo-marxisme.

			Comment définir cette école de pensée? Reich élabore une synthèse originale de la sociologie marxiste et de la psychanalyse par la notion d’«économie sexuelle». Cherchant à aller au-delà «des nombreuses tentatives de compléter Marx par Freud ou Freud par Marx, ou de faire un amalgame des deux», Reich développe son propre vocabulaire et appareillage conceptuel. «Le terme marxiste de “conscience” a été remplacé par “structure dynamique”, les “besoins” ont cédé la place aux “processus pulsionnels orgonotiques”, la “tradition” est devenue le “raidissement biologique et caractériel”94.»

			Disons d’emblée que nous n’embrassons pas l’ensemble de la théorie de Reich, laquelle comporte son lot de spéculations pseudoscientifiques. Le meilleur exemple est sans doute son étrange théorie de l’«orgone» (terme inventé à partir des mots «organisme» et «orgasme»), qui postule l’existence d’une «énergie vitale» ou «force cosmique» à la base de la libido et de l’électricité. Pour des raisons de simplicité, nous allons donc parler tout simplement d’énergie sexuelle, de pulsions ou de désirs, qui sont des termes plus familiers en psychologie et pour le sens commun. Reich développe également une «analyse caractérielle» qui étudie la «structure de caractère» ou la personnalité de l’individu. Celle-ci serait constituée de différentes couches: une couche superficielle et consciente (le moi), une deuxième couche caractérielle composée «exclusivement d’impulsions cruelles, sadiques, lubriques, cupides, envieuses [qui] représente l’inconscient ou le refoulé de Freud», puis un «noyau biologique» composé de pulsions vitales favorables à la coopération, la joie et l’épanouissement de soi.

			Sans entrer dans les détails de sa théorie, il nous semble utile de nous concentrer sur les intuitions fécondes qui permettent d’éclairer la mentalité fasciste et d’écarter les hypothèses extravagantes, tout en reformulant certaines idées dans un langage plus compréhensible. Par exemple, la phrase «l’idéologie raciste est l’expression caractérielle biopathique de l’homme frappé d’impuissance orgastique» peut être reformulée ainsi: «le racisme est l’expression du caractère de l’homme frappé d’impuissance».

			La grande contribution de Reich à la théorie du fascisme réside dans la manière dont il pose le problème: ce phénomène ne serait pas le fruit d’une simple illusion ou d’une manipulation du peuple par des démagogues, mais surviendrait par une adhésion active des masses. Il s’oppose ainsi aux lectures marxistes de l’époque qui mettent l’accent sur la crise du capitalisme, l’échec de la social-démocratie ou la «fausse conscience». Reich souligne l’insuffisance de cette vision économiciste: «Tout aussi vaine était l’explication selon laquelle la réaction politique aurait, sous le déguisement du fascisme, “obnubilé”, “séduit” et “hypnotisé” les masses. […] De telles explications ne sont pas constructives, car elles ne suggèrent aucune solution.»

			Reich pointe également les insuffisances d’une explication purement psychologique, le fascisme ne pouvant se réduire à un désir d’autorité propre à certains individus dérangés. Contrairement à certaines idées reçues à l’époque, le fascisme est un phénomène très répandu. Il ne provient pas non plus d’une culture unique propice à cette mouvance, et c’est pourquoi il existe «un fascisme allemand, italien, espagnol, anglo-saxon, juif, arabe». Il s’agit d’une potentialité plus profonde de la psyché humaine, une relation au monde spécifique, un ensemble complexe de croyances, de perceptions, d’émotions et de valeurs. «Le fascisme n’est pas un parti politique, mais une philosophie de la vie et une attitude spécifique à l’égard de l’homme.»

			Cette «attitude spécifique» n’est pas le propre d’une seule classe sociale. Cela détonne avec le discours dominant actuel qui prétend que les adeptes du trumpisme seraient d’abord la classe ouvrière blanche déclassée, par contraste aux classes supérieures urbaines qui seraient par essence plus démocrates. «La sociologie marxiste qui ignorait la psychologie de masse opposait le “bourgeois” au “prolétaire”. C’est là une erreur psychologique. La structure caractérielle ne marque pas seulement le capitaliste, elle s’étend aux travailleurs de toutes les professions.» Bien sûr, Reich reconnaît que le fascisme a connu un grand succès parmi la petite bourgeoisie, les classes moyennes en voie de déclassement, une partie de la classe ouvrière et la paysannerie, mais il insiste sur le fait qu’il n’y a pas de correspondance stricte entre intérêt de classe et idéologie, raison pour laquelle les masses peuvent «voter contre leurs intérêts».

			En résumé, le cœur du fascisme repose sur les mécanismes sous-jacents à la structure de caractère qui facilite l’adhésion à cette idéologie. Ces facteurs peuvent être à la fois sociaux, cognitifs, émotionnels, symboliques et inconscients. Reich mentionne le rôle central de la haine raciale, les pulsions sadiques, une certaine soumission à l’autorité, une propension au mysticisme, un degré de conformisme lié à «l’homme nivelé dans la foule», le refus de toute argumentation objective, etc. Il ajoute d’ailleurs que «le fascisme n’est pas, comme on a tendance à le croire, un mouvement purement réactionnaire, mais il se présente comme un amalgame d’émotions révolutionnaires et de concepts sociaux réactionnaires». On a ici une description de différents traits de caractère du fasciste typique, la présence de ces caractéristiques pouvant être des indicateurs d’une personnalité autoritaire. Mais il ne s’agit pas encore d’une explication de la manière dont se développe une personnalité fasciste. Comment ces éléments s’articulent-ils dans cette configuration à certains moments de l’histoire?

			Refoulement sexuel et grandeur nationale compensatoire

			C’est ici que la théorie de Reich propose une hypothèse surprenante: «La structuration autoritaire de l’homme se produit […] en premier lieu par l’ancrage d’inhibitions et d’angoisses sexuelles dans la matière vivante des pulsions sexuelles.» Que cela signifie-t-il? En quoi l’inhibition de désirs sexuels est-elle favorable au développement d’une personnalité fasciste? Cela semble à première vue farfelu, car le refoulement de désirs sexuels est un phénomène quasi universel, et rares sont les circonstances où cela débouche sur une personnalité autoritaire. Il faut donc préciser les conditions dans lesquelles cette inhibition prend forme.

			Selon Reich, «l’inhibition sexuelle opère dans l’homme économiquement opprimé des modifications structurelles qui le poussent à agir, à sentir, à penser à l’encontre de ses intérêts matériels». Il y aurait ici un contexte sociohistorique où certains individus, éprouvant une précarité ou anxiété économique, vivraient un ensemble de frustrations exigeant de canaliser leurs désirs et angoisses d’une certaine manière. À la différence de la répression des besoins économiques (qui favoriserait la révolte), le refoulement des désirs sexuels se produit à un niveau inconscient: «Elle s’ancre intérieurement sous forme de défense morale, empêche la révolte. […] L’homme moyen apolitique n’en ressent même pas les premiers rudiments. Le résultat est le conservatisme, la peur de la liberté, une mentalité réactionnaire.»

			Le refoulement sexuel contribuerait à un tempérament réactionnaire en raison d’un processus de compensation. «Car la sexualité, à laquelle le processus du refoulement refuse les satisfactions voulues par la nature, nous dit Reich, se tourne vers toutes sortes de satisfactions de remplacement.» Autrement dit, le fascisme carbure aux frustrations accumulées, se transformant en ressentiment, cherchant différents boucs émissaires ou une manière de décharger cette tension interne. La recherche inconsciente de substituts à cette libido refoulée peut prendre diverses formes, le mouvement fasciste canalisant l’«agressivité naturelle» en «sadisme brutal», ou encore par «l’effet sexuel de l’uniforme, l’excitation érotique des parades due à la perfection du mouvement rythmé, le caractère exhibitionniste de la dégaine militaire». Mais la principale manière dont s’opère cette dynamique compensatoire réside dans le sentiment d’honneur (que le langage courant nomme «orgueil»), qui ne se trouve pas uniquement sur le plan individuel, mais collectif. L’individu «dont la structure sexuelle est pleine de contradictions est constamment sur ses gardes pour sauver son honneur sexuel, pour lutter courageusement contre les tentations», et cette dynamique nourrit «le sentiment d’honneur personnel compensatoire», lequel peut s’exprimer par «l’honneur de la famille, l’honneur de la race, l’honneur du peuple».

			Reich considère que cette dynamique compensatoire prend forme au sein d’une institution précise: la famille patriarcale et autoritaire de son époque. «La conjonction des structures socioéconomique et sexuelle de la société ainsi que sa reproduction structurelle s’opèrent au cours des quatre ou cinq premières années de la vie par les soins de la famille autoritaire. […] Ainsi, l’État autoritaire trouve un intérêt majeur dans la famille autoritaire: elle est la fabrique où s’élaborent sa structure et son idéologie.» Si la structure familiale des milieux ouvriers est concernée par ce phénomène, c’est dans les familles des classes moyennes (ou de la petite bourgeoisie) que le phénomène de répression sexuelle est le plus intense: «L’activité sexuelle qui s’y manifeste est l’expression pure de l’opposition entre les pulsions et les inhibitions sexuelles.»

			La famille nucléaire petite-bourgeoise serait ainsi «la clé du fondement émotionnel» de la personnalité autoritaire. Il y aurait d’ailleurs un lien étroit entre lien familial et sentiment nationaliste. «Le lien de l’enfant à la mère forme le noyau du lien familial. Les représentations de patrie et de nation sont, dans leur noyau subjectif et émotionnel, des représentations de la mère et de la famille. Dans la petite bourgeoisie, la mère représente la patrie de l’enfant, la famille, sa “nation en miniature”.» Cette analogie entre la mère et le nationalisme se trouve dans les déclarations du ministre de la propagande nazie Joseph Goebbels, qui disait en 1932: «La patrie est la mère de ta vie, ne l’oublie jamais!» Celui-ci semblait d’ailleurs avoir une fixation sur la fête des Mères: «L’idée de la fête des Mères est de nature à rendre hommage à ce qui symbolise le mieux l’idée allemande: la mère allemande! […] Elle est la gardienne de la vie familiale, la pépinière de forces capables de conduire notre peuple vers les sommets. C’est elle, c’est la mère allemande, qui porte seule l’idée de la nation allemande.»

			Hitler considérait que la famille était de la plus haute importance pour la perpétuation de la nation allemande et la race aryenne, et célébrait par-dessus tout le modèle traditionnel de la famille paysanne qui permettait de lier le sol et le sang. Outre l’image de la mère, c’est dans la figure du père qu’on retrouve l’idée du protecteur de la nation. Le sentiment d’honneur compensatoire facilite un processus d’identification entre les masses, la nation et le leader charismatique incarnant celle-ci.

			C’est dans la mesure même où le führer incarne la nation en accord avec le sentiment national des masses que se forme un lien personnel avec lui. S’il sait réveiller dans les individus nivelés par la masse les liens affectifs familiaux, il représentera en même temps le père autoritaire. Il attire sur sa personne l’ensemble des attitudes affectives qui s’adressaient naguère au père protecteur et représentatif.

			L’image du «bon père de famille», protégeant la nation contre les menaces extérieures, est souvent mobilisée par les dirigeants de régimes autoritaires. Dans un contexte d’insécurité économique, les individus se laissent séduire par cette figure protectrice, n’hésitant pas à trouver dans celle-ci une réponse à leur impuissance, un signe de grandeur retrouvée. Comme le note le psychanalyste Alfred Adler, le mécanisme de compensation consiste à remplacer un «sentiment d’infériorité» par un sentiment de supériorité, l’impuissance par une volonté de puissance permettant de retrouver un nouvel équilibre psychique95. Et c’est là le principal ressort psychologique de ce sentiment nationaliste exacerbé qui s’incarne dans l’identification à un leader autoritaire.

			Plus l’individu a perdu […] le sens de l’indépendance, plus le besoin infantile d’un appui se manifeste par une identification affective au führer. Cette tendance est le fondement psychologique du narcissisme national, c’est-à-dire d’un sentiment de fierté emprunté à la «grandeur de la nation». Le petit bourgeois réactionnaire se découvre lui-même dans le führer, dans l’État autoritaire, il se sent – en raison de cette identification – le défenseur de la «nationalité». […] Sa détresse matérielle et sexuelle est si bien «noyée» dans l’idée exaltante de faire partie de la race des «maîtres» et d’être conduit par un génie, que dans certains moments privilégiés il en arrive à oublier qu’il est devenu un simple suiveur, sans importance et sans voix au chapitre96.

			Que faut-il retenir de cette analyse reichienne de la mentalité fasciste? Malgré son caractère spéculatif, Reich formule plusieurs intuitions intéressantes: 1) le fascisme repose sur le désir; 2) il traverse toutes les classes sociales tout en étant lié davantage à certaines couches de la population en situation de précarité; 3) il implique une part de frustration sur le plan affectif et économique; 4) ce refoulement génère un processus de compensation en matière d’identité nationale; 5) quelque chose se joue entre le lien d’attachement familial et l’image de la «patrie»; 6) l’identification à une figure autoritaire joue un rôle symbolique de protection; 7) le sentiment de grandeur permet de retrouver un sentiment d’honneur menacé par des causes externes diverses. On voit ici une première tentative d’explication du phénomène fasciste sur le plan psychique, influencée par une lecture croisée de la psychanalyse et de la théorie marxiste.

			Si l’essentiel de ces éléments nous mènent sur la bonne voie, plusieurs nuances ou correctifs méritent d’être apportés. Premièrement, le fascisme repose aussi sur une manipulation du désir qui implique le rôle central des leaders politiques et d’opinion. Ensuite, la question du refoulement sexuel semble secondaire, la théorie freudienne ne pouvant résumer la vie sociale à un simple enjeu de libido, d’inhibitions ou de relations névrotiques liées à la famille nucléaire. Par ailleurs, si le refoulement sexuel était le principal mécanisme à la base du fascisme, ce phénomène serait beaucoup plus généralisé qu’à l’heure actuelle. Bref, l’inhibition du désir sexuel n’explique pas tout. On pourrait reformuler la théorie de Reich en disant que le principal mécanisme libidinal se joue sur le plan de la frustration, combinée à un besoin viscéral de compensation.

			Malgré les affinités entre la famille et l’identité nationale, l’émergence de la personnalité fasciste ne s’incarne pas forcément à travers la famille ou la petite enfance. Comme nous le verrons, elle se construit aussi dans l’espace public, la sphère économique et les débats de société, notamment au cours de la vie adulte. Bref, l’équation entre «famille autoritaire» et «État autoritaire» est beaucoup trop réductrice pour rendre compte de ce processus complexe. Reich fournit des bases stimulantes pour penser les contours de la personnalité fasciste, mais sa réflexion ne fournit qu’un point de départ méritant d’être approfondi par d’autres études psychologiques plus poussées sur la question, comme celle d’un autre grand penseur du freudo-marxisme: Erich Fromm.



			Fromm et la peur de la liberté

			Erich Fromm est un sociologue et psychanalyste allemand qui a travaillé de près avec Freud et Reich dans les années 1920, avant de s’exiler lui aussi aux États-Unis en 1934 en raison de l’arrivée au pouvoir des nazis. Il fait partie de la première génération de l’École de Francfort, en compagnie de Max Horkheimer, Theodor W. Adorno et Herbert Marcuse. Bien que son œuvre soit moins étudiée aujourd’hui dans le monde universitaire, Fromm jouit d’un immense succès de son vivant, écoulant des millions d’exemplaires de ses principaux ouvrages qui ont un style très accessible dépouillé de jargon, tout en gardant une grande profondeur philosophique97. Cela dit, son étoile pâlit dans les années 1950 en raison de divergences marquées avec Adorno et Marcuse qui l’ont rejeté pour son révisionnisme, son réformisme, son côté psycho pop et son manque de radicalité par rapport à leur interprétation de la Théorie critique98. Malgré ce différend, Fromm demeure une figure incontournable du freudo-marxisme, car il développa une théorie moins spéculative que celle de Reich et a été le premier à avoir mené des enquêtes approfondies sur la personnalité autoritaire dans les années 1930.

			Dans son livre La peur de la liberté, Fromm analyse la «structure de caractère de l’homme moderne» qui doit être située «dans la perspective de la civilisation qui le forme». Pour lui, les conditions sociales, le mode de production capitaliste et le «mode de vie» d’une communauté influencent grandement la personnalité de l’individu, qui contribue aussi à façonner la société en retour. Outre ses besoins physiologiques liés à l’instinct de conservation, l’humain a un autre besoin fondamental, soit «la nécessité d’être relié au monde extérieur, d’éviter la solitude. Se sentir complètement seul et isolé mène à la désintégration mentale, tout comme la famine mène à la mort». Fromm ne parle pas ici de solitude temporaire, car l’individu seul peut toujours «être relié à des idées, à des valeurs, ou du moins des systèmes sociaux, qui lui donnent un sentiment de communion et d’“appartenance”99». Fromm parle plutôt du sentiment d’atomisation, de désolation, d’anomie ou d’isolement radical que l’individu peut ressentir lorsqu’il est coupé du monde. La philosophe Simone Weil abonde dans le même sens lorsqu’elle parle du besoin d’enracinement qui est fondamental à l’âme humaine100, ou lorsque le sociologue Hartmut Rosa souligne l’existence d’un profond désir de «résonance» chez l’individu qui cherche à nouer des relations significatives avec le monde101.

			Le besoin de nouer des «relations au monde» peut être comblé sous différentes formes, plus ou moins nobles ou insignifiantes. «La religion ou le nationalisme, de même que toute tradition ou toute croyance aussi absurde et dégradante soit-elle, s’ils ne font que connecter les individus entre eux, sont des refuges contre ce que l’homme craint le plus: l’isolement102.» Cela ne veut pas dire que le nationalisme représente un simple refuge ou un remède imaginaire à la solitude, loin de là; mais nous verrons comment ce désir profond d’appartenance peut parfois être perverti ou instrumentalisé.

			Le besoin d’être relié au monde devient d’autant plus important lorsque l’individu acquiert une plus grande conscience du fait qu’il est une entité distincte du monde qui l’entoure. Fromm remarque que les «liens primaires» qui unissent le bébé à ses parents, aussi nommés «attachement103», lui procurent un soutien affectif essentiel et un puissant sentiment de sécurité. Au cours de son développement cognitif, émotionnel et social, l’enfant gagne en autonomie, de sorte que «l’un des aspects du processus graduel d’individuation est l’augmentation de sa propre force104». L’individu prend confiance en lui et acquiert un sentiment d’auto-efficacité105. Néanmoins, le corollaire de ce processus est l’émergence d’un sentiment de «solitude grandissante». Les liens primaires qui l’unissaient au monde extérieur s’estompent, laissant l’individu dans une situation inconfortable. «Au fur et à mesure que l’enfant émerge de ce monde, il comprend qu’il est seul, qu’il est une entité séparée des autres. Cette séparation d’un monde incroyablement fort et puissant comparé à sa propre existence individuelle, et aussi bien souvent menaçant et dangereux, crée un sentiment d’impuissance et d’anxiété106.» C’est ce que Fromm appelle l’«ambiguïté de la liberté».

			Ce sentiment d’insécurité est le «prix de la liberté», la contrepartie d’une grande autonomie et d’une capacité à se représenter comme un sujet séparé du reste du monde. Face à cette expérience inconfortable, l’individu peut réagir de différentes façons. Il peut décider de se soumettre à une autorité extérieure (parentale, religieuse, politique ou autre) pour retrouver un sentiment de sécurité et d’unité. Mais il peut aussi tenter de nouer «une relation spontanée entre l’homme et la nature, une relation qui relie l’individu au monde sans éliminer son individualité». Fromm donne les exemples de l’art, du travail utile ou créatif ou de l’amour comme manières de nous relier au monde de façon intègre et souple, sans renoncer à sa liberté. «Seule la solidarité active entre tous les hommes et son activité spontanée, son amour et son travail peuvent l’unir à nouveau au monde, non plus par les liens primaires, mais en tant qu’individu libre et indépendant.»

			Le problème de la liberté frappe de plein fouet les individus dans la modernité, chaque personne étant responsable de faire ses propres choix sur le plan identitaire, amoureux, professionnel, politique ou autre. Cette liberté s’accompagne d’un sentiment d’insécurité, l’individu moderne jouissant de moins de liens d’appartenance que d’autres sociétés dites «traditionnelles» qui sont fondées sur des réseaux d’interdépendances et un sentiment de communauté plus forts. Fromm note que ce problème typiquement moderne prit forme à travers divers processus dont l’arrivée du capitalisme, la Réforme protestante et sa vision personnelle de la foi, ainsi que l’individualisme sur le plan culturel et artistique. Il souligne que «même pour ces plus fortunés, le rôle grandissant du capital, du marché et de la concurrence transform[e] leur situation individuelle en une situation d’insécurité, d’isolement et d’angoisse».

			D’un côté, l’individu est libéré de l’asservissement des liens économiques et politiques. […] Mais il est en même temps libéré de ces liens qui lui donnaient jusqu’alors la sécurité et lui conféraient un sentiment d’appartenance. […] En perdant sa place figée dans un monde fermé, l’homme a perdu la réponse au sens de la vie; en conséquence de quoi le doute au sujet de lui-même et du but de la vie l’a accablé.

			Ce «fardeau de la liberté» est particulièrement propice à l’émergence de la personnalité autoritaire. Dans un contexte d’insécurité, l’individu a besoin de trouver un remède, ou une manière de se libérer de ce lourd poids à porter. «Le paradis est perdu pour de bon, l’individu se dresse seul et affronte le monde – un étranger jeté dans un monde menaçant et sans limites. […] Pour fonctionner normalement, l’individu doit trouver un moyen de soulager ces sentiments.» Fromm analyse d’ailleurs le rôle de la Réforme protestante, la précarité des classes moyennes causée par le capitalisme naissant, et la manière dont la vision de Luther a apporté une réponse à ce malaise. Il fait même de Luther l’archétype de la personnalité autoritaire, dont la conception de la foi liée à l’idée de soumission à une puissance supérieure permet de «trouver la certitude en éliminant le moi individuel isolé, en devenant un instrument entre les mains d’un pouvoir incroyablement fort et extérieur à l’individu. Pour Luther, Dieu était ce pouvoir et il a donc cherché la certitude dans une soumission sans réserve. […] C’est cette qualité compensatoire que possédait la foi de Luther».

			La réflexion théologique de Luther entrait en résonance avec l’expérience vécue des classes défavorisées ou précarisées de l’époque. «Les membres de la classe moyenne étaient aussi impuissants face aux nouvelles forces économiques qu’ils l’étaient dans la description qu’a faite Luther de la relation de l’homme à Dieu.» Ce phénomène fait écho à la forte popularité de l’évangélisme et du nationalisme chrétien qui façonne en partie le trumpisme aux États-Unis. «La foi de Luther était la conviction d’être aimé à condition de s’abandonner, une solution qui a beaucoup en commun avec le principe de la complète soumission de l’individu à l’État et au “chef”.»

			Les analyses de Fromm convergent également avec celles de Reich concernant le rôle central du refoulement. «Les membres de la classe moyenne étaient essentiellement conservateurs; ils voulaient stabiliser la société et non la déraciner; chacun d’eux espérait devenir plus prospère et participer au développement général. L’hostilité donc, ne pouvait pas s’exprimer ouvertement, elle ne pouvait même pas être sentie consciemment; elle devait être réprimée.» Cette hostilité refoulée se transforma en ressentiment à l’endroit des élites jugées comme privilégiées et corrompues. Les théologies de Luther et Calvin, qui étaient «parmi les plus haineux de toutes les figures politiques de l’histoire» selon Fromm, étaient des manières de canaliser ce ressentiment:

			L’indignation morale, caractéristique de la plus basse couche de la classe moyenne de Luther jusqu’à Hitler, en était la forme courante. Alors que cette classe était réellement jalouse de ceux qui avaient la richesse et le pouvoir et pouvaient apprécier la vie, elle rationalisait ce ressentiment et cette jalousie en termes d’indignation morale et dans la conviction que ces personnes supérieures seraient punies par la souffrance éternelle.

			Cette hostilité refoulée, mélangée au besoin de se soumettre à une autorité extérieure pour se décharger de l’insécurité et du fardeau de la liberté, représente les premiers ingrédients de la personnalité autoritaire. Mais il faut aussi ajouter d’autres «engrais» qui permettent d’enrichir le terreau du fascisme tranquille.

			Sadomasochisme, destructivité et conformisme

			Selon Fromm, la personnalité autoritaire prend racine dans un «désir de soumission» (de nature masochiste), lequel est souvent jumelé à un «désir de domination» (de type sadique) à l’endroit d’individus ou de groupes jugés comme étant menaçants. Une remarque s’impose sur l’usage controversé des termes «sadisme» et «masochisme», lesquels renvoient habituellement à des pratiques utilisant la douleur, la mise en scène de la domination, l’humiliation et la contrainte pour stimuler l’excitation sexuelle. Il faut noter que Fromm se distingue de l’analyse de Freud, pour qui le sadomasochisme était d’abord une forme de «perversion sexuelle» ou «un blocage du développement psychosexuel d’une personne à un stade précoce». Fromm s’éloigne de cette interprétation strictement sexuelle pour parler plutôt de ce qu’il appelle le «masochisme moral», que d’autres psychologues, comme Alfred Adler, analysent comme un «sentiment d’infériorité» qui s’accompagne habituellement du «désir de pouvoir». Les pratiques sexuelles ou érotiques inusitées associées au phénomène BDSM107 ne représenteraient pas le cœur du phénomène, car elles seraient plutôt «l’expression sexuelle de tendances psychiques qui sont ancrées dans un type particulier de structure de caractère».

			Pour Fromm, les tendances à la soumission et la domination fonctionnent avant tout dans le but d’aider l’individu à fuir son sentiment d’insécurité, de solitude, d’impuissance ou d’insignifiance. Ces dynamiques peuvent être conscientes, mais elles sont souvent des sentiments inconscients qui peuvent être masqués par des mécanismes compensatoires, comme le sentiment de supériorité morale, l’admiration démesurée d’autrui, etc. Dans le cas du masochisme, l’individu cherche à se débarrasser de son moi en s’abandonnant à une autorité externe qui serait synonyme d’une plus grande sécurité. «Les différentes formes des tendances du masochisme ont un but: se débarrasser du moi individuel, se perdre soi-même, en d’autres termes, se débarrasser du fardeau de la liberté.»

			La personne ayant un caractère masochiste ne cherche pas la douleur ou la souffrance pour elle-même; c’est plutôt un prix à payer pour atteindre l’objectif ultime qui est de perdre son individualité pour fusionner avec une puissance plus grande que soi, celle-ci pouvant être «une personne, une institution, Dieu, la nation, la conscience ou une compulsion psychique». Cette tendance se combine à la dynamique complémentaire du sadisme, qui n’est pas un simple plaisir dans le fait d’infliger une douleur à autrui dans un jeu sexuel. Les multiples formes de sadisme renvoient à un but ultime, soit «maîtriser complètement une autre personne, faire d’elle l’objet impuissant entre les mains de la volonté de la personne sadique, devenir son Dieu, faire d’elle ce que bon lui semble. […] Le plaisir dans cette domination totale d’une autre personne (ou d’un autre objet vivant) est l’essence même de la pulsion sadique».

			Il peut s’avérer étrange de combiner deux pulsions en apparence contradictoires. Mais ces deux pulsions renvoient à un même désir fondamental de «symbiose», soit une union totale entre le «moi individuel» et un «autre moi», tout en prenant deux chemins opposés. Alors que le masochiste cherche à perdre l’intégrité de son moi en devenant complètement dépendant d’un autre, le sadique cherche à englober l’autre moi en le plaçant sous son emprise totale. «La personne sadique, au lieu de rechercher la sécurité en étant “avalée”, l’obtient en “avalant” quelqu’un d’autre.» Dans les deux cas, il y a un même besoin de chercher une forme de «fusion» pour retrouver un sentiment de sécurité perdue. En réalité, nous avons probablement tous et toutes une part de «masochisme» et de «sadisme» en nous. Qui n’a pas déjà éprouvé le plaisir de s’abandonner complètement au désir d’autrui, ou encore la joie du pouvoir d’un certain contrôle, même temporaire, sur la volonté de son partenaire? Il peut donc exister des formes bénignes ou inoffensives de ces pulsions.

			Mais le problème survient selon la place plus ou moins grande qu’elles prennent dans la personnalité ou la «structure de caractère» de la personne. Ce qui est inquiétant, ce sont les personnes dont le masochisme ou le sadisme constituent un trait dominant de leur caractère, c’est-à-dire que les désirs, émotions, pensées et conduites se retrouvent teintés par cette pulsion fondamentale. Fromm souligne que le «caractère» ne renvoie pas simplement «à la somme totale des modèles de comportements caractéristiques d’une personne, mais aux pulsions dominantes qui motivent le comportement». La personne ayant un caractère masochiste est animée par le besoin viscéral de se soumettre à une autorité externe pour retrouver une sécurité existentielle, tandis que la personne sadique est principalement motivée par la soif de dominer pour se sentir bien et en sécurité. Comme le «sadomasochisme» renvoie dans le langage courant à certaines pratiques sexuelles jugées excentriques, Fromm préconise l’usage du terme «caractère autoritaire» pour décrire les pulsions et attitudes vis-à-vis de l’autorité générant un rapport à autrui marqué par un intense besoin de symbiose. «Par le terme caractère autoritaire, nous signifions qu’il représente la structure de personnalité à la base du fascisme.»

			Avant de nous avancer plus loin, il faut préciser ce qu’on entend par «autorité». Est-ce que toute autorité est mauvaise en soi, ou source de domination? Comment distinguer les termes pouvoir, autorité et domination afin de ne pas tomber dans de fausses associations ou raccourcis? Les discours conservateurs n’ont-ils pas raison, parfois, de souligner la nécessité d’une certaine dose d’autorité dans certaines sphères de la vie, notamment la famille, l’école ou certaines professions? Tout d’abord, l’autorité n’est pas une propriété qu’une personne pourrait posséder; elle désigne d’abord une relation sociale. «L’autorité renvoie à une relation interpersonnelle dans laquelle une personne en considère une autre comme lui étant supérieure.» Toute relation d’autorité implique une asymétrie (plus ou moins flexible) entre différentes personnes ou plusieurs groupes. Si l’autorité semble incompatible à première vue avec l’idée d’égalité, elle peut néanmoins être utile, voire essentielle, dans différents contextes marqués par des différences importantes entre individus. C’est pourquoi Fromm propose une distinction entre deux types d’autorité: une «autorité rationnelle» qui peut être légitime, tandis qu’une «autorité inhibante» est problématique d’un point de vue moral et politique.

			Pour illustrer cette distinction, comparons la relation professeur/étudiant et le rapport maître/esclave. Dans le premier cas, «les intérêts d’un professeur et d’un étudiant vont dans le même sens. Le professeur est satisfait s’il parvient à faire avancer l’étudiant; s’il y échoue, l’échec est à la fois le sien et celui de son étudiant». Le rôle du professeur consiste à faciliter l’apprentissage des élèves via ses connaissances et ses compétences, le but étant de favoriser leur autonomie. Il en va de même pour un parent qui a une relation asymétrique avec son enfant, notamment durant les premières années de sa vie, en ayant des responsabilités spécifiques en matière de soin (care), d’éducation, d’écoute, etc. Le but de cette relation est donc le dépassement de cette asymétrie initiale: l’élève acquiert une autonomie équivalente au professeur et l’enfant devient un adulte autonome.

			À l’inverse, la relation maître/esclave est marquée par un profond antagonisme entre les deux entités; le premier accroît sa richesse au détriment du second. L’intérêt du maître n’est pas d’aider son esclave à s’affranchir ou à lui donner une plus grande autonomie, mais à l’exploiter davantage en le gardant sous son emprise le plus longtemps possible. Le rapport d’autorité prend la forme d’une subordination permanente, où l’esclave n’aura jamais la chance de devenir un maître à son tour ou un individu libre. «Dans ces deux cas, les dynamiques de l’autorité sont différentes: plus l’étudiant apprend, plus l’écart entre lui et le professeur se réduit. Il ressemble de plus en plus au professeur lui-même. En d’autres termes, la relation d’autorité tend à se dissoudre d’elle-même. Mais quand la supériorité sert de fondement à l’exploitation, la durée intensifie la distance.»

			C’est pourquoi Fromm utilise l’expression «autorité inhibante» pour qualifier cette deuxième forme malsaine et hiérarchique, qui repose sur l’inhibition continue de la liberté d’une des deux personnes. Le «maître» ne joue pas le rôle de guide ou de soutien pour l’«apprenti», mais un rôle de «chef» que l’autre ne pourra jamais occuper. Une autorité inhibante se transforme rapidement en un rapport de domination, où l’une des deux entités dispose d’un pouvoir permanent sur l’autre en fonction d’une asymétrie structurelle de ressources, de privilèges et de reconnaissance108. Par contraste, l’«autorité rationnelle» représente une relation asymétrique temporaire ou contextuelle où une personne est jugée «supérieure» en vertu de certaines qualités dont elle n’a pas le monopole, comme dans le cas du parent duquel l’enfant dépend dans les premières années de son existence avant de devenir adulte à son tour.

			Sur le plan psychique et émotionnel, ces deux types de relations d’autorité s’expriment différemment. L’autorité rationnelle s’accompagne généralement de sentiments d’amour, d’admiration ou de gratitude, alors que dans l’autre cas, des émotions de peur, d’hostilité et de ressentiment peuvent se manifester. Cela n’est pas toujours le cas, car l’hostilité peut être refoulée chez la personne subordonnée au profit d’un sentiment d’«admiration aveugle» pour l’autorité, tout comme l’enfant peut aussi éprouver diverses frustrations à l’égard de ses parents. «Il y a de nombreuses gradations entre ces deux extrêmes, tout comme dans la relation entre un employé d’usine et son patron, ou le fils d’un fermier et son père, ou une épouse et son mari109.» Encore une fois, la réalité est complexe et n’est pas toujours une affaire de noir ou blanc. L’important est de déterminer quelles sont les composantes prédominantes dans une relation d’autorité, afin de bien distinguer une asymétrie légitime d’un rapport de domination arbitraire qui mérite d’être éliminé. En résumé, la personnalité autoritaire est caractérisée par une tendance à se soumettre à une autorité (inhibante) et/ou un désir de domination. Elle n’est pas d’abord une attitude de respect vis-à-vis des autorités instituées (comme la famille, l’école, l’État, l’Église), car elle repose sur un besoin d’abandon envers une autorité susceptible de procurer une sécurité existentielle pour l’individu. En d’autres termes, il y a une différence énorme entre respecter l’autorité de son enseignante en salle de classe, et le fait d’obéir aveuglément aux volontés d’un chef d’État autoritaire.

			Deux autres ingrédients doivent être ajoutés dans le processus de formation du caractère autoritaire. Il y a d’abord la «destructivité» qui se distingue du désir (sadique) de domination. «Le sadisme vise à la fusion avec l’objet, la destructivité à son effacement. Le sadisme tend à renforcer l’individu atomisé par la domination sur les autres; la destructivité par toute l’absence de toute menace externe.» Cela rejoint l’idée d’agressivité autoritaire qui est alimentée par une condition d’anxiété intense et continue, qui amène le sujet à vouloir détruire ou éliminer l’objet qui le menace.

			Freud croyait pour sa part que tous les humains avaient une part de destructivité en eux (phénomène qu’il nommait «pulsion de mort»). Mais Fromm préfère s’éloigner de l’idée de pulsions biologiques au profit d’explications d’ordre socioéconomique pour expliquer les variations en matière de destructivité entre groupes sociaux et moments de l’Histoire. «Par exemple, le poids de la destructivité dans le caractère des membres de la classe moyenne en Europe est beaucoup plus élevé qu’au sein de la classe ouvrière ou des couches supérieures.» Les couches inférieures de la classe moyenne en Allemagne dans les années 1920 et 1930, où les sentiments d’isolement, de précarité économique et d’humiliation ont généré une forte hostilité, ont porté des dynamiques de destructivité ayant pavé la voie du nazisme.

			Un autre ingrédient se trouve dans le «conformisme» qui représente un mécanisme de fuite par rapport au fardeau de la liberté. Cela rejoint le «conventionnalisme» qui sera analysé au prochain chapitre, lequel décrit un degré élevé d’adhésion aux valeurs établies du groupe dominant dans la société. Le conformisme est une manière d’échapper au sentiment d’isolement, d’impuissance et d’insignifiance. Ce mécanisme renvoie bien sûr aux dynamiques mimétiques de l’espèce humaine et au comportement grégaire, qui est souvent nommé péjorativement «effet de troupeau». La psychologie sociale utilise le concept de «preuve sociale» pour expliquer que lorsqu’un individu ne sait trop comment agir ou penser, il aura tendance à adopter les comportements ou idées des autres.

			Habituellement, quand un grand nombre de gens font quelque chose, nous comprenons que c’est la meilleure chose à faire. Cette vérification par les faits est à la fois la force et la faiblesse du principe de la preuve sociale. […] La preuve sociale représente un raccourci commode, mais elle rend en même temps celui qui l’emprunte vulnérable aux assauts des profiteurs embusqués sur le chemin110.

			Cette tendance humaine à imiter les opinions et comportements d’autrui n’est pas malsaine en soi, et nous aide souvent à bien fonctionner au sein de la société. Cela étant dit, le problème survient lorsque la personne tombe dans une forme de «conformisme» qui représente une attitude rigide vis-à-vis des valeurs reçues ou normes en vigueur auxquelles il serait dangereux de déroger. L’individu abdique ainsi sa liberté et sa responsabilité personnelle en devenant un «automate», selon les termes de Fromm, c’est-à-dire un individu qui suit aveuglément les autres au lieu de réfléchir par soi-même. «L’individu cesse d’être lui-même, il endosse entièrement le genre de personnalité que lui proposent les modèles culturels; il devient donc exactement comme les autres et conforme aux attentes des autres. Cette divergence entre “soi” et le monde disparaît et, avec elle, la peur consciente de la solitude et de l’impuissance111.» Ce phénomène permet de soulager les individus du fardeau de la liberté, mais cela amène aussi un coût en matière de perte d’authenticité et d’esprit critique, et une vulnérabilité accrue vis-à-vis de la manipulation des opinions et l’influence de dirigeants autoritaires.

			L’important à retenir est le mélange de désir de soumission, de destructivité et de conformisme qui constituent les principaux ingrédients du caractère autoritaire. Les personnes qui succombent aux sirènes d’une plus grande sécurité et d’un sentiment d’appartenance solide cherchent surtout à se soulager de l’anxiété, de la précarité et du «fardeau de la liberté» qui affecte les sociétés modernes. Mais cela a bien sûr un prix: «Ceux qui abandonnent leur individualité pour devenir des automates, identiques aux millions d’autres automates qui les entourent, ne se sentent plus seuls et anxieux. Mais le prix à payer est élevé: la perte de soi112.»

			

			Nous n’avons pas l’espace ici pour approfondir les rouages de la «psychologie du nazisme» élaborée par Fromm, qui implique un mélange de frustrations sociale, de l’influence déterminante de Hitler et de l’idéologie nazie, de l’hostilité à l’endroit des Juifs qui ont rendu possible la diffusion rapide du caractère autoritaire au sein de la société allemande des années 1920-1930. Mais soulignons que Fromm ne se limite pas à une lecture psychologisante du nazisme; les conditions économiques intensifient des traits de caractère qui soutiennent les gouvernements autoritaires en retour.

			La classe moyenne inférieure a réagi à certains changements économiques tels que le pouvoir grandissant des monopoles et l’inflation d’après-guerre, avec une intensification de certains traits de caractères, c’est-à-dire les forces sadiques et masochistes; l’idéologie nazie attirait ces traits et les intensifia; et les nouveaux traits de caractère devinrent des forces efficaces pour soutenir l’expansion de l’impérialisme allemand113.

			Le plus inquiétant dans ce portrait, c’est qu’il résonne évidemment avec les conditions économiques, sociales et politiques de notre époque.




			chapitre 4

			Compléments sur la personnalité autoritaire

			L’autoritarisme […] se produit lorsque des adeptes se soumettent trop aux dirigeants, leur font trop confiance et leur laissent trop de latitude pour faire ce qu’ils veulent, ces actions pouvant être souvent antidémocratiques, tyranniques et brutales.

			– Bob Altemeyer

			Les analyses de Wilhelm Reich et Erich Fromm sur les mécanismes de la personnalité autoritaire semblent intuitives à première vue. Elles jettent les bases d’un programme de recherche fécond, mais le cadre conceptuel du freudo-marxisme sonne un peu vieillot; il ne peut être considéré comme un paradigme infaillible. Il faut le questionner, le mettre en dialogue avec les outils de la psychologie sociale et cognitive contemporaine, et tester ses hypothèses par des recherches empiriques susceptibles de les corroborer par des «données probantes». C’est pourquoi il est utile d’aborder les travaux de Theodor W. Adorno et Bob Altermeyer, qui prolongent les réflexions du freudo-marxisme avec des méthodologies plus rigoureuses selon les standards de leur époque114.

			Une échelle pour mesurer le fascisme

			Le philosophe Theodor W. Adorno, l’une des figures les plus connues de l’École de Francfort, a réalisé une large étude empirique sur la personnalité autoritaire dans les années 1940. Il fut accompagné d’une équipe de chercheurs en psychologie incluant Else Frenkel-Brunswik, Daniel Levinson et Nevitt Sanford de l’Université de Californie à Berkeley. Le principal objet de leur étude est «l’individu potentiellement fasciste», à savoir l’individu «dont la structure est propre à le rendre particulièrement réceptif à la propagande antidémocratique115». Le but n’est pas d’examiner la mentalité du fasciste convaincu, mais d’une personne susceptible d’adhérer à une vision autoritaire. Pour ce faire, il faut étudier les degrés d’adhésion au fascisme au-delà du seul discours public, car il peut y avoir un écart entre la représentation de soi et certains désirs inavoués:

			Ce que dit constamment l’individu en public, ce qu’il dit lorsqu’il se sent à l’abri de la critique, ce qu’il pense, mais ne dit pas du tout, ce qu’il pense, mais ne veut pas admettre pour lui-même, […] tous ces phénomènes peuvent être pensés comme constituant une structure unique.

			Pour Adorno, il est nécessaire de penser les dispositions qui poussent l’individu à penser, ressentir et agir de telle ou telle façon, en fonction de son caractère et de son milieu sociohistorique116. Cette perspective ne vise pas d’abord les facteurs économiques, politiques ou médiatiques, mais plutôt l’analyse des attitudes du «consommateur, l’individu auquel la propagande s’adresse». Tout comme Reich, Adorno considère que «le fascisme, s’il veut avoir du succès en tant que mouvement politique, doit avoir une base de masse. Il doit assurer non seulement la soumission par la peur, mais la coopération active de la grande majorité du peuple».

			Sur le plan méthodologique, la recherche menée par Adorno et son équipe est beaucoup plus rigoureuse que les spéculations psychanalytiques de Reich ou Fromm. Cette vaste étude, combinant une méthodologie quantitative et qualitative à l’aide de questionnaires et d’entrevues semi-dirigées auprès de 2000 personnes issues de différents groupes sociaux aux États-Unis, a permis de tester différentes hypothèses sur les variables de la personnalité autoritaire, dont quatre phénomènes distincts et potentiellement reliés: l’antisémitisme, l’ethnocentrisme, le conservatisme (politico-économique) et le fascisme.

			Les personnes ayant obtenu un score élevé sur l’échelle du fascisme (échelle F) ont souvent des préjugés négatifs à l’endroit des Juifs (antisémitisme), possèdent une vision du monde centrée sur leur groupe ethnique (ethnocentrisme) et adoptent parfois des opinions conservatrices sur le plan fiscal. Le lien entre conservatisme économique et fascisme s’est avéré le plus faible, car il n’est pas corrélé à l’antisémitisme et l’ethnocentrisme. Les résultats montrent plutôt que les corrélations sont plus fortes entre l’ethnocentrisme et le fascisme. Il n’y a donc pas de recoupement entre la «droite économique» et la «droite identitaire», le fascisme prenant plutôt la forme d’un ethnonationalisme autoritaire. Que signifie plus précisément cette échelle du fascisme? À travers une série de questions posées dans le cadre d’un questionnaire et d’entrevues individuelles, Adorno et son équipe cherchaient à évaluer des opinions et attitudes pouvant former les traits de caractère d’une personnalité autoritaire. Cela a mené à l’élaboration d’une échelle F reposant sur neuf critères:

			Tableau 2: Critères de l’échelle F

			
				
					
					
				
				
					
							
							Conventionnalisme

						
							
							Adhésion rigide aux valeurs conventionnelles de la classe moyenne.

						
					

					
							
							Soumission à l’autorité

						
							
							Attitude de soumission acritique envers les autorités morales idéalisées du groupe interne.

						
					

					
							
							Agressivité autoritaire

						
							
							Tendance à espionner et à condamner, refuser et punir les personnes qui violent les valeurs conventionnelles.

						
					

					
							
							Anti-intraception

						
							
							Opposition à l’égard des individus subjectifs, imaginatifs, à l’âme tendre.

						
					

					
							
							Superstition et stéréotypie

						
							
							Croyance en des déterminants mystiques du destin de l’individu; disposition à penser à travers des catégories rigides.

						
					

					
							
							Pouvoir et dureté

						
							
							Préoccupation pour la dimension de soumission-domination; fort-faible, meneur-suiveur; identification aux figures du pouvoir: attribution d’une importance excessive aux attributions conventionnelles du moi, affirmation exagérée de force et dureté.

						
					

					
							
							Destructivité et cynisme

						
							
							Hostilité générale vilipendant le genre humain.

						
					

					
							
							Projectivité

						
							
							Disposition à croire que des événements du monde violents et dangereux se produisent; projection externe d’impulsions émotionnelles inconscientes.

						
					

					
							
							Sexe

						
							
							Préoccupation exagérée pour les «contacts» sexuels.

						
					

				
			

			Adapté de Adorno, Études sur la personnalité autoritaire, op. cit., p. 59.

			Certains termes employés doivent être précisés, comme «intraception», qui désigne une personnalité plus sensible, empathique ou jugée comme «efféminée». La variable «sexe» réfère à l’attitude vis-à-vis les sexualités jugées minoritaires. «La présente variable est conçue comme une sexualité étrangère au moi. Une forte inclination à punir les violeurs des mœurs (homosexuels, transgresseurs sexuels) peut constituer l’expression d’une attitude punitive fondée sur l’identification avec les autorités du groupe interne, mais suggère également que les propres désirs sexuels du sujet sont réprimés et risquent d’échapper à son contrôle.» De nos jours, un des traits de l’extrême droite consiste justement en des attitudes hostiles à l’endroit du féminisme, des minorités sexuelles et de genre, en particulier les personnes non-binaires, trans, drags, etc.117

			La troisième caractéristique de l’agressivité autoritaire joue un rôle central, en visant un objet qui canalise la frustration du sujet. Tout comme Wilhelm Reich, Adorno souligne que le désir fasciste fonctionne selon une dynamique de compensation et de substitution: «L’hostilité – largement inconsciente – dérivant de la frustration et de la répression […] a besoin d’un objet de substitution. […] Cet “objet” de destructivité inconsciente, loin d’être un “bouc émissaire” superficiel, doit avoir certaines caractéristiques pour remplir son rôle118.» L’objet d’hostilité ne peut pas être absolument quelconque. Il faut que cet objet soit: a) suffisamment réaliste; b) qu’il s’inscrive dans un contexte historique lui donnant une signification; c) repose sur des «stéréotypes rigides et bien connus»; et d) possède des caractéristiques «susceptibles de s’harmoniser avec les tendances destructives du sujet affecté de préjugé».

			À l’époque des années 1930, les Juifs remplissaient ces différents critères, faisant de ce groupe la cible parfaite de la personnalité autoritaire. Mais Adorno ajoute aussitôt: «Cela ne signifie pas que les Juifs doivent attirer la haine contre eux, ou bien qu’il existe une nécessité historique absolue qui rend les Juifs […] la cible idéale de l’agressivité sociale. Il suffit de dire qu’ils peuvent remplir cette fonction dans la structure psychologique de nombreuses personnes.» Si le Juif était jadis la cible parfaite, ce n’était pas en vertu de ses qualités intrinsèques, mais parce qu’il symbolisait bien les désirs, craintes et frustrations du sujet autoritaire à cette époque.

			De plus, un «fantasme d’omnipotence» se trouve projeté sur «un groupe externe entier», produisant une dynamique qui «se rapproche de l’illusion paranoïaque». La communauté juive devient ainsi un «ennemi imaginaire» sournois, tirant les ficelles du pouvoir. Paradoxalement, le Juif est considéré à la fois comme faible et omniprésent: il est minoritaire, mais contrôlerait la société entière. «Il s’agit de l’opinion selon laquelle les juifs “sont partout”. L’omniprésence se substitue parfois à l’omnipotence, peut-être parce qu’il n’existe aucune “domination juive” dans la réalité, si bien que le sujet dominé par ces images doit chercher une autre expression à son propre fantasme de pouvoir, à travers les idées d’une dangereuse et mystérieuse ubiquité.»

			L’islamisme rampant comme menace globale

			Il est assez aisé de tracer des parallèles avec la période actuelle, où l’hostilité à l’endroit des musulmans a largement remplacé la haine des Juifs qui prévalait autrefois – bien que l’antisémitisme soit toujours présent dans nos sociétés, tant s’en faut119. La figure du musulman remplit tous les critères évoqués plus haut. Il s’agit d’une cible réaliste (groupe minoritaire représentant le quart de la population mondiale), ayant reçu une forte visibilité médiatique après les attentats du 11 septembre 2001 qui frappèrent l’imaginaire occidental en associant l’islam au terrorisme. Les stéréotypes à l’endroit de ce groupe ethnoreligieux sont multiples, que ce soit au niveau de l’apparence physique (barbe, port du voile), alimentaire (nourriture halal) ou symboliques: terrorisme, obscurantisme, soumission de la femme, fanatisme religieux, État islamique, etc.

			Aujourd’hui, l’islam est souvent dépeint dans les médias dominants comme étant foncièrement «incompatible» avec le mode de vie de l’Occident. Ce point de vue est le plus souvent affirmé, postulé, suggéré ou insinué, plutôt que basé sur des arguments, des faits ou des justifications. On prétend ainsi que les pratiquants de cette religion voudraient «imposer» ses valeurs à la société d’accueil (par la charia). Ce groupe menacerait de détruire les mécréants et les blasphémateurs de Mahomet, comme ce fut le cas en France après les attentats de 2015 contre Charlie Hebdo et le Bataclan, l’attentat au camion-bélier de Nice (2016), le meurtre du professeur Samuel Paty (2020) et d’autres actions menées au nom de l’État islamique (Daesh). Sans vouloir diminuer la gravité de ces attentats qui ont coûté la vie à des centaines de personnes innocentes et traumatisé des sociétés entières, il faut noter que la haine contre le groupe arabo-musulman a monté en flèche depuis le début du millénaire, que ce soit en Amérique du Nord ou en Europe, l’islamophobie devenant un sentiment partagé par un grand nombre de personnes120.

			Selon les termes d’Adorno, l’association «musulman = terroriste potentiel = menace à la nation» est susceptible «de s’harmoniser avec les tendances destructives du sujet affecté de préjugé». De nos jours, plusieurs commentateurs s’improvisent spécialistes de cette religion qui serait un danger pour nos sociétés. Bien sûr, les gens qui s’aventurent dans cette voie rappellent aussitôt qu’il faut distinguer islam et islamisme, les bons musulmans (souvent assimilés) n’entrant pas dans la même catégorie que les islamistes voulant imposer leur mode de vie. Cette distinction rappelle bien sûr le trope «je ne suis pas raciste, mais…». On fait une nuance, pour aussitôt se lancer dans des généralisations, stéréotypes, pentes glissantes et affirmations tendancieuses. Cela construit des chaînes d’équivalence associant les individus (musulmans), la religion (islam), une doctrine politique (islamisme) et des interprétations violentes de celle-ci (djihadisme), pour un public ne connaissant pas les subtilités de l’islam. Cela peut prendre des formes parfois grossières incarnant un pur rejet de tout ce qui est associé à l’islam, et parfois des formes plus subtiles où l’islam est reconnu comme une religion «valide», pour aussitôt être dénoncé comme une menace pour l’Occident. Un procédé dont ne se prive pas un Mathieu Bock-Côté, par exemple:

			Je le dis tout de suite pour qu’on ne me comprenne pas mal: l’islam est une religion parfaitement honorable, et il est en droit de se sentir chez lui dans ce qu’on pourrait appeler sa zone historique ou naturelle. […] La chose devient toutefois plus complexe quand l’islam s’implante massivement en Occident, dans la suite des grands courants migratoires de notre temps. D’autant que l’islam, quoi qu’on en dise, ne s’intègre pas aussi facilement qu’on le souhaiterait dans nos sociétés, dans la mesure où il ne se présente pas simplement comme une foi personnelle, mais comme une religion ayant vocation à structurer la vie sociale et la vie publique. Il cherche moins à s’adapter aux sociétés où il s’installe qu’il n’entend les forcer à s’adapter à lui. Il arrive dans nos sociétés porté par une dynamique idéologique, culturelle, démographique, qui déstabilise profondément les sociétés occidentales121.

			On voit ici la reprise du trope classique opposant les «bons juifs» (assimilés aux blancs) et les mauvais juifs (mesquins, refermés sur leur communauté). Adorno cite le discours d’un homme ayant un score élevé sur les échelles de l’antisémitisme, de l’ethnocentrisme et du fascisme: «La plupart des juifs que j’ai connus étaient des juifs blancs, et ce sont des gens vraiment charmants. Les juifs sont agressifs, ils ont l’esprit de clan, ils envahissent tous les quartiers agréables, et sont obsédés par l’argent. Du moins les “juifs non blancs”122.» Aujourd’hui, ce discours est souvent repris dans l’espace public, avec le stéréotype qui oppose le «bon musulman» (bien intégré) et le «mauvais musulman» (intégriste) privilégiant l’entre-soi, le «communautarisme», et qui serait «ingrat» vis-à-vis de sa société d’accueil123.

			Les membres de ce groupe sont frappés d’une méfiance alimentée par un historique d’attentats terroristes et une campagne médiatique très forte visant à les dépeindre comme une menace globale avec un agenda «d’islamisation» des sociétés occidentales. On ne compte plus en effet le nombre d’essais, de romans, de chroniques, de commentaires sur les réseaux sociaux, dépeignant ce groupe comme l’une des principales menaces du xxie siècle, et ce, devant l’explosion des inégalités sociales ou la crise climatique.

			La surexposition médiatique de ce groupe ethnoreligieux contribue à une perception déformée de son réel poids démographique au sein des sociétés occidentales. Une étude de 2014 mettait en évidence que les Français estiment en moyenne que les musulmans représentent 31% de la population française (alors que leur nombre s’élève à 8%), alors qu’au Canada les gens estimaient en 2014 leur proportion à 20%, tandis que leur nombre réel était de 2% (ce pourcentage étant maintenant passé à 5%)124. L’ubiquité de l’islam a remplacé celui du «complot juif», bien que les musulmans ne soient pas dépeints comme des banquiers ou des hommes riches (à l’exception des magnats du pétrole au Moyen-Orient et des milliardaires de Dubaï). Le discours ambiant fait ainsi paraître la communauté musulmane comme étant plus «envahissante» qu’elle ne l’est en réalité. Le problème principal ne serait pas l’«oligarchie» ou la «fascisation» des esprits, mais l’«entrisme religieux» ou l’«islamisation» de la société qui menacerait de détruire les identités nationales de l’Occident125.

			Il faut ainsi prendre en compte le «climat culturel général» façonné par «l’influence idéologique qu’ont sur les gens la majeure partie des médias qui veulent modeler l’opinion publique126». Il importe de questionner le rôle des médias de masse et des industries culturelles dans la diffusion des idéologies, incluant la standardisation des mentalités127. «Si notre climat intellectuel a été standardisé sous l’effet du contrôle social et de la concentration technologique dans une mesure jusque-là inédite, nous pouvons nous attendre à ce que les habitudes de pensée des individus reflètent cette standardisation autant que la dynamique de leurs propres personnalités128.» Nous reviendrons plus tard sur ce phénomène de la concentration médiatique où des empires contrôlés par des milliardaires (comme Vincent Bolloré en France, Robert Murdoch aux États-Unis ou Pierre-Karl Péladeau au Québec) participent à la diffusion de discours populistes, hyper-conservateurs, autoritaires et/ou d’extrême droite129.

			Le contexte de confusion globale qui contribue à l’émergence de préjugés et d’attitudes autoritaires repose sur un contexte économique inégalitaire, mais aussi sur un processus d’atomisation et de pertes de repères qui favorise un état de désorientation, propice à la circulation des idées xénophobes, à la pensée rigide et à la recherche de boucs émissaires. Adorno notait déjà dans les années 1940 que «l’ignorance des complexités de la société contemporaine provoque un état d’incertitude et d’anxiété générales, qui constitue le terrain idéal pour le type moderne de mouvement de masse réactionnaire. De tels mouvements sont toujours “populistes” et volontairement anti-intellectuels130».

			Le chercheur Philippe Corcuff définit ce climat par le terme «confusionnisme», qui décrit le brouillage des frontières entre les idées de gauche, de droite et d’extrême droite, et qui normalise les idées autoritaires dans le paysage médiatique131. Adorno observe aussi un bon niveau de confusion parmi les sujets de son étude. Le problème ne vient pas d’un manque d’éducation, mais de dispositions menant les gens à épouser «une représentation unilatérale des faits, une information manipulée, et certains déplacements d’accent qui tendent à arrêter l’œuvre de diffusion universelle du savoir par ailleurs favorisée par le développement technologique des communications». Cette ignorance ne découle pas d’un manque de compétences ou de l’absence d’information. «Il serait erroné d’attribuer l’état général d’ignorance et de confusion dans le domaine politique à la stupidité naturelle ou à la mythologique “immaturité” des gens. La stupidité peut être due à des censures psychologiques plus qu’à un manque fondamental de capacité de penser132.»

			Ces «censures psychologiques» sont causées par des dynamiques plus larges, dans un contexte d’insécurité où le capitalisme traverse une période de polycrise et ne parvient plus à assurer le même niveau de vie pour les masses133. Plusieurs voient leurs privilèges ou leur statut social menacés en raison d’une insécurité économique ou de la montée des revendications de groupes minoritaires. D’autres sont tentés de se réfugier dans une forme d’«ignorance volontaire», préférant adhérer à un récit simpliste qui attribue la faute aux «autres», au lieu de remettre en question leur mode de vie. «Afin de ne pas ébranler leur propre modèle d’identification, inconsciemment ils ne veulent pas trop savoir et sont prêts à accepter une information superficielle ou déformée tant qu’elle conforte le monde dans lequel ils veulent continuer à vivre134.» On voit ici le mécanisme de défense du déni, aussi nommé communément «stratégie de l’autruche».

			D’autres mécanismes sont en jeu pour permettre cette vision: la stéréotypie et la personnalisation. La première renvoie à des dichotomies opposant «le bien et le mal», «nous et les autres», ces catégories découlant des premiers stades de développement de l’enfant. Celles-ci «nous ramènent à la nature “chaotique” de la réalité, qui vient se heurter aux fantasmes d’omnipotence de la première enfance». Adorno donne l’exemple du «croquemitaine» (ou bonhomme Sept-Heures au Québec) qui représente «le stéréotype par excellence», ce personnage maléfique présenté aux enfants pour leur faire peur et les rendre plus dociles. Les figures du «woke totalitaire» ou du «barbu terroriste» représentent de tels stéréotypes ou épouvantails visant à effrayer les masses. En contrepartie, la personnalisation permet de réduire la rigidité de certaines catégories en les rendant plus humaines. «Nous tentons, selon une espèce de rituel, d’adoucir ce qui autrement serait rigide, d’humaniser, […] de nous approprier (pour nous et notre famille) ce qui apparaît, en raison de son étrangeté même, menaçant. L’enfant qui a peur du croquemitaine est en même temps tenté d’appeler tout étranger son “oncle”.»

			Ces processus qui contribuent à fabriquer un bouc-émissaire ne surgissent pas de nulle part, mais d’un contexte sociopolitique où une masse critique de gens se sentent floués ou abandonnés par le «système» et cherchent donc des moyens de maintenir leur statut ou de protéger leur image de soi. C’est ici qu’intervient l’articulation entre précarité économique, peur du déclassement, frustration et recherche de coupables.

			Le mouvement fasciste en Allemagne a amplement exploité la frustration des membres de tout genre des classes moyennes: ceux qui avaient perdu leur base économique tout en n’étant pas prêts à admettre leur statut de déclassés; ceux qui ne voyaient d’autre possibilité dans le futur que de prendre un raccourci consistant à rejoindre un mouvement puissant qui leur promettait du travail et, en dernière instance, une guerre victorieuse.

			Dans ce contexte, un sentiment négatif se forme à l’endroit de potentiels «usurpateurs» qui auraient illégitimement pris le pouvoir, ou auraient des avantages dont seraient privés la majorité des gens. Ces usurpateurs ne sont pas forcément des élites ou des gens au sommet de la pyramide sociale, mais des personnes perçues comme «privilégiées» par le système actuel ou transgressant les normes établies. Adorno parle d’un «complexe d’usurpation» au sens d’une «configuration psychologique diffuse et stable», s’incarnant par le refoulement d’un ressentiment à l’égard d’injustices, qui se traduit par l’accusation d’individus ou de groupes qui n’en sont pas directement responsables. Cela produit une forme de tension ou de «compromis émotionnel» où les individus sentent que l’ordre établi est injuste, mais préfèrent accepter celui-ci de façon consciente. «Cela signifie que les gens ont appris à refouler leur ressentiment à l’encontre des privilèges, et à accepter comme légitime précisément ce qui est soupçonné d’être illégitime.»

			Cette situation de «dissonance cognitive» poussent les individus frustrés par une situation de précarité à renier non pas la classe dominante, mais les individus ou groupes qui cherchent à renverser les règles de l’ordre établi. À l’époque, Adorno observait que Franklin D. Roosevelt, les communistes, les Juifs et les cosmopolites étaient l’objet du ressentiment des personnalités autoritaires. Aujourd’hui, nous pourrions donner l’exemple de Justin Trudeau, des écolos, des wokes et des «bobos» qui incarnent la situation d’élites privilégiées et bien-pensantes, déconnectées des préoccupations du «peuple» ou du «vrai monde».

			Le ressentiment des classes populaires et moyennes est donc déplacé vers des couches de la population perçues comme privilégiées et qui violeraient les codes de la moralité établie, incarnant ainsi le rôle des «élites corrompues». Il faudrait ainsi «se débarrasser des vauriens», protéger les privilèges des «petites gens», le tout en réhabilitant le pouvoir des «hommes riches et forts» susceptibles de rétablir la sécurité et la prospérité du plus grand nombre. Se développe ainsi une haine de la démocratie libérale et un rejet la représentation, au profit d’un désir de restaurer la «souveraineté populaire» par un chef autoritaire et la liquidation des idées progressistes jugées pernicieuses. «Ils en appellent à une défense de la démocratie contre ses “abus”, et finiraient, à force d’en attaquer les “abus”, par abolir totalement la démocratie elle-même.»

			Somme toute, les phénomènes de stéréotypie, de personnalisation, de ressentiment, de complexe d’usurpation et de paranoïa contribuent conjointement au façonnement de la personnalité autoritaire. Celle-ci se décline d’ailleurs en sous-types ou profils particuliers. Par exemple, le «ressentiment de surface» se caractérise par un haut degré d’anxiété sociale, le profil «conventionnel» se manifeste par la peur d’être jugé comme différent des autres, le type «autoritaire» est animé par «la peur d’être faible», la personnalité «excentrique» s’enferme dans «un monde intérieur imaginaire», tandis que le «manipulateur» s’incarne par «le rejet complet de tout désir d’aimer».

			Si les travaux d’Adorno et de son équipe permettent d’éclairer les rouages de la personnalité autoritaire, avec une approche plus empirique que les spéculations psychanalytiques de Reich et Fromm, ceux-ci datent des années 1940 avec un cadre conceptuel partiellement désuet. Il est donc nécessaire de dépoussiérer la tradition freudo-marxiste avec des travaux contemporains en psychologie sociale et cognitive, qui proposent de réinterpréter ces résultats de recherche à l’aune de notions scientifiques plus à jour et d’enquêtes menées dans les dernières décennies.

			Les prolongements empiriques de Bob Altemeyer

			L’un des plus grands théoriciens de la personnalité autoritaire du xxe siècle est le psychologue canadien Bob Altemeyer135. Dans son livre Right-Wing Authoritarianism, il procède à une critique minutieuse des travaux d’Adorno et de ses héritiers, et ce, d’un point de vue tant théorique, épistémologique que méthodologique136. Il considère que ce modèle de la personnalité autoritaire est trop flou, que leur étude inclut certains biais et failles méthodologiques, et que les interprétations psychanalytiques s’avèrent infalsifiables. Cela dit, loin de jeter ces études à la poubelle, Altemeyer reconnaît leur contribution à la recherche avec des intuitions fécondes, des résultats éclairants et une théorie pouvant être raffinée par des études plus précises. Élaborés sur une cinquantaine d’années, les travaux d’Altemeyer font maintenant autorité dans le domaine de la psychologie sociale et politique, avec une théorie simple et globale du phénomène qui recoupe la théorie d’Adorno sur plusieurs points.

			Tout d’abord, Altemeyer souligne que le phénomène autoritaire est une relation dynamique entre deux entités: des leaders ou dirigeants d’un côté, et de l’autre des adeptes, fidèles, partisans ou supporters (followers)137. La plupart des études sur la personnalité autoritaire se sont surtout concentrées sur les individus susceptibles de suivre des leaders charismatiques, mais une compréhension plus complète du phénomène implique de porter attention aux deux pôles de cette dynamique sociale. Altemeyer décrit les adeptes de l’autoritarisme de droite (right-wing authoritarianism) comme ayant des personnalités qui présentent trois caractéristiques:

			
					Soumission autoritaire – un degré élevé de soumission aux autorités perçues comme établies et légitimes dans la société où l’on vit;


					Agressivité autoritaire – une agressivité générale, dirigée contre diverses personnes, qui est perçue comme étant sanctionnée par les autorités établies; et


					Conventionnalisme – un degré élevé d’adhésion aux conventions sociales qui sont perçues comme étant approuvées par la société et ses autorités établies138.


			

			Notons que c’est le troisième aspect qui permet de distinguer les autoritaires de droite (qui adhèrent fortement aux normes traditionnelles d’une société) et l’autoritarisme de gauche (qui peut se manifester chez les partisans de Staline, par exemple). Bien sûr, la droite n’a pas le monopole du phénomène autoritaire, d’autres idéologies ou mouvements politiques pouvant avoir leur lot d’adeptes autoritaires. Si on regarde du côté de l’autoritarisme de gauche, ce phénomène se caractérise par: 1) une agressivité antihiérarchique (désir de renverser les hiérarchies établies et de punir les détenteurs de pouvoir; 2) la censure top-down (contraintes de l’État et d’autres institutions pour limiter les propos de la droite); et 3) l’anticonventionnalisme (lié à un absolutisme moral concernant les valeurs progressistes, le rejet en bloc des conservateurs jugés comme immoraux, un désir d’imposer ses croyances de gauche aux autres et un besoin d’homogénéité idéologique dans l’environnement)139. On a là certains traits souvent attribués au «wokisme», qui ne renvoie pas tant à un corpus idéologique, mais bien à un ensemble d’attitudes et de pratiques autoritaires (comme nous le verrons au chapitre 7).

			L’autoritarisme repose donc sur des ensembles complexes d’attitudes (attitudinal clusters). Altemeyer entend par là des «orientations visant à répondre de la même manière générale à certaines catégories de stimuli (à savoir les autorités établies, les cibles d’une agression sanctionnée et les conventions sociales)140». Ces mélanges de croyances, de désirs et d’émotions forment des dispositions à agir dans certains contextes, c’est-à-dire des «traits de caractère» définissant en partie la personnalité des individus.

			Ainsi, un adepte de l’autoritarisme de droite n’a pas nécessairement des opinions politiques conservatrices. Il s’agit plutôt d’une personne qui se soumet volontiers aux autorités établies dans la société, qui attaque les autres en leur nom et qui est très conventionnelle. Il s’agit d’un aspect de sa personnalité, et non d’une description de ses opinions politiques. L’autoritarisme de droite est un trait de personnalité, comme le fait d’être timide, heureux, grincheux ou idiot141.

			Cette nuance permet de distinguer deux phénomènes importants pour ce livre: d’une part, le conservatisme comme idéologie ou système de croyances, et d’autre part le caractère autoritaire comme trait de personnalité. Les idées conservatrices peuvent bien sûr alimenter les opinions de personnalités autoritaires, mais il est tout à fait possible que des personnes possédant une vision conservatrice aient un tempérament dépourvu de toute agressivité ou tendance à suivre aveuglément l’autorité. À l’inverse, il est tout aussi concevable que des personnalités autoritaires adhèrent à des religions diverses (christianisme, islam, judaïsme) ou à des idéologies politiques opposées: anarchisme, féminisme, socialisme, écologisme, nationalisme, etc.

			Ainsi, l’autoritarisme de droite désigne la personnalité autoritaire susceptible d’adhérer à une vision réactionnaire, anti-démocratique ou fasciste. Que l’on parle de «fascisme tranquille», de «populisme autoritaire», d’«extrême droite» ou «pré-fascisme», il s’agit de multiples appellations pour désigner un même phénomène: un trait de caractère autoritaire jumelé à un prisme ethnonationaliste radical. Cela survient lorsqu’une vision du monde inspirée du nationalisme conservateur s’arrime à un haut degré de soumission à l’égard de l’autorité et à un bon niveau d’agressivité vis-à-vis des «ennemis de la nation».

			S’il est normal que tout le monde se soumette à l’autorité à un moment ou un autre de sa vie (parents, médecins, enseignants, juges, etc.), «certaines personnes vont bien au-delà de la norme et se soumettent à l’autorité même lorsqu’elle est malhonnête, corrompue, injuste et malfaisante142». Si on cherche à comprendre pourquoi les adeptes de Trump continuent à le suivre alors qu’il ment, triche, commet des fraudes, bafoue la démocratie et insulte ses adversaires, c’est en partie en raison du haut degré de soumission autoritaire qui caractérise la personnalité de ses followers, les trumpistes convaincus143.

			Il en va de même pour l’agressivité, laquelle ne désigne pas forcément le fait d’agresser physiquement certaines personnes, mais plutôt l’entretien d’une attitude hostile à l’endroit de certains groupes. «Lorsque je dis que les adeptes de l’autoritarisme sont agressifs, je ne veux pas dire qu’ils entrent dans les bars et déclenchent des bagarres144», souligne Altemeyer. Ceux-ci ont plutôt tendance à vouloir punir les individus ou groupes qui contreviennent aux normes de la société, en éprouvant un certain dégoût face aux criminels, aux déviants et aux individus considérés comme «étrangers».

			Pour mesurer le degré d’hostilité à l’égard de certains groupes, Bob Altemeyer a utilisé un questionnaire d’une trentaine de questions selon une échelle de Likert145, qu’il a distribué à des dizaines de milliers de participants afin de mesurer la présence de préjugés et leur intensité. Voici par exemple quelques affirmations pour lesquelles les participants devaient juger leur degré d’approbation (certaines peuvent s’avérer assez choquantes).

			
					Il y a aujourd’hui beaucoup trop de personnes originaires d’endroits inappropriés qui sont admises dans notre pays.


					Les Noirs sont, par nature, plus violents et plus «primitifs» que les autres.


					On ne peut pas faire confiance aux Juifs autant qu’aux autres.


					En tant que groupe, les Autochtones sont naturellement paresseux, malhonnêtes et sans foi ni loi.


					Les Arabes sont trop émotifs et ne s’intègrent pas bien dans notre pays146.


			

			Bien qu’un individu puisse avoir des préjugés à l’endroit de groupes spécifiques sans en avoir pour d’autres, les personnes présentant un haut niveau d’autoritarisme de droite ont tendance à éprouver un niveau d’hostilité généralisé à l’endroit de plusieurs minorités. «Les personnes qui ont des préjugés à l’égard d’un groupe en ont généralement à l’égard de beaucoup d’autres. Les préjugés n’ont pas grand-chose à voir avec les groupes qu’ils ciblent, mais beaucoup avec la personnalité de leur détenteur147.» Cela recoupe l’idée d’«intersectionnalité des haines», soit une «imbrication du discours haineux» qui fait «converger le sexisme, le racisme, l’antisémitisme, la xénophobie et l’homophobie148».

			Il faut également souligner que le passage à l’action ou le déclenchement de l’agressivité se fait surtout dans un contexte d’insécurité ou de perception d’une menace imminente. Les personnalités autoritaires «ont tendance à se sentir plus en danger dans une situation potentiellement menaçante que la plupart des gens, et réagissent souvent de manière agressive149». Il est donc prévisible que des discours islamophobes, antisémites ou des crimes haineux à l’endroit de minorités se produisent davantage à la suite de certains événements, comme un attentat, une guerre, l’arrivée d’un grand nombre de réfugiés, etc.

			De plus, la présence de dirigeants autoritaires permet de légitimer le passage à l’acte. Cela découle du fait que les individus ont une tendance générale à suivre les ordres d’une autorité, comme l’a bien démontré l’expérience de psychologie sociale de Milgram150. Or, les sujets autoritaires éprouvent souvent un zèle, voire un malin plaisir, à suivre les directives de l’autorité. Altemeyer souligne que «quiconque suit les ordres peut devenir un meurtrier pour un régime autoritaire. Mais les personnalités autoritaires trouvent plus facile d’intimider, de harceler, de punir, de mutiler, de torturer, d’éliminer, de liquider et d’exterminer leurs victimes que la plupart des gens151».

			Comment expliquer ce plaisir sadique à vouloir punir, dominer ou détruire une personne appartenant à un autre groupe? Cette attitude tend à augmenter lorsque l’individu croit que le monde est sur le bord de l’effondrement, de la décadence, du chaos ou de l’Apocalypse. Les personnalités autoritaires ont un score élevé sur l’échelle du monde dangereux (Dangerous World Scale), en raison de l’influence de leurs parents qui leur ont appris à craindre diverses figures menaçantes.

			Les adeptes de l’autoritarisme ont donc probablement vécu dans un monde plus effrayant que celui de la plupart des enfants, avec beaucoup plus de croquemitaines se cachant dans des endroits sombres, et ils sont toujours effrayés à l’âge adulte. Pour eux, le mariage homosexuel n’est pas seulement impensable pour des raisons religieuses, et dérangeant parce qu’il signifie que l’«anormal» devient acceptable. C’est un signe de plus que la perversion corrompt la société de l’intérieur et l’amène vers le chaos152.

			Un autre facteur qui contribue à déclencher l’agression découle d’une représentation de soi comme une personne juste, vertueuse ou supérieure aux autres, soit l’attitude de «self-righteousness» qu’on nomme parfois «autosatisfaction» ou «sentiment de supériorité morale153». Ce sentiment d’être supérieur aux autres n’est pas le propre de la droite conservatrice et peut très bien être porté par des personnes libérales, de gauche, décoloniales ou se voulant «inclusives». Mais contrairement au discours dominant des années 2020 pour qui le «wokisme» aurait le monopole de cette attitude moralisatrice, Altemeyer a mesuré celle-ci parmi les personnes autoritaires. «Presque tout le monde pense qu’il est plus moral que la plupart des gens. Mais les gens ayant un score élevé à l’autoritarisme de droite pensent généralement qu’ils sont bien, bien meilleurs. Ils sont les Saints. Ils sont les élus. Ce sont les Justes. […] Et l’autosatisfaction semble libérer l’agressivité autoritaire plus que toute autre chose154.»

			Ce sentiment de supériorité morale permet d’attaquer verbalement (voire physiquement) des personnes considérées comme inférieures, car l’individu trouve de «bonnes raisons» pour justifier son action. Une personne imprégnée de doute par rapport à ses propres idées et d’ouverture à l’égard d’opinions divergentes aura tendance à accorder davantage de crédit à autrui et à freiner ses pulsions sadiques. À l’inverse, une personne portant un haut niveau de dogmatisme et de certitude morale aura tendance à laisser libre cours à son agressivité. «Les adeptes de l’autoritarisme chroniquement effrayés, qui cherchent quelqu’un à attaquer parce que se battre est l’une des choses que les gens font lorsqu’ils ont peur, sont particulièrement susceptibles de le faire lorsqu’ils peuvent trouver une justification morale à leur hostilité155.» Les inhibitions tombent alors et l’insulte peut survenir librement, comme sur les médias sociaux de nos jours.

			Mais d’où viennent cette hostilité et ce sentiment de supériorité morale? Ces attitudes viennent-elles de notre socialisation primaire, de notre enfance et donc de nos premières expériences avec nos parents, comme le croyaient Freud ou Reich? La réponse se trouve dans la nuance: oui et non. Il y a certes le déterminant des premières années de la vie dans la formation de la personnalité, mais le développement du caractère ne s’arrête pas à quatre ou cinq ans comme le croyaient plusieurs psychanalystes de l’époque. Nous ne sommes jamais des «clones de nos parents», parce que la vie sociale est beaucoup plus riche et nous sommes influencés par nos divers milieux d’appartenance. «Certains d’entre nous ont découvert que les autorités étaient sages, honnêtes et justes. D’autres, comme mes enfants à l’occasion, ont trouvé que le vieil homme n’avait pas la moindre idée de la façon de gérer une situation156.»

			Nous apprenons tous à suivre les règles et à rester dociles lorsque nous sommes enfants. Cela fait partie d’un processus d’apprentissage «normal», comme l’ont montré différents travaux en psychologie du développement157. Une étape cruciale survient à l’adolescence, lorsque l’individu cherche à se détacher de ses parents, à être reconnu par ses pairs et à affirmer son autonomie par une quête identitaire. Ces expériences sont déterminantes pour la consolidation ou l’abandon d’attitudes autoritaires; loin d’en rester à des schémas gravés en nous de façon quasi indélébile, des expériences nouvelles peuvent jeter un doute sur nos apprentissages passés. Altemeyer donne l’exemple d’un adolescent qui découvre par l’expérience sensible que certains enseignements de ses parents ou des autorités sur un sujet tabou sont erronés («le sexe n’est pas mauvais, c’est génial!»). Bien que notre milieu d’origine nous façonne en bonne partie, il n’y a jamais de «déterminisme fort», mais toujours des possibilités de bifurcation. Ultimement, il n’y a pas d’âge privilégié où l’on commence à devenir autoritaire: cela peut survenir dans l’enfance, l’adolesence, l’âge adulte, etc.

			Une autre caractéristique de la personnalité autoritaire se trouve dans sa rigidité, c’est-à-dire sa difficulté à réfléchir correctement, à réviser ses croyances ou à s’adapter à la réalité de façon dynamique. Cela ne veut pas dire que les personnes autoritaires sont moins intelligentes ou plus idiotes que les autres, mais elles sont certainement plus «entêtées» que la moyenne des gens. Tout le monde possède son lot de contradictions, de biais cognitifs, d’incohérences entre ses croyances, ses désirs et ses actions, comme en témoignent la plupart des travaux en psychologie et en économie comportementale158. Mais lorsqu’une personne s’avère «psychorigide», plusieurs problèmes surviennent:

			Les recherches révèlent que les adeptes de l’autoritarisme traversent la vie sous l’influence d’une pensée altérée, bien plus que la plupart des gens, faisant preuve d’un raisonnement bâclé, de croyances très compartimentées, de doubles standards, d’hypocrisie, d’aveuglement, d’un profond ethnocentrisme et, pour couronner le tout, d’un dogmatisme féroce qui rend improbable qu’on ne puisse jamais les faire changer d’avis avec des preuves ou de la logique. Ces sept défauts mortels de la pensée autoritaire les qualifient éminemment pour suivre un futur dictateur. Comme l’aurait dit Hitler, «quelle chance pour ceux qui détiennent le pouvoir que les gens ne pensent pas»159.

			Comme l’a déjà souligné Adorno, la personne autoritaire a tendance à penser à travers des catégories rigides, à entretenir nombre de stéréotypes, à avoir une interprétation unilatérale des faits et à éviter toute remise en question. Les études empiriques menées par Altemeyer ont corroboré ces hypothèses en mesurant de façon plus précise à quel degré les individus ayant un score faible, moyen ou élevé sur l’échelle de l’autoritarisme performent en matière de raisonnement. Il présenta le syllogisme suivant aux sujets de son étude: «Tous les poissons vivent dans la mer. Les requins vivent dans la mer. Donc les requins sont des poissons.» Bien que ces trois prémices soient vraies, le raisonnement est incorrect parce que la conclusion ne découle pas logiquement des deux prémisses. Or, les autoritaires de droite ont tendance à trouver ce raisonnement logique beaucoup plus que la moyenne, notamment parce que la conclusion semble vraie. Ils ont tendance à avoir des biais de confirmation plus prononcés, c’est-à-dire à sélectionner les informations qui confirment leurs convictions et à ignorer les faits qui les contredisent. «Non seulement les adeptes de l’autoritarisme acceptent sans esprit critique les conclusions qui soutiennent leurs croyances religieuses, mais ils ont un problème avec les preuves en général160.»

			Une autre caractéristique de l’autoritarisme de droite est un «profond ethnocentrisme», lequel consiste à diviser le monde en deux: les gens de notre propre groupe (in-group ou endogroupe) et les gens de l’autre groupe (out-group ou exogroupe). S’il est vrai que le biais endogroupe (ingroup bias) est présent dans toutes les sociétés humaines à différents degrés161, l’ethnocentrisme implique une division plus rigide du type «nous vs eux». Cela ne découle pas forcément de la xénophobie (peur de l’étranger), mais peut aussi provenir d’un besoin pour l’individu de justifier ses croyances en fonction des opinions dominantes de son groupe. On retrouve ici l’«esprit de mouton» ou le «conformisme» évoqué plus haut par Erich Fromm. «Étant donné que les autoritaires dépendent tellement de leur groupe pour soutenir leurs croyances […], les individus ayant un score autoritaire élevé accordent une grande importance à la loyauté et à la cohésion du groupe162.» Ainsi, ce n’est pas tant la peur des étrangers qui serait la cause de l’ethnocentrisme, mais plutôt l’inverse: c’est le fait de se crisper sur les croyances de son groupe interne (ethnocentrisme) qui amène une méfiance vis-à-vis des groupes externes.

			La pensée autoritaire serait également plus encline au fondamentalisme. Ce terme ne renvoie pas seulement à l’expression de certaines croyances religieuses; il s’agit plutôt d’évaluer les attitudes des individus à l’égard de leurs propres systèmes de croyances, peu importe leur contenu. La pensée autoritaire est susceptible de nourrir une vision du monde fondamentaliste et inversement, ce qui explique pourquoi les autoritaires de droite s’avèrent souvent des fanatiques religieux: «L’autoritarisme peut engendrer le fondamentalisme si l’on grandit dans la soumission au sein d’une famille conservatrice sur le plan religieux et […], inversement, le fondamentalisme peut promouvoir l’autoritarisme en mettant l’accent sur la soumission à l’autorité religieuse163.»

			Cela s’avère particulièrement vrai dans le contexte des États-Unis, où les courants évangélistes et les nationalistes chrétiens flirtent souvent avec des réseaux ultraconservateurs et d’extrême droite. L’un et l’autre se nourrissent mutuellement, bien qu’un évangéliste ne soit pas forcément fasciste et inversement. Les affinités électives entre ces groupes de droite intégriste sont décrites par le journaliste et auteur Chris Hedges par l’expression de «fascistes chrétiens», qu’il comparait au mouvement des Chrétiens allemands (Deutsche Christen) dans les années 1930 qui ont soutenu le nazisme164.

			Enfin, une question reste toujours en suspens: pourquoi les adeptes de l’autoritarisme de droite ont-ils absolument besoin d’un leader, ou ont-ils une admiration particulière pour certains dirigeants forts comme Mussolini et Hitler jadis, Trump, Orbàn, Poutine ou Bolsonaro aujourd’hui? D’où vient cet amour du pouvoir, cette admiration pour la force, la hiérarchie et l’autorité, alors que les adeptes autoritaires pourraient eux-mêmes jouer ce rôle de leader? Bref, d’où vient ce désir de se soumettre à une autorité extérieure?



			Dominance sociale, leaders hyperautoritaires et trumpisme

			L’analyse de l’interaction entre les leaders autoritaires et leurs adeptes aide à répondre à ces questions. Pour ce faire, Altemeyer mobilise la théorie de la dominance sociale (TDS) élaborée par les psychologues Jim Sidanius et Felicia Pratto165. Ces auteurs partent du constat que la plupart des sociétés possédant un surplus économique génèrent un système de hiérarchies sociales menant à une répartition inégale des ressources entre les groupes. Ces hiérarchies ne subsistent pas elles-mêmes dans les airs, mais sont reproduites par trois processus: la discrimination individuelle agrégée, la discrimination institutionnelle agrégée et l’asymétrie comportementale, le tout appuyé sur certains mythes légitimateurs.

			La première catégorie est la plus familière, car elle renvoie aux interactions entre individus dans la vie privée, les milieux de travail ou l’espace public. On peut penser à la remarque raciste d’une personne blanche qui croise une personne noire dans la rue, au fait qu’un propriétaire refuse de louer un appartement à un jeune couple avec enfants, aux propos haineux sur les médias sociaux à l’endroit d’une personne portant un hidjab, etc. La deuxième catégorie désigne une discrimination plus structurelle opérant dans des institutions et qui est souvent inconsciente ou non intentionnelle. Aussi appelée «racisme institutionnel» ou «racisme systémique», il s’agit d’un ensemble de pratiques, de normes, de lois et de règlements qui génèrent des formes d’exclusion, de violence ou de menaces à l’endroit de certains groupes, souvent au sein d’institutions étatiques comme les hôpitaux, l’école, le système judiciaire, la police, le système carcéral, etc.

			La mort de Joyce Echaquan, une femme Attikamewk de la communauté de Manawan, à l’hôpital de Joliette en 2020 est un bon exemple de cette «discrimination institutionnelle agrégée». Plusieurs acteurs de la société civile québécoise et dirigeants politiques ont alors reconnu qu’il s’agissait d’une manifestation du «racisme systémique» à l’endroit des Autochtones, bien que le premier ministre François Legault et plusieurs chroniqueurs associés à la droite conservatrice et autoritaire continuent de nier le phénomène.

			Enfin, l’asymétrie comportementale réside dans le traitement différencié entre groupes sociaux basé sur la présence de préjugés. Cela peut se manifester à travers différents mécanismes dont: 1) les préjugés asymétriques vis-à-vis du groupe interne (biais endogroupe ou le fait de privilégier son groupe d’appartenance); 2) le favoritisme à l’endroit du groupe externe (qui survient par l’intériorisation de stéréotypes négatifs à l’égard de son groupe ou des stéréotypes positifs vis-à-vis du groupe dominant); 3) l’autodévalorisation (découlant parfois d’une situation d’oppression entraînant un dénigrement de soi); ainsi que 4) l’asymétrie idéologique qui peut se manifester soit par des idéologies qui renforcent la hiérarchie établie (hierarchy-enhancing), soit qui l’atténuent (hierarchy-attenuating), comme le féminisme, l’égalitarisme et le socialisme.

			Tous ces mécanismes et processus psychosociaux se combinent de façon différenciée au sein des groupes et des individus, aboutissant à une «Orientation de dominance sociale» (ODS) qui désigne le degré d’adhésion de l’individu à la hiérarchie sociale établie. À l’instar de l’échelle F d’Adorno et de l’échelle de l’autoritarisme d’Altemeyer, l’échelle ODS permet de mesurer le caractère plus ou moins «dominant» de l’individu, c’est-à-dire sa croyance en la légitimité des inégalités sociales et sa propension plus ou moins consciente à défendre cette hiérarchie par divers comportements, subtils ou agressifs.

			Fait curieux à noter, Altemeyer souligne que l’échelle ODS n’est pas forcément corrélée à son échelle de la personnalité autoritaire: «Les personnes ayant obtenu un score élevé au test de dominance sociale ont rarement un score élevé en termes d’autoritarisme de droite, et ces derniers ne sont presque jamais des dominateurs sociaux.» Cela peut paraître étrange à première vue, mais il n’en est rien, car au fond ces deux groupes marchent main dans la main. «Il semble donc, conclut Altemeyer, que la plupart des personnes ayant des préjugés se présentent sous deux formes: les dominateurs sociaux et les autoritaires de droite à score élevé. Étant donné que les dominateurs aspirent à contrôler les autres et à être des dictateurs autoritaires, et que les autres aspirent à suivre de tels leaders, la plupart des préjugés sociaux sont donc liés à l’autoritarisme166.»

			Il faut donc identifier les similarités et les différences entre les leaders autoritaires (dominateurs sociaux) et les adeptes de l’autoritarisme de droite. Tous deux appuient des partis de droite (les dominateurs sociaux ayant une préférence plus marquée pour le conservatisme économique)167 et partagent plusieurs opinions politiques communes sur de nombreux sujets. Néanmoins, ces deux catégories se distinguent par des différences cruciales: 1) le désir de pouvoir; 2) la religiosité; 3) les sources de l’agression; et 4) les processus cognitifs. Premièrement, tandis que les leaders autoritaires possèdent un fort désir de dominer, les adeptes de l’autoritarisme (followers) se caractérisent par un désir de soumission à l’autorité. On voit ici la complémentarité entre ces deux groupes, à l’instar du duo sado-masochiste (combinant désir de domination et désir de soumission). Par ailleurs, les dominateurs sociaux ont tendance à éprouver un moins grand attachement à leur groupe d’appartenance et un degré d’empathie semblable à celui de leurs adeptes168. Les leaders autoritaires souhaitent bien sûr que leurs fidèles restent loyaux envers le groupe qu’ils dirigent, mais n’éprouvent pas eux-mêmes cette même loyauté envers leur groupe, privilégiant plutôt leur intérêt personnel. Donald Trump est exemplaire à cet égard169.

			En matière de religion, les adeptes de l’autoritarisme de droite tendent à être des fondamentalistes religieux, contrairement aux dirigeants autoritaires dont les pratiques se limitent souvent aux mariages et enterrements religieux. En fait, nous dit Altemeyer, «les dominateurs peuvent facilement prétendre être religieux, en prononçant les bons mots et en revendiquant une croyance personnelle profonde et, comme nous l’avons vu […] les autoritaires de droite crédules sont prêts à faire n’importe quoi. […] Ainsi, certains dominateurs non religieux, dans le cadre de leur jeu, vont régulièrement à l’église pour des raisons de manipulation170». Trump est encore une fois un bon exemple, celui-ci étant incapable de citer un seul passage de la Bible lors d’une entrevue171.

			En ce qui concerne les racines de l’hostilité, les dominateurs sociaux ont davantage tendance à éprouver de l’hostilité à l’endroit des femmes et des minorités ethniques, comparativement aux adeptes autoritaires qui sont plus agressifs à l’égard des homosexuels. Cela découle probablement du fait que les recherches empiriques d’Altemeyer se sont concentrées sur le cas des États-Unis, où le fondamentalisme chrétien est très présent et légitime la condamnation morale des minorités sexuelles. Par contraste, les dominateurs sociaux ont plutôt tendance à s’en prendre à des groupes considérés comme faibles ou vulnérables, à l’instar des femmes (comme aujourd’hui le masculiniste Andrew Tate) ou des immigrants illégaux (comme la plupart des dirigeants d’extrême droite).

			Enfin, les raisonnements des leaders autoritaires se distinguent à de nombreux égards de leurs fidèles. Contrairement aux adeptes de l’autoritarisme, les dominateurs sociaux n’ont pas de faibles capacités de déduction logique, une pensée très compartimentée ou une tendance à suivre aveuglément l’opinion d’autrui. Leur but est d’abord de dominer, de tirer profit de la situation, et d’utiliser les meilleurs moyens pour atteindre leurs objectifs. «La plupart d’entre eux ne sont pas non plus dogmatiques ou particulièrement zélés à l’égard d’une cause ou d’une philosophie. Il faut croire en quelque chose pour être dogmatique et zélé, et ce en quoi les dominateurs sociaux croient apparemment le plus n’est pas une croyance ou une cause, mais la conquête du pouvoir par tous les moyens, bons ou mauvais172.» On comprend mieux dès lors les différences entre la personnalité des leaders autoritaires, qui sont plus souvent manipulateurs, narcissiques et peu religieux, et leurs disciples qui s’avèrent dociles, manipulables, dévoués, fanatiques et loyaux. Pour reprendre un terme nietzschéen, les membres du premier groupe sont animés d’une grande «volonté de puissance» ou d’une «soif de dominer» (selon les mots de Machiavel), alors que les membres du second groupe sont plutôt mus par un désir de soumission, la peur, voire le ressentiment (nous y reviendrons).

			Néanmoins, ces deux groupes ne sont pas toujours dissociés, car il existe aussi une minorité d’individus appartenant aux deux catégories. Altemeyer a remarqué qu’entre 5 et 10% des individus testés par ses questionnaires ont un score élevé à la fois sur l’échelle de la dominance sociale et de la personnalité autoritaire, personnes qu’il appelle les «Double Highs», que nous appelerons ici «leaders hyperautoritaires». Ces individus, bien que peu nombreux, sont un groupe important à étudier en raison de leurs particularités et de leur rôle clé dans l’histoire. «Pour commencer, ces personnes remportent la médaille d’or aux Olympiades des préjugés, qu’il s’agisse des préjugés contre les minorités raciales et ethniques, de l’hostilité envers les homosexuels, ou des hommes qui détestent les femmes qui veulent contrôler leur propre vie173.» Ces individus ont aussi tendance à adhérer à des théories complotistes, raison pour laquelle les réseaux d’extrême droite sont souvent aussi plus susceptibles de faire circuler des thèses conspirationnistes en leur sein174.

			Mais n’est-il pas contradictoire d’être à la fois un «dominateur social» et un simple «suiveur» désirant être soumis à un leader? En fait, ces deux profils peuvent partager des croyances communes, comme l’idée que leur pays au bord du gouffre aurait besoin de méthodes radicales pour rétablir la loi et l’ordre, contre les «wokes» et l’immigration massive par exemple. La personnalité autoritaire ordinaire éprouverait alors le désir de voir surgir un «grand homme», alors qu’un potentiel chef autoritaire se présenterait lui-même comme «l’homme de la situation» pour accomplir cette mission. De plus, ce sont précisément les leaders hyperautoritaires qui sont les plus susceptibles de mobiliser les foules, à l’instar de Hitler ou de Mussolini dans les années 1930, ou encore de certains dirigeants d’extrême droite de nos jours. Ce sont les dominateurs les plus zélés, qui partagent de nombreux points communs avec les adeptes autoritaires de sorte qu’«on peut s’attendre à trouver un Double High à la tête de la plupart des groupes autoritaires de droite dans notre pays175».

			Un exemple d’un tel leader hyperautoritaire contemporain est bien sûr Donald Trump. Bob Altemeyer et John Dean ont d’ailleurs écrit un ouvrage complet sur le sujet, en montrant que celui-ci cochait toutes les cases du dominateur social et de la personnalité autoritaire176. On peut d’ailleurs remarquer que si les leaders autoritaires ont habituellement des capacités cognitives supérieures à leurs fidèles, notamment en matière de raisonnement, de cohérence, de pensée stratégique, etc., Trump présente la plupart des failles du disciple autoritaire moyen: raisonnements illogiques, esprit compartimenté, dogmatisme, aveuglement, etc. C’est pour cette raison qu’on peut qualifier Trump de «leader autoritaire très imparfait» (very flawed authoritarian leader)177. Plusieurs psychologues et psychiatres considèrent d’ailleurs que l’actuel président américain éprouve de graves problèmes de santé mentale, et que cela représente un danger public pour la société américaine178. Sans nous aventurer ici sur les causes psychiques des dérapages de ce leader populiste, hargneux, démagogue et narcissique179, il serait trop facile de se limiter à l’irrationalité ou au caractère grotesque du personnage.

			Trump est certes un «clown», mais un «clown dangereux» en raison de ses adeptes qui le suivent aveuglément. Au-delà de l’individu Donald, avec son arrogance et sa bêtise, c’est bien le «trumpisme» comme mouvement social qui doit nous préoccuper au plus haut point. Le problème n’est pas seulement les fausses informations qu’un président propage auprès de centaines de millions de personnes, mais le fait qu’entre 40 et 50% de la population américaine continue d’appuyer un tel leader de façon continue. «Même si Donald Trump disparaissait demain, les millions de personnes qui l’ont fait président seraient prêtes à faire de quelqu’un d’autre un président similaire à la place. […] Sa base lui pardonne tout. Ils vibrent pour l’homme, et nombre d’entre eux marcheraient probablement avec conviction sous le feu des canons pour le défendre180.»

						

			Nous avançons ainsi dans notre enquête sur les rouages de la personnalité autoritaire et les mécanismes du fanatisme qui propulsent ce phénomène. Néanmoins, si nous pouvons adresser un reproche aux travaux de Theodor W. Adorno et de Bob Altemeyer, c’est que leur perspective basée sur la psychologie scientifique de leur temps reste encore trop silencieuse sur les processus sociologiques et culturels à l’œuvre dans la consolidation des mouvements autoritaires et fascistes. Leurs recherches permettent d’identifier les mécanismes cognitifs susceptibles d’expliquer et de prévoir des comportements autoritaires chez les individus, mais leur approche est trop centrée sur un individualisme méthodologique et un certain positivisme, oubliant le rôle des structures sociales.

			Cette critique ne vaut pas pour l’œuvre d’Adorno en général, qui a très bien critiqué les processus sociaux et historiques menant à l’avènement du fascisme, que ce soit le plein déploiement de la rationalité instrumentale, la bureaucratisation de la violence, les industries culturelles, le retour du mythe sous une forme moderne, etc.181 Adorno insiste d’ailleurs sur le fait que «le fascisme en tant que tel ne relève pas de la psychologie», ou du moins qu’il faut d’abord interroger les intérêts économiques et politiques qui s’appuient sur les failles psychologiques des masses. «La cause du fascisme ne réside pas, en vérité, dans des dispositions psychologiques; le fascisme circonscrit bien plutôt un domaine psychologique qui peut être exploité avec succès par les forces qui le promeuvent pour des raisons d’intérêt propre, qui n’ont rien de psychologique182.»

			Pour comprendre comment les dirigeants autoritaires instrumentalisent les désirs, craintes et tourments des populations de nos jours, il est essentiel d’intégrer des travaux qui abordent l’articulation complexe entre les niveaux psychologique et macrosocial. C’est pourquoi nous mobiliserons maintenant la sociologie des émotions afin d’appréhender les affects au cœur des mouvements conservateurs et d’extrême droite.




			chapitre 5

			Une sociologie critique des émotions

			Une expérience sociale peut être celle d’un malaise général et diffus. Pour devenir politiquement pertinente et opérationnelle, elle a besoin d’être intégrée à un cadre de signification permettant de «recoder» ce malaise, d’en faire un ensemble spécifique d’idées et d’émotions. Le populisme est une manière (souvent efficace) de recoder un malaise social.

			– Eva Illouz

			Pour terminer l’étude des rouages de la personnalité autoritaire, nous ferons référence aux travaux contemporains de la sociologue franco-israélienne Eva Illouz. Bien qu’elle ne fasse pas partie officiellement de l’École de Francfort ou du courant freudo-marxiste, elle a constamment été en dialogue avec ces traditions intellectuelles dans ses réflexions sur les relations entre sentiments, capitalisme, désirs, marchandises émotionnelles, industrie du bonheur, déclin des relations amoureuses, etc.183

			Elle représente d’ailleurs un cas de figure intéressant pour cet ouvrage, car elle a étudié de près le populisme autoritaire israélien ayant mené à l’actuel génocide du peuple palestinien, tout en continuant de nier ce génocide, en condamnant plutôt la gauche radicale pour son manque d’empathie à l’endroit d’Israël et son antisémitisme implicite184. Étrangement, l’une des plus fines analystes du «fascisme tranquille» de notre époque semble incapable de reconnaître le fascisme le plus virulent, violent et génocidaire qui se déploie sous nos yeux depuis octobre 2023. C’est ce paradoxe que nous chercherons à éclairer à travers une synthèse des mécanismes psycho-affectifs de la personnalité autoritaire et les différents stades du fascisme.



			Eva Illouz et les quatre émotions du populisme

			Dans son ouvrage Les émotions contre la démocratie, Illouz prolonge la réflexion d’Adorno qui cherchait à comprendre la mentalité autoritaire après l’effondrement des régimes totalitaires au xxe siècle. Elle souligne que «le fascisme n’a pas besoin, pour être désigné comme tel, de s’incarner dans un régime. Il peut prendre des formes mineures, relever d’une simple tendance, d’un ensemble d’orientations pragmatiques et d’idées minant de l’intérieur les valeurs clés de la démocratie». Elle s’intéresse à l’étude des mouvements populistes conservateurs et d’extrême droite contemporains, qu’elle prend soin de distinguer des fascismes du siècle dernier. «Le populisme n’est pas le fascisme, mais plutôt une tendance préludant au fascisme […], une ligne de force qui met sous pression le champ politique et le pousse à des tendances régressives185.»

			Sur le plan sociopolitique, Illouz identifie plusieurs facteurs ayant favorisé l’essor de ces mouvements autoritaires: trois décennies de mondialisation néolibérale ayant augmenté la précarité économique des classes moyennes et populaires; l’épuisement de l’idéologie social-démocrate; ainsi que l’apparition de médias de grande écoute propageant un discours antilibéral et ultraconservateur, à l’instar de CNews en France, Fox News aux États-Unis, ou encore Hayom en Israël. Dans un contexte grandissant d’insécurité et de popularisation de discours d’extrême droite, il n’est pas étonnant d’assister «à la montée en puissance de tendances préludant possiblement au fascisme – c’est-à-dire d’une mentalité, d’une façon de voir les choses qui y prédispose186».

			Illouz s’inspire notamment des travaux d’Helena Flam, qui cherche à «cartographier les émotions qui viennent confirmer les structures sociales et les rapports de domination187». Le principal objet étudié pour comprendre la personnalité autoritaire est donc l’affect ou la «structure de sentiment», qui ne se limite pas à une expérience subjective et privée. «Une structure de sentiment désigne une expérience aux contours non définis – ce que nous pourrions aujourd’hui appeler un affect […]. C’est une manière partagée de penser et de ressentir qui influence et qui est influencée en retour par la culture et le mode de vie d’un groupe particulier188.»

			L’analyse des affects ne peut se limiter à l’étude d’opinions ou d’attitudes individuelles au moyen de questionnaires psychométriques (comme dans les travaux de Bob Altemeyer). Ils peuvent être étudiés par les méthodes des sciences sociales comme l’analyse de discours, les entretiens, les études de cas, l’ethnographie, les histoires de vie. S’il est vrai que les affects sont ressentis à l’échelle individuelle, ils portent toujours en eux un contenu social: «Ils imprègnent les espaces, les images, les histoires qui circulent dans la société et qui y font lien, générant des atmosphères publiques, des climats pour ainsi dire, auxquels nous réagissons plus ou moins consciemment.» Les affects sont inextricablement liés à des discours dans l’espace médiatique, des fêtes, des symboles politiques et des représentations collectives. «Ce matériau symbolique et émotionnel est le résultat conjoint des manipulations conscientes de puissants acteurs politiques et d’une sorte d’énergie brute qui circule dans la société civile à travers les réseaux sociaux, les interactions personnelles et les organisations non étatiques189.»

			Les interactions entre les structures de sentiment et la vie politique peuvent être analysées à deux niveaux. Premièrement, il y a les expériences sociales partagées et les sentiments diffus qui ne sont pas nommés explicitement ou articulés par un discours cohérent. On a ainsi affaire à une forme d’expérience «non cognitive», un ressenti plus ou moins inconscient qui peut néanmoins être observé à travers une multiplicité de manifestations, d’attitudes et de pratiques. Illouz donne l’exemple du sentiment d’envie à l’endroit des Juifs au sein de la société autrichienne au début du xxe siècle.

			Ce sentiment constitua probablement un élément important de la virulente idéologie antisémite à l’origine du nazisme. Pourtant, cette expérience affective, alors qu’elle trouvait racine dans la spectaculaire ascension sociale des Juifs, ne disait pas explicitement son nom: l’envie sociale. Elle empruntait – dans des pamphlets, des articles de journaux, des caricatures, des rumeurs, des théories pseudoscientifiques – la voie détournée d’une diabolisation. Elle formait un climat d’opinion190.

			Il y a ensuite un deuxième niveau lié plus directement au champ politique, aux grands médias, à l’État, aux lois, aux politiques publiques, etc. Cette dimension publique permet de donner forme, d’orienter et de façonner les sentiments diffus du premier niveau. C’est ici qu’entre en scène le rôle clé des leaders d’opinion, influenceurs, chefs de partis et autres acteurs de l’arène médiatique qui peuvent (re)cadrer des événements, articuler des émotions et fournir des récits susceptibles de donner une signification aux affects qui circulent dans la société. Pour employer une expression d’Antonio Gramsci, c’est dans cet espace que se mène la «guerre de position» ou la «bataille des idées» visant à établir, renforcer ou contester l’hégémonie culturelle, c’est-à-dire où différents groupes tentent d’influencer l’opinion publique et de sculpter une «volonté générale191». En résumé, on peut analyser les «structures de sentiment politiques» selon deux couches affectives qui se nourrissent mutuellement: un malaise diffus, puis une tentative de cadrer ce malaise par un ensemble de croyances, de symboles et de récits. Quels sont les affects qui jouent un rôle significatif dans le cas du populisme autoritaire?

			Notons qu’Eva Illouz entend retracer la genèse du populisme conservateur au sein d’un pays qu’elle connaît particulièrement bien: Israël. Intellectuelle franco-israélienne, elle considère que cette société représente un laboratoire vivant du populisme autoritaire, permettant d’identifier des facteurs clés de l’extrême droite qu’on peut retrouver ailleurs dans le monde. «L’analyse du cas d’Israël permet, je le crois, d’éclairer et de comprendre les autres processus de radicalisation à l’œuvre ailleurs dans la mesure où ce pays a sombré dans une politique populiste régressive une bonne décennie au moins avant que tous les autres suivent son exemple192.»

			Notons que Benjamin Netanyahou, qui a dirigé le pays à travers plusieurs mandats depuis 1996, a développé des liens d’amitié sur le plan diplomatique et personnel avec d’autres dirigeants de la même trempe comme Trump, Poutine, Duterte, Bolsonaro, Modi et Orbán. Ces hommes partagent un même style politique marqué par: 1) une attitude hypermasculiniste; 2) des attaques contre l’État de droit; 3) l’idée d’un «État profond»; 4) un discours de division entre groupes sociaux; et 5) la défense du peuple contre les élites (alors qu’ils font eux-mêmes partie de l’élite)193.

			Quatre émotions centrales favorisent le populisme autoritaire: la peur, le dégoût, le ressentiment et l’amour. Chaque affect s’enracine dans des expériences historiques et collectives. Par exemple, une «peur généralisée de l’ennemi» découle du trauma de l’Holocauste durant la Deuxième Guerre mondiale ainsi que les guerres ayant donné naissance à l’État d’Israël. Ensuite, un sentiment de dégoût à l’endroit du peuple palestinien est lié aux processus de colonisation et d’occupation au cours du dernier siècle194. «L’occupation est à l’origine de pratiques de séparation, mais aussi d’un sentiment de dégoût entre divers groupes composant la société israélienne195.» Enfin, le ressentiment prend racine dans certains groupes ethnoreligieux et dans la transformation du paysage politique israélien, opérant un glissement progressif vers l’extrême droite. «Ces trois émotions dites négatives – la peur, le dégoût et le ressentiment – sont toutes transcendées dans l’amour de la nation et/ou du peuple. Elles sont générées par des trames narratives qui sont ancrées dans des expériences sociales concrètes196.»

			Pourquoi ces quatre émotions cardinales, qui existent pourtant dans le large spectre des émotions humaines, seraient-elles particulièrement populistes? Illouz soutient que la combinaison de la peur, du dégoût, du ressentiment et de l’amour de la nation constitue des «dispositions émotionnelles» qui contribuent à la formation d’une personnalité autoritaire et alimentent le populisme d’extrême droite. Selon elle, ces quatre affects: 1) favorisent les affrontements entre groupes sociaux; 2) supposent l’idée d’une inégalité entre ces groupes; 3) facilitent diverses formes de violence, d’exclusion, de censure ou d’agressions; 4) renforcent l’idée que les adversaires politiques sont des traîtres; 5) «en appellent à la grandeur et à l’authenticité de la nation, qu’il faudrait révérer, aimer inconditionnellement»; 6) «sont souvent nourris de récits victimaires et de la perspective d’un danger imminent»; 7) sont mobilisés et manipulés par des dirigeants opportunistes qui visent à asseoir leur pouvoir; et 8) génèrent un fort sentiment d’identification et d’admiration vis-à-vis du dirigeant autoritaire197.

			On voit ici plusieurs phénomènes examinés dans les analyses de Reich, Fromm, Adorno et Altemeyer. La contribution spécifique d’Illouz consiste à reformuler ces processus à travers quatre principaux affects qui constituent autant de portes d’entrée pour étudier le populisme autoritaire. Par exemple, l’instrumentalisation de la peur peut être manipulée pour légitimer une «démocratie sécuritariste» hautement militarisée. La peur joue en effet un rôle très important dans la psyché israélienne, car «elle est ancrée dans l’histoire traumatique des Juifs; elle est une manifestation de la situation géopolitique proprement embastillée d’Israël; enfin, elle est banalisée jusqu’à la routinisation par une doctrine sécuritaire [qui] envisage la menace existentielle comme un état permanent198».

			La peur peut être utilisée pour jouer deux rôles complémentaires: favoriser un sentiment de forte cohésion nationale au sein de la population d’un côté, et accentuer les divisions entre différents groupes de l’autre. Netanyahou joue sur les deux tableaux, en alimentant la peur envers les Palestiniens, les Arabes et les personnes de gauche. Alors que les idées et affects de la gauche sont souvent tournés vers la coopération, la solidarité et l’espoir, la droite identitaire est principalement soutenue par l’affect de la peur. Illouz remarque que «la peur pousse l’électorat vers la droite de l’échiquier politique, comme s’il s’agissait ici d’anticiper et prévenir une menace en votant pour des formations dont on espère qu’elles prendront à cet effet des mesures de précaution199».

			Dans un contexte de ségrégation extrême qui fait d’Israël un régime d’apartheid200, la peur contribue à «altériser» le groupe externe qui est dépeint comme une menace, un corps étranger à mettre de côté, à contrôler et à éliminer. «La peur découle de l’inimitié, mais elle l’avive aussi plus encore201.» Ce processus d’altérisation de l’autre peut mener parfois jusqu’à la déshumanisation la plus complète, et dans certains cas extrêmes, à une volonté d’extermination de l’autre.



			Digression sur le génocide palestinien

			Dans un contexte de guerre, d’attentats terroristes, d’occupation militaire et de conflits armés opposant la lutte de libération palestinienne au principe du «droit d’Israël de se défendre», la peur qui dépeint l’ennemi comme une menace à éradiquer peut mener tout droit à une dynamique génocidaire, comme c’est le cas depuis l’attaque terroriste du Hamas du 7 octobre 2023 qui a fait plus de 1200 morts au sein de la population israélienne.

			Nous dévions ici légèrement de l’analyse d’Illouz qui a publié son livre sur le populisme avant le génocide en cours dans la bande de Gaza, génocide qu’elle refuse toujours de reconnaître par ailleurs. Elle prit part à une controverse intellectuelle dans les premiers mois qui ont suivi l’attaque d’octobre 2023, en répliquant notamment à l’anthropologue et sociologue Didier Fassin qui évoqua rapidement le «spectre d’un génocide202» sur la bande de Gaza, en faisant certains parallèles historiques avec le massacre du peuple Hereros en 1904, souvent considéré comme le premier génocide du xxe siècle203. Illouz réagit alors fortement à cet article, qui proposait selon elle une «méthode peu rigoureuse» et une «comparaison qui ne tient pas». Elle estime qu’il y a «peut-être» la présence de «crimes de guerre» du côté de l’État israélien, qu’il s’agit d’une véritable «catastrophe humanitaire sans précédent dans l’histoire du conflit», mais elle refuse catégoriquement l’expression «génocide», soutenant que «dans la période tourmentée que nous vivons, choisir les mots justes est un devoir moral et intellectuel204».

			Pourquoi revenir sur cette affaire? En réalité, cette controverse révèle un angle mort important de la pensée d’Illouz, qui se définit comme une «sioniste de gauche», c’est-à-dire une personne qui croit profondément à la légitimité de l’État d’Israël tout en ayant une orientation progressiste et critique des dérives autoritaires du sionisme religieux ou d’extrême droite205. Son attachement émotionnel à Israël, combiné à la terreur créée par l’attaque foudroyante du 7 octobre sur la société israélienne, suivi des nombreuses critiques à l’échelle mondiale qui ont déferlé à la suite de la riposte disproportionnée de l’État israélien ont sans doute généré chez elle une forte dissonance cognitive. Elle a publié plusieurs lettres ouvertes critiquant férocement la gauche intellectuelle pour son élan de solidarité envers la cause palestinienne, comme si les progressistes avaient «une compassion réservée aux Palestiniens206», ou pire encore, que cette compassion contribuerait à saper les idéaux normatifs fondamentaux de l’Occident et à créer «la matrice d’une politique de haine contre les Juifs207». Malheureusement, elle sombre ainsi dans la vieille rhétorique qui consiste à associer la critique de l’État israélien à de l’antisémitisme.

			On pourrait être tenté d’excuser les égarements d’Illouz dans les premiers mois de ce conflit armé, les preuves du génocide ayant pris un certain temps à être reconnues par la Cour internationale de justice qui a rendu depuis divers jugements sur la question, ou encore des centaines d’historiens, de sociologues et d’intellectuels qui ont fait des interventions publiques en ce sens par la suite208. Or, Illouz n’est jamais revenue sur cette question, restant plutôt silencieuse sur le génocide en cours et l’enlisement du conflit. Soulignons qu’elle n’est pas la seule intellectuelle à avoir rédigé des lettres dénonçant la montée de l’antisémitisme (phénomène bien réel), mais en se fermant les yeux sur le génocide à Gaza ou en occultant les tentatives d’extermination du peuple palestinien209. D’autres voix de la théorie critique contemporaine dont Judith Butler, Nancy Fraser, Eva von Redecker, Paul Preciado ou Michael Hardt ont au contraire pris courageusement position en critiquant férocement l’État d’Israël, ce qui met en évidence une ligne de fracture au sein de la «gauche occidentale» sur ce conflit hautement polarisé210.

			Ainsi, l’attentat du 7 octobre 2023 représente l’élément déclencheur qui a mené un gouvernement d’extrême droite à mettre en exécution un processus qui rappelle la «solution finale» du nazisme un siècle plus tôt211. Dans ses analyses concernant les rouages du populisme de droite autoritaire, Illouz remarque que la structure de sentiment populiste repose sur un processus émotionnel et social pouvant être intensifié dans certaines situations critiques. Or, c’est justement ce que Fassin soutient dans sa réplique à Illouz en soulignant qu’il cherche surtout à dégager «une structure événementielle qui conduit à un génocide». Outre le fait que les «intentions génocidaires» aient été avérées par plusieurs interventions des hauts dirigeants de l’État israélien (Benjamin Netanyahou, Itamar Ben-Gvir, Isaac Gallant, Bezalel Smotrich, etc.), la réponse disproportionnée à l’endroit de l’ensemble du peuple palestinien révèle une véritable «ligne de mort» ou de «destruction absolue» telle qu’évoquée par Deleuze et Guattari. Comme le note Fassin:

			En aucun cas, mon analyse ne met donc en cause l’existence de l’État d’Israël. Mon propos est tout autre. Il est de dévoiler un engrenage dangereux qui conduit aux pires déchaînements de brutalité. D’abord, l’expulsion progressive des Palestiniens de leurs terres, la restriction de leur droit de mouvement sur leur territoire, les vexations et la déshumanisation. Ensuite, des révoltes et des attaques palestiniennes contre des Israéliens au fil des années qui aboutissent à la terrible tuerie perpétrée par la branche armée du Hamas le 7 octobre. Enfin, la réponse israélienne sous la forme de bombardements aveugles et d’un siège total de l’enclave de Gaza causant la mort de plus de 11 000 Palestiniens, dont près de 5 000 enfants six semaines après le début des opérations militaires israéliennes212.

			Nous refermons cette parenthèse sur le cas extrême du génocide du peuple palestinien, lequel représente le point d’aboutissement d’une logique autoritaire radicalisée par un événement traumatique d’une puissance inédite. Malgré les angles morts d’Illouz et le caractère biaisé de ses analyses liées aux conséquences du 7 octobre 2023, nous croyons que sa théorie demeure utile pour éclairer les soubassements émotionnels du populisme ultranationaliste ayant dégénéré en guerre génocidaire. Les conséquences affectives de l’attaque du Hamas, qui a réussi à déjouer de façon magistrale les services de renseignement et l’armée israélienne, a créé un véritable choc, un sentiment d’insécurité, de stupeur, d’humiliation et un profond désir de vengeance, expliquant en partie la violence de la riposte du gouvernement de Netanyahou. Mais la peur ne conduit pas automatiquement au génocide. Pour y arriver, il faut que cette émotion se combine à un autre sentiment lié, mais légèrement différent: le dégoût.

			Entre dégoût et ressentiment

			Le dégoût prend son origine dans une réaction émotionnelle et physiologique face à ce qui apparaît comme sale, répugnant ou en décomposition, comme les ordures, la merde, la vermine, etc. Rappelons le fait que Hitler comparait les Juifs à «des asticots dans un corps en putréfaction213». Aujourd’hui, la gauche emploie parfois cette expression pour désigner les discours d’extrême droite qui auraient des tendances «nauséabondes», ou lorsqu’on dit, par exemple, que telle chronique polémique «me donne envie de vomir». Mais la droite conservatrice utilise aussi amplement la rhétorique du dégoût pour dénigrer les inclusifs, musulmans, wokes, etc. Le dégoût renvoie à une «peur de la mixité», qui prend racine dans un ordre symbolique traçant une ligne de démarcation entre des choses qui sont considérées comme propres ou sales. Si cette émotion se trouve dans plusieurs religions (traçant une frontière entre ce qui est sacré ou profane, bon ou répugnant), tout ordre culturel comporte ses propres distinctions. «Le sentiment de dégoût […] concerne pour l’essentiel le corps, et a trait à la question de savoir ce que nous pouvons et ne pouvons pas toucher, ce que nous pouvons ou ne pouvons pas ingérer, quelles substances souillent ou non notre corps.»

			Cette émotion est susceptible d’entraîner un phénomène de contamination, comme lorsqu’une personne mange un plat avec appétit, jusqu’au moment où la vue d’une trace de moisissure suscite un malaise qui lui coupe subitement l’appétit. Sur le plan politique, un phénomène similaire se produit lorsque le dégoût ressenti vis-à-vis d’une personne accusée d’agression sexuelle se transpose à plusieurs individus gardant des «contacts» avec l’accusé sur les médias sociaux, ou encore lorsqu’un événement isolé (disons un homme réfugié d’origine maghrébine qui agresse une femme blanche) se généralise en un dégoût global des personnes immigrantes ou réfugiées.

			Le dégoût a ainsi la propriété de renforcer les différences entre groupes sociaux: «Il façonne les hiérarchies sociales et les fait paraître comme naturelles. […] En tant que tel, il donne une expression à la peur de la promiscuité, de la proximité et de la mixité.» Le sentiment de dégoût est mobilisé par le système des castes en Inde, où les dalits ou «intouchables» sont considérés comme «impurs» et situés au bas de l’échelle sociale. Le dégoût est aussi largement utilisé par les racistes qui sont littéralement «dégoûtés» par certains groupes sociaux: Noirs, Juifs, Arabes ou autres.

			Si le dégoût à connotation raciste existe parfois spontanément au sein d’une société, il est aussi alimenté par des «entrepreneurs du dégoût» qui cherchent «à créer, à produire et à renforcer le dégoût de certains groupes pour d’autres groupes». Il peut s’agir de politiciens, de chroniqueurs ou d’influenceurs qui activent la peur du «mélange» ou de la «contamination», afin que chaque groupe évite toute assimilation à l’autre. En Israël, le Kach est un parti d’extrême droite ultra-orthodoxe fondé en 1971 qui faisait la promotion de mesures radicales: révocation de la citoyenneté aux non-juifs, interdiction des mariages mixtes et des relations sexuelles entre différents groupes religieux, création du «Grand Israël», expulsion des Arabes, etc. Le but était d’«empêcher l’assimilation entre Juifs et non-Juifs et visait la préservation de la sainteté du peuple d’Israël». Ce parti a été déclaré illégal en 1988, mais ses idées furent reprises par d’autres organisations tout aussi radicales, comme Im Tirtzu (2006), Lehava (2009), Otzma Yehudit (Force juive, 2012), etc. Aux élections générales de 2021, le parti populiste conservateur (Likoud) dirigé par Netanyahou forma une coalition avec plusieurs partis d’extrême droite dont Force juive, Noam, Shas, Judaïsme unifié de la Torah et le Parti sioniste religieux. Pour ces organisations, «les Palestiniens ne peuvent se prévaloir d’aucun droit sur leur terre d’origine, l’intégralité du territoire contesté revenant selon elles de plein droit aux Juifs – l’expropriation, l’expulsion et l’assujettissement des Arabes s’en trouvant par là même pleinement justifiés».

			Cette radicalisation d’un parti simplement «conservateur» qui s’allie progressivement à des mouvances d’extrême droite, ou bien récupère tout simplement leurs idées, discours et projets de loi, est un phénomène qui ne se limite pas au cas d’Israël. La transformation du Parti républicain depuis l’arrivée de Donald Trump sur la scène politique en 2016, lequel plaidait durant la campagne présidentielle de 2024 pour la déportation massive de vingt millions d’immigrants illégaux, est un cas parmi d’autres d’un discours «de droite» qui bascule vers l’extrême droite, voire un discours clairement «fascisant». Les gouvernements mobilisent l’insécurité pour adopter des politiques fortes en matière de contrôle et de surveillance, alors que des partis radicaux et des chroniqueurs populistes répandent le dégoût pour protéger un groupe jugé «menacé» d’assimilation. «Si la peur est l’émotion privilégiée des tyrans, le dégoût est l’émotion préférée des racistes. […] La première permet de resserrer les rangs autour d’un ennemi commun; la seconde sait garantir que nous demeurerons séparés et à bonne distance de cet ennemi.»

			Bien sûr, l’extrême droite n’a pas le monopole du dégoût, les adeptes de la gauche (libérale ou radicale) pouvant exprimer ce sentiment à l’endroit de personnes ayant des propos à caractère raciste, sexiste, transphobe, etc. C’est là un des mécanismes alimentant la spirale de la «politique des identités» opposant les «wokes» aux «populistes conservateurs», chaque camp alimentant le dégoût vis-à-vis de l’autre camp. Cela dit, il serait trop facile de renvoyer dos à dos ces deux formes de dégoût comme si elles étaient équivalentes ou symétriques. D’un côté, le «dégoût de gauche» renvoie à des opinions et non aux membres d’un groupe particulier, et il ne remet pas en question les paramètres de la démocratie libérale. D’un autre côté, le «dégoût conservateur» (ou d’extrême droite) tend plutôt à instaurer un régime de ségrégation entre groupes, en limitant ou attaquant les droits d’une minorité jugée nuisible, impure ou dangereuse pour le groupe majoritaire. Ce dégoût profond à l’endroit d’un autre groupe social jugé à la fois comme «supérieur» et «inférieur» s’enracine dans un sentiment connexe qui mêle l’envie, le sentiment de supériorité morale et la tentative de corriger une situation perçue comme injuste.

			Un autre grand pilier de la personnalité autoritaire, comme l’ont déjà souligné Adorno et Altemeyer, se trouve dans le ressentiment. Il s’agit d’une émotion fréquente dans les régimes démocratiques, qui peut se manifester comme une réaction de colère vis-à-vis des injustices perçues, mais aussi se mêler aux sentiments d’envie ou de vengeance. Pour le philosophe Friedrich Nietzche, le ressentiment est une émotion complexe présente chez des individus marqués de faiblesse ou d’un sentiment d’infériorité, éprouvant une profonde frustration à l’endroit de personnes considérées comme «supérieures214».

			Au lieu de motiver la personne à transformer sa situation ou à sortir de son état d’impuissance, cette hostilité se transforme en rancune durable qui consiste à rabaisser l’adversaire par une sorte de «vengeance imaginaire». Cette colère refoulée permet à l’individu de se donner un sentiment de supériorité par la même occasion. «Les aigles sont méchants. Or nous sommes le contraire des aigles. Donc nous sommes bons, dit l’agneau logicien215.» Max Scheler abonde dans le même sens en soulignant que l’«homme du ressentiment» est précisément celui qui n’agit pas, mais garde pour lui une émotion d’hostilité qu’il entretient à l’égard d’une personne ou d’un groupe. «Vengeance, envie, jalousie, malignité, joie maligne, méchanceté n’entrent dans l’élaboration du ressentiment que faute d’un dépassement moral […] ou d’un acte vraiment expressif des sentiments que l’on éprouve (ricaner, pointer du doigt, etc.)216.»

			Le ressentiment n’est pas seulement une émotion de nature psychologique ou morale, mais un phénomène causé et alimenté par des facteurs socioéconomiques. Dans un contexte de désindustrialisation causée par la mondialisation néolibérale ou encore d’une forte montée du coût de la vie, un phénomène de déclassement social peut générer chez les groupes défavorisés une grande frustration à l’égard des responsables de la situation. Loin de se traduire en contestation, Reich soulignait déjà que ce sentiment «s’ancre intérieurement sous forme de défense morale, empêche la révolte». Cette «émotion passive» s’apparente à une rumination d’hostilités à l’endroit des «élites» ou du «système». Selon Nietzsche, le ressentiment est une forme de faiblesse liée à une «morale d’esclaves», ces individus éprouvant une «envie» à l’endroit des grands ou des puissants.

			Contrairement à cette lecture élitiste, Illouz souligne que le ressentiment est une émotion ambivalente exprimant un souci d’égalité. S’il s’apparente parfois à «un rejet envieux de l’inégalité», il peut aussi devenir «inséparable d’une dénonciation légitime de l’injustice217». Le ressentiment n’est donc pas une émotion simple, qu’il suffirait de condamner moralement; c’est un sentiment qui peut être canalisé de différentes manières, de façon émancipatrice ou régressive selon qu’elle mène à une action collective pour transformer l’ordre établi, ou bien lorsqu’elle sert à fabriquer des boucs émissaires.

			C’est pourquoi «la signification ou l’effet du ressentiment, en tant qu’émotion politique, dépendent des groupes sociaux qui l’instrumentalisent et des objections qu’ils poursuivent. Ce sont ces groupes sociaux et leurs stratégies qui constituent le véritable objet d’une sociologie du ressentiment218». Il ne suffit pas d’étudier le ressentiment sur le plan individuel, d’un point de vue clinique, élitiste ou moralisateur (comme l’a fait Nietzsche), mais plutôt de se poser les questions suivantes: quel groupe entretient du ressentiment à l’égard de tel autre groupe? Qui sont les acteurs de l’arène médiatique et politique qui contribuent à nourrir ce ressentiment, au lieu de trouver des solutions pratiques pour résoudre un problème social complexe?

			Les différents effets du ressentiment (émancipateur ou régressif) se font ressentir dans les multiples variantes du populisme. Daniel Filc distingue ainsi le «populisme inclusif», qui mobilise le sentiment anti-élites en vue de l’équité et de la démocratie, et le «populisme de l’exclusion» qui se traduit par un nationalisme visant à exclure certains groupes, comme les Arabes et les personnes de gauche219. Ce «populisme exclusif» est problématique, car il se traduit non seulement par un rejet de l’autre, mais par un discours victimaire appuyé sur un sentiment de supériorité morale qui autorise un groupe longtemps discriminé à s’attaquer aux autres sous prétexte de s’affirmer.

			Le ressentiment peut être considéré comme une espèce d’attachement blessé (wounded attachement), pour prendre un terme de Wendy Brown – soit une forme de revendication politique qui organise l’identité du groupe autour de sa supposée faiblesse et de son besoin de protection. On pourrait ajouter que celui ou celle qui est en proie au ressentiment se sent par là même habilité à se venger de ceux qu’il ou elle juge responsables des torts qui lui ont été infligés220.

			Le ressentiment mobilisé par le populisme exclusif n’est pas seulement mobilisé par Netanyahou, mais par plusieurs dirigeants autoritaires comme Trump, Orbán, Bolsonaro. On verra aussi qu’il est largement mobilisé au Québec, en positionnant le peuple québécois comme une «victime» qui devrait alors s’affirmer face aux «wokes» qui détesteraient la nation, aux universitaires cupides, au gouvernement multiculturaliste de Justin Trudeau ou à «l’immigration de masse», qui sont autant d’éléments menaçant la nation de disparaître. «Cette forme de ressentiment permet à des représentants des groupes dominants […] de ventriloquer la condition de victime, et ce, dans le but de contester le pouvoir d’autres groupes221.»

			Somme toute, le populisme autoritaire alimente les affects de peur, de dégoût et de ressentiment afin de nourrir une division profonde entre un groupe jugé mauvais – «Eux» – et un groupe d’appartenance, le «Nous». Ce trio d’émotions alimente l’hostilité entre groupes, mais il serait réducteur de limiter le populisme à une pure soif de haine ou de division. Au contraire, ces émotions négatives se retrouvent masquées ou sublimées par un affect d’amour et une aspiration à l’unité collective. «Ce qui permet à ceux qui sont en proie à ces émotions d’ignorer les divisions, l’hostilité et la défiance qu’elles sèment dans les rangs des populations, c’est le fait qu’elles se voient supplantées par un autre sentiment qui lie la population à un collectif organique imaginaire. Ce sentiment est l’amour222.»

			L’amour (ambivalent) de la nation

			L’amour au cœur du populisme autoritaire découle d’une certaine interprétation de l’identité nationale. Le concept de «nation» est souvent mal compris et confondu avec des notions connexes comme celles de «peuple», «État» ou «pays». Or, il y a des peuples qui ne s’identifient pas comme «nations» (ex.: Inuit, Roms), des «nations» dotées d’un État indépendant (ex.: France), des nations sans État (ex.: Palestiniens) et des États regroupant plusieurs nations (comme le Canada). Le terme «nation» dérive du mot latin natio qui renvoie au verbe «naître» (nascere), et sert ainsi à désigner un groupe social issu d’une même origine. Les membres d’une nation peuvent être identifiés à partir de leur lieu de naissance ou celui de leurs parents, du moins en partie.

			Loin de se limiter aux liens du «sang» ou à la généalogie, la nation dérive surtout d’un attachement, un lien émotionnel, une identité collective, un sentiment d’appartenance. C’est pourquoi le sociologue Max Weber définit celle-ci comme une «communauté de sentiment», alors que d’autres la décrivent comme une «communauté imaginaire», suivant l’expression de Benedict Anderson223. Pour l’anthropologue Marcel Mauss, il s’agit d’une «société matériellement et moralement intégrée, à pouvoir central stable, permanent, à frontières déterminées, à relative unité morale, mentale et culturelle des habitants qui adhèrent consciemment à l’État et à ses lois224».

			L’expression «communauté imaginaire» (imagined community) a souvent laissé sous-entendre qu’il s’agissait d’une identité fausse ou fictive, par contraste à des catégories jugées plus «réelles», comme celles des «classes sociales»; mais il s’agit là d’un pur réductionnisme économique. Bien que la nation repose sur l’identité de groupe, et donc sur un ensemble de croyances et de désirs partagés, cela ne signifie pas qu’il s’agisse d’une pure chimère, illusion ou opinion subjective. Elle renvoie à une réalité sociale ayant un poids réel dans l’histoire. La nation «existe», qu’on le veuille ou non, à travers ses frontières symboliques et territoriales, son unité morale et culturelle, les gens et les institutions qui s’identifient à cette catégorie partagée. La nation «est», même si elle ne se réduit pas à une chose matérielle, et ce, du seul fait qu’un grand nombre de personnes s’identifient à la trajectoire globale d’une société à travers l’histoire.

			Cela étant dit, il faut bien distinguer la «nation» et le «nationalisme» comme idéologie qui fait de la nation le cœur de son projet politique. «Le nationalisme est une expression de l’attachement profond qu’éprouvent certains groupes à l’endroit des symboles, des valeurs et de l’histoire qui définissent à leurs yeux leur communauté nationale et l’idée qu’ils se font d’eux-mêmes en tant que membres de cette communauté225.» Le nationalisme repose sur un lien affectif puissant (amour de la patrie). Cela signifie qu’on peut reconnaître l’existence de la nation d’un point de vue factuel (c’est-à-dire comme une réalité culturelle, historique et objective) sans toutefois éprouver un sentiment nationaliste (j’adore mon pays).

			Lorsque je dis «Je suis Québécois», cela peut vouloir dire deux choses. D’un côté, je peux affirmer un simple état de fait lié à ma citoyenneté, mon lieu de naissance ou mon territoire de résidence. De l’autre, je peux aussi révéler une partie de mon identité, c’est-à-dire mon sentiment d’appartenance à la nation québécoise, par contraste à d’autres regroupements humains auxquels je ne m’identifie pas (le Canada, par exemple). Chaque personne peut avoir plusieurs appartenances et se sentir liée à diverses communautés. Pour ma part, je me sens à la fois homme, membre de la communauté universitaire, Québécois, socialiste et décroissanciste. D’autres personnes peuvent se sentir à la fois d’ici et d’ailleurs, partiellement du Québec et de Madagascar, par exemple226.

			Mais le nationalisme accorde une primauté à l’identité nationale, qui englobe les autres identités qui composent la personnalité de l’individu. Cette dimension affective du nationalisme joue un rôle clé dans la hiérarchisation des identités. L’amour de la nation implique toujours «l’amour pour ses semblables, c’est-à-dire pour ses compatriotes» (patriotisme), une frontière entre nos semblables et les autres, et constitue donc «un sentiment qui exclut et inclut dans le même temps227». Cela ne veut pas dire que le nationalisme soit foncièrement «exclusif», mais il amène les individus à accorder une grande valeur aux membres qui font partie de la même communauté nationale.

			À l’origine, le nationalisme porte en lui deux «puissantes impulsions morales», dont un désir d’affranchissement de peuples opprimés cherchant à se libérer de tutelles étrangères (dans le cas des luttes de décolonisation et de libération nationale), ou dans la mise en place d’une vision égalitariste (les membres d’une nation étant généralement considérés comme des citoyens libres et égaux). «Si le nationalisme a “enflammé” les masses aux quatre coins du monde ou presque, c’est parce qu’il est associé aux idées d’émancipation et de fraternité.» Lorsque le nationalisme s’affirme dans un contexte de lutte pour l’auto-détermination, il a de bonnes chances d’incarner un idéal démocratique.

			Il serait donc réducteur de considérer le «nationalisme» comme un phénomène bon ou mauvais en soi, ou un sentiment synonyme d’exclusion. Il importe d’étudier la forme spécifique que prend l’«amour de la nation». Par exemple, le «nationalisme civique» tend à être plus inclusif des «autres», des «minorités» et des «étrangers», alors que le «nationalisme ethnique» peut favoriser l’exclusion des minorités ou une hostilité à l’endroit de l’immigration. «Ce sentiment peut être inspiré par des institutions (on aime un pays pour sa constitution universaliste ou pour ses valeurs démocratiques) ou par un groupe ethnique ou religieux, au nom de sa “grandeur” ou “supériorité”. Il peut être critique (ou constructif) ou bien aveugle, par exemple au passé d’une nation.» Un même nationalisme peut évoluer ou «régresser» au cours de son histoire en devenant plus ou moins «inclusif» ou «exclusif» en fonction des événements politiques, des crises, des guerres, des victoires et des tensions vécues par une même communauté nationale. C’est pourquoi un jugement unilatéral sur «le» nationalisme ne peut qu’être grossier et inexact; il existe plutôt «des» nationalismes qui doivent être étudiés au cas par cas, de manière sociologique, critique et historique à la fois.

			L’étude critique du nationalisme exige de porter une attention aux manières dont sont construites ou reconfigurées les frontières de la communauté nationale. L’amour de la nation ne doit pas être considéré in abstracto, comme une simple émotion flottant dans le vide, mais comme un affect lié à des discours et à d’autres émotions. Pour le populisme autoritaire, l’amour de la nation est fortement influencé par son articulation aux émotions de peur, de dégoût et de ressentiment, cette «matrice émotionnelle» jouant sur les frontières de la nation et l’intensité du sentiment patriotique. Dans le cas du nationalisme israélien qu’elle étudie, Illouz remarque qu’une métamorphose s’est opérée à travers l’influence du populisme autoritaire dans les trois dernières décennies.

			Même si le sionisme des débuts reposait lourdement sur des symboles religieux et se montrait résolument patriotique, il était aussi laïque, au moins en ceci qu’il s’efforçait de créer une culture commune fondée sur des symboles religieux sécularisés. L’idéologie populiste de Netanyahou a poursuivi ce nationalisme, mais il en a profondément changé la teneur en le fondant plus directement et de façon plus littérale sur des symboles, lois et principes religieux […]. Cette idéologie a donc radicalisé la définition de la judéité, l’opposant dès lors à des détracteurs imaginaires, accusés d’être de mauvais Juifs, hostiles à la patrie.

			Le nationalisme teinté par le populisme conservateur contribue à détacher l’amour de la nation des valeurs libérales ou démocratiques, en le rapprochant d’un amour exclusif de la nation qui est établi selon une définition culturelle d’une majorité historique, laquelle doit avoir une place prépondérante dans l’ordre social. Un nationalisme qui était autrefois relativement «inclusif» peut ainsi se transformer progressivement en une configuration imaginaire tout autre, sous l’influence des débats publics, des entrepreneurs du dégoût ou de l’influence de certains politiciens. «À l’instar du nationalisme chrétien américain, dira Illouz, le nationalisme israélien de l’exclusion considère comme hostile à la patrie quiconque n’adhère pas point à point à ses idéaux et programmes. C’est pourquoi Netanyahou n’a eu aucun scrupule à diffamer la gauche, à l’accuser d’être hostile à la nation, à en faire une véritable ennemie de l’intérieur.»

			Comment expliquer l’émergence d’un tel nationalisme autoritaire? Pour s’éloigner d’une interprétation culturaliste ou idéaliste, il faut étudier le rôle que joue «l’amour de la nation» dans les transformations du capitalisme mondialisé. Tout comme le préconise la tradition freudo-marxiste, il faut étudier les phénomènes psychiques et affectifs dans leur contexte sociohistorique plus large. Une première transformation réside dans la période de mondialisation néolibérale des années 1990, où les élites économiques se sont converties à une «vision du monde cosmopolite» liée à diverses pratiques: déplacements fréquents en avion aux quatre coins du globe, promotion du libre-échange et impératif d’adaptation aux nouvelles réalités économiques, adoption de l’anglais dans le monde comme langue du milieu des affaires, valorisation des études à l’étranger. Ces «élites cosmopolites» dotées d’une forte mobilité à l’échelle internationale furent accusées par les discours populistes d’être déracinées, apatrides ou hostiles aux intérêts de la nation. Parallèlement, les classes défavorisées qui ont subi les contrecoups de la mondialisation ont vu leur niveau de vie se dégrader, favorisant non seulement le ressentiment à l’égard de ces élites, mais aussi un fort désir de protection.

			Un deuxième facteur réside dans le creusement des inégalités sur le plan de l’éducation, plusieurs études démontrant que le taux de diplomation est fortement corrélé à l’adhésion au nationalisme exclusiviste. Alors que les personnes ayant fait des études supérieures et possédant un haut degré de capital culturel ont tendance à adopter une vision cosmopolite et libérale et à ressentir moins de méfiance à l’égard des étrangers, les personnes moins éduquées ont davantage tendance à épouser le nationalisme et certaines de ses variantes plus xénophobes228. Bien que les inégalités de revenus ne recoupent pas exactement les différences sur le plan de l’éducation, il s’avère que l’opposition entre cosmopolites et nationalistes reflète aussi une différence en matière de classes sociales. Comme le note Illouz: «Le nationalisme est dès lors devenu un marqueur d’appartenance de classe puisqu’il est désormais partie intégrante de l’identité même de ces classes qui se situaient aux antipodes de la “classe cosmopolite”, comme on l’appelle souvent229.»

			Cette division à la fois symbolique, économique et culturelle se manifeste sur le plan géographique. Alors que les élites parcouraient le monde et s’identifiaient moins à la nation, les classes populaires ne jouissaient pas de la même mobilité. «La notion de “sédentarité” fut dès lors associée aux échelons inférieurs de la classe moyenne, dont les membres n’avaient de toute façon aucune raison particulière d’arpenter le monde et n’entretenaient pas de contacts réguliers avec l’étranger. Et c’est ainsi que ces catégories de la population – les plus modestes – se sont approprié l’idéologie nationaliste, en faisant une source d’affiliation sociale et identitaire230.»

			Ce clivage se manifeste notamment à travers l’opposition politique entre les «gens de n’importe où» (anywhere), qui sont plutôt favorables à la mondialisation et au cosmopolitisme, par contraste à «ceux de quelque part» (somewhere) qui sont plus sensibles au discours populiste, selon les catégories de l’auteur David Goodhart231. Ce clivage à la fois social, identitaire et géographique a été étudié sous différentes formes, notamment par Christophe Guilluy dans son essai La France périphérique qui décrit l’exode des classes populaires vers les milieux ruraux et le périurbain, par contraste aux milieux urbains et grandes métropoles «mondialisées et gentrifiées» où habitent majoritairement les étudiants, les classes dominantes et les «bobos»232. Bien que cette division entre «peuple» et «élites», «nationalistes» et «bobos», «villes» et «campagnes» soit réductrice et binaire, il n’en demeure pas moins un clivage puissant sur le plan idéologique, qui est sans cesse mobilisé et renforcé par les adeptes du nationalisme populiste qui en fait sa grille d’interprétation favorite.

			La force persuasive du nationalisme identitaire auprès des classes populaires qui se sentent abandonnées par les élites cosmopolites s’explique ainsi par un mécanisme psychologique: «l’amour de la nation» vient apaiser un sentiment d’insécurité, de mépris ou d’abandon. En effet, le nationalisme procure une forme de «gratification psychologique», car l’identité nationale procure un sentiment d’appartenir à une communauté plus grande. «Le nationalisme permet de nourrir un sentiment de fraternité, de dignité et de valeur personnelle […] dont des groupes marginalisés tant du point de vue social que du point de vue économique peuvent estimer manquer233.»

			À défaut de jouir d’une sécurité économique, le nationalisme procure un sentiment de sécurité sur le plan culturel et identitaire, l’amour de la nation venant combler un vide en matière de solidarité sociale, d’identité et d’ancrage dans une communauté plus large. Cela ne pose pas de problème en soi, mais représente un phénomène plus inquiétant lorsque le nationalisme se mélange aux affects du populisme autoritaire lié à la peur (de l’immigration), le dégoût (envers les minorités de genre) et le ressentiment (contre les «mondialistes»). Au final, il ne s’agit pas de rejeter le nationalisme ou le populisme en soi, mais bien de distinguer deux visions opposées de l’amour de la nation: le patriotisme autoritaire et le patriotisme démocratique.

			Dans le premier cas, on renonce à sa propre volonté et à son droit individuel de choisir en s’en remettant inconditionnellement aux autorités, alors que le patriotisme démocratique, lui, reflète l’amour pour une patrie qui réunit un peuple, sans pour autant l’unir au nom d’une loyauté malavisée aux institutions qui supervisent les existences de ses membres. Un patriotisme démocratique fondé sur ce que j’appellerais un amour critique de la nation devrait constituer le cadre moral et émotionnel à même de canaliser l’aspiration de la population à former une communauté234.

			Que pourrait signifier un «populisme démocratique» basé sur un «amour critique de la nation»? Nous allons y revenir à l’avant-dernier chapitre de ce livre.

			Vers un portrait global de la personnalité autoritaire

			Pour tenter d’opérer une synthèse de cette riche littérature sur les mécanismes sociaux et psychologiques à l’origine du caractère autoritaire, il nous faut dégager les principales composantes du phénomène et les relier de façon cohérente. Plusieurs éléments se recoupent entre les perspectives de Reich, Fromm, Adorno, Altemeyer et Illouz, que ce soit sur le plan des émotions, processus cognitifs, attitudes ou causes sociales à l’origine de ces phénomènes psychiques. Pour brosser un portrait global, rien ne vaut un schéma visuel incluant une série de relations permettant d’expliquer l’articulation du système.

			On voit dans la figure 2 que la porte d’entrée de la personnalité autoritaire se trouve dans un sentiment diffus de peur. Cette émotion ressentie à l’échelle individuelle et collective est alimentée par diverses causes socioéconomiques: précarité économique, déclassement, atomisation, guerres, attentats, etc. La peur est associée à des émotions connexes de dégoût, de ressentiment et d’hostilité qui sont dirigées à l’endroit des étrangers (ou minorités), des élites ou des wokes (ou tout autres potentiels usurpateurs). Ces deux groupes servent de boucs émissaires pour canaliser les sentiments de peur, de dégoût et de ressentiment, ceux-ci étant désignés comme étant la grande cause des insécurités vécues par les masses. L’hostilité à l’endroit des étrangers et des élites ne vient pas de nulle part, mais d’un «climat culturel général» mêlant désinformation, paniques morales et confusionnisme, le tout alimenté par divers acteurs de l’arène médiatique et politique. Tout cela contribue à former un groupe ennemi, le «Eux», qu’il s’agit de combattre par divers moyens.

			Figure 2: Portrait de la personnalité autoritaire
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			Parallèlement, ce complexe d’émotions nourrit un sentiment d’impuissance et d’incertitude, générant un fort besoin de protection pour retrouver une impression de sécurité. Ce besoin de protection se décline sous trois formes, soit la soumission à l’autorité, l’attachement à la nation et le conformisme (conventionnalisme). L’amour joue ici un rôle fondamental, car il favorise l’identification à l’autorité (source d’admiration), l’amour de la patrie, le sentiment d’honneur et l’ethnocentrisme, qui favorise à son tour le conventionnalisme, c’est-à-dire l’adhésion rigide aux normes établies de la communauté nationale. Cette structure de sentiments constitue un «Nous», soit une identité collective dotée d’une forte cohérence interne.

			On voit dans ce schéma que se creuse un véritable fossé entre le «Nous» et le «Eux», le premier groupe étant lié à des émotions positives d’amour, de protection, d’appartenance, de loyauté envers les valeurs collectives. À l’inverse, le second groupe (externe) est associé à des affects négatifs de peur, de dégoût et de ressentiment. Ce clivage est caractéristique du discours populiste, qui crée une polarisation entre deux groupes qui seraient profondément incompatibles dans leur vision du monde, leurs valeurs et leur mode de vie. Le populisme autoritaire favorise un clivage entre le peuple (identifié à une idée rigide de la nation) qui s’oppose à des élites (usurpatrices) et des «étrangers» qui menaceraient l’intégrité de la société. Parallèlement, ce populisme est profondément conservateur, en vertu d’une adhésion forte aux valeurs, normes et pratiques établies du groupe culturel majoritaire, lequel favorise l’ethnocentrisme (sentiment d’honneur national) et un amour patriotique exacerbé.

			On voit ici clairement que la structure psychoaffective de la personnalité autoritaire est susceptible d’adhérer à la rhétorique du nationalisme conservateur, au populisme de droite radicale et, dans certains cas extrêmes, au fascisme pur et simple. Dans tous ces cas, la «structure de sentiments» reste la même dans l’ensemble. Mais la principale différence entre ces discours vient du degré d’insécurité, d’agressivité autoritaire ou d’hostilité éprouvée vis-à-vis le groupe externe (le «Eux») qui se manifeste à un instant déterminé dans la société. Si ce schéma peut sembler statique, il faut donc envisager cette structure de manière dynamique, c’est-à-dire comme un processus historique.

			Lorsqu’il existe une insécurité diffuse sur le plan économique, mêlée à une «crise de sens» sur le plan identitaire et certaines tensions interculturelles au sein d’une société, avec en plus quelques chroniqueurs populistes qui introduisent des discours remettant en question le multiculturalisme et le pluralisme, on assiste à un débat entre libéraux et conservateurs, gauche inclusive et nationalistes identitaires. Au moment où les idées populistes prennent leur essor, avec en toile de fond une normalisation des idées d’extrême droite dans l’espace public, des crises économiques sévères ou des attentats terroristes, la tension monte d’un cran et la personnalité autoritaire se généralise progressivement. On constate ce processus avec l’arrivée au pouvoir de dirigeants autoritaires dans différents pays du monde dans les deux dernières décennies.

			Ensuite, lorsque la personnalité autoritaire devient populaire et normalisée dans la société civile, avec la présence de gouvernements populistes mettant en place des mesures et politiques publiques restreignant les droits des minorités et des dissidents, avec un discours hyperpolarisant, un régime politique autoritaire se met subrepticement en place. Enfin, une fois que le régime autoritaire est bien établi, que les dissidents ont été réprimés et que le contrôle médiatique par le pouvoir en place s’est resserré, il suffit qu’un événement violent survienne (ex.: un attentat terroriste, une tentative de coup d’État, une guerre) pour que le régime déploie toute sa fureur et se mette littérairement à éliminer les ennemis de la nation: déportations massives, camps de détention, assassinats, génocide.

			Nous avons dans la figure 3 un schéma en quatre phases: 1) émergence du nationalisme conservateur; 2) entre-deux du fascisme tranquille; 3) instauration du régime autoritaire; et 4) déferlement de la terreur fasciste. Ces phases forment un continuum de radicalisation sur le plan idéologique, politique et affectif. Ce schéma recoupe en partie la typologie des cinq phases du processus fasciste selon Robert Paxton, qui distingue l’émergence, l’enracinement, la prise du pouvoir, l’exercice du pouvoir et la radicalisation ou entropie235. La phase du «fascisme tranquille» correspond au processus d’enracinement de la personnalité autoritaire et des discours du populisme de droite dans la société civile avant qu’il y ait l’instauration d’un régime autoritaire en bonne et due forme. Nous pouvons alors parler de «proto-fascisme», lequel correspond à une radicalisation du nationalisme conservateur faisant l’éloge de dirigeants autoritaires à travers le monde, annonçant donc la prochaine étape de ce processus historique.

			Figure 3: Les quatre phases de radicalisation du complexe autoritaire
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			C’est pourquoi le nationalisme conservateur stricto sensu est relativement «inoffensif» et permet un «débat sain» sur le plan politique lorsqu’il reste dans les paramètres de la démocratie libérale. Néanmoins, ce discours peut aussi avoir des effets stigmatisants sur les minorités, et contribuer (plus ou moins directement) à diffuser des attitudes xénophobes et racistes sein de la population236. Lorsque ce discours se radicalise en brouillant les frontières entre le conservatisme et l’extrême droite, combiné à une campagne de diabolisation du wokisme et la normalisation des discours de dirigeants autoritaires, nous entrons dans le stade inquiétant du «fascisme tranquille». Il s’agit d’un moment politique de désorientation et de perte de repères, où nous sortons des démocraties libérales classiques sans sombrer dans un autoritarisme complet. Nous pouvons ici utiliser l’expression «autoritarisme doux», comme ce fut le cas durant la période névralgique de la pandémie mondiale de COVID-19237.

			C’est dans les stades 3 et 4 que le fascisme se met réellement en place à l’échelle macrosociale, c’est-à-dire qu’il se consolide sous forme de régime politique par diverses mesures autoritaires: réformes constitutionnelles, fin de l’indépendance du pouvoir judiciaire, parlement comme lieu d’enregistrement des décisions du pouvoir exécutif, mépris de l’État de droit, mise en place d’un État policier, répression des médias dissidents, resserrement des libertés des minorités sexuelles et ethniques, révision des programmes d’enseignement de l’histoire, mesures visant à recréer une plus grande homogénéité sur le plan culturel, national et religieux, protectionnisme accru, fermeture des frontières, etc. Depuis le début du second mandat de Trump, nous voyons les États-Unis basculer vers la troisième phase de ce processus.

			Certains pays, comme la France, même sous le leadership du gouvernement supposément «centriste» d’Emmanuel Macron, multiplient les mesures autoritaires et se situent quelque part entre les stades 2 et 3, et ce, même si l’extrême droite n’a pas encore pris le plein contrôle de l’État. Notons d’ailleurs qu’un siècle plus tôt, Hitler n’a pas pris le pouvoir en Allemagne par le biais d’un coup d’État ou d’une simple victoire électorale, mais poussé par un «consortium libéral-autoritaire, tissé de solidarités d’affaires, de partis conservateurs, nationalistes et libéraux, de médias réactionnaires et d’élites traditionnelles» qui était en perte de vitesse et qui a décidé de faire alliance avec l’extrême droite, dans un scénario qui ressemble étrangement au contexte politique français de 2024-2025238.

			Enfin, d’autres pays sont clairement rendus au stade 3, comme la Hongrie, la Russie, la Turquie, le Salvador, les Philippines ou l’Inde. Voilà différentes variantes de régimes autoritaires où l’ethnonationalisme et l’hostilité à l’endroit de la démocratie sont clairement visibles, bien que la «démocratie représentative» et le système électoral soient toujours en place. Pour terminer, certains États, comme Israël, sont entrés dans la phase 4, la plus sombre et meurtrière, comme en témoignent la guerre d’extermination du peuple palestinien et les velléités expansionnistes du gouvernement Netanyahou pour recréer le «Grand Israël»239. Les attaques contre le Liban, la Syrie ou l’Iran, les crimes de guerre et contre l’humanité, le complet mépris du droit international, l’annexion sauvage de territoires, tout cela témoigne que ce régime est entré dans sa dernière phase de radicalisation génocidaire.

						

			Dans cette trajectoire allant du nationalisme conservateur au fascisme le plus décomplexé et terroriste, où se situe actuellement la société québécoise en 2025? Comment le mélange d’émotions liées à la peur, au dégoût, au ressentiment et à l’amour de la nation imprègne-t-il les débats publics et la reconfiguration du nationalisme québécois dans les premières décennies du xxie siècle? Est-ce que la frustration, la grandeur nationale compensatoire, la peur de la liberté, la soumission autoritaire ou les «entrepreneurs du dégoût» alimentent le ressentiment populaire en le liant à une vision conservatrice et à un ethnonationalisme de plus en plus décomplexé? Ce sont là quelques questions auxquelles nous chercherons à répondre dans le prochain chapitre.




			troisième partie

			De la guerre culturelle au Québec




			chapitre 6

			Les origines de la question identitaire

			On oublie parfois que l’édification des nations dans les temps modernes a représenté un dépassement des communautés étroites.

			– Fernand Dumont

			D’où vient la polarisation extrême sur les enjeux identitaires aujourd’hui? Que l’on parle d’immigration, de signes religieux, de l’islam, mais aussi des droits des minorités, de l’usage de certains mots controversés, de certaines pratiques culturelles, au Québec comme ailleurs les gens se crispent aussitôt. Il devient de plus en plus difficile de parler de sujets sensibles, de valeurs, d’identité. Depuis 2020, le Québec a été le témoin d’une série de controverses opposant les «wokes» et les «antiwokes». Quelques années plus tôt, on débattait des mérites et des dangers de la «Charte des valeurs québécoises» proposée par le gouvernement de Pauline Marois. Et si on remonte encore dans le temps, nous avons eu la crise des «accommodements raisonnables» qui a monopolisé l’espace médiatique au Québec en 2006 et 2007.

			Les relations entre majorité et minorités se durcissent, le nationalisme québécois qui était jadis plus «inclusif» devient plus conservateur, voire «réactionnaire» par moments. Mais tout cela n’a rien d’un processus naturel ou inéluctable. Disons-le d’emblée: comparativement à d’autres sociétés à travers le monde, le Québec en soi n’est ni progressiste ni fasciste, ni plus ouvert sur le monde ou replié sur lui-même. Il faut se défaire de cette vision idéalisée, chauviniste ou «exceptionnaliste» de la société québécoise, comme si nous étions le «plus meilleur pays du monde240». L’identité nationale n’est pas une essence ou une «chose» à préserver à tout prix, ni à rejeter au nom de l’inclusion. Les nations, tout comme les êtres vivants, sont des phénomènes dynamiques et complexes.

			Contrairement à un mythe bien répandu, l’égalité hommes-femmes n’est pas inscrite dans l’ADN du Québec, tout comme la laïcité ou d’autres valeurs supposément éternelles. Il est tout aussi réducteur d’affirmer que le Québec serait une société raciste ou obsédée par la survie culturelle, comme si la loi 101, la loi 21 ou toute tentative d’affirmation nationale était simplement le résultat de pulsions xénophobes. L’islamophobie est largement répandue au Canada, comme au Québec et dans plusieurs sociétés occidentales depuis le début des années 2000241. Pour éviter les récits monolithiques qui prétendent décrire l’essence de l’identité québécoise ou la «québécitude242», il est plus intéressant d’envisager la cohabitation conflictuelle de visions divergentes au sein de la collectivité québécoise. Cela est essentiel si nous ne voulons pas tomber dans le piège de l’essentialisme. Qu’entend-on par là? Qu’est-ce qu’une essence? Voici un détour par la philosophie des Anciens pour mieux comprendre les débats identitaires des Modernes.

			Le piège de l’essentialisme

			Dans l’Antiquité, le philosophe Platon considérait que pour atteindre la Vérité, il fallait se débarrasser des illusions du monde sensible et se tourner vers les formes intelligibles. Ces «Idées» appartiendraient à une réalité supérieure au monde matériel, lequel est plutôt en proie au devenir, aux imperfections et au chaos. Aristote reprit ce concept en considérant que chaque espèce vivante pouvait être définie par son «essence», une identité immuable présente dans chaque individu appartenant à une même espèce. Alors que Platon croyait que le monde intelligible se trouvait «au-dessus» du monde sensible, Aristote croyait que les essences étaient présentes «dans» le monde matériel, donnant une finalité pour le développement «normal» de chaque individu.

			L’essentialisme vient d’abord de cette conception fixiste de l’«essence», laquelle est étendue non seulement aux entités vivantes, mais aussi aux groupes sociaux qui seraient dotés d’une essence immuable incarnant leur rôle, leur fonction ou leur place dans l’échelle des êtres: hommes, femmes, propriétaires, esclaves, etc. Les Grecs croyaient jadis à l’existence d’un «cosmos», c’est-à-dire un «monde clos» ou une «totalité» bien ordonnée. Dans ce paradigme, chaque «être» devait se conformer à sa place, sa fonction ou son essence pour assurer l’harmonie de l’ensemble.

			Cette idée a ensuite été pulvérisée par la modernité et la science expérimentale qui ont diffusé la perspective d’un «univers infini», ouvert au devenir et à l’évolution243. La conception cyclique de l’Histoire a été remplacée par l’idée d’un développement (linéaire ou révolutionnaire) et la possibilité du Progrès, lequel était défini comme une possibilité d’amélioration de la société sur les plans économique, technologique, moral et politique. La société n’était plus condamnée à simplement répéter le passé ou le modèle des Ancêtres, mais à se doter de sa propre vision, à se donner sa propre trajectoire de façon autonome.

			Cette dualité entre essence fixe et évolution dynamique semble se jouer à nouveau dans la vie politique du Québec au xxie siècle. Le camp du «Progrès» s’oppose à celui de la «Tradition», qui veut assurer une certaine pérennité ou la sauvegarde d’une identité collective menacée par un risque de dissolution. Face aux menaces du camp progressiste, le camp conservateur défend l’idée d’une nécessaire protection des valeurs, de l’identité et du mode de vie de l’identité majoritaire. Ce camp se décline en diverses formes plus ou moins radicales: conservatisme, traditionalisme, populisme de droite, ou extrême droite.

			On a là le récit binaire qui oppose deux «essences» ou «identités» en concurrence depuis les origines de la société québécoise. Pour donner un exemple de ce narratif essentialiste, le jeune auteur et ex-conseiller politique du premier ministre François Legault, Étienne-Alexandre Beauregard, soutient qu’il existe une tension fondamentale entre deux tendances opposées au sein de la vie politique au Québec244. Son récit oppose le camp des «Bleus» à celui des «Rouges», de manière à éclairer les tensions du débat public actuel, incarnant un «schisme identitaire» entre «nationalistes» et «wokes».

			D’un côté, le camp des Bleus, identifié au nationalisme conservateur, plonge ses racines dans les origines de la collectivité québécoise, incarnant le pari de la continuité. «Le propre du courant bleu […] pose le référent franco-québécois au cœur d’un véritable bien commun, pour en faire le centre d’une nation à laquelle se rallieraient différents intérêts identitaires et qui verrait dans sa défense et son épanouissement l’intérêt de la société québécoise tout entière245.» Beauregard identifie ce courant bleu à des intellectuels, artistes et politiciens aussi divers que François-Xavier Garneau, Lionel Groulx, Maurice Duplessis, Fernand Dumont, Jacques Beauchemin, Éric Bédard et la Coalition Avenir Québec. Ce courant serait «un retour aux sources, pas une dérive», soit une volonté de défendre un héritage, une tradition contre les tendances dissolvantes de la modernité.

			De l’autre, le camp des Rouges est identifié pêle-mêle par Beauregard au discours de Durham, à «l’homme abstrait» des Lumières, à la pensée libérale de Pierre Elliott Trudeau, à Claude Ryan, à l’indépendantisme radical de Pierre Bourgault, et au nationalisme progressiste de Québec solidaire. Cette construction idéologique et simplifiée du camp des «Rouges» est loin d’être impartiale. Par exemple, elle met dans le même sac les libéraux (fédéralistes ou multiculturalistes) et la gauche, qu’elle soit indépendantiste ou décoloniale, réformiste ou radicale. Le but de ce récit est bien sûr d’associer les Bleus au camp du Bien et de situer les Rouges dans le camp du Mal, ceux-ci cherchant à détruire la nation québécoise par divers moyens. L’objectif de Beauregard n’est pas d’expliquer l’histoire du Québec, mais de construire un «Grand récit» et un clivage politique en instrumentalisant l’histoire à des fins partisanes. C’est ici qu’entre en scène la «bataille des idées» ou la «guerre des récits» visant à bâtir un imaginaire partagé ou un «sens commun» pour consolider le consentement des masses aux classes dominantes.

			On voit là un exemple parfait du piège essentialiste, qui consiste à opposer deux groupes idéologiques en «essences» ou «identités fixes» à travers l’histoire, comme s’ils renvoyaient à des catégories éternelles. Le piège de la pensée identitaire, qu’elle soit de gauche ou de droite, réside dans le fait de «réifier» les phénomènes, c’est-à-dire de transformer des relations en choses ou substances immuables, des processus ou des entités en devenir en simples épouvantails246. Ce Grand récit «Rouges vs Bleus» a des vertus pédagogiques pour donner un «sens» aux crises que traverse le Québec, mais au prix d’une simplification de phénomènes sociaux complexes, qui sont transformés en simples étiquettes qui cherchent à diviser le réel en deux camps antagonistes.

			Selon nous, deux principales causes contribuent à cette «guerre culturelle». D’un côté, une tendance de fond se trame depuis l’arrivée de la mondialisation néolibérale, la naissance d’Internet, l’émergence du capital algorithmique et des médias sociaux. Il s’agit là de la «base matérielle», c’est-à-dire l’infrastructure économique à l’origine de la montée des autoritarismes de droite des années 2010-2020. Nous allons aborder celle-ci dans le chapitre 9 portant sur la genèse du technofascisme. Outre cette transformation de l’infrastructure, il faut analyser les mutations dans la «superstructure», c’est-à-dire sur les plans culturel et idéologique. On entre ici dans la sphère de la «guerre de position» ou le combat pour l’hégémonie culturelle, comme dirait Antonio Gramsci247, ou encore la «bataille pour l’âme du Québec» selon les termes de Francine Pelletier248.

			Le terreau dépressif du contexte post-référendaire

			La guerre identitaire ne date pas d’hier, mais elle est tout de même relativement récente dans l’histoire du Québec. S’il y a bien eu des oppositions entre des tendances libérales et conservatrices, progressistes et réactionnaires tout au long de l’histoire de cette «petite nation», il serait simpliste de remonter à la date mythique de 1534, lorsque Jacques-Cartier effectua son premier voyage en Amérique et entra en contact avec les peuples autochtones249. Les «chicanes identitaires» du Québec contemporain sont nées dans un contexte historique bien précis, au milieu des années 2000, dans le contexte post-référendaire marqué par le traumatisme du 30 octobre 1995.

			Le résultat hyper serré du référendum de 1995 entre le camp du Oui (pro-indépendance), qui a obtenu 49,42% des voix et le camp du Non (50,58%), a créé un véritable électro-choc dans la société québécoise. Au niveau affectif, on peut noter un sentiment collectif d’amertume, de colère et de défaite qui a été exprimé par la déclaration malheureuse du premier ministre du Québec Jacques Parizeau sur «l’argent et les votes ethniques» comme cause de la défaite. Il n’y a pas lieu ici de recenser les détails de cette déclaration controversée. Était-ce une preuve du racisme implicite qui anime le nationalisme québécois, une maladresse d’un politicien blessé, ou encore une description objective de la situation (60% des francophones ayant voté pour l’indépendance, 95% des allophones ayant voté contre)? Il n’est pas question de trancher entre ces hypothèses, mais de décrire le «climat culturel» régnant durant cette période.

			Le Québec venait de vivre un deuxième échec référendaire en moins de 15 ans, ce qui ajouta une dose d’amertume à la honte, au sentiment d’impuissance et de défaitisme. Cet épisode fut une véritable humiliation vécue à large échelle: honte d’être une minorité ayant voté pour le Non; honte de la majorité d’avoir une rancœur face aux votes des minorités culturelles; honte d’avoir perdu à deux reprises durant une génération; honte d’avoir été «mauvais perdants»; etc. Comme l’a souligné le sociologue Jacques Beauchemin: «À partir de ce discours-là, on a assisté à ce que j’ai appelé la mauvaise conscience souverainiste250.»

			On a souvent disserté sur le sentiment d’humiliation du peuple allemand au sortir de la Première Guerre mondiale et après la signature du traité de Versailles qui aurait alimenté le nazisme, ou du moins créé un terreau fertile d’insécurité propice à la manipulation des masses par des dirigeants autoritaires. Des figures comme Hitler auraient misé sur la fierté nationale comme manière de compenser le sentiment d’insécurité et d’humiliation, afin de restaurer une grandeur perdue sur le plan symbolique. Sans vouloir faire un rapprochement superficiel entre la situation du peuple allemand du siècle dernier et le peuple québécois du contexte post-référendaire, force est d’admettre que dans les deux cas, des affects similaires circulaient au sein de ces collectivités: sentiment d’échec, humiliation, peur, ressentiment, désorientation, précarité, volonté de protéger ou de retrouver son identité nationale. Ces facteurs affectifs ne doivent pas être négligés dans l’analyse globale de la société québécoise au xxie siècle.

			Tout comme Illouz, nous parlons d’une «ambiance émotionnelle» ou d’une «structure de sentiment» motivant différents acteurs à proposer des solutions pour se sortir de cette impasse ou de cet état inconfortable. Cette atmosphère peut être résumée comme une forme de «malaise politique» que différents analystes et idéologues ont tenté de décrypter251. Ce malaise ou «mal-être existentiel» ne s’est pas limité à la fin des années 1990, mais a continué à se manifester dans les années 2000 et 2010, comme en témoignent diverses œuvres littéraires et cinématographiques durant cette période252. Le sentiment national est écorché, l’orgueil patriotique en prend son coup et l’objectif est de pouvoir raviver l’«idée nationale» sans attiser les soupçons d’exclusion ou de repli sur soi. Ce qui nous intéresse d’abord, ce sont les conséquences d’une telle dynamique sur la reconfiguration du camp nationaliste et souverainiste dans la période post-référendaire.

			Comme le raconte bien la journaliste Francine Pelletier dans son livre Au Québec, c’est comme ça qu’on vit, quelque chose de crucial s’est joué dans ce contexte de remise en question du nationalisme québécois. À la suite du tollé soulevé par la déclaration incendiaire de Parizeau, le camp souverainiste s’est affairé à présenter des excuses, à adopter un discours lié au «nationalisme civique» axé sur l’ouverture, la tolérance, la célébration de la diversité culturelle, l’accueil des immigrants, le pluralisme libéral, etc. Le but était de se dissocier publiquement de tout discours exprimant le repli sur soi. Comme l’a bien noté le sociologue Gérard Bouchard: «Il fallait montrer qu’on n’était pas ça, qu’on n’en voulait pas aux minorités ethniques. Il fallait montrer patte blanche253.»

			Était-ce là une stratégie pour dissimuler un nationalisme intolérant, ou plutôt une volonté sincère pour construire un nationalisme «inclusif»? Sans doute un peu de tout ça à la fois. Mais l’événement traumatique de 1995 mena à une scission de deux tendances opposées au sein du mouvement souverainiste: l’une voulait moderniser le nationalisme en l’adaptant aux circonstances du pluralisme libéral et de la diversité culturelle, l’autre voulant au contraire revenir aux sources de l’identité québécoise, de l’idée de survivance et de l’importance de ne pas perdre ses racines face aux menaces de la mondialisation et du multiculturalisme triomphant.

			Au début des années 2000, le Québécois moyen dort toujours sur ses deux oreilles. Il ignore que les plaques tectoniques de la politique se sont mises tout doucement à grincer sous ses pieds. Il n’a pas encore conscience de la blessure psychique laissée par le dernier référendum ni n’a pris la mesure des réactions engendrées par l’événement. Il ne sait pas qu’on s’est mis à regarder derrière davantage que devant; qu’on voit la survivance canadienne-française de plus en plus comme un modèle d’inspiration et de fortitude254.

			La chicane qui n’en finit plus: la crise des accommodements raisonnables

			L’analyse de la société québécoise des années 2000 ne doit pas être faite en vase clos, mais en relation avec une conjoncture historique à l’échelle mondiale. Au début du nouveau millénaire, deux processus majeurs se sont entrecroisés. D’un côté, nous avons le triomphe du «Grand récit libéral» par suite de l’effondrement du bloc soviétique. À cette époque, c’était l’hégémonie de l’économie de marché, la mondialisation, l’arrivée d’Internet, la diffusion rapide des démocraties libérales, l’éloge de la diversité culturelle, le tout incarnant la victoire du «Progrès» sur les plans social, économique et politique.

			Au même moment, une résistance s’organise à gauche devant cette hégémonie libérale: contre-sommets face à la mondialisation néolibérale, naissance de l’altermondialisme, résurgence du féminisme et de l’écologisme. Nous avons aussi en parallèle une renaissance des droites conservatrices et de l’extrême droite. Les attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis furent suivis d’une guerre contre le terrorisme, et la multiplication d’autres actions terroristes dans le cycle 2015-2019 (Charlie Hebdo, Bataclan, Nice, attentats en Allemagne, etc.) a contribué à alimenter une méfiance à l’égard de l’islamisme et de la communauté musulmane en général. Surgirent alors des débats complexes sur le modèle d’intégration, les seuils d’immigration, la sécurité, etc. Le tournant des années 2000 est donc marqué à la fois par la «question sociale» (inégalités, climat, capitalisme) et la «question identitaire» (insécurité, immigration).

			Au Québec, le débat gauche/droite n’existe pas encore dans l’imaginaire collectif et l’arène politique du début des années 2000. Nous sortions d’une quarantaine d’années de tensions autour de la question nationale, l’axe central de la vie politique québécoise opposant encore souverainistes et fédéralistes. Mais cette période d’accalmie post-référendaire ne durera pas très longtemps, faisant ressurgir le clivage gauche/droite sous deux formes distinctes en 2006.

			D’un côté, la forte montée du néolibéralisme à partir du gouvernement de Lucien Bouchard en 1996, l’élection du gouvernement de Jean Charest en 2003 et la publication du «Manifeste des lucides» en octobre 2005, de même que la nouvelle vague de mobilisation dans la foulée du Sommet des Amériques de 2001, favorisèrent la création d’un parti politique de gauche au début de 2006, fruit de la fusion d’un parti et d’un mouvement politique (UFP et Option citoyenne): Québec solidaire. Cet axe gauche/droite sera surtout structuré autour de la question sociale ou économique, bien que Québec solidaire porte aussi d’autres valeurs associées au féminisme, à l’inclusion, à l’écologie, à l’indépendance, etc.

			Outre ce clivage socioéconomique, un deuxième axe «identitaire» oppose progressistes et inclusifs d’un côté, et nationalistes et conservateurs de l’autre, sur une série d’enjeux touchant ce qu’on appelle parfois la culture, l’identité et les mœurs. Cet axe fut très présent dès l’année 2006 marquée par la «crise des accommodements raisonnables», qui représenta un véritable «tsunami médiatique» monopolisant les débats dans l’espace public et parlementaire255. Cette crise s’est déployée autour de controverses comme le port du kirpan par de jeunes sikhs à l’école, les vitres givrées d’un YMCA sous les demandes de groupes juifs orthodoxes, la défense du sapin de Noël qui serait menacé par les minorités, ou encore le code de vie de la petite municipalité de Hérouxville interdisant la lapidation des femmes et d’autres pratiques liées à l’islam. Cette insécurité identitaire s’explique à la fois par le contexte post-11 septembre et par l’oppression passée de l’Église catholique qui dura jusqu’au milieu du xxe siècle.

			Plus important encore, les minorités religieuses «visibles» ravivent de vieux démons au sein de la majorité francophone. […] Pour les Québécois d’un certain âge, les femmes en particulier, la présence de signes religieux tout comme la demande d’accommodements font craindre pour l’héritage le plus précieux de la Révolution tranquille, l’égalité hommes-femmes et la laïcité256.

			Outre ces facteurs culturels alimentant une insécurité identitaire en arrière-plan, ce sont les controverses médiatiques et les polémistes qui ont instrumentalisé une série de faits divers pour les transformer en véritables enjeux nationaux. Les «entrepreneurs du dégoût» identifiés par Illouz se firent aller bon train, en essayant d’alimenter la colère et le rejet de pratiques jugées extrêmes ou déraisonnables des minorités culturelles. «Bref, la presse semblait se livrer à une véritable chasse aux arrangements les plus déraisonnables possible. Dans la foulée, tout accord pouvant être associé de près ou de loin à des pratiques de bonne entente et à la gestion au quotidien de la diversité culturelle ou religieuse fut qualifié d’“accommodement raisonnable”, ce qui vida le terme de son contenu et ouvrit la porte à toutes sortes de glissements257.»

			C’est à ce moment que le chef de l’Action démocratique du Québec (ADQ), Mario Dumont, décida de surfer sur cette vague de mécontentement à l’endroit des «accommodements déraisonnables» pour marquer des points dans l’électorat. Alors que son parti de droite néolibérale lancé en 1994 cherchait d’abord à contester le modèle québécois sur le terrain économique et fiscal, l’ADQ prit le tournant du «populisme identitaire» en affirmant les valeurs de la majorité nationale contre la «tyrannie» des minorités ethniques et religieuses. Pour en finir avec le «vieux réflexe de minoritaire», il proposa une constitution pour encadrer ces pratiques et affirmer les valeurs de la majorité historique258. Il s’agit là de la première matrice idéologique ayant mené par la suite au projet de Charte des valeurs québécoises du Parti québécois (PQ) en 2013, puis à la loi 21 de la Coalition avenir Québec (CAQ) en 2019. Déjà en 2007, le chef de l’ADQ, pour qui les cas récents d’accommodements controversés démontrent à quel point les «Québécois de souche» ont tendance à «s’effacer» plutôt qu’à défendre leurs valeurs, disait: «Nous nous devons de poser des gestes qui vont renforcer notre identité nationale et surtout protéger ces valeurs qui nous sont si précieuses259.»

			Ce virage identitaire s’est avéré très payant sur le plan politique. Lors des élections générales québécoises de mars 2007, le PQ (sous la direction d’André Boisclair qui prônait un nationalisme inclusif) est passé de 45 à 36 sièges, alors que l’ADQ passa de 4 à 41 députés, devenant ainsi l’opposition officielle. Ce fut une véritable onde de choc qui témoigna de la fin de l’alternance PQ/PLQ au profit d’une troisième force politique basée sur le populisme conservateur et le nationalisme identitaire. C’est à ce moment que le clivage «inclusifs vs conservateurs» fit son entrée. Comme le note l’historien Éric Bédard: «C’est qu’aujourd’hui, le débat sur les accommodements raisonnables a la même portée symbolique que le débat sur la langue au début des années 1970260.»

			Après cette défaite du PQ, la nouvelle cheffe Pauline Marois reprit cette stratégie en délaissant le nationalisme civique au profit d’un «nationalisme ethnique» influencé par des intellectuels conservateurs, comme le sociologue Jacques Beauchemin. Auteur de différents ouvrages sur la question identitaire261, il est régulièrement invité aux réunions internes du parti durant cette période, imprégnant sa marque visant à renouer avec un «Nous» fort et décomplexé262. En octobre 2007, Marois dépose le projet de loi 195 sur l’identité québécoise, visant à créer une citoyenne québécoise appuyée sur un test de connaissances sur l’histoire et les valeurs de la société québécoise.

			Une personne qui échouerait à cet examen non seulement n’obtiendrait pas la citoyenneté, elle perdrait également certains droits civiques que lui confère la citoyenneté canadienne. […] C’est la première fois qu’on tente au Québec de mesurer l’acceptabilité sociale des nouveaux arrivants sur la base de «leur sentiment d’identité québécoise», c’est-à-dire sur leur ressemblance avec la majorité francophone263.

			Ce projet de loi vivement critiqué fut rejeté par l’ensemble des partis à l’Assemblée nationale (y compris l’ADQ), mais il fut quand même un premier ballon d’essai pour créer une loi visant à tracer une ligne symbolique entre majorité culturelle et minorités, Québécois de souche et nouveaux arrivants. Ce fut en quelque sorte la prémisse de la décennie suivante, où la vie politique fut engloutie par la question identitaire et ses controverses, dont les débats sur la Charte des valeurs et la laïcité de l’État québécois.

			L’irruption de l’émancipation et l’hypothèse du triple mouvement

			Avant que la question identitaire ne monopolise l’espace médiatique des années 2010, il faut souligner la parenthèse historique de la séquence 2011-2012. Durant ce moment charnière faisant suite à la crise financière mondiale de 2007-2008, on assista aux soulèvements du Printemps arabe et aux mobilisations populaires contre le pouvoir du 1% et réclamant une «vraie démocratie» dans une foule de pays. Au Québec, l’année 2011 fut marquée par les mobilisations écologistes contre les gaz de schiste, le mouvement Occupy264, et une série de scandales de corruption touchant le monde municipal, l’industrie de la construction et le gouvernement de Jean Charest, qui ont mené à la Commission Charbonneau. En 2012, la grève générale étudiante, qui fut nommée «Printemps étudiant» ou «Printemps érable» par plusieurs commentateurs, provoqua la plus importante crise sociale des dernières décennies265.

			Cet épisode d’effervescence collective ramena au cœur du débat public la «question sociale» touchant la privatisation des services publics, le droit à l’éducation et la remise en question de l’ordre néolibéral. C’est l’axe gauche/droite sur le plan économique qui était en avant-scène, avec un vent de révolte que le Québec n’avait pas connu depuis les années 1970266. Durant un bref moment, ce fut la lutte contre la marchandisation et un élan vers l’émancipation collective qui souffla sur la jeunesse et les mouvements sociaux. La «question nationale» sur le plan constitutionnel ou identitaire fut mise de côté temporairement au profit de revendications fortes de justice sociale et de la remise en question d’une démocratie représentative sclérosée, avec un élan libertaire qui se manifesta à travers des assemblées populaires autonomes de quartiers à Montréal267.

			Ce «moment intempestif» dans l’histoire contemporaine du Québec a permis de rompre avec l’axe souverainisme/fédéralisme qui structurait la vie politique depuis les années 1970, ainsi qu’avec le discours des partis dominants (PQ/PLQ/ADQ) qui adhéraient tous au consensus néolibéral depuis les années 1980-1990. Cette brèche permet de remettre en question le schéma binaire qui oppose libéraux et conservateurs (Rouges et Bleus), et de nuancer ce récit en parlant plutôt d’une tension entre trois processus sociaux contradictoires au sein de l’histoire politique québécoise.

			Tout d’abord, nous pouvons faire l’hypothèse d’une propension à l’égalité et à l’autonomie inscrite dans le mouvement de la modernité. Cela prend la forme d’un «projet inachevé268» visant à créer les bases d’une affirmation de soi au-delà des codes imposés par la tradition, la libération des individus à l’égard du dogme religieux, des rôles sociaux rigides et des systèmes d’oppression. Si cet élan émancipateur basé sur l’idée d’égalité et de rationalité prit forme au sein de la modernité occidentale et le paradigme des Lumières, il se déploie également à travers d’autres formes de «modernité non occidentale» et d’«universalisme insurgent»269. Ce mouvement vers l’émancipation ne se limite pas à l’Occident, et c’est pourquoi il est nécessaire de «décoloniser» l’idée de Progrès et de mettre en lumière les trajectoires multiples de la modernité afin de ne pas la limiter à une vision strictement eurocentrique270.

			Il faut noter aussi la présence concomitante d’un réflexe de survie ou de protection sociale inhérent aux communautés qui sont souvent menacées de dissolution, que ce soit par le marché ou par des puissances extérieures. Il faut ajouter à cela la dynamique liée à l’avènement du capitalisme et du colonialisme qui sont contemporains de la genèse de la société québécoise, qui a pris forme du xvie au xixe siècle au carrefour des influences du colonialisme français, de la conquête britannique, de l’insurrection patriote de 1837 et de la naissance du capitalisme industriel271. En reprenant la terminologie de la philosophe Nancy Fraser, nous sommes en présence d’un «triple mouvement» où s’opposent la «marchandisation», la «protection sociale» et l’«émancipation»272.

			Le processus de marchandisation auquel réfère Fraser désigne «la dynamique implacable de l’extension et de la dérégulation des marchés [qui] cause des ravages sur toute la planète: elle détruit les moyens de subsistance de milliards de personnes, désunit les familles, affaiblit les communautés et brise les solidarités, démolit les habitats et pille la nature273». Fraser s’inspire de Karl Polanyi, qui décrit la manière dont l’économie de marché capitaliste contribue à enrichir une minorité de possédants et à accélérer le «progrès» tout en contribuant à la montée des inégalités, l’effritement des communautés et la destruction des écosystèmes. À ce processus, nous pouvons ajouter la logique coloniale et prédatrice qui consiste à déposséder certains peuples de leurs territoires et de leurs ressources. Notons que le colonialisme, la domination des pays du Nord sur les pays du Sud et le capitalisme sont intimement imbriqués274.

			Cette dynamique qui associe développement et exploitation généralisée des communautés génère un «contre-mouvement» visant à protéger les sociétés de ces perturbations. C’est ici qu’apparaît la dynamique de «protection sociale» qui émerge comme réaction aux perturbations de la marchandisation. Cette dynamique s’incarne de multiples façons: réformes visant à protéger les conditions de travail, construction de l’État-providence, mesures économiques protectionnistes, rétablissement des valeurs traditionnelles pour assurer une cohésion sociale, etc. Polanyi souligne que «l’idée d’un marché s’ajustant lui-même […] ne pouvait exister de façon suivie sans anéantir la substance humaine et naturelle de la société, sans détruire l’homme et sans transformer son milieu en désert. Inévitablement, la société prit des mesures pour se protéger275».

			Alors que l’analyse historique de Polanyi se limite au «double mouvement» opposant marchandisation et protection sociale, Fraser ajoute une troisième dynamique: l’émancipation. Ces luttes visent à combattre les systèmes de domination, à l’instar des mouvements antiracistes, féministes, anti-impérialistes, LGBT+ et décoloniaux qui se sont répandus à travers le monde à partir des années 1960 et qui ont réapparu de façon marquée dans les années 2010. L’émancipation est une propension des groupes opprimés à vouloir se libérer de toute forme d’oppression, «ces mouvements [étant] extrêmement critiques vis-à-vis des formes de protection sociale qui ont été institutionnalisées dans les États-providence d’après-guerre focalisés sur la croissance276».

			Un récit composé de trois tendances sous tension offre une grille d’analyse plus riche, complexe et nuancée qu’un récit binaire qui oppose simplement la «modernité» à la «conservation» d’une identité nationale. Par exemple, Mathieu Bock-Côté, Étienne-Alexandre Beauregard et d’autres ténors du nationalisme conservateur s’appuient sur une vision du monde dans lequel le Progrès (associé pêle-mêle au libéralisme, à la gauche, à la modernité et au wokisme) s’oppose à l’Enracinement d’une tradition, d’une identité ou d’une nation. Ce schéma binaire, sous-jacent à la montée du populisme autoritaire à travers le monde, doit être critiqué à partir d’une perspective historique plus fine.

			Pour revenir à l’épisode de 2011-2012, le Québec a vécu un élan de lutte contre la marchandisation de l’éducation et des services publics. Ce contre-mouvement s’est incarné par une combinaison de «protection sociale» (défense du modèle québécois et d’une éducation accessible, voire gratuite) et d’une dynamique émancipatrice portant une critique plus radicale du capitalisme et de la société dans son ensemble.

			Ensuite, d’autres mouvements pour l’émancipation firent leur (ré)apparition sur la scène politique durant cette décennie: les revendications pour la décolonisation et la libération autochtone ont soufflé sur le Québec et le Canada, tout comme la résurgence du mouvement féministe (par la vague #MeToo), du mouvement antiraciste (Black Lives Matter aux États-Unis, mais aussi la critique du racisme systémique au Québec), du mouvement écologiste (avec les grèves pour le climat de 2019), ainsi que les mobilisations pour l’extension des droits des personnes LGBTQ+. Alors qu’on parlait jadis des «Radical Sixties» pour qualifier les mouvements contre-culturels de libération sexuelle, d’opposition à la guerre du Vietnam, de retour à la terre et d’autogestion des années 1960-1970, la décennie 2010 fut elle aussi marquée par cet esprit de révolte globale et de contestation des règles établies.

			Dans le même souffle, il faut noter que la logique néolibérale a réussi à récupérer bon nombre de ces revendications progressistes pour les moudre dans un logiciel «inclusif», individualiste, et méritocratique, créant un «bloc social hybride» intégrant les enjeux de reconnaissance dans une perspective de redistribution marchande; la diversité culturelle, le féminisme et l’écologie deviennent ainsi solubles dans le capitalisme. Fraser qualifie de «néolibéralisme progressiste» cette tendance qui consiste à combiner les mouvements de marchandisation et d’émancipation dans une alliance paradoxale:

			Ces idéaux sont interprétés d’une manière particulière et limitée […]: la protection de l’environnement devient le marché du carbone; la promotion de la propriété de son foyer donne lieu à des prêts à risques (subprimes) […]; l’égalité se réduit à la méritocratie […]. Le programme progressiste-néolibéral […] ne cherche pas à abolir la hiérarchie sociale, mais à la «diversifier», à «émanciper» des femmes «d’excellence», des personnes de couleur et des minorités sexuelles en les hissant jusqu’au sommet277.

			Ce néolibéralisme progressiste alimente le ressentiment envers la «gauche» et les «élites libérales» qui incarnent une supériorité morale dans l’espace culturel, médiatique et universitaire. Cela contribue à nourrir la haine des groupes militants, mais aussi des intellectuels, artistes, journalistes, chroniqueurs et politiciens affichant une posture «progressiste» jugée hostile aux valeurs et au mode de vie du «peuple» ou des «gens ordinaires». Ce clivage identitaire recoupe le schéma de la «lutte de classes», mais en recodant les inégalités économiques entre riches et pauvres, privilégiés et défavorisés, à travers des différences de capital culturel et des marqueurs de distinction. Ceux-ci sont basés sur des jugements de valeur, codes culturels, opinions et pratiques de la vie quotidienne, plutôt que sur des rapports d’exploitation et des dynamiques de domination sur le plan économique. Les «bobos» et le «vrai monde» s’opposent alors sur une scène symbolique et imaginaire. Les «élites corrompues» associées au multiculturalisme et à la déconstruction des valeurs traditionnelles conspirent avec les militants «wokes», islamistes dangereux, immigrants illégaux pour supposément détruire la nation.

			En résumé, la combinaison des deux mouvements, émancipation + marchandisation, crée une ambiance explosive propice à la «réaction». Les inégalités socioéconomiques s’entremêlent aux avancées des mouvements progressistes, contribuant à un ressac général, une «revanche» à l’endroit de ce processus historique. Les droits des minorités s’affirment (avec raison) conjointement avec le pouvoir des élites économiques (ce qui est critiquable), en créant un contraste frappant avec la condition d’une bonne partie de la population qui se retrouve dans une situation précaire, voire de déclassement. Le terme de «réaction» désigne de façon dynamique le contre-mouvement qui s’oppose aux avancées des mouvements émancipateurs. Comme le soulignaient Marx et Engels: «Les classes moyennes, petits fabricants, détaillants, artisans, paysans, tous combattent la bourgeoisie parce qu’elle est une menace pour leur existence en tant que classes moyennes. Elles ne sont donc pas révolutionnaires, mais conservatrices; bien plus elles sont réactionnaires; elles cherchent à faire tourner à l’envers la roue de l’histoire278.»

			Aujourd’hui, une partie des classes moyennes et populaires en situation d’insécurité haïssent viscéralement la bourgeoisie culturelle (ou «bobos») qui cristallise l’objet de leur ressentiment. Elles ne le font pas au nom d’une société nouvelle ou meilleure, mais au nom d’un mode de vie à protéger contre toute transformation future. Comme le souligne la politologue Dalie Giroux: «Ce mouvement de réaction est global plutôt que national, et il est à cet égard tout aussi global que le globalisme qu’il abhorre, décrie, dénonce et fantasme. Comme toute réaction, il est une empreinte, un mécanisme de défense, et relève du domaine affectif279.»

			Toute avancée sociale génère un contre-mouvement visant à la faire taire, à revenir en arrière. La puissance des mouvements sociaux de gauche au début des années 2010 se mesure donc à la violence de la réaction à leur égard dans les années subséquentes. Si les mouvements étudiants, autochtones, féministes, antiracistes, écologistes et LGBTQ+ n’avaient fait aucun gain ces dernières années, il est fort à parier que la charge négative à leur endroit serait beaucoup moins intense, voire inexistante. Le backlash «anti-woke» que nous vivons aujourd’hui est en bonne partie la résultante du succès des luttes récentes, dont les gains modestes restent des avancées fragiles pouvant être remises en question à tout moment. Le progrès ne saurait exister sans la possibilité tout aussi réelle de la régression, qui consiste à défaire ce qui a été acquis contre l’ordre établi280.

			Comment cette tension entre mouvement émancipateur et réaction conservatrice s’est-elle jouée dans les années 2010 au Québec? Comment un soulèvement populaire axé sur la justice sociale a-t-il été éclipsé par un débat public monopolisé par la question identitaire et la «survie» de la nation québécoise, qui serait soi-disant menacée par les minorités ethniques, l’islam, les wokes et/ou l’immigration de masse? Comment le terreau du Québec post-référendaire, marqué par un malaise diffus et la «crise existentielle» du nationalisme québécois, fut-il recodé sous la bannière du populisme conservateur?

			Le virage nationaliste comme réponse à la crise

			Au début des années 2010, la forte poussée du mouvement altermondialiste, l’irruption du printemps étudiant et la crise de légitimité du gouvernement libéral de Jean Charest firent en sorte que ce parti perdit le pouvoir aux élections générales de septembre 2012 au profit du Parti québécois. Notons que le PQ sous la direction de Pauline Marois adopta une série de mesures progressistes dans les premiers jours de son mandat: annulation de la hausse des frais de scolarité (mais avec indexation), fermeture de la centrale nucléaire Gentilly-2, adoption d’une loi prévoyant des élections à date fixe au Québec. Cela dit, l’atmosphère changea rapidement en 2013 avec l’introduction du projet de Charte des valeurs québécoises qui opposa le «Nous» québécois à celui des minorités culturelles.

			Ce fut un véritable tour de force en matière de recadrage des enjeux: la lutte contre la marchandisation de l’éducation et la privatisation du modèle québécois fut éclipsée au profit d’un récit opposant la protection de l’identité nationale aux menaces des minorités ethniques et religieuses, et de l’islamisme en particulier. En l’espace d’une année, l’atmosphère des débats publics avait changé du tout au tout. La question nationale fit alors sa réapparition pour relancer le mouvement souverainiste sur une base résolument conservatrice. Alors que le PQ aurait pu opérer une «alliance progressiste» avec Québec solidaire, le choix a été d’emprunter un «virage nationaliste» sur la question identitaire. Comme le résume l’un des architectes de cette stratégie:

			Mais, dans ce cas, parler de souveraineté avec un haut-parleur ne suffira pas. Il faudra miser sur l’identité! Au programme: langue, laïcité, immigration, enseignement de l’histoire et démocratie. Par exemple, il doit faire de la lutte pour la francisation de Montréal une priorité. De même, il doit se poser comme l’adversaire des accommodements raisonnables multiculturalistes. Et proposer une charte de la laïcité qui ne censure pas notre héritage catholique. Il devrait aussi rajuster les seuils d’immigration selon nos capacités d’intégration. Elles ne sont pas infinies. Les curés de la rectitude politique l’insulteront? La majorité silencieuse, elle, applaudira281.

			Ce virage nationaliste fonctionna quelques mois au sein de l’opinion publique, mais l’espoir de conquérir une majorité électorale avec le projet de Charte des valeurs a fini par se heurter au manque de préparation du PQ. Convoquant des élections anticipées en 2013, le PQ perdit le pouvoir au profit du Parti libéral du Québec (PLQ) de Philippe Couillard qui instaura un régime d’austérité néolibérale quelques mois plus tard. Face à cette déroute, le PQ vécut une autre crise interne, et une bonne partie des nationalistes québécois et populistes conservateurs se tournèrent vers la Coalition avenir Québec (CAQ) de François Legault. Renouant avec la stratégie de Mario Dumont de 2007, l’objectif de Legault fut de miser sur un nationalisme conservateur, populiste et anti-migrants, prenant ses distances avec l’idée d’indépendance du Québec. L’idée fut de récupérer le discours du PQ, mais avec un brin de nouveauté et une approche autonomiste assumée. Encore une fois, ce fut un fort succès électoral, la CAQ passant de 22 à 74 sièges, tandis que le PQ (-20) et le PLQ (-39) virent leurs appuis s’effondrer.

			Legault soutenait en 2018 qu’il fallait réduire considérablement le nombre d’immigrants avec la ligne politique «en prendre moins, mais en prendre soin». Sa stratégie fut de baisser le seuil d’immigrants permanents (passant de 50 000 à 40 000 par année), mais en misant sur une hausse de l’immigration temporaire pour répondre aux besoins de main-d’œuvre282. Aussitôt au pouvoir, Legault proposa une réforme du Programme de l’expérience québécoise (PEQ) pour démanteler ce programme qui permettait de faciliter l’obtention d’une résidence permanente pour les étudiants internationaux ayant obtenu un diplôme au Québec. Le début de son mandat fut marqué par une série de tentatives pour réformer le système québécois d’immigration, en décidant de supprimer plus de 18 000 dossiers d’immigration non traités, dont certains étaient en attente depuis 2005283.

			Parallèlement, un important débat sur la laïcité de l’État fit rage en 2019 avec le projet de loi 21 visant à bannir le port de signes religieux chez les fonctionnaires en position d’autorité, dont les policiers, juges, enseignantes et enseignants du réseau d’éducation public. Cette loi reprit le projet de Charte des valeurs du PQ quelques années plus tôt, mais en la modifiant légèrement (en acceptant le retrait du crucifix dans le salon bleu de l’Assemblée nationale du Québec, par exemple). Outre le fait d’enfreindre les chartes canadienne et québécoise des droits et libertés, cette loi touche de façon marquée les minorités religieuses non chrétiennes et les femmes musulmanes portant le hidjab. Cette loi, qui jouissait à l’époque de l’appui d’environ 65% de la population, fut perçue par plusieurs comme une mesure populiste visant à affirmer le mode de vie de la majorité et à envoyer un signal clair aux minorités religieuses. Comme l’a déclaré Legault dans une vidéo de promotion de cette loi: «Au Québec, cela fait longtemps qu’on a décidé de séparer la religion et l’État, et cela fait plus de dix ans qu’on débat des signes religieux. Il est temps de fixer des règles parce qu’au Québec, c’est comme ça qu’on vit284.»

			Malgré la forte contestation de groupes de défense des droits et d’une partie de la société civile, cette loi fut adoptée sous bâillon en juin 2019, en recourant à la clause dérogatoire pour éviter une contestation judiciaire ultérieure. Cette loi à valeur hautement symbolique a donné le ton pour le reste des mandats du gouvernement Legault: nationalisme identitaire centré sur la défense du mode de vie de la majorité, gouvernance par décrets et lois bâillon, restrictions supplémentaires pour les minorités, immigrants, réfugiés et toute personne considérée comme «étrangère». Comme le résume bien Francine Pelletier:

			Depuis la fameuse crise des «accommodements raisonnables», les immigrants ont cessé officiellement d’être des alliés potentiels dans le combat pour la survie et sont devenus des menaces potentielles. Ils sont passés de minorités que la majorité se devait de protéger à des importuns face auxquels la majorité doit, elle, se protéger. […] d’un parti à l’autre, d’une décennie à l’autre, l’insinuation est la même: l’immigration, massive, fédérale, anglophone, intégriste nous menace285.

			Ce basculement de l’immigration, considérée comme une «richesse» puis comme une «menace» en moins deux décennies, est le résultat de la combinaison de multiples facteurs: insécurité économique due à deux décennies de néolibéralisme, crise identitaire alimentée par les controverses médiatiques, stratégies concertées de chroniqueurs et de politiciens conservateurs pour faire de cet enjeu le cœur du débat public286.

			Nous pouvons aussi faire l’hypothèse d’une «fragilité québécoise287» ravivée depuis le début des années 2000. Celle-ci s’ancre à la fois dans une certaine conscience de la vulnérabilité de la nation québécoise dans un contexte de minorité linguistique en Amérique du Nord, et dans une incapacité à reconnaître la présence de certains biais (parfois inconscients) envers d’autres groupes minoritaires, prenant la forme de mécanismes de défense (comme le déni ou la projection) aussitôt qu’il est question d’enjeux liés au racisme, à l’islamophobie, à la colonisation des peuples autochtones, etc. Par exemple, le «racisme systémique» à l’égard des personnes noires ou de couleur n’existerait pas, mais le «racisme anti-blanc», oui288. Le projet de laïcité ne ciblerait aucune religion en particulier, mais les débats omniprésents sur le voile, la menace de l’intégrisme musulman et le «choc des civilisations au quotidien» alimentent l’idée que l’islam serait une culture fondamentalement incompatible avec la nôtre289.

			Comme le peuple québécois est dans une situation minoritaire au sein du Canada, qu’il a subi la Conquête et vit parfois une discrimination raciste (Quebec bashing), il serait donc un «peuple opprimé» ne pouvant être dans une situation d’oppresseur sous d’autres rapports. On peut aisément constater des «angles morts290» au sein de cette conscience nationale, que l’on trouve notamment chez une partie des jeunes souverainistes qui manifestent une «innocence coloniale» liée au mythe du «bon colon canadien-français», la mythologie du métissage, la faute des Anglais, etc.291

			Tout se passe comme si les gens s’identifiant au Québec ne pouvaient pas, à leur tour et de façon parfois inconsciente, avoir des pratiques discriminatoires envers les minorités. Même la devise «Maîtres chez nous», au cœur de la modernité québécoise et de la Révolution tranquille, serait imprégnée d’un oubli de la question autochtone et de notre incapacité à penser la décolonisation avec les peuples qui habitent sur le territoire que nous leur avons confisqué292. Il y aurait donc une sorte d’«innocence québécoise», faisant du Québec une communauté «immunisée» contre les préjugés, une société possédant l’«ouverture sur le monde» dans son ADN, comme si son «essence» était celle de la bienveillance et du progrès.

			Or, un simple bilan des années 2010 dément rapidement ce scénario enchanteur. Avec les tensions ravivées entre majorité et minorités et le projet de protéger le «Nous» contre les menaces de l’immigration et de l’intégrisme religieux, on peut constater la formation d’un «nationalisme de repli» axé sur l’insécurité culturelle durant cette période. Comme le rappelle Pierre Vallières dans la préface de son célèbre ouvrage:

			Les idées d’État-nation, d’unilinguisme et d’intégration ethnique dont ils se réclament les conduisent à privilégier l’État culturellement homogène et à pratiquer une sorte d’apartheid linguistique et même social qui les empêche de faire reposer le projet de sécession du Québec sur un véritable consensus «national» entre toutes les parties concernées […]. Voilà d’ailleurs pourquoi le risque reste grand au Québec de voir le nationalisme des francophones «pure laine» se pervertir en une forme dégénérative, xénophobe ou raciste, du sentiment populaire293.

			Face à l’échec du projet indépendantiste et du désir de protéger la nation contre les menaces extérieures, le nationalisme conservateur se replie sur la stratégie de survivance tirée du xixe siècle294. Les affects de peur (disparition ou noyade démographique), de dégoût (envers les minorités), de ressentiment (à l’endroit des élites bobos) et d’amour «démesuré» de l’identité nationale reprennent le dessus. C’est dans cette conjoncture qu’opèrent le nationalisme conservateur et le populisme de droite des années 2010.

			Loin de se limiter aux débats polarisés sur l’immigration, l’islamisme et l’«entrisme religieux», le gouvernement Legault a saturé l’espace public de «débats identitaires». Qu’entend-on par cette expression? Employé de façon descriptive, il s’agit des controverses et débats liés à la reconnaissance d’identités collectives ou des enjeux d’oppression touchant des catégories particulières de la population (femmes et personnes trans, non-binaires, immigrantes, en situation de handicap, etc.), qu’il s’agisse de groupes minoritaires ou majoritaires295.

			Voici en rafale quelques exemples de controverses: vague #MeToo et dénonciation de violences sexuelles (2017); affaire SLAV (2018) autour de l’appropriation culturelle et de la sous-représentation des personnes de couleur dans le monde artistique; débat sur l’existence du racisme systémique (2019), notamment suite au décès de Joyce Echaquan à l’hôpital de Joliette (2020); affaire Lieutenant-Duval touchant l’usage du «mot en n» (2020); retrait de livres jugés néfastes aux communautés autochtones et autodafé par un conseil scolaire de l’Ontario (2021); annulations de conférences de personnes controversées (2022); débats sur la liberté d’expression et la liberté académique, etc.296 Sans nous étendre sur chacune de ces controverses, retenons que leur enchaînement en quelques années a produit un effet cumulatif qui a rejoué la crise des accommodements raisonnables des années 2006-2007.

			Pourrait-on parler d’une «crise des enjeux identitaires», qui a oscillé entre un débat permanent de moyenne intensité, et des crises aiguës qui ont ponctué l’espace médiatique? Au-delà de l’opposition entre libéraux (inclusifs) et nationalistes (conservateurs), les mouvements féministes, antiracistes et décoloniaux ont pris le devant de la scène, avec une riposte encore plus virulente du populisme autoritaire et de certaines franges de l’extrême droite. Bref, les débats qui étaient déjà vifs une décennie plus tôt se sont intensifiés et radicalisés. Cela a fini par cristalliser les controverses entourant le «wokisme» au début des années 2020.




			chapitre 7

			De l’antiwokisme à l’extrême droite (dé)complexée

			En parlant encore et toujours de political correctness, des wokes et de cancel culture, on insuffle plus de consistance à ce monde à l’envers, peuplé de monstres épouvantables qui menaceraient l’Université, l’État, la nation, la civilisation.

			- Francis Dupuis-Déri

			Qu’il s’agisse du nationalisme conservateur, du populisme de droite ou des partis d’extrême droite plus assumés, toutes ces tendances se liguent aujourd’hui contre un ennemi commun: le «wokisme»297. Ce terme est sur toutes les lèvres depuis les années 2020, et pourtant peu de gens parviennent à bien saisir sa signification mystérieuse, inquiétante et évasive. Les courants conservateurs et réactionnaires emploient généreusement cette étiquette péjorative comme un épouvantail pour diaboliser la «gauche postmoderne», le mouvement LGBTQ+, le «marxisme culturel», l’effacement du genre de Monsieur Patate, la cancel culture, Justin Trudeau, la présence accrue de personnes noires dans les films de Disney et de superhéros et autres phénomènes du genre.

			Ce terme, issu de l’argot afro-américain et popularisé dans le sillage du mouvement Black Lives Matter, signifiait à l’origine une forme d’«éveil» ou de prise de conscience des injustices sociales et raciales. Il fut ensuite récupéré et remodelé par les milieux conservateurs qui l’ont associé au phénomène des social justice warriors, à l’«empire du politiquement correct» et autres épouvantails du «régime diversitaire».

			De simple mot circulant dans les milieux progressistes américains, le woke a rapidement été transformé en figure idéologique repoussoir. Pour alimenter une certaine panique morale, l’anti-wokisme instrumentalise ainsi toute une série de faits divers. La «Peur rouge» véhiculée jadis par le maccarthysme et le duplessisme fait place à la «Peur woke» version Donald Trump, Éric Zemmour ou François Legault. Selon le récit dominant, ce phénomène serait d’abord issu des milieux universitaires américains, «surtout en sciences humaines et sociales, parfois en arts et lettres, en particulier en études sur le genre et le racisme», nous rappelle Francis Dupuis-Déri, et, «selon la controverse du jour, le danger peut prendre la forme d’un professeur qui endoctrinerait la jeunesse, d’une étudiante exprimant son malaise sur les médias sociaux au sujet de propos entendus en classe, d’un appel à boycotter une conférence298».

			Le wokisme: entre épouvantail et radicalisme rigide

			La construction du «wokisme» comme bouc émissaire représente un rebranding d’un phénomène ancien. Le woke est ainsi devenu le symbole par excellence des excès égalitaristes de la «modernité» qui sévirait à différentes époques: Mai 68, révolution bolchévique, Révolution française, etc. Selon Mathieu Bock-Côté:

			Le wokisme représente une fanatisation militante du politiquement correct […]. À travers cela, c’est un désir de purification qui s’exprime, comme si celui qui se soumet à ce rite espérait renaître à lui-même éclairé par la révélation diversitaire, désormais délivré de ses préjugés […]. Il n’est pas absolument nouveau, loin de là: le wokisme représente pour moi une nouvelle manifestation de la tentation totalitaire inscrite au cœur de la modernité, et qui s’est manifestée en 1793, en 1917 et à la fin des années 1960299.

			Voilà un bel exemple d’essentialisme, le wokisme étant la forme contemporaine du camp diabolique des «Rouges». Cela dit, le wokisme est-il uniquement un mythe fabriqué par la droite pour condamner pêle-mêle l’ensemble des luttes féministes, antiracistes, queers et décoloniales de notre époque? N’y a-t-il pas aussi, parfois, certaines formes de dogmatisme, de sectarisme et de «course à la radicalité» dans les milieux militants? N’existe-t-il pas des interprétations simplistes de l’analyse intersectionnelle ou une moralisation à outrance des comportements individuels? Peut-on constater la présence d’une certaine orthodoxie, les critiques légitimes parfois rejetées dans le camp du «privilège», de la «manipulation» ou des «agressions»? Ne voit-on pas certaines formes abusives de dénonciation (call out), d’annulation ou d’ostracisme? Bref, y a-t-il un fond de vérité derrière la critique conservatrice du phénomène, ou s’agit-il d’un épouvantail fabriqué de toutes pièces?

			En réalité, le terme «woke» a une double signification, l’une étant idéologique et polémique, l’autre révélant un problème bien réel de certaines pratiques militantes. Le premier usage renvoie à une étiquette péjorative, une insulte visant à décrédibiliser l’adversaire. Par exemple, quand le premier ministre François Legault qualifie Gabriel Nadeau-Dubois de «woke» en septembre 2021, le terme désigne aux yeux du premier ministre ceux qui veulent «nous faire sentir coupables de défendre la nation québécoise300». Or, d’aucuns diraient que le coporte-parole de Québec solidaire apparaît très peu «woke» comparativement aux militantes et aux militants du Collectif antiraciste décolonial, blâmé par le parti pour certains propos et gestes jugés controversés301. À l’inverse, le chef du Parti conservateur du Québec, Éric Duhaime, a lui-même qualifié François Legault de «chef des wokes302», montrant bien finalement qu’il s’agit là d’une notion vide et relative. Tôt ou tard, on devient tous le «woke» de quelqu’un d’autre.

			Dans cet usage polémique majoritairement dominant dans les milieux conservateurs et d’extrême droite, le terme woke est mobilisé comme un «mot piégé», c’est-à-dire «une notion que les spécialistes de la manipulation de l’opinion et de la propagande définissent comme toute expression qui sert à déclencher un sentiment de panique, de répulsion ou de colère à l’égard d’individus ou de groupes qu’on veut étiqueter comme déviants ou dangereux». En ce sens, les débats et controverses entourant le «wokisme» fabriquent une «panique morale», au sens où l’entend le sociologue Stanley Cohen, qui définit ce phénomène comme une «couverture médiatique disproportionnée et sensationnaliste qui identifie une menace pour la société, ses valeurs et ses intérêts». Cela génère une véritable «hystérie collective» se manifestant par un déferlement d’opinions hostiles à un phénomène érigé en menace imminente pour la cohésion sociale ou l’intégrité nationale.

			La panique morale agit comme caisse de résonance pour amplifier des controverses locales, monopoliser l’attention médiatique, pousser un programme politique et cadrer les enjeux sociaux selon un récit que l’on cherche à imposer au débat public. «L’amplification médiatique de la menace a des effets sur les institutions officielles et peut même servir à justifier une action politique, voire législative303.» La panique morale n’est pas un phénomène récent né avec le wokisme. La crise des accommodements raisonnables des années 2000 est un autre exemple de panique morale, tout comme le débat sur la «political correctness» aux États-Unis dans les années 1990, alimenté par des intellectuels comme Seymour Martin Lipset, Sidney Hook ou Allan Bloom. Encore plus loin dans le temps, nous pouvons remonter aux «guerres culturelles» des années 1960 aux États-Unis, qui renvoient aux débats polarisés autour d’enjeux moraux et culturels, comme la question de l’avortement, les droits des homosexuels, la lutte de libération noire, etc. La guerre au «wokisme» ne date pas d’hier, bien que cette formulation soit plus récente.

			Il faut aussi souligner que si les paniques morales émergent souvent d’enjeux locaux ou spécifiques à un contexte national donné, ces débats sont repris, traduits et amplifiés entre différents pays, devenant ainsi un phénomène transnational. Cette circulation des idées et scandales à l’échelle internationale s’applique particulièrement bien au cas des guerres culturelles qui naviguent entre les États-Unis, le Québec et la France (voir figure 4). Cette importation et exportation des guerres identitaires n’est pas le fruit du hasard, mais de l’action délibérée de certains intellectuels et leaders d’opinion œuvrant au sein du «outrage-industrial complex», une industrie très lucrative304.

			Notons par ailleurs que l’«antiwokisme» n’est pas seulement l’apanage des forces conservatrices, mais aussi celui de figures traditionnelles associées à la gauche305. Comme le note Learry Gagné dans son ouvrage sur la question: «L’antiwokisme est une mouvance regroupant des intellectuels de droite certes, mais aussi du centre et de la gauche plus traditionnelle […] ce qui les réunit est d’abord un aspect négatif, une réaction contre des propositions de changement.» Par exemple, on peut penser à l’usage des pronoms pour les personnes non-binaires, la revendication de safe spaces, les critiques postcoloniales ou décoloniales de l’Occident, le rejet de l’intersectionnalité, etc. Mais l’antiwokisme n’est pas qu’une simple réaction aux discours des nouveaux mouvements sociaux: il se revendique de «l’universalisme humaniste» ou l’idée que, «même si tout n’est pas parfait en ce bas monde, l’Occident actuel s’est essentiellement débarrassé des discriminations raciales, sexuelles et autres306».

			Figure 4: Le marché transatlantique des idées
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			Tiré de Francis Dupuis-Déri, Panique à l’université, op. cit., p. 247. (Schéma: Jolin Masson)

			Si les critiques de certaines «dérives de la gauche» ne viennent pas exclusivement du camp conservateur, mais aussi des milieux progressistes, c’est sans doute parce qu’il y a aussi quelque chose de réel qui se cache sous les dénonciations du «wokisme». C’est pourquoi nous ne croyons pas que le wokisme serait exclusivement une panique morale inventée par la droite réactionnaire. Il s’agit d’un épouvantail certes, mais aussi d’un symptôme de dérives locales réelles liées aux excès de certaines pratiques militantes.

			Outre cet usage polémique par la droite, des comportements sur les médias sociaux et dans certains milieux militants témoignent d’un malaise face à la montée de pratiques toxiques contribuant à la polarisation, à la multiplication de reproches, aux accusations, au harcèlement, au lynchage public et à l’ostracisation de personnes qui se voient «annulées», parfois sans possibilité de réplique. Des livres récents, comme Joie militante, We Will Not Cancel Us ou Le conflit n’est pas une agression307, proposent des analyses fines de ces tendances mortifères tout en adoptant les outils des nouvelles théories critiques. Les militant·es carla bergman et Nick Montgomery désignent ce phénomène multiforme et difficile à cerner par l’expression «radicalisme rigide», qui se présente notamment dans les interactions en ligne.

			Ce quelque chose, c’est l’appréhension vigilante des erreurs chez soi et les autres, le triste confort de pouvoir ranger les événements qui surgissent dans des catégories toutes faites, le plaisir de se sentir plus radical·e que les autres et la peur de ne pas l’être assez, les postures anxieuses sur les réseaux sociaux avec les hauts des nombreux «likes» et les bas de se sentir ignoré·e, la suspicion et le ressentiment en la présence de quelque chose de nouveau […]308.

			Tout comme le fascisme tranquille qui prend la forme d’un «climat culturel général», le radicalisme rigide se présente comme une atmosphère qui se fait sentir sans se laisser décrire avec précision. «Il ne peut pas se réduire à certaines personnes ou certaines attitudes. […] Personne n’est immunisé. […] Il circule en permanence, nous influençant à notre insu, et nous menant vers toujours plus de rigidité, de fermeture et d’hostilité.» Le «wokisme» incarne ainsi la forme contemporaine de ce durcissement militant. Mais le radicalisme rigide ne se limite pas à une idéologie particulière: il renvoie moins à un système d’idées qu’à un ensemble de pratiques et de relations au monde, à des manières d’entrer en interaction avec autrui de façon plus ou moins stérile ou hostile. Loin de se résumer aux théories postmodernes, intersectionnelles ou postcoloniales, il représente plutôt une inflexion des pensées critiques qui sont réappropriées comme des armes pour «marquer des points» dans le champ militant et exercer du pouvoir sur autrui par une intransigeance politique, consistant à adopter la «ligne juste» et à performer sa radicalité.

			Quand la politique devient quelque chose que nous avons, comme la mode, elle doit toujours être visible pour fonctionner. Les actions doivent être rendues publiques, les positions doivent être prises, et nos vies quotidiennes doivent être démontrées bruyamment aux autres. Chacun·e est encouragé·e à calculer ses engagements politiques sur la base de la façon dont ceux-ci seront perçus, et par qui. La politique devient un spectacle qu’il faut jouer, une performance. Ceci atteint des sommets en ligne, où partager les bonnes choses en employant les bons mots semble être la seule façon qu’ont les gens de s’appréhender309.

			Ce que la droite appelle «gauche bien-pensante» ou «vertu ostentatoire» renvoie donc à un phénomène réel. Mais la droite mélange pêle-mêle un ensemble d’idées, de revendications et d’actions légitimes par ailleurs, en adoptant une posture tout aussi vertueuse visant à conserver le statu quo (ou à restaurer un ordre ancien) tout en combattant les luttes pour l’égalité, la dignité et l’émancipation. Elle associe le wokisme à la question des toilettes mixtes, des drag queens dans les écoles, des critiques du racisme systémique ou des appels à la nuance dans les débats sur l’immigration. Un exemple de cette rhétorique fourre-tout se trouve chez l’actuel chef du PQ, Paul St-Pierre Plamondon, qui est lui aussi parti en croisade contre le wokisme, qu’il définit comme une approche consistant à «déformer les propos des autres», à «déformer la réalité pour organiser des procès d’intention», à mener des «campagnes d’intimidation avec des mots “-phobes”, “racistes”, “intolérants”», et par conséquent à «contrai[ndre] les gens qui ont un désaccord au mutisme», puis à la «victimisation». Une approche dont la population aurait «ras le bol», selon le chef du PQ310.

			La rhétorique antiwoke reprise par le PQ et la CAQ exprimerait donc ce «ras le bol», qui est aussi et surtout un backlash face aux avancées des luttes sociales de la décennie précédente. Or, on peut critiquer certaines dérives militantes tout en évitant de jeter le bébé avec l’eau du bain. Il est tout à fait possible de rejeter l’épouvantail du wokisme, qui sert de prétexte pour diaboliser la gauche en général, tout en critiquant certaines dérives et pratiques toxiques qui sévissent effectivement dans le camp progressiste. Nous y reviendrons dans le chapitre 13 portant sur les stratégies de résistance: bâtir une gauche décomplexée tout en évitant les pièges du radicalisme rigide et de l’essentialisme est possible.

			Reste cependant à savoir si la vague «antiwoke» qui sévit présentement représente un simple retour du balancier visant à contrer les excès de la gauche des années 2010, ou si elle ne représente pas plutôt le terreau culturel et idéologique du «fascisme tranquille». Il faut distinguer ici les critiques du «wokisme» stricto sensu et la campagne de diabolisation qui en fait une panique morale qui détruit toute idée progressiste sur son passage. Autrement dit, l’antiwokisme est-il un simple contre-mouvement de «protection sociale» visant à préserver l’intégrité de la nation et des valeurs traditionnelles contre des menaces de déconstruction, ou accélère-t-il le passage vers une société plus hiérarchique, antidémocratique et fascisante? L’air du temps anti-woke est-il le tremplin favorisant la généralisation de la personnalité autoritaire et des idées d’extrême droite?

			Le Québec comme laboratoire du fascisme tranquille

			Nous risquons ici une hypothèse qui soulèvera sans doute maintes discussions. Non, le Québec de 2025 n’est pas une société «fasciste», loin de là. Mais cette société, comme plusieurs autres, porte en elle certaines dynamiques propices à l’enracinement du «fascisme tranquille», correspondant au stade 2 de l’échelle de Robert Paxton et au schéma présenté à la fin du chapitre 5. Les idées de groupes néofascistes et néonazis y sont encore largement minoritaires, mais la vision du nationalisme conservateur est devenue hégémonique, tandis qu’on banalise des pratiques et discours issus de groupes d’extrême droite aux États-Unis et en France. Le discours du populisme de droite est omniprésent dans l’espace médiatique depuis deux décennies, celui-ci représentant «l’antichambre du fascisme» sans pouvoir être identifié aux régimes totalitaires de Hitler ou Mussolini.

			Non, François Legault n’est pas un politicien d’extrême droite – bien qu’il se soit lui-même comparé à Donald Trump lors de son premier mandat311. Et le régime politique que la CAQ a mis en place depuis 2019 correspond surtout à une forme de «néo-duplessisme»312. Les similitudes entre la gouvernance du «Cheuf» durant la période de la Grande Noirceur (1944-1959) et le gouvernement Legault sont nombreuses: libéralisme économique, antisyndicalisme, hostilité à l’immigration, défense des valeurs traditionnelles face aux menaces de la modernité, patronage, peur rouge et mesures anticommunistes (anti-wokisme aujourd’hui), projets ciblés selon les gains électoraux escomptés (électrification dans les régions au temps de Duplessis et troisième lien aujourd’hui), nationalisme autonomiste, conservatisme moral et culturel, etc.

			Si on compare l’approche de Maurice Duplessis à celle d’un fasciste de son époque comme Adrien Arcand, les différences sont frappantes. Duplessis était un conservateur qui prônait la préservation d’une vision traditionnelle de l’identité canadienne-française catholique, dans la lignée du chanoine Lionel Groulx. Par contraste, Adrien Arcand n’a pas hésité à recourir au port de la croix gammée, à créer le Parti national social chrétien s’inspirant des régimes de Hitler et Mussolini, à prôner un antisémitisme combiné à un fédéralisme centralisateur et anglophile, etc.313 On voit dès lors un certain fossé entre le nationalisme conservateur d’un Duplessis (ou d’un Legault) et une perspective (néo)fasciste décomplexée. Cela dit, les différences entre ces deux figures ne doivent pas non plus oblitérer les points de convergence entre ces deux perspectives réactionnaires.

			Par exemple, le discours de l’extrême droite contemporaine affirmant que les immigrants «volent nos jobs» ou «prennent nos logements» était déjà à l’œuvre dans certains discours xénophobes de Duplessis (voir figure 5). Adrien Arcand et Maurice Duplessis n’hésitèrent pas non plus à faire alliance sur le plan électoral. À partir de 1933, Arcand soutient constamment Duplessis «en le décrivant de manière élogieuse dans ses éditoriaux». Et quand Duplessis fonde l’Union nationale en 1935, «Arcand demande à ses partisans fascistes de l’aider en appuyant tous les candidats unionistes. En fait, Arcand soutiendra jusqu’au jour de sa mort l’Union nationale314», qui le lui rendra bien: lors de l’adoption de la Loi du cadenas en 1937, le gouvernement Duplessis vise d’abord les activités communistes et laisse tranquilles les groupes fascistes.

			Figure 5: Affiche de l’Union nationale (1948)
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			Ce n’est que vers la fin des années 1930 que Duplessis finit par prendre ses distances avec Arcand et ses groupuscules fascistes, quand la population s’inquiète davantage du nazisme, de la guerre et d’une possible invasion du Canada par l’Allemagne. Les collaborations entre Duplessis et Arcand se poursuivent néanmoins après 1945, et l’Union nationale continue de l’aider après la mort de Duplessis, par exemple «en lui allouant un permis d’alcool, en achetant ses publications et en lui octroyant plusieurs contrats en vue de mener divers travaux d’édition et de traduction pour le gouvernement315».

			En résumé, nationalisme conservateur et fascisme sont deux perspectives politiques distinctes, mais compatibles, situées sur un continuum de radicalité, pouvant nouer des alliances et suivre un agenda commun sur certaines questions. C’était le cas durant les années 1930 au Québec, et c’est malheureusement encore le cas aujourd’hui. Le discours du trumpisme 2.0 circule bien au Québec et au Canada, tant dans les sphères du nationalisme conservateur que dans les rangs des partis de tendance conservatrice. Cela veut-il dire que Pierre Poilievre, Éric Duhaime ou François Legault sont de simples copies de Trump? Non. Mais est-il possible que ces figures partagent une même connivence réactionnaire avec l’antiwokisme de l’époque? Sans aucun doute.

			Certes, le nationalisme conservateur, le populisme de droite et le néo-duplessisme ne peuvent être réduits à l’extrême droite ou au néofascisme. Il en va de même pour les dirigeants du PQ depuis le virage identitaire de 2007, que ce soit Pauline Marois, Jean-François Lisée ou Paul St-Pierre Plamondon. Cela dit, soutenir que le Québec serait immunisé contre le fascisme, le trumpisme ou l’extrême droite consiste à jouer à l’autruche. La société québécoise n’est pas coupée des tendances politiques et idéologiques présentes à l’échelle internationale; elle les reproduit à l’intérieur d’un contexte spécifique avec une couleur, une interprétation et une forme culturelle propres.

			En témoigne la réaction ambivalente de plusieurs chroniqueurs et politiciens québécois qui donnent raison à Trump depuis son retour au pouvoir en 2025 tout en tentant de s’en démarquer sur certains points. Paul St-Pierre Plamondon soutient par exemple que Trump a globalement raison concernant la mauvaise gestion des frontières entre le Canada et les États-Unis, tant sur la question de l’immigration que du fentanyl, cette frontière étant une véritable «passoire» à ses yeux316. De son côté, Legault se présente comme un rempart contre les deux principales menaces que devrait affronter le Québec en 2025: les tarifs douaniers de Trump (protéger notre économie) et l’islamisme (protéger nos valeurs)317. Pour Legault, l’islamisme se manifesterait par les conduites problématiques de certains professeurs musulmans (scandale de l’école secondaire Bedford), les prières de rue (quasi inexistantes) et les campements propalestiniens, faisant ainsi un amalgame qui démontre sa tentative de nourrir une panique morale: «Il y a des islamistes qui essaient de prendre le contrôle, et moi, je vais protéger les valeurs québécoises318.»

			Rappelons que Legault n’a condamné aucune mesure de Trump depuis le début de son deuxième mandat (déportation massive d’immigrants, déréglementations dans le secteur de la santé et l’environnement, bannissement des personnes trans, attaques contre les universités et la science) à l’exception des tarifs douaniers, car ceux-ci menacent effectivement l’économie québécoise et canadienne. Dans la saga entourant la gestion de l’immigration, Legault a insisté pour qu’Ottawa organise un «déplacement de force» de 80 000 réfugiés présents au Québec vers d’autres provinces canadiennes, ces «déménagements obligatoires» (qui sont en réalité des expulsions ou des déportations) pouvant se faire de façon «humaine» selon lui319. Le déportationnisme anti-migrant à visage humain, il fallait y penser tout de même!

			Cette version soft ou allégée d’un discours d’extrême droite est précisément ce qui caractérise la fabrique du «fascisme tranquille» au Québec, même si cela ne découle pas forcément d’une intention fasciste. Elle nourrit les affects autoritaires en combinant un ethnonationalisme carburant à la peur de disparaître et une hostilité à l’endroit des wokes ou de minorités jugées «dangereuses» pour la majorité. À cela s’ajoute une approche ambiguë vis-à-vis des institutions de la démocratie libérale, critiquant la Charte des droits et libertés ou le «gouvernement des juges» tout en se réclamant de la souveraineté populaire et en utilisant le bâillon et la clause dérogatoire à répétition.



			«Dog whistle» et déplacement de la fenêtre d’Overton320

			Le «nationalisme antimigrant» est la marque de commerce de l’ensemble des droites populistes à travers le monde, et le Québec n’y fait pas exception. Après avoir longtemps réduit les seuils d’immigrants permanents au profit d’une montée en flèche des travailleurs étrangers temporaires, le premier ministre Legault a finalement changé son fusil d’épaule en réclamant la baisse drastique de ces derniers, l’explosion de l’immigration temporaire étant à ses yeux responsable «à 100%» de la pénurie de logements au Québec, rien de moins321. Le clivage entre Eux et Nous, les «immigrants qui arrivent à Montréal» et la nation, la perte des valeurs québécoises et la fierté, est au cœur de cette vision du monde. Dans son discours patriotique de la Fête nationale du Québec de 2025, François Legault a réitéré son nationalisme exclusif antimigrant.

			Faut se le dire, à Montréal, il y a une baisse du français. Il y a une baisse de certaines valeurs québécoises fondamentales comme l’égalité entre les hommes puis les femmes. Est-ce que c’est important pour vous l’égalité entre les hommes puis les femmes? Ben il faut s’assurer que ce soit important pour tous ceux qui arrivent ici à Montréal. Faut garder nos valeurs, faut garder notre langue, faut rester fiers d’être Québécois322.

			Lorsque des figures politiques de droite abordent des sujets comme l’immigration, l’identité nationale, la laïcité ou les wokes, elles maîtrisent l’art subtil du sous-discours (dog whistle). Cette technique, parfois traduite par le terme «dilogie», permet d’envoyer un double message: un discours apparemment raisonnable pour le grand public, et un signal codé pour une partie précise de l’électorat. Au Québec, cette pratique est fréquente chez certains politiciens et leur permet de séduire sans se compromettre ouvertement. La dilogie rassure un public général tout en activant des peurs identitaires pour une audience ciblée. Aux États-Unis, des expressions comme «valeurs familiales» ou «law and order» ont servi à véhiculer des messages conservateurs tout en évitant des positions ouvertement fondamentalistes, anti-LGBTQ+ ou racistes. Richard Nixon, en 1968, utilisait l’expression «la loi et l’ordre» pour apaiser les craintes des classes moyennes blanches face aux avancées des droits civiques sans jamais parler directement de «race». Ce langage subtil lui a permis de triompher tout en évitant les accusations de ségrégationnisme.

			Au Québec, cette technique s’incarne dans des discours comme ceux de Paul St-Pierre Plamondon lorsqu’il aborde les enjeux d’immigration. En évoquant les «seuils astronomiques d’immigration», il prétend s’attaquer aux politiques migratoires plutôt qu’aux immigrants eux-mêmes. Ce choix de mots suggère un discours raisonnable ciblant des politiques problématiques devant être corrigées. Il donne l’impression d’être modéré, soucieux des capacités d’intégration et des ressources du Québec.

			Mais ce même discours envoie un message différent aux électeurs nationalistes et conservateurs. Le terme «astronomiques» n’est pas anodin. Il insinue que l’immigration est incontrôlable, voire menaçante. Ce sous-texte active des préoccupations identitaires et démographiques. Il évoquera pour certains l’idée du «Grand remplacement» ou de la «submersion migratoire» popularisée par le Rassemblement national en France, tout en évitant une rhétorique explicitement anti-migrante. S’il est légitime de discuter de notre système d’immigration, qui est désuet et mal planifié à maints égards, le fait d’associer l’immigration «astronomique» au recul du français, à la pénurie de logements, à la crise des services publics et à la baisse du taux de natalité n’est pas fortuit323. Paul St-Pierre Plamondon peut ainsi séduire une frange plus inquiète de l’électorat, tout en conservant une façade de modération et en évitant les accusations de xénophobie.

			Nous pourrions multiplier ici les exemples de dog whistles, de récupérations de thématiques de l’extrême droite française ou états-unienne en les reformulant dans un discours modéré, ou encore de circulation de narratifs visant à construire un bouc émissaire général (les immigrants, les trans ou les wokes) face à un peuple (culturellement homogène) dont le mode de vie serait menacé par ces étrangers plutôt que par les élites économiques ou la crise climatique. Cette normalisation, dédiabolisation ou banalisation de l’extrême droite est une tendance lourde de notre époque, et prend le nom d’«extrême droitisation» du débat public, de la vie politique et des esprits324.

			La notion de «fenêtre d’Overton» explique bien ce déplacement toujours plus à droite du débat public. Elle désigne l’éventail des idées et des discours considérés comme acceptables dans l’opinion publique à un moment donné325. Les idées politiques circulant dans l’arène médiatique passeraient à travers un continuum allant de l’impensable au radical, à l’acceptable puis au raisonnable, avant de devenir populaires et de se traduire finalement en politiques publiques. Cette fenêtre évolue au fil du temps sous l’influence des acteurs politiques, des médias et des dynamiques sociales. Comprendre comment certains propos passent pour inacceptables alors que d’autres sont normalisés implique de comprendre comment cette fenêtre est manipulée et ajustée.

			La fenêtre d’Overton se déplace vers la droite lorsque certains discours, initialement considérés comme extrêmes ou inacceptables, deviennent graduellement courants et acceptés dans le débat public. Cela peut se produire lorsqu’une partie de la classe politique ou médiatique normalise des propos associant des problèmes sociétaux aux immigrants. À force de répétition, ces idées finissent par apparaître comme modérées et acceptables. Cette stratégie est abondamment utilisée par les partis d’extrême droite pour populariser leur récit, «en multipliant les déclarations scandaleuses dans le but d’affecter les représentations et les croyances de la population. […] Lorsque cette déclaration choc: “un étranger est égal à un criminel” est prononcée, elle va être analysée, va vivre dans le débat public pour se rendre finalement acceptable326».

			Prenons par exemple les propos qui alimentent la méfiance envers l’«immigration de masse». Pour François Legault elle serait «suicidaire327» pour la nation québécoise, tandis que pour Mathieu Bock-Côté elle nous ferait risquer la «noyade démographique328» ou la «catastrophe migratoire329», voire que «le peuple québécois [devienne] minoritaire chez lui en quelques décennies330». Sans la nommer explicitement, ce type de récit fait allusion à la théorie du «Grand remplacement»331, c’est-à-dire l’idée que les populations occidentales seraient appelés à être remplacées, voire à disparaître, sous l’effet d’une immigration massive issue de régions non européennes332.

			Pendant que ces discours entrent dans une zone d’acceptabilité, on assiste parallèlement à une stigmatisation des voix opposées. Soulever le fait qu’il y aurait des propos qui contribuent à construire l’immigration comme bouc émissaire serait irresponsable, odieux, blasphématoire. Des propos comme ceux du député solidaire Haroun Bouazzi disant qu’il voit tous les jours à l’Assemblée nationale du Québec «la construction de cet Autre. De cet Autre, qui est maghrébin, qui est musulman, qui est noir, qui est autochtone, et de sa culture qui, par définition, serait dangereuse ou inférieure» sont interprétés comme «clivants333», car ils perturbent l’ordre établi. La stigmatisation de telles critiques sert à renforcer la légitimité du discours dominant en qualifiant la gauche antiraciste de déconnectée, marginale ou radicale.

			La défense du nationalisme civique, de l’interculturalisme et de la justice sociale, qui allait de soi au début des années 2000, est aujourd’hui associée au «wokisme», au «virus idéologique» de la «révolution racialiste334», voire au «totalitarisme335». Si certains chroniqueurs remarquent à juste titre que Mathieu Bock-Côté verse dans l’exagération336, c’est qu’il contribue à tirer la fenêtre du discours toujours plus vers la droite, tout en se présentant comme un «dissident» face à «l’empire du politiquement correct». Ce faisant, les propos d’un Legault ou d’un St-Pierre Plamondon apparaissent comme plus «modérés» ou «posés» que les siens, alors qu’ils tiennent des positions qui auraient été jugées inacceptables il y a une décennie à peine.

			Une stratégie courante de la droite identitaire consiste à se poser en victime de la gauche woke, laquelle voudrait diaboliser les discours conservateurs ou les gens voulant parler de sujets comme l’immigration, les trans ou les toilettes mixtes. Paradoxalement, elle n’hésite pas elle-même à diaboliser son adversaire à coups d’anathèmes, en la présentant comme un ennemi de la nation, une horde de gens qui maudissent le Québec et voudraient imposer une prétendue «tyrannie des minorités». Les idées progressistes apparaissent ainsi comme une menace à la démocratie et à la liberté d’expression, alors qu’une figure comme Elon Musk est présentée comme gardien de la liberté d’expression.

			Cette dynamique de (dé)diabolisation, qui consiste à diaboliser son adversaire politique tout en se dédiabolisant soi-même, est la principale manière dont le discours anti-migrant devient normalisé, alors qu’une gauche somme toute modérée devient associée à une dangereuse «extrême gauche totalitaire». Les personnes qui critiquent les discours anti-migrant provoquent une forte résistance, un violent backlash, voire un lynchage médiatique. Les propos d’Haroun Bouazzi évoqués plus haut, jugés «modérés» par certains mais «radicaux» par d’autres, sont le symptôme de cette fenêtre d’Overton qui pousse les discours de la gauche dans la zone de l’inacceptable et les discours de la droite (et de l’extrême droite) dans l’espace des idées raisonnables.

			Mais toutes ces analyses sur les mutations subtiles du discours politique au Québec pointent surtout en direction d’un «préfascisme» à l’étape de ses balbutiements. S’il existe bien un terreau pour des idées plus radicales, est-il possible que certaines graines aient poussé plus vite, en incarnant un fascisme plus décomplexé?

			La montée de l’extrême droite au Québec

			Existe-t-il une extrême droite au Québec? Bien sûr, même si cette extrême droite «pure et dure» reste encore marginale. Donnons quelques exemples: la Fédération des Québécois de souche (depuis 2007), La Meute qui a fait les manchettes en 2015, le réseau anti-immigration Storm Alliance lancé en 2016, les Soldats d’Odin (2016-2017), le collectif Atalante fondé en 2017 à Québec autour du groupe de musique Légitime violence, ou encore Horizon Québec Actuel lancé en 2016 par Alexandre Cormier-Denis, qui anime une émission télévisée indépendante (Nomos-TV) en se réclamant directement de l’extrême droite française337. Plus récemment, Nouvelle Alliance, groupuscule de la droite identitaire organisant des marches aux flambeaux, s’est fait remarquer dans certains reportages comme ayant infiltré le Parti québécois et le Bloc québécois338.

			La plupart de ces groupes se défendent d’être d’extrême droite; conscients du stigmate associé à un tel qualificatif, ils préfèrent se réclamer de la formule commode «ni de droite, ni de gauche»339. Mais ils n’en partagent pas moins de nombreuses idées associées à ce courant. Des groupes tenant des discours xénophobes, suprématistes, ultranationalistes, populistes, machistes, transphobes et islamophobes, il en existe ici comme ailleurs. Selon le discours officiel, l’influence de ces groupuscules serait limitée; un phénomène certes inquiétant, mais marginal, méritant néanmoins d’être surveillé par certains observatoires et groupes de recherche de prévention sur la radicalisation. Le chroniqueur Mathieu Bock-Côté n’hésite pas à se dissocier de ce type d’organisation, comme il le fit à propos du «groupuscule bizarroïde» Atalante: «Ses quelques membres, habillés de noir, défilent dans les rues au flambeau, lancent des slogans brutaux contre les immigrés. Ils ont invité un conférencier qui s’autoproclame néofasciste. En gros, on a là le folklore le plus caricatural de l’extrême droite340.»

			Dans ce livre, il ne sera pas principalement question de cette ultradroite décomplexée. Ce serait là un travail utile et pertinent, d’un point de vue journalistique ou militant, comme a pu le faire le blogueur et professeur de philosophie Xavier Camus dans la dernière décennie, ou encore le collectif Montréal Antifasciste qui documente sagement les pratiques, liens affinitaires, symboles et discours des groupuscules néofascistes contemporains341. Ce travail d’enquête indépendant et de vigilance citoyenne a notamment révélé qu’Alexandre Cormier-Denis et son collectif de Nomos-TV, dont certains membres collaborent activement à l’émission Spacecast de Radio-X, a organisé une «Saint-Jean de la Race» le 23 juin 2025342. Mais entre cette extrême droite décomplexée et les balbutiements du fascisme tranquille dans le terreau du populisme de droite, y a-t-il des points de jonction à surveiller de près?

			Un exemple de ce genre de groupe ambigu se réclamant du nationalisme identitaire est l’organisation Nouvelle Alliance, lancée en 2023 et qui a semé la controverse dans la foulée d’un défilé lors de la Journée nationale des Patriotes en mai 2025343. Beaucoup d’encre a coulé dans les pages du journal Le Devoir dans les semaines suivantes, avec une série de lettres ouvertes abordant les risques d’un discours culpabilisant alimentant la polarisation, le besoin de résister à l’extrême droite, la promotion du nationalisme identitaire, le piège de la censure et les limites de la liberté d’expression344.

			Ce vif débat est le symptôme qu’on touche ici aux frontières mouvantes dans les perceptions de groupes et d’idées qui sont considérés comme acceptables ou tolérables, ou au contraire comme illégitimes et dangereux au sein de l’espace public. Nouvelle Alliance génère son lot de réactions contradictoires parce qu’elle mobilise une esthétique et des symboles qui évoquent des mouvances d’extrême droite, sans pour autant tomber dans un discours de haine explicite. Ce groupuscule suscite une inquiétude concernant son positionnement qui ne tombe ni dans le conservatisme classique ni dans la catégorie des groupes néofascistes décomplexés. Comment les catégoriser?

			Ce groupe se qualifie lui-même de nationaliste, indépendantiste, identitaire et unitaire, en alliant des actions commémoratives, le «séparatisme de combat» et la «formation intellectuelle» de ses membres345. Un survol de leurs discours et actions passées inclut des défilés aux flambeaux, l’usage du drapeau Carillon-Sacré-Cœur (ancêtre du drapeau du Québec à connotation religieuse), la réduction de la nation québécoise à l’identité «canadienne-française-catholique», la production de bannières rappelant les idées de grand remplacement («gouverner ou disparaître», «subversion migratoire»), l’usage du slogan «Patrie, Nation, Tradition», des références à Lionel-Groulx, Raymond Barbeau, Maurice Duplessis, etc. À première vue, il s’agirait d’un simple groupe de droite nationaliste ou d’une «jeunesse bock-côtiste» combative, exaltée par la mémoire des Ancêtres.

			Mais derrière cette image publique mélangeant un style chic, soigné et respectable, se trouvent des éléments plus problématiques soulevant diverses questions. Des enquêtes bien documentées du groupe Montréal Antifasciste, des reportages de Noovo Info et de Pivot mettent en lumière les liaisons entre Nouvelle Alliance et d’autres mouvances d’extrême droite346. Ce groupe plonge ses racines dans l’ancien Front canadien-français et des modèles d’action inspirés du groupe Atalante Québec, et même du groupe français Génération identitaire qui fut dissous par l’État français en mars 2021347.

			Cela explique pourquoi ce groupe suscite un malaise au sein du mouvement souverainiste québécois. Lors de la Grande marche des Patriotes du 19 mai 2025 organisée par la Société Saint-Jean-Baptiste, le défilé de Nouvelle Alliance a dû faire bande à part, encerclé de policiers. Une fois rendu au parc Lafontaine, le rassemblement du groupe fut perturbé par la présence d’une fête populaire contre le fascisme. On pouvait y voir le chef François Gervais aux côtés du néonazi David Leblanc, et faisant une entrevue avec Alexandre Cormier-Denis348. Cela ne veut pas dire que Nouvelle Alliance se réclame des idées de toutes les personnes présentes dans leurs défilés, ou qu’elle endosse publiquement des idées néofascistes. Ses fondateurs répètent à maintes reprises qu’ils se distancient de ces groupes extrémistes. Mais comme le rappelle le proverbe français: «dis-moi qui tu fréquentes et je te dirai qui tu es». Il est donc normal que plusieurs soulèvent des questions, points de vigilance et avertissements quant aux ambitions d’un groupe politique qui mène un «séparatisme de combat» aux allures virilistes, avec une façade respectable mais des influences en coulisses plus douteuses.

			Cette réflexion est d’autant plus importante que Nouvelle Alliance a déjà commencé à infiltrer le Bloc québécois et le Parti québécois avec des membres élus à différentes instances de ces partis349. Cette forme d’«entrisme» de groupes radicaux au sein de partis politiques mieux établis n’est pas nouvelle: ces pratiques existaient dans les années 1990, comme le rappelle le journaliste et historien Jean-François Nadeau. «Les habits neufs de ces mêmes mouvements, plus que jamais obsédés par les immigrants, vont-ils leur permettre désormais de se glisser, avec leurs vieilles idées bien cravatées, au sein de certaines organisations souverainistes d’aujourd’hui350?» L’organisation des OUI-Québec s’est d’ailleurs dissociée ouvertement de ce groupe, en publiant le message «L’indépendance du Québec sera antifasciste» sur ses comptes de médias sociaux le 19 mai 2025351.

			Si Nouvelle Alliance n’est pas explicitement un groupe d’ultra-droite, néofasciste ou néonazi, il présente néanmoins un positionnement louche qu’on pourrait qualifier de «nationalisme douteux», à surveiller de près. Le fait de «tolérer» ou non ce groupe ne devrait pas reposer exclusivement sur le critère juridique du «discours haineux», mais sur l’ensemble des pratiques, liens affinitaires, symboles, récits, parcours militants, relations avec des groupes plus extrémistes au sein de ce collectif. Il ne s’agit pas de les «censurer» (ils interviennent d’ailleurs couramment dans l’espace public), mais plutôt de leur répondre «par l’éducation, la vigilance et le refus352».

			Cette vigilance ou cette crainte d’une montée de l’extrême droite au Québec est-elle exagérée? Selon certains, il s’agirait avant tout d’une peur imaginaire: «Des fascistes québécois! Chic! On va pouvoir se faire des peurs! C’est ce qu’on appelle se magasiner des sueurs froides à petit prix.» Pour la droite populiste actuelle, l’extrême droite ne serait pas un problème réel, car c’est plutôt l’islamisme qui constitue «le grand péril qu’affrontent nos démocraties. Il pousse à la violence un trop grand nombre de jeunes musulmans qui se rêvent un destin de djihadistes. C’est en criant Allahou Akhbar qu’on assassine». Il serait donc bien idiot de «transformer artificiellement des paradeurs folkloriques et ultra-marginaux en menace terrifiante bien de chez nous353». Or, que se passe-t-il lorsqu’un jeune Québécois radicalisé à l’extrême droite tire sauvagement sur des musulmans avec un fusil d’assaut, et ce, à peine cinq mois après la publication de tels propos? S’agit-il toujours de «sueurs froides à petit prix»?

			Notes sur le néofascisme terroriste (et son interprétation)

			L’attentat de la grande mosquée de Québec du 29 janvier 2017 a profondément marqué les esprits, en faisant entrer le terrorisme d’extrême droite dans notre histoire nationale. Cet événement inattendu et brutal est révélateur du fait que le Québec est parfois le théâtre de la violence politique la plus extrême. Cet attentat fait ainsi partie d’une tendance mondiale, à l’instar de la tuerie de masse du norvégien Anders Behring Breivik qui a fait 77 morts et 320 blessés dans un camp de jeunes progressistes le 22 juillet 2011, ou encore de l’attentat de Brenton Tarrant à la mosquée de Christchurch en Nouvelle-Zélande, qui a fait 51 morts et 49 blessés le 15 mars 2019354.

			Cet extrémisme réactionnaire débouchant sur des tueries de masse n’est pas le fruit d’une influence étrangère, car il s’inscrit déjà dans l’histoire du Québec moderne. Déjà en 1989, au cri de «Je hais les féministes», Marc Lépine commettait le pire féminicide de l’histoire du pays en assassinant quatorze étudiantes de l’École Polytechnique en raison d’une radicalisation antiféministe355. Trente ans plus tard, cette haine se déplaçait du côté des musulmans, avec un Alexandre Bissonnette, 27 ans, qui assassinait 6 personnes et en blessait 19 autres en raison d’une islamophobie exacerbée.

			S’agit-il d’un geste désespéré d’un individu solitaire devenu fou, ou bien le résultat d’une décennie de campagne médiatique dépeignant l’islam comme une menace pour l’identité nationale et la civilisation occidentale? Probablement un mélange des deux. Bissonnette a reconnu la responsabilité de son crime tout en niant certains qualificatifs qui lui ont été attribués, refusant d’être considéré comme un terroriste ou un islamophobe, mais plutôt comme «une personne qui a été emportée par la peur, par la pensée négative et par une sorte de forme horrible de désespoir356». Or, l’islamophobie n’est-elle pas définie justement comme la peur ou l’hostilité à l’endroit des musulmans, qui ont été la cible de son attentat? Il ne fait pas de doute ici que Bissonnette fait preuve de déni.

			Concernant la question du terrorisme, celle-ci est plus complexe à cerner. Par terrorisme, on entend habituellement des actes de violence grave causant des lésions corporelles sérieuses ou entraînant la mort de personnes, ces actes de terreur découlant de motifs politiques, idéologiques ou religieux. Il y a plusieurs variantes de terrorisme (d’extrême droite, d’extrême gauche, djihadiste, chrétien, etc.), ce qui implique le besoin d’enquêter sur les motivations de l’accusé lorsqu’un acte du genre est commis. Outre l’excuse de la folie ou du désespoir, quels étaient les discours, représentations collectives et orientations politiques qui ont poussé Bissonnette à avoir peur des musulmans en 2017? Un indice se trouve du côté des profils de médias sociaux qui sont souvent révélateurs des champs d’intérêt des individus en cause. Dans le cas qui nous intéresse, le codirecteur de l’Observatoire sur la radicalisation et l’extrémisme violent souligne ceci:

			C’est un profil cruellement banal qui ressemble à bien d’autres et dont il est extrêmement difficile de percevoir l’évolution […] Sans avoir d’appartenance avérée à un groupe nationaliste, Alexandre Bissonnette a «un discours de droite, un peu réactionnaire, un peu anti-immigrant, antiféministe», développe David Morin. Il aime, d’après son profil Facebook, les positions de Donald Trump contre les immigrants, mais aussi Marine Le Pen, présidente du Front national, parti d’extrême droite en France, ou encore Génération nationale, groupe identitaire nationaliste québécois357.

			Bissonnette s’abreuvait tant à l’extrême droite d’ailleurs qu’au nationalisme conservateur d’ici. C’était un homme timide, sans antécédents judiciaires, ostracisé dans sa jeunesse, ayant une certaine fascination pour les armes à feu, soit le profil-type du «loup solitaire». Mais on voit aussi que sa haine des musulmans et sa peur de l’immigration ne venaient pas de nulle part. Elles étaient issues d’une «atmosphère idéologique» circulant abondamment dans les médias traditionnels et les réseaux sociaux. La relation entre le «néofascisme terroriste» d’une part, et le «nationalisme identitaire» d’autre part, mérite d’être examinée de plus près.

			Une porte d’entrée intéressante pour étudier le rôle du nationalisme conservateur dans les processus de radicalisation consiste à regarder du côté des intellectuels publics qui diffusent cette idéologie. Lorsque surviennent des attentats terroristes qui se réclament de cette famille politique et de ses thématiques de prédilection (ex.: l’immigration de masse est un danger mortel pour la nation), cette situation embarrassante amène un besoin de justifications. Le bilan de l’attentat de la mosquée de Québec fait par Mathieu Bock-Côté est emblématique à cet égard. Celui-ci a bien sûr reconnu l’horreur de la tuerie qu’il décrit comme un «attentat terroriste», Bissonnette ayant été motivé par son «aversion viscérale pour l’islam et les immigrés». Bock-Côté va même jusqu’à admettre «qu’il existe une telle chose, dans notre société, qu’une haine des musulmans». Mais force est d’admettre que le chroniqueur, une fois ces points consensuels concédés, cherche par tous les moyens à faire en sorte que l’interprétation de cet événement ne puisse être rattachée à un quelconque discours nationaliste, conservateur ou anti-islam.

			Selon Bock-Côté, Bissonnette serait un «garçon inhibé et hargneux» qui s’identifie surtout à la «société américaine», sa tuerie n’ayant pas d’ancrage idéologique. «Les tueries de masse, aux États-Unis, relèvent souvent moins du fanatisme idéologique au sens où on l’entend de manière classique que d’un nihilisme presque luciférien qui pousse un homme vers un fantasme de toute-puissance qui lui permet de choisir qui peut vivre et qui doit mourir358.» Le chroniqueur fait appel au registre des «pulsions les plus mauvaises et les plus refoulées» présentes dans la «nature humaine», laquelle serait «capable du meilleur comme du pire». Ce lexique psychanalytique portant sur les pulsions morbides permet d’évacuer toute lecture politique de l’événement, qui serait un signe que «le mal, toujours, peut ressurgir et pousser à la transgression dernière».

			Outre ces spéculations sur le «Mal», Bock-Côté reconnaît du bout des lèvres qu’il y a néanmoins une signification politique à cet événement, étant donné que la cible était une mosquée. «On dira alors que nous sommes peut-être à mi-chemin entre une tuerie à l’américaine et un massacre à la Anders Breivik. On peut aussi penser que la figure du loup solitaire est justement celle qui caractérise le terrorisme d’extrême droite.» Comme le tueur «ne semblait membre d’aucune des quelques organisations qu’on associe à la groupusculaire extrême droite québécoise», il s’agit ici d’un cas isolé, d’une exception par rapport à une société somme toute «paisible et très tranquille». Là où le terrorisme islamique serait immanquablement le fruit d’une idéologie mortifère et d’organisations bien déterminées, le terrorisme d’extrême droite ne serait au contraire le fait que de quelques âmes égarées et solitaires, sans attache idéologique particulière.

			Après ces constats, Bock-Côté répond aux critiques qui associent cet attentat au discours islamophobe ambiant. S’il reconnaît comme on l’a vu que la haine des musulmans existe et s’incarne bien dans le cas de Bissonnette, il faudrait se méfier de l’usage du terme «islamophobe», qui risque «d’amalgamer dans un même concept des choses n’ayant rien à voir entre elles, comme la critique de l’islamisme et la haine des musulmans», et «de censurer toute réflexion sur l’islam dans la démocratie occidentale et d’étouffer le débat public». Bock-Côté, qui se fait le roi des amalgames lorsqu’il est question du multiculturalisme et du «wokisme», nous avertit ici de faire attention aux amalgames.

			Plus encore, la haine à l’endroit des musulmans ne serait qu’une exception, dans une société où l’islamophobie serait globalement absente. «On ne saurait par ailleurs prendre prétexte de cette haine pour justifier une accusation de racisme généralisée contre l’ensemble de la société québécoise.» Il n’y aurait donc aucune relation entre l’avalanche de controverses médiatiques dépeignant l’islam comme une menace pour les «valeurs québécoises» et la «haine des musulmans» de certains individus. Tout parallèle serait le fruit d’une coïncidence trompeuse ou d’un amalgame injustifié. Bock-Côté évoque l’idée que l’attentat aurait été favorisé par les débats identitaires qui auraient alimenté une montée de l’intolérance, mais pour rejeter cette hypothèse aussitôt.

			Une théorie de l’attentat est vite apparue: en fait, il serait le point d’aboutissement des nombreux débats sur l’identité collective qui ont traversé le Québec depuis une dizaine d’années. De la crise des accommodements raisonnables, en 2006-2007, au débat sur la laïcité, amené par la proposition avortée de Charte des valeurs en 2013-2014 à l’attentat contre la mosquée de Québec, il y aurait un fil directeur. En d’autres mots, il y aurait une forme de continuité idéologique et politique entre la critique du multiculturalisme et le désir d’exterminer les musulmans.

			Faire un tel parallèle équivaudrait à «disqualifier et même criminaliser toute remise en question de l’idéal diversitaire», à «marquer au fer rouge le mot identitaire», à censurer le débat public, et autres rengaines habituelles du discours «on ne peut plus rien dire359». Bock-Côté dénonce cette «logique de la culpabilité par association», qui amènerait les «petits sermonneurs» à désirer une «purge du système médiatique», les «nouveaux censeurs» profitant de cet événement «pour opérer un règlement de compte intellectuel». Pire encore, on utilise une «rhétorique de l’inversion» faisant du Québec et des chroniqueurs populistes les grandes victimes de cet événement. Les premières victimes ne sont pas les musulmans assassinés et leurs familles (aucun mot de sympathie n’est dit à leur sujet dans le texte), mais l’image du Québec, la «société la moins violente et la plus pacifique d’Amérique du Nord», dont la réputation se trouve entachée à l’échelle internationale. «Fallait-il que le Québec […] apparaisse sur la scène du monde à travers une telle tuerie, qui semble sortie d’un film d’horreur?» Pauvre de nous. Malgré l’attentat, le vrai problème serait prétendument le «lynchage» de chroniqueurs, tandis que le sang des victimes réelles est toujours absent de l’analyse.

			Nous faisons l’hypothèse qu’il existe bien un «fil directeur» entre l’attentat terroriste contre la mosquée de Québec et les multiples controverses identitaires qui ont surgi depuis les crises des accommodements raisonnables de 2006-2007. C’est ce contexte qui a d’ailleurs motivé la Fédération des Québécois de souche à s’organiser pour lutter contre la «rectitude politique» et qui, en 2007, avait déjà un discours du type «plus de musulmans, plus d’accommodements, plus de perte pour le patrimoine québécois360». Mais attention: cela ne veut pas dire que les chroniqueurs conservateurs qui ont alimenté ces tempêtes médiatiques sont directement responsables des actes de Bissonnette, tout comme les discours de Trump et Le Pen ne l’ont pas poussé à appuyer sur la gâchette. Si la thèse forte de la «responsabilité causale directe» est fausse d’un point de vue sociologique et représente une interprétation simpliste des événements, il peut tout de même y avoir une «responsabilité indirecte» liée à la fabrication de discours toxiques, de croyances déformées et d’émotions négatives associées à l’islam et aux musulmans facilitant, involontairement, le passage à l’acte d’individus dérangés et radicalisés. Un discours diabolisant une minorité religieuse peut servir à légitimer une violence plus extrême contre celle-ci, même si ce n’était pas l’intention au départ.

			Cela ne veut pas dire que le nationalisme conservateur ou le populisme de droite portent en eux le germe du terrorisme. S’il existe aussi des terrorismes islamistes ou d’extrême gauche, ce n’est pas parce que l’islam en soi ou que le marxisme seraient des idéologies intrinsèquement violentes. C’est parce que certains individus interprètent ces doctrines de façon fanatique, en considérant que le seul moyen pour atteindre leur but ne passe plus par la persuasion, mais par la force brute. De ce fanatisme découle la déshumanisation des personnes considérées comme des «ennemis», un désir d’élimination des indésirables et, dans certains cas extrêmes, le passage à l’acte.

			Bock-Côté et l’armée des chroniqueurs populistes qui ont alimenté la vague anti-islam ne sont donc pas responsables (au sens strict) de l’attentat de Québec. Mais ils ont une part de responsabilité partagée dans la création d’une «ambiance d’intimidation idéologique» qui a pu inspirer des individus en proie aux pensées négatives et à une «forme horrible de désespoir». Tout comme l’extrême droite, le nationalisme conservateur se nourrit d’une peur viscérale de disparaître, une nation fragile pouvant être menacée de dissolution par une pluralité de menaces externes: des idéologies (postmodernisme, libéralisme, multiculturalisme); des groupes minoritaires (musulmans, antiracistes, drag-queens, trans); des phénomènes démographiques (baisse de natalité, vagues migratoires); ou des changements culturels (diversification des identités, anglicisation, crise de la masculinité, etc.).

			La principale différence entre le nationalisme conservateur d’un Mathieu Bock-Côté et l’extrême droite (dont la forme la plus radicale se retrouve dans le fascisme terroriste) ne se situe pas sur le plan idéologique. Ces deux discours partagent essentiellement un même diagnostic des problèmes contemporains (décadence de la civilisation occidentale, menaces de l’immigration, de l’islam et de la gauche woke), ainsi que des valeurs similaires: nationalisme fort, défense de la tradition contre la déconstruction, autorité de l’État, volonté de retrouver une grandeur collective perdue, etc. Mais ces deux perspectives divergent sur le plan de leur degré de radicalité, tant dans les propositions politiques (réduire les seuils d’immigration vs les déportations massives) que dans les moyens (plus ou moins violents) pour réaliser cette vision: rejet des institutions parlementaires ou normalisation dans l’arène électorale, actes de vandalisme contre des mosquées ou diabolisation de l’islam dans l’espace médiatique, par exemple.

			Pour illustrer cette différence, prenons comme cas de figure Brenton Tarrant, responsable de l’attentat de Christchurch. Ce jeune homme de 28 ans, qui a tué 51 personnes et en a blessé 89 autres lors d’attaques contre deux mosquées, avait le nom d’Alexandre Bissonnette inscrit sur le chargeur de son fusil361. Contrairement à Bissonnette qui n’était pas un intellectuel et n’a pas élaboré de vision politique particulière, Tarrant a rédigé un manifeste de 74 pages intitulé The Great Replacement, directement tiré de la théorie conspirationniste de l’écrivain Renaud Camus, pour qui les populations française et européenne seraient en train d’être remplacées par une population issue de l’Afrique subsaharienne et du Maghreb, et ce, avec la complicité d’une élite politique, intellectuelle et médiatique contribuant activement à ce processus362.

			Résumons les grandes lignes de son manifeste. Tarrant prétend combattre le «génocide blanc» qui serait le principal problème de l’Occident. «Nous devons assurer l’existence de notre race et un futur pour les enfants blancs363.» Il rejette vigoureusement l’«utopie multiculturaliste», de même que la «culture dominante égalitaire, individualiste et mondialiste». Tout comme Bissonnette, il ne se considère pas comme un néonazi. Mais son texte mobilise une symbolique nazie (soleil noir, croix d’Odin) et il se définit comme «ethno-nationaliste» et «écofasciste».

			À première vue, il semble impossible de faire un parallèle entre la rhétorique violente de Tarrant et le discours plus modéré du nationalisme conservateur. Cela dit, il y a dans les deux cas une critique du multiculturalisme et une adhésion à l’idée du grand remplacement. Tarrant souhaite une plus grande autonomie des peuples, la protection des cultures et des traditions contre l’impérialisme et la mondialisation, la protection de l’environnement, la loi et l’ordre. Ces valeurs apparemment nobles, visant à protéger la «diversité des cultures», reposent néanmoins sur le besoin d’éviter toute mixité raciale, que ce soit par la pureté ethnique, la déportation des immigrants ou le meurtre des traîtres à la nation.

			La plus grande différence entre le nationalisme identitaire qui circule abondamment dans les grands médias et le terrorisme d’extrême droite de Bissonnette ou Tarrant, c’est l’idée qu’il n’existe pas de solution démocratique aux problèmes soulevés, et qu’il faut donc recourir à la violence pour faire bouger les choses. Tarrant se réclame ouvertement d’une stratégie de déstabilisation «accélérationniste364», perspective selon laquelle le changement social ne peut survenir que par l’exacerbation des tensions identitaires et une amplification des crises sociales.

			Le véritable changement, celui que nous devons mettre en œuvre, ne se produit que dans le grand creuset de la crise. Un changement progressif n’aboutira jamais à la victoire. La stabilité et le confort sont les ennemis du changement révolutionnaire. […] Ce n’est qu’en période de changement radical et de malaise social qu’un grand et formidable changement peut se produire. Ces périodes tumultueuses peuvent être provoquées par l’action. […] Placez des affiches près des parcs publics appelant à la charia, puis la semaine suivante, placez des affiches sur ces affiches appelant à l’expulsion de tous les immigrés, et répétez l’opération dans tous les domaines de la vie publique jusqu’à ce qu’une crise survienne. Déstabiliser, puis prendre le contrôle. Si nous voulons changer […] fondamentalement la société, nous devons la radicaliser autant que possible365.

			Jamais un conservateur modéré n’ira s’aventurer dans les eaux de la radicalisation violente. Sur ce point, la frontière entre le nationalisme conservateur et le néofascisme révolutionnaire est assez claire: le recours à la violence et le refus des changements graduels par les voies institutionnelles. Mais ce serait là s’arrêter à une dichotomie trop simpliste, comme s’il y avait un fossé absolu entre ces deux visions. Tout comme nous l’avons vu au chapitre 1, l’extrême droite est une large famille incluant deux tendances: la droite populiste radicale acceptant l’arène parlementaire, et la droite extrémiste refusant les paramètres de la démocratie libérale. Il y a une différence de degré entre ces deux discours, le néofascisme étant une radicalisation du nationalisme conservateur, une défense de la pureté nationale poussée à l’extrême. Si cette interprétation est correcte, il s’ensuit logiquement que le nationalisme conservateur représente une version adoucie de l’extrême droite, respectant les paramètres de la démocratie libérale.

			Pour comprendre l’émergence du fascisme tranquille au Québec, il faut nous tourner vers les intellectuels et entrepreneurs médiatiques qui contribuent à la radicalisation du nationalisme conservateur, à l’importation des paniques morales, aux dog whistles, au déplacement de la fenêtre d’Overton vers l’extrême droite, et à la justification des populismes autoritaires à travers le monde. La «guerre culturelle» contre la gauche ou le wokisme ne vient pas de nulle part, mais d’acteurs influents qui contribuent à façonner l’imaginaire collectif et les discours dominants d’une époque par un mélange de talent, d’initiative et le soutien économique d’un groupe restreint de milliardaires.




			chapitre 8

			Mathieu Bock-Côté, intellectuel organique de la Renaissance conservatrice

			Le but de la démocratie n’est pas de s’entendre mais de savoir se diviser.

			- Alfred Sauvy

			L’un des principaux penseurs du virage identitaire, du nationalisme conservateur et de la droite décomplexée au Québec est sans contredit le grand idéologue Mathieu Bock-Côté. Il est un personnage médiatique particulièrement habile, sévissant désormais des deux côtés de l’Atlantique et rejoignant ainsi un public de dizaines de millions de lecteurs et téléspectateurs. Mais il est aussi le plus influent «intellectuel québécois» de sa génération, et on pourrait même dire, de toute l’histoire du Québec depuis la Révolution tranquille. Certes, il n’est pas un aussi grand «penseur» que Guy Rocher ou Charles Taylor dans le monde universitaire, mais il est incontestablement le plus grand leader d’opinion ou «influenceur» de son époque sur le plan des idées.

			L’intellectuel comme producteur d’idéologies

			Ce qualificatif d’«intellectuel» pour désigner Bock-Côté fera sourciller le lectorat progressiste, habitué de le considérer comme un chroniqueur populiste, pamphlétaire ou démagogue. Il est en effet parfois dépeint comme un «habile rhéteur» qui ferait de la «sociologie sans société», ou encore une «usine à produire une phraséologie imprécise366». Selon plusieurs, il ne mériterait même pas l’étiquette de «sociologue» qui est lui est souvent attribuée. Malgré le fait qu’il possède un doctorat en sociologie de l’UQAM depuis 2013, il serait avant tout un «commentateur social367», un «essayiste à la vue courte», préférant les jugements à l’emporte-pièce, les raccourcis et les amalgames, plutôt que les analyses rigoureuses misant sur la méthode sociologique368.

			Qu’à cela ne tienne, Bock-Côté répond précisément à tous les critères de la définition classique de l’«intellectuel», entendu ici non comme chercheur, savant ou érudit, mais comme «intellectuel public». Cette catégorie est née en France au tournant du xxe siècle dans le sillage de l’affaire Dreyfus avec la figure d’Émile Zola et de sa célèbre lettre «J’accuse!», dans laquelle l’écrivain se mettait en scène et prenait position sur un débat de société controversé. Il s’agit d’une personne dotée d’une «autorité intellectuelle» par la résonance de ses idées au sein de la population, liant réflexion théorique, engagement public et influence par des interventions dans l’espace médiatique pour défendre ses points de vue. L’intellectuel serait ainsi «un homme du culturel, créateur ou médiateur, mis en situation d’homme du politique, producteur ou consommateur d’idéologie369». À titre d’exemples, on pense en France à des figures comme Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Albert Camus ou Raymond Aron au milieu du xxe siècle, ou encore Henri Bourassa, Fernand Dumont ou Guy Rocher au Québec370.

			Avant de nous avancer plus loin, il faut préciser le sens des concepts «intellectuel» et «idéologie». L’étiquette «intellectuel» ne renvoie pas d’abord à la qualité des écrits, aux compétences savantes ou à la rigueur académique de l’individu, mais à sa «fonction sociale», c’est-à-dire le rôle qu’il joue au sein de la société. Gramsci considère que les intellectuels sont toujours liés à des groupes ou des classes sociales par l’élaboration d’une vision du monde. «Tout groupe social, qui naît sur le terrain originaire d’une fonction essentielle dans le monde de la production économique, se crée, en même temps, de façon organique, une ou plusieurs couches d’intellectuels [lui apportant] homogénéité et conscience de sa propre fonction, non seulement dans le domaine économique, mais également dans le domaine social et politique371.» L’intellectuel ne se distingue pas par l’originalité de ses idées; son rôle est plutôt de forger et de diffuser une «conception du monde homogène et autonome372». L’intellectuel est d’abord un créateur et un promoteur d’«idéologies», soit des systèmes d’idées facilitant l’interprétation des enjeux sociaux et politiques dans une société déterminée.

			Le terme «idéologie» peut s’entendre en différents sens. D’un côté, Marx l’associe aux illusions, à la fausse conscience ou aux mystifications liées aux classes dominantes. Ces «producteurs d’idées […] règlent la production et la distribution des pensées de leur époque; leurs idées sont donc les idées dominantes de leur époque373». L’idéologie dans sa plus pure expression serait «l’ensemble des idées dominantes d’une époque». Elle servirait d’abord à légitimer l’ordre social établi en fournissant une description de la réalité «clés en main», une vision préfabriquée, un paquet de croyances simplifiées et d’idées préconçues. Cette conscience «déjà-toute-faite» permet aux individus des classes dominées d’avoir un cadre d’interprétation accessible pour donner un sens à leurs problèmes, et ce, tout en masquant les intérêts des groupes dominants. Bref, l’idéologie doit s’entendre à la fois comme «des idées en vigueur à une époque déterminée, des idées de la classe dominante et des vecteurs de la domination374».

			Cela dit, cette conception «négative» de l’idéologie comme vision du monde faussée présente certains problèmes, car elle suppose qu’on puisse établir une distinction claire entre vérité et opinion, science et idéologie. Cela s’avère compliqué au sein d’un monde polarisé comme le nôtre, où des visions opposées s’affrontent dans l’espace public. D’un côté, des groupes progressistes s’inquiètent de l’hégémonie du nationalisme conservateur. De l’autre, Bock-Côté et d’autres populistes croient que l’idéologie dominante serait le «multiculturalisme» servant à légitimer le «régime diversitaire» via l’université, les médias, les entreprises, les gouvernements, etc.

			Bock-Côté défend une conception somme toute marxiste de l’idéologie, qui serait pour lui celle des «élites mondialisées», des universitaires de l’ultragauche attachés à l’analyse intersectionnelle, ou encore celle des groupes militants antiracistes qui feraient la promotion d’une «révolution contre les Blancs375». Cette «idéologie diversitaire» créerait un climat de censure, par le lynchage médiatique et une «tyrannie des minorités», se transformant en «empire du politiquement correct» qui condamnerait à la «mort sociale» toute forme de dissidence ou de discours conservateur376.

			Face à ces deux discours opposés, chacun se présentant comme le miroir inversé de l’autre, comment départager le vrai du faux, l’idéologie légitime de la pseudo-idéologie? Pour Gramsci, l’idéologie n’est pas une affaire de tromperie ou d’illusion, mais un moyen de structurer une vision cohérente et de prendre conscience de sa position dans le monde social. L’idéologie a une valeur de «connaissance», car elle permet d’interpréter le monde et de guider l’action. Elle ne se réduit pas à une croyance déformée du réel ou à un problème psychologique. Il y aurait toujours une «lutte idéologique» dans la sphère médiatique, chaque «idéologie» ayant valeur de vérité pour ses adhérents et cherchant à s’imposer pour devenir le sens commun de la société entière.

			Selon une vision relativiste des choses, il n’y aurait pas de critère externe ou de «point de vue de nulle part» pour juger quelles seraient les idéologies «vraies» ou «fausses». On sombre ici dans les marasmes de l’ère «post-vérité», chaque groupe étant conquis par une idéologie particulière, avec ses médias de prédilection et ses leaders d’opinion. Chaque camp serait «enfermé» dans sa propre «réalité» ou chambre d’écho, construite par le discours, le renforcement des opinions et les algorithmes. Que faire pour sortir de cette confusion généralisée? Gramsci ne tombe pas dans le piège du relativisme complet, car il considère qu’une analyse rigoureuse du monde social permet de débusquer les intérêts dominants, les mécanismes de pouvoir, l’origine des idéologies et les stratégies qui se cachent derrière l’apparence de discours se prétendant «neutres» ou «universels».

			Il faut ainsi distinguer deux choses: l’idéologie au sens large comme vision du monde, et l’idéologie au sens étroit comme conception faussée de la réalité. Il faut combattre les idéologies associées à des formes de mystification, mais cela ne peut se faire par la seule science ou le «fact checking». L’idéologie comme vision du monde ne se résume jamais à une collection de faits; elle représente un cadre compréhensif ou un «récit» permettant de lire les événements, de lier le passé, le présent et l’avenir.

			C’est pourquoi les multiples idéologies qui circulent dans l’espace public ne sont pas équivalentes; elles n’ont pas toutes la même résonance, utilité ou valeur de vérité. Ce n’est pas parce qu’une idéologie est répandue qu’elle est vraie, et ce n’est pas parce qu’elle est appuyée sur des faits qu’elle sera considérée comme «vraie» par la majorité. Gramsci hiérarchise divers niveaux de compréhension, allant du sens commun à la religion et à l’idéologie, puis à la philosophie. Pour lui, le «sens commun» renvoie à l’ensemble des opinions, coutumes, superstitions, croyances populaires et maximes qui servent de socle à une culture. Ce sont des idées «tenues pour vrai» dans une société, ces croyances pouvant être vraies ou fausses selon les cas. Celles-ci peuvent être vues comme «excentriques» à une époque, puis se normaliser et intégrer le «sens commun» des générations suivantes. Le sens commun n’est donc pas une mauvaise chose, mais un ensemble bigarré d’idées communément admises sans être examinées.

			Ensuite vient la «religion», qui ne doit pas être interprétée comme un simple mélange de croyances religieuses ou métaphysiques, «mais dans le sens laïque d’une unité de foi entre une conception du monde et une norme de conduite qui lui soit conforme377». Il s’agit d’une conception «intellectuelle et morale» qui permet de servir de «boussole» à l’action collective. Enfin, la pensée critique et la philosophie ne font qu’un, avec le stade le plus élevé de «réflexivité», c’est-à-dire la capacité pour la conscience de s’examiner elle-même, de débusquer ses propres préjugés à la lumière de la raison et d’un dialogue contradictoire. Comme le résume bien la devise de Socrate: connais-toi toi-même. Pour Gramsci, la philosophie n’est pas le fruit d’individus géniaux, mais un processus historique d’élargissement du savoir, qui part du sens commun d’une époque, examine les idées reçues et vise à reconstruire une conception du monde plus vraie et féconde.

			Cela nous ramène au point de départ: l’intellectuel est un producteur d’idéologies. Mais il existe deux types d’intellectuels, représentant les pôles opposés d’un continuum. D’un côté, l’«intellectuel critique» fait un inventaire du sens commun pour débusquer les incohérences et faussetés qui ont laissé «de solides stratifications» dans l’imaginaire collectif. Il propose ensuite une vision du monde plus cohérente et avancée, permettant d’éclairer les défis de notre temps et des pistes d’action pour les surmonter. De l’autre, l’«intellectuel traditionnel» ou «idéologue» propose une défense non critique de la «tradition», produisant un récit légitimant les idées incrustées dans le sens commun.

			Alors que l’intellectuel traditionnel produit de l’idéologie pour justifier le sens commun, l’intellectuel critique se rapproche de la philosophie. Le premier flatte les opinions populaires dans le sens du poil, tandis que le deuxième pense à rebrousse-poil. L’intellectuel critique ne rejette pas le sens commun, mais il s’appuie sur lui et le critique de l’intérieur pour forger une vision du monde supérieure. À l’inverse, l’intellectuel traditionnel renforce les préjugés et contradictions du sens commun, tout en accusant les universitaires de culpabiliser les gens ordinaires pour leurs opinions. Cela alimente le ressentiment à l’endroit des «élites intellectuelles», tout en incarnant une posture «pseudo-rebelle». L’intellectuel conservateur apparaît comme un libre-penseur défendant courageusement des idées à contre-courant du monde universitaire ou de la doxa dominante, alors qu’il ne fait en réalité que défendre l’ordre établi. Ce phénomène est très visible chez les intellectuels conservateurs et réactionnaires du xxie siècle, comme l’a bien montré Philippe Bernier Arcand qui les qualifie de «faux rebelles378»

			Nous verrons ici en quoi Mathieu Bock-Côté mérite à la fois l’étiquette d’intellectuel, d’idéologue et de faux rebelle. Il est producteur d’une idéologie pseudocritique cherchant à identifier des boucs émissaires pour répondre aux problèmes de l’époque. Il défend coûte que coûte une religion séculière (nationalisme conservateur) en sermonnant les hérétiques qui osent critiquer sa propre conception de la divinité, soit l’identité nationale érigée au rang de Bien suprême. Il joue le rôle d’intellectuel public en occupant un espace stratégique dans la sphère médiatique, dont la fonction est de défendre une homogénéité culturelle perçue comme étant menacée par de multiples forces extérieures: wokes totalitaires, hordes d’immigrants, dangereux islamistes, écologistes fanatiques, extrême gauche anti-occidentale, sexisme antihomme, universitaires ultra-idéologisés, etc.379

			L’intellectuel traditionnel et les origines sociales du bock-côtisme

			Mathieu Bock-Côté est-il un «intellectuel organique» au sens de Gramsci, c’est-à-dire un producteur d’idéologies au service des classes dominantes? Oui et non. D’un côté, il faut noter que Bock-Côté ne s’identifie pas d’emblée au groupe de la «bourgeoisie» ou au «Québec inc.» qu’il associe davantage à une «droite dure, bête et méchante380», ou encore à une «droite gestionnaire» hostile aux intérêts de la nation. Cela dit, il faut reconnaître qu’il est le chroniqueur le plus populaire de l’empire Québecor dirigé par le milliardaire Pierre Karl Péladeau. Comme l’a bien remarqué Vincent Marissal à l’époque où il était journaliste, «la toile qu’a créée Pierre Karl Péladeau entre chroniqueurs, élus et intellectuels a joué un rôle important dans le virage identitaire du PQ381».

			Nous n’avons pas besoin ici de spéculer sur les relations personnelles, collaborations ou «complots» potentiels qui auraient été manigancés par Bock-Côté et Péladeau derrière des portes closes. Il suffit de montrer que Bock-Côté possède des liens organiques avec le réseau médiatique Québecor et que ses idées semblent appréciées par la classe des milliardaires qui voient d’un bon œil le fait que la colère populaire soit dirigée vers les immigrants, les minorités ou les wokes plutôt qu’envers l’oligarchie ou le système capitaliste.

			La même analyse s’applique au fait que Mathieu Bock-Côté fut recruté en septembre 2021 par la chaîne de télévision française CNews, détenue par le magnat des médias et milliardaire français Vincent Bolloré. Bock-Côté a pris la place de l’ancien animateur Éric Zemmour à la tête de l’émission Face à l’info regardée par des centaines de milliers de téléspectateurs. Zemmour, on le sait, est un auteur d’extrême droite prolifique qui se présenta à l’élection présidentielle de 2022 avec le parti Reconquête, classé plus à droite encore que le Rassemblement national de Marine Le Pen. Ce n’est pas rien, surtout si on étudie de plus près comment l’empire médiatique Bolloré a contribué à la diffusion des idées d’extrême droite et à l’essor électoral de ces partis dans la dernière décennie382.

			L’arrivée d’un chroniqueur et intellectuel québécois dans le champ médiatique en France étant chose extrêmement rare, il faut s’attarder un moment aux interventions de Bock-Côté dans les médias français qui ont précédé sa nomination à la chaîne CNews. En fait, il participe depuis 2014 régulièrement à divers médias, comme Le Figaro, Le Point ou le magazine d’extrême droite Valeurs actuelles, et depuis 2020 il est un contributeur pour la revue Front populaire de Michel Onfray. Et avec la publication de trois ouvrages qui ont eu une forte résonance médiatique des deux côtés de l’Atlantique – Le Multiculturalisme comme religion politique (2016), L’empire du politiquement correct (2019), La révolution racialiste (2021) –, il s’est imposé comme intellectuel organique de deux empires médiatiques avec un discours ultraconservateur.

			Ceci dit, Bock-Côté n’est pas uniquement un intellectuel organique au service de la classe dirigeante, et son idéologie n’est pas une justification du modèle économique dominant. Il propose une défense de la tradition, des valeurs conservatrices, d’une vision de l’identité nationale inscrite dans la durée, contre les multiples excès de la modernité. Dans l’épilogue de son livre Fin de cycle (2012), il détaille de plus près les origines familiales de son conservatisme, révélant les sources de sa conception du monde. Son père est issu de la «petite bourgeoisie nationaliste montréalaise», qui a enseigné l’histoire du Québec et de la civilisation occidentale au collégial: «Nationaliste et conservateur, mon père: chez lui, en fait, les deux notions se croisent et ne font qu’une.» Comme le dit l’adage, le fruit ne tombe jamais loin de l’arbre. Du côté de sa mère, Bock-Côté souligne qu’elle «vient plutôt de la vieille souche paysanne québécoise, de l’Outaouais rural», en l’idéalisant comme «sainte femme» issue «d’un autre monde, d’une autre époque, d’une civilisation que nous ne connaissons plus383».

			En faisant cet exercice de «positionnalité» (qu’on retrouve paradoxalement dans les milieux progressistes aujourd’hui, au sein desquels il est important de situer sa trajectoire personnelle dans le monde social), Bock-Côté révèle les origines biographiques de sa vision du monde. Loin de venir d’un «conservatisme social à l’américaine», son hostilité envers la gauche vient d’abord d’un rejet de l’héritage de Mai 68, «de l’individualisme jouisseur et hédoniste qui triomphe aujourd’hui sous les traits du festivisme diversitaire». Son père lui a transmis une «sensibilité antimoderne», et une influence de «la droite française des années 1980 [qui] avait le gaullisme décomplexé384».

			Le jeune Bock-Côté tenta de réunir différentes tendances de la droite québécoise au début des années 2000, avec la création du Cercle Raymond Aron385. Mais cette tentative de convergence des droites fut un échec, parce que sa sensibilité nationaliste et sa vision teintée par la droite française avait peu à voir avec la droite individualiste inspirée des courants libertariens américains.

			Nous nous cherchions des points communs: nous n’en trouvions pas vraiment, sinon la défense de la responsabilité individuelle. […] Je voyais la droite comme une défense de l’expérience historique d’une société […] ils la voyaient comme une radicalisation de l’utopie individualiste et progressiste qui me semble avoir fait mal aux sociétés occidentales. Pour eux, la droite c’était la lutte contre l’étatisme. Point barre. J’avais fini par appeler conservatisme mon nationalisme sans utopie. […] Le mariage put difficilement se faire, le divorce est vite venu386.

			Ces remarques biographiques nous ramènent à la notion d’«intellectuel traditionnel» élaborée par Gramsci, qui se définit moins par son attachement à la classe dominante qu’à l’idée de représenter une «continuité historique» vis-à-vis d’un groupe social en voie de déclassement. Comme le remarque Jean-Marc Piotte en citant Gramsci, «les intellectuels de type rural sont en grande partie “traditionnels”, c’est-à-dire liés à la masse sociale paysanne et petite-bourgeoise des villes (surtout des centres mineurs) qui n’a pas encore été transformée et mise en mouvement par le système capitaliste387». Ils défendent une forme de vie traditionnelle, méritant d’être préservée contre le processus de modernisation capitaliste.

			Cela dit, l’intellectuel traditionnel ne se définit pas seulement par cette fonction de «sauvegarde» de la culture commune. Il joue aussi un rôle déterminant dans la «question régionale» qui oppose les milieux urbains aux milieux ruraux. Comme le rappelle Jean-Marc Piotte: «Gramsci rattache ainsi la distinction entre intellectuel traditionnel et intellectuel organique à l’étude du problème que pose à l’unification du pays la division entre le Sud et le Nord388.» Si nous faisons le parallèle avec la situation québécoise, il ne fait pas de doute qu’il existe un certain fossé entre les milieux urbains et ruraux, le centre et la périphérie, «Montréal» et les «régions», que ce soit sur le plan économique, politique ou culturel. Mais loin de contribuer à dépasser cette division, le nationalisme conservateur contribue à l’alimenter par une opposition quasi insurmontable entre nation et multiculturalisme, héritage historique et immigration, mode de vie authentique des régions et réalité cosmopolite de Montréal.

			Un dernier point important concerne la question de l’autonomie (relative) de l’intellectuel traditionnel. Celui-ci se présente souvent comme étant «indépendant», privilégiant une situation de surplomb inscrite dans une continuité historique. Tout se passe comme si cet intellectuel était détaché des intérêts politiques immédiats, alors qu’il joue souvent un rôle de premier plan. Cela fut notamment le cas de Benedetto Croce, un philosophe idéaliste italien qui inspira Gramsci, qui fut la principale figure du libéralisme italien.

			Il en va de même pour Bock-Côté qui parvient à jouer un rôle de «leadership intellectuel et moral» unique dans l’écosystème médiatique québécois et français. Même s’il n’est pas officiellement membre d’un parti politique, il influence simultanément plusieurs organisations partisanes liées à un même «parti idéologique». Gramsci précise ici le sens de ces deux notions: «a) le parti comme organisation pratique (ou tendance pratique), c’est-à-dire comme instrument pour la solution d’un problème ou d’un groupe de problèmes de la vie nationale ou internationale […] b) le parti comme idéologie générale, supérieure aux différents groupements immédiats389.»

			Mathieu Bock-Côté ne se réclame d’aucun parti politique, bien qu’il a milité dans sa jeunesse pour le Bloc québécois avant de se retirer pour se concentrer sur son rôle d’intellectuel public. Il influence notamment les politiques du PQ et de la CAQ, tout en jouant le rôle d’idéologue pour différents partis de droite en France. Au Québec, il fut très proche du mouvement souverainiste et du PQ dans les années 2000 et 2010, en faisant la promotion du nationalisme conservateur et du virage identitaire dans la lignée de son directeur de thèse Jacques Beauchemin.

			Après l’échec électoral du PQ en 2013, Bock-Côté fit le pari d’un «détour autonomiste» du nationalisme québécois en appuyant la nouvelle ligne conservatrice de la CAQ, qui reprend l’essentiel du contenu politique du PQ de Pauline Marois, mais avec un nouveau véhicule partisan390. Il considère d’ailleurs la victoire du gouvernement Legault en 2018 comme la «revanche de la Charte des valeurs», qui a pris la forme de la loi 21 adoptée quelques années après la tentative initiale de 2013391. Notons d’ailleurs que l’un de ses jeunes disciples, Étienne-Alexandre Beauregard, dont il a écrit la préface de son premier livre alors qu’il n’avait que 21 ans, est devenu l’un des conseillers politiques de François Legault à partir de 2019392.

			À la suite des déroutes de la CAQ et d’une insatisfaction face à l’insuffisance de certaines mesures sur le plan de la langue ou de l’immigration, Bock-Côté sent le vent tourner et il se met à appuyer plus régulièrement le Parti québécois et la ligne identitaire de son chef Paul St-Pierre Plamondon à partir de 2024393. On peut donc constater que Mathieu Bock-Côté, sans appartenir formellement à aucun parti électoral, exerce ici une influence idéologique sur la vaste majorité des acteurs nationalistes ou conservateurs au Québec, que ceux-ci soient indépendantistes ou autonomistes, anti-wokes, athées ou catholiques. Parallèlement, il représente aussi une «force de convergence» ou un trait d’union entre différentes forces conservatrices et d’extrême droite en France. Comme l’a souligné en 2018 l’animatrice Camille Vigogne Le Coat sur le plateau de l’émission française C Politique:

			Tout le monde vous lit, du Front national aux Républicains. Vous êtes le nouveau mec qui compte à droite, voilà ce qu’on m’a dit. Ça fait moderne en plus de vous citer, ça change des habituels Finkielkraut ou Éric Zemmour. Et vous plaisez notamment beaucoup aussi à Bruno Retailleau, le plus proche conseiller de François Fillon pendant la campagne présidentielle. Selon lui, vous apportez des idées à une droite qui depuis trop longtemps n’en avait plus. […] Et au Front national, on vous regarde d’un très bon œil, selon Philippe Olivier, qui est le plus proche conseiller de Marine Le Pen. […] En clair, vous participez au rapprochement idéologique de la droite et de l’extrême droite en France. Et c’est d’ailleurs le grand espoir que place en vous Robert Ménard, le médiatique maire de Béziers, lui qui depuis des années tente cette union des droites sans succès. Il vous voit comme «un trait d’union»394.

			Comme nous le verrons ici, l’originalité, et la force, de Bock-Côté consiste précisément à jouer ce rôle de trait d’union ou de convergence de toutes les droites. Sans être fasciste ou se réclamer d’un parti politique précis, il contribue à légitimer les idées de l’extrême droite, à forger un terrain idéologique commun où les conservateurs et les populistes de droite radicale peuvent se retrouver autour de thématiques partagées: lutte contre l’insécurité identitaire et l’intégrisme musulman, baisse drastique des seuils d’immigration, diabolisation de la gauche woke, etc. Il parvient à influencer et même à forger le «sens commun», à partir d’un récit cohérent tout en alimentant les paniques morales qui servent la construction de son narratif. Ce «militant médiatique», rejeté par le système universitaire et d’autant plus virulent à l’endroit des universités qu’il aurait voulu en faire partie, joue un rôle clé dans la création d’une ambiance culturelle propice à l’enracinement de la personnalité autoritaire.



			Du conservatisme de jeunesse au populisme de droite décomplexé

			Nous proposons ici une brève généalogie de la pensée de Bock-Côté, laquelle ne prétend pas être exhaustive. Contrairement à la méthodologie de l’auteur Mark Fortier qui s’est proposé un exercice de «sociologie extrême» visant à lire absolument tout ce que Mathieu Bock-Côté a écrit pendant un an395, nous nous sommes basés sur une approche plus classique: lire les huit essais que Bock-Côté a publiés de 2007 à 2023. L’objectif ici n’est pas d’étudier soigneusement l’ensemble des écrits de cet intellectuel prolifique durant une courte période pour avoir une photographie de sa pensée à un instant «T», mais de dégager les lignes de force de l’évolution de sa vision du monde.

			En résumé, les essais de Bock-Côté se divisent en trois périodes: les écrits de jeunesse (2007-2012), suivis d’une période de radicalisation (2013-2019), aboutissant à une phase de droite radicale décomplexée (2019-2025). Cette lecture de la pensée bock-côtiste permet de mettre en relief la façon dont cet homme s’est radicalisé au fil du temps, notamment au contact des idées de la droite réactionnaire française. Passant progressivement d’une réflexion sur les enjeux de la survie du Québec comme «petite nation396» à un discours plus radical sur les menaces de «noyade démographique» et de «submersion migratoire397», il importe de suivre la trajectoire de cette figure influente de la scène politique québécoise.

			Néanmoins, on pourrait objecter ici que la pensée bock-côtiste était déjà radicale et proche de l’extrême droite dès le départ. En effet, le jeune Bock-Côté, alors étudiant au cégep, défendait en 1998 la nécessité d’une alliance entre la droite conservatrice et l’extrême droite en France, «la collaboration avec le Front national permettrait de réintégrer dans le giron républicain 15% de l’électorat de l’Hexagone398». Bock-Côté cherchait déjà à «dédiaboliser» Jean-Marie Le Pen en affirmant qu’il «est important de mettre un terme à l’idée plutôt saugrenue selon laquelle le Front national ne serait qu’un parti d’extrême droite fascisant, avec à sa tête un leader nostalgique de l’Algérie française». Quelque 27 ans plus tard, son discours est le même, à quelques nuances près, comme en témoigne l’éloge qu’il a fait de Le Pen lors de son décès en janvier 2025, qui euphémise ses thèses controversées et en fait un prophète de notre époque399.

			Selon cette grille de lecture, Bock-Côté plaiderait depuis ses débuts pour une «union de toutes les droites», en faisant sauter le cordon sanitaire entre le conservatisme et l’extrême droite. Le ver était déjà dans la pomme, en quelque sorte. Cela dit, à la suite de cette prise de position controversée, Mathieu Bock-Côté fut marginalisé au sein des cercles souverainistes, et il dut prendre un détour pour réhabiliter progressivement un nationalisme conservateur qui allait à contre-courant de la doxa de l’époque. Autrement dit, la thèse selon laquelle Bock-Côté flirtait avec l’extrême droite française au départ n’est pas incompatible avec l’idée d’une radicalisation progressive de sa philosophie et de ses écrits, qui deviennent de plus en plus décomplexés avec le temps.

			Pour commencer, au début des années 2000, le «jeune Bock-Côté» se concentre essentiellement sur les enjeux de la «question nationale» au Québec. Il déplore la présence d’un «souverainisme sans nationalisme», les effets nocifs du multiculturalisme sur le sentiment d’appartenance, bref le délitement de la conscience nationale à la suite de l’échec du référendum de 1995400. Comme nous l’avons écrit précédemment, le contexte sociopolitique suivant cet épisode traumatique mena plusieurs intellectuels souverainistes à prendre leurs distances vis-à-vis d’un nationalisme jugé trop étroit ou xénophobe, puis à embrasser le virage de l’interculturalisme qui laissa perplexes plusieurs figures intellectuelles, comme l’historien Éric Bédard et le sociologue Jacques Beauchemin. Selon le spécialiste de la politique canadienne et québécoise Frédéric Boily, «c’est dans ce contexte qu’apparaît la génération des conservateurs contestataires dans les premiers moments du xxie siècle401».

			Bock-Côté apparaît alors comme la «figure de proue» d’une «nouvelle famille intellectuelle», faisant son cheval de bataille de la critique du multiculturalisme, du libéralisme et du politiquement correct, avec une défense assumée du conservatisme à contre-courant du progressisme ambiant du début des années 2000. Il y a ici un effet de génération, celle-ci étant définie comme «un groupe partageant non seulement des expériences communes, mais également des idées, des mentalités et certaines visions du monde et de la société. Elle suppose une certaine conscience de la génération402».

			Dans cette première phase de sa pensée, Bock-Côté revendique un conservatisme assumé capable d’interpréter le «malaise politique québécois». Il critique les dérives du nationalisme inclusif et affirme le besoin de refonder l’identité nationale autour d’un «Nous» fort ancré dans une continuité historique précédant la Révolution tranquille403. Jusqu’ici, tout va bien. On voit à l’œuvre un nationaliste conservateur cherchant à légitimer sa perspective dans un espace politique et médiatique largement dominé par l’interculturalisme et le nationalisme civique. À l’époque, il est vrai, il est l’une des seules personnes à se réclamer ouvertement du conservatisme culturel. Bock-Côté est alors candidat au doctorat et il commence à intervenir régulièrement à la télévision et comme chroniqueur. Il publie une première série de chroniques qui abordent ses différents thèmes de prédilection: multiculturalisme, conservatisme, souveraineté, critique de la gauche postmoderne, etc.404

			Or, Bock-Côté se radicalise assez rapidement. Il publie une version remaniée de sa thèse de doctorat en 2016 aux éditions du Cerf; ce livre connaît un énorme succès, tant au Québec qu’en France, contribuant ainsi à la notoriété internationale de l’auteur405. Dans cet ouvrage, un récit approximatif suggère que le marxisme traditionnel aurait troqué la lutte des classes au profit d’une guerre culturelle axée sur les droits des minorités. Ce livre introduit certaines idées de la droite réactionnaire et certains récits de l’extrême droite dans l’œuvre de Bock-Côté. L’idée que les Radical Sixties et Mai 68 plongent leurs racines dans la matrice idéologique du «marxisme culturel» et que celle-ci aurait ensuite débouché sur le libéralisme et le multiculturalisme à la mode dans les années 1980 est une thèse largement contestée dans le champ de l’histoire des idées: il s’agit d’un métarécit conservateur et idéologique plutôt qu’une étude rigoureuse et historique. Par ailleurs, le fait de désigner le multiculturalisme comme une «religion politique», et donc une illusion dangereuse à abattre, donne le ton pour la suite de l’œuvre de Bock-Côté.

			Un basculement s’opère de façon encore plus nette dans son livre Le nouveau régime (2017), où Bock-Côté prolonge les réflexions de son précédent ouvrage en les faisant dialoguer avec diverses figures de la droite radicale française: Chantal Delsol, Hervé Juvin, Bérénice Levet, Eugénie Bastié et Éric Zemmour qu’il qualifie d’«admirable dissident», aux côtés d’autres penseurs comme Julien Freund, Alain Finkielkraut et Michel Houellebecq406. Bock-Côté cite alors une multitude de figures de l’extrême droite française (dont des chroniqueurs de la revue Valeurs actuelles dont il est un collaborateur), ce qui contribue à lui créer un «nom» dans l’espace médiatique conservateur en France, mais aussi à favoriser la circulation transnationale des idées réactionnaires.

			Son interprétation des écrits d’Éric Zemmour dans cet ouvrage est révélateur de son positionnement politique. Dans son chapitre consacré à Zemmour, intitulé «L’ennemi public», l’intellectuel québécois fait l’éloge de l’auteur iconoclaste et soutient presque l’ensemble de ses thèses, à l’exception d’un léger malaise concernant sa conception ultra-traditionaliste des femmes. Bock-Côté admet que Zemmour n’est pas un simple «conservateur»: «Zemmour est ainsi un réactionnaire. Il revendique d’ailleurs le terme, ce qui est assez singulier. La plupart du temps, le réactionnaire demeure dans les marges de la cité et maudit son époque, souvent en écrivant des livres magnifiques. Il accepte sa défaite et la transfigure esthétiquement en empruntant quelquefois au dandysme407.» On voit ici que Bock-Côté n’arrive pas à suivre Zemmour jusqu’au bout et ne soutient pas ses propos les plus outranciers qui lui ont valu au fil des années une série de procès et de condamnations, notamment pour «provocation à la discrimination raciale» (2011), provocation à la haine religieuse contre les musulmans (2018), provocation à la haine raciale et injures publiques à caractère raciste (2022-2025), complicité de diffamation (2024) et contestation de crime contre l’humanité (2025)408. De son côté, le chroniqueur québécois s’en tire avec une seule condamnation du Conseil de presse du Québec pour préjugés envers les musulmans409.

			Quelle est la principale différence entre conservateurs et réactionnaires? Si les deux se rejoignent dans leur critique de la «modernité» et font appel à la tradition pour insuffler une «renaissance spirituelle», le pessimisme des réactionnaires mène au rejet du monde actuel, alors que les conservateurs épousent une posture plus modérée. «Les seconds considèrent […] que la modernité bien pensée, civilisée par la mémoire et le sens de l’enracinement, fait aussi partie de notre héritage. […] Si je ne suis pas réactionnaire, c’est aussi parce que je ne me résous pas à faire le deuil du monde dans lequel je suis né et ne veux pas le sacrifier pour qu’il renaisse peut-être410.»

			On peut donc se réjouir que Bock-Côté se range du côté conservateur et se garde une petite gêne à rejoindre les rangs des réactionnaires. Cela dit, il ne s’oppose pas comme tel aux idées de Zemmour, mais plaide plutôt pour davantage de subtilité afin de rendre ces propos plus acceptables pour le grand public. «Ne faudrait-il pas être plus subtil? Zemmour ne devrait-il pas, de temps en temps, travailler non pas à la hache, mais au scalpel411?» Bock-Côté peut ainsi être vu comme le spécialiste du scalpel, maniant avec soin les thèses de l’extrême droite française, mais en leur donnant une plus grande finesse. Le fait qu’il ne s’identifie pas comme réactionnaire ne signifie pas qu’il ne contribue pas à faire circuler les idées réactionnaires dans l’espace public, en jouant justement sur cette frontière poreuse entre conservatisme, populisme et extrême droite.

			C’est selon nous dans la période allant de 2014 à 2019 que Bock-Côté cesse d’être un «simple conservateur» centré sur la question nationale au Québec; il devient un passeur des idées de la droite radicale française qu’il contribue à faire circuler des deux côtés de l’Atlantique. Il passe d’un conservatisme bien assumé, à rebours des idées progressistes de son temps, pour adopter progressivement une posture de «droite décomplexée», faisant sauter le cordon sanitaire entre la droite classique et l’extrême droite. Il contribue à brouiller les cartes entre nationalisme identitaire et national-populisme autoritaire, ce qui deviendra sa marque de commerce par la suite. Ce basculement du simple conservatisme au populisme autoritaire se met en place progressivement, mais s’affirme de façon nette dans un livre qui a reçu les éloges du premier ministre François Legault en novembre 2020412.

			Dissection de L’empire du politiquement correct413

			Dans son livre L’empire du politiquement correct, Bock-Côté cherche à influencer le cadre du débat public en déplaçant son point de gravité vers une droite décomplexée. «La maîtrise du récit médiatique est probablement devenue l’enjeu métapolitique central de la vie politique contemporaine414.» Quels sont les objectifs de l’ouvrage? Apporter tout d’abord une version sophistiquée de l’argument répandu du «on peut pu rien dire». Il dénonce bien sûr «le retour de la censure», «la démocratie comme pédagogie progressiste» et les recours à la démonisation et aux étiquetages qui consistent à déclarer telle personne aux idées opposées comme illégitime ou infréquentable. Il est difficile d’être en désaccord avec l’auteur sur ce point, car il y a bien des dérapages et des accusations exagérées à l’ère des médias sociaux, dans l’ensemble du spectre politique.

			Cela dit, le deuxième objectif de l’ouvrage consiste à attribuer toutes ces dérives à un seul camp idéologique, celui des «progressistes» ou des défenseurs du «régime diversitaire». Poursuivant l’argumentaire développé dans Le nouveau régime, Bock-Côté «entend penser la radicalisation du régime diversitaire devant sa remise en question415». Ce régime diversitaire, qui tord le sens des mots pour restreindre la sphère du langage et de la pensée (les références à 1984 de George Orwell sont nombreuses), favoriserait une «psychiatrisation de la dissidence» avec le recours abusif aux phobies et, dans le pire des cas, contribue à «criminaliser» les conservateurs qui osent critiquer le régime établi.

			Comme la gauche exercerait son soi-disant «monopole sur le récit médiatique», le conservatisme formerait un discours contre-hégémonique, les critiques du multiculturalisme débridé étant érigés en véritables rebelles contre le discours dominant. Bock-Côté entend débusquer le «dispositif du politiquement correct au cœur du système médiatique» qui, dans des cas extrêmes, inviterait à la censure étatique. Il y voit l’émergence d’une nouvelle forme de «totalitarisme» libéral, progressiste et postnational, le spectre totalitaire revenant plusieurs dizaines de fois au fil des pages.

			Cette critique s’accompagne d’une «contradiction performative», c’est-à-dire qu’elle reproduit dans les faits ce qu’elle dénonce dans son propos. Bock-Côté rejette à juste titre la psychiatrisation de la droite, mais il psychologise à outrance «l’homme de gauche»; il critique le manichéisme entre le Bien et le Mal, mais il diabolise à son tour le camp de la «gauche diversitaire». Il dénonce les caricatures simplificatrices de la droite, mais il crée à son tour un gigantesque homme de paille, tellement grossier que cela en devient loufoque par moments. En fait, l’antiwokisme est bien un wokisme inversé.

			Bock-Côté met ainsi dans un même sac l’héritage des Radical Sixties, la «théorie du genre», la «gauche racialiste», les luttes LGBTQ+, la pensée décoloniale, les safe spaces, les libéraux, les multiculturalistes, les luttes autochtones, et la liste continue. Selon lui, le «régime diversitaire» inclut l’ensemble des choses que le conservatisme rejette, sans même fournir d’arguments. Tout comme la gauche diversitaire qui n’a pas besoin de discuter avec les «racistes», la droite conservatrice n’a pas à gaspiller sa salive avec des personnes qualifiées de «fanatiques» ou de «totalitaires».

			Et c’est bien là que réside le troisième objectif, plus insidieux, de l’ouvrage: il entend occulter en bloc toute critique du capitalisme, du racisme, du colonialisme, du patriarcat et des normes hétérosexuelles. Au lieu de fournir des arguments de fond, de répondre à différentes objections ou de faire le tri entre les critiques légitimes et les revendications excessives, Bock-Côté met plutôt l’ensemble de ces questions dans la catégorie floue du «régime diversitaire». Il peut se contenter de dénoncer la «tyrannie de la pénitence416», d’associer la question du racisme systémique à la volonté de dissoudre l’appartenance nationale, de rejeter la «tribalisation des appartenances», de qualifier le «néoracialisme à tendance progressiste» de «racisme antiBlanc», et ainsi de suite.

			Le chapitre 5, intitulé «Les Blancs, les racisés et les autres», constitue un ramassis des clichés fomentés par la droite, et entend définir la réelle signification de ces vocables progressistes. Alors que l’auteur dénonce le fait que la droite soit stigmatisée par la gauche et qu’elle n’arrive pas à parler de sa propre voix, il sert la même recette au camp opposé. Pour retourner une formule de Philippe Muray: «La gauche est ventriloquisée, pour ainsi dire, par la droite.» La «gauche diversitaire», qui fut ensuite rebaptisée par l’étiquette «wokisme», fonctionne désormais comme une catégorie repoussoir.

			Le quatrième objectif de l’ouvrage vise à émanciper la droite conservatrice de son sentiment d’infériorité par rapport à la gauche. Dans son chapitre «Ce que la gauche appelle la droite», Bock-Côté soutient que la droite a d’abord existé dans les yeux de ses adversaires; «elle est d’abord et avant tout constituée par tous ceux que la gauche ne veut pas dans ses rangs417». Marquée par ce stigmate originel, obligée de se confesser et de veiller à «ne pas trop être à droite» et à rester dans les «rangs de la respectabilité», elle serait complexée ou inhibée depuis trop longtemps.

			Bock-Côté critique alors le caractère blême de la «droite modérée», de la droite gestionnaire, qui reste prisonnière du récit progressiste, et de la «droite amadouée» par les sirènes de Macron et du centre droit, qui valide les préoccupations traditionnelles du conservatisme sans lui permettre de s’assumer entièrement. Il nous invite sur le terrain de la «droite décomplexée», qui entend «récupérer le terrain historiquement concédé à la droite populiste», en brouillant les frontières entre conservatismes et droites radicales.

			Bock-Côté souligne que c’est encore la gauche qui entend maintenir un «cordon de sécurité» entre la droite classique et l’extrême droite afin de forcer les conservateurs à se justifier constamment pour ne pas apparaître trop réactionnaires ou carrément fascistes. L’auteur joue habilement sur ce terrain miné, en brouillant les repères afin de réunir diverses tendances de droite au sein de la grande famille de la «droite décomplexée». Sans prendre parti pour un camp particulier au sein de cette nébuleuse, il joue le rôle de «grand catalyseur» des droites antilibérales. Quels individus et groupes font partie de cette famille recomposée? Disons qu’ils partagent une haine de la «gauche diversitaire».

			Le cinquième objectif du livre vise à opérer une refondation de la droite décomplexée: «La droite devrait alors retrouver ses valeurs, son imaginaire propre, et ne plus se définir simplement comme une gauche prudente.» Bock-Côté revient ici sur le «moment populiste» et, en bon lecteur de Carl Schmitt et de Chantal Mouffe, il entend redonner ses lettres de noblesse au «populisme», qui est trop souvent écarté par la logique «postpolitique» de la pensée gestionnaire et de «l’anthropologie libérale».

			Bock-Côté se revendique d’une droite populiste, conservatrice, décomplexée, et il jongle même avec l’idée de la «démocratie illibérale», basée sur le primat de la souveraineté populaire qui doit parfois s’affirmer au détriment de l’État de droit. Le peuple se rebelle ici contre le libéralisme (politique et culturel) et les excès du régime diversitaire, qui cherchent à dissoudre les identités nationales et à neutraliser la souveraineté populaire. Selon lui, la «démocratie illibérale n’est peut-être rien d’autre que celle du populisme arrivé au pouvoir». Il voit dans ce phénomène «la révolte de la démocratie contre le libéralisme», ou plus largement contre la «société de la mondialisation diversitaire». Faisant preuve de pudeur, il se garde de référer trop directement aux figures illibérales des populismes arrivés au pouvoir: Bolsonaro, Trump, Orbán, Salvini, Trump, etc.

			Le sixième objectif du livre consiste à fournir des racines existentielles à ce populisme illibéral. Bock-Côté réhabilite la «nostalgie» par une interprétation conservatrice du «sentiment de fin du monde», particulièrement présent à notre époque. Il fait un éloge des «écrivains crépusculaires» qui insistent sur le caractère mortel de la civilisation et sur le récit de la Décadence. Ces auteurs crépusculaires «posent une question vitale, ils cherchent à ressaisir ce qu’il y a de précieux dans un monde dont ils sentent qu’il est en voie de disparition».

			On voit ici l’affect dominant de la pensée autoritaire, soit la peur de disparaître, que ce soit sur le plan national (la dissolution du peuple par l’immigration de masse et la déconstruction généralisée) ou civilisationnel (perte des racines européennes)418. On a là le paradigme du «remplacisme» évoqué plus tôt. Il ajoute aussi bien les thèmes du «grand homme» providentiel, de la mélancolie, du sentiment de fragilité et la figure du paria conservateur animé par un besoin impérieux de sauver des morceaux d’un monde en déclin. «La cité qui meurt n’emporte pas tout avec elle. Sa part la plus précieuse peut être conservée par des hommes renonçant au prestige social et politique pour conserver dans les marges, à l’abri du grand nombre, certains trésors précieux.»

			Le septième objectif du livre consiste à jeter les bases d’une «renaissance conservatrice» par une critique en règle de la modernité, ou plus précisément de la «démesure moderne» et des excès de la «modernité radicale». Définie comme le «parti du mouvement», du progrès illimité, de l’égalité radicale, de la mobilité, du déracinement, de la transgression des frontières, de la dissolution des identités et des appartenances, cette «modernité» (perçue du point de vue conservateur) s’oppose au «parti de la durée», de la finitude, des limites, des frontières, des «permanences anthropologiques», du temps long, de la mémoire et de l’enracinement.

			Le «nouveau régime diversitaire» ne serait au fond que l’expression idéologique, politique et culturelle de la modernité tardive, de cet «empire de l’hybridité». Comme Bock-Côté l’indique au début de son ouvrage, «la modernité se déploie comme un processus irrésistible déconstruisant étape par étape les grandes formes anthropologiques et historiques et portant un programme d’émancipation appelé à traduire intégralement le réel dans ses propres catégories. […] L’homme est sommé de devenir un nomade.» Pour lui, la modernité serait avant tout une entreprise de déconstruction généralisée et débridée, qu’il faudrait donc domestiquer par les voies de la Raison conservatrice.

			Le huitième objectif de l’ouvrage consiste à adoucir l’apparence de radicalité du conservatisme décomplexé par un appel à la modération. Face à «la démesure d’une modernité devenue folle», liée «à l’imaginaire soixante-huitard», la Renaissance conservatrice ne vise pas à rejeter la modernité en bloc; elle cherche plutôt à tempérer ses ardeurs, à rappeler ses limites, à éviter la «tentation de déconstruire et reconstruire le réel au nom d’une utopie rationaliste qui se charge d’un programme distinct selon les époques». Alors que le camp diversitaire est associé tantôt au totalitarisme, tantôt à la folie de la déconstruction, le conservatisme apparaît magiquement comme une pensée prudente, équilibrée, raisonnable, ancrée dans le «réel», cherchant à freiner le «parti du mouvement» afin de rappeler «à l’homme moderne l’insuffisance de sa condition».

			Bock-Côté se défend ainsi d’adopter une posture rétrograde ou traditionaliste: «Le conservateur n’entend pas congédier la modernité – à tout le moins, il sait que la chose est impossible et sait s’y résoudre, même si ce n’est pas toujours de bon cœur. […] Son aspiration est plus modeste et plus fondamentale: il entend civiliser la modernité, la contenir et lui rappeler qu’elle peut abîmer l’être humain en prétendant le libérer.» L’émancipation est alors associée à un processus de «désincarnation». L’entreprise révolutionnaire, dont la visée consiste à libérer l’être humain de ses chaînes, sombrerait inévitablement dans son contraire, soit la perte de la liberté et la Terreur. Le récit bock-côtiste oppose de façon binaire émancipation et protection sociale, modernité et tradition.

			Après avoir dénoncé le libéralisme tout au long de l’ouvrage, Bock-Côté, en bon penseur «antitotalitaire», en vient à faire un «éloge modéré, mais sincère du libéralisme», dont «l’esprit bien compris» revient à défendre le débat démocratique comme «conflit civilisé» où une diversité d’idéologies peuvent se confronter dans la sphère des idées. On voit ici l’influence centrale du penseur Raymond Aron dont Bock-Côté se revendique à différents moments de son parcours: un conservateur antimarxiste, promouvant les vertus du libéralisme politique contre le risque du totalitarisme419.

			Défendant une conception du politique comme gestion rationnelle du conflit, il cherche finalement une cohabitation entre la gauche et la droite où «aucun de ces pôles n’a intérêt à chercher à étouffer idéologiquement l’autre, car ils répondent à des aspirations ancrées dans le cœur humain420». Le débat gauche-droite, dé-historicisé, apparaît ainsi comme un trait fondamental de la nature humaine. Bock-Côté se fait bon joueur, alors que la quasi-totalité de ses interventions médiatiques consistent à discréditer la gauche et à étouffer idéologiquement le «wokisme».

			Enfin, le neuvième et dernier objectif du livre consiste à réhabiliter le clivage gauche-droite comme une lutte grandiose entre deux visions du monde. Ces «anthropologies concurrentes» évoquées par Bock-Côté sont en fait deux imaginaires qu’il estime «complémentaires» malgré sa volonté affichée d’en finir avec le régime diversitaire. «L’imaginaire du conservatisme est celui de l’enracinement, de la limite, de la finitude, et on peut en déduire une conception protectrice du politique. L’imaginaire du progressisme est celui du cosmopolitisme, de la mobilité, de la transgression des évidences établies. De même, s’il faut continuer de parler du clivage entre la gauche et la droite, il faudra alors que cette dernière ne se définisse plus en fonction de la première, mais à partir de son propre imaginaire421.»

			Bock-Côté reprend à son propre compte le clivage d’Emmanuel Macron qui oppose les progressistes et les autres, «les gens qui réussissent et ceux qui ne sont rien422», les libéraux et les populistes, la gauche diversitaire et la droite décomplexée. La dichotomie Rouges/Bleus, wokes/antiwokes, totalitaires/modérés présente la pensée conservatrice comme une proposition «douce», et la gauche comme une approche «extrémiste». L’auteur rappelle que «l’art politique consiste alors à permettre une conflictualité fructueuse entre ces imaginaires dans la cité», mais la guerre qu’il mène contre la gauche résonne plutôt avec cette phrase d’Alfred Sauvy qu’il cite en conclusion: «Le but de la démocratie n’est pas de s’entendre, mais de savoir se diviser.» La droite décomplexée est donc présentée comme «raisonnable», alors que la gauche diversitaire est dépeinte comme une idéologie totalitaire dangereuse.

			Somme toute, Bock-Côté contribue à la division du champ politique sur fond de pessimisme. «Les conservateurs savent que tout est toujours à reprendre et que même la civilisation la plus forte et la plus belle finira un jour par connaître la décadence423.» La modernité porterait en elle la destruction du «monde commun», tandis que la Renaissance conservatrice serait la réponse pour affronter cette menace. La droite décomplexée se positionne ainsi comme la gardienne de la civilisation, de la morale établie, de l’identité nationale, des mœurs et de l’enracinement. Voilà le fondement de la pensée conservatrice: la critique du projet émancipateur de la modernité jumelée à la hantise de la disparition nationale et à une lutte entre deux mondes imaginaires.

			La jeunesse bock-côtiste comme expression de la révolution conservatrice424

			Le grand récit façonné par Mathieu Bock-Côté n’est pas le simple produit de son intellect ou de son «génie»; l’homme est plutôt le fruit de son époque, et il s’inscrit dans une nébuleuse idéologique plus large. Bien que le Québec ne soit pas le seul lieu connaissant une remontée des idées conservatrices depuis les deux dernières décennies, le politologue Frédéric Boily souligne qu’il «constitue un terrain d’observation privilégié pour saisir les évolutions des droites sur le plan intellectuel425». Au lieu de dénoncer les errances du personnage controversé, il faut retracer la genèse des idées conservatrices au sein d’une constellation d’intellectuels apparus dans le contexte post-référendaire.

			Selon Boily, cette «génération intellectuelle» se distingue par un contexte historique particulier (débutant en 1995) et des thématiques communes: critique du multiculturalisme et du libéralisme, débats sur l’évolution du souverainisme québécois, dénonciation du «politiquement correct», etc. Boily privilégie l’expression de «conservateurs contestataires» pour décrire cette génération, car elle «met l’accent sur la notion de critique conservatrice et non pas sur celle de réaction traditionaliste, la droite pouvant être conservatrice (protéger ce qui est) ou réactionnaire (retourner à ce qui était)426».

			Ce n’est qu’au début des années 2000 qu’émerge cette génération de «conservateurs contestataires» incarnant diverses variantes du nationalisme identitaire. Outre certaines figures plus âgées comme Éric Bédard ou Jacques Beauchemin, il est important d’étudier le groupe de jeunes intellectuels incluant Mathieu Bock-Côté, Philippe Sauro Cinq-Mars, Martin Lemay, Jérôme Blanchet-Gravel, Frédéric Bastien, David Leroux, etc. En effet, Bock-Côté ne se contente pas d’occuper le centre de l’espace médiatique à travers ses multiples tribunes et interventions: il forme la relève, identifie les jeunes conservateurs dotés d’un certain talent écrit et oral, il leur offre des portes d’entrée dans les médias et joue ainsi le rôle de mentor auprès de jeunes figures dès l’aube de leur vingtaine427. À cette liste, pourraient s’ajouter Philippe Lorange, auteur du «Manifeste contre le dogmatisme universitaire» et chroniqueur à QUB radio428, David Santarossa, auteur du livre La pensée woke429, ou encore Étienne-Alexandre Beauregard, protégé de Bock-Côté qui a joué un rôle névralgique dans l’écriture de son premier livre Le schisme identitaire430.

			Plusieurs figures de cette jeunesse conservatrice se côtoient, s’appuient et se lisent. Comme le souligne l’essayiste Jonathan Livernois, «Étienne-Alexandre Beauregard […] participe souvent aux barbecues de David Santarossa, de Philippe Lorange et de Mathieu Bock-Côté. Il est également rédacteur de discours au cabinet du premier ministre, ce qui signifie qu’il écrit, littéralement, ce que François Legault dit431.» Les affinités entre Bock-Côté et ses jeunes disciples permettent d’assurer le rayonnement de sa pensée par une diversité de regards, de nuances et de relais, afin qu’elle ne soit pas associée aux idées d’un seul homme, mais puisse s’incarner dans une sorte d’«intellectuel collectif», un réseau de penseurs conservateurs (et même parfois réactionnaires)432.

			Les politologues Jean-Marc Piotte et Jean-Pierre Couture ont utilisé l’expression «auteur collectif» pour désigner la famille politique de la nouvelle droite québécoise, avec des figures incluant Bock-Côté, Joseph Yvon Thériault, Jacques Beauchemin, Éric Bédard, Marc Chevrier, Stéphane Kelly, etc.433 Nous privilégions plutôt le concept de «famille intellectuelle» qui «accorde aux auteurs une plus grande autonomie et ne présume pas qu’ils relèvent d’une formation discursive surplombante434». Cela ne veut pas dire que chaque auteur serait isolé des autres, mais qu’ils jouissent d’une individualité à l’intérieur d’une nébuleuse, une trame ou toile de fond, laquelle comporte des «airs de famille» que nous résumerons par l’expression «génération MBC».

			Selon Boily, le récit conservateur se structure autour de la critique du libéralisme, qui serait un vecteur de «dissolution de la communauté nationale». Cette posture antilibérale s’inspire d’anciens philosophes comme Edmund Burke, Johann G. von Herder ou Joseph de Maistre, et de penseurs français contemporains, dont Alain Finkielkraut, Philippe Muray et Éric Zemmour, mais en adaptant ces idées au contexte québécois. Le libéralisme est décrié pour ses effets individualistes et pluralistes, tout en étant revendiqué de façon partielle pour mieux s’opposer à la gauche ou au totalitarisme.

			La génération MBC réhabilite le conservatisme à travers trois éléments: un diagnostic de «déclin», une réhabilitation de l’État et un appel aux «grands hommes». Une «forte nostalgie pour les hommes politiques hors du commun» (comme Charles de Gaulle ou Maurice Duplessis) s’accompagne d’une posture de «dissident» en réaction au mouvement des «carrés rouges» de 2012, au postmodernisme et au vide de l’époque. Ce néoconservatisme s’enracine ainsi dans un sentiment de déception face à l’évolution du monde. «On peut comprendre alors pourquoi le conservatisme n’apparaît pas tant comme une idéologie que comme une disposition d’esprit qui amène à se rebeller ou simplement à entrer en dissidence.»

			Néanmoins, le diagnostic de Frédéric Boily sur la génération MBC présente une lacune importante. Cette lecture décrit Bock-Côté comme un conservateur «contestataire», sous-estimant ainsi l’influence du populisme autoritaire et de l’extrême droite dans son discours et ses écrits. Boily soutient que «décrire Mathieu Bock-Côté comme un populiste ne rendrait pas justice au personnage435», lequel s’inscrirait dans une tradition conservatrice plus classique. Or, c’est oublier la reprise d’idées de figures de l’extrême droite française comme Éric Zemmour, dont Bock-Côté a récupéré comme on l’a dit le siège à l’émission Face à l’info de la chaîne CNews, avec la même continuité éditoriale436. Certains parlent même d’une «doublure d’Éric Zemmour437». Comme nous l’avons vu plus tôt, Bock-Côté adopte le discours d’une «droite décomplexée» qui entend «récupérer le terrain historiquement concédé à la droite populiste», brouillant les frontières entre le conservatisme et la droite radicale. Il serait plus juste de dire que Bock-Côté se tient plutôt à la frontière entre le nationalisme conservateur et le populisme d’extrême droite, jouant le rôle de trait d’union entre ces deux familles politiques.

			En d’autres termes, l’émergence de cette nébuleuse néoconservatrice au début des années 2000 et la diffusion de ces idées par la «jeunesse bock-côtiste» dans les années 2010 et 2020 ne peuvent être directement associées au «fascisme» au sens strict. Néanmoins, tout cela nourrit des relations ambivalentes et poreuses avec les populismes, droites radicales et pensées ultranationalistes à travers le monde. Si nous pouvions faire une comparaison historique, la «Renaissance conservatrice» que Bock-Côté appelle de ses vœux se rapproche davantage de la «révolution conservatrice allemande» (Konservative Revolution) de l’entre-deux guerres, et dont la figure centrale était le philosophe Oswald Spengler, auteur du Déclin de l’Occident438. Mouvement conservateur opposé à la République de Weimar, il affichait une posture nationale-conservatrice assumée critiquant à la fois le libéralisme, le marxisme, la pensée des Lumières, etc.

			L’historien Louis Dupeux décrit la révolution conservatrice comme une forme de «préfascisme allemand», soit une mouvance théorique distincte du nazisme439. Si Dupeux considère que la révolution conservatrice a en quelque sorte «préparé» le nazisme, d’autres auteurs, comme Stefan Breuer, considèrent qu’il n’y a pas de lien direct entre les deux, en raison notamment de la diversité d’auteurs de cette mouvance (Ernst Jünger, Carl Schmitt, Ernst Niekisch) qui ne partagent pas la même vision et ne se positionnent pas de la même façon face au fascisme440. S’il convient de bien distinguer la révolution conservatrice et le fascisme au sens étroit du terme, on ne peut nier l’existence d’un lien historique entre ces phénomènes. Selon Gilbert Merlio, la révolution conservatrice a préparé le terrain à l’avènement du nazisme en favorisant «un climat antidémocratique qui n’a pas permis à la Première République allemande, secouée par la crise, de trouver une légitimité solide auprès du peuple allemand441».

			Peut-on en dire autant de la situation du Québec des années 2010 et 2020? Tout d’abord, on peut faire une analogie rapide entre la défaite allemande de la Deuxième Guerre mondiale, qui fut vécue comme une humiliation et a laissé de profondes cicatrices dans la conscience allemande, et la défaite référendaire de 1995 qui a créé un grand malaise et un sentiment tourmenté vis-à-vis de l’identité nationale les décennies suivantes. Parallèlement, la révolution conservatrice allemande s’est opposée à la démocratie parlementaire et libérale de la République de Weimar, tout comme le nationalisme conservateur québécois s’oppose au «régime diversitaire» associé au multiculturalisme, au libéralisme et au politiquement correct. Ces deux nébuleuses intellectuelles puisent leur énergie au sein d’une jeunesse en révolte contre son époque, que ce soit les jeunes conservateurs en Allemagne (Jungkonservativen) ou la génération MBC que nous avons abordée ici. Enfin, la révolution conservatrice s’est opposée aux soulèvements ouvriers, à la révolution socialiste avortée et à la République des conseils de Bavière (1918-1919), tandis que la totalité de la nébuleuse néoconservatrice au Québec s’est fortement opposée à la grève générale étudiante de 2012 et autres mouvements sociaux progressistes des années 2010.

			S’il ne fait aucun doute que la renaissance néoconservatrice propulsée par Bock-Côté et ses acolytes a directement contribué à la transformation du nationalisme québécois, à la popularisation des idées conservatrices dans l’espace public et aux orientations politiques du Parti québécois et de la Coalition avenir Québec qui ont exercé le pouvoir pendant huit années depuis 2012, on peut dire que cette nébuleuse intellectuelle a eu une immense influence sur le plan politique, culturel et médiatique dans les deux dernières décennies. Néanmoins, le Québec n’a pas encore sombré dans un régime autoritaire, du moins pour le moment, le gouvernement Legault construisant plutôt un régime néo-duplessiste appuyé sur l’hégémonie du nationalisme conservateur.

			Cela dit, la question du «pré-fascisme» se pose dans le rapport ambigu entre le national-populisme québécois et des formes plus radicales du nationalisme autoritaire. Bock-Côté anticipe cette idée dans sa thèse de doctorat: «Le conservatisme serait un préfascisme et il y aurait une continuité entre une vision traditionnelle des rapports sociaux et la crispation de celle-ci dans l’appel au totalitarisme salvateur, celui qui épuiserait la question du sens en libérant les couches populaires des questions angoissantes générées par la modernité.» Cela rappelle les explications d’Adorno et de Fromm abordées au début de ce livre. «L’École de Francfort assimilait pratiquement le conservatisme culturel et social à une forme de prédisposition fascisante, le fascisme n’étant rien d’autre que 1’expression idéologique et politique de la crise des sociétés occidentales. Le conservatisme serait la disposition idéologique ordinaire qui peut conduire au fascisme, la droite n’étant qu’une expression modérée de l’extrême droite442.»

			Pour répondre à cette critique, Bock-Côté ne propose pas d’objection directe ou de contre-argument. Il contourne plutôt le problème en disant que la gauche ferait du conservatisme une simple «pathologie de la personnalité, individuelle et collective», alors qu’il serait en fait une «dissidence idéologique par rapport à l’époque». La gauche pourrait alors plus facilement disqualifier le conservatisme ou l’extrême droite comme une forme de «repli identitaire» ou de «crispation nationaliste», au nom des «démocraties verrouillées dans un progressisme hégémonique443». Pour lui, toute critique du conservatisme ne peut être valide par définition; elle serait toujours et déjà le symptôme d’un «totalitarisme woke» ou d’une pensée unique, bref une réaction idéologique du Système face aux dissidents dont font partie Bock-Côté, les jeunes rebelles conservateurs et quelques réactionnaires du même camp.

			S’il est vrai que la pensée conservatrice était minoritaire au début des années 2000, que ce soit au Québec, en France ou aux États-Unis, il semble quelque peu farfelu d’affirmer aujourd’hui que la gauche serait hégémonique en 2020 dans les démocraties occidentales, ou que nous serions en train de vivre sous un «régime totalitaire» dirigé par les wokes. Or, c’est bien ce récit grandiloquent que Bock-Côté répète, élabore, reformule et diffuse massivement dans l’ensemble de ses livres, écrits, interventions à la radio et à la télé, auprès de millions de lecteurs et téléspectateurs, sur des chaînes possédées par des milliardaires dont il est devenu rapidement le chouchou. Le fait de se victimiser en permanence comme s’il était un intellectuel persécuté, annulé, rejeté ou «criminalisé», alors qu’il est en réalité au sommet de sa gloire médiatique a, à vrai dire, quelque chose de loufoque, absurde et pathétique à la fois. Cette rhétorique de l’inversion, qui consiste à affirmer que la majorité est opprimée par des minorités tyranniques, que les conservateurs sont exclus du débat public alors qu’ils n’ont jamais été aussi audibles et influents, que la «gauche woke» domine partout alors que le nationalisme conservateur représente la vision dominante de l’époque, tout cela témoigne d’un récit idéologique qui crée une image renversée de la réalité.

			Dans ce contexte, Mathieu Bock-Côté joue le rôle de fil rouge entre la droite classique et l’extrême droite, comme en témoigne son appui senti aux politiques de Donald Trump, bien qu’il critique bien sûr son annexionnisme et l’idée du 51e État444. Pour Bock-Côté, les accusations dépeignant Trump en fasciste seraient une exagération, reprenant ainsi la ligne de son dernier livre selon laquelle l’extrême droite n’existerait pas, celle-ci étant une invention de la gauche pour critiquer les conservateurs445. En fait, le trumpisme reprend, prolonge et applique l’essentiel de la pensée bock-côtiste: opposition radicale au wokisme, rejet des droits des personnes trans, rejet des écologistes et des féministes, volonté d’en finir avec l’«idéologie du genre», discours décomplexé en matière de réduction de l’«immigration de masse» qui serait l’ennemi numéro 1 de la nation, etc.

			Mais le fait le plus révélateur se trouve sans doute du côté de l’appui de Bock-Côté aux attaques de Trump contre les universités états-uniennes, qui seraient gangrénées par la gauche radicale, le wokisme et l’islamisme. Rappelons ici que l’Université Columbia a capitulé face aux mesures répressives de l’administration Trump qui menaçait de couper son financement en raison de sa complicité supposée avec les luttes propalestiniennes, tandis que l’Université Harvard s’est jusqu’ici tenue debout malgré les menaces de coupes de 9 milliards de dollars446. Pendant ce temps, plusieurs professeurs et chercheurs sont plongés dans le silence, d’autres résistent, d’autres se censurent, d’autres songent à quitter ou commencent déjà à s’exiler.

			Au Québec, la légitimation de la rhétorique autoritaire trumpiste s’opère par des figures comme Bock-Côté qui considère que l’objectif de Trump est noble même si sa méthode semble un peu trop «brutale447». Dans un extrait vidéo sur TVA Nouvelles, Bock-Côté minimise cette attaque frontale contre la liberté académique avec un discours complètement désinhibé supportant cette mesure politique. Cette prise de position est très révélatrice de la relation entre le nationalisme conservateur et l’extrême droite incarnée par Donald Trump: le trumpisme, c’est le bock-côtisme + la brutalité. Le «trumpisme» à la sauce québécoise peut donc être décrit comme un populisme autoritaire décomplexé, voulant censurer les universités jugées «wokes» comme si cela était un bon correctif pour rétablir un «climat sain» dans les institutions.

			C’est pourquoi certains intellectuels admirés chez nous tiennent un discours dangereux et liberticide, légitimant certaines des mesures autoritaires de nos voisins du Sud. La Renaissance conservatrice entretient ici la relation ambiguë qu’avait Maurice Duplessis avec Adrien Arcand ou celle de la révolution conservatrice allemande avec le nazisme. Certes, la vie politique du Québec n’est pas aussi «radicale» que la culture ultra-polarisée des États-Unis, et n’a pas le même historique de grèves et de partis d’extrême gauche et d’extrême droite que la France. Mais il n’en demeure pas moins que la société québécoise n’est pas immunisée contre les tendances fascisantes qui exercent une pression de l’extérieur et qui l’influencent de l’intérieur, surtout par l’entremise d’idéologues qui assurent la circulation des idées d’extrême droite entre différents pays. Nous faisons ici l’hypothèse que le Québec serait rendu, en 2025, au stade 2 du pré-fascisme, celui de l’enracinement des idées autoritaires, surtout si on le compare au prochain stade du processus, où les choses commencent à dégénérer à pleine vitesse.




			quatrième partie

			Du technofascisme aux États-Unis




			chapitre 9

			Bienvenue à l’ère du technofascisme

			Comment dire la vérité sur le fascisme, dont on se déclare l’adversaire, si l’on ne veut rien dire contre le capitalisme, qui l’engendre?

			- Bertolt Brecht

			La montée des populismes autoritaires depuis la dernière décennie ne découle pas exclusivement de facteurs politiques, culturels ou psychologiques, mais aussi de dynamiques économiques et technologiques. Dans les chapitres précédents, nous avons mis l’accent sur la dimension psychique et affective liée à l’avènement de la personnalité autoritaire, de même que sur certaines transformations historiques et politiques et sur le rôle des intellectuels dans la bataille pour l’hégémonie culturelle. Bien que toutes ces dimensions soient essentielles pour comprendre l’émergence du néofascisme qui déferle aujourd’hui dans la plupart des pays occidentaux, il ne faut pas négliger un facteur central de cette mutation sociopolitique: la reconfiguration du capitalisme en temps de crise.

			Le capitalisme en crise comme tremplin des extrêmes droites

			Il y a un siècle, plusieurs analyses cherchaient à comprendre les causes profondes du fascisme. Du côté de la droite, les penseurs libéraux voyaient dans l’arrivée du fascisme une anomalie de l’Histoire ou un accident de parcours. Le philosophe italien Benedetto Croce, auteur du «Manifeste des intellectuels antifascistes», concevait le fascisme comme une réaction brutale visant à freiner la réalisation des idéaux des Lumières. Jusqu’à tout récemment, la plupart des chercheurs et dirigeants tenaient pour acquis le caractère définitif de la Pax Americana, incluant le triomphe de l’économie de marché, la démocratie représentative et un ordre mondial basé sur le droit international. Or, ce modèle hérité de la Deuxième Guerre mondiale et basé sur l’hégémonie des États-Unis est entré en crise dans les années 2010, comme l’ont noté plusieurs observateurs à la suite des bouleversements majeurs provoqués par les présidences de Donald Trump448.

			Du côté des marxistes, on concevait généralement le fascisme comme l’une des formes possibles du régime capitaliste. Si la classe bourgeoise exerce souvent sa domination politique de façon indirecte à travers les institutions de la démocratie représentative et les libertés formelles (propriété privée, liberté d’expression, liberté de presse), dans certains contextes, elle peut exercer une domination directe à travers un régime autoritaire, la liquidation de l’État de droit et la répression des organisations de la classe ouvrière dont les syndicats. Le fascisme serait ainsi une variante antidémocratique du système capitaliste, visant à maintenir l’accumulation du capital en faisant sauter tout garde-fou ou contre-pouvoir.

			D’autres auteurs, dans le sillage de l’École de Francfort, iront même jusqu’à trouver les racines du fascisme et du totalitarisme dans la logique même de la raison instrumentale et de «l’aspect destructif du progrès». Le mouvement de la civilisation amène la Raison à se retourner contre elle-même et à régresser vers la mythologie, l’antisémitisme et la fascination des masses pour le despotisme, le tout propulsé par la propagande et les industries culturelles449.

			Un consensus entre ces courants émerge toutefois autour de l’idée que le fascisme n’apparaît pas de nulle part, mais d’une crise aiguë du capitalisme. Cela peut se produire lors d’une crise financière, d’un sentiment partagé de précarité économique, d’une dynamique monopolistique où la bourgeoise n’a plus besoin de s’accommoder de la démocratie libérale, voire un mélange de tout cela à la fois. Plusieurs interprétations se confrontent pour déterminer l’origine de classe du fascisme: s’agit-il d’abord d’une réaction des classes paysannes ou du lumpenprolétariat, d’une révolte de la classe ouvrière votant contre ses propres intérêts, d’une adhésion des classes moyennes en voie de déclassement, d’une intervention des propriétaires terriens visant à protéger l’ordre ancien, ou d’une stratégie de la bourgeoisie industrielle cherchant à démanteler de possibles révolutions menées par la Russie ou le prolétariat en lutte450?

			Il serait trop long et complexe de trancher ici parmi ces multiples tentatives d’explication du fascisme du siècle dernier. Certaines figures, comme Karl Mannheim, Elias Canetti et Hannah Arendt, voient dans le fascisme et le phénomène totalitaire une réponse possible des «masses»451, soit des individus au sein d’une société en voie d’atomisation et de désolation, où les gens deviennent vulnérables à l’influence autoritaire. Nous verrons ici en quoi la phase actuelle du capitalisme contribue à cette dynamique d’atomisation où les masses, influencées par les algorithmes et les leaders d’opinion populistes, contribuent directement à l’avènement du néofascisme.

			Mais l’extrême droite contemporaine n’aurait aucune chance de prospérer sans une crise globale du capitalisme et une crise de confiance générale envers la démocratie libérale. C’est un mouvement où les élites capitalistes se révoltent contre le libéralisme, profitant d’une frustration des masses à l’endroit du «wokisme», mais pour créer un monde autoritaire où la fierté retrouvée devient synonyme de brutalité à l’endroit des minorités. Cela se manifeste notamment par une critique du «capitalisme woke» par les milieux conservateurs, populistes et d’extrême droite, lequel serait caractérisé par l’«entrisme» des groupes militants au sein des grandes entreprises privées qui se plieraient maintenant aux exigences du politiquement correct452.

			Selon nous, le technofascisme apparaît dans un moment critique où le néolibéralisme triomphant des années 2000 et le capitalisme woke arrivent en bout de course. Tournant le dos aux principes démocratiques pour préserver leurs perspectives de croissance, les élites de la Silicon Valley se révoltent contre l’esprit des Lumières et la démocratie au nom d’un «capitalisme antiwoke» décomplexé et appuyé par les masses, afin de mettre en place un régime autoritaire, technocratique et oligarchique. Il ne s’agit pas là d’un effet inéluctable du progrès technologique ou d’une évolution naturelle du capitalisme, mais d’une reconfiguration inédite de ce système socioéconomique après une première phase d’accommodation avec le régime libéral. Comment expliquer une telle dérive?

			L’émergence d’un capitalisme techno-utopiste

			Débutons par l’avènement du capitalisme algorithmique453. Après la crise financière mondiale de 2007-2008, une transformation profonde du mode de production capitaliste a permis de relancer l’accumulation du capital sur de nouvelles bases: extraction massive de données personnelles et généralisation de la surveillance, domination des grandes plateformes numériques (Google, Facebook, Amazon, Microsoft, Uber, Airbnb), exploitation accrue du travail du clic, déferlement de l’intelligence artificielle comme infrastructure extractive à l’échelle planétaire, hégémonie de la Silicon Valley sur les plans économique, moral et culturel454. Si diverses étiquettes circulent pour décrire cette mutation (capitalisme de surveillance, capitalisme de plateforme, techno-féodalisme), un consensus demeure: le modèle de la mondialisation, qui semblait incarner le triomphe du Progrès et la «Fin de l’histoire455» dans les années 1990 et 2010, est entré en crise.

			Avant que ne se produise ce grand basculement, rappelons qu’il régnait une atmosphère plutôt optimiste au début des années 2000. Malgré le néolibéralisme qui déferlait sur l’Occident, les mouvements sociaux et l’altermondialisme en émergence réclamaient un «autre monde possible». Parallèlement, les nouvelles technologies numériques, les médias sociaux et l’arrivée du «Web 2.0» ouvraient de nouvelles perspectives pour les luttes populaires, que ce soit pour renforcer les mobilisations au Nord ou pour mettre fin aux régimes autoritaires et créer un nouvel ordre social plus démocratique au Sud. L’idée du «Village global» se combinait alors à l’émergence de plateformes comme Facebook, YouTube et Twitter permettant aux masses de s’informer, de commenter l’actualité, de réagir et de s’organiser à grande échelle sans passer par les organisations hiérarchiques traditionnelles: partis, syndicats, médias établis, etc.

			Des auteurs technophiles, comme Clay Shirky, Yochai Benkler, Antonio Negri et Michael Hardt, ou encore des entrepreneurs enthousiastes de la Silicon Valley, considéraient alors que l’arrivée des réseaux, des médias sociaux, du crowdsourcing, des blogues et forums de discussions pourrait propulser un monde plus libre et horizontal permettant à la Multitude (selon l’expression de Hardt et Negri) de s’organiser au-delà de l’État ou de l’Empire456. En d’autres termes, tant la gauche que la droite étaient à l’époque fortement convaincues que le progrès technologique était synonyme de démocratie, d’abondance, d’horizontalité et de liberté. Bref, c’était la «Belle Époque» ou les «Années folles» du nouveau millénaire.

			Malgré la crise financière de 2007-2008 qui jeta un large discrédit à l’endroit du modèle néolibéral, de la spéculation financière sauvage et des grandes banques symbolisées par Wall Street, l’industrie numérique et la culture de la Silicon Valley incarnaient une promesse de renouveau. Puisant dans l’idéologie californienne des années 1970 mélangeant contre-culture hippie et esprit entrepreneurial libertarien457, l’état d’esprit des start-ups, entrepreneurs, investisseurs et futurs grands milliardaires misaient sur une formule originale combinant audace, créativité, geekness, volonté de briser les codes, innovation et volonté de «rendre le monde meilleur» («make the world a better place»).

			La crise financière mondiale de 2007-2008 allait en fait permettre à l’idéologie techno-utopiste de la Silicon Valley de prendre son envol. Elle présentait une nouvelle source de croissance ou de rentabilité pour les investisseurs privés à la suite de l’effondrement du secteur bancaire et financier, ou encore une manière pour les individus de valoriser leurs actifs, de faire un boulot face aux programmes d’austérité et de retrouver un boulot par l’arrivée de plateformes de l’économie collaborative, comme Uber, Airbnb, TaskRabbit, etc. Durant cette première phase (2008 à 2016), le capitalisme algorithmique adopte une idéologie libérale-progressiste axée sur une utopie numérique et un solutionnisme technologique458. Les plateformes et les applications sont présentées comme des leviers de démocratisation et d’inclusion capables de résoudre les grands défis de l’humanité. Les médias sociaux sont associés au Printemps arabe, aux mouvements des Indignés et à Occupy, avec une promesse de pluralité des voix dans l’espace public. Le monde numérique est vu comme un synonyme de démocratie, de participation citoyenne augmentée et d’une possibilité de dépasser les formes traditionnelles de gouvernance hiérarchique et centralisée.

			De façon rétrospective, il s’agissait là d’un rêve, d’un espoir, voire d’une illusion, car la réalité était beaucoup plus complexe que ce récit simpliste et optimiste. Les géants du numérique consolidaient leur position de monopole, mettaient en place des dispositifs de surveillance, tandis que des leaders d’opinion conservateurs et réactionnaires apprenaient à manier ces nouveaux outils pour propulser leur discours populiste en s’appuyant directement sur les mécanismes de viralité des plateformes numériques. Cela a pris quelques années avant que le «party» ne débouche en lendemain de veille et que le rêve initial d’un monde plus humain et connecté vire au cauchemar.

			L’heure du désenchantement

			Arrive la deuxième phase de cynisme et de désenchantement, de 2016 à 2024. Les géants technologiques deviennent les entreprises les plus puissantes au monde, et leur pouvoir immense commence à être contesté. La critique des monopoles, de la surveillance et de la toxicité des médias sociaux commence à se répandre par des livres à succès et des documentaires. Parallèlement, la première victoire de Donald Trump marque l’entrée dans l’ère de la polarisation, de la désinformation et de la «post-vérité», ce qui sème l’inquiétude à l’endroit du populisme autoritaire et de sa manière d’utiliser les technologies numériques pour nourrir la confusion. Tout cela contribue au techlash, c’est-à-dire le backlash ou contrecoup médiatique vis-à-vis les Big Tech459.

			Un exemple emblématique est le scandale entourant Cambridge Analytica, cette firme de consultants liée à un vol massif de données personnelles sur Facebook qui joua un rôle direct dans la campagne politique du Brexit et dans les élections présidentielles américaines de 2016460. On peut aussi penser aux révélations faites par des lanceuses d’alertes comme Frances Haugen. Cette ingénieure et ex-employée de Facebook dévoila en 2021 que l’entreprise était au courant que sa plateforme amplifiait les contenus haineux et polarisants, contribuait à dégrader la santé mentale des jeunes et des adolescentes en particulier, permettait des passe-droits pour les célébrités, et avait un contrôle laxiste de phénomènes liés au trafic de drogue et au trafic humain461.

			L’industrie numérique, qui était jusque-là perçue comme un vecteur de progrès, fut frappée par une crise de confiance et un large discrédit, devenant un ennemi potentiel de la démocratie, de l’égalité et de la liberté individuelle. Cette méfiance croissante à l’endroit des géants technologiques se doubla d’un déferlement de colère en ligne, de remise en question des élites politiques et d’une montée des populistes autoritaires. Des figures excentriques, comme Trump aux États-Unis, Boris Johnson au Royaume-Uni, Beppe Grillo en Italie ou Jair Bolsonaro au Brésil, brisaient les codes de la politique établie, propageant leurs fake news avec un style clownesque rappelant l’esprit du carnaval. Cela dit, ces leaders du populisme conservateur et de l’extrême droite ne doivent pas uniquement leur succès à leur personnalité, mais aussi au travail souterrain d’experts en communication publique et en technologies numériques, que l’auteur Giuliano da Empoli nomme les «ingénieurs du chaos462».

			Parallèlement, les avancées des mouvements féministes (#MeToo) et antiracistes (#BlackLivesMatter) provoquent une forte réaction de la part des conservateurs et des groupes d’extrême droite, les influenceurs de l’alt-right aux États-Unis et de l’extrême droite en France développant rapidement leurs plateformes alternatives, chaînes YouTube et médias sociaux463 pour en faire le champ de bataille idéologique de leur guerre culturelle opposant «wokes» et «antiwokes», avec notamment les programmes EDI (Équité, diversité, inclusion), les gauchistes et les personnes trans en ligne de mire.

			À ce moment, le capitalisme algorithmique opère toujours dans les paramètres de la démocratie libérale, mais les mouvances autoritaires se font de plus en plus sentir, avec des percées de populismes ultraconservateurs. Les stratégies utilisant soigneusement les algorithmes des médias sociaux, renforçant les chambres d’écho, propulsant les contenus sensationnalistes, outranciers et jouant avec les frontières du «politiquement correct», permettent de capter l’attention de millions d’utilisateurs.

			Tous ensemble, ces ingénieurs du chaos sont en train de réinventer une propagande adaptée à l’ère des selfies et des réseaux sociaux et, ce faisant, ils transforment la nature même du jeu démocratique. Leur action est la traduction politique de Facebook et Google. Elle est naturellement populiste, car, comme les réseaux sociaux, elle ne supporte aucun type d’intermédiation et place tout le monde sur le même plan, avec un seul paramètre de jugement: les likes. Elle est indifférente aux contenus parce que, comme les réseaux sociaux, elle a un seul objectif: celui que les petits génies de la Silicon Valley appellent «engagement» et qui, en politique, signifie adhésion immédiate464.

			Puis survient la pandémie de COVID-19 qui amplifie ces tendances à une échelle inédite. Le «grand confinement» fait exploser le temps d’écran et la capitalisation boursière des géants technologiques. L’imposition de mesures sanitaires liées à certains dispositifs numériques (bracelet électronique, passeport vaccinal, etc.) crée un climat de suspicion encore plus grand envers les gouvernements, les institutions, la science et les Big Tech. Ce fut un «Grand bond en avant» qui accéléra les tendances déjà présentes au sein du capitalisme algorithmique, mais à un niveau inégalé jusqu’alors465. Les théories du complot liées à la 5G, à Bill Gates et aux vaccins, à QAnon ou à la «Plandémie» fleurirent alors, tout comme une ambiance propice au «confusionnisme», c’est-à-dire à une perte de repères et un brouillage des idées entre la gauche, le centre et l’extrême droite466. Se met alors en place ce que Naomi Klein nomme un «monde miroir», une sorte de dédoublement de l’espace médiatique où des figures jadis progressistes passent dans le camp populiste, où l’extrême droite récupère les codes et thématiques de la gauche, où les gens s’accusent mutuellement d’être manipulés par la propagande, dans une sorte de symétrie où chaque groupe projette une image inversée du camp adverse467.

			Se forment alors des alliances inédites de groupes et de tendances opposées: droite traditionnelle, sous-cultures de la santé alternative, néonazis, parents en colère contre les toilettes mixtes, dirigeants de petites entreprises furieux contre les mesures sanitaires, etc. La mobilisation des Convois de la liberté au début de l’année 2022 à Ottawa représente l’archétype de coalition hétéroclite regroupant des gens appartenant à des horizons radicalement différents. Il existe bien sûr des tensions au sein de cette nébuleuse, mais l’atomisation sociale générée par le grand confinement, la circulation accélérée de théories complotistes et l’émergence d’alliances de gens opposés à l’«autoritarisme sanitaire» contribuèrent à élargir le nombre d’adhérents aux récits de la droite populiste et de l’extrême droite. Nombreux sont les exemples d’individus étant passés de la gauche radicale à la droite trumpiste durant cette période, combinant une critique des Big Tech à celle des Big Pharma, se méfiant du «mondialisme» des élites de Davos et de leur projet du «Great Reset», tout en faisant aveuglément confiance à des milliardaires comme Elon Musk. Cela mène à l’émergence de «diagonalistes», lesquels «ont tendance à contester les appellations conventionnelles de gauche et de droite (tout en virant généralement vers l’extrême droite), à se montrer ambivalents, voire cyniques, face à la politique parlementaire, et à mêler des convictions holistiques, voire religieuses, à un discours opiniâtre sur les libertés individuelles468».

			La période de désenchantement suivant l’arrivée de Trump en 2016, combinée à l’émergence du «monde miroir» durant la pandémie, une crise de confiance à l’endroit des médias et de la démocratie représentative, tout cela créa un cocktail explosif pour le basculement vers une forme antidémocratique de capitalisme algorithmique. À cela s’ajoute le virage à droite des élites de la Silicon Valley qui décidèrent d’emprunter ce virage autoritaire en nouant une alliance avec Donald Trump au moment où il décida de se présenter une seconde fois aux élections de 2024, avec un programme encore plus radical. C’est à ce moment précis que nous entrons dans l’ère du techno-fascisme.

			Origines et rouages du technofascisme

			L’alliance politique entre le mouvement MAGA (Make America Great Again) et les tech bros de la Silicon Valley au cours de l’année 2024-2025 a fait naître ce que nous proposons d’appeler, avec d’autres, le «technofascisme». Cette expression peut paraître étrange ou exagérée, mais elle n’a jamais été aussi près de la réalité. L’arrivée au pouvoir de Trump avec un mandat autoritaire et ultraconservateur aligné sur le Projet 2025, l’adhésion des milliardaires et dirigeants des GAFAM à des idées antidémocratiques, le décret annulant la réglementation de l’intelligence artificielle (IA), le financement du projet Stargate à hauteur de 500 milliards de dollars469, tout cela participe d’un même mouvement historique.

			Cela mène à une crise profonde de la démocratie libérale qui, jumelée à une mutation du capitalisme algorithmique, n’a plus besoin de son vernis démocratique pour fonctionner. Le capitalisme carburant à l’extraction de données, aux dispositifs de surveillance, au déploiement accéléré de machines algorithmiques et aux rivalités entre superpuissances technologiques adopte ici une forme autoritaire, ignorant la séparation des pouvoirs et les règles de l’État de droit. La gouvernance autoritaire de Trump, prenant pour modèle la Russie dirigée par Poutine et la Hongrie gouvernée par Orbán, s’incarna d’abord en duo avec Elon Musk. Non seulement ce dernier a-t-il appuyé la campagne de Trump en y injectant quelque 228 millions de dollars, mais il a utilisé son réseau social X (il acheta Twitter en 2022 pour en faire son jouet personnel) en le transformant en caisse de résonance des idées trumpistes470.

			Le duo Trump/Musk, qui marqua les imaginaires au début de l’année 2025, incarne de façon paradigmatique cette alliance «technofasciste»471. Cela dit, il serait trop facile de se limiter à une lecture individualiste de ce phénomène, comme si le technofascisme était simplement le résultat d’une rencontre entre deux milliardaires influents trouvant un intérêt commun dans la réorganisation radicale des institutions des États-Unis. Certes, le rôle particulier joué par ces leaders n’est pas à négliger, mais ces individus sont en bonne partie l’expression de tendances sociales et historiques plus larges. Pour comprendre le technofascisme, il faut plutôt analyser l’articulation complexe de facteurs économiques, technologiques, politiques et psychologiques.

			Sur le plan économique, le capitalisme algorithmique favorise une concentration extrême des richesses et du pouvoir dans les mains d’une oligarchie technologique. Des hommes comme Elon Musk, Jeff Bezos et Mark Zuckerberg deviennent non seulement les hommes les plus riches du monde, mais des figures influentes pouvant transformer leur capital économique en capital symbolique et politique. Alors que ces élites avaient des opinions politiques plutôt modérées au début des années 2000 et 2010, soutenant autant les Démocrates et les Républicains de façon opportuniste472, elles adhèrent davantage aux politiques de Trump et aux idées d’extrême droite depuis 2024. Ce virage s’explique en partie comme une réaction face aux menaces de régulation de l’industrie numérique et de l’IA sous l’administration de Joe Biden. Les tech bros privilégient alors une alliance avec le camp trumpiste qui leur promet de déréglementer le secteur technologique et de baisser les taxes des entreprises et des grandes fortunes. Voilà une opportunité à ne pas manquer.

			Sur le plan technologique, le capitalisme algorithmique offre un terrain de jeu exemplaire pour les forces d’extrême droite. La possibilité d’extraire et d’analyser massivement des données personnelles permet d’influencer l’opinion publique et les conduites des individus à une échelle inédite. Ensuite, le techlash des années 2016-2020 amène les géants technologiques à adopter des politiques de modération plus contraignantes sur leurs plateformes, jusqu’à y bannir certaines figures influentes de la droite473. Le fait d’exclure ces individus permet de leur enlever une visibilité sur les grands médias sociaux, mais déplace leurs activités vers des franges de l’Internet plus obscures et sans modération, à l’instar de différentes plateformes «alt-tech»474.

			Parallèlement, le modèle d’affaires des médias sociaux capitalistes contribue à la fragmentation de l’espace public et à la polarisation des opinions. Comme l’ont montré les travaux de Cass Sunstein, nous assistons depuis une vingtaine d’années à l’émergence de «bulles de filtres» liées à des fils d’actualité personnalisés, ainsi qu’à la multiplication des «chambres d’écho» favorisant la pensée de groupe autour d’enjeux, de croyances et de valeurs partagées475. Toute une littérature étudie comment ces plateformes numériques contribuent à la polarisation, à l’amplification des discours de haine et à la circulation de la désinformation, renforçant les affects comme la colère, l’indignation, la honte, l’agressivité et la volonté de punir les personnes qui ne pensent pas comme nous476.

			Mais loin de représenter une «polarisation symétrique» entre deux camps homogènes (la gauche et la droite, wokes et antiwokes), des travaux empiriques montrent que l’écosystème médiatique est largement asymétrique, notamment aux États-Unis477. Cela signifie que l’information ne circule pas de la même façon au sein de médias traditionnels associés à l’orientation libérale (ex.: New York Times) et à la perspective populiste-conservatrice (ex.: Fox News). Des boucles de rétroaction de propagande algorithmique se mettent en place entre des médias indépendants d’extrême droite (ex.: Breitbart News) et certains médias traditionnels carburant à l’indignation propagée sur les médias sociaux. Il n’est pas possible d’attribuer la montée de l’extrême droite à la seule arrivée d’Internet ou des médias sociaux, comme si le monde numérique était la cause première de ce phénomène. Ce sont plutôt les relations complexes entre plateformes numériques, les médias traditionnels et les partis populistes de droite radicale qui comptent au final.

			Le politologue Giuliano da Empoli note à ce titre l’originalité du Mouvement 5 étoiles (Movimento 5 Stelle ou M5S) en Italie, fondé en 2009 par l’humoriste populiste Beppe Grillo et l’informaticien-entrepreneur Gianroberto Casaleggio, qui est la tête pensante de ce mouvement basé sur les médias sociaux et l’analyse des données massives pour construire le programme du parti478. Le M5S est né d’un mélange de «dégagisme» et d’une stratégie innovante, consistant à extraire cinq thèmes des rétroactions des usagers aux vidéos de Beppe Grillo: accès à l’eau, zéro déchet, énergies renouvelables, mobilité durable, connectivité. À cela se combinent une rhétorique anti-immigration et une hostilité à l’endroit de la démocratie représentative au profit d’une démocratie directe numérique s’inspirant de la logique des réseaux sociaux. Lorsque le M5S prit le pouvoir en 2018 en coalition avec la Ligue du Nord (parti d’extrême droite dirigé par Matteo Salvini), ce fut la première expression politique du technofascisme: un bricolage entre un populisme antisystème, un nationalisme anti-migrant et une action politique basée exclusivement sur les médias sociaux et les algorithmes. Steve Bannon, qui était conseiller de Trump durant son premier mandat, voyait dans ce mouvement un exemple à suivre pour les droites radicales à travers le monde: «C’est le premier exemple d’un modèle qui va se répandre partout et qui représente l’avenir de la politique mondiale: les souverainistes contre les globalistes479.» Comme le remarque à juste titre Giuliano da Empoli, le M5S n’est pas une simple répétition du fascisme des années 1920 et 1930 en Italie, mais une «nouvelle forme politique» façonnée par Internet et les technologies algorithmiques: «Ce qui fait […] de l’Italie la Silicon Valley du populisme, c’est qu’ici, pour la première fois, le pouvoir a été pris par une forme nouvelle de technopopulisme postidéologique, fondé non pas sur les idées, mais sur les algorithmes mis au point par les ingénieurs du chaos480.»

			Sur le plan politique, il est évident que la victoire électorale de Trump aux élections de 2024 constitue un événement décisif. Les têtes dirigeantes du capitalisme algorithmique, jouissant d’une influence politique, économique et morale à l’échelle mondiale, s’allient alors à l’extrême droite et aux revendications du mouvement MAGA. Les leaders populistes exploitent les plateformes numériques pour court-circuiter les médias traditionnels, créer un contact direct avec les masses et propager une vision autoritaire. «En cultivant la colère de chacun sans se préoccuper de la cohérence de l’ensemble, l’algorithme des ingénieurs du chaos dilue les anciennes barrières idéologiques et réarticule le conflit politique sur la base d’une simple opposition entre le “peuple” et les “élites”481.» Ce populisme autoritaire s’appuie sur une stratégie de diversion, qui consiste à désigner des boucs émissaires (immigrants, élites progressistes, mouvement woke) pour détourner l’attention des structures de pouvoir. Les démocraties libérales affaiblies deviennent incapables de résister à ce glissement autoritaire. La «déconsolidation démocratique» évoquée plus tôt dans ce livre s’accélère dans une spirale où la concentration du pouvoir économique, les médiations technologiques et les stratégies de l’extrême droite se combinent pour occuper l’avant-scène de l’espace médiatique.

			Enfin, sur le plan psychologique, le technofascisme prolifère dans un contexte d’atomisation sociale et exacerbe l’aliénation en isolant les individus dans des bulles cognitives et affectives. Si l’individualisme représente une tendance lourde des sociétés modernes et occidentales, l’atomisation constitue une radicalisation de ce phénomène, où chacun se retrouve coupé des autres ou simplement connecté au monde social via son écran. La personnalité autoritaire décrite plus tôt trouve ici un terreau fertile pour se déployer: coupé du monde commun, devant assumer le «fardeau de la liberté» et jongler avec les frustrations de la société moderne, l’individu devient une «proie facile» pour les sirènes du populisme réactionnaire qui lui promettent bonheur et sécurité.

			Dans ce contexte, les plateformes numériques contribuent à façonner une réalité parallèle ou un «monde miroir». Des faits alternatifs deviennent plus crédibles que des vérités établies, plongeant les individus dans une confusion permanente. Cette manipulation cognitive encourage la passivité politique tout en favorisant des actions impulsives et irrationnelles, renforçant les récits autoritaires. Le technofascisme exploite ainsi la fatigue numérique et la surcharge d’informations pour désorienter les citoyens et réduire leurs capacités de résistance.

			En résumé, la montée du technofascisme découle d’une situation objective de précarité économique, impliquant de fortes inégalités sociales, une peur du déclassement et un sentiment d’insécurité matérielle. Sur le plan identitaire et culturel, les débats entourant le «wokisme» soulèvent les passions, en jouant sur le sentiment d’appartenance, la menace des étrangers ou la perte possible de son identité collective. Dans un contexte d’érosion des «vertus démocratiques482», les affects de peur, d’anxiété ou de dégoût jouent un rôle central. Au lieu de nourrir un espoir de changement social, on désigne des boucs émissaires – immigrants, musulmans, trans, écolos, wokes – au profit du statu quo.

			Tous ces facteurs sociopolitiques se combinent avec des processus technologiques, incluant la polarisation algorithmique (médias sociaux, bulles de filtre, chambres d’écho), les boucles de rétroaction de propagande (entre sites de réinformation et médias traditionnels), et l’utilisation de mèmes, d’humour noir, de chaînes YouTube et d’influenceurs de droite radicale sur les plateformes numériques483. Une nouvelle génération de militants en ligne, en très vaste majorité des hommes, contribue à diffuser massivement un imaginaire viriliste, anti-égalitaire et réactionnaire, visant à rétablir les hiérarchies traditionnelles, surtout entre les sexes.

			De l’antiféminisme à la broligarchie

			Un aspect préoccupant du néofascisme actuel est en effet la montée d’un masculinisme décomplexé. Depuis quelques années, le rôle des influenceurs masculinistes sur les médias sociaux a joué un rôle clé dans la montée du populisme conservateur et de l’extrême droite dans le monde numérique. Le documentaire Alphas lancé en octobre 2024 offre un éclairage québécois sur ce phénomène d’ampleur internationale, qui est incarné notamment par le populaire influenceur antiféministe Andrew Tate484, pourtant accusé de différents crimes importants: viols, trafic humain, etc.485

			Comme l’ont montré plusieurs recherches, l’antiféminisme en ligne représente un outil précieux pour la promotion et l’enracinement du discours d’extrême droite, créant une passerelle numérique et idéologique entre ces deux univers486. Le discours masculiniste consiste à positionner les hommes comme les «victimes» de la domination des femmes, à développer une subjectivité politique opposée au «système» qui serait soi-disant contrôlé par les progressistes et à réaffirmer le rôle des valeurs traditionnelles au profit d’un discours axé sur la force et la virilité, ancré dans une conception biologique de la masculinité. Le chercheur Tristan Boursier identifie quatre fonctions qui expliquent comment le masculinisme sur les médias sociaux contribue à créer un pont vers les mouvements d’extrême droite:

			L’antiféminisme des influenceurs remplit quatre fonctions: une fonction fédératrice pour rassembler différents camps, une fonction d’agenda visant à reconfigurer ce qui doit être politique et ce qui ne doit pas l’être, une fonction économique liée à la monétisation de leur audience, et une fonction d’intersectionnalisation des haines qui prépare le terrain à une adhésion à un agenda politique d’extrême droite487.

			Le virage à 180 degrés de Mark Zuckerberg dans le sillage du retour de Trump à la Maison-Blanche est un exemple parlant de ce techno-autoritarisme associé à la réhabilitation d’un modèle viriliste de masculinité. Rappelons que Facebook était parmi les grandes plateformes à avoir adopté des politiques de modération de contenus pour limiter la circulation de la désinformation et les discours haineux dans les années 2010, ce qui a mené au bannissement de Trump à la suite de l’assaut du Capitole de janvier 2021 et des accusations de «censure» par le camp conservateur. En janvier 2025, Zuckerberg change son fusil d’épaule et décide de se débarrasser des mécanismes de vérification des faits (fact checkers) et assouplit considérablement ses règles de modération de contenus à l’image du média social X possédé par Elon Musk488. Dans le même souffle, Meta annonce la nomination de Dana White, le président et PDG de l’Ultimate Fighting Championship (UFC) et fervent partisan de Trump, au conseil d’administration de la compagnie, et met fin aux programmes EDI au sein de l’entreprise489. On peut y voir là le besoin de se conformer aux nouvelles directives de l’administration Trump éliminant l’ensemble des politiques EDI aux États-Unis, mais le PDG de Meta semble justifier aussi ce changement soudain par une rhétorique masculiniste. Dans une entrevue au podcast de Joe Rogan, Zuckerberg déclare que les entreprises ont besoin de plus d’«énergie masculine» et d’agressivité, car le monde de l’entreprise est en train de devenir «culturellement castré490».

			La résurgence de ce discours sur le besoin d’affirmer une masculinité plus agressive n’est pas anodin, et s’accompagne de la montée en puissance de la «broligarchie». Ce terme s’est rapidement imposé dans l’espace public après la campagne présidentielle de 2024 et l’alignement des élites de la Silicon Valley à l’administration Trump, en combinant les termes «oligarchie» (domination exercée par un groupe restreint d’individus très riches et influents) et la «culture bro», définie comme sous-culture de fratrie masculine mélangeant camaraderie, compétition, posture d’assurance et de virilité, que l’on retrouve généralement dans les milieux sportifs ou encore le secteur technologique.

			Le mot «bro» ne renvoie pas uniquement à la supériorité numérique des hommes dans un milieu particulier, mais à un ensemble d’attitudes et de stéréotypes associé au «boys club». Celui-ci mélange bien souvent sexisme, misogynie, partys décadents bien arrosés, orgies sexuelles, etc., un phénomène bien documenté dans les cercles de la Silicon Valley491. L’usage du terme «tech bro» s’est progressivement imposé dans la culture populaire au cours des années 2010 pour désigner cet ensemble d’attitudes et de comportements d’hommes de l’industrie numérique. C’est pourquoi le mot broligarchie est souvent associé à «oligarchie technologique», mais avec une connotation de «masculinité toxique» ou de boys club particulièrement marquée492. En résumé, la broligarchie désigne une forme de gouvernement dominé par un groupe restreint d’hommes extrêmement riches et puissants (occupant généralement des postes de direction d’entreprises technologiques) qui sont perçus par le public comme des «tech bros»493.

			Pourquoi parler de «broligarchie» plus spécifiquement? C’est que le terme permet de rendre visibles les liens de proximité au sein d’un groupe très restreint d’hommes de la Silicon Valley qui sont aujourd’hui aux commandes de la Maison-Blanche. La journaliste Carole Cadwalladr a popularisé ce concept en juillet 2024 lorsqu’elle mit en évidence les liens entre le futur vice-président J.D. Vance et des figures comme Elon Musk et surtout Peter Thiel, une figure moins connue du grand public mais très puissante derrière plusieurs grandes entreprises (Paypal, Palantir), fonds d’investissement et réseaux d’influence. L’un des principaux «chaînons» qui unit aujourd’hui les élites du secteur technologique et l’administration Trump est donc le vice-président J.D. Vance, décrit par plusieurs comme la «créature de Thiel494». Bien sûr, la «culture bro» était déjà très présente depuis une vingtaine d’années dans l’industrie technologique, mais elle était mitigée par une image publique plus progressiste, inclusive et modérée, sans doute pour mieux épouser l’esprit de l’époque. Le patron d’OpenAI, Sam Altman, a d’ailleurs mentionné qu’il constatait un véritable changement d’ambiance (vibe shift) depuis le retour de Trump au pouvoir495.

			La place stratégique qu’a occupée Musk dans la campagne présidentielle de Trump avec sa casquette «Dark MAGA» a notamment contribué à susciter un enthousiasme auprès des jeunes hommes, tout comme la forte présence d’influenceurs conservateurs et masculinistes en ligne qui ont appuyé Trump, l’attrait des cryptomonnaies, etc.

						

			En reprenant les analyses abordées dans la première partie du livre sur les rouages de la personnalité autoritaire, on voit bien comment se diffusent des schémas de croyances, d’affects et de comportements propices à la soumission à des leaders promouvant un projet réactionnaire, hiérarchique et antidémocratique. Dans ce contexte, la réaffirmation d’une masculinité plus agressive et conquérante face aux menaces perçues de la culture «woke» ou féministe joue le rôle d’une courroie de transmission facilitant la circulation d’un imaginaire anti-égalitaire. Cela se produit à une époque où l’espace médiatique et culturel est saturé par les plateformes numériques et leurs algorithmes.

			Le technofascisme présente donc quelque chose qui est à la fois ancien et nouveau: ancien au sens d’une «tendance sociale» plus vaste pouvant apparaître dans différents contextes historiques et nationaux. Mais il s’agit aussi d’un phénomène inédit, où les élites contrôlant l’industrie numérique donnent une inflexion particulière aux outils numériques qui structurent la vie quotidienne, le travail, les interactions sociales et la vie politique. Le «fascisme» est une possibilité qui peut revenir sous différentes formes à travers l’histoire, et il se manifeste aujourd’hui par une curieuse alliance avec l’infrastructure technologique du capitalisme algorithmique.

			Cela dit, la mouvance technofasciste ne serait qu’une rencontre fortuite et instable entre les élites technologiques et les franges populistes-réactionnaires de l’époque s’il n’y avait pas, en arrière-plan, une toile de fond, une vision du monde ou une idéologie commune permettant d’unifier ces éléments contradictoires dans un tout cohérent. C’est ce que nous allons découvrir au prochain chapitre.




			chapitre 10

			Paléoconservatisme et accélérationnisme néoréactionnaire

			Si les Américains veulent changer de gouvernement, ils devront surmonter leur phobie des dictateurs.

			- Curtis Yarvin

			Le technofascisme émerge aujourd’hui en partie grâce à une nébuleuse de nouvelles idéologies qui permettent de donner une direction à un projet politique, et surtout d’aligner des intérêts potentiellement divergents: entrepreneurs de la Silicon Valley, nationalistes chrétiens, populistes antimondialistes, conservateurs modérés mais opportunistes, suprémacistes blancs, investisseurs en capital-risque, militants anti-vaccins, techno-libertariens, néofascistes, etc.

			Plusieurs l’ont remarqué, la coalition large entourant le mouvement MAGA et la nouvelle administration Trump présente de nombreuses tensions, notamment entre la frange populiste du mouvement et les milliardaires de la Silicon Valley496. Cela s’est manifesté d’abord en décembre 2024 par le débat sur les visas immigrants H-1B, jugés nécessaires d’un côté par les milieux d’affaires et le secteur technologique pour attirer une main-d’œuvre qualifiée, et rejetés de l’autre par la base militante trumpiste opposée à l’immigration et aux travailleurs étrangers qui viendraient voler leurs jobs497. Steve Bannon, représentant l’aile populiste, a d’ailleurs lancé un avertissement bien senti à Elon Musk dans cette saga498. En juin 2025, la rupture spectaculaire de l’alliance entre Elon Musk et Donald Trump, avec son lot d’insultes, de drame et de rebondissements dignes d’une télésérie de mauvais goût, met en évidence qu’il n’y a pas d’unité spontanée entre l’autoritarisme de Trump et les tech bros qui souhaitent aussi dominer le monde499.

			Comment faire pour que tout ce beau monde tienne ensemble? Selon Antonio Gramsci, la lutte des classes ne se fait jamais de façon binaire (bourgeois vs prolétaires), mais comprend toujours des alliances ou regroupements de groupes sociaux qui doivent dépasser leur strict intérêt économique pour prendre le pouvoir. Les classes sociales dominées sont généralement soudées idéologiquement à certaines élites, formant des unités en devenir qu’il nomme des «blocs historiques». Le mouvement MAGA est un bon exemple de ce phénomène: loin de se limiter à la classe ouvrière blanche perdante de la mondialisation et abandonnée par le Parti démocrate, il comprend des franges des classes moyennes réactionnaires, une proportion de personnes latino-américaines, des segments de la petite bourgeoisie, et bénéficie d’un appui des classes dominantes qui ont soutenu massivement Trump, dont les milliardaires de la Silicon Valley500.

			Pour que ces différents groupes collaborent au sein d’une même coalition, il faut absolument un «liant», une vision partagée, un récit ou une idéologie rassembleuse. Quelle est l’idéologie qui soutient le mouvement MAGA et le technofascisme? Nous faisons l’hypothèse qu’il existe non pas une, mais deux idéologies concurrentes et complémentaires à l’œuvre dans ce mouvement: le «paléoconservatisme» qui est surtout incarné par Donald Trump, le nationalisme chrétien et les franges populistes du mouvement, et la philosophie de l’«accélérationnisme réactionnaire» qui est incarnée par les élites de la Silicon Valley. Regardons chacun des deux pôles de cette dyade avant d’analyser la façon dont ils réussissent à cohabiter au sein du même bloc historique.

			Le paléoconservatisme comme enveloppe du bloc historique

			La grande famille conservatrice n’est pas un bloc monolithique et comprend plusieurs tendances en son sein. Une première distinction importante est la division entre les courants néoconservateurs et paléoconservateurs501 au sein de la droite états-unienne depuis les années 1970. Cette distinction fut établie par Paul Gottfried pour distinguer deux familles antagonistes au sein du conservatisme502. Alors que les néoconservateurs privilégient l’interventionnisme militaire, le néolibéralisme, le libre-échange et la défense des libertés individuelles contre les excès de l’État-providence, les paléoconservateurs préconisent plutôt l’isolationnisme, le non-interventionnisme, le retour aux valeurs traditionnelles et le nationalisme économique (rejet du libre-échange, protectionnisme, recours accru aux tarifs douaniers). Si des figures comme Richard Nixon et George W. Bush incarnent le camp néoconservateur, Trump est l’archétype du paléoconservatisme. Des tensions similaires apparaissent au sein de la droite québécoise, par exemple entre le nationalisme conservateur inspiré de Bock-Côté (se rapprochant du paléoconservatisme) et le courant libertarien d’Éric Duhaime (davantage proche du néoconservatisme).

			De son côté, l’historien George Hawley considère que si Trump est fortement influencé par le paléoconservatisme, il s’identifie plutôt au nationalisme conservateur, la droite populiste radicale et l’alt-right503. Mais cette nuance est toute sémantique, car l’inventeur du terme paléoconservateur Paul Gottfried est également l’inventeur de l’expression «alternative right» (alt-right) qu’il a popularisée avec le suprématiste blanc Richard B. Spencer à partir de 2008504. Autrement dit, on fraye ici dans les mêmes eaux d’une vieille forme de traditionalisme qu’il s’agit de restaurer et d’embellir, d’où le slogan Make America Great Again.

			Ce paléoconservatisme s’accompagne d’un «ultranationalisme palingénétique». Le terme «palingénésie» utilisé par le politologue Roger Griffin renvoie à l’idée d’une révolution permettant d’atteindre une «renaissance nationale505». Selon lui, la force motrice de tout fascisme réside dans cette forme particulière de mythe utopique, celui d’une communauté nationale régénérée, destinée à renaître des cendres d’une société décadente. Ce courant se retrouve chez Éric Zemmour et son parti Reconquête qui représente la frange la plus dure de l’extrême droite française, ou encore le parti espagnol Vox qui fait la promotion de la «Reconquista» visant à chasser les musulmans et les étrangers de l’Espagne. Le mouvement MAGA puise là aussi son imaginaire, comme on le voit dans le discours d’inauguration de Trump du 20 janvier 2025 où il fit référence au mythe de la Manifest Destiny, qui servit à justifier au xixe siècle la conquête de l’Ouest et le génocide des peuples autochtones en Amérique.

			L’ultranationalisme palingénétique se distingue du simple nationalisme conservateur par son degré de radicalité et la volonté de purifier la nation de ses éléments jugés étrangers. Il y a donc à la fois une différence et une continuité entre ces deux pôles du nationalisme identitaire, qui se manifeste entre les deux mandats de Trump à la tête des États-Unis. Alors que son arrivée au pouvoir en 2016 s’accompagna d’un national-populisme à tendance autoritaire, son deuxième mandat s’affiche avec les principales forces d’extrême droite à travers le monde et incarne un autoritarisme décomplexé.

			Il n’y a qu’à regarder la construction hyper rapide du camp de détention «Alligator Alcatraz»506, spécialement conçu pour les sans-papiers et les immigrants en attente de déportation. Si ces personnes s’échappent, elles seront rattrapées par des alligators et des serpents venimeux, selon Trump, lançant à la blague: «Il faudra leur apprendre à courir en zigzag507!» Trump s’inspire directement du modèle des méga-prisons du président salvadorien Nayib Bukele, qui se définit lui-même comme le «dictateur le plus cool du monde», et qui cherche à développer un partenariat stratégique avec les États-Unis avec son industrie carcérale508. Un autre exemple du nationalisme palingénétique se trouve dans l’adoption du Big Beautiful Bill, qui confirme la volonté de l’administration Trump de purger la nation des migrants jugés indésirables. Cette importante pièce législative implique non seulement une réduction drastique du programme Medicare et une baisse de taxes de 4,5 trillions de dollars (bénéficiant surtout aux classes dominantes), mais une forte augmentation des dépenses (350 milliards) pour la sécurisation des frontières, l’armée, le Golden Dome, la construction de camps de détention et la police de l’immigration ICE (Immigration and Customs Enforcement), dont le budget passe de 8 milliards à 75 milliards de dollars509. Alors qu’il avait les mains liées lors de son premier mandat, Trump se donne maintenant les moyens de ses ambitions en accélérant la création d’un État policier où des forces de l’ordre cagoulées auront carte blanche pour arrêter non seulement les «immigrants illégaux», mais les opposants au régime510.

			Un autre courant à ne pas négliger dans la grande mouvance paléoconservatrice est la droite alternative (alt-right). Ce mouvement d’extrême droite s’inscrit dans le sillage du «nationalisme blanc» influencé par le paléoconservatisme, mais aussi par la Nouvelle droite française. Il a eu différents relais médiatiques dans des tribunes comme le Daily Stormer, Breitbart News, etc., et sa popularisation doit beaucoup à Richard B. Spencer qui a lancé le webzine Alternative Right en 2010511. Spencer a reçu une grande attention médiatique lors du premier mandat de Trump, notamment par sa participation au Unite the Right rally à Charlottesville d’août 2017 où il fit le salut nazi devant ses troupes512.

			Bien que l’alt-right supporta Trump dès son premier mandat, le président préféra d’abord garder ses distances avec le mouvement, étant donné sa réputation sulfureuse. Lors des dérapages survenus à l’occasion de l’Unite the Right rally où un militant d’extrême droite fonça sur la foule avec sa voiture, tuant une femme, Trump déclara sans gêne: «Il y a des bonnes personnes des deux côtés», mettant sur un pied d’égalité des néonazis et des militants antifascistes. Pourtant, l’alt-right soutient non seulement la supériorité intrinsèque de la «race blanche», mais aussi la création d’un État-nation blanc et homogène513. L’alt-right critique également le multiculturalisme, jugé comme un projet visant ultimement à effacer la communauté blanche (génocide blanc), tout en soutenant l’antiféminisme et l’isolationnisme. Quant à ses tactiques, cette mouvance est surtout active en ligne, misant sur des pratiques de trolling, l’usage de mèmes (comme Pepe the Frog), la création de vidéos et les interventions au sein des médias indépendants tout en essayant d’infiltrer la droite plus mainstream.

			L’alt-right représente en quelque sorte l’archétype de l’extrême droite décomplexée; mais elle entretient un rapport ambigu avec le populisme de droite radicale visant à prendre le pouvoir par le système électoral. Par exemple, l’étiquette «alt-lite» fut utilisée pour désigner certaines figures (comme le stratège Steve Bannon ou l’influenceur Milo Yiannopoulos) qui adhèrent à certaines idées de l’alt-right sans adhérer à leur programme suprémaciste blanc514. Un autre exemple serait le chroniqueur Mathieu Bock-Côté, qui peut être décrit comme un penseur de l’«alt-lite» au Québec. La distinction entre ces deux courants permet de tirer la fenêtre d’Overton vers l’extrême droite, en faisant paraître des gens comme Trump et Bannon comme des «modérés».

			Par ailleurs, il ne faut pas oublier la présence marquée du «nationalisme chrétien» au sein du mouvement MAGA, que l’essayiste Chris Hedges n’hésite pas à qualifier de «fascisme chrétien». Cette mouvance au carrefour du christianisme et du fascisme apparue dans les années 1920 dans différents pays d’Europe dont l’Allemagne, l’Italie, l’Espagne et le Portugal, qui opère un mélange de fondamentalisme chrétien et de suprématie blanche, est très présente aux États-Unis depuis les années 2000515. Le traditionalisme religieux a bien sûr longtemps été un allié des forces conservatrices et républicaines aux États-Unis, mais plusieurs ont remarqué sa recrudescence avec son articulation au trumpisme et aux mouvements d’opposition aux mesures sanitaires durant la pandémie de COVID-19516.

			Le nationalisme chrétien serait un courant plutôt bénin s’il était restreint à certaines communautés religieuses désirant préserver leur mode de vie traditionnel à petite échelle, sans vouloir imposer leur vision du monde ou transformer radicalement les institutions afin que le reste de la société se conforme à leurs préceptes. Malheureusement, les forces trumpistes, populistes et réactionnaires aux États-Unis ont décidé de joindre leur programme à celui des nationalistes chrétiens, notamment à travers le Projet 2025 élaboré par le think tank ultraconservateur Heritage Foundation.

			Ce projet de politiques publiques de plus de 900 pages a non seulement pour visée de réaliser une purge de l’administration publique fédérale au profit des loyaux supporters de Trump, mais aussi d’appliquer un programme directement inspiré du nationalisme chrétien: répression des droits des groupes LGBTQ+ (en particulier les personnes trans et non-binaires), criminalisation du droit à l’avortement, politique nataliste, restauration des rôles traditionnels des hommes et des femmes, etc.517

			Somme toute, la vision dominante au sein du mouvement MAGA ne se résout pas à une simple version générique du «conservatisme» ou du «populisme», mais plutôt à une combinaison concrète de sous-courants idéologiques plus radicaux: paléoconservatisme, ultranationalisme palingénétique, alt-right, nationalisme chrétien, etc. Mais derrière cette nébuleuse ultraconservatrice cherchant à revenir en arrière, le technofascisme puise aussi son inspiration dans de nouvelles idéologies qui circulent davantage dans les rangs des tech bros de la Silicon Valley. Ces idées cherchent moins à restaurer un passé glorieux qu’à accélérer le développement technologique pour résoudre les grands problèmes de l’humanité, le tout dans une vision technocratique complètement alignée sur l’ethos des PDG des entreprises numériques.

			Accélérationnisme et Néoréaction

			On peut s’en douter, les milliardaires de la Silicon Valley ne basent pas leur imaginaire sur le mythe du retour d’un lointain passé glorieux, une lecture littérale de la Bible, le désir de fermer les frontières ou de renverser le pouvoir des «élites mondialistes». Les dirigeants des Big Tech promeuvent plutôt un discours axé sur le «solutionnisme» selon lequel le progrès technologique pourrait régler les grands problèmes de l’époque518. Parallèlement, concernant les idéologies plus nichées qui animent les cercles des élites de l’industrie numérique, Timnit Gebru et Émile Torres ont souligné qu’il existait une nébuleuse intellectuelle nommée TESCREAL pour Transhumanism, Extropianism, Singularitarianism, Cosmism, Rationalism, Effective Altruism et Longtermism519.

			Largement méconnu du grand public, ce mouvement renvoie à un imaginaire à la fois techno-utopiste et catastrophiste, dont l’objectif est de dépasser la condition humaine par l’hybridation avec la machine, de s’évader des crises et contraintes planétaires, de conquérir l’espace et coloniser des galaxies, de construire une civilisation basée sur une intelligence artificielle toute-puissante, et de créer le plus grand bien par un calcul utilitariste étendu sur des milliers, voire des millions d’années. À titre d’exemple, le personnage de Peter Isherwell du film satirique Don’t look up symbolise à merveille cette idéologie. Ce discours, teinté d’eugénisme, épouse les intérêts de l’industrie qui se voit comme le lieu où se crée le futur et s’opère le salut de l’humanité. Les élites dominantes de l’industrie se voient non seulement comme des représentants exceptionnels de l’espèce humaine, mais aussi des éléments essentiels à sa préservation520.

			Avec mon collègue Jonathan Martineau dans Le capital algorithmique, nous soutenions que cette vision TESCREAL mélangeant transhumanisme et longtermisme constituait jusqu’à tout récemment le noyau idéologique du capitalisme algorithmique. Celle-ci était réservée aux initiés, tout en étant enveloppée d’un récit solutionniste pour le grand public521. Or, c’était bien avant le virage à l’extrême droite des élites de la Silicon Valley de 2023 à 2025. Au cours de cette période charnière, les discours solutionnistes et transhumanistes ne sont pas disparus, mais ils ont été réinterprétés au sein d’une vision encore plus radicale, technocratique, viriliste et antidémocratique: l’«accélérationnisme réactionnaire».

			L’accélérationnisme est né dans le sillage de la philosophie poststructuraliste française de Gilles Deleuze et Félix Guattari. Dans leur ouvrage L’Anti-Œdipe, ils font l’hypothèse que la transformation radicale de la société ne viendra pas d’abord d’un blocage ou d’un renversement du capitalisme, mais plutôt d’une accélération de sa logique: «Non pas se retirer du procès, mais aller plus loin, “accélérer le procès”, comme disait Nietzsche522.» Notons ici que Deleuze et Guattari étaient bien des anticapitalistes, cherchant à trouver des moyens de dépasser ce système mortifère au profit d’une société émancipée. Ils prolongeaient en cela certaines intuitions qu’on trouvait déjà chez Marx, qui voyait le capitalisme à la fois comme une force motrice de changement et comme un système de domination à rejeter, en considérant le libre-échange comme une mesure ayant pour unique avantage de hâter l’arrivée du socialisme523.

			Dans le même sillage, les «accélérationnistes de gauche» des années 2010, dont Mark Fischer, Alex Williams, Nick Srnicek et Paul Mason, ont revendiqué cette étiquette en soutenant une forme de marxisme productiviste, considérant que l’accélération des forces destructives et créatrices du capitalisme allaient jeter les bases du post-capitalisme524. L’objectif principal de ce courant est bien d’abolir le capitalisme, mais en amplifiant les contradictions entre la dynamique des forces productives (incluant le progrès technologique) et les rapports de production (dont la propriété privée), afin de créer une économie d’abondance qui ne serait plus exploitée par la classe dominante. La vision la plus aboutie de l’accélérationnisme de gauche se trouve dans le projet utopique du «communisme de luxe pleinement automatisé» combinant la socialisation des industries, l’automatisation généralisée, le revenu de base universel et les énergies vertes525.

			Or, un courant souterrain et plus obscur se trouve du côté de l’«accélérationnisme de droite», incarné par le philosophe britannique Nick Land. Il est le cofondateur du Cybernetic Culture Research Unit (CCRU) de l’Université de Warwick, qui fut un incubateur d’idées associées à la théorie-fiction, l’imaginaire cyberpunk, l’horreur gothique, le réalisme spéculatif et l’accélérationnisme de 1995 à 2003526. Cet étrange laboratoire inspiré des cultural studies combine à la fois théorie critique, ésotérisme et numérologie, mélangeant des idées inspirées de la technoscience avec des spéculations transgressant les normes de la rigueur académique. Dans ses travaux, Land s’est inspiré des idées de Georges Bataille, Marx et Deleuze, de la littérature de science-fiction, la scène rave et l’occultisme, en inventant le terme «hyperstition» pour décrire des idées fictives qui se réalisent comme des prophéties autoréalisatrices527.

			Après sa démission de l’Université de Warwick en 1998, une période trouble où Land fut un intense consommateur d’amphétamines, il déménage à Shanghai en Chine avant de devenir une nouvelle figure de la droite radicale intellectuelle528. C’est à ce moment-là qu’il épouse une forme d’«accélérationnisme de droite», voire réactionnaire, qui non seulement embrasse le capitalisme et le développement de la «techno-capital machine», mais commence à s’opposer à l’idéal des Lumières, à la démocratie et à l’égalitarisme au profit d’une vision hyperélitiste et technocratique, parfaitement adaptée aux intérêts des chefs d’entreprise de la Silicon Valley. Contrairement aux accélérationnistes de gauche qui ont pour objectif d’accélérer l’histoire pour renverser le système capitaliste, Land préconise plutôt l’accélération de l’histoire pour asseoir la domination de l’oligarchie technologique, seule capable de gouverner un monde instable et chaotique.

			La vision accélérationniste de droite issue de franges obscures du milieu universitaire aurait pu rester lettre morte, mais elle acquit une véritable notoriété à travers le blogueur Curtis Yarvin, un informaticien états-unien qui s’est d'abord fait connaître par son blogue Unqualified Reservations où, sous le pseudonyme de Mencius Moldbug, il diffusait ses idées réactionnaires. L’homme n’est pas un universitaire ou un chercheur professionnel, mais un intellectuel autodidacte qui lit des auteurs conservateurs et de la philosophie politique dans ses temps libres529. Il commence à jeter les bases de son idéologie autour de 2007-2008, vision qu’il nomme le «mouvement néoréactionnaire» (neoreactioniarism ou NRx) ou encore le Dark Enlightenment (Lumières sombres), qui s’attaque de manière frontale à l’idéal des Lumières, d’égalité et de démocratie libérale530.

			À l’instar d’un Mathieu Bock-Côté, qui considère que les sociétés occidentales sont dominées par un «régime diversitaire» ou un «totalitarisme woke», Yarvin soutient que la société est dominée par la «Cathédrale», soit un réseau puissant d’universités, de médias traditionnels et d’associations qui convergent pour façonner l’opinion publique au profit d’une morale woke, égalitaire et hégémonique. Il croit que la démocratie aux États-Unis est un fiasco, mais au lieu de plaider pour un renforcement démocratique, il adopte plutôt une posture néo-monarchiste selon laquelle un État devrait être dirigé par un roi compétent à l’image d’un PDG d’une entreprise531.

			Yarvin aurait pu rester une figure marginale de l’extrême droite s’il n’avait pas attiré l’attention du milliardaire Peter Thiel qui le finança aussitôt et fit de lui son protégé532. Thiel lui-même déclara en 2009: «Je ne crois plus que la liberté et la démocratie soient compatibles533», sous-entendant que la liberté d’entreprendre est incompatible avec l’État de droit et la démocratie libérale. Yarvin fut très influencé par l’accélérationnisme de Nick Land et l’influença en retour, ce dernier prolongeant les intuitions de Yarvin dans son essai The Dark Enlightenment en 2012534. Si Land reste souvent assez hermétique dans son style philosophique, Yarvin diffuse le même genre d’idéologies de façon plus accessible à travers son blogue, des vidéos YouTube, des podcasts et des conférences privées au sein de cercles de la Silicon Valley.

			La philosophie néoréactionnaire propose un étrange mélange de libertarianisme de droite et d’autoritarisme. Le capitalisme et le marché sont défendus sur le plan économique, mais avec une perspective autoritaire sur le plan politique. Yarvin soutient cette idée du «président-dictateur» ou du «national CEO». Il admire Deng Xiaoping (ancien dirigeant de la Chine de 1978 à 1989 qui a libéralisé ce système économique), ou encore le modèle de la cité-État de Singapour qui combine économie high tech, libéralisme débridé et politique autoritaire535. Cette perspective prolonge celle de l’économiste Friedrich Hayek à une autre époque, qui considérait que la société de marché était synonyme de liberté, et que tout interventionnisme de l’État dans l’économie menait automatiquement à la servitude536. Cela dit, Hayek, comme la plupart des néolibéraux par la suite, était en faveur de régimes autoritaires lorsqu’ils utilisent l’État pour imposer par la force cette conception particulière de la liberté humaine537. Le courant néoréactionnaire prolonge cette perspective, mais dans le contexte spécifique du capitalisme algorithmique avec l’appui de figures clés de l’industrie numérique. Comme l’a bien montré le chercheur Quinn Slobodian, les idées néolibérales et celles de l’extrême droite ne sont pas des idéologies incompatibles, elles ont au contraire tissé des liens profonds depuis plus de 75 ans538.

			On peut se douter que cet imaginaire élitiste où l’État devrait être gouverné par un dirigeant autoritaire à la manière d’un chef d’entreprise a pu séduire plusieurs élites. Le vice-président J.D. Vance, un autre protégé de Peter Thiel, a reconnu la grande influence de Yarvin sur sa pensée dans une entrevue en 2024539. Une autre personne qui se réclame de l’héritage du blogueur néoréactionnaire est l’investisseur en capital risque Marc Andreessen, une figure moins connue du grand public, mais extrêmement influente au sein de la Silicon Valley540.

			Arrêtons-nous d’ailleurs brièvement sur le parcours de Marc Andreessen. Sur le plan professionnel, cet informaticien et entrepreneur s’est fait connaître à partir de 1995 avec le navigateur Netscape et sa compagnie Mosaic Communications. Il est ensuite devenu un super investisseur (ou «business angel») avec son fonds Andreessen Horowitz, qui a investi dans des centaines de start-ups depuis le début des années 2000, dont Facebook, GitHub, Pinterest, Twitter, LinkedIn, etc. En plus d’avoir fait partie du conseil d’administration de Meta et d’avoir noué des liens avec Mark Zuckerberg, il est également un proche d’Elon Musk qu’il a aidé à prendre le contrôle de Twitter par un investissement de 400 millions de dollars en 2022541.

			Sur le plan des idées, Andreessen n’est pas un intellectuel ou un écrivain. Mais il sait identifier les tendances et buzzwords dans l’air du temps, et s’inscrit lui-même dans le sillage de l’accélérationnisme efficace (effective accelerationism), qui adopte une posture accélérationniste en réponse au courant de l’altruisme efficace (effective altruism) qui cherche à mieux encadrer l’IA pour limiter les «risques existentiels» de cette technologie542. Une lutte entre ces deux visions opposées fit d’ailleurs rage au sein du conseil d’administration d’OpenAI à l’automne 2023, menant au congédiement soudain de son patron Sam Altman et à sa réembauche une semaine plus tard543. Pour résumer ce débat en termes simples, l’accélérationnisme efficace considère que le progrès technologique est intrinsèquement bon et vecteur de prospérité, tandis que l’altruisme efficace préconise la mise en place de garde-fous pour éviter que nous nous dirigions vers la catastrophe et faire en sorte que l’IA puisse remplir sa promesse d’abondance544.

			Ce débat philosophique interne, d’abord réservé aux initiés de la Silicon Valley, fut déclenché par la publication d’une lettre ouverte du Future of Life Institute réclamant un moratoire de six mois sur le développement de l’IA en mars 2023 (signée par Yoshua Bengio, Elon Musk et plusieurs figures clés de l’industrie)545. Cela déclencha une vive réaction chez Andreessen qui répliqua quelques mois plus tard, en octobre 2023, avec son Techno-Optimist Manifesto546. Ce texte publié sur son blogue personnel a suscité un vif débat en synthétisant le credo idéologique de l’accélérationnisme réactionnaire547.

			Selon Andreessen, il faut refuser toute posture pessimiste à propos du futur, réaffirmer que «notre civilisation est basée sur la technologie» et que «la seule source de croissance perpétuelle est donc la technologie». Il enchaîne avec l’idée néolibérale de Hayek: «l’économie de marché est une machine à découvrir, une forme d’intelligence – un système exploratoire, évolutif et adaptatif», et donc il faudrait éviter à tout prix de limiter ou réglementer les marchés. Il évoque ensuite le principal moteur de cette abondance illimitée: «En combinant la technologie et les marchés, on obtient ce que Nick Land a appelé la machine techno-capitaliste (techno-capital machine), le moteur de la création matérielle perpétuelle, de la croissance et de l’abondance.» Ce manifeste propose même un éloge de la beauté du progrès technologique:

			Nous croyons au romantisme de la technologie, de l’industrie. L’éros du train, de la voiture, de la lumière électrique, du gratte-ciel. Et de la puce électronique, du réseau neuronal, de la fusée, de l’atome divisé. Pour paraphraser un manifeste d’une autre époque et d’un autre lieu: «La beauté n’existe que dans la lutte. Il n’y a pas de chef-d’œuvre qui n’ait un caractère agressif. La technologie doit être un assaut violent contre les forces de l’inconnu, pour les forcer à s’incliner devant l’homme.»

			Cette citation faisant l’éloge de l’agressivité et de la conquête est tirée du Manifeste du futurisme rédigé par l’écrivain italien Filippo Tommaso Marinetti en 1909. Selon Andreessen, il est l’un des «saints patrons du techno-optimisme». Rappelons que Marinetti s’est converti au fascisme dès 1919 et a soutenu le régime de Mussolini jusqu’à la fin de sa vie en 1944. Le philosophe Walter Benjamin fait d’ailleurs remarquer que le fascisme présent au sein du futurisme italien propose une esthétisation de la guerre, avec une fascination morbide pour la machine: «La guerre est belle parce qu’elle enrichit un pré en fleurs des orchidées aux couleurs vives des mitrailleuses. La guerre est belle parce qu’elle assemble en une symphonie les feux d’artillerie, les coups de canon, les cessez-le-feu, les parfums et les odeurs de putréfaction548.»

			Les parallèles entre cette vision tirée du futurisme italien, puis l’esthétique du lance-flammes développé par la Boring Company d’Elon Musk, les vidéos de la Maison-Blanche esthétisant le bruit des chaînes d’immigrants sur le point d’être déportés en misant sur l’esthétique de l’ASMR549, tout comme l’admiration pour la beauté des objets technologiques font bien sûr écho à cette esthétisation fascisante. Par ailleurs, Andreessen ne se limite pas à défendre une vision néolibérale du progrès technologique; il soutient l’impérialisme américain et le militarisme, qui convergent d’ailleurs avec les liens étroits qui unissent l’industrie technologique et la Défense américaine550. «La puissance économique, culturelle et militaire découle de la puissance technologique. Une Amérique technologiquement forte est une force pour le bien dans un monde dangereux.»

			Enfin, tout grand récit se doit d’invoquer un «ennemi» à abattre. C’est pourquoi le techno-optimiste identifie l’ensemble des idées qui s’opposent à son projet: «risque existentiel, durabilité, ESG, objectifs de développement durable, responsabilité sociale, capitalisme des parties prenantes, principe de précaution, confiance et sécurité, éthique technologique, gestion des risques, décroissance, limites de la croissance». Andreessen s’oppose à tout ce qui est considéré comme «stagnation» ou «hostilité» au progrès, mérite, grandeur et ambition, qu’il met dans le panier fourre-tout de «l’étatisme, l’autoritarisme, le collectivisme, la planification centrale, le socialisme». Cette vision manichéenne a le mérite d’être claire.

			Pourquoi s’attarder au manifeste techno-optimiste? C’est qu’il représente la vision idéologique condensée d’un milliardaire influent du monde technologique, mais aussi d’une figure clé de la nouvelle administration Trump. Il est un proche conseiller du président, il œuvre en coulisse pour recruter des personnes de la Silicon Valley au sein du nouveau Département de l’efficacité gouvernementale (DOGE), en se désignant lui-même comme «stagiaire non rémunéré du DOGE551». Il fait partie de l’«élite techno-césariste» visant à refaçonner en profondeur l’Amérique, avec d’autres oligarques dont Peter Thiel et Elon Musk, mais aussi l’idéologue Curtis Yarvin ou encore le vice-président J.D. Vance552.

			Le manifeste d’Andreessen est aussi révélateur des principales tendances idéologiques au sein des Big Tech, car il met au jour une vision accélérationniste de droite combinée aux idées libertariennes et au futurisme italien du siècle dernier. Il défend un «progressisme» décomplexé sur le plan technologique, mais avec un accent réactionnaire contre tout ce qui touche l’écologie, la régulation de l’industrie numérique et les entraves à la liberté d’expression par le politiquement correct. Cette vision technofuturiste complète à merveille la vision du Dark Enlightenment évoquée plus haut, mais sans plaider ouvertement pour un démantèlement complet de la démocratie libérale. Malgré leurs différences, Andreessen et Yarvin se rejoignent sur plusieurs points et offrent un portrait de ce qui anime les principaux acteurs de l’industrie numérique.

			Dans les deux cas, la technologie devient une fin en soi. Selon Andreessen, elle permet de sauver l’humanité, tandis que pour Yarvin, elle permet de l’administrer sans pitié. De son côté, Andreessen n’attaque pas la démocratie de façon frontale, mais critique ses gardiens autoproclamés: élites culturelles, journalistes, militants pour la décroissance, régulateurs de l’industrie technologique. Tous ces gens sont des ennemis du «progrès», et toute barrière contre le développement de l’IA constitue un crime: «Nous pensons que tout ralentissement de l’IA coûtera des vies. Les décès qui auraient pu être évités par l’IA dont on a empêché l’existence constituent une forme de meurtre553.» Rien de moins.

			Quant à Yarvin, il prône ouvertement la fin de la démocratie, qu’il considère comme une illusion dangereuse et inefficace menant les sociétés vers le chaos et l’ingouvernabilité. S’il adhère aussi à l’idéal libertarien d’une société avec un État minimal, il soutient qu’une transition vers une telle société ne peut se faire doucement, mais uniquement par l’instauration d’un pouvoir centralisé et autoritaire, afin d’instituer une nouvelle forme de gouvernance où les élites technocratiques pourront régner d’une main de fer. «La néoréaction se présente sous différentes formes, mais la plus importante est peut-être une forme de futurisme post-libertarien qui, réalisant que les libertariens ne gagneront probablement pas d’élections, se prononce contre la démocratie en faveur de formes autoritaires de gouvernement554.»

			Ensuite, Andreessen et Yarvin font tous deux l’apologie des bâtisseurs, des élites technologiques, des individus surdoués qui devraient pouvoir décider de l’avenir sans subir d’entraves de la part des gouvernements, des wokes ou des masses. Ils partagent une utopie de la croissance sans limites, de même qu’un monde hiérarchique où les personnes plus compétentes devraient diriger. Alors qu’Andreessen considère que l’État et ses réglementations rigides sont des obstacles à contourner, Yarvin propose un système où l’État se transforme lui-même en entreprise. C’est pourquoi l’accélérationnisme optimiste se combine aisément avec l’idéal réactionnaire des Lumières sombres.

			Au final, l’accélérationnisme réactionnaire représente la clé de voûte idéologique du technofascisme. Andreessen rêve d’un monde libéré par le pouvoir infini de la technologie, tandis que Yarvin propose de mettre celle-ci au service d’un gouvernement monarchique. Comme Wilhelm Reich le soutenait déjà un siècle plus tôt, «le fascisme n’est pas, comme on a tendance à le croire, un mouvement purement réactionnaire, mais il se présente comme un amalgame d’émotions révolutionnaires et de concepts sociaux réactionnaires555». Ensemble, ces deux pôles, accélérationniste et réactionnaire, esquissent les deux visages d’un nouveau Léviathan algorithmique.



			Le modèle patchwork et les cités-États en réseau

			Quel est le plan de match pour renverser la démocratie libérale aux États-Unis au profit d’une gouvernance autoritaire basée sur le pouvoir des dirigeants d’entreprise? Deux stratégies se profilent à l’horizon et se complètent: une approche incrémentaliste visant à créer petit à petit des cités-États dirigées par des élites technologiques, puis une approche plus musclée consistant à renverser rapidement l’État de droit au profit d’un nouveau régime épousant les contours de l’accélérationnisme réactionnaire.

			Commençons par la première stratégie, celle des cités-États ou de l’«État en réseau» (network state)556. L’origine de ce projet se trouve dans le concept de «seasteading», qui renvoie à l’établissement de communautés autonomes et mobiles sur de gigantesques plateformes maritimes opérant sur les eaux internationales557. Il s’agit de créer des colonies libertariennes sur les océans, incarnant une sorte de «socialisme utopique» pour les élites économiques visant à faire sécession des États-nations. Ce projet techno-utopique, promu par le Seasteading Institute créé par Wayne Gramlich et Patri Friedman (le petit-fils de Milton Friedman) en avril 2008 et financé par Peter Thiel dès ses débuts558, consiste à rêver de villes flottantes qui seraient souveraines quant à leurs lois, impôts et traités internationaux, et pouvant expérimenter de nouvelles formes de cryptomonnaies ou de systèmes de gouvernance imitant l’entreprise privée. Malgré la tentative du Floating City Project visant à créer une île flottante au large des eaux de la Polynésie française en 2017, projet qui fut rapidement abandonné faute de financement et d’une mobilisation citoyenne opposée à ce projet559, les ambitions du Seasteading Institute ne se sont toujours pas concrétisées.

			Une autre version de ce projet de cité-État, de nature plus théorique, a été élaborée par l’entrepreneur et investisseur Balaji Srinivasan560, près du mouvement néoréactionnaire, ancien dirigeant de la cryptomonnaie Coinbase et partenaire de la firme de capital risque Andreessen Horowitz. Dans son livre autoédité de 2022 intitulé The Network State: How To Start a New Country, il propose la création d’un «État-réseau» dans lequel les communautés en ligne mènent des campagnes de sociofinancement (crowfunding) pour construire des villes et des États autonomes visant à s’affranchir progressivement de l’emprise des États-nations établis561. En s’inspirant des idées de l’économiste Albert O. Hirschman, l’idée est de créer un nouveau système politique privilégiant non pas la participation citoyenne (voice), mais l’option de sortie (exit) lorsque les individus sont mécontents de leur gouvernement.

			Plusieurs ont noté des similarités importantes entre la perspective de Balaji et celle de Yarvin, notamment leur insistance sur le rôle de la «sortie» dans la formation d’un réseau décentralisé de milliers de mini-États gouvernés par un chef d’entreprise, laissant aux citoyens la possibilité de «voter avec leurs pieds562». Yarvin soutient un modèle en «patchwork» où le monde serait divisé en petits territoires autonomes ou «patchs», chacun étant gouverné de manière indépendante comme une cité-État quasi souveraine.

			Dans ce système, chaque parcelle fonctionne comme une entité autonome avec ses propres politiques, lois et normes sociétales. La gouvernance au sein de chaque îlot est proposée comme un service, les citoyens agissant davantage comme des clients que comme des membres d’une communauté. […] Ce modèle crée une forme de concurrence entre les îlots, où les territoires rivalisent pour attirer les résidents en proposant des politiques ou des services souhaitables563.

			Cela peut sembler surréaliste de revenir à un monde féodal où le pouvoir politique était morcelé en une multitude de fiefs contrôlés par leurs barons ou seigneurs. Si nous avions d’abord rejeté l’hypothèse du techno-féodalisme dans notre précédent livre, considérant que la crise du néolibéralisme avait contribué au basculement vers un nouveau stade du capitalisme564, il se pourrait bien que le projet politique technofasciste débouche en effet sur un monde aux allures techno-féodales565.

			C’est d’ailleurs la thèse de l’économiste Yanis Varoufakis, pour qui le techno-féodalisme renvoie à un «mode de production et de distribution qui, alimenté par le capital cloud, remplace les marchés par des fiefs cloud (comme Amazon) et les profits capitalistes par des rentes cloud». Sur le plan idéologique, ce serait le «techlordism» (discours des seigneurs de la tech) qui prendrait le relais du néolibéralisme en légitimant la colonisation de l’ensemble des activités humaines, des institutions et de Wall Street par le capital algorithmique. «Le techlordisme remplace […] l’être divin du néolibéralisme. La nouvelle divinité est l’algorithme qui rend obsolètes les fonctions de signalisation du mécanisme de marché décentralisé, produisant (à l’image d’Amazon) un mécanisme totalement centralisé de mise en relation des acheteurs et des vendeurs566.»

			Considérant que l’accélérationnisme réactionnaire constitue une étrange combinaison d’un futurisme conquérant et d’une volonté de restaurer des formes sociales précédant le siècle des Lumières, il n’est donc pas étonnant qu’une vision néoféodale émerge du «techlordisme» des élites de la Silicon Valley. Or, la plupart des théoriciens du techno-féodalisme ou du capitalisme algorithmique ont insisté sur les impacts socioéconomiques de cette mutation, ou encore sur l’érosion démocratique qui en découle, sans réfléchir à la forme que prendrait l’État sous un tel régime. C’est ici que la vision politique de Yarvin prend tout son sens: un Patchwork State (ou État morcelé).

			L’idée de base du Patchwork est que, au fur et à mesure que les gouvernements merdiques hérités de l’histoire sont détruits, ils devraient être remplacés par une toile d’araignée mondiale de dizaines, voire de centaines, de milliers de mini-pays souverains et indépendants, chacun gouverné par sa propre société anonyme sans tenir compte de l’opinion des résidents. Si les habitants n’aiment pas leur gouvernement, ils peuvent et doivent déménager. Ce design est tout entier basé sur l’idée de «sortie» (exit), et non sur la «voix» (voice)567.

			L’idée d’éliminer complètement la voix citoyenne des processus politiques est osée, antidémocratique et franchement autoritaire. La raison pour laquelle elle séduit autant les milliardaires de la Silicon Valley est qu’elle s’appuie sur une philosophie politique entièrement moulée sur leur vision et leurs intérêts. «Un royaume du patchwork est une entreprise – une société. Son capital est le patch sur lequel il est souverain568.» Yarvin utilise les notions de SovCorp (pour sovereign corporation) ou encore GovCorp (pour governing corporation) pour décrire cette fusion État-entreprise inédite. Il s’agit d’en finir avec l’idéal démocratique, la SovCorp prenant «les décisions gouvernementales les plus efficaces pour assurer la prospérité de l’État. Et si vous n’êtes pas satisfaits du service que propose ce gouvernement, vous n’avez qu’à vous en trouver un autre569».

			Que ce soit le projet des îles flottantes du Seasteading Institute, l’État en réseau ou d’autres idées de communautés autonomes façonnées par et pour les milliardaires, on constate un même fil conducteur. Les sociologues Rowland Atkinson et Liam O’Farrell élaborent le concept de «libertecture» pour désigner l’architecture des espaces libertariens qui incarnent l’idéal néoréactionnaire par toutes sortes de start-up cities ou de gated communuties qui privilégient le confort des classes privilégiées570. «Ces espaces favorisent l’exclusivité, créant des environnements accessibles uniquement à ceux qui possèdent des richesses ou des relations, et sapent l’idéal démocratique d’un espace public et partagé571.»

			Jusqu’ici, on peut constater une prolongation de l’idéologie néolibérale ou libertarienne, c’est-à-dire le projet de créer un monde où la liberté individuelle et les gated communities peuvent se multiplier à volonté, quitte à devenir des îles flottantes ou des cités-États gérées par des chefs d’entreprise. Mais cet idéal prend des allures autoritaires sous la plume de Yarvin, qui se pose la question pratique de la gestion des personnes «non productives» ou «indésirables» (qu’il nomme chaleureusement wards of the realm, les «pupilles du royaume»).

			Dans son essai Patchwork, le blogueur néoréactionnaire lance une idée audacieuse: transformer les indésirables en «biodiesel» pour les autobus. Il corrige aussitôt son affirmation en disant qu’il s’agit d’une plaisanterie, soit «le genre de pensée naïve inspirée par Ayn Rand qui plaît instantanément à un geek comme moi, mais qui n’a bien sûr rien à voir avec la vie réelle». Yarvin reprend ici un procédé typique de l’alt-right, utilisant l’ironie pour faire passer des idées extrémistes comme des blagues, et déplacer ainsi la fenêtre d’Overton. «Le problème avec la solution du biodiesel, c’est que personne ne voudrait vivre dans une ville où les transports en commun seraient alimentés, ne serait-ce qu’en partie, par les restes de sa défunte sous-classe572.» Heureusement!

			Yarvin cherche alors à fournir une «alternative humaine au génocide», c’est-à-dire une manière moins brutale de se débarrasser des gens improductifs et indésirables. Il propose qu’au lieu d’éliminer physiquement les membres des classes défavorisées ou les exclus, on puisse plutôt les «virtualiser», c’est-à-dire les enfermer dans une réalité virtuelle permanente, comme dans le film The Matrix. «Un humain virtualisé est en isolement permanent, ciré comme une larve d’abeille dans une cellule qui est scellée sauf en cas d’urgence. Cela le rendrait fou, sauf que la cellule contient une interface immersive de réalité virtuelle qui lui permet de vivre une vie riche et épanouissante dans un monde totalement imaginaire573.»

			On voit ici le jupon technofasciste de Yarvin qui dépasse, mais avec un brin de bienveillance rendue possible par les avancées technologiques de la réalité virtuelle. Contrairement à l’incarcération de masse, au génocide ou aux camps de détention qui coûtent très chers, l’incarcération virtuelle peut être déployée à grande échelle. «J’aime la virtualisation parce qu’elle peut être mise à l’échelle […] créant ainsi de gigantesques nids d’abeilles humains […] dont les bidonvilles peuvent être nettoyés et réaménagés en villas pour les cadres retraités des compagnies pétrolières574.»

			Cette vision politique du patchwork basé sur la virtualisation des indésirables peut s’avérer moralement répugnante pour le commun des mortels. Relevant de la pure spéculation réactionnaire, il est peu probable qu’un tel plan puisse devenir acceptable pour les gouvernements ou le grand public. Il faut donc une version adoucie de ce modèle, remplaçant la dictature par les idées de liberté et d’opportunité575. C’est donc ici que la notion d’État-réseau (network state) développé par Balaji apparaît comme une forme plus «socialement acceptable» du patchwork néoréactionnaire de Yarvin. Mais comment un tel projet peut-il s’incarner dans un monde où les États-nations dominent?

			Il s’agit de miser sur une stratégie de changement social basée sur les «interstices», c’est-à-dire de créer des îlots, patchs ou zones autonomes libertariennes dans les fissures du système politique actuel576. Quinn Slobodian parle pour sa part de «perforations» en d’innombrables «zones» du capitalisme mondialisé, qu’il évalue à plus de 5000 à l’heure actuelle577. Cela n’est pas sans résonner avec la perspective du municipalisme, des communs ou des «zones à défendre» (ZAD) qui visent à contourner l’État en réinvestissant le palier municipal et en misant sur une confédération de territoires autonomes, mais avec une philosophie diamétralement opposée578. Ainsi, les stratégies du Patchwork de Yarvin et du Network State de Balaji représentent une sorte de «municipalisme réactionnaire» et antidémocratique, conçu pour la broligarchie de la Silicon Valley. Comment ce projet politique prend-il forme dans la réalité?

			Notons d’abord que Trump a proposé dès 2023 l’organisation d’un concours visant à créer des «Freedom Cities», en donnant des terres fédérales à une dizaine de promoteurs privés pour créer des villes futuristes basées sur une grappe industrielle axée sur les fusées à décollage/atterrissage vertical ou d’autres innovations technologiques de cet acabit, le tout avec des politiques natalistes ciblées579. Comme l’ont noté certains, «le président et ses amis oligarques de la Silicon Valley veulent ramener les mauvaises company towns d’antan avec une nouvelle couche de vernis cryptofasciste moderne580». On ne saurait mieux dire. D’ailleurs, on voit déjà poindre dans différentes régions du monde de telles «villes libres» ou company towns 2.0.

			Prenons l’exemple du village de Boca Chica situé dans l’État du Texas, occupant une superficie de 3,9 km2 et composé de moins de 300 âmes, dont la majorité est constituée des employés de la compagnie SpaceX d’Elon Musk qui a établi une base spatiale dans cette région peu peuplée en 2012. Comme ce village n’était pas incorporé en municipalité jusqu’à tout récemment, un référendum fut organisé en mai 2025 pour constituer ce territoire officiellement sous le nom de «Starbase», un fief essentiellement contrôlé par Musk et les cadres de l’entreprise SpaceX. Le résultat du référendum fut stalinien, avec 212 personnes en faveur et 12 contre, amenant le milliardaire à s’exclamer sur sa plateforme X: «Starbase, Texas is now a real city581!» Bien sûr, il s’agit pour Musk de contourner certaines réglementations sur les plans environnemental et urbanistique, puisque la «nouvelle ville gérerait directement ses constructions et ses autorisations, éliminant ainsi les obstacles réglementaires qu’elle pourrait avoir à franchir au niveau du comté. Elle contrôlerait ses propres lois sur l’aménagement du territoire et ses impôts locaux, ce qui lui permettrait également de demander des subventions fédérales et d’État582».

			Voici donc comment se met en place une nouvelle phase d’enclosures, prenant la forme d’une relance de l’accaparement des terres et de la colonisation de villages, de terrains ruraux et urbains, de friches et de villes entières au profit de l’oligarchie technologique visant à créer ses propres company towns adaptées aux conditions du xxie siècle. Loin de se limiter aux projets farfelus de Musk, une myriade d’investisseurs et d’entrepreneurs se jettent dans cette aventure qui délaisse la démocratie au profit de la création de mini-États autonomes du Network State.

			Parmi les personnes qui s’inscrivent dans cette vision, il y a Marc Andreessen, Peter Thiel, Patri Friedman, Sam Bankman-Fried et Sam Altman, qui ont tous rejoint cette idée grandiose de «colonies de tech bros583». La plupart de ces projets restent pour l’instant à l’étape d’esquisses, de concepts ou de sociétés immobilières, comme California Together, Praxis, Telosa, Neom, Liberland, qui proposent toutes autant de villes utopiques dignes des phalanstères du xixe siècle, mais épousant la philosophie néoréactionnaire. Ce «techno-colonialisme» visant à créer des enclaves pour ultra-riches ne se limite pas aux États-Unis, mais s’étend à diverses contrées des cinq continents: Honduras, Nigeria, Groenland, Polynésie française, Asie du Sud, Ghana, Îles Marshall, Panama, Bahamas, Monténégro, Costa Rica, Rhode Island, etc.584

			Sur le plan technologique, l’industrie des cryptomonnaies se met de la partie dans le but de créer un monde soi-disant décentralisé, constitué de multiples zones économiques spéciales où chaque entrepreneur-roi pourrait décider de ses propres règles. L’exemple de Próspera, ville créée par une entreprise états-unienne sur les côtes du Honduras, illustre cet idéal de start-up city qui aspire à se libérer des réglementations locales tout en essuyant de fortes résistances de la part de gouvernements nationaux585. D’autres exemples du même genre peuvent être nommés, comme le projet de ville autonome Itana au Nigeria, basée sur la blockchain et financé par Peter Thiel586.

			Bien sûr, il s’agit là de multiples projets utopiques – ou dystopiques, selon le point de vue qu’on adopte. Qu’ils soient simplement rêvés ou en voie de réalisation, ces exemples de patchs, de cités privatisées ou de zones franches ne sauraient à eux seuls représenter la menace technofasciste qui se dessine devant nous. Le Network State commence tranquillement à naître dans les ruines de la démocratie libérale, avec l’appui intéressé des élites technologiques qui pilotent la prochaine phase du capitalisme algorithmique, qui pourrait bien se transformer en techno-féodalisme si les préceptes de l’accélérationnisme réactionnaire deviennent réalité. Balaji utilise l’expression «sionisme technologique» (tech zionism) pour décrire un mouvement visant à «récupérer des territoires dans la ville, étage par étage, rue par rue, bloc par bloc, policier par policier. […] Prenez le contrôle total de votre quartier, expulsez tous les opposants. Dites-leur qu’ils ne sont pas les bienvenus, tout comme l’épuration ethnique587». Ce sionisme technologique, visant à reprendre le contrôle des territoires par la force, les expulsions et le nettoyage ethnique, prend des allures fascisantes. Au final, les visions de Balaji et Yarvin ne sont pas très différentes, mais des variantes du même accélérationnisme réactionnaire.

			Mais un portrait encore plus brutal prend aujourd’hui forme sous nos yeux. Outre ce plan de patchwork visant à créer des cités autonomes autoritaires et des fiefs contrôlés par les élites de l’industrie numérique588, une deuxième stratégie «par le haut», cherchant à prendre le pouvoir et à démanteler rapidement l’État de droit au profit d’une oligarchie, est en train de se concrétiser depuis le deuxième mandat de Trump amorcé en 2025. C’est ici que la «révolution papillon» imaginée par Curtis Yarvin, le Projet 2025 et le fameux DOGE piloté initialement par Elon Musk prennent toute leur signification.

			Du Projet 2025 à la révolution papillon

			C’est un fait bien connu: le programme de la nouvelle administration Trump s’appuie sur le Projet 2025, un guide détaillé de 900 pages rédigé par The Heritage Foundation, un think tank ultraconservateur visant à guider un futur gouvernement républicain afin de transformer durablement les institutions politiques des États-Unis pour en faire un régime autoritaire589. The Heritage Foundation est membre du Atlas Network, un réseau international regroupant 589 think tanks et organisations dans plus de 103 pays (dont l’Institut économique de Montréal), avec un programme libertarien, climatosceptique, antiavortement, hostile aux droits des minorités sexuelles et contribuant à l’extrême droitisation du débat public590.

			En matière de contenu, ce projet plaide pour une batterie de mesures réactionnaires et autoritaires dont plusieurs ont commencé à être appliquées dès le début de 2025: définancement des projets visant à soutenir la transition écologique et énergétique, déréglementation des énergies fossiles, abolition du département de l’Éducation, censure de la recherche universitaire en matière d’environnement, d’inclusion ou de diversité sexuelle, renforcement d’une vision traditionnelle et biblique de la famille, criminalisation de l’avortement, abolition de la reconnaissance des personnes trans et non-binaires, purge de fonctionnaires fédéraux jugés problématiques au profit de personnes fidèles nommées par le pouvoir, renforcement accru du pouvoir exécutif, lutte contre les empiétements possibles du pouvoir judiciaire, financement d’un État policier par le Big Beautiful Bill, etc. Tout cela converge avec le programme du nationalisme chrétien et paléoconservateur mentionné plus haut591.

			Durant la campagne électorale de 2024, Trump a cherché à nier ses liens étroits avec The Heritage Foundation et les affinités entre son programme et le Projet 2025. Or, les faits parlent d’eux-mêmes, et le cocktail des premiers décrets de Trump correspond presque parfaitement aux propositions du Projet 2025. Sans compter que plusieurs personnes de sa nouvelle administration sont très près du think tank réactionnaire. On peut citer par exemple le directeur du Bureau du budget de la Maison-Blanche, Russell Vought, Tom Homan, le «tsar des frontières», et John Ratcliffe, le directeur de la CIA. Mentionnons également le vice-président J.D. Vance, qui entretient «des liens étroits avec le leader du Projet 2025 et président actuel de The Heritage Foundation, Kevin Roberts592».

			Jusqu’ici, la plupart des médias traditionnels et des commentateurs politiques ont reconnu les liens entre la nouvelle administration Trump, The Heritage Foundation et le Projet 2025. Cette première lecture est tout à fait vraie, car établie sur des faits; mais elle met surtout en évidence les connexions entre le mouvement MAGA, le conservatisme, le nationalisme chrétien et les mouvances libertariennes autour de la Maison-Blanche; c’est la couche «paléoconservatrice» que nous évoquions plus haut.

			Les premiers mois de la nouvelle administration Trump ont aussi été l’occasion d’une application brutale de l’accélérationnisme réactionnaire à travers la stratégie de la «révolution papillon» (butterfly revolution) élaborée par Curtis Yarvin593. De quoi s’agit-il? Yarvin propose un coup d’État interne destiné à privatiser le gouvernement et à remplacer le régime démocratique par une autorité exécutive totale594: «Nous devons prendre le risque d’un redémarrage à plein régime et complet du gouvernement américain. Nous ne pouvons le faire qu’en donnant la souveraineté absolue à une seule organisation – avec à peu près les mêmes pouvoirs que les autorités d’occupation alliées détenaient au Japon et en Allemagne à l’automne 1945595.»

			Comme les risques d’opposition de la société civile et de contestation des pouvoirs judiciaires à un projet aussi antidémocratique sont élevés, Yarvin considère que la meilleure stratégie pour implanter un tel régime consiste à miser sur la vitesse et le renversement brusque de l’État de droit une fois au pouvoir. On peut donc parler d’un véritable «coup d’État», bien qu’il faille amener ici certaines nuances autour de cette notion équivoque. Dans son sens classique, le coup d’État désigne un renversement brutal et illégal du pouvoir par un groupe, à l’instar d’un putsch militaire596.

			Mais il peut aussi exister des coups d’État «légaux», nommés «auto-coups d’État», lorsqu’un dirigeant élu en bonne et due forme décide de transformer en profondeur le régime en place en ignorant la constitution ou en suspendant le système judiciaire pour se maintenir au pouvoir indéfiniment. «L’auto-coup d’État abouti permet à celui qui l’orchestre de demeurer au pouvoir illégalement et de diriger le pays de manière arbitraire597.» Dans les deux cas, il y a l’exercice d’une autorité illégitime ou illégale qui se maintient en place par la force plutôt que par le droit. Dans le coup d’État classique, le dictateur arrive au pouvoir de façon illégale et gouverne de façon autoritaire par la suite, alors que dans le cas de l’auto-coup d’État, un dictateur mise sur une conquête du pouvoir par les voies légales pour gouverner ensuite de façon arbitraire et contre l’État de droit.

			Le terme «révolution papillon» peut sembler mystérieux pour désigner cet auto-coup d’État réactionnaire. Yarvin utilise la métaphore de la chenille pour décrire un «régime lent en exil» (la machine Trump après la fin de son premier mandat), qui pourra ensuite se métamorphoser rapidement pour devenir un papillon magnifique volant à vive allure. Citons-le longuement ici, car il décrit à quelques degrés près le duo Trump-Musk qui a commencé à occuper les devants de la scène politique à partir de janvier 2025:

			Trump lui-même ne sera pas le cerveau de ce papillon. Il n’en sera pas le PDG. Il sera le président du conseil d’administration – il choisira le PDG (un cadre expérimenté). Ce processus, qui doit évidemment être télévisé, s’achèvera par son investiture, à l’issue de laquelle la transition vers le prochain régime commencera immédiatement. […] Le PDG qu’il choisira dirigera le pouvoir exécutif sans aucune interférence du Congrès ou des tribunaux, et prendra probablement aussi le contrôle des gouvernements locaux et des États. La plupart des institutions importantes existantes, publiques et privées, seront fermées et remplacées par des systèmes nouveaux et efficaces. Trump contrôlera les performances de ce PDG, toujours à la télévision, et pourra le licencier si nécessaire598.

			La révolution papillon n’est pas une simple métaphore ou une vision vague d’un PDG à la tête du redémarrage complet de l’État américain. Il s’agit d’un plan de match incluant sept étapes: 1) faire campagne sur l’autocratie; 2) purger la bureaucratie; 3) ignorer les tribunaux; 4) coopter le Congrès américain; 5) centraliser les forces de l’ordre; 6) fermer les médias traditionnels et les universités; 7) faire sortir ses troupes599.

			Étape 1: faire campagne de manière ouverte sur ses intentions autocratiques. C’est bien connu, Donald Trump n’a jamais caché son programme autoritaire dans sa campagne pour obtenir un deuxième mandat. Il a déclaré qu’il n’allait pas être un dictateur s’il est élu président, «sauf le jour un». On peut le constater avec la série impressionnante de décrets qu’il a signés dès sa cérémonie d’assermentation le 20 janvier 2025. J.D. Vance a avoué qu’il était nécessaire de mettre en place des mesures fortes sortant de la zone de confort des Républicains, tandis que Kevin Roberts, président de The Heritage Foundation et proche de Trump, a souligné qu’il s’agissait d’une «seconde révolution américaine qui se ferait sans un bain de sang… si la gauche le permet600».

			Étape 2: purger la bureaucratie. Dès 2012, Yarvin plaide pour un redémarrage complet (rebooting) de l’État par le biais d’un programme baptisé sous l’acronyme RAGE: Retire All Government Employees (licencier tous les employés du gouvernement). Il ne s’agit pas littéralement de renvoyer la totalité des employés de l’État fédéral, mais d’opérer une purge massive pour éliminer de potentiels opposants au sein du soi-disant «Deep State» (État profond) afin de les remplacer par des personnes sélectionnées en fonction de leur loyauté envers le nouveau président. Plusieurs l’ont remarqué, il y a de fortes affinités entre ce plan radical de purge de l’État fédéral et la mise en place du Département pour l’efficacité gouvernementale (DOGE) sur lequel nous reviendrons sous peu601.

			Étape 3: ignorer les tribunaux. Selon Yarvin, il serait nécessaire de décréter l’état d’urgence afin d’exercer un pouvoir quasi complet et rendre le système judiciaire inopérant dans un premier temps, en prenant pour exemple le pouvoir des autorités alliées en 1945: «Ce niveau de pouvoir d’urgence centralisé a permis de refonder une nation à l’époque, pour eux. Il devrait donc fonctionner aujourd’hui, pour nous602.» Or, Trump n’a plus réellement besoin de décréter un état d’urgence pour se mettre à l’abri des tribunaux depuis la décision de la Cour suprême des États-Unis datant du 1er juillet 2024, où il a été statué que le président était «absolument immunisé» pour tout acte relevant de ses pouvoirs constitutionnels (tout en laissant la porte ouverte à d’éventuelles poursuites pour des actes «purement» privés)603. Si plusieurs ont interprété cette décision juridique comme une forme d’«immunité partielle» du président contre des recours légaux, en insistant sur les zones grises entre les actes considérés comme privés et ceux relevant de fonctions présidentielles, d’autres considèrent qu’il s’agit là d’une décision qui rendra les poursuites extrêmement ardues, voire impossibles. Comme le souligne Aurélie Lanctôt:

			Le président est maintenant un roi au-dessus des lois. C’est la formule choisie par la juge Sotomayor pour résumer l’effet de la décision rendue par la Cour […], reconnaissant au président une immunité absolue pour tout geste posé dans le cadre de ses fonctions. […] Or, la notion d’acte officiel est entendue si largement qu’à peu près aucun garde-fou n’y subsiste. Ordonner l’exécution d’un civil ou d’un opposant politique, soutenir une insurrection armée, un coup d’État, accepter un pot-de-vin – tout cela tomberait désormais sous la coupe de l’immunité présidentielle604.

			On ne sait pas encore quelles seront les conséquences de cette décision à moyen et à long terme, et si les tribunaux pourront contrecarrer efficacement certaines mesures de l’administration Trump, jouant ainsi leur rôle de contre-pouvoir. Mais une chose est sûre: dans les premiers mois de son deuxième mandat, Trump a effectivement ignoré les tribunaux605, et il a déclaré en février 2025 que «celui qui sauve son pays ne viole aucune loi606», allant même jusqu’à faire arrêter une juge du Wisconsin par le FBI sous prétexte qu’elle aurait aidé un homme à éviter les autorités responsables de l’immigration607. Rappelons que le mépris du pouvoir judiciaire représente une caractéristique centrale de l’extrême droite, des «démocraties illibérales» et des régimes autoritaires.

			Étape 4: coopter le Congrès. Yarvin préconisait dès 2022 que Trump choisisse l’ensemble des candidats du Parti républicain en fonction d’un unique critère – leur loyauté absolue envers lui –, car il est impossible d’établir une dictature sans le pouvoir du Congrès (pouvoir législatif). La révolution papillon, entièrement alignée avec les intérêts du mouvement MAGA sur ce point, consiste donc à tenter de prendre le contrôle de la Chambre des représentants, ce que Trump a réussi à accomplir aux élections de novembre 2024, tout en détenant une majorité au Sénat et à la Cour suprême des États-Unis. Mission accomplie: au début de 2025, Trump exerce un contrôle complet sur les pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire des États-Unis, une situation extrêmement rare dans l’histoire politique américaine, qui ouvre une ère inédite au-delà de la séparation des pouvoirs qui a longtemps caractérisé ce régime politique608.

			Étape 5: centraliser les forces de l’ordre. Yarvin souhaite que Trump prenne le contrôle direct de toutes les forces de l’ordre par la centralisation du pouvoir policier, de la garde nationale, des agences de renseignement (FBI, CIA), de contrôle des immigrants (ICE), etc. Notons que Trump avait déjà essayé dans son premier mandat de donner l’ordre au général Mark Milley, le plus haut responsable militaire des États-Unis, de «briser des crânes», de tabasser et même de tirer littéralement sur les manifestants du mouvement Black Lives Matter, ordres que le général Milley a refusés609. Depuis le début de son second mandat, notons que Trump a remplacé le directeur du FBI, visant à prendre le contrôle de cette agence et du département de Justice à son avantage610.

			Étape 6: fermer les médias traditionnels et les universités. Yarvin l’a souligné clairement: «Il n’est plus possible d’avoir un Harvard ou un New York Times après le début du mois d’avril611.» Cela découle de sa volonté de démanteler la «Cathédrale», soit l’ensemble des médias et institutions académiques qui véhiculent un discours progressiste, inclusif ou défendant la démocratie libérale, car ils façonnent les limites du «politiquement correct» et déforment la réalité selon leur idéologie «woke». Yarvin suit la même ligne qu’un Mathieu Bock-Côté concernant le besoin de démanteler l’Empire du politiquement correct (autre nom de la Cathédrale), mais avec un plan plus brutal et conséquent: fermer ses institutions, par la loi ou en les définançant. Le vice-président J.D. Vance a d’ailleurs prononcé un discours révélateur en 2021 à ce sujet:

			Une grande partie de ce que nous voulons faire dans ce mouvement, dans ce pays, dépend fondamentalement […] d’un ensemble d’institutions très hostiles, en particulier les universités qui contrôlent le savoir dans notre société […]. Et il y a de la sagesse dans ce qu’a dit Richard Nixon […]: «Les professeurs sont l’ennemi»612.

			Trump a d’ailleurs mis à exécution son plan, que ce soit par ses représailles féroces contre l’Université Columbia, à New York, en lui coupant 400 millions de financements, car elle aurait appuyé des marches propalestiniennes613, ou encore l’Université Harvard en raison de sa non-conformité à de nouvelles directives autoritaires614. Trump a signé un décret visant les organismes d’accréditation des établissements d’enseignement supérieur, appliquant ainsi une promesse électorale publiée en 2023 où il s’était engagé à attaquer les «organismes d’accréditation de la gauche radicale qui ont permis à nos universités d’être dominées par des maniaques marxistes et des fous (lunatics)615».

			Étape 7: faire sortir ses troupes. Yarvin considère enfin qu’une révolution réussie ne peut fonctionner sans un appui populaire massif et des masses qui sortent dans la rue pour soutenir les changements en cours. Tout comme Trump appela ses supporters à prendre d’assaut le Capitole en janvier 2021 pour contester le résultat des élections supposément «volées» à ses yeux, il faudra encore mobiliser la base militante trumpiste dans une révolution papillon qui ne pourra se limiter à une imposition d’un nouveau régime. Yarvin fait l’hypothèse que cela pourrait se faire par le biais d’une application à partir de laquelle les fans trumpistes recevraient des notifications contre des opposants, afin de recréer les «Fils de la Liberté» pour protester, soit une forme de «terreur populaire616».

			On retrouve bien sûr les traits du «squadrisme» du fascisme italien, soit un ensemble de forces paramilitaires qui ont utilisé la violence contre les mouvements sociaux et la gauche après la Première Guerre mondiale, avant et pendant le régime de Mussolini. Il n’y a plus de doute ici, l’objectif de la révolution papillon est bien de créer un régime technofasciste. Cela peut sembler du réchauffé en bonne partie, mais un élément de nouveauté se trouve du côté des technologies utilisées pour accomplir ce plan, et des élites qui le mettent en place sous nos yeux.

			DOGE et coup d’État assisté par l’IA

			Rappelons quelques éléments du mouvement technofasciste analysés jusqu’ici: accélérationnisme réactionnaire, utopie du Network State, révolution papillon. Comment s’opère cette synthèse depuis le début de 2025 aux États-Unis? La réponse longue serait d’identifier l’ensemble des membres de la broligarchie technologique qui composent une fusion inédite entre les grandes entreprises de l’industrie numérique et plusieurs postes clés de la nouvelle administration Trump617. La réponse courte serait de se concentrer sur une figure incontournable de la révolution technofasciste: Elon Musk.

			Ce n’est pas le lieu ici de faire la biographie de Musk, qui est l’un des milliardaires les plus connus à travers le monde, célèbre à la fois pour ses multiples compagnies (Tesla, SpaceX, Starlink, Neuralink, X), sa personnalité atypique et ses propos controversés618. Sautons directement à ses plus récents engagements politiques et sa contribution significative à l’émergence du technofascisme américain, même si Musk s’est brouillé avec l’administration Trump après quelques mois et annonce, au moment d’écrire ces lignes, vouloir lancer son propre «Parti de l’Amérique619». Malgré son côté «électron libre», Musk a joué un rôle clé dans cette alliance inédite entre l’accélérationnisme réactionnaire et le mouvement MAGA.

			Après avoir adopté une posture politique plutôt «neutre» depuis le début de sa carrière, Musk a radicalisé son discours à la suite de l’achat de Twitter, en assumant son virage pro-Trump à partir de mai 2022620. Alors que Musk se prétendait jadis un «absolutiste de la liberté d’expression», affirmant que l’extrême droite tout comme l’extrême gauche avaient le droit de s’exprimer librement, il a ensuite retourné sa veste en endossant massivement la droite radicale et en limitant les contenus progressistes sur sa plateforme X qu’il transforma aussitôt en chambre d’écho trumpiste621. Elon Musk semble ainsi suivre la voie de son grand-père Joshua N. Haldeman, qui était dans les années 1930 à la tête du «Technocracy movement» au Canada, une mouvance marginale aux accents élitistes et fascistes, avant de s’installer en Afrique du Sud parce qu’il admirait le système raciste de l’apartheid622. Durant la campagne présidentielle de 2024, Musk appuya massivement Trump (avec des contributions de plus de 250 millions de dollars au total)623, en plus d’assurer une présence importante dans ses événements et rallyes où il s’est fait remarquer avec sa casquette noire MAGA, qui a popularisé la mouvance extrémiste du «Dark MAGA»624.

			Dark MAGA est une esthétique post-alt-droite qui promeut une version autoritaire de Trump dans des images dystopiques à la Terminator. […] L’esthétique du mouvement est facilement reconnaissable: des images éditées en rouge et noir […] mettant en scène des personnes aux yeux laser bleus tenant souvent des armes ou avec des symboles néonazis. Les partisans de Dark MAGA appellent de leurs vœux une version impitoyable de Trump qui se vengerait de ses ennemis politiques lors de l’élection de 2024625.

			Musk ne s’est pas gêné pour s’afficher publiquement avec la frange la plus extrémiste du mouvement MAGA, ce qui explique sans doute aussi son salut nazi lors de la cérémonie d’assermentation de Trump le 20 janvier 2025626. Depuis l’épisode de la pandémie, Musk s’est mis à partager de façon frénétique ses opinions politiques sur différents sujets: critique du «woke mind virus», rejet du mouvement trans627 et de l’immigration, soutien actif à l’extrême droite allemande au début de 2025628.

			Alors que la posture typique des milliardaires de la Silicon Valley était jadis de prendre un pas de recul face à la joute politique en faisant la promotion des intérêts de l’oligarchie dans les coulisses du pouvoir, Musk a opté pour une stratégie diamétralement inverse: y aller all-in avec la vague trumpiste, avec un zèle et un enthousiasme débordant, afin de se tailler une place de choix parmi l’entourage rapproché du président et devenir l’un de ses plus intimes conseillers vers la fin de 2024 et les premiers mois de 2025. On peut voir là le signe d’une radicalisation, qu’on constate avec l’adhésion de Musk à l’idéologie de l’accélérationnisme réactionnaire, et son penchant pour l’esthétique Dark MAGA629.

			D’autres ont souligné le caractère purement opportuniste de cette alliance, Musk et Trump ayant peu de liens entre eux sauf le fait d’être milliardaires, narcissiques et dotés d’une soif illimitée de pouvoir, chacun voyant dans l’autre une manière de réaliser ses propres intérêts personnels630. En raison des tensions au sein de la coalition MAGA et des fortes personnalités de Musk et Trump, certains ont ainsi anticipé très tôt une rupture entre les deux hommes au cours de l’année 2025631. Celle-ci s’est concrétisée en juin, notamment en raison d’un désaccord autour du Big Beautiful Bill qui menaçait de faire exploser le déficit budgétaire, mais aussi d’un ensemble de tensions qui ont éclaté au grand jour à travers une querelle largement médiatisée632.

			Tout pourrait laisser croire que la convergence entre la branche MAGA et le délire futuriste de la Silicon Valley n’est pas aussi fondamentale, mais une alliance éphémère et stratégique, vulnérable aux aléas politiques et les guerres d’egos. Mais ce constat rapide se limite à la surface des choses, car il prend la «bromance» entre Musk et Trump comme le cœur du technofascisme, alors qu’elle n’est qu’une expression singulière de cette trame de fond. L’alignement entre l’oligarchie technologique et la nouvelle administration Trump est beaucoup plus profond, en créant «un partenariat qui pourrait façonner l’avenir du pays633».

			Ce partenariat a pris un nom évocateur: DOGE (Department of Governement Efficiency). Outre cet acronyme décrivant la fonction de cette nouvelle instance visant à appliquer le Projet 2025 et à donner un coup de tronçonneuse dans l’administration publique de l’État fédéral, le mot «doge» est polysémique. D’un côté, le doge était le «premier magistrat» de plusieurs républiques italiennes durant la période médiévale. Rappelons que la révolution papillon imaginée par Yarvin prévoyait qu’un président (Trump) nomme un PDG pour exécuter un ensemble de tâches critiques (Musk), qu’il pouvait licencier à tout moment. De son côté, le doge de Venise (Doge di Venezia) était le «magistrat en chef» ou «directeur général» de la république de Venise de 697 à 1797, un titre lui permettant de jouir de plusieurs pouvoirs spéciaux.

			Mais le mot «doge» est aussi un clin d’œil au Dogecoin, une cryptomonnaie reprenant l’esthétique du chien Shiba Inu, particulièrement prisée par Musk qui en accumule un grand nombre et prévoit financer une mission spatiale vers la Lune grâce à cette monnaie634. La création du DOGE par la nouvelle administration Trump friande des cryptomonnaies a bien sûr créé un engouement autour de cet actif, faisant exploser sa valeur635. L’ironie ici est que le créateur de la cryptomonnaie DOGE, qui se voulait une parodie du Bitcoin au départ, soutient une forte critique de celle-ci: «Les cryptomonnaies sont par essence politiquement de droite et hypercapitalistiques, et ont pour objectif principal d’amplifier la fortune des personnes déjà riches à travers divers mécanismes tels que l’évasion fiscale, une moindre régulation et une rareté artificielle636.» Le site web non officiel Dogegov fut d’ailleurs créé pour acheter cette cryptomonnaie, faire la promotion de mèmes de Musk et agir comme outil de propagande flirtant avec une esthétique inspirée du Dark MAGA, des cercles techno-libertariens et des crypto-bros637.

			En quoi consiste le DOGE créé par Trump dès le premier jour de son second mandat? Il s’agit d’une structure gouvernementale ad hoc (et non d’un département ou d’un ministère officiel) relevant directement du bureau du président et visant à opérer des licenciements massifs au sein de la fonction publique fédérale des États-Unis. L’objectif est à la fois de réduire la taille de l’État (avec une rhétorique anti-bureaucratie), de purger le «Deep State» de tous les opposants politiques potentiels, et d’accélérer la dérégulation de nombreux secteurs clés (environnement, énergie, santé, IA, etc.) en s’inspirant du ministère de la Dérégulation et de la Transformation de l’État développé par le président d’extrême droite ultra-libertarien d’Argentine Javier Milei638. Il faut d’ailleurs noter que Milei a offert une tronçonneuse rouge flamboyant à Musk lors de la Conférence d’action politique conservatrice (Conservative Political Action Conference) de février 2025, consacrant ainsi une relation de longue date entre les deux hommes639.

			D’un point de vue administratif, plusieurs ont noté qu’en occupant la direction du DOGE sans être élu, Musk exerçait un pouvoir démesuré. Cela découle du fait que Musk n’a été en fait qu’un «employé spécial du gouvernement» (Special Government Employee), ce qui lui conféra un statut lui permettant de contourner les règles de transparence des employés de l’État640. Musk créa une sorte de start-up sur un coin de table, à l’aide de quelques dizaines de «DOGE Kids», soit une majorité de jeunes hommes de 19 à 25 ans n’ayant aucune expérience dans l’administration publique, triés sur le volet pour leur zèle et issus de diverses entreprises privées de Musk641.

			Cette petite équipe agissant dans l’opacité la plus totale et ignorant complètement les tribunaux avait pour objectif initial d’opérer des coupes budgétaires astronomiques de l’ordre de 2000 milliards de dollars, et ce, en quelques mois. Les premières coupes visèrent l’ensemble des programmes et départements liés aux enjeux d’Équité, diversité et inclusion (DEI), menant notamment à la quasi-destruction de l’Agence des États-Unis pour le développement international (USAID): 83% de ses programmes furent supprimés du jour au lendemain, soit «un budget annuel de 42,8 milliards de dollars ou 42% de l’aide humanitaire déboursée mondialement642».

			Cette cure d’austérité fut brutale dans les premiers mois du DOGE, mais moins impressionnante que l’ambitieux objectif de départ: en mai 2025, le bureau avait certes réussi à couper 160 milliards de dollars (ce qui est tout de même colossal), une somme représentant néanmoins seulement 8% de la cible initiale de 2000 milliards de dollars643. Si on regarde le verre à moitié plein, il s’agit donc d’un bon coup de tronçonneuse dans la fonction publique fédérale; si on voit le verre à moitié vide, le fantasme de 2000 milliards de dollars s’avère un objectif irréaliste dont le DOGE, comme les gouvernements néolibéraux précédents, n’aura été qu’un outil partiel pour réduire la taille de l’État.

			Malgré l’objectif d’orientation néolibérale-libertarienne visant à démanteler l’État et séduire les contribuables par de potentielles économies ou baisses de taxes, se cache une volonté de prendre le contrôle direct des données, systèmes informatiques, contrats et processus administratifs de l’État fédéral pour les mettre au service des algorithmes et des programmes des entreprises privées de l’oligarchie technologique, visant à «automatiser l’État» à grande échelle.

			C’est ici que nous entrons dans ce que plusieurs nomment le «coup d’État numérique» (digital coup)644, ou encore le «coup d’État assisté par l’IA645». Tout d’abord, il s’agit de prendre le contrôle des données et des systèmes numériques de l’État fédéral. Pour ce qui est des données, après seulement trois semaines au pouvoir, le DOGE «a obtenu un accès sans précédent à un ensemble de services du gouvernement américain – y compris des agences chargées de gérer les données de millions d’employés fédéraux et un système qui gère 6 000 milliards de dollars de paiements aux Américains646».

			Ensuite, il s’agissait de nommer des directeurs des systèmes d’information (Chief information Officers), qui ont tous été sélectionnés parmi des proches de Musk ou de Peter Thiel: Gregory Barbaccia (Palantir), Greg Hogan (SpaceX), Ryan Riedel (SpaceX), etc.647 Le projet est donc de prendre le contrôle de postes stratégiques, de purger la fonction publique des critères EDI, d’appliquer le Projet 2025 et de rendre l’administration publique davantage réactive (ou soumise) aux directives de Trump. Le vice-président J.D. Vance a lui-même fait remarquer que le DOGE est moins important pour économiser de l’argent que pour «rendre la bureaucratie réceptive au président élu648». Bref, mettre l’État à la botte de l’autocrate en chef.

			Cette première fonction du DOGE, qui consiste à purger l’État fédéral de potentiels opposants et à le soumettre à la volonté d’un gouvernement autoritaire, se combine à la volonté de mettre l’État au service de l’oligarchie technologique et d’introduire massivement l’intelligence artificielle (IA) dans les processus administratifs. Autrement dit, la réduction de la masse salariale de l’État par les licenciements massifs n’est qu’une partie de l’équation, qui se combine à la prise de contrôle des données et des systèmes stratégiques de l’État en misant sur l’externalisation, la privatisation et l’automatisation de la fonction publique, le tout piloté par les grandes entreprises privées proche de l’administration Trump.

			Dans un article fort éclairant, Eryk Salvaggio montre comment Musk compte utiliser l’IA pour opérer sa prise de contrôle de l’État et atteindre ses objectifs en utilisant l’IA générative pour trouver des économies budgétaires, mettre en place une stratégie d’IA d’abord (AI first) pour les agences gouvernementales, comme GSAI, «un chatbot d’IA générative personnalisé pour l’administration des services généraux des États-Unis». Comme le note Salvaggio, il ne s’agit pas d’une tactique classique:

			Ce coup d’État ne se déroule pas dans la rue. Il n’y a pas de loi martiale. Il se déroule bureau par bureau dans les agences fédérales et dans l’automatisation banale de la bureaucratie. Le raisonnement repose sur un mythe de la productivité selon lequel l’objectif de la bureaucratie est simplement ce qu’elle produit (services, informations, gouvernance) et peut être isolé du processus par lequel la démocratie atteint ces objectifs: le débat, la délibération et le consensus. L’IA devient alors un outil pour remplacer la politique. L’administration Trump présente l’IA générative comme un remède au «gaspillage gouvernemental». Cependant, ce qu’elle cherche à automatiser, ce n’est pas la paperasserie, mais la prise de décision démocratique649.

			Tout est dit ici. Toutefois, tout ne se passe pas comme prévu, ou comme le souhaiteraient idéalement les technofascistes aux commandes de l’État. Même si l’objectif ultime de l’administration Trump et de l’oligarchie technologique consiste à créer une sorte de «Léviathan algorithmique» qui serait piloté par les tech bros de la Silicon Valley à l’aide de l’IA générative, la réalisation pratique de cette utopie ne se fera pas sans compromis, accrochages et résistances de toutes sortes. Les décisions, coupes massives et mesures appliquées par le DOGE sont déjà fortement contestées par les tribunaux et génèrent une forte opposition au sein de la société civile. Bref, il n’y a rien d’inéluctable ici, et il serait réducteur d’associer la machine technofasciste à l’image d’un rouleau compresseur.

			Face à cette stratégie du «move fast and break things», ancienne devise de Facebook qui est passée d’un slogan économique à une réalité politique, il vaut mieux résister aux multiples projets du trumpisme décomplexé appuyé par l’élite radicalisée de la Silicon Valley. Que ce soit la déportation massive des immigrants, l’abolition des programmes EDI et les attaques contre le monde académique, l’imposition de tarifs douaniers comme arme de négociation, les menaces d’annexion, le déploiement arbitraire de la garde nationale dans les grandes villes américaines comme démonstration de force, ou encore la déréglementation des énergies fossiles et de l’IA au profit des intérêts de l’oligarchie, il y a de nombreuses raisons pour s’opposer au technofascisme qui prend forme sous nos yeux. Cela est d’autant plus important que ce projet n’est pas seulement destiné à la transformation interne des États-Unis ou à une réorganisation politique du pays, mais à une reconfiguration d’ordre international.

			Stargate et annexionnisme: la conquête des minéraux et ses conséquences géopolitiques

			Le technofascisme n’est pas seulement une idéologie, ni un simple coup d’État opéré par les élites de la Silicon Valley, ni la seule volonté de transformer l’administration publique par l’IA. C’est un peu tout cela à la fois, en ajoutant le rêve de faire des États-Unis la première superpuissance industrielle axée sur l’IA à l’échelle mondiale, et ce, afin de contrôler de nouveaux territoires et de retrouver une hégémonie en perte de vitesse. C’est ici que la dimension «géopolitique» du technofascisme entre en jeu.

			Commençons par le projet stratégique au nom évocateur Stargate (Porte des étoiles) annoncé au tout début du second mandat de Trump650. Il s’agit d’un mégaprojet industriel cofinancé par la compagnie OpenAI (leader mondial en IA générative), Oracle (spécialisé en gestion de cloud), Softbank (important fonds d’investissement japonais) ainsi que l’administration Trump qui a décidé d’investir 500 milliards de dollars dans cette aventure. Le but est de créer un vaste réseau de centres de données et de superordinateurs susceptibles de propulser une infrastructure propice au plein déploiement de l’IA. Les objectifs du projet sont multiples: faire des États-Unis une superpuissance technologique pour rivaliser avec la Chine; offrir une infrastructure numérique susceptible de profiter aux entreprises américaines; justifier une déréglementation accélérée des lois environnementales; relancer les projets énergétiques nécessaires pour alimenter cette infrastructure de grande ampleur; créer plus de 100 000 emplois afin de recréer une classe ouvrière qui a été délaissée par trois décennies de désindustrialisation.

			Un premier accrochage entre Trump et Musk est survenu avec cette annonce, car Musk aurait bien aimé faire partie de ce mégaprojet alors qu’il est en rivalité avec Sam Altman (PDG d’OpenAI), et qu’il développe son propre superordinateur Colossus au cœur de Memphis pour alimenter sa compagnie xAI et son chatbot Grok651. On voit ici que l’alliance technofasciste demeure complexe, car les diverses élites de l’industrie numérique restent en compétition et ne partagent pas toujours les mêmes objectifs immédiats, malgré une certaine convergence de leurs intérêts à moyen et long termes.

			Par ailleurs, le projet Stargate cristallise une alliance entre le «capital algorithmique» et le «capital fossile», c’est-à-dire entre les intérêts économiques visant le contrôle maximal des données personnelles et l’accélération de l’IA, puis les industries liées à l’exploitation des énergies fossiles. Le «technofascisme» combine en réalité deux tendances divergentes et complémentaires à la fois. D’un côté, il y a le «fascisme fossile» qui constitue une alliance inédite entre les partis d’extrême droite et les industries pétrolières et gazières, réunissant climatoscepticisme, haine des mouvements écologistes, projets industriels de mines, usines à charbon et oléoducs au nom de l’«indépendance énergétique», le tout mélangé avec un nationalisme xénophobe652.

			Cette déréglementation accélérée de l’industrie fossile sert bien sûr les intérêts du secteur technologique en quête d’une énergie à bon marché pour alimenter ses centres de données et superordinateurs largement énergivores653. Pour le cas précis des États-Unis, les compagnies Google et Microsoft ont d’ailleurs abandonné leur objectif de carboneutralité en 2030 ou 2050 depuis l’arrivée de l’IA générative, avouant que cette cible était à la fois inatteignable et incompatible avec leurs impératifs de rentabilité654. Si l’hypothèse d’un capitalisme algorithmique, vert et carboneutre semblait encore pouvoir exister dans les années 2010, ce rêve est tombé à l’eau dès l’arrivée de ChatGPT et d’autres IA génératives du genre qui ont déferlé à travers le monde depuis 2022655. Le but de l’administration Trump, qui a sabré les énergies renouvelables et les politiques environnementales de l’ancienne administration Biden, consiste à donner le «feu vert» à toute forme de projet énergétique susceptible de créer des emplois ou alimenter cette infrastructure industrielle, peu importe les conséquences sur le plan climatique.

			Pour ce qui est des relations internationales, notons que le gouvernement Trump affiche une stratégie contradictoire sur les plans économique et géopolitique: une sorte de nationalisme économique et d’isolationnisme prenant la forme d’une guerre tarifaire contre l’ensemble de ses partenaires commerciaux (incluant la Chine, le Mexique, le Canada et l’Union européenne), mais aussi une volonté de réaffirmer la grandeur de l’Empire américain. Cette volonté impériale prend forme dans l’intérêt manifeste d’annexer ou de prendre le contrôle de territoires comme le canal de Panama (déjà conquis, mais sous influence chinoise), le Groenland (qui dispose déjà d’une base militaire américaine) ainsi que le Canada (que Trump rêve de transformer en 51e État, bien que ce pays soit déjà très dépendant de l’économie des États-Unis).

			Tout cela se combine à une tentative de démanteler l’État-providence (déjà affaibli), non pas pour réduire la taille absolue de l’État in fine, mais pour réinjecter cet argent dans la construction d’un État policier et militarisé656. D’ailleurs, les multiples déclarations contradictoires de Trump sur les relations économiques, diplomatiques et militaires depuis le début de son mandat, que ce soit avec le Canada, l’Union européenne, l’Ukraine, la Russie, la Chine, l’Inde ou Israël, font en sorte que la plupart des pays sont actuellement en train de se réarmer en raison d’un contexte géopolitique incertain.

			Étrangement, l’administration Trump semble répliquer à différents égards, de façon volontaire ou non, «l’économie de guerre» du Troisième Reich du siècle dernier. Elle privilégie le contrôle des ressources et des matières premières pour l’industrie de la défense (et de l’IA), l’approvisionnant en carburant (surtout fossile), l’adoption de nouvelles mesures pour financer les dépenses de guerre ou de répression carcérale/policières aux frontières. Tout cela coûte cher, bien évidemment, et Trump se charge de financer cette infrastructure policière, militaire et frontalière par diverses mesures internes (dont son Big Beautiful Bill), ou encore des menaces et mesures d’intimidations contre ses voisins et pays étrangers.

			Au début de son second mandat en 2025, Trump a constamment menacé le Canada de tarifs douaniers en raison d’une gestion déficitaire de ses frontières, que ce soit pour l’immigration ou le fentanyl. Bien qu’aucune de ces deux menaces ne soit établie par les faits, le Canada a décidé de modifier ses pratiques de gestion frontalière et ses mesures d’immigration, notamment en nommant un «tsar du fentanyl» pour apaiser les velléités du président américain657. Un autre exemple de ce chantage géopolitique vis-à-vis de l’État canadien touche le financement de la défense et le besoin de renforcer une alliance militaire avec les États-Unis. La nouvelle cible de financement de la défense de 5% adoptée par les pays membres de l’OTAN (y compris le Canada) est emblématique de cette remilitarisation draconienne sous l’influence de Trump658.

			Il s’agit bien sûr d’un chiffre délirant, mais bien aligné avec l’esprit technofasciste: un mélange de nationalisme économique prônant l’autarcie et d’un expansionnisme assumé s’appuyant sur une économie de guerre659. Un exemple évident de cette stratégie se retrouve dans le projet du Dôme d’or, soit un système de protection antimissile continental contre d’éventuelles attaques de la Chine ou de la Russie. Ce projet, initialement proposé par Ronald Reagan en 1983, coûtant plus de 175 milliards de dollars et inspiré du Dôme de fer protégeant l’État d’Israël, est jusqu’ici vu d’un bon œil par le gouvernement libéral de Mark Carney660. Trump souhaite faire payer au Canada une partie de ce montant, en disant que ce serait gratuit si le Canada devenait le 51e État661. Cela fait partie des tactiques de négociation de Trump et de son «art of the deal»662.

			Le dernier point pour la compréhension du technofascisme est la question du contrôle des minéraux stratégiques. Si le but ultime est de restaurer la grandeur perdue des États-Unis et d’assurer l’hégémonie américaine, notamment par une infrastructure technologique superpuissante de l’IA, cela exigera non seulement beaucoup d’énergie, mais aussi de l’eau, des minéraux et des puces électroniques (chips) pour alimenter tout ça. Si on comprend bien les rivalités géostratégiques avec la Chine et Taïwan concernant la production des semiconducteurs, des puces et cartes graphiques nécessaires au déploiement de l’IA, le plan de Trump pour rapatrier les industries technologiques sur son territoire pour recréer une certaine forme de «souveraineté numérique» n’est pas une idée loufoque.

			Même si les plus grandes entreprises numériques sont américaines (Google, Amazon, Facebook [Meta], Apple et Microsoft), l’infrastructure matérielle de ce conglomérat est largement distribuée à l’échelle mondiale, dépendant de chaînes d’approvisionnement venant en bonne partie de pays comme la Chine ou d’autres États du Sud global. C’est pourquoi les États-Unis ne contrôlent pas complètement Internet ou l’économie mondiale; malgré l’hégémonie des GAFAM sur les plans économique, technologique et culturel, il reste encore beaucoup d’autres centres de pouvoir et de pôles de résistance vis-à-vis de cette vision oligopolistique de l’IA et des plateformes numériques.

			Pour surmonter cette difficulté, les élites de la Silicon Valley et l’administration Trump convergent pour trouver de nouveaux moyens de s’approvisionner en minéraux et en ressources stratégiques. Il s’agit là encore d’hypothèses qui doivent être confirmées, mais certains auteurs estiment que l’idée de Trump de conquérir de nouveaux territoires dont le Groenland et le Canada ne vient pas de nulle part. Ces deux territoires sont d’une importance cruciale pour le développement de l’industrie de l’IA par leurs ressources, comme l’eau, le pétrole, le gaz naturel, l’énergie nucléaire et plusieurs ressources minérales indispensables à cette infrastructure663. Ainsi, «Trump fait de la course aux minerais essentiels un élément clé de son programme – et les riches réserves du Canada sont une cible de choix pour ses ambitions. Des dizaines de minéraux sont de plus en plus échangés dans le monde entier pour des technologies telles que les smartphones, les véhicules électriques et l’IA, ainsi que pour des équipements militaires modernes664». Certaines rencontres de Trump organisées au Moyen-Orient visent d’ailleurs à négocier un bon approvisionnement en puces pour l’IA qui demeure un secteur clé de sa politique industrielle et de sa stratégie économique665.

						

			Une fois que nous avons mis en évidence les principaux traits du technofascisme, il serait tentant d’y voir une fatalité, une réalité inéluctable. Or, les choses sont bien entendu plus complexes. Des groupes opprimés, membres de la classe travailleuse, chercheuses et acteurs et la société civile résistent à ce programme, que ce soit aux États-Unis ou ailleurs dans le monde. Nous y reviendrons dans les prochains chapitres. D’autre part, le mouvement MAGA est basé sur une alliance fragile entre le populisme d’extrême droite (combinant paléoconservatisme, libertarianisme, nationalisme chrétien et alt-right) et une vision issue de l’accélérationnisme réactionnaire au service d’une oligarchie de milliardaires aux intérêts souvent opposés. Curtis Yarvin, qui a fortement influencé l’administration Trump et la création du DOGE, considère aujourd’hui que ce gouvernement a échoué et qu’il ressemble davantage à un «orchestre de chimpanzés666».

			De plus, les tensions au sein de la coalition MAGA, la querelle spectaculaire entre Trump et Musk, les pressions populaires visant le DOGE et la compagnie Tesla ont déjà commencé à porter fruit: Musk a fini par quitter son poste d’«employé spécial» et dirigeant du DOGE le 28 mai 2025, avouant qu’il était «déçu» par Trump, mais voulant aussi sauver certaines de ses entreprises qui sont en grande difficulté financière667. Face à tout ceci, on peut célébrer à la fois la relative fragilité de cette coalition hétérogène et ses contradictions, et souligner l’importance des résistances. Cela dit, il faut aussi reconnaître la capacité du technofascisme à anticiper les coups de l’adversaire et à se réinventer. Comme l’actuel gouvernement Trump génère de véritables tempêtes, non seulement aux États-Unis, au Canada, mais aussi en Europe et dans les pays du Sud global, rien ne peut plus être tenu pour acquis. Il est maintenant temps de s’organiser.




			cinquième partie

			Affronter la vague autoritaire




			chapitre 11

			Dépasser les impasses de la gauche contemporaine

			Il faut que les femmes et les hommes féministes recommencent à discuter des questions de classe, pour établir les conditions nécessaires à la solidarité.

			- bell hooks

			Pour combattre le nationalisme conservateur, le populisme autoritaire, l’extrême droite et le technofascisme, qui représentent divers degrés d’une dynamique antidémocratique, deux niveaux d’intervention doivent être privilégiés: le discours et l’action. Ce chapitre commence par aborder le premier niveau, qui touche directement la «métapolitique»668, c’est-à-dire la lutte pour l’hégémonie culturelle, la bataille des idées ou l’élaboration de récits collectifs susceptibles de générer une adhésion populaire.

			Reconnaissons d’emblée les impasses de la gauche actuelle, qui peine à convaincre une majorité de son projet politique et qui se fait constamment acculer en mode défensif sur les enjeux de «guerre culturelle» touchant l’identité, l’immigration, les droits des minorités, etc. Comment se sortir de ce marasme? Notons que le chantier présente un double objectif. D’une part, il s’agit d’identifier certaines erreurs tactiques ou stratégiques de la gauche contemporaine, qui a souvent essayé d’avoir raison plutôt que de tenter de gagner le cœur des masses. Il s’agit donc d’un acte d’humilité, d’introspection et de retour sur ce qui a bien ou moins bien fonctionné dans la dernière décennie.

			Loin de se victimiser, de culpabiliser ou de se recentrer sur le plus petit dénominateur commun, il s’agit plutôt, dans un deuxième temps, de «reconstruire» les bases intellectuelles d’un discours de gauche combatif, autant radical que concret et populaire. L’objectif est à la fois simple et complexe: toucher le «sens commun», inspirer les masses et renforcer le pouvoir d’agir des communautés, tout en évitant de se rabaisser aux sirènes du populisme grossier qui flatte les préjugés du peuple dans le sens du poil pour mieux le dominer. Comment simplifier le discours sans devenir simpliste, et devenir populaire sans sombrer dans le populisme réactionnaire? Là est la question.

			Les angles morts de la «gauche woke»669

			Commençons par l’acte d’humilité. Après une décennie de luttes populaires ayant ramené la critique du capitalisme, insufflé une nouvelle vague féministe et propulsé les luttes antiracistes, autochtones et écologistes en avant-plan de la scène politique, un gigantesque contrecoup médiatique, ou «backlash»670, se produisit. Des avancées sociales furent rapidement remises en question par un discours populiste efficace selon lequel la gauche radicale, les marxistes culturels et les wokes voudraient détruire la démocratie, la liberté d’expression et l’identité nationale au nom de leur vision totalitaire de l’égalité. Le conservatisme était déjà là, mais l’anti-wokisme combatif s’est organisé pour riposter aux forces émancipatrices et reprendre le dessus dans l’espace public.

			Par exemple, on attribua la victoire de Donald Trump en 2024 aux excès du «wokisme» et à la campagne électorale de Kamala Harris, comme si celle-ci était «de gauche» (alors qu’elle mena une campagne oscillant entre le centre et la droite pour convaincre une base électorale conservatrice). Certes, les spins anti-wokes ont bien fonctionné durant cette élection présidentielle, mais c’est surtout une vision étriquée, libérale et bourgeoise de la politique des identités qui a été rejetée671. D’autres figures, comme Bernie Sanders, ont plutôt souligné que ce n’était pas tant le wokisme, mais bien l’abandon des intérêts de la classe ouvrière qui a contribué à la réélection de Trump672, réitérant la critique de gauche du Parti démocrate des dernières décennies, qui est jugé avoir préféré défendre une vision néolibérale et l’inclusion méritocratique des minorités (néolibéralisme progressiste) en lieu et place d’un projet de société progressiste au service des classes populaires et des groupes opprimés673. On se base ici sur la scène politique états-unienne, mais on pourrait en dire tout autant pour le Québec, la France, l’Italie, l’Allemagne, l’Espagne ou tout pays où la droite radicale a connu des percées vertigineuses à chaque élection depuis le début des années 2010.

			D’où vient cette réaction viscérale contre la «gauche» et le «wokisme» qui lui est associé, et comment se déprendre de ce filet symbolique qui la coupe d’un discours rassembleur? Si les paniques morales menées par la droite conservatrice et l’extrême droite contribuent à cette diabolisation de la gauche, il faut aussi noter un débat stratégique central entre la «gauche identitaire» et la «gauche universaliste» qui la gruge de l’intérieur. Nous devons d’abord comprendre cette querelle afin de la dépasser.

			Prenons comme point de départ les vifs débats sur la question identitaire depuis le début des années 2010. Dans ce contexte, la droite nationaliste et conservatrice mène une bataille idéologique contre la «gauche diversitaire» qui multiplie les prises de parole pour dénoncer les systèmes d’oppression dans les universités, les milieux culturels et autres sphères de pouvoir par un nouvel arsenal théorique, critique et militant composé de notions comme l’intersectionnalité, la positionnalité, les privilèges, les savoirs hégémoniques, la fragilité blanche, etc.

			Loin de faire l’unanimité au sein de la gauche, les débats fusent dans les milieux libertaires, féministes, antiracistes, socialistes, indépendantistes et solidaires. Au Québec, certaines figures de la gauche anticapitaliste, comme Marc-André Cyr et Pierre Mouterde, formulent une critique féroce de la «gauche postmoderne» et des impasses de la «rectitude politique», en appelant à délaisser l’obsession pour les «identités» particulières au profit de l’«universalisme» et d’une réhabilitation de la lutte de classes comme foyer de convergence politique674.

			Ces débats sur la «question identitaire», loin d’être nouveaux, ont été réactivés à la suite des controverses sur le «mot en n», la liberté académique, la cancel culture, de même que la dénonciation de la «pensée postcoloniale» et de «l’islamo-gauchisme» dans le milieu universitaire, que ce soit aux États-Unis, au Québec ou en France. Les controverses identitaires circulent bien d’un pays à l’autre, tant parmi les groupes militants de gauche que chez les chroniqueurs populistes et politiciens d’extrême droite qui les alimentent pour accroître leur influence idéologique.

			Pour dépasser l’opposition entre la «gauche identitaire» et la «gauche universaliste» centrée sur la lutte des classes, il est primordial de dégager une troisième position: celle d’une «gauche synthétique» ou «transversale» capable de fédérer les multiples luttes pour l’émancipation. Pour ce faire, nous devons d’abord présenter les deux principales visions de la gauche actuelle. La première, axée sur les luttes pour la reconnaissance et contre les injustices dans la sphère culturelle, a tendance à négliger les enjeux d’économie politique et les rapports de classes. La seconde, centrée sur les luttes économiques, considère souvent les mobilisations contre le racisme, le sexisme et le colonialisme comme des combats «identitaires» et «culturels», et donc des luttes «minoritaires» à reléguer au second plan. Ces deux perspectives, si elles renferment une part de vérité, demeurent largement insuffisantes. Elles doivent être critiquées et dépassées par une stratégie politique capable d’articuler une dialectique entre «commun» et «différences», combinant la critique impitoyable des systèmes d’oppression et les nécessaires alliances pour renverser le capitalisme.

			Disons d’emblée que chaque grande théorie critique comporte ses versions simplifiées, caricaturales et «vulgaires». Il en va ainsi pour la pensée de Karl Marx, qui a d’ailleurs affirmé jadis «je ne suis pas marxiste» pour se distinguer des interprétations douteuses de sa philosophie qui se réclamaient de son nom à son époque675. Il en va de même pour les perspectives intersectionnelles mainstream qui génèrent leur lot d’interprétations dogmatiques dans les milieux militants aujourd’hui676. Après tout, le sectarisme n’a pas de famille politique assignée; on le voit tant à gauche et au centre qu’à l’extrême droite.

			Avant de rentrer dans la critique de «l’intersectionnalité vulgaire», commençons par signaler que plusieurs choses qui sont reprochées à la gauche «woke», «diversitaire» ou «identitaire» – notamment son moralisme, son dogmatisme et son sectarisme – ne sont pas le simple résultat d’une mauvaise théorie ou idéologie, qu’elle soit postcoloniale, postmoderne, intersectionnelle ou autre. Les principales dérives dénoncées concernent plutôt la forme particulière de certaines pratiques militantes issues d’une application doctrinaire et rigide de principes érigés en vérités absolues.

			Pour donner un exemple concret des dérives dogmatiques qui menacent la gauche radicale aujourd’hui, il est utile d’aborder le bilan critique des expériences militantes des années 1970. Charles Gagnon, qui avait été jadis un ami et complice de Pierre Vallières à l’époque du Front de libération du Québec (FLQ), a ensuite pris ses distances en fondant l’un des principaux groupes marxistes-léninistes de l’époque: En lutte!677. Dans un ouvrage posthume, il fait un retour critique sur les dernières années de ce parti d’extrême gauche qui a vécu de fortes tensions internes avant de se dissoudre en 1982. Gagnon y décrit certaines pratiques qui grugeaient son groupe de l’intérieur, lequel

			s’est progressivement transformé en un petit monde fermé sur lui-même, qui aspirait à préfigurer lui-même la société socialiste envisagée, un monde d’où devaient donc être bannies toutes les inégalités, sinon toutes les différences. […] Le souci démocratique d’En lutte! s’était progressivement enrichi de ce que j’appellerais son «moralisme primaire», sorte de puritanisme politique. […] Cela commence par l’étroitesse de vue: tout est traité selon des principes rigides, des formules dont sont bannies toutes les nuances, toutes les particularités. Cela débouche rapidement sur l’intolérance: tous les comportements «déviants» sont condamnés sans appel… Bref, c’est le triomphe du dogmatisme, le déferlement des accusations d’ouvriérisme, d’intellectualisme, d’opportunisme, de révisionnisme; c’est la voie royale vers le sectarisme678.

			Gagnon ajoute que ces groupes marxistes-léninistes ont souvent été réduits à cette posture rigide comme s’il s’agissait de leur essence, alors que ce n’était pas un fait inéluctable. De nos jours, les comportements et propos «déviants» sont souvent qualifiés de «problématiques» pour mieux écarter certaines personnes qui ne respectent pas les codes moraux en vigueur dans les milieux militants. Les accusations démodées d’ouvriérisme, d’intellectualisme et d’opportunisme ont été remplacées par celles d’«hommes blancs cis», de «femmes blanches privilégiées», de «suprémacistes» ou tout simplement de «dominants» qui devraient se «taire» ou «step back» pour s’autoéduquer et déconstruire leurs privilèges. On voit là les mêmes pratiques, mais sous une appellation différente.

			Lorsque des personnes émettent des réserves à l’endroit de certains comportements agressifs de leurs camarades, on les accuse rapidement de faire du tone policing (police du langage) ou du gaslighting pour mieux s’immuniser contre la critique. Les accusations entre camarades sur la base des privilèges relatifs en matière d’origine sexuelle, raciale ou autres prennent le relais des accusations sur la base des «privilèges de classe» qui étaient la norme dans les milieux marxistes de l’époque. Plusieurs personnes qui ont été impliquées dans les milieux militants de gauche des années 2010 ont goûté à cette médecine, ont observé ces dynamiques ou y ont contribué, parfois de façon consciente ou inconsciente. Il ne s’agit pas ici de pointer du doigt des gens, mais de se regarder en face.

			L’essentialisation de la positionnalité

			Dans tous les cas, c’est la position sociale des interlocuteurs qui est pointée du doigt. Certes, le fait de prendre conscience de ses privilèges peut être très utile pour situer sa propre perspective de façon réfléchie et mieux entrer en dialogue en fonction de nos regards différents sur le monde (ce qu’on appelle «point de vue situé679»). Mais le lexique entourant la «positionnalité» dans les milieux militants peut aussi être utilisé pour délégitimer les propos d’autrui sur la base d’une identité simplifiée, c’est-à-dire en réduisant l’autre à une catégorie sociale homogène qui invalide d’emblée sa perspective, parce que celle-ci appartiendrait à celle du «groupe dominant».

			Notons que ce phénomène n’est pas propre à la gauche identitaire actuelle. La théorie critique et la pensée marxiste d’autrefois ont constamment rappelé que les «idées» ne viennent pas de nulle part; elles sont ancrées dans une réalité sociale dont elles reflètent en partie les intérêts. Marx disait jadis: «Ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur existence, c’est au contraire leur existence sociale qui détermine leur conscience680.» L’existence sociale se comprenait alors comme la position d’un individu ou d’un groupe au sein de rapports sociaux de production (et donc son appartenance de classe). Cette maxime vaut pour l’ensemble des rapports sociaux de genre, de sexe, de race et autres, c’est-à-dire chaque fois qu’il y a des relations de domination.

			Dans cette lignée, la philosophe féministe Aurore Koechlin élabore sa critique de la «stratégie intersectionnelle», qu’elle distingue bien des «théories intersectionnelles» qui ont représenté de réelles avancées en matière d’analyse des relations de domination imbriquées. Pour elle, il importe de ne pas procéder à une critique extérieure et unilatérale du phénomène, mais de procéder à une autocritique nuancée issue d’une observation attentive des milieux militants. «Il ne s’agit pas de faire le procès de l’intersectionnalité militante, mais d’interroger une certaine compréhension militante de l’intersectionnalité681.»

			Le principal problème de la «stratégie intersectionnelle», que nous qualifions ici de «gauche identitaire», vient d’une conception rigide des catégories sociales et des privilèges épistémiques qui découlent de celles-ci. Pour le dire autrement, le problème ne vient pas de notions comme «oppression», «positionnalité», «expérience vécue» et d’autres éléments visant à valoriser la perspective des personnes concernées, mais d’une compréhension individualisante, absolutiste et essentialiste de ces catégories. Voici un exemple qui découle d’une application mécanique de l’intersectionnalité:

			[S]elon cette vision, les dominé·e·s […] sont les seul·e·s à avoir accès à la vérité de leur oppression. Parce que leur position sociale leur fait expérimenter la domination, elles et ils sont les seul·e·s à avoir la vérité de cette oppression et les moyens de s’en libérer. Dès lors, les dominant·e·s ne peuvent que les écouter et les soutenir. C’est ainsi qu’on définit la position de «bon·ne·s allié·e·s»: ils et elles doivent se mettre à la disposition des dominé·e·s, les suivre et œuvrer à être moins dominant·e·s en déconstruisant leurs pratiques et leur langage marqués par la domination.

			Koechlin souligne que l’analyse intersectionnelle qui était à la base une sensibilité à la complexité et à l’imbrication des relations de pouvoir fut transformée en posture rigide et individualiste. «Il ne s’agit plus dès lors de combattre les dominations à un niveau structurel, mais à un niveau purement individuel: […] cela implique une sorte de réduction des structures aux individus, d’individualisation des rapports de domination. […] On n’essaiera pas de changer le système, mais de changer, un par un, les individus qui le composent. Effort épuisant, infini et malheureusement vain.» C’est ainsi que se présente la «gauche identitaire» de notre époque, qu’elle soit d’orientation marxiste, féministe, antiraciste ou autre: elle se base d’abord sur des identités individuelles essentialisées. «Les individus sont rangés en deux catégories essentialisées, celle de dominant·e et celle de dominé·e. Ces positions sociales essentialisées finissent par constituer des catégories dans lesquelles on range les gens, les individus devenant des types. On “est” alors là où l’on se situe socialement.»

			En découle un oubli de l’histoire et des bases matérielles de la domination, qu’elle soit de classe, sexiste, raciste, coloniale ou autre. On porte une attention exclusive aux privilèges individuels et à la lutte contre les discriminations dans un contexte d’une économie de marché. Si ces discriminations existent bel et bien, «il n’est pas rare que de cette analyse découlent une moralisation de la politique et une culpabilisation des individus». Cela laisse pleinement la place au phénomène du radicalisme rigide décrit au chapitre 8, soit une manière de mener une lutte sociale par purisme moral et des injonctions à changer nos comportements sur le plan personnel. «L’action politique est ainsi souvent réduite à une action sur le langage. Comme si l’on vivait les révolutions dans l’ordre des mots comme des révolutions radicales dans l’ordre des choses.»

			Certes, il ne s’agit pas ici de bannir tout changement individuel ou métamorphose du langage au sein des luttes sociales. Bien au contraire, c’est aussi par le travail sur les mots et les significations symboliques qu’on parvient à changer la société. L’extrême droite mène déjà ce combat pour l’hégémonie culturelle avec un succès grandissant. Néanmoins, «cela ne doit pas être le combat central, voire unique». Il faut éviter la «course à la radicalité» et l’étrange idée d’une «infaillibilité des dominé·e·s». Koechlin décrit ainsi une mouvance qui porte une vision rigide de l’intersectionnalité aboutissant paradoxalement à des pratiques qui vont à l’encontre de cette même théorie: évacuation de la complexité, essentialisme, dogmatisme, modèle additif des rapports de domination, olympiades des oppressions. Appelons cela la gauche «identitaire», sorte de marxisme dogmatique des années 2010. Pour sortir de cette impasse, faut-il se débarrasser complètement du bagage théorique, critique et militant de l’intersectionnalité, de la non-mixité de certains espaces, du principe des premiers concernés, etc.? N’est-il pas préférable de se concentrer sur les enjeux économiques et la lutte de classes, en considérant la question des privilèges, du sexisme et du racisme comme des questions morales, identitaires, secondaires et privées? Bien sûr que non. L’important est de construire un modèle «non identitaire» des rapports d’oppression.

			Au-delà de l’identitarisme

			Tournons-nous ici vers la philosophe féministe et socialiste Nancy Fraser, qui nous invite justement à penser les relations de domination et les luttes pour la reconnaissance à travers une perspective non identitaire. Elle souligne que la vision selon laquelle la lutte de classes serait purement économique ou «matérielle» alors que les mouvements contre le sexisme et le racisme seraient purement culturels ou «symboliques» est erronée682. Des processus d’exploitation, de subordination, de normalisation, de marginalisation et de violence peuvent se jouer autant dans les rapports de classe, de sexe ou de «race».

			Par exemple, le patriarcat ne repose pas seulement sur des discriminations symboliques entre hommes et femmes, mais sur l’exploitation du travail domestique et de reproduction sociale683. Le racisme n’est pas simplement le fruit de préjugés individuels à l’endroit des personnes noires ou «de couleur», mais un ensemble de processus complexes inscrits dans l’histoire longue du «capitalisme racial» basé sur l’esclavage et l’exploitation différenciée du travail des personnes racisées et de populations issues du Sud global684. Là où il y a oppression se cache presque toujours une dimension économique sous-jacente. C’est pourquoi il ne faut pas opposer la lutte de classes, à visée «universelle», et les luttes contre les discriminations qui seraient seulement porteuses d’intérêts «particuliers». Des dimensions de «redistribution» (économique) et de «reconnaissance» (culturelle) s’imbriquent à travers toutes les luttes pour la justice sociale.

			Cela dit, Fraser souligne que les enjeux de «reconnaissance» peuvent être approchés de deux façons. Le premier modèle privilégie une conception de l’identité humaine basée sur un processus de reconnaissance mutuelle: le mépris ou le déni de reconnaissance causé par l’appartenance sociale de l’individu provoque une incapacité à développer une relation à soi réussie685. L’appartenance à un groupe social dévalorisé par la culture dominante amène la perte d’estime de soi, le dénigrement, l’invisibilisation, et une plus grande exposition aux discriminations et violences de toutes sortes. Fraser reconnaît que ce modèle est utile pour prendre en compte les conséquences psychologiques du racisme, du sexisme, du colonialisme et de l’impérialisme culturel, mais que la compréhension des luttes de reconnaissance ne doit pas se limiter à ce modèle psychologique et identitaire.

			En effet, une compréhension des luttes sociales axées sur l’identité a tendance à évacuer ou à évincer les enjeux de redistribution économique. La non-reconnaissance est ainsi cadrée comme un enjeu de dévalorisation culturelle, basée exclusivement sur les discours et les normes. La dimension économique est ignorée, comme lorsqu’on fait de la figure du «white dude» ou de l’«homme blanc cis» l’archétype du «dominant», oubliant ou négligeant ainsi la variable de «classe» de l’équation. Et lorsque la classe est intégrée au sein du modèle identitaire, celle-ci est souvent réduite à une simple dévalorisation de l’identité culturelle des classes populaires. On parle alors de «classisme» (ensemble de préjugés négatifs à l’endroit des pauvres ou des classes défavorisées) au lieu de parler d’exploitation économique ou de capitalisme, en faisant des relations de classe une simple question de discrimination ou de privilège686.

			Le principal piège du modèle identitaire consiste à concevoir la lutte sociale comme une identité «prêt-à-porter», comme des espaces d’entre-soi qui se coupent progressivement de mouvements sociaux plus larges. L’une des plus grandes représentantes du féminisme noir américain, bell hooks, met en garde le mouvement féministe: «Le féminisme n’est ni un style de vie ni une identité toute prête ou un rôle qu’on peut endosser687.» Même des figures clés du féminisme noir américain et de l’intersectionnalité mettent en garde contre certaines dérives de la gauche identitaire, d’orientation libérale et individualiste. Selon bell hooks, il faut sortir de cet entre-soi confortable qui menace tout mouvement orienté vers la transformation sociale, qui ne peut rester enfermé dans le prisme des espaces sécuritaires même si ceux-ci restent essentiels aux luttes contre la domination:

			Au sein de n’importe quel mouvement qui vise à transformer radicalement la société, la pratique ne peut pas uniquement se résumer à créer des espaces au sein desquels des personnes supposées radicales expérimentent la sécurité en leur sein et le soutien. Le mouvement féministe pour mettre fin à l’oppression sexiste engage activement ses participant·e·s dans un combat révolutionnaire. Et un combat, c’est rarement safe et agréable688.

			bell hooks propose d’ailleurs de mettre de côté les étiquettes identitaires, comme «je suis», pour qualifier notre adhésion à certaines luttes, comme s’il s’agissait d’identités politiques: je suis féministe, je suis antiraciste, je suis anticapitaliste, etc. Au lieu de s’enfermer dans les débats à savoir si des personnes blanches peuvent se dire antiracistes ou non, il faut plutôt centrer notre attention sur les systèmes de domination. «Le passage de l’expression “je suis féministe” à “je prône le féminisme” pourrait être une stratégie utile pour décentrer l’attention qui a été portée sur l’identité et le style de vie689.»

			Le fait de dépasser la posture de la gauche identitaire permet de forger des solidarités plus flexibles. bell hooks souligne que les hommes peuvent contribuer à combattre le sexisme, tout comme les Blancs peuvent lutter contre le racisme, bien qu’ils se trouvent parmi le groupe «privilégié». L’imbrication des relations de domination n’amène pas forcément la fragmentation des luttes, et la référence à l’expérience vécue n’implique pas l’idée que chaque groupe social peut uniquement comprendre la réalité de son propre groupe. Des relations de solidarité peuvent se constituer à travers différents rapports sociaux d’oppression en vue d’un combat plus large pour l’émancipation.

			Grandeurs et misères de la gauche universaliste

			Néanmoins, une certaine partie de la gauche contemporaine considère que l’analyse intersectionnelle serait intrinsèquement problématique, car propice au relativisme, aux querelles internes, à l’oubli des classes sociales et à l’adoption d’une posture individualiste. Ces critiques viennent autant de la famille anarchiste, socialiste, marxiste ou libérale, comme Renaud Garcia et Jean-Claude Michéa en France, Marc-André Cyr et Éric Martin au Québec, ou encore Mark Lilla ou Yascha Mounk aux États-Unis690.

			Malgré leurs nombreuses différences, on peut trouver parmi ces auteurs un ensemble d’objections à l’endroit de la «gauche identitaire»: fragmentation du sujet politique (les identités seraient parcellaires contrairement à la «classe» qui serait unificatrice); compatibilité avec le capitalisme (le capital peut intégrer la diversité, mais pas l’égalité économique); rejet du postmodernisme (particulariste) au profit d’une posture matérialiste ou universaliste; et dérives élitistes (militantisme issu des classes moyennes supérieures et éduquées, déconnectées du peuple et des luttes de terrain). Bien que ces critiques soient valables en bonne partie et convergent avec des arguments évoqués ici, c’est surtout dans les conclusions pratiques que cette gauche universaliste déçoit.

			Pour le courant libéral, il serait mieux d’abandonner l’accent sur les différences et les discriminations au profit des droits individuels, d’éléments de convergence culturelle, du dialogue et d’une adhésion aux principes de la démocratie libérale. Il s’agit d’un retour au statu quo des années 1990-2000, sans remise en cause du système économique. Pour les courants marxistes et socialistes, il faudrait renouer avec la critique du capitalisme et la lutte de classes, en considérant les combats contre l’oppression comme dignes de considération, mais de façon complémentaire ou secondaire. Pour Jean-Claude Michéa et les adeptes de l’«anarchisme tory», il faudrait réhabiliter la «décence commune» (common decency), notion mobilisée par George Orwell à son époque pour parler du besoin de s’enraciner dans l’ethos commun des classes populaires hostiles aux manières élitistes de la bourgeoisie culturelle (ou des bobos aujourd’hui)691. Pour les courants d’inspiration libertaire, il serait plus fructueux de renouer avec l’anarchisme classique ou le syndicalisme révolutionnaire des débuts du xxe siècle, à l’époque où les anarchistes n’avaient pas encore épousé l’idéologie postmoderne ou le «lifestyle anarchism»692.

			Parmi toutes ces propositions, il s’agit de retourner aux sources, aux fondements d’une tradition libérale, marxiste ou anarchiste qui n’aurait pas encore été corrompue par la politique identitaire ou le wokisme. Il s’agit aussi surtout de ne pas laisser toute la place à l’extrême droite lorsqu’il est question de sujets qui ne sont pas habituellement associés ou discutés par la gauche contemporaine, comme ces tentatives pour réhabiliter l’idée de «nation» d’un point de vue socialiste.

			Le socialisme voit sa tâche compliquée par le fait qu’il doit lutter à la fois contre l’individualisme (de gauche ou de droite) aussi bien que contre le nationalisme réactionnaire. Ce dernier prend plus facilement racine puisqu’il n’hésite pas à s’appuyer sur des affects et des revendications touchant l’appartenance, l’identité, la culture, la nation, le commun, la langue, la vie quotidienne, l’insécurité, le sol, la famille, la tradition, la nation. Généralement, la gauche considère ces thématiques comme «conservatrices» et donc les laisse entre les mains de la droite et du fascisme. Et cela est d’autant plus vrai lorsque la gauche devient elle-même individualiste. Or, selon [Henri] Lefebvre, il n’y a rien de nécessairement bourgeois ou réactionnaire à aborder les rapports entre l’humain, «la nature, le sol, la famille et la nationalité»693.

			Disons d’emblée qu’il est tout à fait vrai que la gauche ne devrait pas rester silencieuse sur les thèmes de l’écologie, du territoire, de la famille et de la nation. Or, plusieurs tendances écologistes, féministes, antiracistes, décoloniales et socialistes contemporaines ont des perspectives très riches sur ces multiples sujets. Il est aussi vrai que la posture dominante à gauche consiste à «déconstruire» ces notions dans un langage académique peu compréhensible par le sens commun, comparativement à une perspective qui embrasserait plus directement ces formes d’appartenance. La stratégie qui réhabilite des thèmes jadis associés à la droite conservatrice, mais d’un point de vue progressiste a reçu l’étiquette polémique de «conservatisme de gauche», manière de discréditer certains auteurs portant une vision anticapitaliste sur le plan économique, mais un discours conservateur ou sceptique lorsqu’il est question des luttes pour la reconnaissance694. Sans entrer dans un débat pointu sur le «conservatisme de gauche», on peut tout de même identifier certaines lacunes de cette perspective qui a parfois tendance à ignorer les nouveautés des pensées critiques contemporaines qui se retrouvent associées au wokisme.

			S’il est clair que certaines mouvances idéologiques de la gauche contemporaine tendent à oublier le passé au profit d’une grille d’analyse rigide, le simple retour aux sources semble un peu rapide comme solution. Cela contribue à «jeter le bébé avec l’eau du bain» des nouvelles luttes sociales et théories critiques qui ont germé depuis les années 1980. Les riches contributions des mouvements sociaux féministes, antiracistes, écologistes, queers et décoloniaux qui se sont déployées dans les dernières décennies sont ainsi balayées du revers de la main au profit d’une tradition première synonyme de solidité historique et de validité morale. Au lieu d’articuler l’ancien et le nouveau, on oppose de façon binaire la (bonne) vieille gauche et la (mauvaise) nouvelle gauche, cette dernière étant réduite à ses formes postmodernes ou identitaires. L’angle mort de ces gauches universalistes réside dans leur difficulté, voire leur incapacité à intégrer de façon nuancée les nouvelles revendications et idées des mouvements sociaux du xxie siècle, qui ne rêvent plus d’une convergence des luttes autour de la classe ouvrière ou de la nation pour opérer un changement social.

			On pourrait donner l’exemple de deux livres d’Alain Deneault publiés depuis 2020 qui abordent la question coloniale et les débats autour du «wokisme». Alors qu’il tente de sortir de la dichotomie colonisateur/colonisé en réhabilitant la figure plus ambiguë du «colon» pour penser le colonialisme canadien et québécois, et en renouant avec les critiques fines d’Albert Memmi, il ne mobilise aucunement la littérature contemporaine sur le colonialisme et n’entre pas en dialogue avec des auteurs autochtones, chercheurs ou intellectuels travaillant sur ces questions depuis les années 1970695.

			Cela n’invalide pas sa démarche et ses analyses souvent justes, mais témoigne d’une difficulté à s’intéresser sérieusement aux théories critiques datant des quarante dernières années. Il en va de même pour son livre Mœurs qui renvoie dos à dos la «gauche cannibale» (woke) et la «droite vandale» (néolibérale, libertarienne ou fascisante) sans mentionner les débats internes des milieux militants ou dans les théories critiques qui amènent souvent plus de nuances696. À titre de comparaison, les réflexions de l’essayiste et politologue Dalie Giroux incarnent une posture plus fine faisant intervenir à la fois une approche critique informée par les théories décoloniales contemporaines, un souci réel pour la question nationale, un ancrage dans le territoire et un sens de la nuance permettant de dépasser les divisions rigides entre la vieille et la nouvelle gauche697. Deneault identifie bien les impasses de la «gauche cannibale», mais sans proposer un réel dépassement, ni synthèse théorique ou perspective d’action.

			Si la gauche universaliste invite à rompre avec la gauche identitaire (à juste titre), sa manière de critiquer celle-ci et d’y opposer des grilles d’analyse issues du passé comme des vérités «déjà-là» ne contribue pas à sortir de cette querelle. Tout se passe comme si elle voulait à tout prix réhabiliter la richesse d’une pensée critique sensible à la question nationale des années 1960 et 1970, mais en restant figée dans cette période historique. Certaines tentatives ont été faites pour réconcilier ces deux tendances opposées, qui reproduisent en partie les débats entre socialisme et anarchisme au xixe siècle. Si le dialogue se poursuit, aucune réconciliation ou synthèse n’est à l’horizon actuellement698.

			Un autre courant important à souligner se trouve du côté du «populisme de gauche», qui cherche à élaborer un contre-discours face à la droite populiste et réactionnaire grâce à la création d’un récit à la fois rassembleur, populaire et progressiste. Ernesto Laclau et Chantal Mouffe sont les principaux théoriciens de cette approche qui consiste à abandonner le mythe d’un sujet révolutionnaire basé sur la classe ouvrière au profit d’un nouveau sujet politique autour de la construction d’un récit axé sur le «peuple»699. Bien que ces auteurs s’inscrivent dans une perspective «postmarxiste» et «postmoderne»700, ils considèrent qu’il est essentiel d’articuler les luttes et différences selon une chaîne d’équivalences convergeant autour d’un «signifiant vide», le «peuple», lequel ne correspond à aucune réalité matérielle, mais émerge par une simple construction du discours.

			Le populisme de gauche peut ainsi être classé dans la grande famille de la «gauche universaliste» malgré son constructivisme radical d’inspiration poststructuraliste. Ce courant cherche à dépasser la multiplication des fronts de luttes et revendications de minorités par la construction d’un sujet politique commun. Le populisme de gauche a eu une immense influence sur les partis de gauche radicale des années 2010, que ce soit Podemos (Espagne), La France insoumise (France), Québec solidaire (Québec), Bernie Sanders (États-Unis) ou encore Jeremy Corbyn (Royaume-Uni)701. Cependant, son influence a commencé à s’estomper vers la fin des années 2010, aprè une série d’échecs électoraux des partis se réclamant de cette stratégie, la remontée de l’extrême droite et de nombreuses divisions internes702.

			À l’origine, l’hypothèse centrale du populisme de gauche est assez convaincante: au lieu de laisser la droite définir le peuple grâce à la construction rhétorique d’un «Nous» ethnique, nationaliste et nativiste, opposé à un «Eux» composé d’immigrants, de minorités et de wokes, il vaut mieux proposer un «Nous» inclusif et démocratique, basé sur la participation citoyenne et la solidarité, par opposition à un ennemi qui serait la «caste», le «système» ou un autre référent symbolique du genre. Cela converge avec un certain «nationalisme de gauche» ou un «nationalisme inclusif» pour qui la Nation serait associée à la pluralité et à la démocratie. Comme Laclau et Mouffe s’inscrivent dans la tradition métapolitique initiée par Gramsci, ils considèrent que la construction d’un récit collectif implique de former un «sujet politique» large et unitaire, susceptible de rejoindre les masses et de contrecarrer le discours populiste habilement manié par les forces réactionnaires et d’extrême droite.

			Nous reviendrons sous peu sur cette stratégie qui propose de réhabiliter une vision commune et partagée, sans pour autant ignorer les autres luttes sociales contemporaines. Il s’agit avant tout d’articuler des demandes particulières autour d’une «chaîne d’équivalences» permettant d’associer les revendications progressistes à une identité collective large pouvant rejoindre le plus grand nombre. Pourtant, le populisme de gauche s’est heurté à plusieurs murs en peu de temps; il est passé d’une stratégie en vogue à une tactique abandonnée en moins d’une décennie. Voici quelques hypothèses pour expliquer les échecs de cette approche populiste.

			Premièrement, il s’agit davantage d’une stratégie discursive, centrée sur le discours, les symboles et la représentation politique plutôt que sur un long et patient travail de consolidation culturelle et de mobilisation de terrain. Pour le dire un peu rapidement, il s’agit d’abord d’une «ligne de com» ou d’une stratégie de relations publiques. Un parti comme Québec solidaire, jadis créé par une convergence de forces progressistes dans le sillage des mouvements sociaux altermondialiste, féministe, syndical et communautaire, a tenté d’incarner ce «populisme communicationnel» sans revoir de fond en comble son programme, ses structures internes ou sa stratégie politique703.

			Deuxièmement, un parti comme Podemos qui est né à partir d’un cadre populiste a été plongé dans maintes querelles internes liées à son positionnement gauche/droite, des alliances avec d’autres partis et du fait que sa stratégie a été rapidement récupérée par la droite nationaliste et l’extrême droite. Une fois l’effet de nouveauté dissipé, les luttes pour le pouvoir à l’interne sont réapparues, d’autant plus que le parti était hautement centralisé autour du chef Pablo Iglesias. Le point faible du populisme de gauche est qu’il reste englué dans la logique de représentation, étant coupé des luttes de terrain et des tentatives pour créer une démocratie locale à la base. Comme l’enthousiasme électoral ne peut jamais durer très longtemps, cette perspective centrée sur le discours et le chef présente plusieurs vulnérabilités. Comme le souligne Arthur Borriello: «Le choix d’un leadership charismatique et d’une structure partisane légère n’est pas propre au populisme, mais débouche sur une double fragilité. D’une part, le parti devient dépendant de son chef pour le meilleur et aussi pour le pire; d’autre part, le déficit de structures formelles freine une implantation durable sur le territoire704.»

			Troisièmement, le populisme de gauche cherche d’abord à construire le «peuple» par une série d’associations symboliques, l’articulation à certaines luttes passées et des signifiants compatibles avec les mouvances progressistes. Mais cette démarche constructiviste se heurte à des limites, notamment parce que le «peuple» est une réalité très hétérogène dont l’histoire complexe ne peut se laisser façonner par un ensemble de conseillers en communication politique. Par ailleurs, la droite conservatrice et l’extrême droite ont une bonne longueur d’avance en mobilisant le référent symbolique du peuple à travers un récit nationaliste simplifié. La vision réactionnaire souhaite retourner au passé et protéger le mode de vie de la «majorité culturelle», qui est forcément plus homogène que le peuple de gauche. Bref, la construction d’une chaîne d’équivalences par la droite réactionnaire est plus facile à opérer et à diffuser que l’approche du populisme de gauche qui s’avère plus «intellectuelle» et un peu «hors sol». En des termes plus simples, lorsque la gauche et la droite essaient de jouer au jeu glissant du populisme, la deuxième a toujours une nette longueur d’avance.

			Bref, si la gauche identitaire a montré ses limites en prêtant le flanc aux dérives associées au «wokisme», la gauche universaliste n’a pas non plus réussi à créer un nouveau consensus autour d’une théorie, d’un récit ou d’une vision politique commune. La gauche identitaire ou postmoderne est devenue mainstream, pour le meilleur et pour le pire, au prix d’une solide riposte par le populisme d’extrême droite et l’anti-wokisme. Pendant ce temps, la gauche universaliste (qu’elle soit libérale, marxiste, anarchiste ou populiste) n’a pas réussi à imposer sa vision, ni dans le camp progressiste ni dans l’espace médiatique monopolisé par les débats foudroyants entre gauche identitaire et droite identitaire. La gauche contemporaine reste encore largement divisée et fragmentée malgré certaines alliances et coalitions ponctuelles qui tentent de fédérer les luttes au-delà des divergences idéologiques. Comment sortir de cette impasse?

			Une double voie de sortie: gauche transversale et récit rassembleur

			Nous croyons que deux voies de sortie sont possibles pour reconstruire une théorie politique radicale susceptible de rejoindre les masses par un récit collectif mobilisateur. Ces deux stratégies sont distinctes, mais complémentaires au sens où elles s’adressent à des publics différents: d’un côté les groupes militants, de l’autre les «gens ordinaires» et les communautés locales. Cela implique de faire intervenir des notions, analyses et propositions plus ou moins abstraites ou concrètes selon le contexte d’intervention. Dans les deux cas, il s’agit de construire une «synthèse» ou une vision commune capable de dépasser les impasses de la gauche identitaire ou universaliste.

			Pour ce qui est de l’application, on doit distinguer les débats de nature conceptuelle susceptibles de créer des ponts entre mouvements sociaux pour dépasser la fragmentation de la gauche contemporaine, puis les réflexions stratégiques consistant à «faire résonner» un récit cohérent et contre-hégémonique capable de s’opposer efficacement à la personnalité autoritaire, au nationalisme réactionnaire et au populisme d’extrême droite. Tout le défi consiste donc à articuler le pôle «théorico-militant» et le pôle «populaire-citoyen» de manière fluide.

			Il ne sera pas possible ici d’élaborer en détail le premier chantier d’une «gauche transversale» ou d’une théorie critique «intégrative» capable de dépasser les contradictions entre la gauche identitaire et la gauche universaliste. Cela devra être l’objet d’un livre à part, et même d’un programme de recherche international devant regrouper des dizaines de réseaux de recherche et groupes militants à travers le monde. Néanmoins, l’objectif d’intégrer les théories révolutionnaires d’autrefois aux luttes sociales d’aujourd’hui en créant des ponts entre les enjeux de redistribution et de reconnaissance a déjà commencé à émerger à travers une multitude de figures bien connues des milieux progressistes aujourd’hui.

			On pourrait multiplier les exemples de cette posture critique et militante, combinant les luttes contre le capitalisme, le sexisme, le racisme, le colonialisme et la destruction du vivant de façon intégrée. À l’instar d’Aurore Koechlin, de Nancy Fraser et de bell hooks déjà citées, des figures comme Danièle Kergoat, Patricia Hill Collins, Angela Davis, Eva von Redecker, Harsha Walia, Robyn Maynard et Leanne Betasamosake Simpson déploient une interprétation plus fine des imbrications des rapports sociaux au sein d’une «matrice de domination», laquelle ne se limite pas à l’«intersection» de discriminations particulières chez les individus705. Il est non seulement possible mais nécessaire de lier les avancées théoriques du féminisme noir, de la pensée décoloniale et du marxisme critique contemporain sans retomber pour autant dans les impasses de la gauche identitaire706. On pourrait nommer ce courant «marxisme intersectionnel», bien que l’expression reste ambiguë et prête flanc au discours (conspirationniste) de l’extrême droite selon lequel les racines intellectuelles du wokisme proviendraient avant tout du «marxisme culturel»707. Parlons donc plutôt de «gauche transversale», c’est-à-dire ouverte, dynamique ou non cloisonnée.

			Dans cette nébuleuse qui tente de combiner le meilleur des idées de Marx avec les nouvelles théories critiques actuelles, on pourrait aussi nommer Judith Butler, Kohei Saito ou Glen Sean Coulthard, et même des figures comme Frédéric Lordon et Houria Bouteldja en France qui tentent des rapprochements entre un communisme d’inspiration spinoziste et une approche antiraciste et décoloniale sans compromis708. En réalité, la vaste majorité des chercheurs et chercheuses engagées aujourd’hui visent à dépasser les carcans de la gauche classique et postmoderne pour produire des synthèses inédites susceptibles de comprendre le monde actuel et les possibilités de le transformer.

			Quant à l’analyse des pratiques militantes, on voit aussi apparaître depuis quelques années de nombreux ouvrages apportant une critique profonde, nuancée et située de la gauche identitaire, sans pour autant céder aux épouvantails de la droite réactionnaire. Par exemple, la militante juive et lesbienne Sarah Schulman montre comment le phénomène de la «cancel culture» trouve ses racines dans des mécanismes psychosociologiques par lesquels le «conflit» est systématiquement évalué en termes d’«agression», le terme «violence» étant interprété de façon vague en évacuant toute forme de nuance, car cette dynamique entraîne une escalade des hostilités709. Des dénonciations unilatérales, des logiques d’affrontement, d’exclusion et de bannissement au sein des milieux militants s’ensuivent, lesquelles ne permettent pas la résolution de problèmes, mais contribuent plutôt à envenimer nos relations humaines. D’autres livres abordent les mêmes thématiques, comme Joie militante qui offre un paradigme éthique pour préserver des pratiques militantes saines contre le «radicalisme rigide» ou encore les écrits d’adrienne maree brown qui propose de réhabiliter la joie, le plaisir, la justice transformatrice et d’autres pratiques pour articuler radicalité, care, entraide et efficacité révolutionnaire710.

			Ces nouveaux paradigmes et théories critiques émergentes, qui articulent bien souvent l’ancien et le nouveau, les théories marxistes, féministes, décoloniales et écologistes, doivent encore être défrichés, discutés et articulés afin de contribuer à la création d’une pensée émancipatrice plus large. Aucune synthèse globale n’existe à ce jour, et c’est peut-être une bonne chose, mais la simple célébration de la pluralité des discours ne peut suffire dans le contexte actuel où la gauche perd le combat contre l’hégémonie culturelle du populisme réactionnaire et de l’extrême droite.

			Il est essentiel que ces débats «savants» ou «militants» se poursuivent afin de créer des formes de convergence dans la diversité et d’unifier la théorie critique de la société au lieu de la fragmenter. Néanmoins, cela ne saurait suffire pour résister effectivement au virage autoritaire des sociétés et à l’arrivée au pouvoir de gouvernements se situant dans un continuum entre le «fascisme tranquille» et le «technofascisme» décomplexé. Pendant que les révolutionnaires de salon, militantes et intellectuelles engagées discutent de leurs belles théories dans des colloques universitaires, des journaux obscurs ou des safe spaces, l’extrême droite prend la rue, cherche à conquérir les parlements, s’invite sur les plateaux de télé financés par des milliardaires, rejoignent les masses par un large réseau de podcasts, de chaînes YouTube et d’une armée d’influenceurs masculinistes, réactionnaires et climatosceptiques qui répandent leur fiel sur le wokisme.

			Il est donc impératif de rejoindre le grand nombre et de créer un discours réellement populaire. Certaines tentatives pour créer un discours plus accessible et mobilisateur autour de ces enjeux ont commencé à voir le jour depuis quelques années. Prenons l’exemple du manifeste Féminisme pour les 99%, qui articule de façon élégante la critique féministe à la lutte contre le capitalisme, le racisme et l’impérialisme, le tout dans un langage clair et dénué de subtilités théoriques711. On peut aussi évoquer le livre Pour une écologie du 99%, qui cherche à déboulonner les mythes du «capitalisme vert» dans un argumentaire concis et efficace articulant écologie politique et lutte de classes712.

			Dans ces deux cas, il y a une sorte de «marxisme féministe et écologiste» capable d’articuler les plus récents travaux de la théorie critique et un effort de vulgarisation permettant de construire un récit opposant le grand nombre (symbolisé par l’image du 99%) et la classe dominante (le 1% ou l’élite corrompue). C’est sur ce chemin que nous voudrions poursuivre, en simplifiant encore davantage le discours autour d’une lutte opposant la démocratie et l’oligarchie, le pouvoir de la Multitude contre celui d’une classe dominante corrompue, dangereuse et déconnectée. Loin de s’enfermer dans un verbiage universitaire ou scolastique, il faudra proposer un récit concret, accessible, inspirant, capable d’articuler les affects de rage et d’amour, d’indignation et de fierté, de colère et d’espoir.




			chapitre 12

			Matériaux pour un discours anti-oligarchique

			La démocratie n’est pas compatible avec l’oligarchie financière.

			- Che Guevara

			La clé pour construire un discours radical et rassembleur à notre époque est de cibler la question de la répartition du pouvoir dans nos sociétés. La combinaison des inégalités sociales, l’érosion des démocraties, la concentration extrême des richesses, les multiples formes de discrimination, l’explosion du coût de la vie, la destruction du vivant, tout cela oppose deux grands pôles: l’oligarchie (la domination du 1%) et la démocratie (le pouvoir du grand nombre)713. Cette vision peut sembler simpliste, mais nous verrons en quoi elle permet de connecter différents enjeux et de construire un sujet politique large, sans reproduire les écueils de la gauche contemporaine identifiés au chapitre précédent. En résumé, il s’agit d’opposer le pouvoir de la «multitude» à celui des «profiteurs du système», sans retomber pour autant dans les pièges du populisme réactionnaire et de l’extrême droite qui jouent souvent la même cassette.

			Dépasser le populisme: retrouver la puissance de la multitude

			Commençons par reconnaître la contribution originale du populisme de gauche, qui part du constat valide du besoin de recréer un discours commun et accessible pour créer des ponts entre diverses revendications des mouvements sociaux actuels et favoriser l’émergence d’un sujet politique unifié capable de fédérer le grand nombre. C’est là une tâche immense, mais nécessaire, afin de faire converger les «nous multiples» (identités particulières, différences ou minorités actives) vers un «grand Nous» susceptible de lier les personnes «non militantes» ou «gens ordinaires»714.

			Néanmoins, nous faisons l’hypothèse que le référent symbolique peuple ne doit pas être au centre du récit et que la notion de multitude s’avère plus riche à différents égards. Contrairement au peuple qui suppose une forte unité, la multitude est plus floue, flexible et transversale, composée de singularités et d’affects multiples. Antonio Negri et Michael Hardt ont été les premiers à mobiliser cette notion dans la théorie politique du xxie siècle pour désigner le sujet collectif susceptible de forger un contre-pouvoir face à l’Empire715.

			Le peuple, traditionnellement, dénote une conception unitaire. La population se caractérise bien entendu par toutes sortes de différences, mais le peuple réduit cette diversité en une unité et fait de la population une identité singulière: le peuple est un. La multitude, en revanche, est multiple. La multitude se compose d’innombrables différences internes qui ne sauraient être réduites à une unité ou à une identité singulière – des différences de culture, de couleur, d’ethnicité, de genre et de sexualité, mais aussi différentes formes de travail, différentes façons de vivre, différentes visions du monde, différents désirs. La multitude est une multiplicité de différences singulières716.

			Negri et Hardt n’ont pas été les premiers à inventer le concept de «multitude». Ce terme proche des notions de foule, de masse ou de plèbe a été longtemps caractérisé de façon péjorative pour désigner une sorte de chaos ou d’entité désordonnée qui doit être gouvernée pour retrouver un certain ordre. «Il n’est que de songer au sens que Platon donne à ochlos (la «multitude») ou encore à la façon dont un Cicéron dénonce la multitudo effrenata (la multitude déchaînée) pour s’en convaincre717.» Pourquoi dès lors mobiliser le concept de multitude, qui a parfois une connotation vague, indifférenciée ou péjorative? Pourquoi ne pas simplement parler de diversité, de multiple, de différences?

			La notion de multitude est assez bien adaptée aux sociétés contemporaines et, comme le souligne la philosophie libérale, à la «condition multiculturelle» qui s’impose à la vaste majorité des démocraties occidentales aujourd’hui718. Cela dit, il serait trop facile de réduire la «multitude» à la «diversité» ou au «multiculturalisme», prêtant ici flanc à la critique de la droite nationaliste qui voit là une stratégie pour effacer des référents communs (comme celui de la «nation») ou pour célébrer le mélange des différences ethniques par le biais des droits individuels et du marché. En fait, la multitude n’est pas un synonyme de diversité ou d’inclusion (bien qu’elle lui fasse écho); elle renvoie à un sujet collectif émergent, pluriel, mais doté d’une certaine unité.

			La notion de multitude chez Negri et Hardt plonge ses racines dans la philosophie de Baruch Spinoza719. Contrairement à son contemporain Hobbes qui voyait la multitude comme un danger imminent pour la souveraineté de l’État, Spinoza conçoit la multitude (multitudo) comme une condition même de la liberté et de la démocratie. «Pour Spinoza, le concept de multitude se réfère à une pluralité qui se maintient au sein de la dimension publique, dans les occupations communes, sans qu’aucun mouvement centripète la fasse converger dans une unité. Cette forme d’existence sociale est permanente et, en tant que telle, représente le fondement des libertés civiles720.»

			Loin d’être un pur chaos, la multitude est une condition sous-jacente à toute vie politique. Nous pouvons rapprocher cette notion de celle de pluralité chez Hannah Arendt, qui souligne que le monde politique ne peut reposer sur une essence homogène, une identité figée ou une idéologie totalitaire. Il faut une mise en commun des actions et des paroles parmi une pluralité pour que surgisse la vie politique au sens propre du terme. «L’action, la seule activité qui mette directement en rapport les hommes, […] correspond à la condition humaine de la pluralité, au fait que ce sont des hommes, et non pas l’homme, qui vivent sur Terre et habitent le monde. […] Cette pluralité est spécifiquement la condition […] de toute vie politique721.»

			La multitude est d’abord synonyme de puissance d’agir, aussi nommée parfois «empowerment» ou «pouvoir d’agir collectif»722. La multitude ne se définit pas d’abord par une essence, par un sentiment d’appartenance ou une identité à laquelle les gens s’identifient, mais par ce que les gens font et produisent ensemble. Contrairement aux notions de peuple ou de nation qui renvoient à des identités politiques stables ou à des «communautés imaginées723», la multitude exprime le devenir, le processus, l’action collective, la créativité, l’imprévisibilité, la capacité d’agir ensemble dans le monde.

			Il ne faut pas non plus opposer de façon trop binaire les idées de multitude et de peuple comme étant deux réalités complètement séparées. Il est possible d’avoir une conception étroite du peuple (essentialiste, figée, monoculturelle ou nativiste, comme le préconise l’extrême droite) ou encore une vision ouverte, plurielle et démocratique de la «nation». Prenons l’exemple de l’essayiste, cinéaste et militant indépendantiste Pierre Falardeau, souvent cité par divers courants nationalistes (de gauche comme de droite), qui plaide en faveur d’une conception «décisionniste» de l’identité nationale, ou bien de ce qu’on appellerait aujourd’hui «l’auto-identification» à la nation québécoise. «Pour moi, un Québécois, c’est quelqu’un qui décide qu’il l’est. Quel que soit sa langue, son origine ethnique, son sexe, sa couleur de peau, sa religion. Un peuple, c’est fait de ça. Ça n’existe pas, ça, des Québécois de souche. Il y a des Québécois de toutes les câlices de souches! Je veux pas savoir d’où le monde vient, je veux savoir où il va724!»

			Le jeune rappeur québécois Kinji00, chantant en franglais des chansons indépendantistes mettant de l’avant une identité plurielle, contribue également à la construction d’une identité populaire où le référent national se greffe à la multitude. Par exemple, dans sa chanson «Équipe», il lance: «Québec sur le cœur, on s’en câlisse d’où t’es né725.» Une autre manière d’interpréter le «peuple» de façon non identitaire consiste à dire: «Un peuple, c’est pas du monde toute pareil, c’est du monde tous ensemble726.» Que ce soit dans la fête, la manifestation, le carnaval, le rap keb ou des groupes citoyens locaux qui s’organisent contre des projets nuisibles à leur communauté, tout cela incarne l’idée de multitude qui n’a pas besoin d’un socle historique ou ethnique préexistant pour exister. La multitude émerge de l’action collective, d’événements sociaux, politiques ou culturels qui la font exister dans le mouvement même de l’être-ensemble, de la participation commune à un même but, groupe ou projet partagé.

			C’est pourquoi le récit de la multitude ne suppose pas un rejet dogmatique de l’idée de peuple, mais plutôt sa réinterprétation dans un cadre processuel. Le peuple n’est pas d’abord défini par sa continuité, ses racines ou sa tradition, mais par ce qu’il devient. Le peuple est une multitude en devenir dans une trajectoire commune, et la multitude est un peuple émergent qui n’a pas encore trouvé une forme fixe. Le «peuple-multitude» constitue la «réalité vivante» d’une communauté politique plurielle sise dans un espace géographique situé, alors que le «peuple-identité», souvent attaché à un récit national figé, est davantage la représentation symbolique d’une communauté à travers l’histoire, et donc une identité abstraite à laquelle on peut ou non s’identifier.

			Si la présence d’une histoire, d’une mémoire collective ou de références communes peut faciliter l’émergence d’une communauté politique, celle-ci ne se définit pas d’abord par la continuité de cette tradition727. La multitude est un acte de création, un processus collectif imprévisible, une «praxis instituante728». Ce n’est pas non plus une création ex nihilo, sortie de nulle part; c’est une production issue de gens qui se mettent ensemble à partir de leur contexte sociohistorique concret, de ce qui existait auparavant. Comme le disait déjà Karl Marx un siècle plus tôt: «Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement, dans les conditions choisies par eux, mais dans des conditions directement données et héritées du passé. La tradition de toutes les générations mortes pèse d’un poids très lourd sur le cerveau des vivants729.»

			Autrement dit, il ne s’agit pas de rejeter la notion de «peuple», mais de la redéfinir dans la logique de la multitude. Au lieu de miser sur le «peuple-racines» (que préconisent des figures comme Mathieu Bock-Côté, Nouvelle Alliance ou la majorité des partis d’extrême droite à travers le monde), il faut plutôt promouvoir le «peuple-bourgeons», le «peuple-devenir», celui qui s’incarne dans la réalité concrète d’un territoire et qui cherche à «faire communauté». En fin de compte, qu’on utilise le mot «multitude» ou «peuple», c’est moins le choix du terme qui importe, mais le sens.

			Outre le fait d’exprimer l’idée d’action collective ou de «communauté en mouvement», la notion de multitude a aussi d’autres avantages. Par exemple, tandis que l’idée de peuple est souvent liée à la souveraineté étatique et à la représentation politique (pour Hobbes, le peuple n’existe véritablement qu’à travers l’acte de représentation par l’État), la multitude échappe à cette «capture» par les institutions étatiques. Il s’agit d’une force décentralisée (associée parfois à la société civile, à l’auto-organisation, aux communs) qui ne se laisse pas entièrement dompter par une identité homogène ou le pouvoir des élus. Elle pourrait s’incarner à la limite par la notion de «souveraineté populaire», c’est-à-dire comme une capacité de la multitude de décider, par contraste avec la souveraineté nationale ou parlementaire, qui ne peut exister qu’à travers la médiation de l’État et de son gouvernement centralisé730.

			Dans le même esprit, la multitude déborde nécessairement le socle d’un seul peuple, territoire ou nation. Elle renvoie à de multiples groupes sociaux, communautés locales, peuples et nations qui peuvent traverser des frontières. On parlera ainsi de multitudes (au pluriel) pour évoquer comment les singularités, collectifs et peuples circulent par-delà les limites administratives établies. Cet aspect «translocal» ou «transnational» permet de dépasser le «nationalisme méthodologique», c’est-à-dire le biais par lequel on fonde toujours l’analyse de la société à partir des périmètres de l’État-nation731. Si la multitude peut se référer aux multiples composantes d’un même peuple, elle peut aussi s’inscrire dans une perspective internationaliste. On ne parlera plus de la souveraineté du peuple (au singulier), mais d’une souveraineté partagée des peuples, ce qui peut s’avérer fort utile dans un contexte comme le Québec ou le Canada, où les peuples autochtones sont souvent effacés au profit du nationalisme canadien ou québécois732.

			Par ailleurs, la puissance de la multitude exprime une résistance face à la concentration extrême du pouvoir, que celle-ci s’incarne à travers la domination de l’État, de l’oligarchie, de l’Empire ou d’un «ordre mondial institutionnalisé733». Par contraste avec l’idée de peuple qui voudrait d’abord assurer la reproduction de son mode de vie ou la préservation de son identité dans la durée, la multitude incarne une résistance fluide, qui s’organise entre les territoires et s’exprime à travers des mouvements sociaux, des formes de coopération économique alternatives ou des pratiques culturelles dissidentes. La multitude ne reproduit pas simplement l’existant, mais le transforme.

			Par ailleurs, la multitude est étroitement liée à la démocratie participative, directe et radicale, c’est-à-dire qui déborde le strict cadre du gouvernement représentatif. Il ne s’agit pas de déléguer son pouvoir à une entité extérieure (parti, élu, État), mais de l’incarner directement par l’autogestion, l’autogouvernement et l’autonomie collective des milieux de travail et des communautés locales. Contrairement au peuple qui est pensé comme une totalité unifiée exigeant une représentation politique, la multitude se constitue à travers des pratiques collaboratives et horizontales ancrées dans les territoires.

			Enfin, la multitude est étroitement associée à l’idée de démocratie comprise comme modèle de prise de décision collective et de partage du pouvoir. Cela signifie deux choses: l’horizon d’un nouveau système politique basé sur l’intelligence collective et la décentralisation territoriale, et la transformation du système socioéconomique où la classe dominante (l’oligarchie) ne pourra plus exister. Alors que l’idée de peuple (entendu au sens identitaire) implique une opposition avec les individus ne partageant pas cette identité collective (comme les immigrants, musulmans, wokes, etc.), la multitude s’oppose d’abord à l’«élite» (le 1%, oligarchie ou Empire), c’est-à-dire à ceux et celles qui dominent la société, l’État ou le système économique. Pour le dire en termes brutaux mais simples: ce sont toujours les mêmes qui décident.

			La notion de multitude est donc potentiellement plus intéressante, flexible ou féconde que celle de peuple préconisée par le populisme de gauche, car elle échappe aux risques d’uniformisation, de nationalisme (ethnique) ou de centralisation du pouvoir. Le populisme de gauche opère avant tout dans le cadre de la démocratie libérale et de la représentation politique qui n’est pas remise en question, en mettant l’accent sur la personnalisation du pouvoir pour incarner le «signifiant vide» du peuple734. A contrario, la multitude voit l’émancipation collective sous une forme plurielle, décentralisée et ouverte, mieux adaptée aux enjeux contemporains de la démocratie locale et des luttes contre l’oligarchie. Certes, on pourrait objecter que l’idée de multitude reproduit les travers de la gauche postmoderne célébrant les différences au détriment de l’unité, ou refusant une identité commune au profit d’un relativisme extrême735. Cette posture incarnerait à la fois les travers de la «gauche identitaire» et celle du «populisme de gauche», toutes deux voulant forger une unité à partir d’une pure construction symbolique.

			Cela dit, l’important n’est pas de s’enfoncer dans un débat interminable sur la nature conceptuelle de la «multitude», mais d’identifier les impacts tangibles de cette notion, ses implications pratiques et ses effets sur l’imaginaire collectif. Voici ici une liste de fonctions qu’elle pourrait incarner dans le contexte d’un nouveau récit opposé à la fois au capitalisme et à l’extrême droite. Sur le plan économique, il s’agit surtout d’incarner des solutions concrètes qui existent déjà et préfigurent un nouveau système économique post-capitaliste. La multitude mise sur l’expérimentation d’initiatives, comme les coopératives autogérées, les systèmes d’échange non monétaires, les communautés de soin et d’entraide, les réseaux de production et de distribution horizontaux, les logiciels libres et plateformes numériques coopératives. Cela permet de rendre l’opposition au capitalisme tangible, accessible à celles et ceux qui veulent agir dès aujourd’hui plutôt que d’attendre une réforme ou une révolution future.

			Sur le plan politique, il s’agit de forger un sujet politique basé sur l’idée de pluralité plutôt que sur l’uniformité. Alors que l’extrême droite construit sa force sur une idée homogène du peuple (basé sur le stéréotype de l’homme blanc, national, hétérosexuel, travailleur, etc.), il faut promouvoir un sujet collectif hétérogène et inclusif, qui assume les différences comme une force politique, en créant un «Grand Nous» par la coalition des différences locales. Il s’agit de déjouer la polarisation identitaire en refusant un «Nous» exclusif contre un «Eux» ethnique. Il faut créer une politique de la coexistence et de la solidarité active plutôt qu’une politique de l’identité figée.

			Enfin, la multitude se définit avant tout par ce qu’elle n’est pas: l’identité figée des réactionnaires, la concentration extrême du pouvoir dans les mains de quelques-uns, l’autoritarisme, la destruction de la démocratie. Elle propose un récit qui n’oppose pas le «bon peuple» à l’invasion potentielle des immigrants, mais la puissance collective des groupes collectifs et des communautés locales qui cherchent à mieux vivre face à l’hégémonie des grands, des tyrans et des firmes multinationales qui confisquent l’intérêt général au profit de leurs intérêts privés. Le principal avantage du récit de la multitude est qu’il propose d’affronter ce qui freine l’épanouissement et la puissance du grand nombre: le pouvoir d’une clique, d’un groupe restreint de gens hyper-influents qui exercent leur domination sur la société, l’économie et l’État.

			Pour en finir avec l’oligarchie

			Qu’est-ce que l’oligarchie? Le terme est dérivé du grec ancien oligarkhía, le mot olígos signifiant «petit» ou «peu nombreux», et árkhô désignant le pouvoir, l’autorité ou le commandement. L’oligarchie est une forme de gouvernement où le pouvoir est exercé par quelques-uns, un régime où un petit groupe de personnes très influentes capturent le bien public au profit de leurs intérêts privés. Elle se base sur une concentration extrême du pouvoir (sur les plans économique, politique, médiatique, militaire et technologique) dans les mains d’une minorité, et ce, au détriment de la société.

			L’oligarchie n’est pas un phénomène nouveau, mais une dynamique politique qui fut décrite dès la Grèce antique par des figures comme Platon, Hérodote, Thucydide et Aristote. Ce régime se distingue à la fois de la monarchie, de la tyrannie, de l’aristocratie, de la démocratie et du gouvernement constitutionnel736. Il s’agit d’une corruption du gouvernement de quelques-uns, où la minorité au pouvoir ne dirige pas en fonction de la vertu, de son expertise ou de la recherche du bien commun, mais selon ses intérêts personnels. La notion d’oligarchie a ressurgi dans l’espace public au tournant des années 2010 dans la foulée de la grande crise financière de 2007-2008, que ce soit par le livre à succès du journaliste Hervé Kempf ou par d’autres travaux sur la question737. L’extrême concentration du pouvoir économique par les milliardaires et l’élite de la Silicon Valley en est sans doute la meilleure expression. Depuis l’arrivée de Donald Trump au pouvoir en 2025, des figures comme Bernie Sanders et Alexandria Ocasio-Cortez ont repopularisé ce terme dans le cadre de leur Fighting Oligarchy Tour, qui a rassemblé des centaines de milliers de personnes en quelques mois738.

			Pourquoi parler d’«oligarchie» plutôt que d’utiliser des termes connexes comme «capitalisme», «ordre mondial», «système», etc.? Ce terme présente plusieurs avantages sur les plans symbolique et narratif. Tout d’abord, le mot désigne les gens au pouvoir plutôt qu’un système abstrait. Alors que le capitalisme désigne un système économique global et impersonnel, souvent difficile à saisir ou à contester, l’oligarchie désigne plus concrètement un petit groupe de personnes qui exercent un pouvoir démesuré. Ces personnes physiques existent, elles ont des adresses et occupent des postes précis dans certaines organisations connues. Le récit de l’oligarchie permet de personnaliser ou d’incarner la domination, de la rendre visible, identifiable et donc contestable. On passe du système économique global à ses architectes et à ses bénéficiaires, qu’il devient alors possible de combattre plus directement.

			L’oligarchie est un terme lisible et populaire, plus connu que des expressions comme «hégémonie», «néolibéralisme» ou «capitalisme algorithmique» qui sont plus souvent utilisées par les milieux militants ou universitaires. Il porte une charge émotionnelle forte, en évoquant à la fois l’injustice, la concentration du pouvoir et le mépris des gens ordinaires. Il crée une frontière nette entre le 1% privilégié et le reste de la population. De plus, l’oligarchie est l’antithèse directe de la démocratie; c’est un pouvoir confisqué par une minorité, par contraste avec le pouvoir du grand nombre ou la souveraineté des peuples. Le philosophe Samuel Bagg suggère même que la démocratie serait essentiellement un exercice de «dispersion du pouvoir» pour éviter que celui-ci soit confisqué par un groupe, une minorité ou un État; au-delà de la prise de décision collective, la démocratie devrait être conçue comme un ensemble de pratiques et d’institutions permettant d’éviter une capture du pouvoir politique par une clique739. Cela crée donc un clivage clair entre deux entités: celle qui concentre tous les pouvoirs entre ses mains, et le partage du pouvoir qui est synonyme de démocratie, d’émancipation, de multitude et d’autonomie des communautés locales.

			Alors que le terme «capitalisme» est généralement marqué à gauche ou associé à la tradition socialiste, l’oligarchie permet de fédérer des colères diverses (de la classe laborieuse, des groupes écologistes ou des peuples autochtones) sans être trop abstrait. Il est en quelque sorte «post-idéologique» sans être vide. Cela permet de dépasser le vieux clivage gauche/droite sans perdre en radicalité, tout en renouvelant le lexique des courants progressistes. En somme, parler d’oligarchie permet de rallier une multitude de luttes sociales dans une dénonciation commune de la confiscation du pouvoir.

			Par ailleurs, le récit «oligarchie vs démocratie» n’écarte pas pour autant la critique des systèmes de domination; il y conduit naturellement. Si on pose la question «d’où vient l’oligarchie?», on remonte rapidement aux causes sociales du phénomène. Il y a par exemple la corruption politique qui est un facteur évident: des individus en position d’autorité décident de s’enrichir au détriment du bien commun. Cela se produit à toutes les échelles, que ce soit dans la petite entreprise, la politique municipale, les hautes sphères de l’État, les grandes banques, les firmes multinationales, etc. Il y a toutes sortes d’«oligarchies locales» lorsqu’il y a des poches de concentration de pouvoir, que ce soit dans certains conseils municipaux gérés par des roitelets depuis des décennies, des industries au-dessus des lois qui règnent dans certains territoires (comme la fonderie Horne possédée par Glencore à Rouyn-Noranda), des familles contrôlant différents leviers économiques dans certaines communautés, etc. Mais c’est s’arrêter à mi-chemin. On peut encore se poser la question: «d’où vient la corruption?» L’hypothèse d’une «nature humaine» liée à l’égoïsme ou animée par la soif de pouvoir vient spontanément à l’esprit, mais ce serait là tomber dans un essentialisme facile.

			Une autre hypothèse consiste à se demander quels sont les systèmes économiques ou les structures sociales qui ont favorisé l’émergence et la consolidation d’une oligarchie. On pense spontanément au capitalisme qui est basé sur la propriété privée des moyens de production, l’exploitation du travail, la marchandisation, la quête maximale de profits et la croissance infinie. Ce système génère des inégalités sociales extrêmes, une érosion de la démocratie, une surexploitation des ressources naturelles et la création d’une classe dominante qui exerce son pouvoir sur toute la société740. Mais on peut aussi penser au colonialisme, soit le système de pouvoir où certains États dominants (de l’Europe ou du Nord) accaparent les territoires et ressources de certains pays du Sud global, le tout avec un récit de supériorité morale du pays conquérant741. Bien souvent, les capitalistes d’aujourd’hui sont les héritiers de dynamiques coloniales d’autrefois742. On peut ajouter à cela le système patriarcal qui se manifeste non seulement par une domination des hommes sur les femmes, mais par un ensemble de valeurs, de pratiques et d’attitudes qui célèbrent la force, la virilité, la division rigide des rôles sexuels, l’esprit de conquête et le contrôle sur la «nature», que celle-ci soit l’environnement ou le «corps des femmes». Le patriarcat n’est pas une simple structure symbolique, car il repose à la fois sur l’exploitation du travail domestique et sur le «capitalisme patriarcal743». Toutes ces tendances favorisent la création d’une «broligarchie», évoquée au chapitre 9.

			Encore une fois, le terme «oligarchie» permet d’identifier directement le groupe bénéficiaire de ces systèmes d’oppression, sans devoir passer par une patiente explication de chaque catégorie en «-isme». Au lieu de générer une adhésion par un prisme idéologique (ex.: je suis féministe, décolonial ou anticapitaliste), on crée un sentiment d’indignation face à un groupe social hautement problématique (le 0,1%), pour ensuite identifier les causes sociales qui maintiennent sa domination. Cela permet donc de clarifier l’ennemi (pas les immigrants ou les wokes, mais ceux qui confisquent le pouvoir), de créer une narration mobilisatrice (la multitude contre le 0,1%) de déployer une critique radicale mais accessible, puis de construire un imaginaire démocratique où le fait de rêver, de lutter et de bâtir ensemble permet de construire une pluralité politique au service du bien commun.

			Enquête sur les oligarques et leurs stratégies

			Qui sont les membres de cette fameuse «oligarchie»? Comme celle-ci accumule beaucoup de son pouvoir dans la sphère économique, un premier indice se trouve du côté du club des milliardaires. Ceux-ci sont facilement identifiables grâce à la liste mise à jour en temps réel du magazine Forbes744. Le tableau 5 dresse la liste des dix plus grands milliardaires au monde, déclinant leur fortune, pays et secteur d’activités.

			Tableau 5: Liste mondiale des milliardaires (Forbes, 2 juillet 2025)

			
				
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Rang

						
							
							Nom

						
							
							Fortune

						
							
							Entreprise(s)

						
							
							Secteur

						
							
							Pays

						
					

					
							
							1

						
							
							Elon Musk

						
							
							405,4 G $

						
							
							Tesla, Space X

						
							
							Technologique

						
							
							États-Unis

						
					

					
							
							2

						
							
							Larry Ellison

						
							
							274,3 G $

						
							
							Oracle

						
							
							Technologique

						
							
							États-Unis

						
					

					
							
							3

						
							
							Mark Zuckerberg

						
							
							246,2 G $

						
							
							Facebook

						
							
							Technologique

						
							
							États-Unis

						
					

					
							
							4

						
							
							Jeff Bezos

						
							
							233,9 G $

						
							
							Amazon

						
							
							Technologique

						
							
							États-Unis

						
					

					
							
							5

						
							
							Bernard Arnault

						
							
							151,6 G $

						
							
							LVMH

						
							
							Luxe

						
							
							France

						
					

					
							
							6

						
							
							Larry Page

						
							
							147,7 G $

						
							
							Google

						
							
							Technologique

						
							
							États-Unis

						
					

					
							
							7

						
							
							Warren Buffett

						
							
							143,9 G $

						
							
							Berkshire Hathaway

						
							
							Finance

						
							
							États-Unis

						
					

					
							
							8

						
							
							Sergey Brin

						
							
							141,2 G $

						
							
							Google

						
							
							Technologique

						
							
							États-Unis

						
					

					
							
							9

						
							
							Steve Ballmer

						
							
							139,2 G $

						
							
							Microsoft

						
							
							Technologique

						
							
							États-Unis

						
					

					
							
							10

						
							
							Jensen Huang

						
							
							137,0 G $

						
							
							Nvidia

						
							
							Technologique

						
							
							États-Unis

						
					

				
			

			On voit ici une concentration extrême du pouvoir entre les mains de l’oligarchie technologique des États-Unis. Ce n’est pas un hasard, surtout à l’ère du capitalisme algorithmique où le pouvoir s’accumule par l’extraction des données personnelles, les plateformes numériques, l’exploitation du travail du clic et le développement accéléré de l’intelligence artificielle745. Néanmoins, l’oligarchie n’est pas seulement présente aux États-Unis, mais elle s’enracine dans chaque pays du monde sous des formes variées. Chaque fois, il s’agit d’identifier les individus au sommet de la pyramide sociale.

			Au Canada, une consultation de la liste de Forbes en date du 2 juillet 2025 permet d’identifier 78 milliardaires dans ce pays, dont la fortune varie entre 1 milliard et 65,3 milliards de dollars. Parmi leurs sources d’activité, nous pouvons noter l’industrie numérique, les médias, le commerce en ligne, l’industrie de la construction, les cryptomonnaies, la finance, l’industrie hôtelière, la vente d’alcools, le développement immobilier, la production de fromage, l’industrie pharmaceutique, la mode, la spéculation financière, l’acier, les dépanneurs, les assurances, les énergies fossiles, les télécommunications, la distribution alimentaire, l’intelligence artificielle, la logistique, etc.746

			Il n’y a pas de recension officielle des milliardaires au Québec, mais un article datant de 2021 identifie 17 individus faisant partie de ce club sélect, dont Charles Sirois (ami de François Legault spécialisé dans l’accaparement des terres agricoles), Alain Bouchard (dirigeant de Couche-Tard), Guy Laliberté (fondateur du Cirque du Soleil), la famille Molson (bière), Pierre-Karl Péladeau (empire médiatique), Robert Miller (industrie numérique), la famille Rossy (propriétaire de Dollarama), Jean Coutu (propriétaire des pharmacies du même nom et des épiceries Métro), la famille Desmarais (conglomérat médiatique), et Emanuele (Lino) Saputo (géant de la transformation alimentaire, souvent associé à la mafia). Il y aurait bien sûr un portrait plus précis des milliardaires québécois à faire, que ce soit au niveau de leur fortune ou de leurs réseaux de contacts. Cela pourrait être l’objet d’une recherche approfondie par l’Observatoire québécois des inégalités ou par une autre organisation, comme l’Institut de recherche et d’informations socioéconomiques (IRIS), par exemple.

			La puissance de l’oligarchie ne se mesure pas seulement à sa fortune ou à son pouvoir économique. Les principaux problèmes de l’oligarchie concernent le contrôle de secteurs stratégiques (par des monopoles ou des oligopoles), le lobbyisme et les réseaux d’influence qui façonnent les politiques publiques, ou encore par le contrôle de l’opinion publique (via les médias). Autrement dit, une personne ultra-riche, mais n’exerçant aucune influence sur la société, serait relativement inoffensive, même si sa richesse extrême reste indécente et pouvait servir à sauver des vies humaines. Le problème n’est donc pas que les gens soient riches en soi, mais que leur richesse leur confère un pouvoir démesuré sur les institutions, l’économie, l’État et l’imaginaire collectif. Si la richesse extrême d’un Elon Musk ou d’un Jeff Bezos vient en tête aussitôt qu’on parle d’oligarchie, il y a aussi la télésérie Vie $ de rêve ou la série documentaire Luc le milliardaire? produites récemment au Québec pour célébrer le mode de vie des ultra-riches. Cela contribue à nourrir la culture de la «société de provocation», décrite de façon fine par Dahlia Namian, qui montre comment la mise en scène décomplexée de l’opulence s’articule avec une violence symbolique pour la majorité de la société747.

			Notons que l’oligarchie ne se limite pas au 10% ou au 5% le plus riche de la population. Par exemple, l’analyse des «mieux nantis» peut s’avérer utile pour comprendre les inégalités socioéconomiques748 et identifier les facteurs de reproduction des «classes aisées». Mais on ne touche pas encore au cœur du problème; il faut plutôt regarder du côté du 1%. Un rapport d’Oxfam souligne que le 1% des plus riches possèdent plus que 95% des plus pauvres de la population mondiale et qu’ils détiennent 43% des actifs financiers mondiaux. Selon le directeur général d’Oxfam International:

			L’ombre de l’oligarchie mondiale plane cette année sur l’Assemblée générale de l’ONU. Les ultrariches et les méga-entreprises qu’ils contrôlent influencent les règles mondiales pour servir leurs intérêts, au détriment du reste de l’humanité. La célèbre tribune des Nations unies pèse de moins en moins dans un monde où les milliardaires sont aux commandes749.

			En réalité, l’oligarchie représente le 0,1% ou même le 0,01% des plus riches. Le but ultime de l’oligarchie n’est pas de «vivre bien», mais plutôt l’accumulation infinie, la conquête, l’expansion continuelle. Cette classe sociale n’est jamais satisfaite, c’est pourquoi elle repousse toujours plus loin les limites de la spéculation, du grandiose, de la consommation ostentatoire. De plus, elle profite des crises économiques, sociales, politiques ou écologiques pour s’enrichir davantage, le tout par un ensemble de stratagèmes et de contacts privilégiés. Elle trouve toujours une opportunité pour transformer une situation difficile, un bien public ou une ressource accaparée en une source de profit.

			Prenons l’exemple de l’entrepreneur Luc Poirier, devenu aujourd’hui la coqueluche du Québec inc. et un modèle de «succès» avec sa collection de 42 Ferrari qui vaut à elle seule 80 millions de dollars750. Cet homme d’origine modeste ayant grandi dans une habitation à loyer modique (HLM) aurait commencé par vendre des cartes de hockey à 14 ans avant d’ouvrir une boutique informatique puis de se lancer dans l’immobilier. En gros, il a bâti sa fortune sur la spéculation immobilière, c’est-à-dire en achetant des biens immobiliers (souvent à un prix inférieur au marché), puis en les revendant quelques années plus tard en générant un énorme profit. Poirier a par exemple acheté l’île Charron pour 6 millions de dollars en 2006 pour la revendre au gouvernement du Québec quatre ans plus tard à 15 millions, tout comme il a vendu pour un montant de 240 millions de dollars à l’entreprise Northvolt le terrain en Montérégie qu’il avait acquis huit ans plus tôt pour 20 millions de dollars. Avec ces deux transactions, Poirier a empoché 229 millions de dollars directement issus des fonds publics, c’est-à-dire que sa fortune privée provient (en partie) de nos taxes et impôts. Pour ce faire, l’entrepreneur a profité de relations gouvernementales privilégiées, comme le souligne une enquête sur les coulisses de la transaction controversée avec Northvolt751.

			Bien sûr, Poirier ne dira pas qu’il a réussi ce tour de force par un «délit d’initié», mais parce qu’il est un bon négociateur et qu’il a su flairer la bonne affaire. Comme il le dit lui-même: «Je fais plus d’argent que la plupart des autres entrepreneurs en immobilier [parce que] je prends beaucoup plus de risques. J’achète des terrains contaminés […] ou qui n’ont pas le bon zonage. Je me bats contre des citoyens, des groupes de pression et des politiciens752.» En effet, Poirier n’hésite pas à s’inscrire au registre des lobbyistes du Québec pour faire avancer certains dossiers, ou encore à ignorer certaines réglementations municipales en menant des travaux quand cela lui plaît753. On le sait, l’oligarchie se croit tout permis, et tout ce qu’elle achète lui appartient de plein droit.

			S’il est nécessaire de combattre l’oligarchie et sa mainmise sur la société, il est essentiel de comprendre les rouages de ce système et ses stratagèmes. On peut en dénombrer au moins cinq: concentration économique, lobbying, portes tournantes, désorientation, stratégie du choc. Le premier point est facile à reconnaître: l’oligarchie contrôle les principaux leviers économiques et secteurs stratégiques: terres agricoles, énergies fossiles, grands médias, compagnies minières, banques, assurances, supermarchés, immobilier, firmes d’investissement, entreprises technologiques, chemins de fer, etc. Voici une liste non exhaustive de quelques grandes compagnies générant des milliards de revenus ou jouissant d’une forte capitalisation boursière: Brookfield Corporation, Shopify, Alimentation Couche-Tard, Royal Bank of Canada, Loblaw, Enbridge, Suncor Energy, Power Corporation, Sun Life Financial, Rogers, Telus, Saputo, Barrick Gold, CGI, Thomson Reuters, etc. Dès les années 1960, des économistes remarquaient que le capitalisme n’était plus basé sur une économie concurrentielle, mais sur la formation de larges monopoles et oligopoles. Le capitalisme monopoliste fonctionne de telle sorte que l’accumulation du capital est dominée par une poignée de grandes entreprises754. Une stratégie pour identifier les membres de l’oligarchie consiste à trouver qui sont les propriétaires, PDG, actionnaires ou membres des conseils d’administration de ces grandes entreprises. Ce n’est pas le seul critère, mais un bon indicateur755.

			La deuxième stratégie utilisée par l’oligarchie pour influencer les décisions politiques est le recours généralisé au lobbyisme. Toute une armée de lobbyistes est engagée pour tenter d’influencer les décideurs, législateurs et/ou organismes de réglementation afin d’adopter des lois, mesures ou politiques publiques favorables à leurs intérêts. «Les lobbyistes forment aujourd’hui un grand pouvoir de l’ombre très bien établi. L’objet et les fruits de leurs actions tentaculaires échappent pour l’essentiel au regard public, mais la vigilance citoyenne et journalistique, notamment, parviennent à en dévoiler parfois la portée de leurs actions756.» Parmi les exemples les plus connus, la firme-conseil McKinsey a joué un rôle clé dans l’élaboration des mesures sanitaires au Québec durant la pandémie de COVID-19 alors que le gouvernement de Justin Trudeau a versé plus de 100 millions de dollars à cette firme en lui confiant au fil des années différents dossiers stratégiques, notamment la défense et la gestion de l’immigration757. On peut penser aussi aux Uber Files, qui ont révélé comment cette compagnie a mené une campagne massive de lobbying dans différents pays, notamment en France758.

			Bien sûr, le lobbyisme est encadré par certaines lois et règles éthiques, mais celles-ci sont largement insuffisantes. L’encadrement de cette pratique ne permet pas pour l’instant d’éviter certains dérapages, scandales et malversations dans les zones grises de la loi: «En effet, le caractère légitime de l’activité demeure débattu et souffre des nombreux amalgames qui assimilent allègrement lobbyisme et corruption, conflit d’intérêt, trafic d’influence, népotisme ou favoritisme759.» Stéphanie Yates remarque que la loi québécoise sur le lobbyisme comporte plusieurs lacunes, notamment sa définition très restreinte, les pouvoirs limités du commissaire au lobbyisme et enfin le phénomène généralisé des portes tournantes que la loi est incapable de freiner.

			Cela nous amène au troisième stratagème: les «portes tournantes» (revolving doors), qui désignent un roulement de personnel et des allers-retours entre le secteur public et le secteur privé. Les exemples ne manquent pas, surtout avec le nombre d’anciens politiciens qui ont fait le saut dans l’industrie, le monde des affaires ou sont devenus carrément lobbyistes après leur mandat politique: Lucien Bouchard, Jean Charest, Denis Coderre, André Boisclair, etc. À l’inverse, il y a aussi plusieurs personnes issues du milieu des affaires qui ont siégé à des conseils d’administration de sociétés d’État ou d’organismes publics avant de faire le saut en politique, puis de revenir au secteur privé par la suite. Ce phénomène de portes tournantes renforce la proximité entre l’oligarchie et le monde politique, notamment à travers des réseaux d’influence et des groupes d’initiés qui réussissent à obtenir de généreux contrats par ces liens d’amitié.

			Un exemple récent est l’ex-ministre de l’Économie et de l’Énergie Pierre Fitzgibbon, qui a participé en 2022 à une «chasse au faisan» sur une île privée du lac Memphrémagog appartenant à un club sélect de riches hommes d’affaires (dont Paul Desmarais) ayant obtenu plusieurs subventions publiques760. L’un des propriétaires de l’île, Maurice Pinsonnault, a obtenu une subvention de 100 000 $ pour son entreprise Angelcare par un fonds qui relevait directement de Fitzgibbon, tout comme d’autres entreprises, comme Lion Électrique, LMPG, Usinage Nado et A220. Les portes tournantes, le lobbying et les réseaux d’influence prennent souvent forme dans ces espaces privés à l’abri des yeux du grand public, certains restaurants de Québec bien connus des élites économiques et politiques, ou encore le club 357c à Montréal, qui avait été cité durant la Commission Charbonneau portant sur les réseaux de corruption; ce lieu avait accueilli des figures comme «l’ex-ministre libérale Line Beauchamp et des entrepreneurs comme Paolo Catania, Tony Accurso et Lino Zambito761». Outre ces relations interpersonnelles entre élites dans des lieux privés, le phénomène des portes tournantes opère aussi entre des think tanks, les partis politiques et l’administration publique. Cette proximité soulève bien sûr des enjeux démocratiques, un problème de transparence et un niveau d’influence démesuré de la part des membres les plus fortunés et mieux organisés pour influencer la sphère politique762.

			Une quatrième stratégie utilisée par l’oligarchie est la «désorientation». On peut entendre par là un ensemble de pratiques et de mécanismes amplifiant la polarisation, la création de polémiques et paniques morales, le sensationnalisme et la désinformation. Nous avons vu au chapitre 9 comment ces phénomènes opèrent par une forte concentration médiatique, les plateformes numériques, des boucles de rétroaction de propagande entre des sites web alternatifs, les médias sociaux et les médias traditionnels. Ce phénomène peut aussi se réaliser par le biais de think tanks et de campagnes ciblées visant à tromper le public sur différents enjeux d’intérêt général. Par exemple, c’est maintenant un fait avéré que l’industrie des énergies fossiles (incluant des compagnies comme Total, Shell et Exxon Mobil) était déjà informée de l’arrivée de la crise climatique dès les années 1970. Ces compagnies ont ensuite tenté de cultiver le doute dans l’espace public et de minimiser la perception de son impact pendant des décennies, à grands coups de lobbying, d’études scientifiques commanditées et d’autres stratégies de relations publiques763. Dans les années 2000 et 2010, tout un réseau d’entreprises privées, d’agences publiques, d’ONG et d’associations du secteur énergétique a d’ailleurs contribué à recadrer la crise climatique dans une perspective individualiste de carboneutralité. Tout en reconnaissant la réalité de la crise, la stratégie est de mettre l’accent sur la responsabilité des consommateurs, l’empreinte carbone individuelle et le besoin de modifier les comportements dans la vie quotidienne, laissant ainsi dans l’ombre la responsabilité de l’industrie et des gouvernements764. Si on regarde plutôt du côté climatosceptique ou des formes plus subtiles de déni climatique, toute une série d’influenceurs conservateurs, de podcasts, de chaînes YouTube ou de bots sur X contribue à jeter le doute dans l’esprit du public par diverses stratégies rhétoriques de désorientation et de désinformation765.

			Le cinquième stratagème, le dernier mais non le moindre, est la «stratégie du choc», soit le fait de profiter d’une crise aiguë pour faire passer son programme ou imposer des politiques favorables à ses intérêts. Cette expression vient du livre magistral de l’essayiste et journaliste Naomi Klein, The Shock Doctrine, dans lequel elle montre la mise en place d’un «capitalisme du désastre» dans des périodes de haute turbulence, que ce soit durant la dictature de Pinochet au Chili qui fut un laboratoire du néolibéralisme dans les années 1970, ou encore à la suite de la catastrophe de l’ouragan Katrina qui a permis aux élites locales d’imposer leur programme pour reconstruire cette région selon leurs intérêts766.

			On peut voir cette stratégie du choc être mise en œuvre au Canada après la victoire de Donald Trump aux élections de novembre 2024 et les mauvaises blagues répétées du président américain sur la possible annexion du Canada comme 51e État. En l’espace de quelques semaines à peine, plusieurs revendications clés de l’oligarchie sont réapparues subitement dans l’espace médiatique, à l’image de ce dossier spécial du journal La Presse sur les limites de l’État-providence et le besoin de revoir ce modèle social767. Des articles et des lettres d’opinion se sont alors multipliés pour exprimer le besoin de relancer des projets d’oléoducs afin d’assurer la souveraineté énergétique du pays, de supprimer la taxe carbone, de sécuriser la frontière, de réduire les impôts des plus riches, etc. Face à la menace de Trump et ses tarifs douaniers en yo-yo qui ont saturé l’espace public pendant des mois, l’unique question qui monopolisa l’attention médiatique était: comment assurer à tout prix la souveraineté canadienne, et ce, par tous les moyens nécessaires?

			L’arrivée de Mark Carney à la tête du Parti libéral du Canada (PLC) est révélatrice de cette «stratégie du choc» de l’oligarchie qui a tenté de reprendre le contrôle de la situation dans une période de crise. Rappelons tout d’abord qu’à l’automne 2024, les projections électorales annonçaient la victoire du Parti conservateur du Canada par une bonne longueur d’avance, le parti dirigé par Pierre Poilievre flirtant avec plusieurs éléments clés du populisme trumpiste768. Le gouvernement libéral de Justin Trudeau subissait alors une forte usure du pouvoir, avec plusieurs tensions et frondes à l’interne, raison qui le décida à démissionner en janvier 2025. Or, c’est à ce moment de crise ultime que Mark Carney, un économiste, banquier et haut fonctionnaire relativement inconnu du grand public, fit son apparition pour devenir chef du PLC et potentiellement premier ministre du Canada. Cet homme au pedigree remarquable fut gouverneur de la Banque du Canada durant la crise financière de 2008, gouverneur de la Banque d’Angleterre durant l’épisode du Brexit, figure du «capitalisme vert» à travers son implication dans la finance verte, puis président du fonds d’investissement Brookfield Asset Management. Il fait ainsi partie de l’élite économique et politique, une figure du «mondialisme» (pour utiliser le vocabulaire de la droite identitaire), ou encore un membre de l’oligarchie canadienne et britannique.

			Le paradoxe ici est que Carney s’est présenté comme le «grand sauveur» du Canada face à la menace trumpiste, tout en récupérant les mesures de Poilievre et en adoptant le programme de Trump sur plusieurs points. Abolition de la taxe carbone, élimination de la taxe sur le capital pour les plus fortunés, relance de grands projets industriels (incluant de possibles oléoducs), baisses d’impôts, engagement à augmenter le budget militaire à 5% du PIB, sécurisation des frontières, projet de loi C-2 limitant les droits des personnes migrantes, réfugiées et demandeuses d’asile, promesses de réduire la taille de l’État et de retour à l’équilibre budgétaire769, introduction de l’IA dans la fonction publique, etc. Comme l’a souvent répété Carney en entrevue, il se présente comme plus au «centre» que son prédécesseur (qu’il positionnait plutôt à gauche de l’échiquier politique) et il incarne un leadership plus expéditif que Justin Trudeau770. C’est pourquoi Carney s’inscrit dans le sillage du «libéralisme autoritaire771», dans la lignée d’Emmanuel Macron qui prétend incarner une forme de centrisme «post-idéologique», alors qu’il gouverne en fait à droite avec une gestion verticale du pouvoir.

			Mark Carney représente ainsi l’un des deux visages de l’oligarchie. D’un côté, il y a le visage libéral, compatible avec les paramètres de la démocratie représentative, les droits individuels et l’État de droit. De l’autre, il y a le visage réactionnaire, qui met en pièces la démocratie libérale au profit d’un régime autoritaire ou d’une «démocratie illibérale», inspirée du modèle Orbàn ou Poutine. L’oligarchie n’est donc pas un bloc unifié, mais un ensemble bigarré d’élites et de fractions de classes dominantes qui ont leurs propres intérêts, tactiques et sensibilités politiques.

			En résumé, l’oligarchie profite des crises actuelles de différentes manières. Elle soutient l’élimination des réglementations environnementales pour mieux exploiter les énergies fossiles et mener ses projets industriels sans trop de contraintes. Elle affaiblit l’État-providence, pour mieux privatiser les services publics (qui pourront être rachetés par des investisseurs alliés) et baisser les impôts des plus riches. Enfin, elle possède de grands groupes médiatiques et des médias sociaux addictifs, finançant des chroniqueurs populistes pour capter l’attention des masses et dévier l’attention du public en l’éloignant des enjeux de concentration du pouvoir, tout en générant des milliards de profits.

			Comment contester le pouvoir de cette oligarchie et limiter ainsi son emprise sur notre monde? Comment affronter cette concentration extrême du pouvoir en retrouvant la puissance d’agir de la multitude? Est-il possible de changer de trajectoire à grande échelle, de destituer les oligarques au pouvoir et de refonder nos institutions sur de nouvelles bases? L’équation est simple: plus nous sommes faibles, précaires, assujettis et apeurés, plus ils sont puissants. Il nous faut donc renverser cette tendance: disperser leur pouvoir, reprendre confiance en nous, créer les conditions pour qu’aucune oligarchie ne puisse exister.

			Quelques pistes pour rebâtir une démocratie vivante

			Revenons à la question du pouvoir de la multitude. Celui-ci constitue le socle ultime de la démocratie, mot qui vient du grec ancien dêmos (peuple) et árkhô (pouvoir, commander). La démocratie, c’est le pouvoir exercé par le grand nombre (la multitude), par opposition au pouvoir d’une minorité possédante (oligarchie). Lorsqu’elle est entendue au sens large, la démocratie ne se limite pas aux institutions politiques, à l’État, mais elle s’étend à toutes les sphères de nos vies. Elle consiste à reprendre du pouvoir sur nos vies, nos conditions d’existence, nos milieux de travail et la société dans son ensemble. La démocratie est donc multidimensionnelle et transversale. Loin de se limiter au vote périodique, elle ne se réduit pas non plus aux consultations publiques ponctuelles ou à la réforme du mode de scrutin. Elle déborde largement les périmètres du gouvernement représentatif qui confère aux personnes élues le monopole des décisions politiques. L’idéal démocratique est inséparable d’un projet de «société participative772», d’un monde où les sphères de décision seraient réellement ouvertes, transparentes et accessibles pour l’ensemble des personnes concernées773.

			Quand on parle de démocratie au sens large, on pense souvent à l’ensemble des pratiques et mécanismes favorisant une prise de décision collective équitable. On peut penser au vote à main levée dans une assemblée, au mode de scrutin, mais aussi à la délibération, à l’inclusion des groupes marginalisés par des processus participatifs, à la prise de décision par consensus ou consentement, etc. Cela se ramène à l’idée du «décider ensemble774», laquelle repose sur différentes vertus démocratiques dont l’engagement, l’écoute, la responsabilité, l’inclusion et des pratiques favorisant l’intelligence collective775. En somme, démocratiser signifie réapprendre à gérer ensemble ce qui nous concerne.

			Mais cela ne saurait suffire. Le philosophe Samuel Bagg soutient que la multiplication d’espaces démocratiques, de processus participatifs, de consultations publiques ou de tirages au sort ne suffira pas à faire pencher la balance tant que les riches et puissants resteront au sommet de la pyramide et contrôleront les leviers du pouvoir776. Il donne l’exemple de la Convention citoyenne pour le climat, lancée par le président Emmanuel Macron en 2019 comme suite aux pressions du mouvement des Gilets jaunes en France. Il s’agissait d’une assemblée citoyenne de 150 personnes tirées au sort qui devaient élaborer des propositions pour favoriser la transition socioécologique. Si cette «innovation démocratique» a d’abord été saluée par les experts de participation publique, la désillusion s’est vite manifestée lorsque le président a annoncé qu’il allait appliquer seulement 28 des 149 propositions triées sur le volet777.

			Comme nous pouvons nous y attendre avec ce genre de démarches, les dés sont souvent pipés d’avance, le nerf de la guerre n’étant pas d’abord la qualité des procédures ou des processus participatifs, mais l’asymétrie de pouvoir entre gouvernants et gouvernés. Des chercheuses et experts en participation publique ont même récemment critiqué les mythes et fausses promesses de la démocratie participative: «L’urgence n’est pas de (faire) participer, mais de démocratiser l’action publique en mettant fin à la surdité des institutions et en redistribuant l’accès au débat démocratique778.» Il ne s’agit pas ici d’abandonner l’idée de participation à la décision collective, mais de l’articuler au besoin urgent d’opérer d’une large dispersion du pouvoir au sein de la société afin d’éviter que ce soit «toujours les mêmes» qui décident.

			Comme le souligne Bagg, les élections représentatives, la participation directe et la délibération doivent encore jouer un rôle central, mais il faut surtout s’attaquer au cœur du problème, soit «les asymétries de fond du pouvoir social et économique qui façonnent les résultats des procédures de décision, quelles qu’elles soient, et qui permettent aux groupes riches et puissants de s’emparer des institutions de l’État pour servir leurs propres intérêts partiels779». Pour Bagg, l’idéal démocratique devrait plutôt consister à résister activement à la capture du pouvoir politique par une minorité. L’objectif premier n’est pas de veiller à ce que tout le monde s’entende, mais de reconnaître les relations de pouvoir, la concentration des richesses, les dynamiques de corruption et les stratagèmes qui permettent à un groupe de dominer au détriment du reste de la société, puis de trouver les meilleurs moyens de neutraliser ce processus. La démocratie, dans son cœur même, serait donc un ensemble de pratiques collectives et d’institutions anti-oligarchiques.

			Si on voit poindre ici une opposition possible entre deux conceptions contradictoires de la démocratie, l’une privilégiant la participation inclusive, l’autre la lutte contre l’oligarchie, il est utile d’y voir deux aspects complémentaires et inextricablement liés780. Le but de faire participer un nombre maximum de gens ne peut devenir effectif sans un réel partage du pouvoir économique et la fin des discriminations et des privilèges, et le combat contre la concentration du pouvoir ne peut se réaliser sans une vigilance citoyenne continue et le besoin d’élargir au maximum le spectre des gens participant aux décisions politiques. Il y a donc deux volets indissociables de la démocratie, le yin et le yang du «décider ensemble»: décision collective et dispersion du pouvoir.

			Cette conception duale ou hybride de la démocratie permet d’opposer plus facilement les stratagèmes de l’oligarchie à des formes de contre-pouvoir et à des pistes d’action pour renforcer la démocratie à différentes échelles. Par exemple, la concentration économique, le lobbying, les portes tournantes, la désorientation et la stratégie du choc s’opposent point par point à la démocratie économique, à la participation élargie, à la contre-infiltration, à la délibération et à l’auto-organisation. Reprenons ces différentes stratégies pour montrer la multitude de manières de «faire démocratie» et de reprendre du pouvoir sur nos vies.

			Premièrement, la réponse ultime à la concentration extrême du pouvoir économique et aux monopoles n’est pas de restaurer le bon vieux capitalisme concurrentiel, mais de bâtir une véritable «démocratie économique». Démocratiser l’économie peut avoir différentes significations, que ce soit par le biais des entreprises collectives (OBNL, coopératives, mutuelles) de l’économie sociale, la création de «communs» permettant d’assurer la gestion collective de ressources partagées, la démarchandisation de services essentiels (comme le logement, la mobilité, l’alimentation, etc.), la transformation du rapport au travail, des mécanismes de répartition radicale de la richesse, etc.781 Le slogan «démocratisons l’économie» est à la fois accessible et radical; il peut évoquer autant la socialisation des moyens de production (chère à la tradition socialiste) sans pour autant faire planer le spectre du communisme soviétique, de la planification bureaucratique centralisée ou des goulags. Il met aussi en relief le fait que le système économique actuel est antidémocratique, comme le soulignait l’homme politique français Jean Jaurès: «La Révolution a fait les Français rois dans la cité, mais les a laissés serfs dans l’entreprise.»

			La démocratisation de l’économie est l’un des aspects centraux d’une lutte démocratique contre l’oligarchie: cela impliquera inévitablement un partage radical des richesses, et donc de faire bouger la fenêtre d’Overton concernant les réformes nécessaires à implanter pour créer une société décente. Par exemple, l’idée d’un revenu de base universel jumelé à celui d’un revenu maximum autorisé serait un bon point de départ782. L’idée de «taxer les riches» pour financer les services publics et la transition écologique fait déjà son bout de chemin dans les esprits, mais elle suscite toujours son lot de réactions viscérales et de levées de boucliers lorsqu’elle devient le moindrement sérieuse. Un exemple parmi d’autres a été le backlash médiatique à l’endroit d’une proposition de Québec solidaire lors des élections générales de 2022 qui visait à imposer les actifs et successions des millionnaires783. Ces mesures furent qualifiées de «taxes orange» par le gouvernement Legault et rapidement stigmatisées durant toute la campagne électorale784. Loin de représenter une mesure extrémiste ou radicale, cette proposition fut pourtant étiquetée comme impensable ou dangereuse par une bonne partie de l’establishment.

			Un bref bilan de cet épisode qui apparaît anecdotique est important pour construire un imaginaire collectif ou un récit favorable à la démocratie économique qui puisse rompre avec les dogmes du néolibéralisme et de la propriété privée absolue. Au lieu d’abandonner cette idée au profit d’un «recentrage politique» ou d’une réforme fiscale plus douce, «pragmatique» ou consensuelle, il faut plutôt la marteler et élaborer un argumentaire accessible sur la nécessité que les ultra-riches fassent leur «juste part», ou encore que les milliardaires ne devraient tout simplement pas exister, comme l’a souligné le nouveau candidat à la mairie de New York Zohran Mamdani785. Une première erreur de Québec solidaire est d’avoir lancé cette idée au milieu d’une campagne électorale sans avoir mené une patiente bataille des idées deux ou trois ans auparavant, avec tout un éventail d’études, de rapports, de débats télévisés et de podcasts pour la rendre populaire auprès des masses. Par exemple, des travaux récents en éthique, en économie et en philosophie politique proposent d’instaurer une limite absolue à la richesse accumulée afin d’éviter la création d’une oligarchie et de répondre aux besoins sociaux et urgents non satisfaits786. Une seconde amélioration serait de ne pas taxer simplement les «millionnaires» en visant le 5% le plus riche de la population, mais de proposer une réforme fiscale visant d’abord le 1%, voire le 0,1% de la population. Au lieu de se mettre à dos les classes moyennes aisées et les petits bourgeois ayant longtemps épargné pour leur retraite ou pour acheter un chalet, on vise directement les milliardaires qui représentent une fraction infime de la population, tout en étant synonymes de menace pour la société. Finalement, l’objectif est de rendre la «démocratie économique» attractive pour la vaste majorité de la population, en devenant synonyme d’un modèle propice au pouvoir de la multitude et en rupture avec le monde inégalitaire dominé par l’oligarchie.

			Deuxièmement, il faut renforcer la participation démocratique et bâtir un «pouvoir citoyen» capable de contrecarrer l’influence du lobbyisme et de l’oligarchie sur l’État. On revient ici à l’idée de multiplier les dispositifs participatifs, les jurys citoyens et les espaces de démocratie directe. Un des outils privilégiés pourrait être le recours accru au «tirage au sort» afin de démocratiser la représentation politique et permettre à un plus grand nombre de participer à des charges publiques sans avoir à passer par le mécanisme élitiste de l’élection787. Un autre exemple serait la multiplication d’assemblées citoyennes ou d’espaces de contre-pouvoir dont la tâche explicite serait de surveiller ou de contrecarrer les stratagèmes de l’oligarchie. Il s’agit d’organiser le contre-pouvoir ou d’instituer un réseau d’institutions, de comités et d’instances permettant de veiller à l’intérêt général788.

			Ces différents mécanismes ne doivent pas se limiter à la relation citoyen/État, mais permettre une véritable décentralisation du pouvoir vers les municipalités et les régions, en favorisant l’autonomie locale et un «leadership territorial partagé789». Cela implique des instances pour opérer un partage du pouvoir entre élu·es locaux et membres de la société civile, diverses démarches de participation publique, des politiques de cogestion des communs et un esprit de concertation, d’autonomie collective et de coconstruction790. Cette «démocratie territoriale» peut prendre la forme de réformes institutionnelles importantes aux niveaux local et régional, mais aussi embrasser un projet politique plus «radical» dans le sillage du municipalisme791.

			Troisièmement, les forces démocratiques doivent s’opposer au phénomène des portes tournantes de l’oligarchie par leurs propres stratégies d’«infiltration» des institutions. Trop souvent, les mouvements de gauche opposent de façon binaire la contestation (pouvoir de la rue) et la participation électorale (pouvoir des urnes) sans penser les zones grises, les combinaisons de tactiques et les possibilités d’investir des sphères de pouvoir qui ne sont pas strictement gouvernementales.

			Outre les paliers de pouvoir provincial et fédéral, la politique municipale a longtemps été négligée ou sous-estimée par les acteurs progressistes. On peut également penser à investir les conseils scolaires, les conseils d’administration (CA) des centres de la petite-enfance (CPE), les syndicats ou les caisses populaires Desjardins, les CA d’organismes culturels et philanthropiques, de même que la fonction publique, les institutions juridiques, les universités, les grands médias ou les sociétés d’État où se prennent plusieurs décisions stratégiques importantes. L’idée d’«infiltration» consiste à investir le champ institutionnel et à se «salir les mains», non pas avec une attitude opportuniste visant à faire avancer sa propre carrière ou ses intérêts personnels, mais par une stratégie concertée cherchant à faire bouger certaines lignes dans le discours public, à changer les lois, normes ou règlements, à redistribuer des ressources et du pouvoir d’agir vers les communautés locales et les groupes défavorisés. Alors que l’oligarchie infiltre déjà de nombreuses institutions dans la société, la réponse efficace n’est pas de rester pur en refusant toute forme de pouvoir ou d’implication dans ces sphères (qui incarne plutôt la posture du radicalisme rigide), mais de développer des manières de lier les pressions externes et les actions de l’intérieur.

			Quatrièmement, la stratégie démocratique visant à lutter contre la désinformation et la désorientation des élites réside dans la promotion d’une délibération collective élargie. Cela implique de développer une culture de la discussion, de l’écoute et de l’intelligence collective, notamment par la promotion de vertus, comme l’attention et la résonance792. On peut penser à la création d’ateliers de philosophie pour enfants, d’espaces de démocratie directe dans les écoles, de cafés philo, d’universités populaires dans les bars et bibliothèques, d’écoles d’été citoyennes, etc. Outre la multiplication de ces espaces propices à l’émergence et au renforcement des vertus démocratiques, qui ont surtout lieu dans les relations de voisinage, les interactions en face à face, l’éducation populaire, les assemblées de cuisine, le porte-à-porte et les discussions loin des écrans, il faut également développer une stratégie de présence médiatique dans le monde en ligne.

			C’est ici qu’intervient le besoin d’assumer une «bataille des idées» ou une lutte pour l’hégémonie culturelle au sein des plateformes numériques largement dominées par les forces de droite et d’extrême droite. Faut-il pour cela créer une large stratégie d’influenceurs et d’influenceuses qui viendront capter l’imaginaire des masses et différents publics cibles par des capsules vidéo à la fois drôles, intelligentes et accessibles? Faut-il au contraire boycotter les grands médias sociaux et miser sur la création de podcasts et de médias indépendants en créant en quelque sorte un espace médiatique alternatif qui pourra nourrir les luttes locales et les activités d’intelligence collective? Une combinaison de ces deux stratégies est-elle envisageable, et, si oui, selon quelles modalités concrètes? On voit ici qu’il y a plus de questions que de réponses, car la réponse pratique à la désinformation de masse représente un immense chantier pour bâtir une «démocratie médiatique» contre l’oligarchie qui contrôle la majorité des médias de masse et des plateformes numériques qui structurent nos vies quotidiennes. Nous y reviendrons au dernier chapitre.

			Enfin, la cinquième et dernière stratégie pour affronter la «stratégie du choc» avec laquelle les élites imposent leur programme en contexte de crise consiste à miser sur l’auto-organisation, l’action collective, la spontanéité et l’entraide lorsque des chocs surviennent. On sous-estime souvent la façon dont des catastrophes naturelles, des crises majeures ou des événements politiques imprévus accélèrent le cours des choses, en propulsant la créativité de la multitude, des groupes et des communautés locales. La démocratie est d’abord ancrée dans ce processus de «réveil collectif», de regain de vie soudain qui remet en question l’ordre établi et imagine d’autres futurs à l’instant où la tempête surgit.

			C’est pourquoi il est utile d’abandonner les imaginaires de la décadence ou de «l’effondrement» qui nourrissent trop souvent le cynisme et le sentiment d’impuissance. Il est préférable de miser sur le récit des «basculements», des soulèvements et de l’imprévu, qui met en relief la coexistence des virages autoritaires, des génocides et des crises écologiques, mais aussi des bifurcations, des ruptures inattendues et des réinventions démocratiques793. C’est cet état d’esprit de la résistance qu’il s’agit maintenant d’examiner, d’incarner et de déployer dans les multiples territoires en lutte contre l’oligarchie et l’extrême droite.




			chapitre 13

			Les voies de la résistance

			Vous ne pouvez pas épuiser la créativité. Plus vous l’utilisez, plus vous en avez.

			- Maya Angelou

			Il n’y a pas de mode d’emploi ou de recette toute faite pour résister au fascisme. Cela dit, l’histoire du xxe siècle est riche d’enseignements sur les multiples modes d’action, tactiques et stratégies qu’ont déployées les mouvements antifascistes pour affronter les vagues autoritaires de leur époque794. Que ce soit les Arditi del popolo créés en 1921 pour contrecarrer la montée des milices fascistes (squadistri) en Italie, l’échec des socialistes en Allemagne qui n’ont pas su empêcher à temps la montée des nazis, l’émergence du Front populaire de 1936 en Espagne et l’arrivée des Brigades internationales pour résister au nationalisme autoritaire de Franco, ou encore les tactiques de la Résistance intérieure française durant le régime de Vichy, toutes ces expériences historiques présentent un réservoir d’inspiration pour les luttes aujourd’hui. Le slogan ¡ No pasarán! et le chant de résistance «Bella Ciao» gardent malheureusement leur actualité avec la multiplication des gouvernements d’extrême droite et le technofascisme qui prend forme sous nos yeux.

			Cela dit, il ne sera pas question ici de recenser les multiples luttes passées ou de proposer une histoire complète de l’antifascisme; cela déborde largement notre champ d’expertise. Ce dernier chapitre est plutôt une invitation à se former soi-même, à apprendre à lutter efficacement contre l’autoritarisme, que ce soit dans sa vie quotidienne, sa communauté, son milieu de travail et ses sphères d’engagement. Étant moi-même un néophyte en la matière jusqu’à tout récemment795, je ne prétends pas avoir l’expérience, le parcours militant ou le savoir-faire pour pouvoir dire une fois pour toutes: «Je suis antifasciste.» L’important est plutôt d’apprendre à «devenir antifasciste».

			Qu’est-ce que cela signifie? «L’antifascisme, c’est beaucoup de choses, nous dit Mark Bray. Mais, au fond, peut-être s’agit-il surtout d’une discussion sur la continuité historique entre les différentes époques de violence d’extrême droite et les nombreuses formes d’autodéfense collective qui s’y sont opposées partout dans le monde796.» Pour nous, il s’agit de se doter d’un état d’esprit (mindset) de résistance, d’acquérir des savoirs pratiques et des modèles d’action afin d’affronter la vague autoritaire avant qu’elle ne devienne trop puissante et de la combattre dans l’éventualité de la mise en place d’un régime ouvertement fasciste.

			Réapprendre à résister

			Par où commencer? Comment résister, aujourd’hui, à partir de là où nous sommes? On n’agit pas de la même façon en 2025 si on doit combattre le technofascisme aux États-Unis, si on vit en France avec l’extrême droite aux portes du pouvoir ou si on doit déconstruire le «fascisme tranquille» au Québec avant qu’il ne s’enracine davantage. Il ne suffit pas de scander le slogan «Plus jamais ça», comme si la simple mémoire de la Shoah et des horreurs du nazisme pouvait à elle seule nous prémunir contre le fascisme dans nos têtes, notre culture et nos institutions. Il faut adopter une posture active, engagée, déterminée pour éviter de sombrer dans l’apathie et le cynisme qui sont souvent le luxe des personnes privilégiées, des classes moyennes et aisées des pays du Nord global. Trop de gens ont tendance à se dire: «Oui, c’est terrible tout ça, mais cela ne m’affecte pas. Ici, on est dans un pays libre.» On se ferme les yeux, comme si la violence ne pouvait exister qu’ailleurs, sur d’autres populations moins dignes de considération.

			Le grand écrivain et homme politique Aimé Césaire a expliqué de façon percutante comment «la colonisation travaille à déciviliser le colonisateur, à l’abrutir au sens propre du mot, à le dégrader, à le réveiller aux instincts enfouis, à la convoitise, à la violence, à la haine raciale, au relativisme moral797». Il remarqua que la violence exercée sur les peuples colonisés avait généré un étiolement de la sensibilité morale, une atrophie de l’empathie, et donc une indifférence généralisée chez les Européens, ce qui explique leur étonnement lorsque le nazisme a déferlé sur le Vieux Continent.

			On s’étonne, on s’indigne. On dit: «Comme c’est curieux! Mais, bah! C’est le nazisme, ça passera!» Et on attend, et on espère; et on se tait à soi-même la vérité, que c’est une barbarie […]; que c’est du nazisme, oui, mais qu’avant d’en être la victime, on en a été le complice; que ce nazisme-là, on l’a supporté avant de le subir, on l’a absous, on a fermé l’œil là-dessus, on l’a légitimé, parce que, jusque-là, il ne s’était appliqué qu’à des peuples non européens; que ce nazisme-là, on l’a cultivé, on en est responsable, et qu’il sourd, qu’il perce, qu’il goutte, avant de l’engloutir dans ses eaux rougies, de toutes les fissures de la civilisation occidentale et chrétienne.

			Commencer à devenir antifasciste, c’est donc prendre conscience que l’autoritarisme existe déjà un peu partout sur la planète, et qu’il est souvent le fruit de l’intervention directe de nos gouvernements (par l’ingérence à l’étranger, des accords de libre-échange, diverses formes de néocolonialisme et d’impérialisme), et ce, malgré une façade de démocratie libérale et de respect de l’État de droit à l’interne. Le fait de se mobiliser contre le génocide du peuple palestinien à Gaza s’inscrit d’emblée dans une perspective antifasciste. Le sionisme d’extrême droite qui aboutit à l’extermination de 100 000 personnes798, avec l’appui direct des États-Unis et la complicité des grandes puissances occidentales qui restent passives face à ces crimes contre l’humanité, tout cela n’est qu’un prélude à des formes de fascisme plus extrêmes qui pourraient sévir bientôt chez nous.

			Ainsi, il faut reconnaître que ce sont souvent les groupes sociaux les plus précaires, opprimés et marginalisés qui subissent déjà de plein fouet la violence autoritaire de l’État, les discriminations arbitraires, l’incarcération de masse, la brutalité policière et les meurtres aux mains des forces de l’ordre. Comme le souligne Alberto Toscano, l’expérience du mouvement de libération noire des années 1970 et les écrits de George Jackson et d’Angela Y. Davis permettent d’envisager le fascisme d’un autre œil, comme un phénomène au croisement de l’État carcéral et du capitalisme racial799. Les militants du Black Panther Party qualifiaient régulièrement de «fascistes» les autorités et les actes de brutalité policière à l’endroit des communautés noires, mais sans se limiter à leur identité raciale. Ils savaient très bien que si le fascisme s’attaquait d’abord aux groupes les plus pauvres, racisés ou dominés, il pouvait rapidement se généraliser à d’autres catégories de la population. Comme le souligna Fred Hampton: «Rien n’est plus important que de stopper le fascisme parce que le fascisme nous stoppera tous800.»

			Comment devenir antifasciste alors? Cela implique-t-il d’adopter la posture typique du militant antifasciste, avec le drapeau rouge et noir, les masques, les contre-manifs contre l’extrême droite, l’action directe, etc.? Sortons de ce stéréotype de l’antifa, ou de l’antifascisme de rue qui sert trop souvent d’épouvantail. En réalité, un large spectre d’actions peut s’avérer utile et complémentaire pour lutter contre le fascisme dans la rue, dans l’arène politique, dans les familles ou dans la sphère médiatique. Ce qui est important au stade où nous nous trouvons, c’est de «dédiaboliser» l’antifascisme, de le normaliser. Il faut non seulement rendre le discours antifasciste «acceptable» dans l’opinion publique, mais le transformer en forme de vie «cool», décomplexée, populaire. Être antifasciste devrait aller de soi, et tout le monde devrait en principe avoir le réflexe de rejeter le fascisme dès qu’il se manifeste dans les conversations, les discours politiques, les autocollants dans les lieux publics, les vidéos en ligne, etc. Pour que l’antifascisme devienne un ensemble d’idées et de pratiques ancrées dans le sens commun, une posture familière qui ne soit plus perçue comme extrémiste ou une idéologie de gauche radicale, commençons par une porte d’entrée facile et accessible pour le commun des mortels.

			Un premier exemple se trouve chez la jeune journaliste française et chroniqueuse engagée Salomé Saqué. Après avoir travaillé dans différents médias en couvrant des sujets liés aux inégalités économiques, l’écologie politique ou les inégalités hommes-femmes, elle a publié la plaquette Résister qui présente une analyse condensée de la montée de l’extrême droite en France et des pistes pour combattre sa progression801. Elle popularise en quelque sorte la posture antifasciste par un ensemble de constats, de suggestions, d’appels à l’action et de tactiques simples que chaque personne peut appliquer dans sa vie quotidienne. Par exemple, il s’agit de lutter contre le «poison de l’indifférence» et les «dangers de l’endormissement» sur le plan existentiel. Sur le plan médiatique, il faut rejeter la fausse neutralité journalistique qui consiste à présenter les deux côtés opposés d’un sujet comme si chaque partie avait une égale légitimité (pratique courante nommée bothsidesism en anglais802), à soutenir les médias indépendants et à «rester très ferme face aux représentants de l’extrême droite» (au lieu de leur donner une posture légitime en les invitant régulièrement dans les émissions de radio ou de télévision).

			Salomé Saqué plaide aussi pour des petites actions, simples mais indispensables, comme le fait d’informer nos proches, d’apprendre à convaincre une personne qui ne partage pas nos idées par une posture d’écoute ou le besoin de se mettre d’accord sur des référents communs, l’utilisation de récits personnels, la patience et la bonne foi dans la discussion malgré nos désaccords, etc.803 Bien sûr, il ne s’agit pas de convaincre chaque fasciste ou trumpiste de devenir progressiste du jour au lendemain, cela étant souvent une perte de temps. Il faut plutôt faire basculer les personnes indécises, confuses, bien intentionnées, peu politisées ou influençables, c’est-à-dire les gens qui adhèrent aux idées autoritaires en raison du contexte économique et médiatique actuel, mais qui seraient susceptibles de changer d’idée si on leur présentait un discours progressiste crédible, authentique, radical et accessible à la fois. Pour le dire autrement, il faut parler aux gens «fâchés, mais pas fachos», en canalisant leur colère autrement804.

			Mais il ne suffit pas de «se parler»: il faut aussi s’organiser. Saqué dépasse la perspective libérale et individualiste en soulignant le rôle central de la solidarité, de la création de liens de confiance et de convergence pour «s’engager dans le collectif», que ce soit par la force des symboles, la création de nouveaux récits et le soutien actif à des luttes différentes des nôtres. Elle rappelle l’importance de cultiver la «joie militante» et de ne pas se laisser décourager par l’autoritarisme qui nourrit le sentiment d’impuissance. Comme le soulignait en 1948 Jean-Paul Sartre dans sa pièce Les mains sales: «La résistance est un refus de céder au découragement.» La même posture de résistance s’incarne chez la grande militante québécoise Lorraine Guay qui affirma vers la fin de sa vie: «Qui sommes-nous pour être découragées805?» En résumé, la première tâche de l’antifascisme est de retrouver un sentiment de confiance partagé, de puissance collective et d’encouragement mutuel dans la capacité d’agir et de déjouer ensemble les rouages de l’autoritarisme, voire de faire bifurquer le cours de l’Histoire806.

			Cela dit, l’antifascisme ne peut se limiter à combattre l’extrême droite par les efforts de sensibilisation, le dialogue, le soutien aux médias indépendants, l’éducation populaire, la solidarité entre les luttes ou la joie militante. Cela fait certes partie de la «bataille des idées» et du besoin de redéfinir les imaginaires, mais il faut aussi assumer la question du rapport de forces et de l’affrontement avec les groupes d’extrême droite qui utilisent la violence, la haine et la brutalité contre leurs adversaires. Cela nous ramène tôt ou tard à la question de l’«autodéfense collective», et donc d’une approche plus combative qui doit compléter et soutenir la perspective dialogique. Mark Gray rappelle l’importance de dépasser l’«antifascisme libéral», qu’il définit comme «une foi absolue dans le pouvoir de la sphère publique, qui trierait les idées fascistes, et dans les institutions gouvernementales, déjouerait leur avancée. Si cela suffisait à protéger tout le monde de la violence fasciste, alors pourquoi certains s’embêteraient-ils à affronter les nazis807?»

			Le fait d’affronter directement le fascisme est différent de la posture qui consiste à sensibiliser les masses inquiètes contre les dangers de l’autoritarisme dans l’espace médiatique. Il ne s’agit pas ici d’opposer ces deux stratégies, mais de rejeter la «foi absolue» dans l’une ou dans l’autre, comme si l’approche consistant à sensibiliser ses proches ou à infiltrer les médias était la panacée, ou comme si l’affrontement physique avec les néonazis dans la rue était la solution ultime contre la montée de l’extrême droite.

			Nous plaidons pour une «diversité des tactiques» afin de résister au discours autoritaire et d’affronter les acteurs véhiculant les idées néofascistes. Chaque individu n’a pas le même niveau de confort face à différents moyens d’action, ou encore la capacité d’assumer le degré de confrontation nécessaire pour faire reculer l’ennemi dans certains contextes808. C’est pourquoi il faut réhabiliter un large continuum d’action collective distinguant des actes d’omission (grèves, boycotts, objection de croissance et de conscience, désinvestissement), mais aussi des actions de commission ou d’engagement, allant des actions indirectes et symboliques (lobbying, manifestations, sensibilisation) à l’action directe (soutien aux résistants, confrontation, sabotage). L’essayiste et militant canadien Aric McBay propose le schéma suivant pour illustrer un large spectre d’actions de résistance:

			Figure 6: Taxonomie de l’action collective selon Aric McBay
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			Aric McBay, Full Spectrum Resistance. Vol. 1: Construire nos luttes, Paris, Éditions libres, 2023, p. 117.

			Certaines actions nécessitent le grand nombre (comme les manifestations de masse), alors que d’autres, plus musclées (comme la désobéissance civile non-violente, la confrontation directe ou l’auto-défense collective), impliquent un nombre plus restreint d’individus, mais avec un niveau de risque beaucoup plus important. Cette approche militante de l’«antifascisme conflictuel» n’est pas pour monsieur et madame Tout-le-Monde, mais elle reste absolument indispensable à la lutte contre l’autoritarisme. Parmi les méthodes utilisées par l’action directe antifasciste, notons: les contre-manifestations pour contester et déborder l’extrême droite dans la rue; la fermeture de bars ou de lieux de rassemblement d’extrême droite; l’éducation populaire par le biais d’autocollants, d’affiches, de fanzines, de vidéos en ligne; la surveillance attentive des groupes fascistes (incluant l’enquête et le doxxing809); ou encore la confrontation dans certains événements, conférences ou concerts de musique incluant des groupes d’extrême droite810.

			Sur une note plus personnelle, je me situe dans le premier courant de l’antifascisme, davantage orienté vers l’action indirecte mobilisant les masses, la sensibilisation, l’infiltration de la sphère médiatique, le dialogue et la construction de nouveaux récits collectifs. Mais je sais pertinemment que ces diverses actions relevant de l’«antifascisme quotidien» ne suffiront pas et qu’il faut des gens plus braves que moi, prêts à miser sur des actions plus audacieuses et risquées pour faire bouger les lignes et faire reculer le fascisme là où il se trouve. Cela implique de créer une synergie créatrice entre les franges modérées et radicales de la résistance.

			Un exemple emblématique de cette dynamique se trouve du côté de la lutte pour les droits civiques des personnes noires aux États-Unis au xxe siècle. Au lieu d’opposer de façon binaire la bonne «désobéissance civile non-violente» promue par Martin Luther King et les approches plus «radicales» proposées par Malcolm X ou les Black Panthers, mieux vaut saisir la dialectique entre ces deux tendances à travers l’effet du «flanc radical». Ce terme fut introduit par la militante Jo Freeman et étudié par Herbert H. Haines qui a remarqué dans les années 1980 que les organisations noires modérées voyaient leur financement augmenter avec la présence d’un mouvement plus radical811. Alors qu’on critique souvent la «division de la gauche» qui a tendance à se fragmenter entre ses chapelles réformistes ou révolutionnaires, cette pluralité interne constitue une force politique fondamentale dans certaines circonstances.

			C’est par exemple la présence du groupe radical des Beacons of Defense, qui proposait une autodéfense armée des personnes noires dans la lutte contre la ségrégation, qui a permis de protéger les militants de la désobéissance civile non-violente lors de leurs marches, tout en faisant apparaître des figures comme Martin Luther King comme plus légitimes, modérées ou populaires, alors que ce dernier était considéré comme un «extrémiste» quelques années plus tôt. «Lorsque des idées nouvelles et radicales sont défendues, elles peuvent prendre la place d’idées moins radicales et déplacer tout le continuum. Si votre idée est jugée trop radicale […], le meilleur moyen de la rendre acceptable est de proposer une mesure encore plus extrême, auparavant impensable, comme l’autodéfense armée812.»

			Une telle stratégie consiste par exemple à populariser le slogan ou mème Eat the Rich, afin de faire apparaître l’idée Tax the Rich comme plus modérée ou consensuelle. Pour une stratégie plus violente, il y a l’action directe de Luigi Mangione qui a assassiné Brian Thompson, le PDG de la compagnie privée d’assurances UnitedHealthcare en pleine rue le 4 décembre 2024813. Étrangement, Mangione n’a pas été condamné de façon unanime par la population, mais a reçu un large appui populaire en ligne et dans les sondages, en ramenant au-devant de la scène les injustices structurelles du système de santé américain et le problème des ultra-riches qui s’enrichissent sur le dos des personnes malades et vulnérables. Cela a permis de faire apparaître la régulation des grandes firmes comme une stratégie plus douce, tout en diffusant un sentiment de peur au sein de l’oligarchie814.

			Bien sûr, il ne s’agit pas de cautionner la violence physique envers les êtres humains, le terrorisme, les attentats à la bombe, le kidnapping ou l’assassinat d’adversaires politiques. L’antifascisme trace une ligne rouge vis-à-vis des actions de violence extrême contre les individus, tout en légitimant une pluralité d’actions débordant le cadre étroit de la légalité ou des tactiques conventionnelles admises comme «raisonnables» par la démocratie libérale, afin d’élargir le spectre d’actions possibles et l’expression des «sans-voix»815. L’idée de base de la stratégie du flanc radical est qu’il est utile de combiner des idées et des formes d’actions jugées plus «radicales» afin de faire bouger certains discours dans la fenêtre des idées acceptables. Aric McBay rappelle d’ailleurs que les boycotts et les sit-in ont permis de rendre les manifestations plus acceptables au sein de l’imaginaire816. Il s’agit en somme de bâtir un «antifascisme du quotidien», c’est-à-dire une manière d’être qui permette de normaliser la lutte contre le fascisme dans le sens commun. Chaque personne peut adopter des pratiques, regards et relations qui concrétisent cette posture.

			L’antifascisme est avant tout un cadre de référence et une praxis que chacun·e de nous doit assumer là où iel se trouve, dans nos milieux de travail, d’étude et de vie, nos quartiers, nos espaces associatifs et culturels. Si tout le monde n’a pas la possibilité de s’engager directement dans l’action antifasciste, tout le monde peut en revanche en faire valoir l’importance dans ces milieux, y combattre les préjugés à son égard, diffuser l’information qu’elle produit et diriger des ressources vers les organisations antifascistes et alliées lorsque cela est possible817.

			En résumé, réapprendre à résister à l’autoritarisme signifie élargir son imaginaire, prendre conscience de la diversité des moyens d’action collective, expérimenter de nouvelles alliances, apprivoiser la question de la confrontation sans s’y enfermer. Bien sûr, tout cela ne peut se résumer à des petits gestes individuels ou à des commentaires sur les médias sociaux; il faut encore élaborer un «projet de société» ou une vision du monde capable de rejoindre les masses afin de ne pas laisser tout le terrain à l’extrême droite. Comment dégager un tel projet sans qu’il devienne le simple programme d’un parti politique? Trois grands axes peuvent être dégagés: 1) renforcer l’autodéfense numérique et la souveraineté technologique; 2) réapprendre à mener la bataille culturelle en ligne; et 3) bâtir la résistance antifasciste par un front large et uni, accompagné d’un mouvement capable de rassembler une masse critique de gens face à la dictature de l’oligarchie.

			Autodéfense numérique et souveraineté technologique

			Un premier enjeu qui vient en tête lorsqu’il s’agit de lutter contre le technofascisme aux États-Unis consiste à renforcer son autonomie personnelle et collective face aux géants du numérique. L’alignement des milliardaires de la Silicon Valley avec l’administration Trump, la déréglementation de l’IA et l’abolition de la modération de contenus ont accéléré cette prise de conscience que les GAFAM représentent des vecteurs de désinformation, une menace pour la démocratie et même pour la souveraineté nationale. Cela implique donc de renouer avec des formes d’«autodéfense» dans le monde en ligne.

			Sur le plan individuel, on peut d’abord penser au rôle clé de la «littératie numérique», c’est-à-dire la capacité des individus à faire un usage critique et conscient des technologies numériques, que ce soit pour accéder à des ressources et des informations en ligne et les comprendre et les utiliser, communiquer avec les autres, protéger ses données personnelles, etc.818 Concernant la protection de la vie privée, on peut penser à l’utilisation d’applications de messagerie cryptées, comme Signal (au lieu de Messenger et WhatsApp possédées par Meta), de boîtes de messagerie comme Riseup ou Proton Mail (au lieu de Gmail), ou encore l’usage de réseaux privés virtuels (VPN) pour naviguer de façon sécuritaire en ligne. Si l’émergence du capitalisme algorithmique en contexte de démocratie libérale a fait apparaître les grandes plateformes numériques comme «sécuritaires» pour les citoyens ordinaires, alors que des pratiques de surveillance ont toujours été présentes, l’arrivée d’un régime autoritaire qui réprime les immigrants, minorités et dissidents politiques s’avère une situation beaucoup plus dangereuse. Il ne s’agit pas de sombrer dans la paranoïa, mais d’avoir une vigilance accrue à l’ère du technofascisme.

			Ce besoin d’autodéfense numérique se fait également sentir dans l’usage des médias sociaux. Par exemple, plusieurs personnes ont quitté Twitter après son achat par Elon Musk qui a transformé la plateforme en son gadget personnel et en un tremplin de la droite radicale, ou ont déserté Facebook et Instagram après le retrait des politiques de modération de Meta et l’ajout de contenus trumpistes. Des milliers d’utilisateurs ont migré vers des plateformes alternatives comme Mastodon (réseau social open source) et Bluesky (doté d’un protocole ouvert), des infolettres comme Substack ou des comptes de financement participatif (comme Patreon). Il s’agit ici d’usages tactiques, de changement de comportements, de migrations entre plateformes et de «résistance numérique819». Cela ne constitue pas une solution définitive à la domination des géants technologiques, mais représente tout de même des gestes concrets de résistance qui peuvent prendre des formes variées et nous aider à politiser nos usages numériques.

			Pour aller plus loin dans notre affranchissement des GAFAM, il faut inévitablement poser la question de la «souveraineté numérique», soit la capacité pour une communauté ou une société à s’autodéterminer sur le plan technologique face à des puissances extérieures. Celle-ci peut prendre des formes variées, allant du techno-nationalisme par lequel l’État-nation reprend le contrôle de son infrastructure numérique (comme en Russie ou en Chine) à des formes de souveraineté plus démocratiques inspirées des communs et des logiciels libres, du municipalisme, ou encore des communautés autochtones qui se dotent de leurs propres infrastructures et modèles de gestion des données820. Cela implique dans tous les cas une certaine «socialisation des moyens de production technologiques», que celle-ci prenne la forme d’une propriété étatique, municipale, coopérative ou autre. Par exemple, Québec solidaire a déjà proposé la création d’une nouvelle entreprise publique nommée «Réseau Québec» qui offrirait un service de télécommunications abordable et universel, dans la même lignée qu’Hydro-Québec821. Mais cela peut aussi prendre la forme d’un partenariat public-commun comme avec la Coopérative de télécommunications Antoine-Labelle, où la fibre optique est possédée par la municipalité régionale de comté (MRC), tandis que le service est exploité par une coop de solidarité822. Un autre exemple plus ancien est le Syndicat coopératif de téléphone de Valcourt créé en 1944 et qui fonctionne toujours aujourd’hui sous le nom de Cooptel et offre un service d’Internet haute vitesse et de téléphonie dans plus de 112 municipalités823.

			Outre l’infrastructure technologique qui devrait être de propriété collective, on doit aussi populariser l’usage des «communs numériques» (comme Wikipédia et les licences Creative Commons) et des logiciels libres (comme la suite OpenOffice) dans les milieux de travail et les institutions publiques afin de réduire notre dépendance aux GAFAM. Cela n’est pas un luxe ou une manie de geeks informatiques, mais une question de sécurité nationale. À l’heure des menaces annexionnistes du gouvernement Trump, du blocage des nouvelles par Meta à la suite de la loi C-18, de la guerre tarifaire et du retrait de la taxe des services numériques, c’est bien la souveraineté du pays qui est attaquée824. Ainsi, on devrait se doter de services infonuagiques indépendants (au lieu de dépendre du cloud d’Amazon, de Google ou de Microsoft), adopter des logiciels libres de façon massive, et encourager le développement d’une industrie technologique locale825. Cela doit être l’objet d’une stratégie politique ambitieuse à l’échelle nationale, car l’adoption des logiciels libres à l’échelle individuelle progresse beaucoup trop lentement.

			Mais le simple développement d’infrastructures technologiques locales selon le modèle classique reste insuffisant et problématique, car l’économie numérique comprend une logique monopolistique où les jeunes entreprises d’ici se font presque toujours racheter par des firmes multinationales dès qu’elles atteignent une certaine taille ou rentabilité826. Le financement public de l’IA ou des technologies par l’État profite rarement aux communautés locales et s’accompagne d’une privatisation des bénéfices en raison du caractère capitaliste de notre économie827. L’idée de créer un «Amazon québécois» pour remplacer le géant Amazon n’est qu’un leurre qui remplacera une entreprise américaine par une compagnie dirigée par l’oligarchie québécoise ou canadienne. C’est pourquoi une véritable souveraineté numérique implique une stratégie visant à dépasser le capitalisme algorithmique par un ensemble de stratégies combinant la socialisation démocratique d’infrastructures stratégiques, ou le soutien massif aux communs numériques et entreprises d’économie sociale, ou encore des réformes radicales et des lois allant au-delà d’un simple encadrement de l’IA et de l’industrie numérique828.

			Cela est d’autant plus urgent que Trump a complètement dérégulé l’industrie numérique, invité les plateformes à supprimer leurs politiques de modération de contenus et créé un contexte politique où l’IA peut déployer librement la logique technofasciste. Le fait que le robot conversationnel Grok (intégré à la plateforme X d’Elon Musk) se mette à proférer des propos antisémites et nazis en se qualifiant lui-même de «Mecha-Hitler829», ou les vidéos générées par IA circulant sur TikTok montrant un jeune homme qui se plaint de ne pas trouver d’emploi parce que les immigrants volent nos jobs830, tout cela contribue à propulser les discours de haine et à automatiser la rhétorique fasciste. Quand un gouvernement autoritaire démantèle toute contrainte légale et morale en propulsant un capitalisme algorithmique débridé, cela pave la voie au déferlement de robots nazis et à la propagande de masse générée par des bots, aux gouvernements d’extrême droite ou à des entreprises cyniques, qui cherchent à capter l’attention publique pour leurs intérêts privés. Bref, il faut cartographier les multiples formes de résistance numérique, que ce soit dans le monde en ligne ou dans les luttes sociales concrètes qui s’opposent au capitalisme831.

			Mener la bataille culturelle en ligne?

			Cela nous amène à la question des moyens nécessaires pour combattre cette propagande technofasciste qui se transforme en «guerre de l’information» sous nos yeux832. Nous n’en sommes plus seulement à l’étape de la «désinformation» ou de la «post-vérité», mais à celle d’une «infoguerre» menée par les oligarchies et les régimes autoritaires qui tentent d’étendre leur domination par la saturation de l’espace informationnel, la guerre psychologique, la création de paniques morales, les usines à trolls, le microciblage, des techniques d’amplification sur les médias sociaux et d’autres tactiques inspirées directement de la stratégie militaire833. Comment lutter efficacement dans ce contexte d’infoguerre où les puissances technofascistes disposent d’une bonne longueur d’avance?

			Nous ne pouvons ici présenter une stratégie détaillée, laquelle reste encore à élaborer. Mais il est clair qu’on ne peut se contenter d’une «déconnexion» complète ou d’une simple stratégie de «sobriété numérique» à l’échelle individuelle pour se prémunir contre cette menace. Certes, il devient de plus en plus important de protéger son identité, ses données personnelles et sa vie privée (surtout pour les militants et militantes antifascistes), et plusieurs personnes doivent effectivement se déconnecter à l’occasion pour retrouver un moment de répit face au déferlement de la violence en ligne. L’idée de se déconnecter partiellement ou de réduire consciemment son usage des médias sociaux peut s’avérer bénéfique si elle s’inscrit dans une stratégie plus large pour mener la bataille culturelle contre le populisme autoritaire. Loin de miser sur une stratégie unique où tout le monde aurait exactement le même rôle à jouer, il s’agit d’opérer une certaine «division du travail militant» afin que chaque personne puisse exercer son influence antifasciste à sa façon, de manière complémentaire et concertée.

			À titre personnel, je reste sur Facebook malgré plusieurs critiques, réserves et inconforts que j’entretiens avec cette plateforme depuis un long moment. Je partage régulièrement mes réflexions, analyses politiques et découvertes sur cette plateforme depuis 2011 avec une communauté d’environ 10 000 personnes qui sont abonnées à mon compte834. Avant les récentes déclarations de Zuckerberg qui a décidé d’embrasser le virage technofasciste de Trump, il y avait déjà le blocage des médias traditionnels par Meta, la publicité ciblée, la surveillance, les crochets addictifs et la polarisation croissante des débats qui posaient problème. J’ai malgré tout décidé d’y rester, à la fois par contrainte et par choix, y voyant là une tâche nécessaire dans la lutte contre le capitalisme et l’extrême droite.

			La contrainte s’explique par le fait que je reste «captif» du réseau social que j’ai créé au fil des années avec une certaine «audience» qui suit mes publications avec intérêt. Si j’avais la possibilité de migrer vers une autre plateforme ou un autre média social avec le même rayonnement, ce serait un scénario idéal. Mais les plateformes capitalistes fonctionnent par un modèle de verrouillage qui nous garde dans un enclos numérique au lieu de miser sur l’interopérabilité. L’idée de migrer vers d’autres plateformes est pertinente, et j’ai moi-même commencé à publier plus régulièrement sur Bluesky, un espace numérique plus riche et créatif, sans publicité, où il est possible de partager des articles d’actualité. Mais cette plateforme me donne à peine 5 à 10% de la visibilité dont je bénéficie sur Facebook, qui est l’espace où ma communauté s’est tissée au fil des années.

			Une manière de surmonter cette barrière à l’entrée est de «migrer en gang» vers une autre plateforme, comme une sorte d’exode ou de désertion collective. L’initiative HelloQuitteX permet de transférer ses contacts de la plateforme X vers Bluesky ou Mastodon, et une large campagne d’eXode a commencé en 2024835. Cette migration est politique, avec plusieurs médias importants qui ont déserté X depuis le virage à l’extrême droite de Musk, et on pourrait voir la même chose avec Facebook et Instagram qui commencent déjà à ressembler à X depuis l’arrivée au pouvoir de Trump, avec un niveau de détérioration ou d’emmerdification (enshittification836) assez avancé.

			Cela dit, je reste aussi sur Facebook par choix, au sens où la gauche doit occuper l’espace public même en «terrain ennemi», que ce soit sur les médias sociaux ou les médias traditionnels. Cela n’est pas applicable pour tout le monde, et il est tout à fait compréhensible qu’un grand nombre de personnes peu actives en ligne préfèrent quitter des espaces numériques toxiques pour préserver leur santé mentale ou utiliser ces espaces de manière non politique. Personnellement, si j’étais un utilisateur passif de Facebook, j’aurais quitté cette plateforme depuis longtemps. Par ailleurs, je reste inscrit à X malgré sa toxicité croissante parce que j’y suis les discours de mes adversaires politiques, mais aussi de personnalités que j’apprécie. Comme j’étudie le capitalisme algorithmique, les élites de la Silicon Valley, la droite conservatrice et l’extrême droite, il s’agit d’un terrain de prédilection pour observer leurs discours et comportements. C’est un choix politique de rester sur ces espaces numériques hostiles pour mieux aiguiser son discours et sa compréhension des tendances de notre époque. Il est aussi utile de garder en tête la possibilité de quitter Facebook en misant sur une complémentarité alliant un site web personnel (ou un blogue), une infolettre et des interventions ciblées dans les médias traditionnels. Les gens pourraient ainsi me suivre hors de l’environnement de Facebook qui ressemble de plus en plus à une «prison». Mais tout ceci relève encore du domaine de la stratégie individuelle, qui est nécessaire, mais limitée.

			À l’échelle collective, il faut reconnaître que la gauche actuelle perd la face devant l’extrême droite dans l’espace public notamment en raison de sa stratégie médiatique médiocre. On passe trop de temps à rédiger des publications coup de poing, à exprimer frénétiquement notre indignation face aux innombrables problèmes du monde ou aux chroniques de nos adversaires politiques en s’adressant d’abord aux personnes déjà convaincues par nos positions, ou à pondre de longs textes de réflexion pour notre propre gang, sans rejoindre le grand public. Cette critique s’applique évidemment à moi-même, car j’ai bien conscience que j’écris d’abord à ma communauté de personnes de gauche, aux profs de cégep et d’université, aux groupes citoyens et aux gens intéressés par des idées plus «radicales». Même ce livre a d’abord comme public cible les forces progressistes, les personnes inquiètes par la montée de l’autoritarisme et les gens «déjà engagés» plutôt que les «masses». Bien sûr, cela participe d’un processus de conscientisation collective, mais ce n’est pas avec ça qu’on fait une révolution; et l’extrême droite l’a bien compris depuis un bon moment.

			Pour reprendre l’offensive et arrêter de miser sur une posture défensive, un nombre croissant de personnes à gauche doivent se décomplexer dans leur discours, devenir plus créatives, cool et percutantes à la fois. Cela passe par une stratégie multi-plateformes, incluant de longues vidéos, des clips de quelques secondes sur TikTok, ou encore des balados de gauche radicale capables de populariser des idées complexes837. Il s’agit de miser sur une stratégie «d’hyper-visibilité», car la plupart des gens ne lisent pas de longs textes, mais regardent des images et des vidéos, écoutent des podcasts ou des clips issus des médias traditionnels. Si la gauche veut gagner, il lui faut investir massivement les médias sociaux capitalistes, malgré tous les problèmes et défis éthiques que cela impose, pour diffuser des idées radicales, faire de l’éducation populaire, répondre aux groupes d’extrême droite par l’humour et des propos bien sentis, proposer des contre-discours, de nouveaux imaginaires, de nouveaux récits.

			Il faut donc sortir de l’écrit dans lequel une bonne partie de la gauche est enfermée, non pas pour arrêter de lire ou d’écrire, mais pour traduire les textes critiques et les idées radicales en images, en sons, en pièces de théâtre ou en vidéos, avec des personnes incarnées. Certes, on peut déplorer le fait qu’il y ait déjà trop d’images et qu’une réflexion critique profonde a besoin de solitude et de contemplation qui doit se faire loin des écrans838. Encore une fois, ces déconnexions sont nécessaires et salutaires, mais on ne gagnera pas la bataille pour l’hégémonie culturelle uniquement par le recueillement, l’introspection et des écrits sur le besoin de retrouver la beauté du monde. Il faut plutôt inviter les auteurs et autrices critiques à venir témoigner, à parler de vive voix, à vulgariser, à s’exprimer franchement et de façon décomplexée, de stratégies pour lutter, prendre soin des autres, transformer les institutions, créer des coalitions, combattre efficacement le fascisme ou le capitalisme algorithmique. Ainsi, une multitude de gens, de voix, de regards critiques, des plus virulents aux plus modérés, doivent se libérer, intervenir afin de faire déferler d’autres discours, que ce soit dans les magazines, la radio, la télévision, sur les fils d’actualités des gens, «là où ils sont». Une radicalité multiplateforme décomplexée est une stratégie que la gauche doit mijoter et mettre en application le plus tôt possible.

			Par exemple, la France et les États-Unis ont déjà leur lot d’influenceurs et influenceuses de gauche, mais au Québec, c’est un phénomène beaucoup plus rare839. La lutte pour l’hégémonie culturelle doit se faire dans ces espaces, gagner en viralité, non uniquement pour essayer de plaire et de «jouer le jeu» pour gagner de l’argent et devenir célèbre, mais pour créer des contre-discours et mener la bataille pour l’hégémonie culturelle là où ça se passe. Il s’agit de créer des propositions audacieuses qui peuvent être courtes ou de longs essais vidéo comme ceux de Nathalie Wynn et sa chaîne YouTube ContraPoints – parfois surnommée la «Oscar Wilde de YouTube» –, sur laquelle on discute de différents sujets comme les personnes trans, les Incels, la cancel culture ou l’extrême droite, de façon humoristique, radicale et subtile à la fois840.

			Cela peut aussi passer par l’infiltration active de médias de masse, comme le fait d’y devenir chroniqueur ou chroniqueuse. Une forte présence sur les médias sociaux permet de gagner en légitimité dans les espaces mainstream, et inversement, bien que ça ne soit pas toujours aussi évident. Je pense ici à ma conjointe et complice Maïka Sondarjee, qui est une «intellectuelle engagée» et une «influenceuse progressiste» ayant un rayonnement beaucoup plus étendu que le mien. Les populistes de la droite radicale diront bien sûr que les méchants gauchistes qui infiltrent les médias et les dominent, à travers leur rôle d’«universitaires ultra-idéologisés occupant de confortables fonctions, prennent souvent leur militantisme pour de la science841». Mais nous aurons bien deviné qu’ils font là une belle projection et que nous leur rendons la pareille en occupant ce terrain qu’ils ont déjà largement infiltré et occupé en diabolisant la gauche par tous les moyens. Si l’extrême droite a longtemps étudié les tactiques de la gauche et a récupéré ses moyens d’action pour les retourner contre elle, pourquoi les forces démocratiques et anti-oligarchiques ne feraient-elles pas de même? L’objectif est de ne pas rester confinés aux marges, mais de faire circuler les idées, les récits et les témoignages émancipateurs entre les «espaces de niche» et les tribunes de grande visibilité. C’est ce que fait déjà l’extrême droite aux États-Unis avec des boucles de rétroaction de propagande entre des sites alternatifs comme Infowars et Fox News842. Au Québec, il faut ainsi créer des passerelles entre Pivot, Le Devoir, Radio-Canada et Le Journal de Montréal. Il existe certes le Regroupement des médias critiques de gauche (RMCG) qui réunit 14 publications progressistes au Québec avec un fil RSS, ce qui constitue une première étape dans la fédération des contenus de gauche, mais il faut aller beaucoup plus loin.

			Ce long et difficile travail d’intervention médiatique est très éreintant, et même potentiellement violent. Je pense ici à plusieurs figures progressistes qui sont apparues dans la sphère médiatique ces dernières années, mais qui sont disparues depuis de l’espace public en raison de fortes campagnes de lynchage, de harcèlement en ligne, d’intimidation, d’épuisement militant ou de menaces de mort843. Il faut le rappeler, la violence médiatique est souvent beaucoup plus forte lorsqu’on est une femme, une personne racisée ou appartenant à un groupe minoritaire quelconque844. Cela explique l’importance de créer des groupes d’entraide et de soutien entre activistes médiatiques, et un espace de «travail concerté» pour intervenir efficacement dans la sphère publique afin de ne pas rester seuls face aux meutes de la droite populiste et aux backlash médiatiques parfois très violents. Par exemple, j’écris moi-même des lettres ouvertes occasionnellement, mais je le fais presque toujours de façon isolée, sans coordination avec d’autres personnes travaillant sur des sujets similaires aux miens. Pourquoi ne pas travailler ensemble, se diviser le travail, relayer nos contenus de façon plus cohérente et moins désordonnée? Cela se fait déjà en partie de façon organique ou spontanée, selon des liens de confiance et des réseaux de connaissances, mais nous pourrions certainement nous coordonner plus efficacement à l’image des réseaux de droite et d’extrême droite qui s’invitent mutuellement dans leurs tribunes et médias, et ce, malgré leurs désaccords.

			Par ailleurs, il faut absolument sortir du radicalisme rigide et de la course à la pureté morale qui conduisent à la fragmentation des luttes progressistes. Bien sûr, ça ne doit pas être toujours les mêmes qui prennent la parole, et il faut pour cela développer une sensibilité et des pratiques collectives pour favoriser l’expression d’une multitude de voix et mettre de l’avant les personnes directement concernées. Étant un homme blanc éduqué et relativement privilégié, j’ai longtemps accepté n’importe quelle demande d’entrevue ou intervention médiatique sans même me poser la question de savoir s’il y avait une personne plus compétente ou pertinente que moi sur un sujet que je ne maîtrisais pas entièrement. Cette assurance m’a permis de me lancer dans l’arène médiatique sans trop de barrières, mais un grand volume de sollicitations et une prise de conscience face aux injustices épistémiques845 dans les dernières années m’ont fait vite réaliser qu’il était plus sage, utile et efficace d’intervenir là où ma présence était indispensable, et de laisser la place à d’autres personnes mieux aguerries que moi ou à des figures émergentes846.

			Cela dit, lorsque ce principe devient un impératif moral rigide, on en vient parfois à attaquer le messager qui ne serait pas assez pur selon tel ou tel critère, ou à devenir suspicieux ou envieux de la visibilité des autres. Cela contribue à créer une culture militante toxique où l’on attaque davantage nos camarades et alliés potentiels que nos ennemis communs. Pour sortir de cette dynamique fratricide, il faut aussi reconnaître une pluralité de leaderships qui peuvent occuper l’espace médiatique à des moments clés. Il faut arrêter d’avoir peur de «prendre la place des autres» et assumer une certaine visibilité, mais aussi donner la chance à d’autres de gagner en légitimité et en confiance. Mathieu Bock-Côté l’a très bien compris en formant toute une relève de jeunes intellectuels, comme Étienne-Alexandre Beauregard et d’autres conservateurs émergents qu’il prend sous son aile. La guerre culturelle se mène de façon collective et il faut l’assumer. Si certaines personnes se retirent pour s’accorder un répit, d’autres doivent prendre le relais en partageant des perspectives similaires, le tout avec des espaces de care et de solidarité pour encaisser les coups et ne pas rester isolés sur la «ligne de front».

			Cette stratégie multiplateforme doit absolument passer par le théâtre, la musique, l’art public, les collages d’affiches, la performance ou d’autres formes artistiques qui peuvent se déployer avec des discours politiques radicaux et sensibles à la fois, qui percutent les imaginaires, ouvrent de nouveaux horizons et renouent avec le subversif. L’articulation des récits et des sensibilités entre l’espace politique, la culture, l’organisation de fêtes, la création de pièces de théâtre, tout cela contribue à la création d’une «contre-culture» ou à la transformation des mentalités, dans le sillage de l’artiste et ex-députée solidaire Catherine Dorion par exemple847.

			Outre cette stratégie d’hypervisibilité multiplateforme, un mouvement anti-autoritaire doit aussi s’appuyer sur une stratégie opposée et complémentaire, misant sur la clandestinité, l’opacité, l’action directe, l’échelle microlocale et les solidarités vécues hors des écrans. La gauche a désappris au fil des années à faire un travail de terrain, de la sensibilisation ou de la mobilisation hors du monde numérique, à prendre la rue, à saboter, et ce, sans se contenter des manifestations prévisibles axées sur des revendications particulières. Dans les dernières années, il y a eu des campements propalestiniens contre le génocide à Gaza, des actions contre la brutalité policière, des grèves du secteur public et un mouvement pour la justice climatique porté par la jeunesse qui a réuni près d’un demi-million de personnes dans les rues de Montréal en 2019848.

			Certes, la pandémie de COVID-19 et certaines mesures sanitaires autoritaires ont atomisé les forces progressistes, tué le moral des jeunes et nous ont confinés dans nos logements, de sorte que nous sommes restés collés sur nos écrans beaucoup trop longtemps dans les cinq dernières années. Il ne faut donc pas tomber dans le piège du «cybermilitantisme» (hashtag activism), comme si les luttes sociales devaient se dérouler exclusivement en ligne. Le potentiel de mobilisation demeure, mais la culture militante et les compétences d’auto-organisation ont besoin d’espaces concrets, de lieux, de liens d’amitié incarnés, d’associations, bref «d’infrastructures de la dissidence», comme l’a bien noté le syndicaliste Alain Savard849. Il faut recréer des lieux et des réseaux hors des partis politiques afin de relancer les résistances sur de multiples fronts.

			Comment combiner cette stratégie d’infiltration médiatique et d’hyper-présence en ligne, et cette stratégie de mobilisation à la base ancrée dans les «milieux», la vie ordinaire et les communautés locales? Rappelons que chaque personne est différente, et ce n’est pas tout le monde qui a la même passion ou le même talent pour la parole publique ou le travail de terrain. Certaines se sentiront plus à l’aise d’agir sur le front médiatique, d’autres auront plus d’aisance en s’impliquant à un autre niveau. C’est normal et même essentiel pour canaliser nos énergies efficacement face aux crises de l’époque.

			Ainsi, nous devons apprendre à devenir «ambidextres», c’est-à-dire sur le plan théorique et pratique, développer notre esprit critique et nos stratégies d’action, devenir capable de prendre la parole publiquement sur différentes plateformes et délaisser cet univers de visibilité médiatique pour opérer un travail invisible de mobilisation populaire sur le terrain. Nous avons besoin de tout ça, et plus de choses encore, pour affronter le monde qui vient. Il faut combiner la «gauche des écrans» et la «gauche de la rue», les influenceuses féministes contre l’oligarchie, puis les syndicats locaux de travailleurs qui ont perdu leur emploi, comme ceux d’Amazon au Québec850. La lutte contre le technofascisme n’arrivera pas par l’addition magique de bonnes actions individuelles, mais par la construction consciente de luttes collectives visant à «faire multitude» contre la domination de l’oligarchie.

			Bâtir la résistance: pour un front large et populaire

			Malgré la tempête du fascisme (plus ou moins tranquille) qui déferle sur nos sociétés, il y a tout de même une pluralité d’initiatives collectives, de mobilisations populaires et de résistances qui surgissent de partout. Aux États-Unis, des gens se mobilisent contre la dictature qui se met en place à travers le Fighting Oligarchy Tour initié par Bernie Sanders et Alexandria Ocasio-Cortez, ou encore les manifestations No Kings qui ont fait sortir des millions de personnes dans la rue la même journée que la risible parade militaire organisée par Donald Trump851. Au Québec, des gens se mobilisent contre la fermeture des entrepôts Amazon à la suite d’une tentative de syndicalisation852, alors que plusieurs personnes remettent de l’avant le discours de la souveraineté numérique, économique et alimentaire pour affronter le virage technofasciste de Trump. Il y a un sentiment de sidération et de stupeur, mais aussi un intense sentiment d’urgence, une soif d’action et de soulèvements qui se font sentir par un fourmillement d’initiatives, de mouvements et d’organisations émergentes.

			On pourrait même dire que l’année 2025 semble amorcer un nouveau cycle politique, au même titre que le Sommet des Amériques de 2001 avait propulsé le mouvement altermondialiste au Québec. Alors que le parti de gauche Québec solidaire touche un creux historique à la suite d’une série de crises internes mais aussi de facteurs qui échappent à son contrôle (comme le virage à droite généralisé des sociétés), plusieurs organisations, actions collectives et événements convergent pour insuffler une nouvelle combativité.

			Notons à ce titre la mobilisation historique du 8 mars 2025 initiée par le collectif Mères au front dans le cadre de la Journée internationale des droits des femmes. Les coporte-parole Laure Waridel et Anaïs Barbeau-Lavalette n’appelaient pas à se mobiliser seulement pour la cause féministe, mais aussi pour la justice climatique et la lutte contre l’oligarchie et l’autoritarisme incarnés par le duo Trump/Musk853. Voilà un bon exemple de ce qu’on appelle habituellement la «convergence des luttes». Notons également la coalition Ensemble pour la suite du monde, le collectif Soyons extraordinaires, ou encore la mobilisation Résistons à Trump menée par Alain Saulnier (ex-directeur de l’information à Radio-Canada) qui a rallié plus de 5000 personnes le 6 avril 2025 contre l’autoritarisme854. La résistance face à l’extrême droite prend même une dimension internationaliste, comme les millions de personnes qui ont manifesté face aux attaques contre la science d’un bout à l’autre des États-Unis à travers 1400 rallyes «Hands Off!» le 5 avril, avec des marches à Paris et à Londres organisées en solidarité.

			Parallèlement, notons la «Soirée des luttes et des communs» organisée le 24 mai 2025 à Montréal, qui a rassemblé une pluralité de voix dont David Bergeron-Cyr (syndicaliste), Mireille Elchacar (Mères au front), Émilie Nicolas (chroniqueuse), Yara El-Ghadban (romancière palestinienne), Kate Logan (membre de l’Assemblée législative du Vermont et organisatrice de manifs anti-Trump), ou encore la chanteuse Safia Nolin. Un autre événement dans le même sillage a eu lieu le 23 août sous le titre «Contrecarrer l’extrême droite» et a rassemblé plus de 450 personnes de différents milieux. Il y a par ailleurs l’émergence du mouvement Multitudes, qui vise à s’opposer à l’oligarchie et à la concentration du pouvoir par la création d’une «démocratie vivante», que ce soit au niveau territorial, économique, numérique, etc.

			Bref, on assiste à une remontée ou à une «dégelée» des mouvements sociaux progressistes, qui s’étaient pour la plupart essoufflés avec la pandémie de COVID-19. Ça fait du bien. La résistance s’organise contre l’oligarchie et l’autoritarisme, et ça ne fait que commencer. Mais comment tout cela prend-il forme concrètement? Et comment éviter l’éparpillement généré par cet enthousiasme collectif? Autrement dit, comment faire atterrir tout ça pour bâtir un contre-pouvoir efficace face à l’extrême droite? Encore une fois, il n’y a pas de solution magique.

			Misons ici sur l’hypothèse d’une stratégie hybride: 1) la création d’un front large et populaire contre l’extrême droite résolu à affronter la vague autoritaire actuelle; et 2) la construction d’un mouvement politique non partisan visant à établir un imaginaire post-capitaliste et à insuffler du pouvoir d’agir dans les communautés locales. Voyons comment tout cela pourrait prendre forme. Tout d’abord, tout mouvement ayant lutté efficacement contre le fascisme à travers l’histoire a su tirer profit d’une coalition large d’acteurs et d’organisations progressistes ayant un intérêt commun à contrer la mise en place d’un régime autoritaire. Prenons l’exemple du Front populaire de 1936 en Espagne, qui réunissait le Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE), le Parti communiste d’Espagne (PCE), le Parti ouvrier d’unification marxiste (POUM) et des partis républicains progressistes (IR, UR), le tout soutenu par des groupes indépendantistes galiciens et catalans (ORGA, ERC) et même par la Confédération générale du travail (CNT, syndicat d’obédience anarchiste). Une telle coalition représentait un véritable tour de force dans un contexte de crise révolutionnaire et de guerre civile855.

			En juin 2024, une coalition large semblable est née en France après le déclenchement soudain d’élections législatives par le président Emmanuel Macron. Sous la bannière du Nouveau Front populaire (NFP), celle-ci réussit à réunir toutes les forces progressistes du pays incluant La France insoumise, les Écologistes, le Parti communiste français, le Parti socialiste ainsi qu’une vingtaine d’organisations civiles et politiques de petite taille. Alors que les multiples partis de la gauche française étaient extrêmement divisés depuis des décennies, ils sont parvenus à créer une alliance éclair en quelques semaines à peine856. L’objectif était de contrer la présidence autoritaire de Macron, mais aussi la forte montée de l’extrême droite qui termina ultimement deuxième à l’issue du scrutin (avec 25,39% des voix au 2e tour), le NFP arrivant en tête avec 26,68% des voix. Cette victoire électorale fut certes de courte durée, le président Macron préférant créer une coalition entre l’extrême centre, la droite et l’extrême droite, plutôt que de donner une once du pouvoir au bloc de gauche pourtant vainqueur des élections au suffrage. Comme le dit l’adage, «gagner les élections» ne veut pas dire «prendre le pouvoir».

			Finalement, après quelques mois, la coalition électorale du NFP n’aura pas survécu aux fortes divisions internes, notamment entre la «gauche de rupture» de La France insoumise et le Parti socialiste, davantage ouvert aux compromis avec le pouvoir établi. Cela montre bien qu’un «front populaire» ne peut se résumer à un simple pacte électoral, mais qu’il doit s’incarner dans des pratiques de solidarité, des organisations de la société civile, des espaces de concertation et des actions collectives capables d’affronter ensemble un ennemi commun malgré les divergences internes. Cela nous ramène aussi au vieux débat stratégique qui oppose «front populaire» (où les forces révolutionnaires s’allient aux forces bourgeoises progressistes contre le fascisme) et «front uni» (alliance de forces révolutionnaires et ouvrières contre toute forme de coalition avec les partis socio-démocrates)857.

			Comment dénouer cette impasse? Rappelons d’abord qu’il ne s’agit pas de miser sur un modèle préétabli, mais de réapprendre à se parler malgré nos divergences politiques et stratégiques. Sommes-nous opposés au fascisme et à l’extrême droite? Oui. Donc, comment collaborer concrètement à partir de là et développer des actions communes pour affaiblir l’adversaire? Comment contrecarrer l’extrême droite d’un point de vue pratique, là où nous sommes, au-delà des petits gestes et des manifestations ponctuelles? Voilà une belle et urgente question.

			Une première initiative allant en ce sens est la création du Front Antifasciste Populaire (FrontPop), qui vise à créer une large coalition antifasciste à l’échelle du Québec858. Ce projet est né à l’initiative du collectif Montréal Antifasciste ainsi que de groupes libertaires, queers et décoloniaux qui ont fait le constat qu’il n’était plus possible de lutter adéquatement contre l’extrême droite avec les modèles d’action établis (surveillance, contre-manifs, doxxing), surtout lorsque certaines revendications de l’extrême droite sont reprises par le gouvernement. Nul ne sait encore au moment d’écrire ces lignes quels seront ses modes d’action et de communication, mais une telle coalition large semble indispensable aujourd’hui. On ne sait pas non plus s’il sera réservé aux collectifs militants et organismes communautaires ou élargi à des individus, entreprises d’économie sociale et même partis politiques qui adhèrent aux principes antifascistes. Mais l’idée essentielle est de créer un front large et populaire contre l’extrême droite, avec un répertoire d’actions allant de la vigilance citoyenne aux actions directes sur le terrain, à l’intervention médiatique, au plaidoyer pour freiner la montée du fascisme, etc. Néanmoins, «affronter» l’autoritarisme n’est pas suffisant: il faut aussi proposer, créer du sens, ouvrir les imaginaires, générer de l’enthousiasme et du pouvoir d’agir au-delà de la riposte contre un ennemi commun.

			Une avenue allant dans ce sens est le mouvement Multitudes, dans lequel je me suis personnellement engagé depuis l’automne 2024859. Notons que cette initiative n’a pas d’abord été lancée dans l’optique d’un combat contre l’autoritarisme ou l’extrême droite, mais pour accélérer la transition socioécologique et la création d’une société démocratique à l’échelle locale et régionale. Cela dit, ces deux perspectives convergent: le fascisme détruit la démocratie locale, et la création du pouvoir d’agir des communautés est un remède contre l’autoritarisme. Que propose donc Multitudes dans ce contexte, qui se situe à la jonction d’autres mouvements connexes comme Mères au front, le FrontPop, le Front commun pour la transition énergétique ou d’autres collectifs anti-autoritaires?

			Notons d’abord qu’un mouvement large non partisan luttant contre l’oligarchie représente un élément essentiel. Pas besoin d’adhérer à l’étiquette de «gauche» ou de «droite» pour se joindre au mouvement: l’important est qu’on soit pour un changement social qui ramène le pouvoir à la base, sans cibler les minorités ou les immigrants. Le problème ultime est le 1%, qu’il soit d’orientation libérale (comme Mark Carney) ou d’extrême droite (comme Donald Trump). Il n’y a pas d’équivalence complète, mais l’objectif est de créer un monde démocratique au-delà du vieux monde capitaliste et libéral qui s’effondre sous nos yeux.

			Et c’est ici que le mouvement Multitudes devient plus inspirant avec ses pistes d’action et sa théorie du changement qui comprend quatre grands pôles: la mobilisation de masse (par des saisons d’action, des assemblées de cuisine et d’autres tactiques); une «machine à idées» (visant à influencer les pouvoirs publics, mais aussi des organismes partenaires); une «infiltration des institutions» (cherchant à contaminer les lieux de pouvoir et occuper des postes stratégiques pour amener des changements internes); puis une volonté réelle de changer les imaginaires et les récits (en influençant le discours public). Tout cela n’a pas encore été mis en place, mais exprime le besoin de pouvoir nourrir une résistance qui ne soit pas seulement dans la réaction à l’existant.

			Somme toute, l’antifascisme ne suit aucun mode d’emploi, mais relève d’une tâche collective à définir ensemble. S’il s’incarne partiellement par une posture personnelle, il s’exprime d’abord par des pratiques, des réflexes, des modes d’action, des tactiques et des stratégies qu’il faut déployer dans nos groupes militants ou nos communautés locales. Il n’est pas possible de lutter contre le technofascisme dans une dispersion des volontés individuelles, l’atomisation et le sentiment d’impuissance que cela entraîne. Il faut au contraire rassembler les énergies, stimuler les ardeurs, et proposer un autre monde post-croissance et démocratique susceptible d’offrir un sentiment de sécurité et d’appartenance. Cela vaut tant pour un contexte de «fascisme tranquille» où les forces d’extrême droite s’enracinent sans être littéralement au pouvoir que pour un monde dans lequel le technofascisme domine tout.

			Comment rassembler nos forces, reprendre confiance en nous, convaincre et échanger malgré nos différences, sortir du «radicalisme rigide» sans perdre trop en radicalité? Comment affronter concrètement l’extrême droite dans la conjoncture actuelle, alors que nous peinons parfois à saisir ses motivations et ses objectifs stratégiques? Comment affronter la vague autoritaire qui vient, non seulement en théorie ou par l’analyse de ses mécanismes sociaux, économiques et psychoaffectifs, mais par des stratégies concrètes à appliquer?

			Il n’y a pas de réponses simples à ces questions, mais nous l’expérimentons chaque jour dans nos vies et nos luttes. Affronter l’extrême droite aujourd’hui, qu’elle soit sous la forme douce du «fascisme tranquille» ou du technofascisme incarné par Elon Musk, cela signifie s’opposer à la barbarie avec toute la puissance de nos liens, de nos amitiés et de nos engagements. Cela signifie créer un autre monde sur les ruines de l’ancien, jeter les bases d’une société sur ce qui reste de celle qui ne peut plus durer. Le beau naît parfois des cendres, et l’antifascisme est ce qui fleurit à travers la résistance en annonçant les prémisses d’un autre monde à naître.
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