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Introduction

Durantlanuitdu11au12octobre1492,ChristopheColomb,pensantêtrearrivé
auxIndes,faitunedécouvertequiporterasonnomà lapostérité.S’ilrepartiraen
prisonnieretmourrasansmêmesavoirqu’ilavaitdécouvertunnouveaucontinent
et quels que soient les sentiments que cet homme ait pu inspirer tant à ses
contemporains qu’à ses successeurs, il est indéniable qu’il ouvrit la voie à de
nombreux voyages d’explorateurs, de missionnaires, de scientifiques ou, plus
simplement,decurieux.

Lesprogrèsenmatièredetechniquedenavigation,d’automobileoud’aéronautique
ontrendu,àl’heureactuelle,lesvoyagesplusagréablesetmoinscontraignants.Ilen
vademêmepourlesavancéesmajeuresenanthropologieouzoologiequiontpermis
demieuxcernerleshôtesquiontaccueilli,parfoiscontraintsetforcés,parfoisàleur
manière,parfoismêmede façonbarbare, lesdifférents explorateursquinous ont
précédés.Etsi,denosjours,lestreksetautressafarissontdevenusunemanièrede
voyagerdeplusenplusprisée,c’estsanscontestegrâceàceshommesqui,parfoisau
dépensdeleurvie,ontrendupossiblel’apprivoisementdelanature.

Christophe Colomb, Alexander Selkirk, Bougainville, Stanley, Levingston,
Montgolfier,Horn,Mermozetbiend’autres encoreont risqué leurviepour leur
pays, pour des mécènes, pour l’avancée scientifique. Conscients ou non de
l’importancedel’entreprisequ’ilsétaiententraindemener,ilsontdétaillé,quece
soitdansdes carnetsde routeoudansdesouvragespubliés à leur retour,chaque
instantde leurvoyage :de leurs impressions à leurs rencontres enpassantpar les
épreuveset lesobstaclesqu’ilsont surmontés, rienn’était éludé.Leurs récits sont
sanstabou,sansconcession.

Partis à l’aventure, à ladécouvertede cequin’étaitpas “connu”,de cequi était
neuf,parfoismêmedecequ’onne soupçonnaitpas,ceshommes,dont lestalents
d’écritureétaientdéjà reconnus,pour laplupart,ontététranscendésparceque la



natureavaitàleuroffrir.

Cesontleursplusbellespagesquenousvousproposonsdelireici,unecompilation
decesjoursoùl’explorationdumondeachangé.



Journaldebord
deChristopheColomb

3août1492-6novembre1492

Colomb(1451-1506)estpetit,maissonplanimmense.Ilrêvededécouvrirunenouvelle
route pour aller aux Indes. Il cherche une ligne plus directe que l’interminable
contournementdel’Afrique.N’osantpercerl’isthmedeSuez,ilveutpercerlesocéans.Sa
premièrepenséeestcelled’unboncitoyen:ils’adresseàlaRépubliquedontilestlesujet,
maisGênesnepeutpasdonneràunpauvrecorselesressourcesnécessairespouraccomplir
unprojetqueleSénattrouvesansdoutetroporgueilleux.Bienviteconsolé,il setourne
ducôtédel’Espagnequimarcheàl’avant-gardeduprogrèsmaritime.LareineIsabelle
n’estpaslongueàobtenirdesonépouxqueColombsoitmisàmêmedeprouverqueses
grands desseins sont autre chose qu’une dangereuse chimère. Au commencement de
janvier1492,Grenade capitule et le30avril suivant, lesautoritésdePalos reçoivent
l’ordredemettredeuxcaravellesàladispositiondeChristopheColombetdel’autoriserà
en armer une troisième aux frais de ses amis. Colomb va donc entreprendre la plus
étonnante et la plus merveilleuse aventure de tous les temps1. Précurseur des grands
explorateursmodernes,ilméritedoncbiend’êtreplacéentêtedecerecueil.SonJournal
debord,dontl’originalestaujourd’huiperdu,estpubliépourlapremièrefoisen1825,
mais avec les regrettables abréviations de son ami et compagnon de voyage, l’évêque
BarlolomédeLasCasas.

«JepartisdelavilledeGrenadelesamedi12dumoisdemaidel’année1492;je
vinsàlavilledePalos,portdemer,oùj’équipaitroisvaisseaux2quiconvenaienttrès
bien à l’entreprise, et je sortisde ceport approvisionnédebeaucoupdevivres et
accompagnédebeaucoupdegensdemer.»

VENDREDI3AOÛT1492.— «Cevendredi3août1492,nouspartîmesde la
barredeSaltes, àhuitheures, et,une fortebrisenouspoussant vers le sud,nous



fîmes,jusqu’aucoucherdusoleil,60milles,quisont15lieues;ensuitenousniâmes
au sud-ouest,puis au sudquart sud-ouest,cequi étaitnotre routepour aller aux
Canaries.»

LUNDI6AOÛT1492.—Legouvernailde l’unedestroiscaravellessedisloqua.
L’amiral(Colomb)3soupçonnaquecetaccidentétaitunactedemalveillance ;on
avait vu, avant le départ, un des marins, nommé Gomez Rascon, se concerter
secrètementavecCristobalQuintero,propriétairedelacaravelleetquinefaisaitce
voyagequecontresongré4.

DIMANCHE9SEPTEMBRE1492.—Onfitcejour-là19lieues,maisl’amiralen
déclaraunmoinsgrandnombre,afinquesilevoyageétaitpluslongqu’ilnel’avait
prévu, lesmarins ne fussent pas aussi prompts à s’effrayer et à se décourager. Il
persévéradanscettemesuredeprudencependanttoutelanavigation5.

L’amiraleutà réprimanderplusieurs fois lesmarinsparcequ’ilsdéclinaient sur le
quartnord-estetmêmeaudemi-quart.

SAMEDI15SEPTEMBRE1492.—Aucommencementdelanuit,onvitenavant
des caravelles, à quatreou cinq lieues,unmerveilleux rameau de feu tomber du
ciel6.

DIMANCHE16SEPTEMBRE1492.—Latempératurefuttrèsdoucependantce
jour et les suivants ; c’était une véritable jouissanceque de contempler lesbelles
matinéesquisesuccédaient:iln’ymanquait,ditl’amiral,quelechantdurossignol.
Letempsétaitaussiagréablequ’ilpeutl’êtreenAndalousie,aumoisd’avril.

Onvit flotterdepetitsamasd’herbesquiparaissaient encore fraîches.Lesmarins
supposèrentqu’onapprochaitde laterre,mais l’amiralpensaqu’ilétaitprèsd’une
îleetnondelaterre,car,dit-il,«jetrouvelaterrefermeplusenavant».

LUNDI17SEPTEMBRE1492.—Courantfavorableàlanavigationversl’ouest;
beaucoupd’herbesdesrochersvenantducouchant.

Les pilotes, croyant être près de terre, prirent la direction du nord, qu’ils
marquèrent ; mais ils s’aperçurent avec crainte et tristesse que les aiguilles
nordouestaient7 un grand quart ; ils pensaient qu’elles ne les guidaient pas
fidèlement.L’amiral,pourlesrassurer,leurordonnademarquerdenouveaulenord
dèsl’aubedujouretilleurmontraquelesaiguillesétaientbonnes.Illeurexpliqua



ensuite cephénomène en leurdisantque c’est l’étoilequiparaît immobilequi se
meut,tandisquelesaiguillesrestentfixes.

Lenombredesherbesavaitaugmentédèslepointdujouretdansl’undesamason
trouvauneécrevissevivante.L’amiralvoulut lagarder ; il luiparutquec’étaitun
excellent signe, parce que, disait-il, on ne rencontre jamais d’écrevisse à quatre-
vingtslieuesdeterre.

Onremarquaque,depuisledépartdesCanaries,l’airétaitplustempéréetl’eaude
mermoinssalée.

Lesmarinsluttaientdevitesse;chacund’euxdésiraitapercevoirlaterrelepremier.

Lesmarinsdelacaravelle tuèrentunelaNina thonine8.Onvitungrandnombrede
cespoissonsetaussiunpaille-en-queue9.

L’amiral écrivit : « Ces signes venaient du couchant, où j’espère que le Dieu
puissant,dont lesmainsseulesdonnenttoutevictoire,nousferabientôttrouverla
terre.»

VENDREDI21SEPTEMBRE1492.—Au leverdu jour,onvit lamer couverte
d’herbevenantde l’ouest,commesisa surfaceeûtétéglacée.Ilvintunfou10.On
aperçutunebaleine.L’amiralfitremarquerquelesbaleinessetiennenttoujoursprès
deterre.

SAMEDI 22 SEPTEMBRE 1492. — Presque pas d’herbe ; divers oiseaux ; des
damiersoupétrelstachetés.Onnaviguaàl’ouest-nord-ouest.

« Le vent contraireme fut fort nécessaire, parce que les gens de mon équipage
étaientengrandefermentation,persuadésque,danscesmers,ilnesoufflaitaucun
ventpourretournerenEspagne.»

Lesoir,desherbestrèsépaisses.

DIMANCHE23SEPTEMBRE1492.—Navigationaunord-ouest,quartaunord
etdetempsàautredanslavéritabledirectionàl’ouest.Unetourterelle,unfou,un
moineauderivière,d’autresoiseauxblancs,desécrevissesdanslesherbes.

Lecalmedelamerfitmurmurerl’équipagequirépétaitque,puisqu’iln’yavaitpas
de grosse mer dans ces parages, jamais on n’aurait de vents pour retourner en



Espagne.«Heureusement,bientôtlamers’éleva11.»

MARDI 25 SEPTEMBRE 1492. Pinta— L’amiral se rendit à la caravelle pour
parleràMartin-AlonzoPinzonausujetd’unecartequ’illuiavaitenvoyéetroisjours
auparavant et sur laquelle il paraît que l’amiral avait peint quelques îles qu’il
supposaitserencontrerdanscettemer.Martin-Alonzoprétendaitqu’onétaitdansle
voisinagedecesîles;c’étaitaussil’avisdel’amiral.Selonlui,lacausepourlaquelle
onne lesavaitpastrouvéesétait lecourantquiportait lenavireaunord-esteton
étaitmoinsavancé(àl’ouest)quelespilotesnelesupposaient.Deretouràsonbord,
ilvoulutqu’onluienvoyâtlacartemarine,cequisefitaumoyend’unecorde.Ilse
mitàtravailler(fairesonpoint, surlacarte,conjointementavecsonpiloteetcarter)
sesmarins,jusqu’àcequeMartin-Alonzo,aucoucherdusoleil,montaàlapoupede
sonnavireet,commetransportédejoie,appelal’amiralencriant:«Bonnenouvelle
!J’aperçoislaterre!»

L’amiral, entendant avec quelle conviction s’exprimait Martin-Alonzo, se jeta à
genoux pour remercier Dieu. Les équipages de et du navire amiralla Pinta
entonnèrentle Lesmarinsde montéssur lemâtdeGloriainexcelsisDeo. laNina,
huneetdans lescordages,affirmaientqu’ilsvoyaientlaterre.D’après lesordresde
l’amiral,onquittalaroutedel’ouestpourprendreladirectiondusud-ouest,ducôté
decetteterrequel’oncroyaitêtreàvingt-cinqlieues.

Lamer devint très unie ; lesmarins semirent à nager, ils virent des dorades et
d’autrespoissons.

SAMEDI6OCTOBRE1492.—Martin-AlonzoPinzonexprimaqu’ilvalaitmieux
naviguerauquartdel’ouest,dansladirectiondusud-est.Cenefutpasl’opinionde
l’amiral;ilnevoulaitpasdévierdeladirectiondel’ouest:avanttoutilfallait,dit-il,
arriveràlaterrefermed’Asie;onverraitlesîlesensuite.

DIMANCHE7OCTOBRE1492.—Commeleroietlareineavaientpromisune
récompenseaupremierquiverraitlaterre,lescaravellessemirentàlutterdevitesse
enavant.L’amiralavaitordonnéque lacaravellequiauraitcetavantagearboreun
pavillonauboutdumâtdehuneetferaitunedécharge.Quandlesoleilseleva,la
Nina lesfit signes convenus : son équipage croyait avoirdécouvert la terre,parce
qu’un très grandnombred’oiseauxvolaientdunord au sud-ouest, soitpour fuir
l’hiver, soit pour aller se reposer la nuit à terre. C’était encore une illusion.



Cependant,Colomb,tenantcomptedecesigne,consentitàessayerdeladirection
ouest-sud-ouest.

LUNDI8OCTOBRE1492.—LamerétaitbellecommelarivièredeSévilleetla
températureaussidoucequ’aumoisd’avril;l’airétaitdouxcommeenAndalousie:
c’étaitunplaisirderespirercetair,quiestcommeembaumé,ditColomb.Onvitde
l’herbefraîche,desoiseauxdeschampsfuyantausud,descorneilles,descanards,un
fou.Denuit,onfitjusqu’àquinzemilleàl’heure,dansladirectionouest-sud-ouest.

MARDI 9 OCTOBRE 1492. — Navigation au sud-ouest. Le vent souffle ouest
quartaunord-ouest.Pendantlanuit,onentendpasserdesoiseaux.

MERCREDI10OCTOBRE1492.—Ici,lesgensdel’équipageseplaignirentdela
longueurduchemin;ilsnevoulaientpasallerplusloin.L’amiralfitdesonmieux
pourreleverleurcourage,enlesentretenantdesprofitsquilesattendaient.Ilajouta,
du reste,avec fermeté,qu’aucuneplaintene le feraitchangerde résolution ;qu’il
s’étaitmisenroutepourserendreauxIndesetqu’ilcontinueraitsaroutejusqu’àce
qu’ilyarrivât,avecl’assistancedeNotreSeigneur12.

JEUDI11OCTOBRE1492.—Navigation à l’ouest-sud-ouest.Grossemer.Des
damiers13etunroseauvertprèsdelacaravelledeColomb.DelacaravellelaPinta
onaperçutaussiunroseau,unbâton,unautrepetitbâtonquel’onpritetquiparut
avoirététailléavecdufer,undébrisderoseau,uneherbedeterre,uneplanchette.
L’équipagede vitunpetitbâtond’épinesàfleurs;touslesespritsenfurentlaNina
réjouis.

L’amiralordonna,quandvintlafindujour,dereprendreladirectionouest.

Lenavire lemeilleurvoilierdes trois caravelles,était en tête. Il fit signelaPinta,
qu’ilavaitdécouvert la terre.Ce futunmarinnomméRodrigodeTrianaquivit
cetteterrelepremier.Carl’amiral,setrouvantàdixheuresdusoirdanslegaillard
depoupe,avaitbienaperçuunelumière;maiselleétaitentouréed’uneobscuritési
épaisse qu’il resta en doute si c’était un signe de terre. Cependant il appela le
tapissierdu roi,PedroGuttierez,et l’ayant invitéà regarder,celui-civitaussiune
lumière;RodrigoSanchezdeSégovie,contrôleurdelaflotte,appeléàsontour,ne
vitpaslalumière;maiscommeonétaitavertiparl’amiral,onlacherchaetonlavit
depuisuneoudeuxfois:ellefaisaitl’effetd’unechandellequel’onélèveetquel’on
baissetouràtour.



Aumomentoùlesmarinsseréunirentpourchanterle l’amirallesinvitaàseSalve,
tenir attentifs au gaillard de poupe et à bien regarder, promettant de donner au
premier qui verrait la terre un pourpoint de soie, outre la récompense de 10
000maravédisderente14etautrespromiseparleroietlareine.

VENDREDI 12 OCTOBRE 1492. — À deux heures de la nuit, on aperçut
réellementlaterre:onn’enétaitéloignéquededeuxlieues.

Onmitenpanne15etonattenditlejour.CetteterreétaitunepetiteîledesLucayes,
que les Indiens appelaientGaanabami16.Bientôtparurentquelqueshabitants : ils
étaienttousnus.

L’amiraldescenditdans labarque armée, avecMartin-AlonzoPinzon etVicente-
YanezPinzon,sonfrère,capitainede L’amiraltenaitàlamainlabannièrelaNina.
royale : les deux capitaines portaient chacun une bannière de la croix verte, qui
servaitdesignedereconnaissancedanschaquebâtiment.Aumilieudecesbannières
étaitunecroix;àdroitedelacroix,unF(Ferdinand);àgauche,unI(Isabelle).En
abordant, ils virent de beaux arbres verts, diverses espèces de fruits et beaucoup
d’eau.Avecl’amiraletlesdeuxcapitainesétaientlecontrôleurRodrigoSanchezde
Ségovie, le secrétaire de toute la flotte, Rodrigo Descovedo et plusieurs autres.
L’amiral,lesappelantentémoignage,déclaraqu’ilprenaitpossessiondel’îleaunom
du roi et de la reine et l’on dressa sur-le-champ un acte pour constater cette
déclaration.Tandisqueceschosessepassaient,deshabitantsdel’îlevinrentautour
del’amiraletdesescompagnons.VoicilesparolesmêmesdeColomb:

«Désirant leur inspirerde l’amitiépournousetpersuadé, en lesvoyant,qu’ils se
confieraientmieuxànousetqu’ilsseraientmieuxdisposésàembrassernotreSainte-
Foysinoususionsdedouceurpourlespersuaderplutôtquesinousavionsrecoursà
laforce,jefisdonàplusieursd’entreeuxdebonnetsdecouleuretdeperlesdeverre
qu’ils mirent à leur cou. J’ajoutai différentes autres choses de peu de prix : ils
témoignèrentunevéritable joieet ils semontrèrent si reconnaissantsquenousen
fûmesémerveillés.Quandnousfûmessurlesembarcations,ilsvinrentàlanagevers
nous,pour nousoffrir des perroquets,des pelotesde filde coton, des zagaies et
beaucoup d’autres choses : en échange, nous leur donnâmes de petites perles de
verre,desgrelotsetd’autresobjets.Ilsacceptaienttoutcequenousleurprésentions,
demême qu’ils nous donnaient tout ce qu’ils avaient.Mais ilsme parurent très



pauvresdetoutemanière.Leshommesetlesfemmessontnuscommeausortirdu
seindeleurmère.Parmiceuxquenousvîmes,uneseulefemmeétaitassezjeuneet
aucundeshommesn’étaitâgédeplusde30ans.Dureste,ilsétaientbienfaits,beau
de corps etagréablede figure.Leurs cheveux,gros commedes crinsdequeuede
cheval, tombaientdevant jusquesur leurs sourcils ;par-derrière, ilenpendaitune
longuemèche, qu’ils ne coupent jamais. Il y en a quelques-uns qui se peignent
d’une couleur noirâtre ;mais naturellement ils sontde lamême couleur que les
habitantsdes îlesCanaries. Ilsne sontninoirs niblancs : il y en a aussiqui se
peignent enblanc,ou en rouge,ou avec toute autre couleur, soit le corps entier,
seulementlafigure,oulesyeux,ouseulementlenez.Ilsn’ontpasd’armescomme
lesnôtresetnesaventmêmepascequec’est.Quandjeleurmontraisdessabres,ils
lesprenaientpar letranchantetsecoupaient lesdoigts.Ilsn’ontpasdefer.Leurs
zagaies sontdesbâtons.Lapointen’estpas en fer,maisquelquefoisunedentde
poisson ou quelque autre corps dur. Ils ont de la grâce dans leursmouvements.
Comme je remarquai que plusieurs avaient des cicatrices par le corps, je leur
demandai,à l’aidedesignes,commentilsavaientétéblesséset ilsmerépondirent,
de lamêmemanière,quedeshabitantsdes îlesvoisinesvenaient lesattaquerpour
lesprendreetqu’euxsedéfendaient.Jepensaiet jepenseencorequ’onvientde la
terrefermepourlesfaireprisonniersetesclaves:ilsdoiventêtredesserviteursfidèles
etd’unegrandedouceur. Ilsontde la facilitéàrépétervitecequ’ilsentendent.Je
suis persuadé qu’ils se convertiraient au christianisme sans difficulté, car je crois
qu’ils n’appartiennent à aucune secte. Si Dieu le permet, à mon départ, j’en
emmèneraid’ici sixet je lesconduiraiàVotreAltesseet ilsapprendront la langue
espagnole.Lesseulsanimauxquej’aieencorevusdanscetteîlesontlesperroquets.

Uneautrepetitepiroguevintd’uneautrepointedel’île.Elleétaitconduiteparun
seulhomme,quioffritcommeéchangeunpelotondecoton.

Maisilnevoulaitpasentrerdanslacaravelle;plusieursmarinssejetèrentàlamer
etleprirent.Delapoupedemacaravelle,j’avaistoutvu.JefisvenircetIndienet,
quand il fut près de moi, je lui mis sur la tête un bonnet rouge, au bras des
verroteriesvertes,auxoreillesdeuxgrelotte ; j’ordonnaiensuitequ’on luirendîtsa
pirogue,quel’onavaitdéjàmontéeàbord,etqu’onlelaissâtseretirer.Demême,je
voulusqu’on lâchâtune autrepirogue attachée à lapoupede J’observailaNina.
avec intérêtcequisepassaitsur lariveaumomentoùyaborda l’Indienauquel je



venaisdefairedesprésentsetdontj’avaisrefusélecoton.Ilétaitentouréd’ungrand
nombre d’habitants et il paraissait se jouer beaucoup de nous ; j’imagine qu’il
ajoutaitque si nous avions emmené l’Indien qui s’était sauvé, c’étaitqu’il s’était
rendu coupabledequelque faute enversnous.Mon espérance avait été, en effet,
qu’ilferaitainsidesrapportsfavorablessurnotrecompte;c’estpourquoij’avaisagi
avecluiavecbonté,danslebutdenousconciliercespauvresgens,afinqu’onneles
trouvepashostileslorsqueVosAltessesenverrontdenouveauverscetteîle.Tousles
cadeauxquejeluiavaisfaitsnevalaientpas,dureste,quatremaravédis.»

L’amiral fit voile pourune autre île très grandequ’il voyait à l’ouest etdont les
habitants, suivant ce que faisaient comprendre des Indiens emmenés de San
Salvador,portaientdes chaînesd’or aux jambes, auxbras, au cou, aunez et aux
oreilles.

Cetteîle,qu’ilappelaFernandina,étaità9lieuesdelaConception,etelleparutà
l’amiral avoir 28 lieues de côte. Il remarqua que, comme San Salvador et la
Conception, elle était verte, fertile, très plane, sans montagne, mais de même
entouréederécifs.

VENDREDI19OCTOBRE1492. LaSanta-Maria,— caravelledel’amiral,pritla
directiondusud-est; celledel’estetdusud-est; celledusud-sud-laPinta, laNina,
est.Troisheuresaprès,lestroisnaviresaperçurentuneîle,firentvoiledesoncôtéet
yabordèrent,avantmidi,àlapointenord:c’était,suivantlesIndiens,l’îleSamoeto
;l’amiralluidonnalenomd’IsabelleetilappelaleBeau-Cap un(elcaboHermoso)
cap situé à l’ouest etoù ilmouillapendant lanuit.Cette île luiparutplusbelle
encore que celles qu’il avait déjà vues. Quelques collines éparses ajoutaient à la
nuditédupaysage.Unpromontoire,aunord,étaitcouvertd’uneforêtépaisse.

« Mes yeux, dit Colomb, ne peuvent se lasser de contempler ces feuillages si
différents de ceux de nos arbres. Je suis persuadé que, parmi ces plantes et ces
arbustes,ilyenabeaucoupquiseraienttrèsprécieuxenEspagnepourlamédecine,
l’épicerieetlateinture;malheureusement,jen’yconnaisrien,cequimecauseune
grandecontrariété.EnarrivantauCap,lesfleursetlesarbresrépandaientunsidoux
parfumquenousrespirionsl’airavecdélices.Jem’avanceraidemaindansl’intérieur
;c’estdansl’intérieur,disentlesIndiensquisontavecnous,quedemeureleroi.Je
verrai ce roi, jeparlerai à ce souverainqui,disent-ils, commande à toutes les îles



d’alentour,adesvêtementsmagnifiquesetesttoutcouvertd’ornementsenor.Ce
n’estpascependantque j’aieunetrèsgrandeconfianceeneux.D’abord ilsepeut
que jene lescomprennepasbien ;puis, comme ilsn’ontpaschezeuxbeaucoup
d’or,ilsexagèrentpeut-êtrelavaleurdecequeleroipossèdedecemétal...Dureste,
jen’aipas l’intentiondevisiter ces îlesdemanière à les étudier endétail ; jen’y
parviendraispasencinquanteans.Jeveuxvoiretdécouvrir leplusgrandnombre
possibledepays et êtrede retouraumoisd’avrilprèsdeVosAltesses, s’ilplait à
Dieu.Seulement,sijedécouvreunendroitoùilsetrouvevéritablementbeaucoup
d’oretd’épices,jem’yarrêteraipourenréunirlaplusgrandequantitépossible.»

VENDREDI 2NOVEMBRE 1492.— L’amiral envoya à terreRodrigo de Jerez
d’Ayamonte,LuisdeTorres,juifquisavaitl’hébreu,lechaldéenetunpeud’arabe,
etdeuxIndiens,l’undeGuanahami,l’autrehabitantdupaysmême.Il leurdonna
descolliersdeperles,afinqu’illeurfûtpossibled’acheteraubesoindelanourriture
etil leurrecommandaderevenirauplustard lesixièmejoursuivant.Il leurremit
des instructionssur toutcequ’ilsavaientàregarderetàdemanderet surcequ’ils
avaientàdireauroidupays.

SAMEDI3NOVEMBRE1492.—L’amiral remonta le fleuvedans la chaloupe,
jusqu’àdeuxlieues,pourtrouverl’eaudouceetvisiterlepays,maisilnevitquede
grandsboisodoriférants.Leshabitantsvinrentenpiroguesauxnavirespouroffrir
despelotesdecoton,deshamacs,enéchanged’autresobjets.

DIMANCHE 4 NOVEMBRE 1492. — Deux hommes de l’équipage et Martin-
AlonzoPinzoncroyaientavoirtrouvédelacannelleetdescanneliers;Colombleur
prouvaquec’étaituneerreur.Ilmontradevéritableséchantillonsdecannelleetde
poivreauxIndiens,qui luiassurèrentpar signesqu’on trouveraitbeaucoupdeces
productions au sud-est et que de ce côté aussi il y avait desmarchandises et de
grandsnavires.IlsindiquèrentplusieursfoisunlieunomméBohiocommepouvant
fournirbeaucoupd’oretdeperles.

Ces Indiens faisaient encore comprendre qu’il y avait dans cette direction des
hommesavecunseulœiletdeshommesàtêtedechien;cesmonstresmangeaient
leshommes,leurtranchaientlatêteetbuvaientleursang.

Parmi lesplantes et légumesdupays,Colomb remarquadesmarnes (oupatates)
ayantlegoûtdeschâtaignes,puisdesharicots,desfèvesetducoton.



LUNDI 5 NOVEMBRE 1492. — On s’occupa de la réparation des navires, en
ayantsoindenepastravailleràtousàlafois,afinquel’équipagepûtàtouteheure
pourvoirà sa sûreté.Malgré ladouceurdeshabitants,Colomb les surveillait avec
prudence.

Lecontremaîtrede découvritdelagommelentisqueetbientôtaprèsonvitlaNina
eneffetdesmastiquiers.

MARDI6NOVEMBRE1492.—Dans lanuitdu5au6onvitrevenirceuxque
Colombavaitenvoyésenambassadeprèsduroi.Voicicequeracontèrentlesdeux
Européens: ilsavaienttrouvé,à12 lieues,ungrouped’environcinquantegrandes
maisonsenformedetentes;leshabitants,aunombredemilleenviron,lesavaient
parfaitementaccueillisetavaient témoignépar leuradmirationqu’ils lescroyaient
descendusduciel.Onlesavaitportéssurlesbrasàlaplusbellehutte,puis,aprèsles
avoir faitasseoir surdes sièges,on s’étaitassisà terre,encercleautourd’eux.On
leurbaisalespieds,lesmains;onlestouchapours’assurerqu’ilsétaientdechairet
d’os. Dans tous les villages où ils passèrent, on agit de même à leur égard. Ils
rencontrèrentdeshommesetdesfemmesquiportaientdesherbespourenaspirerle
parfumetdescharbonsallumés17.

Ils avaient remarqué des oies, des perdrix ; ils n’avaient point vu d’autres
quadrupèdesquedeschiensquin’aboyaientpas.

Dansuneseulehutte,ilsavaienttrouvéplusde500 decotonarrobes 18.

Quelques Indiensavaientaccompagné lesdeuxambassadeurs.Onauraitvoulu les
emmenerenEspagne;ilsrefusèrent.

«Aujourd’hui,ditl’amiral,j’aifaitmettrelenavireàflot.Jehâtelestravauxdansle
désirdepartirjeudi,aunomdeDieu,dansladirectiondusud-est,pourychercher
del’or,desépicesetdécouvrirdesterres.»



1Letextedel’originalde deColombestentreguillemets.JournaldeBord
2Lestroisfameusescaravelles:la vaisseau-amiral,la etla commandéesparlesfrèresSanta-Maria, Pinta Nina,
Martin-AlonzoetVicentePinzon.
3LasCasasneledésignejamaisdanssonabrégéquesoussontitred’amiral;noussuivronsleplusordinairement
son exemple. Aujourd’hui encore, dans l’Amérique espagnole, on dit toujours en parlant del’Almirantt,
ChristopheColomb.
4Le roi et la reine avaientordonné quedeux caravelles fussent fourniespar la ville dePalos, etmises à la
dispositiondeColomb.Unautredécretobligeaitlesmaîtresetleséquipagesàpartiravecl’amiral,dansquelque
directionqu’iljugeâtàproposdefairevoile.
5Ilavaitun journalde routeà ladispositiondesmarinsetunautrequ’il tientsecretetoùétaientnotées les
véritablesdistances.
6Uneétoilefilante.
7Viraientaunord-ouest.
8 La thonine est un petit poisson de l’espèce des thons ; elle a le dos couvert de petites taches et de
vermiculationsnoires.
9OiseaudesTropiques.
10Oiseaupalmipède,voisindupélican.
11OnremarqueralasimplicitédecesparolesdeColomb.
12Ondoit remarquer cesexpressionsmodérées.Lesauteurs espagnolsontparléd’insurrection,demenaces,
d’un danger de mort pour Christophe Colomb. “Comme les historiens aiment les effets dramatiques qui
résultentde l’oppositiondes caractères”,ditHumboldt, “ilsont crudevoir agrandir le navigateur génois en
exagérantlesdangersauxquelsl’exposaientlamalice,latimiditéoul’ignorancedesesmatelots.”
13Oiseauxdemer.
14Plusieursmillionsd’aujourd’hui.
15Ons’arrêta.
16QueColombnomma (Saint-Sauveur).San-Salvador
17C’étaitdutabacquefumaientceshommesetcesfemmes.
18L’anobeéquivautà12kgenviron.



L’Olonnois,roidesflibustiers

Considérécommelepiratelepluscrueldetouslestemps,Françoisl’Olonnois,d’origine
française puisque né au Sables-d’Olonne, aurait pour nom de naissance Jean-David
Nau. Il avait été, dans sa jeunesse, transporté aux îles caraïbes comme serviteur. Ses
principauxméfaitsontétécommisencompagniedeMichelleBasqueetlescirconstances
desamort,bienqu’encorecontroversées,sontattribuéesàunactedecannibalismedela
partd’Indiens.

Journaldesvoyagesetdesaventuresdeterreetdemer,1877.

Libéré,ilpassaàHispaniola(Haïti),oùilvécutquelquetempsavecdestrappeurs;
mais ceux-ci ayant été massacrés par les Espagnols, l’Olonnois se réfugia avec
quelques-uns de ses compagnons survivants à l’île voisine de la Tortue, qui
appartenaitàlaFranceetavaitalorspourgouverneurM.delaPlace.Dansplusieurs
voyageseffectuéspour lecomptedugouvernement, l’Olonnois sefit remarquer si
bienparsonaudaceetsabravoureque legouverneur,pour lerécompenser, luifit
dond’unnavireaveclequelill’autorisaàchercherfortunepoursonproprecompte.

IIyréussitfortbienetvite;ondevineparquelsmoyens!LesEspagnols,parleurs
cruautés,nepouvaientmanquerde s’attirerde terribles représailleset levindicatif
l’Olonnois,singulièrement,s’était jurédevenger lemassacredesescompagnonsà
Saint-Domingue,sur tous lesEspagnolsqu’ilpourrait rencontrer,auxquels ilétait
résolunon seulementànepoint fairedequartier,mais à infliger lesplus cruelles
tortures.Maisc’étaitpoussertroploinlesreprésailles,carlesEspagnolsnetardèrent
pasàcomprendrequ’ilsn’avaientd’autrealternative,aveclui,quedesefairetueren
combattantoudevaincreet ilsagirentenconséquence,attitudequidevait tôtou
tardêtrefataleà leurennemi.Eneffet,aprèsunesériedesuccès inouïs, leterrible
l’Olonnois éprouvait sur la côte de Gampêche19 un revers de fortune des plus
sérieux.LesEspagnolss’emparèrentdesonnavireetseshommes,quiavaientréussi
àgagner lacôte,yfurentpoursuivisetmassacréspourlaplupart; leurchef,blessé



lui-même,nedutsonsalutqu’àunstratagème:s’étantbarbouillédebouemêléede
sang,ilsejetaparmilesmortsetydemeurajusqu’àcequelesEspagnolssefussent
retirés,emmenantquelquesprisonniers.

Lechampdebatailleabandonné,l’Olonnoisremitunpeud’ordredanssatoilette,
revêtit lecostumed’unEspagnol tuéet sedirigeaversCampêcheoù samortétait
célébréepartoutessortesderéjouissances.Ildélivraquelquesesclavesqu’ilattachaà
safortune,s’emparad’uncanotetpartitaveceuxpour l’îlede laTortue,dont les
habitants,malgré samisèreprésente, l’accueillirentavecenthousiasme.Ily recruta
des hommes sans difficulté, arma deux barques et fit voile aussitôt pour l’île de
Cuba.

Au suddecette îlese trouvaitunpetitvillageappeléLosCayos, faisantungrand
commercede tabac,de sucre etdepeaux.L’Olonnoisnedoutaitpasqu’ilne fût
faciled’yfaireunboncoup.Parbonheurpourleshabitantsdecevillage,quelques
pêcheursayantrencontrélespirateslesavertirentdeleursintentionsévidentesetces
pauvres diables envoyèrent en toute hâte auprès du gouverneur, à La Havane,
demander du secours. Au nom de l’Olonnois, que des lettres de Campêche lui
avaientdonnépourmort, legouverneurdeCubapensaque lesvillageoisdeLos
Cayos étaient devenus fous de peur ; il se laissa persuader, toutefois, par leurs
envoyés, et fit partir à leur secours un navire armé de dix canons et monté par
quatre-vingt-dixhommes,plusunbourreaunègreayantmissiondependrejusqu’au
dernierlespiratesquiauraientéchappéàlalutte.Cesderniersn’étaientquevingtet
unentout.

Lorsque le navire du gouverneur arriva à Los Cayos, les pirates, avertis de son
arrivée,aulieudeprendrelafuite,allèrentàsarencontredanslarivièreEstera,oùil
avait jeté l’ancre. Conduits par des pêcheurs dont ils s’étaient emparés, ils se
présentaient audacieusement, vers deux heures du matin à porter de la voix.
L’hommedequart leshéla, leurdemandantd’où ilsvenaientets’ilsn’avaientpas
rencontré lespirates.L’undespêcheursprisonniersdut répondreà cettequestion
qu’ilsn’avaientvunipiratesniriendesuspectetonnedoutaplusquel’Olonnoiset
ses compagnons n’eussent pris la fuite à la nouvelle qu’un puissant navire était
envoyé à leur poursuite. Mais, à l’aube, pour preuve du contraire, les pirates
montaientàl’abordagedudit,desdeuxcôtésàlafois,sabrantavecragetoutcequi
leurfaisaitobstacle.LesEspagnolsfurentbientôtobligésdeserendre.Or,parmiles



survivants,étaitprécisémentcenègrechargéde l’officedebourreau;l’Olonnois le
fitconfesser,souspromessedelavie,etquand ileutfini,ordonnaqu’ilfûtégorgé
aveclereste,saufun,qu’ilchargead’allerraconterlanouvelleetportersespropres
menacesaugouverneur,àLaHavane.

L’Olonnoisse trouvaitdoncdenouveauenpossessiond’unnavire,mais iln’avait
quepeudeprovisionsetpeudemondeàbord.Ilrésolutd’allerd’unportàl’autre,
jusqu’àcequ’il sefûtprocurécequi luimanquait.ÀMaracaibo, ils’emparad’un
bâtimentchargédenoixde coco,deboisprécieux etd’autresmarchandises,avec
lequelilretournaàTortuga(l’îledelaTortue).

Reçu avec acclamation, son ambition s’accrut et, au lieudeborner son action au
métierd’écumeurdemer,ilrêvalepillageorganisédesvillagesetmêmedesvilleset
de s’emparer même de Maracaibo (Venezuela). À cet effet, il équipa une flotte
capabledeportercinqcentshommesaveclesprovisionsindispensablesetfitappel
auxvolontairesde l’île.Ilréunitainsiunpeuplusdequatrecentshommes,parmi
lesquelsMichaeldeBasco,piratedemarque,retirédesaffairesaprèsfortune,mais
quin’avaitpurésisterauxséductionsd’unecampagnequis’annonçaitsibienetqui
obtint de l’Olonnois de partager sa fortune. L’expédition s’embarqua sur huit
vaisseaux,dontlevaisseauamiral,montéparl’Olonnois,portaitdixcanonsetmità
lavoileàlafind’avril(1667);ellesecomposaitd’environ660hommesentout.À
lafinde juillet,toutefois, ilsétaientencoreàSavona,prèsducapPuntad’Espada,
extrémitéorientalede l’île, tandisque l’Olonnois,avec son seulnavire, s’emparait
d’unbâtiment espagnol ayant16 canons et150 combattants et chargéde1200
quintaux de noix de coco, de 100 000 francs d’argent et de 158 000 francs de
bijoux,lequelilenvoyaitàTortuga.Cependant,lerestedesaflottecapturaitdeson
côtéunautrenavireespagnol,chargédemousquetsetdemunitionsdeguerre,outre
60000 francspour la soldede lagarnisond’Hispaniola.Cesexploits étaient fort
encourageantspournosaventuriersqui,ducoup,sedirigèrentsurMaracaibo,ville
de 4 000 habitants, ayant une grande église, quatremonastères et un hôpital et
faisantungrandcommercedepeaux etde tabacprincipalement,échangés contre
des noix de coco, des oranges, des citrons et autres fruits, avec une autre ville
nommée Gibraltar, située à une certaine distance à l’intérieur, sur le lac de
Maracaibo, au milieu de plantations de sucre, de cocotiers et de forêts d’arbres
propresàlaconstructiondesnavires.



ArrivédanslegolfeduVenezuela,l’Olonnoisjetal’ancrehorsdevuedelaville.Le
lendemainmatin, ilpénétraitdans le lacdeMaracaibo,qui communique avec la
mer,denouveau jetait l’ancreetdébarquaituncertainnombred’hommeschargés
del’attaquedesouvragesenterrequidéfendaientl’entréedelapasse.Legouverneur
delavilles’étaitaperçudeleurarrivée,ilavaitdisposéuneembuscadepourcouper
laretraiteauxtroupesdedébarquementpendantqu’illesattaqueraitdefront;mais
lespiratess’étaientaperçusdelamanœuvre:ilssejetèrentd’abordsurl’embuscade,
qu’ilsécrasèrent;puisilsmarchèrentcontrelefort,dontilss’emparèrentaprèstrois
heuresd’uncombatacharné,quoiqu’arméesseulementdesabresetdepistolets.

Cependant,lesfuyardsserejetaientendésordredanslaville,criantquelespirates,
aunombredeplusde2000,étaientsurleurstalons.Leshabitantsn’enentendirent
pasdavantage,ayantdéjàreçu lavisitedesforbans ;ilssejetèrentdansdescanots,
emportant leursobjets lesplusprécieux, et allèrent se réfugier àGibraltar,où ils
répandirentlanouvelleetsemèrentlaterreurdontilsétaientremplis.

Lespirates,maîtresdufort,ledémolirent,enclouèrent20lescanons,emportèrentce
qu’ils y trouvèrent à leur convenance, brûlant le reste ; ensevelirent leursmorts,
transportèrent leursblessés sur lesnavires,où ils rentrèrent eux-mêmes.Les jours
suivants furent employésà se rapprocherde laville, située six lieuesplus loin,en
tirant, de crainte d’une embuscade, dans les bois d’alentour. Ils débarquèrent
ensuite, leshabitants s’étant retirés, commenous avonsdit, s’installèrentdans les
meilleures maisons, firent bonne chère, ce qui ne leur était pas arrivé depuis
longtemps,etselivrèrentaupillagedureste,ayantinstalléuncorpsdegardedans
l’égliseetplacédessentinellespartoutoùbesoinétait.Aprèscela,l’Olonnoisenvoya
cent soixante hommes battre les bois à la recherche des habitants qui s’y étaient
réfugiés. Ces hommes étaient de retour le soir même, avec cent mille francs
d’argent, plusieurs mules chargées de toutes sortes d’objets et vingt prisonniers
choisis,dontplusieursfurenttorturéspourlesameneràconfesseroùétaitdéposéle
surplusde leursbiens ;maiscefutunecruautéàpeuprès inutile.Cequevoyant,
l’Olonnoistirasoncoutelas,dontilégorgeaunmalheureuxEspagnolquisetrouvait
àsaportée,déclarantàsescompagnonsqu’ilallaitenfaireautantd’euxtouss’ilsne
sedécidaientàparler!Quelqu’unpromitalorsd’indiquerl’endroitoùsetrouvaient
lesautreshabitantsen fuite,plus richesqu’eux :maisceux-cichangeaienttous les
joursderetraiteetavaientenfouilerestedeleursrichessesenunlieusecret,desorte



quelespiratesn’enfurentpasplusavancés.

Aprèsquinze joursd’orgiedansMaracaibo, lespirates résolurentde seporter sur
Gibraltar.Legouverneurdecettevilleétaitunbravesoldat,quiavaitservidansles
Flandres.Ilavaitunepetitearméedequatrecentshommes,àlaquelleilajoutaàpeu
prèsautantdevolontairescivilsbienarmés ; ilélevaunebatteriedevingtcanons,
défenduepardesgabions,uneautrebatteriedehuitcanonsetuneautredesixsur
diverspoints;ilbarricadaunétroitpassage,leseulpraticablequidonnâtaccèsdans
laville, et enouvritun autreà traversbois, coupédemarécages etde fondrières.
Cela fait, ilattendit les flibustiersavecconfiance.Ceux-ci,quine sedoutaientde
rien,firentvoilepourGibraltar,emportantaveceuxleurbutinetleursprisonniers.
Maisarrivésenvuedelaplace,ilsvirentflotterl’étendardroyaletnepurentdouter
desintentionsbelliqueusesdeshabitants.L’Olonnoisrassembladoncunconseilde
guerre,auquelilsoumitlaquestiondesavoirs’ilfallaitpersévérerdansleprojetde
s’emparerdecetteville,projetd’exécution fortdifficileàen jugerauxapparences,
ou bien s’en tenir aux résultats obtenus. Mais ses compagnons, convaincus que
Gibraltar renfermaitoutre sespropres richesses, cellesdes réfugiésdeMaracaibo,
furentunanimespourlamarcheenavant.

—Bon !dit l’Olonnois.Vousn’avezqu’à fairecommevotrecapitaineet tout ira
bien.Mais jevouspréviensque lepremierquirecule,quitrahitmême lamoindre
hésitation,quoiqu’ilarrive,jeluibrûlelacervelledemapropremain!Maintenant,
allons-y!

Lanuitmême, il faisait lever l’ancrepour se rapprocherde laville ; le lendemain
matin,ildébarquait380hommesarmésd’unsabreetdedeuxpistoletschacun,avec
30 charges de munitions, et se mettant à leur tête, il les dirigea vers le passage
barricadé. Mais s’étant heurtés à des obstacles insurmontables, les pirates
n’hésitèrentpasàessayerdel’autrepassage,quiétaitlibre,celui-là,sauf lavasedes
marais.Aumoyendebranchesd’arbres jetéesentravers,ils réussirentcependantà
passer,mais furent reçus,en terre ferme,parunebatteriede sixcanons chargésà
mitraille,quilesfitreculer;ilscherchèrentunautrecheminet,n’entrouvantpas,
revinrentaupremier,oùlemêmesuccèslesattendait.

Voyantqu’iln’yavaitaucunechancedepasseretayantdéjàdesmortsetdesblessés
ennombrerespectable,l’Olonnoiss’avisad’unvieuxstratagème:ildonnal’ordrede



la retraite à laquelle il fit prendre les apparences d’une déroute. Les Espagnols,
trompés, voulurent les poursuivre et se trouvèrent bientôt entre leurs propres
batteriesparalyséesetlespirates,quiseretournèrentalorscontreeuxetlestaillèrent
en pièces;aprèsquoi,lessurvivantsayantfuidanslesbois,lesartilleursserendirent
à leur tour.Les pirates étaientdoncmaîtres de la ville,où ils s’installèrent et se
fortifièrentauxdépensdesvaincus.Ilsavaientperdu40hommestuéset80blessés,
lesEspagnolsavaient500morts;lesflibustiersenterrèrentleursmortsetjetèrentà
lamerceuxdesEspagnols,puissemirentàpillerlavilleenconscience.

Après quatre semaines de séjour, ils envoyèrent à la recherche des fugitifs, qu’ils
rançonnèrent, faisant prisonniers ceux qui ne pouvaient rien donner ; puis ils
repassèrentàMaracaibo,qu’ilsrançonnèrentsurnouveauxfraisetquittèrentenfin
lethéâtredeleursexploitssousladirectiond’unpiloteespagnolqu’onneleurrefusa
pas,commeonpense.

Outreuneabondancede richesdépouillesvariées,comprenantde l’argenterie,des
bijoux,etc., lespirateseurentà sedistribuerplusd’unmillionetdemienargent,
dontlestavernesdeTortuganetardèrentpasàrecueillirlaplusgrandepartie.

L’Olonnois,aprèsdepareilsexploits,étaitleroidesflibustiers;ilpouvaitàpeuprès
toutcequ’ilvoulait,réunirentoutcasautantdevolontairesqu’iljugeaitutilespour
n’importe quelle expédition. C’est ainsi qu’ayant projeté une expédition à
Nicaragua, ilréunit700hommesqu’ilembarqua :300 surungrandnavireprisà
Maracaiboet lerestesurcinqbâtimentspluspetits.Laflottilleserenditd’abordà
Haïtipourfairedesprovisions,puisàMatamana,sur lacôtesuddeCuba,oùelle
enleva aux pauvres chasseurs de tortues les canots dont elle croyait avoir besoin.
AssaillisparlemauvaistempsetentraînésparlecourantdanslegolfeduHonduras,
nospiratespillèrentquelquepeu les villagesde la côte.ÀPuerto-Cavallo,où les
Espagnolsavaientdesmagasins, ils s’emparèrentd’unnavireportant24canonset
16mortiers,pillèrentlesmagasinsetymirentlefeu,ainsiqu’auxmaisons,faisantla
plupartdeshabitantsprisonniersoulesfaisantpérirdanslespluscruellestortures.

Celafait,l’Olonnoissedirigea,avectroiscentshommes,verslavilledeSanPedro,à
douze lieues de Puerto-Cavallo, laissant le reste sous le commandement de son
lieutenant Moïse Van Clein. Mais à trois lieues, il rencontra une embuscade
espagnole,qu’ildéfitnonsanspertes.Lelendemainilenrencontraituneautre,dont



ilavaitégalementraison.Enfinilenrencontraitunetroisième,plusforte,maisqu’il
mettaitégalement endérouteetparvenait à l’uniquevoiequi conduisîtà laville,
laquelle, bordée de cactus épineux et défendu par de l’artillerie, n’était pas d’un
accès très facile.À lamitraille, lespirates répondaientparunepluiede grenades,
maisilsplièrentnéanmoins;àunesecondeattaque,l’Olonnoisayantrecommandé
à seshommesdene tirerque lorsqu’ils seraient arrivés toutprèsde l’ennemi, ils
exécutèrentscrupuleusementsesordres,etcefurentalorslesEspagnolsquiplièrent.

Lecombatcontinuacependant toute lanuit.Aumatin, lesEspagnolshissaient le
drapeau parlementaire. Ils demandaient seulement un armistice de deux heures,
pourtouteconditionde leurcapitulation.Cettedemande leurayantétéaccordée,
lespiratesprirentpossessiondelavilleetlaissèrentlesEspagnolsuserdeleursdeux
heuresderépitàleur loisir,cedont ilsprofitèrentpourréunir leursobjets lesplus
précieuxetprendrelafuite.Maiscetempsexpiré,l’Olonnoisenvoyaseshommesà
lapoursuitedesfugitifs,qu’ilsdépouillèrentetfirentprisonniers.

Un navire espagnol étant attendu, les pirates demeurèrent dans le golfe, avec
l’intentiondes’enemparer.Cenavireavaitàbord130combattantsbienarméset
42 canons. La première attaque des pirates fut repoussée, mais à la faveur de
l’épaisse fumée produite par l’inflammation de la poudre, ils la renouvelèrent et
restèrentmaîtresdunavire;seulement,ilsn’ytrouvèrentquedeschosesdepeude
valeurpourdeshommesaussiexigeantsqu’eux.

Lemécontentementétaitdanslecampdesflibustiers.LaprisedeSan-Pedroneleur
avaitpasrapportégrand-chose,celledunavireespagnolguèreplusquedeshorions.
Le chef suprême ayant exposé son projet de se rendre àGuatemala n’obtint pas
l’approbation à laquelle il était habitué. Ses nouveaux engagés, surtout, avaient
penséqu’ondevenaitrichebeaucoupplusviteetplusaisémentàcemétier. Ilsen
avaientassez;et,eneffet,ilsquittèrentimmédiatementlaflotteets’enretournèrent
chez eux comme ils purent. D’autres abandonnèrent l’Olonnois pour tenter la
fortune avec ses deux lieutenants Van Clein et Pierre le Picard, qui faisaient
égalementdéfection.

L’Olonnoisainsiabandonnéparl’immensemajoritédesescompagnonsrestadans
le golfe duHonduras, où il ne tarda pas à souffrirdumanque de provisions. Il
quittaenfincelieustérile,maissonnaviredonnasurunbancdesablevoisind’une



petiteîledugroupedeLasPuertas,prèsducapGraciasaDios,etquoiqu’ayantfait
lesacrificedesescanonsetdetouslesobjetspesantsqu’ilavaitàbord,ilneputl’en
tirer.Alorsillefitdémoliretdesesdébrisonconstruisitunbateau,afindepouvoir
quittercesparagesetchercherfortuneailleurs.

Lebateauterminé,ilfutreconnuqu’aveclecanotdubordquirestait,ilnepouvait
contenirquelamoitiédeshommes:ontiradoncausortceuxquiembarqueraient
et ceux qui demeureraient, et l’Olonnois, avec les premiers, se dirigea vers
l’embouchuredelarivièreduNicaragua,qu’ilcomptaitremonter.Maislarencontre
d’unetrouped’Espagnolsetd’Indiens,réunisparunecommunehainecontreeux,
empêcha l’accomplissement de ce projet dès le début.Les pirates perdirent dans
cetterencontre laplusgrandepartiede leurshommes.Malgrécetteperteénorme,
l’intrépidel’Olonnoisnevoulutpasretourner lesmainsvidesverssescompagnons
del’îledelasPuertasetpourlesremplir,àpeineéchappéaumassacre,ilremontale
longde la côtedeCarthagène,pillantpartoutoù ily avait àpiller, en attendant
l’occasiondes’emparerd’unbonbateau...

C’estainsiqu’ilarrivaàl’isthmedeDarién21,alorshabitépardesIndiensrenommés
par leur bravoure, leur indépendance et leur cruauté et que le voisinage des
Espagnolsn’avaitpufairerenoncerà leursmœurssauvages.Ces Indiens,quelques
joursseulementaprèsl’arrivéedespirateschezeux,s’emparèrentdel’Olonnois,sans
parler de quelques-uns de ses compagnons, l’attachèrent au fameux poteau de
supplice et le déchiquetèrent vivant, jetant, paraît-il, ses membres et les autres
partiesdesoncorpsaufeuàmesurequ’ilslesdétachaient.

Ainsifinitcethommeextraordinaire,quiauraitpuêtreunmarindepremierordre
sanssesvicesabjectsetsesatrocescruautés.Quantà sescompagnons laissésàLas
Puertas,aprèsl’avoirattendupuischerché,ilssuccombèrentlaplupartàlamisèreet
audénuement.



19SurlegolfeduMexique.
20Mettrehorsservice.
21Partieméridionaledel’isthmedePanama.



Levéritable
RobinsonCrusoé

Henry Lemarquand, contrôleur de la marine et spécialiste du monde marin en
littérature,nousoffreunportraitd’AlexanderSelkirkquiainspiré leRobinCrusoéde
Defoe. Alors qu’il ne pouvait supporter la rude autorité de son capitaine Stradling,
Selkirkdemandeà êtredébarqué sur l’îlede JuanFernandez,au largeduChili. Il y
restedurantquatreans,entre1705et1709, enattendant leSaintGeorgequidevait
venirlerechercher.

Lemaîtred’équipage,quiacceptaitavectantd’insouciancedevivreisolésurcetteîle
déserte,s’appelaitAlexanderSelkirk.C’étaitunÉcossais,néàLargo,danslecomté
deFief,destinéà lamerdèssa jeunesse.Avantd’avoiratteint30ans, ilavaitdéjà
parcouru lamoitiédumonde.Ladécisionqu’ilvenaitdeprendrene l’effrayaiten
rien.Avantlui,d’autressolitaires,tousaventuriers,avaientséjournélà,depleingré
ou par force, et n’en étaient pas morts. L’histoire de plusieurs de ces gens était
connuepartouslesmatelotsquinaviguaientdanslamerduSud.

AlexanderSelkirkavaitdonceuà JuanFernandezdesprédécesseursdont leséjour
avaitétélong.Bienqu’ilrisquâtfortd’éprouverlemêmedésagrément,ilsecroyait
assurédes’ysoustraire.Jeuneetaventureux,nedevait-ilpasdécouvrird’infaillibles
moyensd’échapper aumauvais sort,qui s’était abattu sur sesdevanciers ? Ilavait
pour lui la chance, s’attribuaitdéjà l’adresse.En lui-même il comptait voir venir
prochainementle surlequelilauraitétéheureuxd’embarquersouslesSaintGeorge,
ordresdeDampier.

Ce futdonc sans regretqu’il regardasonbateau le mettreà lavoile,Cinque-Ports
décroîtreetdisparaîtreà l’horizon.Enfin, ilétaitdébarrassédu sauvagecapitaine,
dontladernièrequerellel’avaitdégoûtéàjamais.Vraiment,ilavaitprislebonparti,
quitterlebordsanspouvoirêtredéclarédéserteur.Maintenant,ilfallaits’organiser



pourvivre.Selkirkfitl’inventairedesesrichesses.

Elles se réduisaient à peude chose : il avait son fusil,du plomb etune livrede
poudre,provisiondecourtedurée.Unehacheetungrandcouteauserviraientplus
longtemps.Son coffredebord,mis à terreavec lui,contenaitdeschemises etun
habitderechange.Ilyretrouvaavecémotionquelquespetitsobjetspersonnels,sans
applicationpratiqueàcemoment,etdeuxlivresprécieuxpourunbonÉcossais,la
BibleimpriméeàÉdimbourgetunrecueildepsaumes.

Deuxmatelots,quivenaitdepasserseptmoisdansl’îleetquiavaientétérecueillis
par le y avait laissé leursustensilesde cuisine,pour en fairedon auCinque-Ports
maîtred’équipage.Ungrandchaudronétaituncadeaudevaleurinappréciable.Des
débris de bois, de toile, de filin, quelques ferrailles traînaient sur la plage. Cela
pouvaittrouverunjourunemploi.Ils’enoccuperaitplustard.

Aprèss’êtreessouffléàcouriraprèsunechèvre,quesaballemalplacéen’avaitfait
que blesser, Selkirk s’alla coucher dans la cabane où l’avaient conduit les deux
matelotsrapatriés.Il la jugeatropprochede labaiedumouillageetseproposade
transportersespénatesenunlieupluslointainetmoinsfacilementaccessible.

Assezmaladroitement l’homme fitmétierdeboucher. Il écorcha,vida,dépeça sa
chèvre. Son fusil à pierre enflammant quelques grains de poudre sur le bassinet
incendiadesherbessèchesplacéesàporter.Selkirkeutdu feu.Seplaisantàvarier
l’apprêtdel’uniqueviandedupays,ilpréparabouillietrôti.Lechaudronsuspendu
à un trépied de gros bâton procura l’un, tandis que pour l’autre la cuisson à la
brocheétaitchoseaisée.Maissil’ermiteapaisasafaim,cefutsansjoie.Iln’avaitni
selnipoivrepourassaisonnersesmetsetlemanquedepain,voiredebiscuitdemer,
étaitunegrandeprivation.

Cesoccupationsnouvellespour lui,l’approvisionnementd’eaudouce,laremiseen
étatdelahuttedélabréeetl’explorationdel’îleremplirentlespremièresjournéesdu
matelot. Il tuaplusieurs chèvres,dont il fit sécher lespeaux.Quand il futmoins
préoccupé de sa subsistance et de son logement, un sentiment de vague anxiété
s’infiltradans son âme.Pasunevoilen’était apparue sur lamer,dequelque côté
qu’ileûtportésesregards.Dansquelsparagesle pouvait-ilcroiserenceSaintGeorge
moment?

Il est seul. Personne auprès de lui pour répondre à une question, discuter une



proposition sur leprésent, fairedes rêves d’avenir.Pendantquelques jours, il est
presque incapabled’action.Lebesoindesenourrirlepressantetsesprovisionsde
viande se trouvant épuisée, ilpartà la chasse et choisit,dans sesallées etvenues,
l’endroitquiluiparaîtlemeilleurpourplacersongîte.

Avantd’y arriver en partantdumouillage, il fallait franchir des ravins profonds,
escalader ou descendre une infinité de roches abruptes. On accédait ainsi à un
plateau,masquéducôtéde labaie,parl’écrandesfalaises,dont lesommet leplus
élevé seraitunmerveilleuxobservatoire.Vers lenord,unevoiemoinsmalaiséeet
quetraversaitunruisseauconduisaitauxterrainsdechassesur lescontrefortsdela
montagneSaint-Jean.Débouchantaumilieudeboisépais,cecheminétaitdifficile
àdécouvrir.

Sur ceplateaugazonné etplantéd’arbres,Selkirk commença àbâtirdeuxhuttes,
l’unedevantservirde logementet l’autredecuisine.L’abattageet l’ébranchement
des arbres, la plantation des pieux prirent du temps, car le travail devait être
interrompu pour chasser et faire cuire les aliments. L’outillage dont disposait
l’ouvrier était rudimentaire : sa hache, heureusement robuste ; la lame de son
couteauqui,viteémoussée,réclamaitconstammentl’affûtagesurunepierredureet
devenaitàvued’œilplusétroite;enfinunebarredefertrouvéesurlaplageetdont
unboutchaufféaurougefutaplatipourservirdebêche.Quandlespieuxfurenten
terre,nombreuxetreliéspardesbranchagesserrés,Selkirkinclinaau-dessusuntoit
derondins,qu’iltapissadelonguesherbesàdéfautdechaume,afinquelesgrandes
pluies de l’hivernage pussent y glisser sans pénétrer à l’intérieur. Les murs de
l’habitationfurentgarnisdepeauxdechèvres,quilaprotégèrentcontrelevent.Un
cadre de branches fermait pendant la nuit l’entrée et l’unique fenêtre, que des
rideauxdepeauxdechèvrestenaientclosesdanslajournée.

Le maître d’équipage conçut d’abord une noble fierté de sa réussite comme
charpentier, puis devint mélancolique à la pensée qu’il venait peut-être de se
construireuneprisonpouryresterjusqu’àsamort.Une journéederepos leremit
d’aplomb.Lesdeuxhuttesétaientvides:ilfallaitmaintenantlesmeubler.

Tout ce que contenait d’utile la cabane proche du mouillage prit place dans le
nouveaulogis.Letransportducoffredematelot,caissevolumineuseetlourde,futle
pluspénible.Lesmatériauxéparssur laplageetauxalentoursfurentdéposésdans



unedesnombreusesgrottes,quis’ouvraientparmilesrochers.Selkirksefabriquaun
litforméd’unrectanglesurélevédegrossesbranches,formédebaguettessoupleset
garnid’herbessèches.Despeauxdechèvresremplacèrentlesdrapsetlescouvertures
quimanquaient.

Labesognedu solitaire lui avaitde temps en tempsprocuré, avec leplaisirde la
difficultévaincue,desheuresd’oublidesonsort.Desaccèsd’humeurchagrine lui
revenaient,quand ils’adonnaità lacuisine,durenécessitépour lui.Quen’avait-il
aumoinsunesclave,pours’occuperdecesoinetl’enaffranchir?

DanielDefoeprêteàsonhéros,naufragésurune îledéserte, lematelotRobinson
Crusoé,ladistractiondesvisitesdesauvagesyvenantenpartiefinerôtiretdévorer
leursprisonniers.Ilajoutequ’undecesmalheureuxcaptifs, lenègreVendredi,fut
sauvéparRobinson,quienfitsonserviteuretunbonchrétien.LepauvreAlexander
Selkirkn’ajamaisattendupareilleaubaine.IlsavaitquelesIndiensAraucaniens,ses
voisins lesplusproches,nes’aventuraientpassur leurspiroguesàmillecinqcents
kilomètresdescôtes.D’ailleurs,cesIndiensn’étaientpascannibales.

Dansun rocherperché au sommetd’une falaise,Selkirk avait établiunpostede
veille,d’oùilpouvaitvoirsansêtrevu.Savigilanceactivefutcependantunjouren
défaut.Ayantquittésonabriaupetitmatinpourvisiterdespièges,qu’iltendaitaux
chèvresafindeménagersapoudre,l’ermiteeutlafunesteidéederentrerchezluipar
la plage, où il ramassait de temps à autre, sur le sable, des coquillages laissés à
découvertparlamarée.

Unchevreauattrapévivantetqu’ilportaitsursesépaulesbêla.Desexclamationsen
langueespagnoleéclatèrentaussitôtà faibledistancederrièreunbouquetd’arbres.
Selkirkpercevantlescrisetlebruitdelacoursedegens,quidevaientêtreentroupe,
abandonnasacaptureetsesauva.

LesEspagnols,devinantqu’unhommefuyaitdevanteux,semirentàsapoursuite.
Obligé de traverser un passage à découvert, le maître d’équipage fut canardé
copieusementetparmiraclenefutpasatteint.Ayantprisunpeud’avancependant
que ses adversaires chargeaient et tiraient, il entra dans un bois, où les ennemis
pénétrèrent peu après. L’issue de cette chasse menaçait d’être fâcheuse pour le
solitaire fatiguépar sa longue expéditiondumatin. Il l’arrêta engrimpant surun
arbre, au sommetduquel il se cachadans le feuillage touffu.LesEspagnols étant



arrivésàl’extrémitéduboissansriendécouvriretn’apercevantpointleurproiedans
laplainequiyfaisaitsuiterevinrentsurleurspas.Sousl’arbreoùl’Anglaissetenait
coi,ilspassèrentenexhalantleurdéceptionetleurbruyantecolèrecontrecesuppôt
deSatan.Parprudence,Selkirknedescenditdesonrefugeque lorsque lanuitfut
tombéeetgagnalamontagnepouryattendreleleverdusoleil.

L’alerte avait été chaude. L’isolé n’avait pas vu un vaisseau espagnol arriver le
précédentsoirdansleseauxdeJuanFernandezetmettreenpanne.Lachaloupede
cenavire, envoyée aumatin reconnaître cequi sepassaitdans l’île, avait abordé,
souslapousséedel’alizé,enpeudetempsàlabaiedumouillage.Sesmatelotsayant
découvertlacabaneàmoitiédémoliedesgensdu yavaientmislefeu.Cinque-Ports
Renonçant à chercher longtemps l’homme qu’ils avaient rencontré, ils se
rembarquèrentetrentrèrentàborddeleurvaisseau,quiremitàlavoile.

L’ermite ne revint à son logis du plateau qu’après s’être assuré du départ de ses
ennemis. Il se gourmandait de son imprudence et remerciait Dieu de l’avoir
visiblementprotégé.Ilnetrouvaitpasdemotsassezferventspoursaprière.Prenant
sonlivre,ilchantaunpsaumed’ActionsdeGrâces.L’émotionqueluicausaitleson
desaproprevoixs’ajoutaitàsessentimentsdereconnaissanceenversleSeigneur.

Selkirk se serait rendu de bon gré, s’il avait eu affaire à des Français. Il suivit
longtempsdu regardunvaisseau,qui lui semblaitapparteniràcettenationetqui
passa lentement au large quelques semaines après la venue des matelots de la
chaloupeespagnole.Levaisseausupposéfrançaisnevintpasaumouillage.

Puisque laProvidenceavaitdécidéqueSelkirkvivraità JuanFernandez, lemieux
pourluiétaitdes’ingénieràvariersonordinairemonotoneetmalsainà lalongue,
s’ilrestaitcomposéuniquementdeviandedechèvre.L’îlenepossédaitpasdepetit
gibier. Les oiseaux de mer seuls y nichaient : mouettes criardes, frégates au vol
puissantetalbatros,quisontlesgrandsplaneursdesocéans.Doncpasderessources
comestiblesde ce côté.Pas davantagede poissons près des rivages ; les barliaux,
sortesdegrossesmorues,nesetrouvaientqu’au large.Mais l’ermiteavaitentendu
direquecepaysabondaitenhomardsdegrandetailleetdebongoût.Ilappâtades
nassesde son invention avec les entrailles des chèvres tuées et pritdes crustacés,
dont aucun, à son complet étonnement, n’était armé des redoutables pinces qui
caractérisent leshomards.Eneffet, c’étaientde superbes langoustes.On enpêche



aujourd’hui d’innombrables quantités dans l’île et c’est la seule industrie de la
poignéed’habitantsvivantsurlacôteouest.

Auboutdepeudetemps,l’ermiteavaitpenséàobtenirduselenfaisantbouilliret
évaporer de l’eau de mer. Bien qu’il ne fût ni très blanc ni très propre, ce sel
apportaitunecorrectionprécieuseà la fadeurdesquartiersdechevreau.Selkirkse
reprocha de n’avoir pas eu plus tôt recours à ce procédé, qu’il remplaça par
l’évaporationlentedel’eaudemerdansdescreuxderocher.Espritobservateurpar
goûtetparnécessité,ilexaminaitattentivementlesarbustes,lesplantesetlesherbes,
qu’ilrencontraitenchemin.Ildécouvritauxflancsdelamontagnedupimentqui
lui donna des graines de poivre blanc et vit plus rarement du poivre noir, la
malagita,efficaced’aprèslarenommée,contrelesmauxd’estomac.

Lespoivriersnon seulement luidonnèrent leursgraines,maisaussi lesmoyensde
reconquérir lefeu,quandsadernièreparcelledepoudrefutbrûléeetqu’aux jours
deguigne,lestisons,qu’ilgardaitardentssouslescendresdufoyer,s’étaientéteints.
Surunebûchede cebois serréetdur,déjà effleuréepar la flammeet légèrement
carbonisée,dontilmaintenaitlesextrémitésavecsespieds,ilappuyaitunebaguette
appointéeet la faisait tourner rapidemententre sespaumes.Au frottement, le feu
naissaitdans lebois sec.LenouveauProméthéen’avaitplusqu’à lecommuniquer
ensoufflantdoucementàdesmoussesouàdeschampignons,qu’ilavaitséchésau
soleil pour se constituer une réserve d’amadou. Le maître d’équipage avait vu
employerpardesIndiensceprocédédepatienceetd’adresse.Ils’enétaitsouvenuet
devinthabileenpeudetemps.

L’ermite enrichit sa cuisine.Au fond de certains vallonshumides croîtune sorte
d’oseilleàlargesfeuillesdontlesucacidepeutfaireofficedevinaigre.Laplanteest
un légumeetuncondiment.Lesphoques,quiviennentàterredans lesuddeson
île,procurèrent à Selkirkune chair estimable etunebonneprovisiond’huile.Le
premierdes lionsdemerfut tuéd’uncoupde fusil.Ménagéde sapoudredont il
étaitmalpourvu,lematelotassommalesautresavecunarbrisseautaillépourfaire
unemassue.Vivantensauvage,c’étaitd’armessauvagesqu’ildevaitseservir,maisil
lui fallait épier lesphoquespendantquelquefoisdesheures, sedissimuler, ramper
pours’approcherd’euxàbonnedistanceetiln’yréussissaitpastoujours.

AlexanderSelkirkavaiteu successivementtous lesassaisonnementsnécessairesà la



confectiond’une salade,quand il s’aperçutquedeschouxpalmistespoussaienten
certainspointsdesonîle.Chacunedesestrouvaillesculinairesl’avaitremplid’aise;
celle-ci lui fut particulièrement agréable.L’arbre était abattu à la hache, l’ermite
cueillaitlesjeunespoussesdelatêtepourenconfectionnerunplatlégumierexquis
suffisantàplusieursrepas.

Laviandedechèvre,que lesolitaires’étaitingéniéàpréparerdediversesmanières,
étaitmalgré lesadditionsqu’ilavaitapportéesà sanourriture, laprincipalede ses
ressources. Se la procurer n’était pas toujours aisé, parce que les hordes de ces
animaux,effrayéespar les coupsde fusildesmatelotsdu tiraillantàCinque-Ports,
tortetàtravers,s’étaientréfugiéesaucentredel’île,danslespartieslesplusélevées.
Avant de percer les chèvres d’une lance, qu’il avait fabriquée, ou de les prendre
vivantes, exercice qui lui plaisait davantage, Selkirk devait fournir des courses
souventlonguesetépuisantes.

Un accident, qui le condamna à l’immobilité, lui inspira l’idée d’entretenir des
chèvres dans un enclos voisin de son habitation. L’ermite trouva sans peine un
emplacementfavorable,qu’ilfermaavecdespieuxetdesbranches.Dechacunede
seschasses, il s’efforçaitde rapporterunanimalvivant.Son troupeau s’augmenta,
prospéra.Ileutdulaitàdiscrétion.

La santédeSelkirk, sousunclimatexcellentetgrâceà l’abondancedebiensqu’il
s’était procurés, se maintenait parfaite. La vie active qu’il menait lui avait fait
acquérirune force etune agilité extraordinaires.Pasun atomede graisse sur son
corps;ilétaittoutenmusclesdursetsouples.Ilcouraitmaintenantpiedsnusdans
les bois, car son unique paire de souliers l’avait vite abandonné, tandis que ses
vêtementsdevenantguenillesmenaçaientd’enfaireautant.Or,ilvoulaitàtoutprix
conserver l’habitde rechangepieusement serrédans soncoffre.Neconviendrait-il
pasde paraître à son avantage, le jouroù débarqueraient les libérateurs,qu’il ne
renonçaitpasàattendre?

L’isolévoyaitbiencequiremplacerait l’étoffeabsente.Ilpourraitmettreenœuvre
autantdepeauxdechèvresqu’ilfaudrait,maiscommentlescoudre?

Ilpenseàrelierlesmorceauxentreeuxpardefineslanièresdecuir.Encoredevait-il
pourcelaseservird’aiguilles.

Des Robinsons de roman ne sont jamais embarrassés en pareil cas. À leur



disposition,un vaisseaunaufragé est tout proche, accessible àbassemer,dont le
magasinleurfournitdelapoudreetduplomb.Entouteoccasion,ilsyvontfouiller
ettrouventcequileurmanque.Ceshabitantsfavorisésdesîlesdésertesauraienteu
bientôt fil et aiguilles des grosseurs désirées, une paire de ciseaux même et des
boutonsaubesoin.L’ex-maîtred’équipagedu n’étaitpasunhérosdeCinque-Ports
fantaisie.

Nécessité rend ingénieux. Selkirk avait mis de côté, dans les débris trouvés au
mouillage,toutcequ’ilavaitpuretirerdepointesetdeclous.Unepartieavaitété
employée à l’aménagement des huttes. Dans ce qui restait, l’ermite choisit les
meilleurespièces, leschauffa, lesperçaàuneextrémité, leseffilade l’autre.Puis il
tailla et s’appliqua à la couture. Une ample culotte, une longue veste, un haut
bonnetfurentlefruitd’untravail,quiluiinsufflapresquedel’orgueil.Cen’étaitpas
trèsélégant,maisc’étaitsolide.

La revuede ses richesses enmétaux,passée à cetteoccasion, suggéra à Selkirk le
remèdeà l’usurede la lamede soncouteau,dont letranchant touchaitpresque le
dos à force de repassages. Des bouts de cercles de barriques, chauffés, redressés,
affûtésd’uncôtéenbiseauaigu,setransformèrentencouteauxdecordonnier,utiles
à toutes sortesd’usages. Ilsne servirentpasà fabriquerdes souliers, fautedecuir,
mais lematelotne se souciaitplusde chaussures.Laplantede sespiedsnus était
assezdurepourpasserpartout.

Ces travaux variésprenaientbeaucoup de temps et eurent lebon effetd’occuper
l’ermite à couvert pendant les grandes pluies de l’hivernage. Quand le temps
redevintserein,Selkirkrecommençasesgrandescourses.

Traversant une clairière par lui peu fréquentée, il crut apercevoir des traces de
cultures.Lachaleurhumideavaitfavorisélapousseenassezgrandnombredejeunes
plants,dontlesfeuillesluirappelaientunlégumeconnu,sansqu’ilpûtlenommer.
Arrachée, laracinene lui laissaaucundoute.C’étaientdesturnepsautrefoissemés
par lesmatelotsdu capitaineDavis22,debonsnavetsde laGrande-Bretagne,qui
avaientfructifiéets’étaient reproduitsmalgré lesherbes folles,maisendégénérant
unpeu.Selkirkencroquaun,letrouvaparfaitetfitprovisiondesprécieusesracines.

Il retourna à la clairière, nettoya et sarcla le terrain, qui en avait grand besoin,
repiqua de jeunes pousses en rangs réguliers. L’ermite de Juan Fernandez avait



désormaisunpotager.

Autantdepetitesjoies,maispeut-ilenespérerdetrèsgrandes,perdudanscetteîle
inhabitée,àlaquellenaviresennemisouamissemblents’êtredonnélemotpourne
plusaborder?L’horreurdesasolitudeàcertainsjoursl’opprime.Souscettechape
pesante,sesépaulessecourbent.Lesolitaires’inclineetàgenouxinvoquelesecours
de sonDieu. Il a résolude sanctifier ledimanchepar la lecturede laBible et le
chantdesPsaumes,pieuxexercicesqui leréconfortent,maisiln’apasprissoinde
noter exactement les jours écoulésdepuisqu’il aquitté le etne saitCinque-Ports
quelnomdonneraujourprésent.Ilenchoisitun,qu’ilestimelevraisansenêtre
sûr,pourêtrelejourduSeigneuretl’observeradésormais.

Après lessemainesdedépressionmoraleviennentdespériodesdans lesquelles son
tempérament énergique, combatif, reprend le dessus, où sa jeunesse s’exprime
librement.Letroupeauqu’iladomestiqués’estaccruavecletemps.Deschevreaux
sontnésdans l’enclos,dont ila reculé lesbornes.Les jeunesbêtess’habituentà la
présenceetauxsoinsdeSelkirk,viennentàsarencontre,folâtrantautourdelui.

LesgrandsjoursdelaFlibusteetdeslonguesexpéditionsd’aventuriersdanslamer
duSudn’étaientplus.Desannéess’écoulèrentsansqu’unbâtimentapparûtdansles
eauxdeJuanFernandez.Seulsleschantsreligieuxouprofanesdel’ermite,lesappels
qu’iladressaità sesbêtes,y faisaient résonnerunevoixhumaine.LeRobinsonde
DanielDefoesedonnaleplaisird’entendrerépéterlesmotsqu’ilavaitapprisàson
perroquet.Selkirkfutprivédecettejoie.Niperroquetsniarasnevivaientdansson
îleetpasunoiseauterrestre.Lesboisétaientsilencieux.

Après quatre ans et quatre mois de solitude absolue, des hommes, des Anglais,
apportèrentenfin àAlexanderSelkirk les secoursqu’iln’avait jamaisdésespéréde
recevoir.

En1708,desmarchandsdeBristolarmèrentdeuxnavirespourleGrandOcéan.Le
capitaineWoodesRogers,quicommandaitenchefsurle avaitengagécommeDuke,
piloteunvieilhabituédesparagesque l’ondevaitexplorer,WilliamDampier.Ce
grandnavigateur était rentré enAngleterre sans argent, après sa campagne sur le
Saint George, ainsi qu’il était revenu pauvre de son voyage de découverte sur le
Roebuck.Ilsaisissaitlapremièreetmodesteoccasionderetourneràlamer.

Le 31 janvier 1709, les deux bâtiments, arrivant à la vue de Juan Fernandez,



mettaientenpanne.Parprudence,WoodesRogersenvoyaitsachaloupeà lacôte,
afinde s’assurerqu’iln’y avaitpasquelquevaisseaumalintentionnéancrédans la
baieoubienunegarnison espagnoleoccupant cette terre et l’empêchantd’y faire
reposer lesmatelots fatiguésparun long séjour à lamer.Levent contraire ayant
retardé sa marche, la chaloupe fut rappelée quand vint la nuit, parce que les
vaisseauxapercevaientunfeudansladirectiondumouillage.Lareconnaissancefut
ajournéeaumatindulendemain.

L’auroreéclairantlabaiedumouillagelamontravidedetoutnavireetsansaucun
mouvement sur sesbords.Qui donc avait allumé le feu brûlant encore à terre ?
ThomasDover, secondcapitainedu quiétaitDoctorofPhysic,c’est-à-direDuke,
médecin et officier dans un régiment de marine en Angleterre, s’en fut à la
découvertedansunebaleinièreavecquelqueshommesarmé.

Dover,auxapprochesdelabaie,s’étonnadel’agitationquesedonnaitsurlerivage
un être singulier, homme ou animal, on ne savait quoi encore. La distance
diminuant,lecapitaineenseconddu distinguaungrandgaillardrecouvertdeDuke
peauxdebêtesetbrandissantunesorted’étendardfaitd’unepeaudechèvreaubout
d’unelongueperche.Iln’yavaitaucundangerapparentd’alleràsarencontre ; les
matelotssouquèrentsurlesavirons.

L’hommeallait etvenait,ne tenantpas enplace, agitant sondrapeau.Quand les
gens de l’embarcation purent comprendre ses paroles, ils entendirent ce sauvage
indiquerdansleurlanguelepoint leplusfavorablepourl’accostageetcommander
lamanœuvreentermesquiprouvaientsonexpériencedumétier.

Ilsejetadanslesbrasdupremiermatelotquitouchalaterreferme,criantsajoie,sa
reconnaissance. De part et d’autre, les questions se croisaient sans attendre les
réponses.ThomasDoverayantmisunpeud’ordredansceseffusionsapprit,avec
étonnement,que lesauvageétaitAlexanderSelkirk,maîtred’équipageduCinque-
Ports  Cinque-! Onignoraitsaprésencesurcetteîle.DesEspagnolsavaientditquele
Ports s’était perdu quelque part, sans préciser où, et affirmé que le capitaine et
l’équipage étaient prisonniers à Lima. Comment Selkirk avait-il échappé au
naufrageetà laprison ? Il reconnut alorsqu’ilétait restéà JuanFernandezde sa
proprevolonté,aprèsavoireuundifférendaveclecapitaineStradling.

Laveilleau soir, le solitaireavaitalluméun feupourappeler l’attentiondesdeux



navires,dontilguettaitanxieusementlamarche.

Ilsedoutaitbienqu’ilsétaientamisetpresquesûrementAnglais.DeuxEspagnols
navigants de conserve n’auraient pas pris la précaution de mettre en panne et
auraientcontinuédirectementleurroutesurlabaiedumouillage.

L’ermiterenonçaitavecbonheuràsasolitude.Avantdes’embarquerencompagnie
de ses compatriotes, il leur fit mettre dans l’embarcation une demi-douzaine de
chèvres qu’il avait abattues, puis les emmena relever ses nasses. Jamais sa pêche
n’avaitétésibelle,nisiabondante.

Gardé àbord, le solitaire couchadansunhamacdematelot,maisneput fermer
l’œil, malgré le doux bercement de sa couche. Il n’avait pas eu le temps de
s’accoutumerà sonchangementde situation.Le joursuivant, il reçut les soinsdu
frater, qui cumulait à bord les emplois de perruquier-barbier et de garçon
chirurgien. Un cercle de curieux sympathiques les entourait pendant la longue
opération, qui rendit à Selkirk son visage d’Écossais civilisé. Le client ne put
toutefoisdéposer lepetitpourboired’usagedans lebonnetde l’artiste,auboutdu
banc sur lequel il se tenait assis à califourchon.L’ermite ne possédait ni réal de
vellon,piècedecinqsousquele auraitbiengagnée,pasmêmeunmaravédisfrater
d’undemi-farthing23.

***

Le capitaine Woodes Rogers séjourna deux semaines à Juan Fernandez, où les
équipagessereposèrentetguérirentleursscorbutiques.L’ermitagedeSelkirkdevint
un lieu de pèlerinage, qu’il n’habitait plus, mais dont il faisait à l’occasion les
honneurs. Les chèvres et les cabris du troupeau furent mangés. Les matelots se
partagèrent les biens modiques du solitaire, à titre de souvenirs, qui eurent leur
voguedumoinspouruntemps.

LeDuke et sonvaisseaude conserve24n’étaientpasvenusdans lamerduSud en
croisièredetourisme.WoodesRogersavaitàsoutenirsespropresintérêtsetceuxde
ses armateurs. Il appareilla le 14 février 1709, emmenant, comme second-maître
d’équipage,l’abandonnéqu’ilavaitdélivré.



22Matelotsquiavaientétédébarquésdansl’îleavantSelkirk.
23Menuemonnaieanglaise.
24Vaisseauaveclequelilnaviguait.



UneescaleàTahiti

Louis-AntoinedeBougainville

Dans son « Voyage en Océanie », Bougainville (1729-1811) nous invite à une
magnifique escaledans labaiedeTahiti,dontilvanteà la fois l’amicalaccueil et la
douceur.Officierdelamarineroyale,cetexplorateurfrançaiseffectualepremiertourdu
mondeofficielpour sondrapeau. Ilest également lepremier,plusd’un siècleavant les
prestigieusestoilesdeGauguin,àdépeindrel’îledeTahiti.

Le 2 avril, à dix heures du matin, nous aperçûmes dans le nord-nord-est une
montagnehauteetfortescarpéequinousparutisolée;jelanommaileBoudoir leou
picdelaBoudeuse.Nouscourionsaunordpourlareconnaître,lorsquenouseûmes
lavued’uneautreterredansl’ouest-quart-nord-ouest,dontlacôtenonmoinsélevée
offrait à nos yeux une étendue indéterminée.Nous avions le plus urgent besoin
d’unerelâchequinousprocurâtduboisetdesrafraîchissementsetonseflattaitde
lestrouversurcetteterre.Ilfitpresquecalmetoutlejour.Labriseselevalesoiret
nouscourûmessurlaterrejusqu’àdeuxheuresdumatinquenousremîmespendant
troisheureslebordaularge.Lesoleilselevaenveloppédenuagesetdebrumeetce
ne fut qu’à neuf heures du matin que nous revîmes la terre dont la pointe
méridionalenousrestaitàouest-quart-nord-ouest;onn’apercevaitpluslepicdela
Boudeusequeduhautdesmâts.Lesventssoufflaientdunordaunord-nord-estet
nous tînmes le plus prêt pour atterrer au vent de l’île. En approchant, nous
aperçûmesau-delàdesapointedunorduneautreterreéloignée,plusseptentrionale
encore,sansquenouspuissionsalorsdistinguersielletenaitàlapremièreîleousi
elleenformaituneseconde.

Pendant lanuitdu3 au4,nous louvoyâmespournous éleverdans lenord.Les
feux,que nous vîmes avec joie brillerde toutesparts sur la côte,nous apprirent
qu’elleétaithabitée.Le4,auleverdel’aurore,nousreconnûmesquelesdeuxterres,
qui,laveille,nousavaientparuséparées,étaientuniesparuneterreplusbassequise



courbait en arc et formaitunebaieouverte aunord-est.Nous courions àpleines
voilesvers la terre,présentant auventde cettebaie, lorsquenous aperçûmesune
piroguequivenaitdu largeetvoguaitvers lacôte, se servantde savoileetde ses
pagaies.Ellenouspassade l’avant et se joignirent àune infinitéd’autresqui,de
touteslespartiesde l’île,accouraientau-devantdenous.L’uned’ellesprécédait les
autres ; elle était conduite par douze hommes nus qui nous présentèrent des
branchesdebananiers et leursdémonstrations attestaientque c’était là le rameau
d’olivier.Nousleurrépondîmespartouslessignesd’amitiédontnouspûmesnous
aviser ; alors ils accostèrent lenavire et l’und’eux, remarquablespar son énorme
chevelurehérisséeenrayons,nousoffritavecsonrameaudepaixunpetitcochonet
un régime de bananes. Nous acceptâmes son présent, qu’il attacha à une corde
qu’on lui jeta ;nous luidonnâmesdesbonnets etdesmouchoirs et cespremiers
présentsfurentlegagedenotreallianceaveccepeuple.

Bientôt plus de cent pirogues de grandeurs différentes, et toutes à balanciers,
environnèrent les deux vaisseaux. Elles étaient chargées de cocos, de bananes et
d’autres fruitsdu pays.L’échangede ces fruitsdélicieuxpournous contre toutes
sortesdebagatellesse fitavecbonne foi,mais sansqu’aucundes insulairesvoulût
monter àbord. Il fallait entrerdans leurspiroguesoumontrerde loin lesobjets
d’échange;lorsqu’onétaitd’accord,onleurenvoyaitauboutd’unecordeunpanier
ou un filet ; ils y mettaient leurs effets et nous les nôtres, donnant ou recevant
indifféremmentavantqued’avoirdonnéou reçu,avecunebonnefoiquinous fit
bienaugurerdeleurcaractère.D’ailleursnousnevîmesaucuneespèced’armesdans
leurs pirogues, où il n’y avait point de femmes à cette première entrevue. Les
piroguesrestèrent le longdesnavires jusqu’àceque lesapprochesde lanuitnous
firentrevireraularge;toutesalorsseretirèrent.

Noustâchâmesdans lanuitdenouséleveraunord,nenousécartant jamaisde la
terredeplusde trois lieues.Tout le rivage fut jusqu’àprèsdeminuit, ainsiqu’il
l’avaitétélanuitprécédente,garnidepetitsfeuxàpeudedistancelesunsdesautres
:oneûtditquec’étaituneilluminationfaiteàdesseinetnousl’accompagnâmesde
plusieursfuséestiréesdesdeuxvaisseaux.

Lespiroguesétaientrevenuesaunaviredèsleleverdusoleilettoutelajournéeonfit
deséchanges.Ils’ouvritmêmedenouvellesbranchesdecommerce:outrelesfruits
de l’espècedeceuxapportés laveilleetquelquesautres rafraîchissements, telsque



poules et pigeons, les insulaires apportèrent avec eux toutes sortes d’instruments
pourlapêche,desherminettesdepierre,desétoffessingulières,descoquilles,etc.Ils
demandaientenéchangeduferetdespendantsd’oreilles.Lestrocssefirent,comme
laveille,avec loyauté.Àbordde ilmontaun insulairequiypassa lanuitl’Étoile,
sanstémoigneraucuneinquiétude.

Àmesure que nous avions approché la terre, les insulaires avaient environné les
navires.L’affluencedespiroguesfutsigrandeautourdesvaisseauxquenouseûmes
beaucoupdepeineànousamarreraumilieudelafouleetdubruit.Tousvenaient
encriant ,quiveutdireami,etennousdonnantmilletémoignagesd’amitié.tayo

Nouseûmesbeaucoupd’obstaclesàvaincrepourparveniràmouillernosancres ;
lorsque nous fûmes amarrés, je descendis à terre avec plusieurs officiers, afin de
reconnaître un lieu propre à faire de l’eau. Nous fûmes reçus par une foule
d’hommes etde femmesquine se lassaientpointdenous considérer : aucunne
portaitdesarmes,pasmêmedesbâtons.Ilsnesavaientcommentexprimerleurjoie
denous recevoir.Le chefde ce cantonnous conduisitdans samaison etnous y
introduisit. Il y avait dedans cinq ou six femmes et un vieillard vénérable. Les
femmesnous saluèrentenportant lamain sur lapoitrineetcriantplusieurs fois«
tayo ». Le vieillard était le père de notre hôte. Il n’avait du grand âge que ce
caractère respectablequ’impriment les ans surune belle figure : sa tête ornéede
cheveux blancs et d’une longue barbe, tout son corps nerveux et rempli ne
montraientaucune ride, aucun signededécrépitude.Cethommevénérableparut
s’apercevoiràpeinedenotrearrivée;ilseretiramêmesansrépondreànoscaresses,
sanstémoignernifrayeur,niétonnement,nicuriosité:fortéloignédeprendrepan
àl’espèced’extasequenotrevuecausaitàtoutcepeuple,sonairrêveuretsoucieux
semblaitannoncerqu’ilcraignaitquecesjoursheureux,écouléspourluidanslesein
durepos,nefussenttroublésparl’arrivéed’unenouvellerace.

Onnous laissa la libertédeconsidérer l’intérieurde lamaison.Ellen’avaitaucun
meuble,aucunornementquiladistinguâtdescasesordinaires,quesagrandeur.Elle
pouvait avoir quatre-vingts pieds de long sur vingt pieds de large. Nous y
remarquâmesuncylindred’osier, longdetroisouquatrepiedsetgarnideplumes
noires,lequelétaitsuspenduautoit,etdeuxfiguresdeboisquenousprîmespour
des idoles.L’une,c’était ledieu,étaitdeboutcontreundespiliers ; ladéesseétait
vis-à-vis, inclinée le long du mur, qu’elle surpassait en hauteur, et attachée aux



roseauxqui leforment.Cesfigures,malfaitesetsansproportions,avaientenviron
trois pieds de haut, mais elles tenaient à un piédestal cylindrique, vidé dans
l’intérieuretsculptéàjour.Ilétaitfaitenformedetouretpouvaitavoirsixàsept
piedsdehauteursurenvironunpieddediamètre;letoutétaitd’unboisnoirfort
dur.

Lechefnousproposaensuitedenousasseoirsurl’herbeau-dehorsdesamaison,où
il fitapporterdes fruits,dupoissongrilléetde l’eau ;pendant le repas, ilenvoya
chercherquelquespiècesd’étoffesetdegrandscolliersfaitsd’osieretrecouvertsde
plumesnoiresetdedentsderequins.Leurformeneressemblepasmalàcelledeces
fraises immensesqu’onportaitdu tempsdeFrançois1er.Ilenpassaunaucoudu
chevalierd’Oraison25, l’autreaumien,etdistribua lesétoffes.Nousétionsprêts à
retourneràbord,lorsquelechevalierdeSuzannet26s’aperçutqu’illuimanquaitun
pistolet,qu’on avait adroitement volé dans sa poche.Nous le fîmes entendre au
chef,qui sur-le-champvoulut fouillertous lesgensquinousenvironnaient ; ilen
maltraitamêmequelques-uns.Nousarrêtâmessesrecherches,entâchantseulement
deluifairecomprendrequel’auteurduvolpourraitêtrelavictimedesafriponnerie
et que son larcin lui donnerait la mort. Le chef et tout le peuple nous
accompagnèrent jusqu’à nos bateaux. Prêts à arriver, nous fûmes arrêtés par un
insulaire d’une belle figure qui, couché sous un arbre, nous offrit de partager le
gazonqui luiservaitdesiège.Nous l’acceptâmes ;cethommealorssepenchavers
nouset,auxaccordsd’uneflûtedanslaquelleunautreIndiensoufflaitaveclenez,il
nous chanta lentementune chansonharmonieuse : scène charmante et dignedu
pinceaudeBoucher.Quatre insulairesvinrentavecconfiance souperetcoucherà
bord.Nousleurfîmesentendreflûte,basseetviolon,etnousleurdonnâmesunfeu
d’artificecomposédefuséesetdeserpenteaux.Cespectacleleurcausaunesurprise
mêléed’effroi.

Le 7 au matin, le chef, dont le nom est Ereti, vint à bord. Il nous apporta un
cochon,des poules et le pistolet qui avait étépris la veille chez lui.Cet acte de
justicenousendonnabonne idée.Cependantnousprîmesdans lamatinéetoutes
nosdispositionspourdescendre à terrenosmalades etnospièces à l’eau et lesy
laisserenétablissantunegardepourleursûreté.Jedescendisl’après-midiavecarmes
etbagagesetnouscommençâmesàdresserlecampsurlesbordsd’unepetiterivière,
oùnousdevionsfairenotreeau.Eretivitlatroupesouslesarmeset lespréparatifs



du campement sans paraître d’abord surpris ni mécontent. Toutefois, quelques
heuresaprès,ilvintàmoi,accompagnédesonpèreetdesprincipauxducantonqui
luiavaientfaitdesreprésentationsàcetégardetmefitentendrequenotreséjourà
terre leur déplaisait, que nous étions les maîtres d’y venir le jour tant que nous
voudrions,maisqu’il fallaitcoucher lanuit àborddenosvaisseaux. J’insistai sur
l’établissementducamp,luifaisantcomprendrequ’ilnousétaitnécessairepourfaire
del’eau,dubois,etrendreplusfacilesleséchangesentrelesdeuxnations.Ilstinrent
alorsunsecondconseil,àl’issueduquelEretivintmedemandersinousresterions
icitoujoursousinouscomptions repartiretdansquel temps.Je luirépondisque
nousmettrionsàlavoiledansdix-huitjours,ensigneduquelnombrejeluidonnai
dix-huitpetitespierres ; surcelanouvelleconférenceà laquelleonme fitappeler.
Unhommegraveetquiparaissaitavoirdupoidsdans leconseilvoulait réduireà
neuflesjoursdenotrecampement;j’insistaipourlenombrequej’avaisdemandéet
enfinilsyconsentirent.

Decemoment,lajoieserétablit;Eretimêmenousoffritunhangarimmensetout
prèsde la rivière, sous lequel étaientquelquespiroguesqu’il en fit enlever sur-le-
champ.Nousdressâmesdanscehangarlestentespournosscorbutiques,aunombre
de trente-quatre,douzede etvingt-deuxde etquelquesautreslaBoudeuse l’Étoile
nécessaires au service. La garde fut composée de trente soldats et je fis aussi
descendredes fusils pour armer les travailleurs et lesmalades. Je restai à terre la
premièrenuitqu’Eretivoulutaussipasserdansnostentes.Ilfitapportersonsouper
qu’iljoignitaunôtre,chassalafoulequientouraitlecampetneretintavecluique
cinqousixdesesamis.Aprèssouper,ildemandadesfuséesetellesluifirentpourle
moinsautantdepeurquedeplaisir.

Lajournéesuivantesepassaàperfectionnernotrecamp.Lehangarétaitbienfaitet
parfaitement couvert d’une espèce de natte. Nous n’y laissâmes qu’une issue, à
laquellenousmîmesunebarrièreetuncorpsdegarde.Ereti,sesfemmesetsesamis
avaientseuls lapermissiond’entrer ; la foulesetenaitendehorsduhangar,unde
nosgens,unebaguetteà lamain, suffisaitpour les faireécarter.C’était làque les
insulairesapportaientdetoutespartsdesfruits,despoules,descochons,dupoisson
etdespiècesdetoile,qu’ilséchangeaientcontredesclous,desoutils,desboutons,
desperlesfaussesetmilleautresbagatellesquiétaientdestrésorspoureux.Aureste,
ils examinaient attentivement ce qui pouvait nous plaire ; ils virent que nous



cueillions des plantes antiscorbutiques et qu’on s’occupait aussi à chercher des
coquilles. Les femmes, les enfants ne tardèrent pas à nous apporter à l’envi des
paquetsdesmêmesplantesqu’ilsnousavaientvusramasseretdespaniersremplisde
coquillesdetouteslesespèces.Onpayaitleurspeinesàpeudefrais.

Cemêmejour,jedemandaiauchefdem’indiquerduboisquejepussecouper.Le
paysbasoùnousétionsn’estcouvertqued’arbresfruitiersetd’uneespècedebois
pleindegommeetdepeudeconsistances;leboisdurvientsurlesmontagnes.Ereti
memarqua lesarbresque jepouvaiscouperetm’indiquamêmedequelcôté il les
fallait faire tomberen lesabattant.Au reste, les insulairesnousaidaientbeaucoup
dansnostravaux,nosouvriersabattaientlesarbresetlesmettaientenbûchesqueles
gens du pays transportaient aux bateaux ; ils aidaient de même à faire l’eau,
emplissantlespièceset lesconduisantauxchaloupes.Onleurdonnaitpoursalaire
desclous,dont lenombre seproportionnaitau travailqu’ilsavaient fait.La seule
gênequ’oneut,c’estqu’il fallait sanscesse avoir l’œilà toutcequ’onapportaità
terre,àsespochesmême;cariln’yapointenEuropedeplusadroitsfilousqueles
gensdecepays.

Cependantilnesemblepasquelevolsoitordinaireentreeux.Riennefermedans
leursmaisons,toutyestàterreoususpendu,sansserrurenigardiens.Sansdoutela
curiositépourdesobjetsnouveauxexcitaiteneuxdeviolentsdésirs,etd’ailleursily
a partout de la canaille. On avait volé les deux premières nuits ; malgré les
sentinelles et les patrouilles, auxquelles on avait même jeté quelques pierres.Les
voleurs se cachaientdansunmarais couvertd’herbes etde roseaux,qui s’étendait
derrièrenotrecamp.On lenettoyaenpartieet j’ordonnaià l’officierdegardede
faire tirer sur lesvoleursquiviendraientdorénavant.Ereti lui-mêmemeditde le
faire, mais il eut grand soin de montrer plusieurs fois où était sa maison, en
recommandantbiendetirerducôtéopposé.J’envoyaisaussitous lessoirstroisde
nosbateauxarmésdepierriersetd’espingolessemouillerdevantlecamp.

Auvolprès,toutsepassaitdelamanièrelaplusaimable.Chaque journosgensse
promenaientdans lepayssansarmes, seulouparpetitesbandes.On les invitaità
entrer dans les maisons, on leur y donnait à manger ; mais ce n’est pas à une
collation légère que se borne ici la civilité des maîtres de maison ; la case se
remplissaitàl’instantd’unefoulecurieused’hommesetdefemmesquifaisaientun
cercleautourdel’hôte;laterresejonchaitdefeuillageetdefleursetdesmusiciens



chantaientauxaccordsdelaflûteunhymnedebienvenue.

J’aiplusieursfoisété,moisecondoutroisième,mepromenerdansl’intérieur.Jeme
croyais transporté dans le jardin d’Eden ; nous parcourions une plaine de gazon
couvertedebeauxarbresfruitiersetcoupéedepetitesrivièresquientretiennentune
fraîcheur délicieuse, sans aucun des inconvénients qu’entraîne l’humidité. Un
peuplenombreux y jouit des trésors que la nature verse à pleinesmains sur lui.
Noustrouvionsdestroupesd’hommesetdefemmesassisesà l’ombredesvergers ;
tousnous saluaient avec amitié ; ceuxquenous rencontrionsdans les chemins se
rangeaientàcôtépournouslaisserpasser;partoutnousvoyionsrégnerl’hospitalité,
lerepos,unejoiedouceettouteslesapparencesdubonheur.

Jefisprésentauchefducantonoùnousétionsd’uncouplededindesetdecanards
mâles et femelles ; c’était le denierde la veuve. Je lui proposai aussi de faire un
jardin ànotremanière etd’y semerdifférentes graines,propositionqui fut reçue
avec joie.Enpeude temps,Ereti fitpréparer et entourerdepalissades le terrain
qu’avaient choisi nos jardiniers. Je le fis bêcher ; ils admiraient nos outils de
jardinage.Ilsontbienaussiautourdeleursmaisonsdesespècesdepotagersgarnis
degiraumons,depatates,d’ignamesetd’autres racines.Nous leuravons semédu
blé, de l’orge, de l’avoine, du riz, du maïs, des oignons et des graines de toute
espèce.Nous avons lieude croireque cesplantations serontbien soignées, car ce
peuplenousaparuaimerl’agricultureetjecroisqu’onl’accoutumeraitfacilementà
tirerpartidusolleplusfertiledel’univers.

Lespremiers joursdenotre arrivée, j’eus lavisitedu chefd’uncantonvoisin,qui
vintàbordavecunprésentdefruits,decochons,depoulesetd’étoffes.Ceseigneur,
nommé Toutaa, est d’une belle figure et d’une taille extraordinaire. Il était
accompagnédequelques-unsdesesparents,presquetoushommesde sixpieds. Je
leurfisprésentdeclous,d’outils,deperlesfaussesetd’étoffesdesoie.

Le10,ilyeutuninsulairetuéetlesgensdupaysvinrentseplaindredecemeurtre.
J’envoyai à la maison où avait été porté le cadavre ; on vit effectivement que
l’hommeavaitété tuéd’uncoupdefeu.Cependantonne laissait sortiraucunde
nosgensavecdesarmesàfeu,nidesvaisseauxnidel’enceinteducamp.Jefissans
succèslesplusexactesperquisitionspourconnaîtrel’auteurdecetinfâmeassassinat.
Les insulaires crurent sans doute que leur compatriote avait eu tort, car ils



continuèrent à venir à notre quartier avec leur confiance accoutumée. On me
rapporta cependant qu’on avait vu beaucoup de gens emporter leurs effets à la
montagne et que même la maison d’Ereti était toute démeublée. Je lui fis de
nouveauxprésentsetcebonchefcontinuaànoustémoignerlaplussincèreamitié.

Le12,àcinqheuresdumatin,lesventsétantvenusausud,notrecâbledusud-est
etlegrelind’uneancreàjet,quenousavionsparprécautionallongéedansl’est-sud-
est,furentcoupéssurlefond.

L’après-midi,leventsecalmaetpassaàl’est.Nousallongeâmesalorsuneancreàjet
etune ancre reçuede et j’envoyaiunbateau sonderdans lenord, afindel’Étoile
savoirs’iln’yauraitpasunpassage;cequinouseûtmisàporterdesortirpresque
de toutvent.Unmalheurn’arrive jamais seul : commenous étions toutoccupés
d’untravailauquelétaitattachénotresalut,onvintm’avertirqu’ilyavaiteutrois
insulairestuésoublessésdans leurscasesàcoupdebaïonnettes,que l’alarmeétait
répanduedans lepays,que lesvieillards, lesfemmeset lesenfantsfuyaientvers les
montagnesemportantleursbagagesetjusqu’auxcadavresdesmortsetquepeut-être
allions-nousavoir sur lesbrasunearméedeceshommes furieux.Telleétaitdonc
notrepositionde craindre la guerre à terre aumême instantoù lesdeuxnavires
étaientdanslecasd’yêtrejetés.Jedescendisaucampet,enprésenceduchef,jefis
mettreauxfersquatresoldats soupçonnésd’être lesauteursduforfait ;ceprocédé
parutlescontenter.

Cependant,lorsquelejourfutvenu,aucunIndiennes’étaitapprochéducamp;on
n’avait vu naviguer aucune pirogue, on avait trouvé les maisons voisines
abandonnées, tout lepaysparaissaitundésert.LeprincedeNassau27 lequel avec
quatreoucinqhommes seulement s’étaientéloignésdavantage,dans ledesseinde
rencontrerquelques insulairesetde les rassurer, en trouvaungrandnombreavec
Eretienvironàune lieueducamp.DèsquecechefeutreconnuM.deNassau, il
vintàluid’unairconsterné.Lesfemmeséploréesse jetèrentàsesgenoux,elleslui
baisaientlesmainsenpleurantetrépétantplusieursfois:Tayo,maté ;vousêtesnos
amisetvousnoustuez.Àforcedecaressesetd’amitié,ilparvintàlesramener.Jevis
du bord une foule de peuples accourir au quartier : des poules, des cocos, des
régimesdebananes embellissaient lamarche etpromettaient lapaix. Jedescendis
aussitôtavecun assortimentd’étoffesde soieetdesoutilsde toute espèce ; je les
distribuaiauxchefs,enleurtémoignantmadouleurdudésastrearrivélaveilleetles



assurantquelecoupableseraitpuni.Lesbonsinsulairesmecomblèrentdecaresses,
lepeupleapplaudità laréunionetenpeude temps lafouleordinaireet lesfilous
revinrentànotrequartier,quineressemblaitpasmalàunefoire.Ilsapportèrentle
jouretlesuivantplusderafraîchissementsquejamais.Ilsdemandèrentaussiqu’on
tirâtdevanteuxquelquescoupsdefusil;cequileurfitgrand-peur,touslesanimaux
tiresayantététuésraides.

Maintenantquelesnaviressontensûreté,arrêtons-nousuninstantpourrecevoirles
adieuxdesinsulaires.Dèsl’aubedujour,lorsqu’ilss’aperçurentquenousmettionsà
la voile,Ereti avait sauté seul dans la première piroguequ’il avait trouvée sur le
rivageet s’étaitrenduàbord.Enyarrivant, ilnousembrassa tous ; ilnous tenait
quelquesinstantsentresesbras,versantdeslarmesetparaissanttrèsaffectédenotre
départ. Peu de temps après, sa grande pirogue vint à bord chargé de
rafraîchissementsdetouteespèce;lesfemmesétaientdedansetavecellescemême
insulairequi,lepremierjourdenotreatterrage,étaitvenus’établiràborddel’Étoile.
Eretifut leprendrepar lamainetme leprésenta,enme faisantentendrequecet
homme,dontlenomest ,voulaitnoussuivreetmepriantd’yconsentir.IlAotourou
leprésentaensuiteà tous lesofficierschacunenparticulier,disantquec’était son
amiqu’ilconfiaitàsesamisetilnouslerecommandaaveclesplusgrandesmarques
d’intérêt.OnfitencoreàEretidesprésentsdetouteespèce,aprèsquoiilpritcongé
denousetfutrejoindresesfemmes,lesquellesnecessèrentdepleurertoutletemps
quelapiroguefutlelongdubord.

VoyageenOcéanie,Louis-AntoinedeBougainville



25Officiersdela etde lesdeuxvaisseauxdel’expédition.Boudeuse L’Étoile,
26CélèbrepeintreduXVIIIesiècle.
27EmbarquéenqualitédepassagersurlaBoudeuse.



Lamortdu
capitaineCook

JamesCook(1728-1779),dontlesvoyagesenOcéanieontfaitlaréputation,estchargé
dedécouvrirunpassage entre l’océanPacifiqueet l’Atlantique.Aprèsavoircherché en
vain ce supposépassage, il faithaltedans labaied’Owhyhee,àHawaï.C’est làqu’il
trouvelamort,commenous lerelate son second,lecapitaineKing.Ce sontcesvoyages
quiouvrirontl’èredesgrandsnavigateurs.

La baie de Karakakooa est située au côté occidental de l’île d’Owhyhee, dans le
districtappeléOkoua:elleaenvironunmilledeprofondeuretsetrouvebornéepar
deuxpointesdeterrebasse,éloignéel’unedel’autred’unelieueetdemie.Lavillede
Kowrownaoccupelapointenord,quiestplateetstérileetilya,aufonddelabaie,
près d’un bocage de grands cocotiers, une autre bourgade, d’une étendue plus
considérable, appeléeKakoa. L’intervalle qui les sépare est rempli par une haute
montagnederoche, inaccessibleducôtéde lamer.Lacôtede labandesudparait
trèsinégalejusqu’àunmilledansl’intérieurdesterres;par-delà,lesols’élèvepeuà
peu et il est semé de champs cultivés et enclos de bocages de cocotiers, parmi
lesquelsleshabitationsdesinsulairessontrépandues.

Dès que les habitants s’aperçurent que nous voulions mouiller dans la baie, ils
vinrent près de nous ; la foule était immense, ils témoignèrent leur joie par des
chantsetdescriset ils firenttoutessortesdegestesbizarresetextravagants. Ilsne
tardèrentpas à couvrir les flancs, lesponts et les agrèsdesdeux vaisseaux etune
multitudedefemmesetdepetitsgarçonsquin’avaientpuseprocurerdespirogues
arrivèrentàlanage;ceux-ciformaient,surlasurfacedelamer,devastesradeaux;
laplupartne trouvantpasdeplaceàbord,passèrent la journéeentièreà jouerau
milieudesvagues.

Parmi les chefsquivinrent sur la nousdistinguâmesun jeunehommeRésolution,



appelé Pareea ; nous reconnûmes bientôt qu’il jouissait d’une grande autorité.
Lorsqu’ilseprésentadevant lecapitaineCook, ilditqu’ilétait jakanee28duroide
l’île,que leprince faisaitune expéditionmilitaire àMowee etqu’ildevait arriver
dansquatrejours;quelquesprésentsl’attachèrentcomplètementànosintérêtsetil
nousservitbeaucouppourcontenirsescompatriotes.Nousnousaperçûmesbientôt
que la surchargée d’insulaires, penchait trop d’un côté et que sonDécouverte,
équipagenepouvaitécarter lafoulequicontinuaitàyentrer.M.Cook,craignant
lessuitesdecetempressement,fitpartdesesinquiétudesàPareea;celui-ciserendit
sur-le-champauprèsdu capitaineClerke : il chassaun assezgrandnombrede ses
compatriotesetilobligealespiroguesàseteniràunecertainedistance.

On a déjà dit que, durant notre longue navigation à la hauteur de cette île, les
habitantss’étaienttoujoursconduitsavecbeaucoupdeloyautéetdedroitureenvers
nousetqu’ilsn’avaientpasmontrélapluslégèredispositionauvol;nousenfûmes
d’autant plus étonnés que nous ne communiquâmes guère qu’avec des gens des
dernières classes, c’est-à-diredesdomestiquesoudes pêcheurs. Iln’en futpasde
mêmeici.Lamultitudeimmensedenaturelsdupaysquiremplissaitchaquepartie
desvaisseauxleurprocuradesoccasionsfréquentesdenouspiller,sansrisquerd’être
découvertset,commeilsétaienttrèssupérieursennombre,ilsespéraientsansdoute
queleursvolsresteraientimpunissinousvenionsànousenapercevoir.

La fut à peine au mouillage que nos deux amis Pareea et KaneenaRésolution
amenèrentàborduntroisièmechef,nomméKoah,qui,seloncequ’onnousdit,se
trouvait alorsde la classedesprêtres, après avoir étédans sa jeunesseunguerrier
distingué.C’étaitunpetitvieillardfortmaigre ; ilavaitlesyeuxfortrougesettrès
malades.On leconduisitdans lagrand-chambre ; ils’approchaavecbeaucoupde
respectducapitaineCooket lui jeta sur lesépaulesunepièced’étoffe rougequ’il
avaitapportée;ilfitquelquespasenarrièreetluiprésentaunpetitcochonqu’iltint
danssesmains,tandisqu’ilprononçaunlongdiscours.

M. Cook alla le soir à terre et nous l’accompagnâmes, M. Barly et moi. Nous
débarquâmessurlagrèveetnousfûmesreçusparquatrehommesquiportaientdes
baguettesgarniesdepoilsde chien à l’unedes extrémités : ilsmarchèrentdevant
nous, en déclamant à haute voix une phrase très courte dans laquelle nous ne
distinguâmesquelemot Lafoule,quis’étaitrassembléesurlerivage,s’écartaOrono.
dèsqu’ellenousvitapprocheretnousn’aperçûmespersonne,sij’enexcepteunpetit



nombred’insulairesprosternéslafacecontreterre,auxenvironsdeshuttesduvillage
voisin.

Avant de parler des hommages religieux qu’on rendit au capitaine Cook et des
cérémoniessingulièresaveclesquellesilfutreçusurcetteîlefuneste,ilestnécessaire
de décrire le situé au côté méridional du village de Kakoa. C’était unemoraï
constructiondepierressolidesetcarrées;lesommetaplatietbienpavésetrouvait
entouréd’unebalustradedebois,surlaquelleonvoyaitlescrânesdescaptifssacrifiés
àlamortdeschefsdupays.Lecentredel’édificeoffraitunvieuxbâtimentenbois.

Koah nousmena au sommet de cette construction, par un chemin d’une pente
doucequiaboutissaitàunanglede lacourde l’édifice.Nousaperçûmesà l’entrée
deux grosses figures de bois, dont les traits du visage offraient des contorsions
bizarres;une longuepiècedeboissculpté,enformedecônerenversé,s’élevaitdu
sommet de leur tête et le corps était enveloppé d’une étoffe rouge. Nous
rencontrâmesiciunjeunehommedehautetaillequiavaitlabarbefortlongue: il
présentaces figuresaucapitaineCooketaprèsavoirchantédeconcertavecKoah
uneespèced’hymne,ilnousconduisitàl’extrémitédumoraï.

Douze figures étaient rangées en demi-cercle auprès de cinq poteaux et nous
remarquâmes, devant la figure du milieu, une table élevée, qui ressemblait
exactementàcelledesTahitiens.Noustrouvâmessurcettetableuncochonpourri
et,par-dessous,desmorceauxdecanneà sucre,desnoixdecoco,dufruitàpain,
desbananesetdespatatesdouces.Koah,ayantplacéM.Cooksouslatable,pritle
cochon entre ses mains et après avoir adressé à notre commandant un second
discoursaussi longque lepremieretprononcéavecbeaucoupdevéhémenceetde
rapidité,illaissatomber lecochonparterre.IlengageaensuiteM.Cookàmonter
au sommetdubâtiment ; ilsymontèrent,eneffet, l’unet l’autre,non sans avoir
couru de grands risques de se laisser tomber. Dix hommes qui apportaient un
cochon envie etunegrandepièced’étoffe rouge arrivèrent alors en silence et en
procession à l’entrée du sommet du moraï. Ils s’arrêtèrent lorsqu’ils eurent fait
quelquespasetilsseprosternèrent.Kaireekeea,lejeunehommedontjeparlaistout
àl’heure,allaàleurrencontreet,ayantreçul’étofferouge,ill’apportaàKoah,qui
en revêtit le capitaineCook et qui lui offrit ensuite le cochon, en lui offrant le
mêmecérémonial.



Tandisquenotrecommandantétaitsurl’échafaud,emmaillotésdansl’étofferouge
et ayant peine à se tenir sur des morceaux de bois pourri, Kaireekeea et Koah
chantèrentquelquefois tousdeux ensemble etd’autres fois alternativement ; cette
partiedelacérémoniefuttrèslongue.Koahlaissatomberlecochonetildescendit
enfinavecM.Cook.

Après cette cérémonie, à laquelle le capitaineCookmit fin dèsqu’il put le faire
décemment, nous quittâmes le moraï ; nous ne manquâmes point de distribuer
parmi lesnaturelsquelquesmorceauxde fer etd’autresbagatelles,dont ils furent
enchantés. Les hommes qui portaient des baguettes nous reconduisirent à nos
canots, en répétant les phrases et les mots qu’ils avaient débités lors de notre
débarquement.Lepeupleseretiraetlepetitnombredeceuxquines’enallèrentpas
seprosternèrentla facecontreterre,àmesurequenouscôtoyâmes le rivage.Nous
nous rendîmes sur-le-champ à bord, très satisfaits des dispositions amicales des
habitantsdupays.

Le26,àmidi, le roi s’embarqua surunegrandepirogue et,étantpartiduvillage
avecdeux autresde sa suite, ilprit en grandepompe la routedesvaisseaux.Son
cortègeavaitdelagrandeuretunesortedemagnificence.Lapremièreembarcation
étaitmontéepar le roiTerreoboo et les chefs revêtusde leurscasques etde leurs
richesmanteauxàplumes,armésdelonguespiquesetdedagues;lasecondeportait
des prêtres, le respectable Koah, un de leurs chefs, avec des idoles chamarrées
d’étoffesrouges.Cesidolesétaientdesbustesd’osier,d’uneproportiongigantesque,
chargésdepetitesplumesdediversescouleurs,travailléesde lamêmemanièreque
leursmanteaux ; de grosmorceaux de nacre deperle et une noix noire fixée au
centrereprésentaientlesyeux;leursbouchesétaientgarniesd’unedoublerangéede
dents incisives de chien et l’ensemble de la physionomie offrait des contorsions
bizarres. Des cochons et des végétaux divers remplissaient la troisième pirogue.
Durantlamarche,lesprêtresoccupant lapirogueducentrechantaient leshymnes
avecbeaucoupdegravitéet, après avoirpagayé autourdesvaisseaux, ils ramèrent
verslagrève,oùj’étaisàlatêtedemondétachement,aulieud’alleràbordcomme
nousycomptions.

Dèsque je le vis approcher, j’ordonnai àmapetite troupede recevoir le roi ; le
capitaineCook,ayantremarquéqueceprincevenaitàterre,lesuivitetilarrivaau
mêmeinstant.Nouslesconduisîmesdanslatente;ilsyfurentàpeineassisquele



princeseleva,jetad’unemanièregracieusesurlesépaulesdenotrecommandantle
manteauqu’ilportait ; ilmit,deplus,uncasquedeplumesetunéventailcurieux
danslesmainsdeM.Cook,aupiedduquelilétenditcinqousixmanteauxtrèsjolis
et d’une grande valeur. Les gens de son cortège apportèrent alors quatre gros
cochons,desnoixdecocoetdufruitdel’arbreàpain.

LeroiterminacettecérémonieenchangeantdenomaveclecapitaineCook,chose
quiestréputée,parmitouslesinsulairesdel’océanPacifique,letémoignaged’amitié
leplusfortquisepuissedonner.

Le cérémonial de l’entrevue achevé, le capitaine Cook conduisit à bord de la
RésolutionTerreobooetautantdechefsquelapinasseputencontenir.Ilsyfurent
reçusavectous leségardspossiblesetnotrecommandant,en retourd’unmanteau
de plumes qu’on lui avait donné, revêtit le roi d’une chemise et il l’arma de sa
propreépée.Koahetenvironsixautresdesvieuxchefsdemeurèrentsurlacôteetils
logèrentdanslesmaisonsdesprêtres.

Le roi, avant de quitter la permit aux habitants de l’île de venir auxRésolution,
vaisseauxetd’yfairedeséchanges.

Quandlesvaisseauxfurentàl’ancre,nousnousaperçûmesavecétonnementqueles
insulairesn’étaientpluslesmêmesànotreégard:nousn’entendionsplusdecrisde
joie ; il n’y avait ni bruit ni foule autour de nous, la baie se trouvaitdéserte et
tranquille;nousvoyionsseulementçàetlàuneembarcationquis’échappaitlelong
de la côte. Nous formions diverses conjectures sur cette révolution, lorsque nos
inquiétudesfurentenfindissipéesparleretourd’uncanotquenousavionsenvoyéà
terre:nousapprîmesqueTerreobooétaitabsentetavaitmisletabou29surlabaie.
Cetteexplicationparut satisfaire laplupartd’entrenous,maisquelquespersonnes
pensèrent, avec raison, que la conduite des insulaires devait nous inspirer de la
défiance;qu’enleur interdisantlecommerceavecnous,sousprétextede l’absence
duroi,leschefsavaientvoulugagnerdutempsetdélibérerentreeuxsurlamanière
dont ilconvenaitdenoustraiter !LaconfiancedeTerreobooqui,aumomentde
sonarrivée,vraieoufausse,c’est-à-dire le lendemainmatin,serendittoutdesuite
auprès du capitaine Cook et le rétablissement des échanges et des services
réciproquesentrelesnaturelsetnous,quifutlasuitedecettedémarche,indiquent
fortementqu’ils ne jugeaient pas et qu’ils ne redoutaient pas un changement de



conduitedenotrepart.Quenosconjecturesfussentvraiesoufausses,toutsepassa
paisiblementjusqu’au13dansl’après-dîner.

L’officier qui commandait le détachement chargé de remplir les futailles de la
Découvertevintmedire,lesoir,queplusieurschefss’étaientrassemblésaupuitsprès
de lagrève etqu’ils chassaient les insulairesquenous avionspayéspour aider les
matelotsàroulerlestonneauxsurlerivage.Ilajoutaqu’ilcroyaitleurconduitetrès
suspecteetqu’ils’attendaitàêtre inquiétédenouveaupar lesgensdupays.Je lui
donnai,ainsiqu’il ledésirait,unsoldatdemarine,auquel jepermisseulementde
prendresabaïonnetteetsonépée.L’officiernetardapasàrevenir:ilm’appritque
les insulaires s’étaient armés de pierres et qu’ils devenaient très séditieux. Je me
rendissurleslieux,suivid’unautresoldatdemarinearmédesonfusil.Dèsqueles
habitantsde l’îlemevirentapprocher, ilsabandonnèrent leurspierres.Aprèsavoir
rétablilatranquillité,j’allaitrouverlecapitaineCook,ilm’ordonnadetireràballe
sur les coupables, s’ils recommençaient à jeter des pierres ou à se conduire avec
insolence.

Peu de temps après notre retour aux tentes, un feu de mousqueterie, que nous
entendîmesàbordde la nousalarma ;nous remarquâmesqu’ontiraitDécouverte,
surunepiroguequiétaitpoursuivieparundenospetitscanots.Nousenconclûmes
sur-le-champ qu’un vol avait occasionné ces coups de fusil et le capitaine Cook
m’ordonna de le suivre avec un canot armé, afin d’arrêter, si nous le pouvions,
l’équipage de la pirogue qui essayait de gagner le rivage. Nous courûmes vers
l’endroitoùnousjugeâmesqu’elledébarquerait,maisnousarrivâmestroptard:les
naturels avaient quitté leur embarcation et ils s’étaient sauvés dans l’intérieur du
pays. Il était arrivé, durant notre absence, une querelle plus sérieuse et plus
désagréable.L’officierdétachésur lepetitcanot, retournantàbordavec leschoses
qu’on avait volées au capitaine Clerke, s’aperçut que nous poursuivions les
coupables,lecapitaineClerkeetmoi,etilpensaqu’ilétaitdesondevoirdesaisirla
pirogueéchouéesur lerivage.Parmalheur,elleappartenaitàPareea,quiarrivaau
même instantde la etqui réclama sapropriété, avecdesprotestationsDécouverte
sansnombredesoninnocence.L’officierrefusadelalivreretlorsquel’équipagede
lapinassequiattendaitnotrecommandantl’eutjoint,ilenrésultaunedisputetrès
vivedurantlaquellePareeafutrenverséd’unviolentcoupderamequ’onluidonna
sur la tête. Les insulaires, qui se rassemblaient aux environs et qui avaient été



jusqu’ici simples spectateurs paisibles, firent tout de suite pleuvoir une grêle de
pierressurnosgens,qu’ilscontraignirentàseretireravecprécipitationetàgagnerà
lanageunrochersituéàquelquedistancedelacôte.Lesnaturelss’emparèrentdela
pinasse ; ils lapillèrent et ils l’auraientdétruite sans l’interventiondePareeaqui,
revenuà lui-même,eut lagénérositéd’oublier laviolencequ’onvenaitd’exercerà
sonégard.Aprèsavoirécartélafoule,ilfitsigneànosgensqu’ilspouvaientrevenir
et reprendre la pinasse et qu’il s’efforcerait de rapporter les choses que ses
compatriotesyavaientvolées.Nosgensserendirent,eneffet,àsoninvitationetils
ramenèrentlapinasse.Pareeanetardapasàlessuivreetàrapporterlechapeaud’un
officier et quelques autres bagatelles ; il parut affligé de ce qui s’était passé et il
demandad’un air inquiet siOrotio (Cook) le tuerait et si on luipermettrait de
revenirauxvaisseaux.On l’assuraqu’ily seraitbienreçu ;alors,pourdonnerune
preuvede réconciliationetd’amitié, il touchade sonnezceluidesofficiers, selon
l’usagedel’île,etilregagnalevillagedeKowrowna.

QuandlecapitaineCookfutinformédecesdétails,ilmontrabeaucoupdechagrin
et,tandisquenousretournionsàbord,ilmedit:Jecrainsbienquelesinsulairesne
meforcentàdesmesuresviolentes, car, ilnefautpasleurlaissercroirequ’ils ajouta-t-il,
onteudel’avantagesurnous.

Mais,commeilétaittroptardpourentreprendrequelquechoselemêmesoir,ilse
contenta de donner des ordres pour qu’on chassât tout de suite du vaisseau les
hommes et les femmes qui s’y trouvaient. Je retournai à terre lorsque les ordres
furent exécutés et les événements de la journée ayant beaucoup diminué notre
confiancedans lesnaturels,jemisunedoublegardeaumoraïetj’enjoignisàmon
détachementdem’appelers’ilapercevaitdumondecachéauxenvironsdelagrève.
Surlesonzeheures,ondécouvritcinqinsulairesquisetraînaientsansbruitautour
dumoraï ; ils semblaient se rapprocher avecune extrême circonspection et ils se
retirèrentquandilssevirentsurpris.Àminuit,l’und’eux,ayantosévenirtoutprès
de l’observatoire, la sentinelle lui tira un coup de fusil ; l’explosion effraya ses
camaradesquiprirentlafuiteetnouspassâmeslerestedelanuitsanstrouble.

Le lendemain,à lapointedu jour, j’allaisur la pourexaminer legarde-Résolution
temps30;jefushélésurmarouteparla etj’apprisque,durantlanuit,lesDécouverte
insulairesavaientvolélachaloupeduvaisseauencoupantlabouéeàlaquelleellese
trouvaitamarrée.Aumomentoù j’arrivaisàbord, lessoldatsdemarines’armaient



etlecapitaineCookchargeaitsonfusilàdeuxcoups.Tandisquejeluiracontaisce
quinous était arrivépendant lanuit, ilm’interrompitd’un air animé : ilmedit
qu’onavaitvolélachaloupedela etilm’instruisitdesespréparatifspourDécouverte
larecouvrer.Ilétaitdansl’usage,lorsquenousavionsperdudeschosesimportantes
sur quelques-unesdes îles de cettemer, d’amener à bord le roi ou plusieurs des
principauxEares31etde lesy retenirenotage jusqu’àcequ’onnouseût renduce
qu’onnous avaitpris. Il songeait à employerun expédientqui lui avait toujours
réussi.Ilvenaitdedonnerdesordresd’arrêtertouteslespiroguesquiessaieraientde
sortirde labaieet ilavait leprojetde lesdétruire,sidesmoyenspluspaisiblesne
suffisaientpaspourrecouvrerlachaloupe.Ilplaça,eneffet,entraversdelabaie,les
petites embarcations de la et de la bien équipées et bienRésolution Découverte,
arméeset,avantquejereprisselechemindelacôte,onavaittiréquelquescoupsde
canonsurdeuxgrandespiroguesquitâchaientdesesauver.

Nousquittâmes levaisseau,M.Cooketmoi,entreseptethuitheures :M.Cook
montait la pinasse et il avait avec luiM.Philips et neuf soldats demarine et je
m’embarquai sur lepetit canot.Lesderniersordresque je reçusde lui furentde
calmerl’espritdesnaturels,enlesassurantqu’onneleurferaitpasdemal,denepas
divisermapetitetroupeetdemetenirsurmesgardes.Nousnousséparâmesensuite
;M.CookmarchaverslerivagedeKowrowna,résidenceduroi,etmoiducôtéde
l’observatoire.Monpremiersoin,enarrivantàterre,futd’enjoindreauxsoldatsde
marine,delamanièrelaplusrigoureuse,denepassortirdelatente,dechargerleurs
fusilsdeballesetdenepaslesquitter.J’allaimepromenerverslescabanesduvieux
Koahetdesprêtresetjeleurexpliquai,lemieuxqu’ilmefutpossible,l’objetdenos
préparatifsd’hostilité,qui leurcausaientunevivealarme.Jevisqu’ilsavaientdéjà
ouïparlerduvoldelachaloupedela etjeleurprotestaiquenousétionsDécouverte
décidés à recouvrer cette embarcation et à punir les coupables, mais que la
communauté des prêtres et des habitants du village, du côté de la baie où nous
étions,nedevaitpasavoirlapluslégèrecrainte.Jelespriaid’expliquermaréponse
aupeuple,delerassureretdel’exhorteràdemeurertranquille.

Koahmedemanda,avecbeaucoupd’inquiétude,sionferaitdumalàTerreoboo:je
l’assuraiquenonetilparut,ainsiquesesconfrères,enchantédemapromesse.

LecapitaineCookappela,surcesentrefaites,lachaloupede la quiétaitRésolution,
enstationàlapointeseptentrionaledelabaie;l’ayantpriseaveclui,ilcontinuasa



routeversKowrownaet ildébarqua,ainsique le lieutenantet lesneuf soldatsde
marine.Ilmarchatoutdesuiteauvillage,oùilreçutlesmarquesderespectqu’on
avaitcoutumedeluirendre.Leshabitantsseprosternèrentdevantluietluioffrirent
depetitscochons, selon leurusage.S’apercevantqu’onne soupçonnaitenaucune
manièresesdesseins,ildemandaoùétaientTerreobooetlesdeuxfilsdeceprince,
qui avaient si longtemps mangé à notre table à bord de la Les deuxRésolution.
jeunesprincesnetardèrentpasàarriveraveclesinsulairesqu’onavaitenvoyésaprès
euxetsur-le-champilsconduisirentlecapitaineCookàlamaisonoùleurpèreétait
couché.Ilstrouvèrentlevieuxroiàmoitiéendormiet,M.Cookayantditquelques
mots sur le vol de la chaloupe, dont il ne le supposait pas du tout complice, il
l’invitaàvenir auxvaisseaux etàpasser la journéeàbordde la Le roiRésolution.
accepta la proposition sans balancer et il se leva à l’instant même afin
d’accompagnerM.Cook.

Nosaffairesprenaientdéjàcetteheureusetournure,lesdeuxfilsduroiétaientdéjà
danslapinasseetlerestedelapetitetroupesetrouvaitauborddel’eau,lorsqu’une
vieillefemmeappelaàhautevoixKaneKabareea,lamèredesdeuxprincesetl’une
desépousesfavoritesdeTerreoboo;elles’approchaduroi,elleemployaleslarmes
et lesprières lesplus ardentespour l’empêcherde venir aux vaisseaux.Enmême
temps,deux chefs qui étaient arrivés avec elle retinrent le roi, en l’avertissantde
nouveauqu’ilne devaitpas aller plus loin et ils le contraignirent à s’asseoir.Les
insulairesqui serassemblaient le longdurivage,où ils formaientdesgroupes sans
nombre et qui vraisemblablement étaient effrayés du bruit des canons et des
préparatifsd’hostilitéqu’ilsapercevaientdanslabaie,commencèrentàseprécipiter
en foule autour du capitaine Cook et de leur roi. Le lieutenant des soldats de
marine,quivit sesgens trèspresséspar lamultitudeethorsd’étatde se servirde
leursarmes,s’ilfallaityavoirrecours,proposaàM.Cookdelesmettreenbataillele
long du rocher, près du bord de la mer et, la populace leur ayant ouvert sans
difficulté un chemin, ils se postèrent à environ 30 verges32 de l’endroit où
Terreobooétaitassis.

Duranttoutcetintervalle,levieuxroifutassisparterre;lafrayeuretl’abattement
étaient peints sur son visage. M. Cook, ne voulant pas renoncer à son projet,
continuaitàlepresservivementdes’embarqueret,lorsqueleprincesembladisposé
àlesuivre,leschefsquil’environnaientl’endétournèrentd’abordpardesprièreset



dessupplications;ilseurentensuiterecoursàlaviolenceetilsinsistèrentpourqu’il
demeurâtoù ilétait.M.Cook,voyantque l’alarmeétaitdevenuetropgénéraleet
qu’il n’était plus possible d’emmener le roi sans verser du sang, abandonna sa
premièrerésolution;ilobservaàM.Philipsques’ils’opiniâtraitàvouloirconduire
leprinceàbord,ilcourraitgrandrisquedetuerungrandnombred’insulaires.

Quoique l’entreprise qui avait amené M. Cook à terre eût manqué et qu’il ne
songeâtplusà lasuivre,ilparaîtquesapersonnenecourutdedangerqu’aprèsun
accidentquidonnaàcettedispute la tournure laplusfatale.Noscanotsplacésen
traversde labaie,ayant tirésurdespiroguesquiessayaientdes’échapper,tuèrent,
parmalheur,unchefdepremierrang.Lanouvelledesamortarrivaauvillageoùse
trouvait M. Cook, au moment où il venait de quitter le roi et où il marchait
tranquillementverslerivage;larumeuretlafermentationqu’elleexcitafurenttrès
sensibles ; les hommes renvoyèrent tout de suite les femmes et les enfants, ils se
revêtirentde leursnattesdecombatet ils s’armèrentdepiquesetdepierres.L’un
d’eux,quitenaitunepierreetunlongpoignarddeferappelé s’approchadepabooa,
notrecommandant,semitàledéfierenbrandissantsonarmeetillemenaçadelui
jetersapierre.M.Cookluiconseilladecessersesmenaces;mais,l’insolencedeson
ennemiayantaugmenté, ilfut irritéet luitirauncoupdepetitplomb.L’insulaire
étaitvêtud’unenattequeleplombneputpénétreret,lorsqu’ilvitqu’iln’étaitpas
blessé,iln’enfutqueplusaudacieux.

Onjetaplusieurspierresauxsoldatsdemarineetl’undes essayadepoignarderEares
M. Philips, mais il n’en vint pas à bout et il reçut un coup de crosse de fusil.
M.Cooktiraalorslesecondcoupdesonfusildouble,chargéàballe,etiltuacelui
desnaturelsquiétaitleplusavancé.Immédiatementaprèscemeurtre, lesgensdu
pays formèrentune attaquegénérale à coupsdepierre et les soldatsdemarine et
ceuxdenosmatelotsquioccupaientlescanotsleurrépondirentparunedéchargede
mousqueterie.Ce qui surprit tout lemonde, les insulaires soutinrent le feu avec
beaucoupdefermeté,ilsseprécipitèrentsurnotredétachementenpoussantdescris
et des hurlements terribles, avant que les soldats de marine eussent le temps de
recharger.Onvitalorsunescèned’horreuretdeconfusion.

Quatre des soldats demarine furent arrêtés sur les rochers aumoment où ils se
retiraient et immolés à la fureur de l’ennemi ; trois autres furent blessés d’une
manière dangereuse ; le lieutenant, blessé entre les deux épaules d’un coup de



pabooa,avait,parbonheur,réservésonfeuetiltual’hommequivenaitdeleblesser,
lorsquecelui-cis’apprêtaitàporterlesecondcoup.

Notremalheureuxcommandantsetrouvaitauborddelamerladernièrefoisqu’on
l’aperçutd’unemanièredistincte;ilcriaitauxcanotsdecesserlefeuetd’approcher
du rivage, afin d’embarquer notre petite troupe. S’il est vrai que les soldats de
marineetleséquipagesdescanotsavaienttirésanssonordreetqu’ilvoulaitprévenir
unenouvelleeffusiondesang,commequelques-unsdeceuxquifurentde l’action
l’ontcru,ilestprobablequ’ilfutlavictimedesonhumanité:onobserva,eneffet,
que,tantqu’ilregardait lesnaturelsen face,aucund’euxnesepermitdeviolence
contre lui, mais que s’étant retourné pour donner des ordres aux canots, il fut
poignardépar-derrièreettombalevisagedanslamer!

Les insulairespoussèrentdescrisde joie lorsqu’ils levirent tomber ; ils traînèrent
toutde suitesoncorpssur lerivageet s’enlevant lepoignard lesuns lesautres, ils
s’acharnèrenttousàluiporterdescoups,lorsmêmequ’ilnerespiraitplus.

Ainsi se termina la carrière du grand homme qui commandait notre expédition.
Aprèsunevie illustréepardesentreprises siétonnanteset siheureuses,onneput
direquesamortfutprématurée;ilavaitassezvécupourexécuterlesnoblesprojets
auxquels lanaturesemblait l’avoirdestiné. Ilest impossiblededirecombien il fut
pleuré et regretté de tous ceux qui avaient si longtemps fondé leur sécurité
personnelle sur ses lumières et sur son courage. Je n’essaierai pas non plus de
peindre l’horreur dont nous fûmes saisis ni l’abattement et la consternation
universellequisuivitunmalheursiaffreuxetsiimprévu.

TroisièmeVoyage,CapitaineKing



28Ministre,déléguédeTerteoboo,leroidel’île.
29EnOcéanie, le , iciblocus sur labaie,estuneconsécration religieuse,quidéfendrigoureusementdetabou
toucheroumêmederegarderunepersonneouunechose.
30Chronomètre.
31Chefsguerriers.
32Verge=3m75environ.



Lepremiervoyage
enballon

ParPilâtredeRozieretle marquisd’Arlandes

En1783,avecl’aérostat,l’hommepartpourlapremièrefoisàlaconquêteduciel.Ilne
se passe que quatre mois entre le premier ballon gonflé à l’air chaud des frères
Montgolfieretcepremiervoyagedanslesairsquiavaitétéexpérimenté,dansunpremier
temps,partroisnavigateursmuets,maisnonmoinsintrépides:unmouton,uncoqetun
canard.Sijamaisilsnepurentfairepartdeleursimpressions,ilsenrevinrentvivantset
sansaucundommage.

Oncroyaitdésormaispouvoir, avecquelqueconfiance, transformer lesballons en
appareilsdenavigationaérienne.EtienneMontgolfiersemitdoncàconstruire,dans
lesjardinsdufaubourgSaint-Antoine,unballondisposédemanièreàrecevoirdes
voyageurs. Les dimensions de cette nouvelle machine étaient considérables ; elle
n’avaitpasmoinsde20mètresdehauteursur16dediamètreetpouvaitcontenir
20000mètrescubesd’air.Ondisposaautourdelapartieextérieuredel’orificedu
ballon une galerie circulaire d’osier, recouverte de toile, destinée à recevoir les
aéronautes.Cettegalerie avaitunmètrede large ;unebalustrade laprotégeait et
permettaitd’y circuler commodément : onpouvait ainsi faire le tour de l’orifice
extérieurde l’aérostat.L’ouverturede lamachineétaitdoncparfaitement libre ;et
c’est au milieu de cette ouverture que se trouvait, suspendu par des chaînes, le
réchaud de fil de fer, avec lesmatières inflammables, dont la combustion devait
enleverl’appareil.Onavaitemmagasinédansunepartiedelagalerieuneprovision
depaillepourdonnerauxaéronautes la facultédes’éleveràvolontéenactivant le
feu.

Leballonconstruit,on commença, le15octobre, à essayerde s’en servircomme
d’unnavire aérien.On le retenait captif aumoyen de longues cordesqui ne lui



permettaientdemonterque jusqu’àunecertainehauteur.PilâtredeRozieren fit
l’essai lepremier ; ils’élevaàdiversesreprisesdetoute la longueurdescordes.Les
jours suivants, quelques autres personnes, enhardies par son exemple,
l’accompagnèrent dans ces essais préliminaires qui donnaient beaucoup d’espoir
pour le succès de l’expérience définitive. Tout le monde remarquait l’adresse de
Pilâtreetl’intrépideardeuraveclaquelleilselivraitàcesdifficilesmanœuvres.Dans
l’unedecesexpériences, leballon,chassépar levent,vinttomber sur lacimedes
arbres ; les assistants jetèrent un cri d’effroi, car la machine s’engageait dans les
branches etmenaçait de verser les voyageurs ;maisPilâtre, sans s’émouvoir, prit
avecsalonguefourcheuneénormebottedepaillequ’iljetadanslefeu:leballonse
dégageaaussitôtetremontaauxapplaudissementsdesspectateurs.

OnsepressaitenfouleàlaportedujardindeRéveillon33pourcontemplerdeloin
ces intéressantesmanœuvres.Pendant les journéesdu15,du17etdu19octobre,
l’affluenceétaitsiconsidérabledanslefaubourgSaint-Antoine,surlesboulevardset
jusqu’à laporteSaint-Martin,que,surtouscespoints, lacirculationétaitdevenue
impossible. Comme on craignait avec raison que l’encombrement excessif des
curieuxdanslesruesdelavillen’amenâtdesembarrasoudesdangers,onsedécida
àfairel’ascensionhorsdeParis.OnoffritàMontgolfierlesjardinsduchâteaudela
MuetteauboisdeBoulogne.

Cependant, à mesure qu’approchait le moment décisif, Montgolfier hésitait. Il
concevaitdescraintes sur le sort réservéau courageuxaéronautequiambitionnait
l’honneurde tenter leshasardsde lanavigationaérienne. Ildemandait, ilexigeait
des essaisnouveaux. Il faut reconnaître, en effet,que leprojetdePilâtre avaitde
quoi effrayer les cœurs les plus intrépides.Quatremois s’étaient à peine écoulés
depuisladécouvertedesaérostatsetletempsn’avaitpupermettreencored’étudier
touteslesconditions,d’appréciertouslesécueilsd’uneascensionenballonlibre.On
nes’étaitpasencoreavisédemunir lesaérostatsdecette soupapesalutairequi,en
ouvrantissuaugazintérieur,donnelesmoyensd’effectuerladescentesansdifficulté
ni embarras ;d’ailleurs, avec lesballons à feu, cemoyenperd, commeon le sait,
toutesavaleur.Onn’avaitpasencoreimaginécelest34,ce desaéronautes,palladium
qui permetde s’élever à volonté et donne ainsi lesmoyens de choisir le lieu du
débarquement.Enoutre,laprésenced’unfoyerincandescentaumilieud’unemasse
aussiinflammablequel’envelopped’unballonouvraitévidemmentlechampàtous



lesdangers.Ce tissude toileetdepapierpouvait s’embraseraumilieudesairs et
précipiter les imprudentsaéronautes,oubien, le feuvenant àmanquer, l’appareil
était entraîné vers la terrepar une chute terrible.Le combustible entassédans la
galerie offrait encore à l’incendie un aliment redoutable : la flamme du réchaud
pouvait se communiquer à la réserve de paille et propager ainsi la combustion
jusqu’à l’enveloppe même du ballon. Enfin, des flammèches tombées du foyer
pouvaient au milieu des campagnes, descendre sur les granges ou les édifices et
semerl’incendiesurlaroutedel’aérostat.

AussiMontgolfier temporisait-iletdemandait-ildesessaisnouveaux?À l’exemple
detoutes lescommissionsacadémiques, lacommissionde l’AcadémiedesSciences
neseprononçaitpas.Leroieutconnaissancedecesdifficultés.Aprèsmûrexamen,
il s’opposa à l’expérience et donna au lieutenant de police l’ordre d’empêcher le
départ. Ilpermettait seulementque l’expérience fût tentée avecdeux condamnés,
quel’onembarqueraitdanslamachine.

PilâtredeRoziers’indigneàcetteproposition.Ehquoi!devilscriminelsauraientles
premierslagloiredes’éleverdanslesairs!Non,non,celane serapoint !Ilconjure,il
supplie ; il s’agite de centmanières, il remue la ville et la cour. Il s’adresse aux
personnes les plus en faveur à Versailles, puis enfin à la duchesse de Pohgnac,
gouvernantedes enfantsdeFrance et toutes-puissantes sur l’espritdeLouisXVI.
Celle-ci plaide chaleureusement sa cause auprès du roi. Le marquis d’Arlandes,
gentilhommeduLanguedoc,majordansun régimentd’infanterie, avait fait, avec
lui,uneascensionenballoncaptif;Pilâtreledépêcheauroi.Lemarquisd’Arlandes
proteste que l’ascension ne présente aucun danger et comme preuve de son
affirmation,iloffred’accompagnerPilâtredanssonvoyageaérien.Sollicitédetous
lescôtés,vaincupartantd’insistance,LouisXVIserenditenfin.

Le21novembre1783,àuneheuredel’après-midi,enprésencedudauphinetdesa
suite,pressésdans lesbeaux jardinsde laMuette,PilâtredeRozier et lemarquis
d’Arlandesexécutèrentensemblelepremiervoyageaérien.

Lemarquisd’Arlandesaécritunrécitdecepremiervoyageaérienetonnelirapas
sans intérêt cespages familièresoù revit sibien l’esprit enjoué et aventureuxqui
caractérisaitlegentilhommefrançaisdelafinduXVIIIesiècle.

L’ascension



«Jevaisdécrirelemieuxquejepourrai àlepremiervoyagequedeshommesaienttenté
travers un élément qui, jusqu’à la découverte de M. Montgolfier, semblait si
imparfaitpourlessupporter.

J’étais surpris du silence et du peu de mouvement que notre départ avait
occasionnés parmi les spectateurs ; je crus qu’étonnés et peut-être effrayés de ce
nouveauspectacle,ilsavaientbesoind’êtrerassurés.Jesaluaidubrasavecassezpeu
desuccès;maisayanttirémonmouchoir,jel’agitaietjem’aperçusalorsd’ungrand
mouvement dans le jardin de la Muette. Il m’a semblé que les spectateurs qui
étaientéparsdanscetteenceinteseréunissaientenune seulemasseetque,parun
mouvement involontaire, elle se portait pour nous suivre, vers le mur, qu’elle
semblaitregardercomme leseulobstaclequinousséparait.C’estdanscemoment
queM.Pilâtremedit:

—Vousnefaitesrienetnousnemontonsguère.
—Pardon,luirépondis-je.

Jeremuaileréchaud,jesaisisavecunefourcheunebottedepaille,qui,sansdoute
trop serrée, prenait difficilement ; je la levai, la secouai aumilieu de la flamme.
L’instantd’après,jemesentisenlevercommepar-dessouslesaissellesetjedisàmon
chercompagnon:

—Pourcettefois,nousmontons.
—Oui, nousmontons, me répondit-il, sorti de l’intérieur, sans doute pour faire
quelquesobservations.

Danscetinstant,j’entendis,verslehautdelamachine,unbruitquimefitcraindre
qu’ellen’eûtcrevé.Jeregardaietjenevisrien.Commej’avaislesyeuxfixésauhaut
delamachine,j’éprouvaiunesecousseetc’étaitalorslaseulequej’eusseressentie.

Ladirectiondumouvementétaitdehautenbas.

Jedisalors:

—Quefaites-vous?Est-cequevousdansez?
—Jenebougepas.

—Tantmieux,dis-je;c’estenfinunnouveaucourantqui,j’espère,noussortirade
laSeine.



En effet, je me tourne pour voir où nous étions et je me trouve entre l’École
militaire et les Invalides, que nous avions déjà dépassés d’environ quatre cents
toises35.M.Pilâtremeditenmêmetemps:

—Noussommesenplaine.
—Oui,luidis-je,nouscheminons.
—Travaillons,medit-il,travaillons.

J’entendisunnouveaubruitdans lamachine,que je crusproduit par la rupture
d’unecorde.

Ce nouvel avertissement me fit examiner avec attention l’intérieur de notre
habitation. Jevisque lapartiequiétait tournéevers le sudétait rempliede trous
ronds,dontplusieursétaientconsidérables.Jedisalors:

—Ilfautdescendre
—Pourquoi?
—Regardez,dis-je.

Enmêmetemps,jeprismonéponge; j’éteignisaisément lepeudefeuquiminait
quelques-unsdes trousque jepusatteindre ;maism’étantaperçuqu’enappuyant
pour essayer si le bas de la toile tenait bien au cercle qui l’entourait, elle s’en
détachaittrèsfacilement,jerépétaiàmoncompagnon:

—Ilfautdescendre.

Ilregardasousluietmedit:

—NoussommessurParis.

—N’importe,luidis-je.

—Maisvoyons,n’ya-t-ilaucundangerpourvous?Êtes-vousbientenu?

—Oui.

J’examinaidemon côté et j’aperçusqu’iln’y avait rien à craindre. Je fisplus, je
frappai de mon éponge les cordes principales qui étaient à ma portée ; toutes
résistèrent,iln’yeutquedeuxficellesquipartirent.Jedisalors:

—NouspouvonstraverserParis.



Pendantcetteopération,nousnousétions sensiblementapprochésdestoits ;nous
faisonsdufeuetnousnousrelevonsaveclaplusgrandefacilité.Ilmesemblaitque
nousnousdirigionsvers les toursdeSaint-Sulpice,que jepouvais apercevoirpar
l’étenduedudiamètredenotreouverture.Ennousrelevant,uncourantd’airnous
fitquittercettedirectionpournousportervers le sud. Jevis,surmagauche,une
espècedeboisquejecrusêtreleLuxembourg.

Noustraversâmesleboulevardetjem’écrie:

—Pourlecoup,pied-à-terre.

Nous cessons le feu ; l’intrépidePilâtre,quineperdpoint la tête etqui était en
avantdenotredirection, jugeantquenousdonnionsdans lesmoulins36qui sont
entre lepetitGentillyet leboulevard,m’avertit. Je jetteunebottedepailleen la
secouant pour l’enflammer plus vivement ; nous nous relevons et un nouveau
courantnousporteunpeusurlagauche.LebravedeRoziermecrieencore:

—Garelesmoulins!

NousnoussommesposéssurlaButteauxcailles,entreleMoulindesMerveilleset
leMoulinVieux,environàcinquante toisesde l’unetde l’autre.Aumomentoù
nous étions près de terre, je me soulevai sur la galerie en y appuyant mes deux
mains.Jesentislehautdelamachinepresserfaiblementmatête;jelarepoussaiet
sautaihorsdelagalerie.Enmeretournantverslamachine,jecruslatrouverpleine.
Maisquelne futpasmon étonnement, elle étaitparfaitementvide et totalement
aplatie?JenevoispointM.Pilâtre,jecoursdesoncôtépourl’aideràsedébarrasser
del’amasdetoilequilecouvrait;maisavantd’avoirtournélamachine,jel’aperçus
sortant de dessous en chemise, attendu qu’avant de descendre il avait quitté sa
redingoteetl’avaitmisedanssonpanier.

Nousétions seulsetpasassez fortspour renverser lagalerieet retirer lapaillequi
étaitenflammée. Il s’agissaitd’empêcherqu’ellenemît le feuà lamachine.Nous
crûmesalorsque leseulmoyend’évitercet inconvénientétaitdedéchirer la toile.
M.Pilâtreprituncôté,moi l’autre,eten tirantviolemment,nousdécouvrîmes le
foyer.Dumomentqu’ellefutdélivréedelatoilequiempêchaitlacommunication
del’air, lapailles’enflammaavecforce.Ensecouantundespaniers,nousjetonsle
feusurceluiquiavaittransportémoncompagnon,lapaillequiyrestaitprendfeu;
lepeupleaccourt,sesaisitdelaredingotedeM.Pilâtreetselapartage.»



***

La machine fut repliée, mise dans une voiture et ramenée dans les ateliers du
faubourg Saint-Antoine. Le marquis d’Arlandes monta aussitôt à cheval et vint
rejoindresesamisauchâteaudelaMuette.Onl’accueillitavecdespleursdejoieet
d’ivresse.

Parmi les personnes qui avaient assisté aux préparatifsdu voyage,on remarquait
BenjaminFranklin37 :onauraitditque leNouveau-Mondeavaitenvoyé legrand
homme pour assister à cet événement mémorable. C’est à cette occasion que
Franklinprononçaunmotsouventrépété.Ondisaitdevantlui:

Àquoipeuventservirlesballons?

Àquoipeutservirl’enfantquivientdenaître?répliqualephilosopheaméricain.

D’aprèsLouisFiguier,LesMerveillesdelaScience.



33Richefabricantdepapierspeintsquiavaitprêtésonconcoursàl’ascension.
34Sacsdesableembarquésdanslanacelleetquel’onjetteàterrepourfavoriserl’ascensionparpertedepoids.
35Environ800mètres.
36IlyavaitdenombreuxmoulinsdansParismême.
37UndesfutursfondateursdesÉtats-Unis.



ChezlesAïnos

Jean-FrançoisdeLaPérouse

Néen1741,LaPérouseestconnupouravoirparcouruleglobeàborddelaBoussoleet
del’AstrolabeetencompagniedesonamiFleuriotdeLangle.Partien1785,ilatteint
l’île dePâques avant de gagner les Philippines et de reconnaitre le détroit qui porte
aujourd’huisonnom.De là,ilpartvers l’Australieetdisparait.Cen’estquequarante
ansplustardque l’onapprendquesonvaisseauavaitsombréen1788surlesrécifsdes
Nouvelles-Hébridesetqu’ilavaitétémassacréavectoutsonéquipageparleshabitantsde
l’îleVanikoro.

Le6(juillet1787)àhuitheuresdumatin,nouseûmesconnaissanced’une îlequi
paraissaittrèsétendueetquiformaitaveclaTartarieuneouverturede30degrés.Je
pensaid’abordquec’étaitl’îleSégalien38,dontlapartieméridionaleavaitétéplacée
parlesgéographesdeuxdegréstropaunord.

L’aspectdecetteterreétaitbiendifférentdeceluidelaTartarie:onn’yapercevait
quedesrochersarides,dont lescavitésconservaientencorede laneige;maisnous
enétionsàunetropgrandedistancepourdécouvrirlesterresbasses,quipouvaient,
commecellesducontinent,êtrecouvertesd’arbresetdeverdure.Jedonnaiàlaplus
élevéedecesmontagnes,quiseterminecommelesoupiraild’unfourneau,lenom
de àcausedesaformevolcaniqueetparcequelephysiciendecenompieLamanon,
a faitune étudeparticulièrededifférentesmatièresmises en fusionpar le feudes
volcans.

Le11etle12,letempsfutclair.Nousapprochâmeslacôtedel’îleàmoinsd’une
lieue;en l’approchant,jelatrouvaiaussiboiséequecelledeTartarie.Enfin, le12
juilletausoir,labrisedusudétantbeaucoupdiminuée,j’accostailaterreetjelaissai
tomber l’ancre, à deuxmilles d’une petite anse dans laquelle coulait une rivière.
Nousapercevions,à l’aidedenos lunettes,quelquescabanesetdeuxinsulairesqui
paraissaient s’enfuir vers les bois. M. de Langle proposa de descendre pour



reconnaîtreleterrain:jelepriaiderecevoiràsasuiteM.Boutinetl’abbéMongès
et aprèsque la frégate eutmouillé,que les voiles furent serrées et nos chaloupes
débarquées, j’armai la Biscaïenne39 commandée par M. de Clonard, suivi de
MM.Duché,Prévost etCollignon et je leurdonnaiordrede se joindre àM.de
Langle,quiavaitdéjàabordé le rivage.Ilstrouvèrent lesdeuxseulescasesdecette
baieabandonnées,maisdepuistrèspeudetemps,carlefeuyétaitencoreallumé;
aucundesmeublesn’enavaitétéenlevé ;onyvoyaituneportéedepetitschiens,
dontlesyeuxn’étaientpasencoreouverts,etlamère,qu’onentendaitaboyerdans
lesbois,faisaitjugerque lespropriétairesdecescasesn’étaientpaséloignés.M.de
Langleyfitdéposerdeshaches,différentsoutilsdefer,desrasades40etgénéralement
tout ce qu’il crut utile et agréable à ces insulaires, persuadé qu’après son
rembarquementleshabitantsyretourneraientetquenosprésentsleurprouveraient
quenousn’étionspasdesennemis.Ilfitenmêmetempsétendrelaseineetprit,en
deux coups de filet, plus de saumons qu’il n’en fallait aux équipages pour la
consommation d’une semaine. Au moment où il allait retourner à bord, il vit
aborder sur le rivage une pirogue avec sept hommes, qui ne parurent nullement
effrayés de notre nombre. Ils échouèrent leur petite embarcation sur le sable et
s’assirentsurdesnattesaumilieudenosmatelots,avecunairdesécuritéquiprévint
beaucoupenleurfaveur.

Dans ce nombre étaient deux vieillards, ayant une longue barbe blanche, vêtue
d’uneétoffed’écorced’arbreassezsemblableauxpagnesdeMadagascar.Deuxdes
sept insulaires avaient des habits de nankin bleu ouatés et la forme de leur
habillementdifférait peu de celle desChinois ; d’autres n’avaient qu’une longue
robe qui fermait entièrement au moyen d’une ceinture et de quelques petits
boutons, cequi lesdispensaitdeporterdes caleçons.Leur tête étaitnue et, chez
deux ou trois, entourée seulement d’un bandeau de peau d’ours ; ils avaient le
toupetetlesfacesrasés,tous lescheveuxduderrièreconservésdansla longueurde
huit ou dix pouces, mais d’une manière différente des Chinois, qui ne laissent
qu’unetouffedecheveuxenrond,qu’ilsappellent Tousavaientdesbottespentsec.
depeaude loupmarin,avecunpiedà lachinoise trèsartistement travaillé.Leurs
armesétaientdesarcs,despiquesetdesflèchesgarniesenfer.Leplusvieuxdeces
insulairesportaitungarde-vuepoursegarantirdelatropgrandeclartédusoleil.Les
manièresdeceshabitantsétaientgraves,nobleset très affectueuses.M.deLangle
leur donna le surplus de ce qu’il avait apporté avec lui et leur fit entendre, par



signes,que lanuit l’obligeaitde retourneràbord,maisqu’ildésiraitbeaucoup les
retrouverle lendemainpour leurfairedenouveauxprésents.Ilsfirentsigne,à leur
tour,qu’ilsdormaientdanslesenvironsetqu’ilsseraientexactsaurendez-vous41.

Lescanotsnefurentderetouràbordquevers lesonzeheuresdusoir ; lerapport
quime fut fait excitavivementma curiosité. J’attendis le jouravec impatience et
j’étaisàterreaveclachaloupeetlegrandcanotavantleleverdusoleil.Lesinsulaires
arrivèrentdansl’ansepeudetempsaprès;ilsvenaientdunord,oùnousavionsjugé
que leurvillageétaitsitué ; ilsfurentbientôtsuivisd’unesecondepirogueetnous
comptâmesvingtetunhabitants.

M.deLangle,avecpresquetoutsonétat-major,arrivaàterrebientôtaprèsmoiet
avantquenotreconversationaveclesinsulaireseûtcommencé,ellefutprécédéede
présentsdetouteespèce.Ilsparaissaientnefairecasquedeschosesutiles: leferet
les étoffes prévalaient sur tout ; ils connaissaient les métaux comme nous ; ils
préféraientl’argentaucuivre,lecuivreaufer,etc.Ilsétaientfortpauvres;troisou
quatre seulementavaientdespendantsd’oreillesd’argent,ornésde rasadesbleues,
absolument semblables à ceux que j’avais trouvés dans le tombeau de la baie de
Ternaietque j’avaisprispourdesbracelets.Lesautrespetitsornementsétaientde
cuivre,comme ceuxdumême tombeau ; leursbriquetset leurspipesparaissaient
chinois ou japonais ; celles-ci étaient de cuivre blanc parfaitement travaillé. En
désignantdelamain lecouchant,ilsnousfirententendrequelenankinbleudont
quelques-uns étaient couverts, les rasades et les briquets, venaient du pays des
Mandchous42etilsprononçaientcenomabsolumentcommenous-mêmes.Voyant
ensuite que nous avions tous du papier et un crayon à la main pour faire un
vocabulaire de leur langue, ils devinèrent notre intention ; ils prévinrent nos
questions,présentèrenteux-mêmes lesdifférentsobjets,ajoutèrent lenomdupays
eteurentlacomplaisancedelerépéterquatreoucinqfois,jusqu’àcequ’ilsfussent
certainsquenousavionsbiensaisilaprononciation.

La facilité avec laquelle ils nous avaient devinés me porte à croire que l’art de
l’écriture leurest connu ; et l’unde ces insulaires,qui, comme l’onvavoir,nous
traça le dessin du pays, tenait le crayon de la même manière que les Chinois
tiennentleurpinceau.Ilsparaissaientdésirerbeaucoupnoshachesetnosétoffes,ils
ne craignaientmêmepasde lesdemander ;mais ils étaient aussi scrupuleuxque
nousàne jamaisprendrequecequenous leuravionsdonné ; ilétaitévidentque



leurs idées sur levolnedifféraientpasdesnôtreset jen’auraispas craintde leur
confier lagardedenoseffets.Leurattention àcet égard s’étendait jusqu’ànepas
mêmeramassersurlesableunseuldessaumonsquenousavionspéché,quoiqu’ilsy
fussentétendusparmilliers,carnotrepêcheavaitétéaussiabondantequecelledela
veille ;nous fûmesobligésde lespresser,àplusieurs reprises,d’enprendreautant
qu’ilsvoudraient.

Nousparvînmesenfinàleurfairecomprendrequenousdésirionsqu’ilsfigurassent
leurpaysetceluidesMandchous.Alorsundesvieillardsselevaetavecleboutdesa
piqueiltraçalacôtedeTartarie,à l’ouest,courantàpeuprèsnordetsud.À l’est,
vis-à-visetdans lamêmedirection, il figurason île ;et,enportant lamainsur la
poitrine, ilnous fit entendrequ’ilvenaitde tracer sonproprepays. Il avait laissé
entre la Tartarie et son île un détroit et, se tournant vers nos vaisseaux, qu’on
apercevaitdurivage,ilmarquaparuntraitqu’onpouvaitypasser.Ausuddecette
île, il en avait figuréune autre et avait laisséundétroit, en indiquantque c’était
encoreuneroutepournosvaisseaux43.Sasagacitépourdevinernosquestionsétait
trèsgrande,maismoindreencorequecelled’unautre insulaire,âgéàpeuprèsde
trenteans,qui,voyantquelesfigurestracéessurlesables’effaçaient,pritundenos
crayonsavecdupapier;ilytraçasonîle,qu’ilnomma etilindiquaparunTchoka
traitlapetiterivièresurleborddelaquellenousétions,qu’ilplaçaaudeuxtiersde
la longueur de l’île, depuis le nord vers le sud. Il dessina ensuite la terre des
Mandchous, laissant, comme le vieillard, un détroit au fond de l’entonnoir et à
notregrandesurprise,ilyajoutalefleuveSégalien,dontcesinsulairesprononçaient
lenomcommenous;ilplaçal’embouchuredecefleuveunpeuausuddelapointe
dunordde son îleet ilmarquapardes traits, aunombrede sept, laquantitéde
journées de pirogue nécessaires pour se rendre du lieu où nous étions à
l’embouchureduSégalien ;mais comme lespiroguesde cespeuplesne s’écartent
jamaisdeterred’uneportéedepistolet,ensuivantlecontourdepetitesanses,nous
jugeâmesqu’ellesne faisaientguèreendroite lignequeneuf lieuespar jour,parce
que lacôtepermetdedébarquerpartout,qu’onmettaità terrepourfairecuireles
alimentsetprendre ses repasetqu’ilestvraisemblablequ’on se reposait souvent :
ainsinousévaluâmesàsoixante-troislieuesauplusnotreéloignementdel’extrémité
del’île.

Cemême insulairenous répétacequinousavaitétédit,qu’ils seprocuraientdes



nankinsetd’autresobjetsdecommerceparleurcommunicationaveclespeuplesqui
habitentlesbordsdufleuveSégalien,etilmarquaégalementpardestraits,pendant
combien de journées de pirogue ils remontaient ce fleuve jusqu’aux lieux où se
faisaitcecommerce.Touslesautresinsulairesétaienttémoinsdecetteconversation,
et approuvaientpar leurs gestes lesdiscoursde leur compatriote.Nousvoulûmes
ensuitesavoirsicedétroitétaitfortlarge;nouscherchâmesàluifairecomprendre
notre idée ; il la saisit, et, plaçant ses deux mains perpendiculairement et
parallèlement, à deux ou trois pouces l’une de l’autre, il nous fit entendre qu’il
figurait ainsi la largeur de la petite rivière de notre aiguade44 ; en les écartant
davantage, que cette seconde largeur était celle du fleuve Ségalien ; et en les
éloignantenfinbeaucoupplus,quec’étaitla largeurdudétroitquiséparesonpays
delaTartarie.Ils’agissaitdeconnaître laprofondeurde l’eau ;nousl’entraînâmes
sur le bord de la rivière, dont nous n’étions éloignés que de dix pas, et nous y
enfonçâmesleboutd’unepique:ilparutnouscomprendre;ilplaçaunemainau-
dessus de l’autre à la distance de cinq ou six pouces, nous crûmes qu’il nous
indiquaitainsilaprofondeurdufleuveSégalien ;etenfinildonnaàsesbrastoute
leurextension,commepourfigurerlaprofondeurdudétroit.Ilnousrestaitàsavoir
s’ilavaitreprésentédesprofondeursabsoluesourelatives;car,danslepremiercas,
cedétroitn’auraiteuqu’unebrasse,etcepeuple,dont lesembarcationsn’avaient
jamaisapprochénosvaisseaux,pouvaitcroirequetroisouquatrepiedsd’eaunous
suffisaient,commetroisouquatrepoucessuffisentàleurspirogues;maisilnousfut
impossibled’avoird’autreséclaircissements là-dessus.M.deLangleetmoicrûmes
que,danstouslescas,ilétaitdelaplusgrandeimportancedereconnaîtresil’îleque
nous prolongions était celle à laquelle les géographes ont donné le nom d’île
Ségalien,sansensoupçonnerl’étendueausud.Jedonnaiordredetoutdisposersur
lesdeuxfrégatespourappareillerlelendemain.

Nousemployâmes le restede la journéeàvisiter lepays et lepeuplequi l’habite.
Assurément les connaissancesde la classe instruite desEuropéens l’emportentde
beaucoup,dans tous lespoints, sur cellesdesvingt etun insulaires avecquinous
avons communiquédans labaiedeLangle ;mais chez lespeuplesde ces îles, les
connaissancessontgénéralementplus répanduesqu’ellesne le sontdans lesclasses
communesdespeuplesd’Europe;touslesindividusyparaissentavoirreçulamême
éducation.



Le14juillet,àlapointedujour,jefissignald’appareilleravecdesventsdesudet
paruntempsbrumeux,quibientôtsechangeaenunebrumetrèsépaisse.Jusqu’au
19,iln’yeutpaslapluspetitéclaircie.Le19,aumatin,nousvîmeslaterredel’île
depuis lenord-est,unquartnord, jusqu’à l’est-sud-est, àdeuxheures aprèsmidi,
quenouslaissâmestomberl’ancreàl’ouestd’unetrèsbonnebaie,parvingtbrasses,
fonddepetitsgraviers,àdeuxmillesdurivage.

Lorsquenoscanotsabordèrentdansl’anse,desfemmeseffrayéespoussèrentdescris,
commesiellesavaientcraintd’êtredévorées ;ellesétaientcependantsous lagarde
d’uninsulairequilesramenaitchezellesetquisemblaitvouloirlesrassurer.

M.deLangle,quidébarqua lepremier, trouva les insulaires rassemblés autourde
quatrepirogues chargéesdepoisson fumé ; ils aidaient à lespousser à l’eau et il
appritquelesvingt-quatrehommesquiformaientl’équipageétaientMandchouset
qu’ilsétaientvenusdesbordsdufleuveSégalienpourachetercepoisson.Ileutune
longueconversationaveceuxpar l’entremisedenosChinois,auxquels ils firent le
meilleuraccueil. Ilsdirent,commenospremiersgéographesde labaiedeLangle,
quelaterrequenousprolongionsétaituneîle;ilsluidonnèrentlemêmenom;ils
ajoutèrentquenousétionsencoreàcinqjournéesdepiroguedesonextrémité,mais
qu’avecunbonvent l’onpouvait faire ce trajet endeux jours etcoucher tous les
soirs à terre : ainsi tout ce qu’on nous avait déjà dit dans la baie de Langle fut
confirmédans cette nouvelle baie,mais exprimé avecmoinsd’intelligence par le
Chinoisquinousservaitd’interprète.M.deLanglerencontraaussi,dansuncoinde
l’île,uneespècedecirqueplantédequinzeouvingtpiquets,surmontéchacund’une
têted’ours ; lesossementsdecesanimauxétaientéparsauxenvirons.Commeces
peuplesn’ontpasl’usagedesarmesàfeu,qu’ilscombattentlesourscorpsàcorpset
que leurs flèches ne peuvent que les blesser, ce cirque nous parut être destiné à
conserver lamémoirede leurs exploits et lesvingt têtesd’ours exposées aux yeux
devaientretracerlesvictoiresqu’ilsavaientremportéesdepuisdixans,àenjugerpar
l’état de décomposition dans lequel se trouvait le plus grand nombre. Les
productionsetlessubstancesdusoldelabaied’Estaingnediffèrentpresquepoint
decellesde labaiedeLangle : le saumonyétaitaussicommunetchaquecabane
avaitsonmagasin;nousdécouvrîmesquecespeuplesconsommentlatête,laqueue
et l’épine du dos et qu’ils boucanent et font sécher, pour être vendus aux
Mandchous,lesdeuxcôtésduventredecepoisson,dont ilsneseréserventquele



fumet, qui infecte leurs maisons, leurs meubles, leurs habillements et jusqu’aux
herbesquienvironnent leursvillages.Noscanotspartirentenfin,àhuitheuresdu
soir, après que nous eûmes comblé de présents les Tartares et les insulaires ; ils
étaient de retour à huit heures trois quarts et j’ordonnai de tout disposer pour
l’appareillagedulendemain.

VoyageautourduMonde



38L’actuelleîleSakhaline,aunordduJapon.
39Chaloupededébarquement,pointueauxdeuxextrémités.
40Verroteries.
41Ces insulairessont lesAInosouAinous,quihabitentaussiYezoet les îlesKouriles.Cetteraceprimitivea
presqueentièrementdisparudenosjours.
42Habitantsdunord-estdel’Asie,aunorddelaChine.
43LedétroitdécouvertensuiteparLaPérouse.
44Endroitdelacôteoùlesmatinsfontprovisiond’eaudouce.



AvecSurcouf
àl’abordagedu«Kent»

LouisGarneray

À 13 ans, Louis Garneray, fils d’un peintre parisien, s’engage dans la marine et
participerapendantdixansàtouslescombatsquiselivrerontdel’Indejusqu’auCapde
Bonne-Espérance,que ce soit en tantquemarinou en tantque corsaire,aux côtésdu
célèbreSurcoufquicompensadegrossesdéfaitesnavalespardesabordagesrestésdansles
annales.En1806,Garneray est fait prisonnierdesAnglais et doitattendre la fin de
l’Empirepourobtenirsalibération,quimetfinàsacarrièremaritime.

Nouscinglionsdonc,cejour-là,7août1800,versleGange,lorsquel’onentenditla
vigiedumâtdemisainecrier:

—Oh!d’enbas!oh!

—Holà ! répondit le contremaître du gaillard d’avant en dirigeant de suite son
regardverslesbarresdupetitperroquet.

—Navire,criadenouveaulavigie.

—Où?

—Sousleventànous,parlebossoirdebâbord,quasisouslesoleil!

—Oùgouverne-t-il?repritlecontremaître.

—Aunord!

—Est-ilgros?Regardebienavantderépondre.

—Trèsgros!

—Ehbien!Tantmieux!direntleshommesdel’équipage.Lespartsdepriseseront
plusfortes.



L’officierdequart,qui,l’œiletl’oreilleauguet,écoutaitattentivementcedialogue,
sedisposaitàfaireavertirnotrecapitainealorsretirédanssacabine,lorsqueSurcouf,
l’ennemi jurédetouteformalitéetde toutdécorum,apparutsur lepont.Surcouf
quivoyait,savaitetentendaittoutcequisepassaitàborddela s’élança,Confiance
sa lunetteenbandoulièreet sansentrerdansaucuneexplication, sur lesbarresdu
petitperroquet.Une fois rendu à sonposted’observation etbien en selle sur les
vergues,ilbraquasa longue-vuesur l’horizon.L’attentionde l’équipage,excitépar
lacupidité,separtageaentrelavoileenvueetSurcouf.

—Laisse arriver ! Mettez le cap dessus ! s’écrie bientôt ce dernier en passant la
longue-vueàM.Drieux,sonsecond.

Surcouf réunit alors son état-major autour de lui et nous interroge sur nos
observations. Ce conseil improvisé ne sert pas à grand-chose. Chacun, officier,
maître,matelots,donnetumultueusementsonavis;maiscetavisestdetoutpoint
conforme à celui de notre commandant, c’est-à-dire que le navire en vue est à
dunette,qu’ilestlong,bienélevésurl’eau,bienespacédemâture;enunmot,que
c’estunvaisseaudeguerrede laCompagniedesIndes,qui serenddeLondresau
Bengale et qui, en cemoment, court bâbord amure45 et serre le vent pournous
accostersoustoutesvoilespossibles.Àprésent,cenaviredoit-ilnousfairemonterà
l’apogéedelafortuneoùnousjeter,cadavresvivants,surunaffreuxponton?C’est
là un secret que Dieu seul connaît ! N’importe, on risquera la captivité pour
acquérirdel’or!L’orestunesibellechose,quandonsait,commenous,ledépenser
follement.

Tout lemonde sur lepont,hèleSurcoufduhautdesbarres,où il s’estélancéde
nouveau,toutesvoilesdehors!Puisaprèsunsilencedequelquessecondes:ducafé,
du rhum,dubishop46.Faites rafraîchir l’équipage !Branle-basgénéraldecombat,
ajoute-t-ild’unevoixéclatante.

Branle-bas!répèteenchœurl’équipageavecunenthousiasmeindescriptible.

Au commandement de Surcouf, le bastingage s’encombre de sacs et de hamacs,
destinésà amortir lamitraille ; les coffresd’armes sontouverts, les fanaux sourds
éclairent de leurs lugubres rayons les soutes aux poudres ; les non-combattants,
c’est-à-dire les interprètes, les médecins, les commissaires aux vivres, les
domestiques,etc.sepréparentàdescendrepourapprovisionnerletillacdepoudreet



debouletsetpourrecevoirlesblessés;lechirurgiendécouvre,affreuxcauchemardu
marin,lesinstrumentsd’acierpoli;lespanneauxseferment,lesgarde-feux,remplis
degargoussesarriventà leurspièces, lesécouvillonset lesrefouloirsserangentaux
piedsdesservants,lesbailles47decombats’emplissentd’eau,lesboutefeux48fument
:enfintoutesleschiquessontrenouvelées,chacunestàsonpostedecombat!

Cependant levaisseau ennemi,dumoinsonamille raisonspour leprésumer tel,
granditàvued’œiletmontrebientôtsacarène.Onconnaîtalorssaforceapparente,
et la courant à contre-bord, l’approche bravement sous un nuage deConfiance,
voiles.

Àdixheures,sesbatteriessontparfaitementdistinctes;ellesformentdeuxceintures
de ferparallèlesde trente-huitcanons !Vingt-six sontenbatterie,douze sont sur
sonpont!C’estàfairefrémirlesplusbraves!Unedemi-lieuenoussépareàpeine
duvaisseauennemi.

—Mes amis, nous dit Surcouf, dont le regard étincelle d’audace, ce navire
appartientàlaCompagniedesIndesetc’estlecielquinousl’envoiepourquenous
prenions sur luiune revanchede la chassequenous adonnéehier la CeSybille.
vaisseau, c’estmoiqui vous ledis et jene vous ai jamais trompés,nepeutnous
échapper ! Bientôt il sera à nous : croyez-en ma parole ! Cependant, comme la
certitude du succès ne doit pas nous faireméconnaître la prudence, nous allons
commencerpartâcherdesavoirsitoussescanonssontvraisoufaux.

LebraveetruséBretonfaitalorsdiminuerdevoilespourseplacerauvent,parson
travers.

Àpeinecettemanœuvreest-elleopérée,qu’uninsolentetbrutalbouletpartdubord
de l’ennemi pour assurer ses couleurs anglaises. À cette sommation d’avoir à
montrernotrenationalité,unsilenceprofonds’établitsurlaConfiance.

—Imbécile!s’écrieSurcoufenhaussantlesépaulesd’unairdepitiéetdemépris.

Apostrophant alors l’ennemi comme s’il eût été un adversaire en chair et en os,
notre capitaine semet àdébiter, avecun entrain etune vervequi faisaitbouillir
d’enthousiasme le sang de l’équipage dans ses veines, un discours, en argot
maritime,quiestrestécommelechef-d’œuvredugenre.

Surcoufparlaitencore,lorsquel’Anglais,irritésansdoutedenotrelenteuràobéirà



sesordres,nousenvoyatoutesabordée.

—Àlabonneheuredonc!s’écrienotresublimeBretonradieux;voilàquis’appelle
parlerfranchement.Àprésent,mesamis,assezcausé.Soyonstoutànotreaffaire.

Alors, après les trois solennels coups de sifflet de rigueur, le maître d’équipage
Gilbert commande : « Chacun à son poste de combat ! » et le silence s’établit
partout.

Labordéedel’Anglaisnousavait,est-cebesoindeledire,parfaitementprouvéque
les trente-huit canons qui allongeaient leurs gueulesmenaçantes par ses sabords,
étaientonnepeutplusvéritablesetnecachaientaucunesupercherie.

Une chose qui nous surprit au dernier point et nous intrigua vivement fut
d’apercevoirsur lepontduvaisseauennemiungracieuxétat-majordecharmantes
jeunes femmesvêtuesavecbeaucoupd’éléganceetnous regardant, tranquillement
abritéessousleursombrelles,commesinousn’étionspourellesqu’unsimpleobjet
decuriosité.

D’un autre côté, nous nous demandions si ce n’était pas par hasard un vaisseau
trompeur49.Maisnon,celan’estpasprobable,caralorsau lieudefaireparadedu
nombreuxéquipagequiencombraitsonpont,ill’auraitencecasdissimuléavecle
plusgrandsoin.

—Ah!nousditSurcouf,quipartagelui-mêmenos incertitudes,jecroyaisceJohn
BullunEast-Indieman50.Voiciàprésentdenombreuxofficiersdel’arméedeterre
quisemontrentsursonpontetrendentcettesuppositioninvraisemblable...Enfin,
n’importe,reprend leBretonaprèsunmomentde silenceetenbroyant, sanss’en
douter, son cigare entre sesdents, qu’il soit ce qu’il voudra,peu nous importe !
L’essentiel pour le moment, c’est de nous en emparer ! Ainsi donc, hissons le
pavillonfrançaisenl’assurantd’uncoupdecanon.

Cetordrequirendlecombatinévitableestexécuté.AlorsSurcoufappellel’équipage
autourdeluietjemesouviensdecediscourscommesijel’avaisentenduprononcer
hier.

—Mesbons,mesbravesamis !Vousvoyezsousnotregrappinparnotretraverset
voguantàcontre-borddenous,leplusbeauvaisseauqueDieun’aitjamais,danssa
sollicitude,misà ladispositiond’uncorsairefrançais !Nepass’enempareretcela



vivementde suiteseraitméconnaître labontéet les intentionsde laProvidenceet
nousexposer,parlasuite,àtoutessesrigueurs.Sachez-lebien,ceportefaixquinous
débineàcetteheurecontientunchargementd’Europequivautplusieursmillions!
Ilestplusfortquenous,direz-vous,j’enconviens;jevaismêmeplusloin, j’avoue
qu’ilyauradutravailpourl’avoirànous.Oui,maisquellejoiequand,aprèsunpeu
de travail,nousnouspartageronsdesmillions ?Quel retourpourvous à l’Ile-de-
France!

À cette perspectived’un bonheur futur si habilement évoqué, un longmurmure
s’élevadansl’équipage.Surcoufreprit:

—Prétendre,mes gars, que nous pouvons lutter avec ce lourdaud-là à coups de
canon, c’est ceque jene feraipas, car jeneveuxpas vous tromper !Non !Nos
piècesdesix51seraienttoutàfaitinsuffisantescontresesgroscrache-mitraille !Pas
decanonnadedonc,carilabuseraitdecettebontédenotrepartpournouscouler!
Voilà la choseendeuxmots :nous sommes cent trentehommes ici, comme eux
sontaussiàpeuprèscenttrentehommeslà-bas...Bon!Orchacundevousvautun
peumieux,jepensequ’unAnglais!Vousriez,farceurs...Trèsbien!Unefoisdoncà
l’abordage,chacundevousexpédiesonEnglish...Riendeplusfacile,n’est-cepas?
D’oùils’ensuivraqu’auboutdecinqminutesiln’yauraplusquenousàbord.Est-
ceentendu?

Oui,capitaine,s’écrièrentlesmatelotsavecenthousiasme.Çayest!Àl’abordage!

Silencedonc,reprit lecorsaireenapaisantàgrandscoupsdetoutcequisetrouva
soussamaincetumultedebonaugure.Laissez-moimettreàprofit le tempsqu’il
nousreste,avantquenousabordionsl’ennemi,pourvousexpliquermesintentions.
Unefoisque l’oncomprendunechose,cettechosevatoute seule.Ordonc,nous
allonsrattraperleportefaixenfeignantdevouloirlecanonnerparsahancheduvent
:alorsjelaissearrivertoutd’uncoup,jerangelapoupeàl’honneur52 ,puisrevenant
desuite,dulof,jel’abordepar-dessouslevent...pouravoirmoinshautàmonter!
Quantàsescanons,cen’estpaslapeinedenouspréoccuperdecettemisère...Nous
sommestroprassurl’eaupourlescraindre...lesbouletspasserontpar-dessusnous!
Àprésent,sachezqued’aprèsmescalculs,et jevousgardaiscettenouvellepour la
bonnebouche,nosbassesverguesdescendrontàpointpourétablirdeuxpointsde
communicationentrenousetlui...



«Ceseracommodeaupossible!Unevraiepromenade.C’estcomprisetentendu?

Oui,capitaine!s’écrial’équipage.

Trèsbien.Vousêtesdebonsgarçons !Par-dessuslemarché,jevousdonne lapart
dudiable53pendantdeuxheurespourtoutcequineserapasdelacargaison.

Àcettepromessemagnifique,l’équipage,nepouvantplusmodérerlajoieunieàla
reconnaissancequil’oppressait,poussauneclameurimmenseetfrénétique...quidut
retentir jusqu’auboutde l’horizon.Onseprécipitealors sur lesarmes :chacunse
munitd’unehacheetd’unsabre,depistoletsetd’unpoignard;puis,unefoisque
les combattants ont garni leurs ceintures, ils saisissent, les uns, des espingoles
chargées avec six balles, les autres,des lances longuesde quinzepieds ;quelques
matelotspassésmaîtresdans cet exercice serrent énergiquementdans leursmains
calleusesunsolidebâton.

Surcouf, toujours plein de prévoyance, fait distribuer aux non-combattants,qu’il
rangeaumilieudupont,degrandespiques;etilleurdonnelaconsignedefrapper
indistinctementsurnoshommesetsurceuxdel’ennemi,silespremiersreculentet
silessecondsavancent.

Les hunes reçoivent leur contingent de monde ; des grenades y sont placées en
abondanceetnotrecommandantconfieladirectiondecesprojectilesmeurtriersaux
gabiersGuideetAvriot,dontilconnaîtl’intrépidité,l’adresseetlesang-froid.Enfin
leschasseursdeBourbon,expérimentés et sûrsd’eux-mêmes, s’embusquent sur la
Drôme54etdanslachaloupepourpouvoirtirerdelà,commes’ilsétaientdansune
redoute,lesofficiersanglais.

Dèslors,noussommesenmesured’attaquerconvenablement:nousfaisonsbonne
route.

Savez-vousbien,capitaine,ditun jeuneenseignedubord,nomméFontenay,que
touscescotillonsjuchéssur ladunettedunavireennemiontl’airdesemoquerde
nous !Regardez !Ellesnous adressentdes saluts ironiques etnous fontdepetits
signesavec lamainquipeuvent se traduirepar :Bonvoyage,messieurs,onvavous
couler!Tâchezdevousamuseraufonddelamer!Oh!quenousallonsnousdivertir!

FanfaronnadequetoutcelareprendSurcouf.Nevousmettezpointainsiencolère,
mon cher Fontenay, contre ces charmantes ladies... d’autant plus qu’avant une



heured’icinouslesverronshumblesetsoumises,courberlatêtedevantnous!Nous
respecterons leurmal-êtreet leur faiblesseetnous leurmontreronscequ’ilyade
générositéetdedélicatessedanslecœurdescorsairesfrançais!

Voilàaussidesmessieurshabillésderouge,semblablesàdesécrevissesbouillies,dità
sontourl’enseigneViellard,quihaussentlesépaulesetnoustournentledos!

Tantmieuxdonc,celaestd’unbonaugure,répondleBretonquisembles’amuser
desinsultesquenousprodiguentnosennemis,maisqui,onlevoitàl’éclairdeson
regardetàlamasticationnerveusedesoncigare,estenproieintérieurementàune
profondecolère.

Eneffet,Surcouf,pourtrompersonimpatience,passesonpoignetsurlemanchede
sa hache, frotte la pierre de son fusil de son ongle, jette son gilet à la mer et,
déchirantavec sesdents lesmanchesde sachemise jusqu’à l’épaule,met sonbras
puissantetdénudéd’entravesàl’air.

—À plat ventre, tout le monde jusqu’à nouvel ordre ! reprend-il après un léger
silencequ’ilemploieàdomptersafureur.

Pendantlecoursdenospréparatifsetdenotreconversationlevaisseauennemiavait
virédebordventpour rallier la etpouvoirensuite la foudroyerdevantConfiance
tout à son aise : de notre côté, nous avions exécuté lamême évolution, afin de
gagnersahanche,tomberaprèssousleventàluietlancernosgrappinsàsonbord.

—Ilestànous,mesamis!dit-ild’unevoixéclatante!

Laplupartdenosmarinsnecomprennentcertespaslacausedecetteexclamation;
mais comme Surcouf, à leurs yeux, ne peut se tromper, ils n’en accueillent pas
moinscettebienheureusenouvelleavecdescrisdejoie.

Ilnenous resteplusmaintenant,pour forcer l’ennemiàaccepter l’abordage,qu’à
nousplacer sous levent etpar sahanchede tribord.Cetteposition, riennepeut
nousempêcherde laprendre ; seulement, ilnous la fautpayerparune troisième
volée tirée àunepetiteportéedemousquet ;n’importe,nousnepouvons laisser
échapper,sansenprofiter,lafauteénormeetirréparablequel’ennemiacommiseen
seprivantdesagrandevoile;noussubironscettedernièrevolée.

La prenantventsousvergues’élancealorssursonennemiaveclarapiditéConfiance



provocanted’unoiseaudeproie.

Alors le —nousapercevonsenfin lenomduvaisseauennemiécriten lettresKent
d’or sur sonarrière,— le voulantnous lâcheruneautrebordéeparbâbord,Kent
envoie vent devant, manque de virer comme nous l’avions prévu, et décrit une
longueabatée55souslèvent.

–Merci,portefaixdemoncœur, s’écrieSurcoufenapostrophant ironiquement le
Kent ; tuviensmeprésenter ton flancde toi-même !Vraimentonn’estpasplus
aimableetpaspluscomplaisant!Canonniers!Halezdedanslescanonsdebâbord,
ilsgêneraientl’abordage.Masquepartout!Lof,lof56labarrededessous,timonier!

La alorsombragéepar lesvoilesdu rase sapoupemajestueuse, seConfiance Kent
placecontresamurailledetribord,etsecramponneaprèsluiavecsesgriffesdefer.
Icisepasseunfaitsingulier,etquimontre,mieuxquenepourraitlefaireunlong
discours, combien l’audacedeSurcoufdépassaitde toute lahauteurdu génie les
calculsordinairesdelamédiocrité.

SonagressionaététellementhardiequelesAnglaisnel’ontmêmepascomprise:en
effet,nouscroyanthorsdecombat,parsuitedeleurdernièrebordée,etnepouvant
soupçonnerquenoussongeonssérieusementàl’abordage,ilsseportentenmasseet
précipitamment sur lecouronnement57de leurnavire,pour choisir leursplaces et
pouvoirjouirtoutàleuraisedenotredéfaiteetdenosmalheurs.

Quel’onjugedoncquelledutêtrelastupéfactiondel’équipagedu quand,auKent
lieud’apercevoirdesennemisabattus,tendantleursmainssuppliantesetinvoquant
humblementdessecoursqu’onseproposede leurrefuser, ilvoitdesmarinspleins
d’enthousiasme qui, les lèvres crispées par la colère, les yeux injectés de sang,
s’apprêtent,semblablesàdestigres,àsejetersureux...

Ce spectacle est pour eux une chose tellement inattendue que pendantquelques
secondeslesAnglaisnepeuventencroireleursyeux.Bientôtcependantl’instinctde
laconservationlesrappelleàlaréalitéetilsabandonnentlecouronnementduKent,
avec plus de précipitation encore qu’ils en ont mis à l’envahir, pour courir aux
armes.

Lesdeuxnaviresbord àbord et accrochéspar les grappins,nos vergues amenées
presque sur lebastingagedu présentent ànos combattantsunpointqui lesKent,



conduitsursongaillardd’avant.

Àl’abordage!s’écrieSurcoufd’unevoixquiressembleàunrugissementetn’aplus
riend’humain.

À l’abordage ! répète l’équipage avecun ensembledebon augureet en s’élançant
avecsonmerveilleuxélansurlevaisseauennemi.

Quantàvous,non-combattants,continueSurcouf,chezquilaprudenceetlesang-
froidne s’endorment jamais : quant à vous, non-combattants, ne bougezpas de
place etmassacrez sans pitié tous ceux quidescendront sur le pont,qu’ils soient
AnglaisouFrançais...peuimporte...tuez-lestoujours!

Surcouf vient à peine de donner cet ordre, qui rappelle assez Fernando Cortez
brûlant sesvaisseaux,quandunenouvellevoléepartantdu nousassourditetKent
nouscouvredeflammeetdefumée; la frémitàcettesecoussedepuissaConfiance
carène jusqu’au sommetde sesmâts ;heureusement elle est si rase sur l’eauqu’à
peineest-elleatteinte.

—À toi,maintenant,Drieux !s’écriebientôtSurcoufen s’adressantà sonsecond,
quicommandelapremièreescouaded’abordage.

Drieux,officieraussi intrépidequecapable,conduitsonescouaded’abordageavec
autantdevaleurquedeprésenced’esprit.Ilfranchitbientôt l’intervallequisépare
les deux navires et, atteignant le gaillard d’avant, tombe impétueusement sur
l’ennemi,qui,aureste,luifaitbonnecontenance.

Laverguedemisainede la toujoursposéeprèsduplatbord ennemietConfiance
l’ancre de ce vaisseau, qui n’a pas quitté notre sabord de chasse, sont
continuellementcouvertesparnosmatelotsquipassentsurle LesAnglaisontKent.
beaufoudroyercedangereuxpassage,quelques-unsdenoshommestombent,mais
pasunseulnerecule.

Bientôt,grâceàl’adressedenoschasseursbourboniens,àl’enthousiasmedetoutle
monde,noussommesmaîtresdugaillardd’avantdu maiscepointimportantKent,
quenousoccuponsnereprésenteque letiersàpeuprèsduchampdebataille :en
attendant, la fouledesAnglais entassés sur lespassavants58n’endevientqueplus
compacteetqueplusimpénétrable.



Enfin, lecapitainedu nomméRivington,hommedecœuretde résolution,Kent,
comprend qu’il est temps de combattre sérieusement les malheureux aventuriers
qu’ilasifortdédaignésd’abord.Ilsemetdoncàlatêtedesonéquipagequ’ildirige
avecbeaucoupd’habileté.

Malheureusement pour lui, Surcouf est maintenant à son bord, Surcouf, que la
mort seulepeut en faire sortir.L’intrépideBreton,planantduhautdupavoisdu
Kent,sur lascèneducarnage,agitetparleenmême temps : sonbras frappeet sa
bouchecommande.Toutefoisiln’estpas,ilmel’avouaplustard,sansinquiétude:
si la lutteseprolongeplus longtemps,nousfinironsparperdrenosavantages;or,
unebarricadecomposéedecadavresennemisetdeceuxdenoscamaradess’élèvesur
lespassavantsetnousséparedesAnglais:cetteredoutehumainearrêtenotreélan.

CedésastreaffreuxnefaitpasperdrecourageauxAnglaiset,prodigequicommence
ànousdéconcerter, etque je croispouvoirpourtant expliquer, les videsde leurs
rangsseremplissentcommeparenchantement.

Depuis que nous avons abordé, nous avons presque tous mis, termemoyen, un
hommehorsdecombat:nousdevrionsdoncêtre,certes,maîtresdu Ehbien!Kent.
Nousnesommescependantpasplusavancésqu’aupremiermomentet l’équipage
quenousavonstoujoursdevantnousrestetoujoursaussinombreux.

À chaque sillon que notre fureur trace dans les rangs ennemis, de nouveaux
combattantsroulent,semblablesàuneavalanche,duhautdeladunettedu etKent
viennent remplacer leurs amis gisants inanimés sur le gaillard d’arrière ; c’est à
perdrelaraisond’étonnementetdefureur.

Lecombatcontinuetoujoursaveclemêmeacharnement,partoutonentenddescris
defureur,desrâlesdemourants,lescoupssourdsdelahache,lecliquetismornedu
bâton,maispresqueplusd’armesàfeu.Noussommestropanimésdesdeuxcôtés
lesuns contre les autrespour songer à chargernosmousquets ; celademanderait
tropdetemps!Iln’yaplusguèrequenoschasseursbourboniensquicontinuentà
choisirfroidementleursvictimesetcontinuentlefeu.

Tout à coup un déluge de grenades, lancées de notre grande vergue avec une
merveilleuseadresseetunrarebonheur,tombeaubeaumilieudelafouleennemie
etrenverseunevingtained’Anglais.C’estlegabierAvriotquitientlaparolequ’ila
donnéeàSurcoufdevengerdeuxlanceurstuéssurlaverguedemisaine.



Cenouveaudésastrenerefroiditenrien,jedoisl’avouer,l’ardeurdenosadversaires.
Le capitaineRivington,monté sur sonbancdequart, les anime, les soutient, les
dirigeavecunegrandehabileté.Jecommence,quantàmoi,àdouterquenousne
puissions jamais sortir, sinonànotrehonneur,dumoinsànotreavantage,de cet
abordagesiterribleetoùnosforcessontsiinférieures,lorsqu’unheureuxévénement
survenanttoutàcoupmeredonneunpeud’espoir.

LecapitaineRivington,atteintparunéclatdegrenadequ’Avriotvientdelancer,est
renversédesonbancdequart;onrelèvel’infortuné,onlesoutient,maisiln’aplus
quelaforcedejeterundernierregarddedouleuretd’amoursurcepavillonanglais
qu’il ne verra pas aumoins tomber ; puis sans prononcer une parole, il rend le
derniersoupir.

Surcouf,àquirienn’échappe,estlepremieràs’apercevoirdecetévénement;c’est
uneoccasionàsaisiretleruséetintrépideBretonnelalaisserapaséchapper.

—Mesamis,s’écrie-t-ilenbondissant,sahacheàlamain,dusommetdelaDrôme
sur lepont, le capitaine anglais est tué, lenavire est ànous !À coupsdehache !
Maintenant,rienquedeshachesauxpremiersrangs...Enserre-file,lesofficiersavec
vospiques...Emportonslegaillardd’arrièreetladunette,c’estlàqu’estlavictoire.

LeBretonjoignantl’exempleàlaparolesejettetêtebaisséesurl’ennemi;sahache
lancedeséclairsetunvideseformeautourdurayonqueparcourtsonbras;enle
voyant,jecroisauxhérosd’HomèreetjecomprendslesexploitsdeDuguesclin!Le
combatcessed’êtreuncombat etdevientuneboucheriegrandiose ;noshommes
escaladent, en les grossissant des corps de quelques-uns, la barricade formée de
cadavresqui les séparedugaillardd’arrièreetde ladunette.La lutte aperdu son
caractèrehumain,onsedéchire,onsemord,ons’étrangle.

Je devraispeut-être à présent décrire quelques-uns des épisodes dont je fus alors
témoin,mais je sensque la forcememanque.Lesnombreusesannéesqui se sont
écouléesdepuisl’abordagedu enretirantàmonsangsafougueetsachaleur,Kent,
memontrentaujourd’hui, sousun toutautreaspectque je leur trouvaisalors, les
événementsdemonpassé.

Lecarnagequi a lieu sous lepontduvaisseaunedurepas longtemps,mais il fut
horrible;cependant,dèsquenotrecapitaineestbienassuréquecettefoislavictoire
nepeutnous échapper, il laissependre sahache inerteà sonpoignetetne songe



plusqu’àsauver lesvictimes.Ilaperçoit,entreautresAnglaispoursuivis,un jeune
aspirantquisedéfendavecplusdecouragequedebonheur,carsonsangcouledéjà
parplusieursblessures,contreundenoscorsaires.

Surcouf se précipite vers le malheureux jeune homme pour le couvrir de sa
protection ; mais le malheureux, ne comprenant pas la généreuse intention du
Breton, lui saute à la gorge et essaie inutilement de le frapper de son poignard,
lorsquelenègreBambou,croyantquelaviedesonchefestendanger,cloued’un
coupde lance l’infortunéaspirantdans lesbrasdeSurcouf,qui reçoit sondernier
soupir.

L’expéditionde la batterie terminée, nous remontons,Surcouf est en tête, sur le
pont;lecombatacessépartout.

—Plusdemorts,plusde sang,mesamis ! s’écrie-t-il.Le estànous !Vive laKent
France!VivelaNation!

Un immense hourra répond à ces paroles et Surcouf est obéi : le carnage cesse
aussitôt. Seulement nos matelots excités par le combat, se souviennent de la
promessequileuraétéfaiteavantl’abordage:ilsontdroitàdeuxheuresdelapart
dudiable!Ilss’élancentdoncdansl’entrepontetsemettentàenfonceretàpillerles
coffresetlescolisquileurtombentsouslamain.

Surcouf,quientend lesplaintesquepoussentdemalheureuxAnglaisen sevoyant
dépouillésdeleurseffets,devinecequisepasseetunnuageassombritsonfront.Il
estaumomentdes’élancer,maisilseretient.

—LaparoledeSurcoufdoitêtretoujoursunechosesacrée,mesamis!nousdit-ilen
étouffantunsoupir.

Quelquesminutes s’écoulentet lebruitcontinue ; seulementcette foisdescrisde
femmessemêlentauxclameursdespillards.

—Ah,monDieu! j’avaisoublié laplusbelledenotreconquête,nousditSurcouf.
Allonsàleuraide,mesamis.

Noussuivonsaussitôtnotrecapitaineetnousarrivonsdevant lescabinesoccupées
par les Anglaises : ces dames effrayées du tumulte qui s’est approché d’elles
demandentgrâceetmerci.



Surcouflesrassure,leurprésentesesrespectueuxhommagesavectoutlesavoir-vivre
d’unmarquisde l’ancien régime,s’excuseauprèsd’ellesdudébrailléde satoilette,
s’inquiète de leurs besoins et ne les quitte qu’en les voyant redevenir calmes et
tranquilles.

Surlechampdebataillequenousoccupions,setrouvaitcommespectateuruntrois-
mâtsmaure,sur lequelnoustransbordâmesnosprisonniers.Toutefois,Surcoufne
leuraccorda la libertéquesous laparoleque l’on rendraitunnombreégalau leur
desprisonniersfrançaisdétenusàCalcuttaetàMadras.

Cesarrangementsconclusetterminés,Surcouf,mûparunsentimentdegrandeuret
de désintéressement partagé par son équipage, laissa emporter aux Anglais, sans
vouloirlesvisiter,touteslescaissesqu’ilsdéclarèrentêtreleurpropriétéetnepoint
apparteniràlacargaison.

Lesavariesdesdeuxnaviresréparées,M.Drieuxpassaavecsoixantehommesàbord
du dont ilpritlecommandementetcommecetamarinage,unisànospertesKent
avait réduit nos forces de façon à nous rendre sinon impossible du moins
dangereuse,toutenouvellerencontre,nousnousdirigeâmes,navigantbordàbord,
versl’Île-de-France;nouseûmeslebonheurdel’atteindresansaccident.

Jamais jen’oublierai l’enthousiasmeet lestransportsquecausanotreapparitionet
celledenotremagnifiquepriseparmileshabitantsdePort-Maurice.

Àl’abordageavecSurcouf.



45Recevantleventparbâbord.
46Vinchaud.
47Baquetsremplisd’eaupouréteindrelesincendiespossibles.
48Bâtonsportantàl’extrémitéunemècheàcanonallumée.
49Vaisseausemblantdecommerce,maisarméenguerre.
50...cetanglais,unvaisseaudelaCompagniedesIndes.
51...crachantdesbouletsdesixlivres.
52Leplusprèspossible.
53Lepillage.
54Piècesderechange:vergues,avirons,etc..embarquéesàbordd’unbâtiment.
55Virage.
56Mettezlabarresouslevent.
57Lechâteauarrièresurélevédupont.
58Passerelles.



Lacaravanedelasoif

RenéCaillié

En1824,RenéCaillié entreprendde découvrirTombouctou,une citémystérieusedu
Malidans laquelleaucunEuropéenne s’étaitencorerisqué.Iltraverse leSénégal, sous
un costume berbère, feignant d’être musulman, mais avec une connaissance presque
parfaite de la langue arabe et prétextant vouloir rejoindre l’Égypte. Il arrive à
Tombouctou après moult aventures en 1827 et, après y être resté deux semaines, va
repartirpourleMarocensejoignantàunecaravanedemarchandsd’esclaves.

Le4mai1828,aprèsquatorzejourspassésàTombouctou,jememisenrouteavec
la caravane. Mon hôte59 fut debout avant le lever du soleil pour m’emmener
déjeunerchez luidethé,depainfraisetdebeurre.Celam’avaitmisenretard : je
duscourir,avectroisesclavesrestésenarrière,pendantunmilleentieretj’arrivaisi
lasque je tombai sur le sable sans connaissance.Onme releva etm’assit sur un
chameauchargé.

La chaleur était accablante et lamarche très lente, car les chameauxbroutent, en
cheminant,des chardonsetquelquesherbes flétries.Danscettepremière journée,
onnousdonnaàboireàdiscrétion,maislesMauresprirentauxesclaveslesbonnes
chemisesdupaysquelesmarchandsdeTombouctouleuravaientdonnéesetleuren
remirentd’autresquitombaientenlambeaux.

Le lendemain, versmidi,nous rencontrâmesdeuxTouaregs,heureusement seuls.
Tousdeuxmontaientlemêmechameau;ilsportaientaubrasunbouclierencuir,
aucôtéunpoignard,etàlamaindroiteunepique.Sachantqu’ilsnoustrouveraient
enchemin,ilsn’avaienteugardedeprendreaveceuxaucuneprovisionets’étaient
reposés sur la Caravane du soin de leur nourriture. Ces deux coquins, que la
moindremenace sérieuse eût fait trembler, profitantde la terreur qu’inspirent le
nometlescrimesdeleurnation,obtinrenttoutcequ’ilsvoulurent;cefutàquileur
donnerait de l’eau, quoiqu’on ne dût pas en trouver avant six jours, à qui leur



fourniraitdequoimanger ; enunmot, cequ’on avaitdemeilleur futpour eux.
Enfin,auboutdetrois jours,nouseûmes lasatisfactionde lesvoirpartiretd’être
délivrésdeleurfâcheusecompagnie.

LesArabess’oriententd’aprèsl’étoilePolaire.Lesplusanciensguidesdescaravanes
vontdevantpourindiquerlarouteauxautres;unedune,unrocher,ladifférencede
lacouleurdusable,quelquestouffesd’herbesontpoureuxdessignesinfaillibleset
auxquelsilssereconnaissent.Sansboussole,sansaucunautremoyend’observation,
ilsontune tellehabitudede remarquer lespluspetites choses,qu’ilsne s’égarent
jamais,quoiqu’iln’yaitaucuneroutetracéeetquelespasdeschameauxsoienten
un instant comblés et effacés par les vents. D’ailleurs le désert change souvent
d’aspect:parfoisilestrocheuxetl’onvoitsurlegravierlestracesdeschameauxqui
ontpassé là longtempsauparavant.L’Arabese tromperarementd’unedemi-heure
quandilannoncequ’onarriveraàtelmomentdelajournéeàunpuits,qu’ontrouve
presque toujourscomblé etqu’en arrivant il fautdéblayer.Onmarche souvent la
nuitetl’ondortpendantlagrandechaleurdujour.

Il n’y a point dans une caravane de chef absolu ; chacun y est maître de ses
chameaux,qu’ilenaitcinquanteoudeuxseulement,comme lespluspauvres.Ces
bêtesnemarchentpasàlafilecommeilsferaientsurunchemin;ilsvontdanstous
lessens,soitpargroupesouseuls,maisceuxquiappartiennentaumêmemaîtrene
sequittentpas. Ilest très fatigantde lesdiriger :on se relèvepourcela toutes les
deuxheures.Chacund’euxportecinqcents livreset le transportsepaied’avance.
Ceux qui portent les marchandises les plus légères, comme plumes d’autruche,
étoffesenpiècesouenhabits,reçoiventpourcompléterleurchargelesesclavesetles
provisionsd’eau etde riz.Pendantnoshaltes, jevoyais souvent lesMaurespeser
dansdepetitesbalancesl’orquileurétaitconfié.

Lorsquelanuitfutvenue,nousfîmesnotresouperordinaire,avecdel’eau,dupain,
dubeurreetdumiel.PlusieursMaures,quenousneconnaissionspas,vinrentnous
demanderàsouper;puisilsengagèrentlesdeuxMauresavecquijem’étaisassocié
pour levoyageàvenirmangerde leur rizcuitaubeurre.Quoiqu’ilsn’ignorassent
pasquec’étaitmonpainqu’ilsavaientmangé, ilsnedaignèrentpasm’inviter ;ce
qui me prouva qu’en dépit de tous mes efforts, il subsistait généralement de la
défiancecontremoi.



Le8mai,àonzeheures,nousfîmeshalteparunechaleur insupportableet l’onse
hâtadedresser les tentes ;puis l’onnousdonnade l’eau :nousn’avionspasbu
depuis la veille à cinq heures du soir. Quoiqu’elle eût pris dans les outres un
mauvaisgoût,jel’avalaiavecbienduplaisir.

Versneufheuresdusoir,nousarrivâmesàElArouanetnouscampâmesendehors
de la ville où une partie de la caravane nous attendait sous des tentes. Les
aboiements de plusieurs chiens me rappelèrent que je n’en avais pas vu à
Tombouctou.

ElArouann’apasplusderessourcesqueTombouctou :leboismêmeyestsirare
qu’on n’y brûle que du crottin de chameau. Les Maures vont tous les six jours
chercherleursanimauxpourlesabreuverauxpuitsquisontalentourdelaville;ils
se servent pour cela d’une auge en cuir qu’ilsdescendent dans lepuits avecune
cordedepaille.L’eauesttièdepartout,quoiquedanslavilleonaitsoinde latenir
toujoursdansunecrucheporeuse,aumilieudescourantsd’air.

BeaucoupdeMauresetdenègres,excitésparlacuriosité,coururentaprèsmoidans
larueetilsmedemandèrentdutabacàpriser.Commejeleurdisquejen’enavais
pas, ilsm’insultèrent, allant jusqu’àm’appeler chrétien et ilsme suivirent jusque
dansmonlogementoùunvieuxMaureleurfitdesremontrances.Ilyavaitunebien
grande différence entre les fanatiques habitants de cette ville et ceux de
Tombouctouoùj’avaisétéparfaitementaccueilli.

Unetempêtedeventd’estsuffocantélevatantdesablequ’ilfallutfermertoutesles
portes ;quoiqu’iln’yeûtpointde soleil, il faisaitune chaleurétouffanteet j’étais
obligédemetenircouchéparterre,latêterecouverted’unpagne,pourmepréserver
du sable brûlant qui entrait par les fentes de la porte. Les Maures demeurèrent
enfermés,un lingesur labouchepouréviterd’aspirercettepoussièreetcegravier.
Pendantmonséjour,lemêmeventd’estsoufflapresquetoutletemps.

Nouspartîmesd’ElArouanle19mai1828,àsixheuresdumatin.Notrecaravane
étaitnombreuse;ellesecomposaitdequatorzecentschameaux,chargésdediverses
productions du Soudan, comme or, esclaves, ivoire, gomme, plumes d’autruche,
étoffesenpièceseteuhabitsconfectionnés.EnsortantduvillagedeMourat,àsix
millesd’ElArouan,ons’arrêtaaupuitsd’eausaumâtrepourboireunedernièrefois
à longs traits, car on allait rester huit jours sans trouver de quoi se désaltérer ;



entourés ainsidesquatorze cents chameaux etdesquatre centshommesdenotre
caravanequi s’ypressaientdansunaffreuxvacarme, lespuitsoffraient le spectacle
d’une ville populeuse. Devant nous s’allongeait la plaine sans bornes de sables
éclatants, enveloppée d’une mer de feu. Des hommes prosternés invoquaient la
protectiondu prophèteAllah : je tombai à genoux comme eux,mais pourprier
secrètementleDieudeschrétiens.

Jememiscomme lesMaures,unebandede toile sur lesyeuxetuneautre sur la
bouchepourmegarantirde l’airquidesséchaitmespoumons.Verscinqheureset
demie,nousfîmeshalteetl’onnousdonnaàboireunegrandecalebassed’eaumêlée
dedokhnou60.Nousn’avionsrienprisdelajournée,maislasoifnousôtal’appétit.
Versdixheuresdu soir,on fit cuiredu rizquenousmangeâmes avecdubeurre
fonduetquimedonnaunegrande soif. Jepriaiqu’onmedonnâtunpeud’eau,
mais levieilAli61,quiétaitrestéenarrière,sansdoutepourboiresans témoin,s’y
opposa.

Le20mai,versdixheures,nous fîmeshalte :on tendit le (couverture enVarois
peaudemoutontannéequisertdetente)etondonnaàchacununecalebassed’eau,
contenantàpeuprès troisbouteillesquenousavalâmesd’un seul trait.Cetteeau
tièdenousremplissait l’estomac sansnousdésaltérer ; j’auraisbienmieuxaiméen
avoir moins à la fois et plus souvent ; mais les Maures qui présidaient aux
distributionsnevoulurententendreàaucunarrangementets’entinrentàleurvieille
habitude.Lesesclavesnègresn’étaientpasplusmaltraitésque lesautrespersonnes
delacaravane.

Aumomentoùjenesongeaisqu’àmesmauxprésents,levieilAlivintmedireque
lesoutresqu’onm’avaitdonnéesàTombouctoun’étaientpasassezgrandesetque
notreprovisiond’eaupourraitbiennepas aller loin, sinousne laménagions.Le
coquin n’avait pas tort ; car tandis qu’à moi seul j’avais trois outres, lui et ses
compagnonsn’enavaientquedeuxchacun,encoretrèspetites ; il fallaitpourtant
trouver lemoyendedonner àboirependanthuit jours àneufpersonnes. J’avais
bienledroitdem’opposeràcequel’ondisposâtdesmiennes ;maisqu’yaurais-je
gagné?Onauraitbumoneauetl’onm’auraitditque leventd’estl’avaittarie.Je
répondisdoncàAliquejeleremerciaisdesonavisetquejem’yconformerais.Vers
cinqheures,onnousdonnaunecalebassededokhnou,puisnousreposâmesjusqu’à
neufheuresdu soir,oùnousnousmîmesen route,et jedormisunpeu surmon



chameau. Ce n’est qu’à dix heures du matin que nous fîmes halte après avoir
marchétoutelanuitparuncalmeétouffant,car leventd’ouestavaitcessé ;ayant
avalé un peu d’eau tiède, nous nous étendîmes sous les tentes. Mais il me fut
impossiblededormir:unepoussièreembrasée,soulevéeparlevent,m’entraitdans
lesyeux,maboucheétaiten feuetma languecolléeàmonpalais. J’étaiscomme
expirantsurlesable,jenesongeaisqu’àl’eau,auxrivières,auxruisseaux.L’endroit
où nous étions était d’une aridité affreuse ; pas un brin d’herbe. Les chameaux
couchésprèsdestentesdisperséesdanslaplainedonnaientuneimpressionpénible,
difficile à exprimer.Àquatre heures etdemie,Ali, qui s’était chargédepréparer
notreration,jetaquelquespoignéesdedokhnoudansunegrandecalebasse,versade
l’eaudessusetmêlaletoutavecsesmains,enyplongeantlesbrasjusqu’auxcoudes;
spectaclerepoussantpourtoutautrequedesaffamés,carl’eauétaitsiprécieuseque
levieuxAlin’avaitpas lavé sesmainsdepuisplusieurs jours.Quoiquecebreuvage
fût tiède et fort sale, nous le bûmes à longs traits et avec délices. Après s’être
désaltérés,lesMauresvisitèrentleurbagage,pourvoirsi lescourroiesn’étaientpas
cassées.Malgrécettesurveillanceexercéeàchaquehalte,leschameauxsontsouvent
blesséspar leurchargeet seguérissentdifficilement : lesMaures traitentcesplaies
parlefeu;souventilsincisentlesalentoursetlestumeurspourfaireécoulerlesang
etlepus;ilscoupentleschairsmortesetcouvrentlerestedeselpourempêcherla
gangrène...

Quelquefoisc’étaiten sortantde soigner lesplaiesde seschameaux,qu’Alivenait
nouspréparernotrebreuvage,sansmêmesenettoyerlesmains;ou,siparhasardil
les lavait, il faisait boire l’eau dont il s’était servi à un pauvre esclave qui lui
appartenait.

Leventd’estnousconsumaitbeaucoupd’eauen séchantnosoutres :unegrande
partieenfiltraitparlespores.Toutelanuitnousmarchâmes,maisjenepusdormir
surmonchameau:jesouffraistropetc’estépuiséparlasoifquelacaravanefithalte
àneufheuresdumatin.Couché sur le sable, jeproposai àAlid’acheterdeuxou
trois outres de plus, moyennant quelques marchandises. Il me répondit que
personnen’envoudraitvendreàaucunprixetquemieuxvalaitenvoyerunhomme
auxpuitslesplusvoisins;j’yconsentisavecplaisiretcemusulmanpeuscrupuleux
gardapour lui ceque j’avaisdonné et expédia son fils. Il en eût fait autant si je
n’eussepayé :de toutes lespartiesde la caravane, je vispartirdesMauresqu’on



envoyait pour cela. Cependant, ma soif était si dévorante, que je me décidai à
mendierquelquesgouttesdetenteentente monchapeletàlapourl’amourdeDieu,
main,maisjen’obtinsrien.LesMaures,quisontlesplusinsupportablesmendiants
dumonde,n’aimentpasqu’on leurdemande etAlimedisait souventqu’il était
inconvenant de solliciter les autres. Beaucoup de gens croyaient que c’était par
charité qu’il m’avait pris avec lui et il les entretenait dans cette erreur : je les
désabusaietilsm’assurèrentquejelepayaisbeaucouptropcher;maisqu’yfaire?

Verscinqheures,aprèsnousêtredésaltérés,nousrepartîmesetnousvîmesnotreeau
diminuer encore par la sécheresse que le vent d’est continuait à répandre. Les
enfantsesclavestombaientàterreenpleurant,maisonlesprenaitparlamainetles
traînaitavecviolenceen lesbattant jusqu’àcequ’ilseussentrejointà lacourse les
chameaux.Aureste,personnen’étaitprivilégié.Cependantjecrusremarquerqu’Ali
portaitsoussonvêtementunesortedegourdedontilusaitdetempsentemps.

Notrepositionn’avaitpaschangéetledesséchantventd’estsoufflaittoujours.Une
véritabletrombe,quitraversanotrecamp,culbutatoutes lestentesennousfaisant
tournoyer comme des brins de paille et le sable nous enveloppait comme un
brouillard.Nous restionsétendus sur le sol, sansmouvement,mourantde soif et
brûléspar lesable.Onn’entendaitque lamentations ;beaucoupcriaientdetoutes
leurs forces : « Il n’y a qu’un seul Dieu et Mahomet est son prophète ! » Les
chameaux poussaient leurs cris sourds, bien plus à plaindre que leurs maîtres,
puisquedepuisquatrejoursilsn’avaientpasmangé;jenesaiscequenousserions
devenussi,verstroisheures,leventn’étaittombé,carnousn’osionstoucherànotre
eaudepeurquelespuitsnefussentàsec.Enfinl’onnousdonna lescalebasses:je
mislatêtedanslamienneet,lorsquej’eusbu,j’éprouvaiunmalaisegénéral,bientôt
remplacé par une nouvelle soif. Puis nous nous remîmes en marche, avec nos
animauxmornes etexténués ; lamarche sur cetteplage aridede cettenombreuse
caravaneépuiséeparlasoifavaitquelquechosedesinistre.

Le24mai,nousfîmeshaltedansunlieuaussisecetbrûlantquelesprécédents.Les
Maures cherchaient à nous encourager en nous faisant espérer le retour de nos
envoyés,maispersonnenerevenaitetledésespoirétaitgénéral.

Le jour suivant,nousnousarrêtâmesdansuneplaineoùcroissaitunpeud’herbe
quifutbientôtdévoréeparnosanimaux.Ilnenous restaitqu’uneoutreetdemie



pouronzebouches,carnousavionsavecnousquelquespersonnesdeplus :après
avoir avaléquelquesgouttes,nousnous couchâmes en attendant ceuxqui étaient
allésàlaprovision.Enfin,versdixheures,cesmalheureuxrevinrentàmoitiémorts
desoif:ilsavaienttrouvélepuitsàsecets’étaientdécidésàtuerunchameaupour
separtager l’eaucontenuedans sonestomac, ilsn’avaientpasoséenboire le sang
pournepasenfreindrelesdéfensesduCoran.Onlesdésaltéraautantqu’onputet,
versquatreheuresdusoir,nousachevâmesnotreprovision.

Toutelanuit,quifuttrèschaude,nousmarchâmescommenouspûmes;enfin,vers
huit heures du matin, le 26 mai, après avoir gravi une grande côte, nous
descendîmesdansunbas-fondformépardesmontagnesdegranitrose:c’estlàque
setrouventlespuitsdeTélig.Ilsétaientcomblésparlegrossablejaune:ilfallutles
déblayerpourfaireboirelespauvreschameauxquisentaientlevoisinagedel’eauet
qu’onnepouvaitécarter:chassésàcoupsdecorde,ilscouraientdanslacampagne
etrevenaientenruminantsecoucherautourdespuits,latêtesurlesablefraisqu’on
enretirait.Quoiquelapremièreeaufûtnoireetbourbeuse,ilsseladisputèrentavec
acharnement. Dès qu’elle fut potable, j’allai mettre ma tête entre les leurs. Un
Mauremetendit son seaudecuir,caronn’avaitpaspris letempsdedéballer les
calebasses.Toutlejourfutemployéàdésaltérerlesbêtesquisedisputaientdansles
augesjusqu’àladernièregoutteaumilieudestourbillonsdepoussièredontlevent
d’estnousenveloppait.Puis l’on fitcuiredu rizquenousmangeâmesaubeurre :
c’était lepremier repasquenous faisionsdepuis le19au soir.Le lendemain,vers
troisheuresde l’après-midi,nous levâmes le camp etdeuxheuresplus tardnous
trouvâmesquelquespiedsd’herbe trèsdureque les animauxbroutèrent ; eux, ils
n’avaientpresquerienmangédepuissept joursetensentaientdavantage lebesoin
depuisqu’ilsavaientbu.

Un peu avant de quitter les puits, on avait dû en tuer deux qui étaient près de
mourirdefatigueetl’ondistribualaviandeàquienvoulut.Nousenfîmesbouillir
quelquesmorceauxetdanslebouillononmitàcuiredurizquiconservalemauvais
goûtduchameauetmeparutdétestable ;mais lesMaures trouvèrentcelaexquis.
Onmedonnaitmaintenantmonrepasàpart,dansunepetitecalebasse,car ilsne
voulaient plus manger avec moi depuis qu’ils s’étaient aperçus que j’avais eu le
scorbut.Enoutre,ilsremarquaientquejenesavaispasaussibienqu’euxfairesauter
lerizdans lamainpourenfaireunepetitebouletteet la jeterdansmaboucheet,



quandilsvoulaientm’offenser,ilsrépétaientquejemangeaiscommeunchrétien.

SidiAli,monguide,étaitunpetithommedequatrepiedsenviron,lafigureridée,
lesyeuxnoirsetméchants,ayantunepetitebarbegrise,lementonunpeuallongéet
unegrandebouchequi lerendaitencoreplusdifforme :cethommemangeaitseul
poursedonnerl’aird’unpersonnagedistingué.Mettantsespetitesmainssales(dont
la peau gercée ressemblait à celle d’un caïman) dans une outre en cuir, pour y
prendredubeurre et lemettredansnotre riz, il tournait et retournait tout aussi
proprementnotremanger.Iln’empêchaitpaslesesclavesdeprendredel’eauàleur
guise,carilyenavaitunpeuplus,depuislespuitsdeTelig;maisilm’enrefusait,à
moi. Aussi les Maures de sa compagnie, le voyant me manquer d’égards,
commencèrent-ilsàmedonnerdes sobriquets ridicules : ilsm’appelaientGageba,
nomduchameauquejemontaisetilsexcitaientlesesclavesàlesimiter;ceux-cise
moquaientdemonvisage,mejetaientdespierreslorsquejetournaisledosetleurs
maîtresleurdonnaientdesbrancheschargéesd’épinespourfeindredemelesmettre
surlesyeuxoudepetitsmorceauxdeboisenleurconseillantdemelespasserdans
lenezcommeauxchameaux.LesMauresdenotrepetitetroupemedisaient:tuvois
cetesclave?Ehbien,jelepréfèreàtoi:jugecombienjet’estimeetilsriaientauxéclats.
Quand je mangeais, ils s’approchaient en ouvrant une grande bouche, puis
mettaient leurs doigts entre leurs dents pour me contrefaire et s’écriaient : il
ressembleàunchrétien.

Je ne possédais plus réellement que ma couverture, mon coussabe62 neuf de
Tombouctouetlecadenasdusacoùjemettaismesnotes63:toutcelaéveillaitleur
convoitiseet,quandjedemandaisdel’eau,ilsmedisaient:Donne-noustoncoussabe
ettoncadenasettuaurasàboire.Jem’adressaisàSidiAliquim’enfaisaitdélivrer;
mais,pendantquejebuvais,ilimitait lefredonnementqu’onfaitpourengagerles
chameaux à s’abreuver. Cependant, devant les autres Maures de la caravane qui
n’étaient pas ses associés, il faisait semblant d’avoir pour moi une préférence
marquée, car ils eussent été indignésde sa conduite.D’ailleurs ilneput tromper
toutlemonde:j’étaissouventobligépourboired’avoirrecoursàdesétrangersetde
me réfugier sous leur tentepour fuir les tourmentsqueme faisaientendurermes
persécuteurs.

Lechameauquimeportaitn’avaitd’autrechargequedesplumesd’autruche.Pour
moins le fatiguer, onneme permettaitpasdemonterdessus pendantqu’il était



couché ;unMaure était chargéparSidiAlidem’aider àmeplacer sur sondos.
Cetteopérationétaittoujourstrèsdésagréableetfatigantepourmoi,carceMaurey
mettaitbeaucoupdemauvaisevolontéets’efforçaitdefairerireàmesdépens.

Le31mai,noustrouvâmesmalheureusementlespuitsdeCramesàsec.Ilyeutune
alerteverslecoucherdusoleil:leschamelierslesplusécartésaperçurentauloindes
hommesqu’ilsprirentpourdesvoleurset ilsrevinrentaucampàtoutevitesse,en
criant: Beaucoupdenosgensnes’armèrentqu’entremblant,maistoutAuxarmes!
lemondepartitàlarencontredel’ennemiprétenduetilnedemeuraquelesesclaves
et troisouquatrevieuxmarabouts64dont l’unm’appelapourmedonnerunpeu
d’eau et un morceau de viande de chameau ; après quoi nous nous mîmes en
prières.Auboutd’uneheure,nos intrépidesguerriers revinrenten triomphenous
apprendrequelesvoleursavaientdisparu.

Le lendemain, j’entendis deux Maures de notre compagnie causer du prix des
esclaveschrétiens.OnracontaitquelesultanduMarocavaitfaituntraitéaveccelui
deschrétienspour l’échangedesesclavesdesdeux sexes etqu’unchrétienpouvait
valoirdixmusulmansoumillepiastres. ditSidiBodyàSidiMolutEhbien! 65enme
montrantdudoigt,ilfautvendreSidiAldallahi!66 L’autreluiréponditquejen’étais
paschrétienetqu’unmusulmanvalaittout l’ordumonde.Jenepusm’empêcher
dedireàBodyque jevoyaisbienque,s’il lepouvait, ilvendraitunhommede sa
religion.Ileutl’airdefairepeud’attentionàmesparoles,maisMolutmeregardaen
riantetmedit:n’est-cepas,Aldallahi,queBodyn’estpasbon?

Nosoutresétaientà sec,caronavaitabreuvé leshommesquiétaientallés faire la
rondeà la recherchedesprétendusvoleurs ;heureusement,versdeuxheuresnous
arrivâmesauxpuitsdeTrassaouTrarzas,dontl’eauestd’ailleurssaléeetdétestable.
Nousytrouvâmeslesgensquiavaientétéaperçuslaveilleetàquinousavionscausé
lamêmepeurqu’ilsnousavaientfaite:c’étaitunecaravanedeMauresTrajacantes;
quelques-uns d’entre eux reconnurent à première vue que je n’étais pas africain,
quoiquema figure fûtdevenue trèsnoire ;maisundesnôtres leur racontamon
histoire. Ils me firent répéter un verset du Coran et parurent rassurés sur mon
origine.

Le2juin,SidiAliprétenditm’envoyerchercherdufourragepourmonchameau.Je
lui dis qu’il pouvait y aller lui-même et je me réfugiai sous la tente de deux



maraboutsOuadnouns,hommes trèsdoux,quiblâmaienthautement saconduite.
Le3,nouspûmesfairecuireunpeuderizetquelquesmorceauxdechameauséchés
ausoleiletdurscommeducuir,carnousavionsdel’eau.Ilyavaitquinzejoursque
nousétionspartisd’ElArouan.
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Letimonierfantôme

HectorGamilly

En 1839, le capitaine Johnson revient des Indes avec son navire marchand, le
Vulcain,ets’arrêteaucapNègredanslebutd’acheterdel’ivoire.Or,àsonarrivée,
il est prévenu par le traficant avec qui il était en contact que les chasseurs
d’éléphantsn’étaientpasaurendez-vousetques’ilvoulaitlesrencontrer, ildevrait
remonterlarivièredesCannibales.

CecontretempsdésappointabienunpeulecapitaineJohnson,maiscommeiln’eût
rien gagné à manifester sa mauvaise humeur, il fit armer ses propres canots et
remonterlarivièreàlarencontredeschasseursrécalcitrants.Ilfallutquatrevoyages
pouramenertoutcet ivoireauquaid’embarquement ;maisprofilantde lamarée,
celan’avaitexigépasplusdequatrejours.Auderniervoyage,lecapitaineyallalui-
même,laissantlenaviresouslecommandementdupremierlieutenant.Enarrivant
auvillageoùl’ivoireétaitemmagasiné,ilnefutpaspeusurprisdeletrouverpresque
complètement désert. Il demanda des explications sur ce fait anormal ; mais les
indigènesauxquelsils’adressanepurentounevoulurentpointluienfournir;cefut
seulementlorsquelerestedesdéfensesfutembarquédanslescanotsetqu’ilsfurent
payésqu’ilssedécidèrentàluiapprendrequeleshabitantsduvillages’étaientenfuis
àlanouvellequelecholéra«descendaitlarivière».

Cetteterriblenouvellenefutpasplustôtconnuedesmatelots,qu’ilssehâtèrentde
regagner les canots, et bientôt après le navire, où l’ivoire fut arrimé en un
tournemain.

Ilétaitpresquenuit lorsque leVulcain,avecsonchargementcomplet,quittacette
côteempestée,avecunebonnebrisenord-est.Lelendemainmatin,aprèsdéjeuner,
aumomentoùl’équipageseréjouissaitbruyammentd’êtrehorsdetoutdanger,un
jeunehomme,nomméWalterAddison,sesentitmaladesubitement.Addisonétait
lefavoritantdel’équipagequedesofficiers,desortequetoutlemonde,àborddu



Vulcain, futconsternéde le savoirmalade,d’autantplusque sonétatparutgrave
dèsledébut.

Prisdevertigesetdefrissons,lemalheureuxjeunehommeétait,enmoinsdedeux
heures,arrivéàunétatd’affaiblissementtelqu’ilressemblaitàunvéritablecadavre.
IIsouffrithorriblementjusqu’àmidi,puisrestaimmobileetfroidetl’annoncedesa
mort retentit d’un bout à l’autredu navire.De quoi était-ilmort ?Du choléra,
parbleu!C’étaitlapremièrevictimedufléau.Quelleallaitêtrelaseconde?

L’équipagetoutentierfutprisdepaniqueinstantanémentetpersonnen’auraitosé,
maintenant, toucher le cadavre du malheureux Addison. La nuit approchait. II
faisaitcalmeplat.Envain lecapitaine insistapourqu’onprocédâtsans retardaux
funéraillesusuelles, insistant sur cepointqu’attendre plus longtemps aurait pour
résultat certain d’activer la contagion : les matelots secouaient la tête avec
découragementetnulnebougeait.

Enprésencede l’inutilitéévidentede tous seseffortspourarracher seshommesà
leur stupide prostration, le capitaine Johnson demanda à son lieutenant s’il était
disposéà l’aiderdans la funèbre,mais sommaire,cérémoniede jetercedangereux
cadavrepar-dessusbord.Le lieutenant consentit,non sanshésitation, et lesdeux
officiers se rendirent au gaillard d’avant afin de procéder aux obsèques du
cholérique.

Ils enveloppèrent le cadavre d’un drap sans se donner le temps de le coudre, ni
mêmed’attacherauxpiedsdumortunbouletouunpoidssuffisammentlourdpour
l’empêcherdeflotter,tantilsétaientpeurassuréseux-mêmes;ainsisommairement
ensevelis,ilslelancèrentàlamer,partribord,aveclaplusgrandeprécipitation,non
toutefoissansl’accompagnerd’uneprière,courte,maisfervente.

Lecorpsde l’infortunéjeunehommedisparutdans lesflots.Lecapitaine lesuivait
des yeux. À la pâle lumière phosphorescente des eaux, il le vit plonger, puis
reparaîtreetplongerdenouveau;alorsd’unpaslourd,lecœurpluslourdencore,il
sedirigeaversl’arrière.Ilétaittempsdereleverlequart.Maisiln’yavaitrienàtirer
de l’équipage. Aucun ne voulait descendre et s’écartant de l’endroit où leur
malheureux compagnon avait succombé, ils s’entassaient pêle-mêle dans le grand
canot,nesachantcommentfairepouréviterlacontagion—nioùcelle-cisetenait
au juste — et se regardant les uns les autres d’un œil craintif et soupçonneux.



Cependant,versonzeheures,labriselégèrequis’étaitélevéeetqui,depuisquelque
temps semblait chercher à s’orienter, devint une forte brise soufflant de l’ouest-
nord-ouest.

Leventdevintplusfortenpeudetempssibienqu’avantminuittoutlemondeétait
occupéà lamanœuvre.Lesvoilesdeperroquet furentcarguées rapidementet,dès
lors, chacunparut avoir reconquis son sang-froid.Aucun symptôme alarmantne
s’était, du reste, manifesté, l’espoir revenait et tout le monde était à son poste
commes’ilnes’étaitrienpasséd’extraordinaireetquelapeurnefûtqu’unmot.Il
ventaittoujoursfrais ;maisc’était,sommetoute,unebriserégulièreet lenavirese
comportaitàmerveille.Laclocheétait suspendueau-dessusde l’habitacle etau67
momentprécis, levieuxBillShippen,qui était à labarre, se levapour sonner la
demieaprèsminuit.Ilvenaitdereprendresonposte, lesyeux rivéssur lecompas,
lorsqu’ilsentitunemainseposersursonépaule.Seretournantvivement,ilaperçut
devant lui, à la lumière agitée des lampes de l’habitacle, qui ? La face livide de
WalterAddison!

Levieuxmatelot restaunmomentcommepétrifié, àcette apparitioneffrayante ;
puis,poussantuncrideterreur,illâchalaroueets’enfuitsansdemandersonreste.

Lenavire,abandonnéàlui-même,netardapasàprendreunemauvaiseattitudeet,
commeiloffritauventlasurfacearrondiedesgrandesvoiles,ilcommençaàdonner
de labanded’une façonalarmante.Maisalors, le spectredeWalterAddison,qui
avaitfaitfuirletimonier,pritsaplaceettoutrentrabientôtdansl’ordre;—maisil
étaittemps!

Cependant, lecrideBillShippen avait fait sauter tout l’équipagecommeun seul
homme.Pour tout lemonde,ce crieffrayantn’avaitpasd’autre significationque
celle-ci:Billétaitfrappéducholéra!C’étaitluilasecondevictimedufléau!...

Mais,aumilieude ses explicationshachéespardeshoquetsd’épouvante,on finit
pardémêlerquelquechosede lavérité.Onseprécipitavers lethéâtrede l’étrange
événementet,bientôt,ilfutévidentpourtoutlemondequ’ilyavaitunfantômeà
la barre : le fantôme de Walter Addison, jeté à la mer, comme mort, quelques
heuresauparavant!Nuln’osaitl’approcheretdurestenuln’auraiteumêmelaforce
defuir,cartousétaientrivésauplancher,muet, lesgenouxtremblants, incapables
desoufflermotcommedefaireunpas.



–Camarades,prononça lefantômed’unevoixmourante, secourez-moi,ou jevais
m’évanouir.Jesuisfaibleetj’aibienfroid...

Aprèsuneminuted’hésitation,lecapitaineJohnsons’élançaetportantvivementles
mains sur cette formehumainequiavait toute l’apparenced’un spectre,maisqui
parlaitcependant,s’assuraquecen’étaitnullementunfantôme,carelletremblaitde
froid, étant toute trempée d’eau.Alors lesmatelots s’approchèrent à leur tour et
reconnurent que c’était bien là le corps vivant de leur jeune camarade Walter
Addison,enchairetenos.

Portédanssaproprecabinepar lecapitaine, le ressuscité futentourédes soins les
plusempressés ;et ilne futpastrès longtempsà setrouverenétatdedonnerdes
explicationssursonétrangeconduite.Ilparaîtque lejeunematelotétaittombéen
léthargieàlasuitedesessouffrances,résultanteneffetd’uneattaquedecholéra,ce
quin’estpassansexemple—nipeut-être lecasoùcette léthargieapristellement
l’apparencedelamort,queplusd’unvivantapuêtreenterréprématurément,sans
avoireulachanced’échapperàlatombecommeyréussitWalterAddison.

Lasoudaineimmersiondansl’eaufroideavaitrappelélessensparalysésdecelui-ciet
commelenavireallaitlentementàcemoment,ilavaitpulesuivreàlanageet,au
prixd’efforts surhumainsdans son état de faiblesse, saisir à la fin les chaînes du
gouvernail. Il avait alors tenté d’appeler à son secours, mais n’avait pu réussir à
proférer leplus faible criet étaitdemeurédanscetteposition jusqu’à cequ’il eût
recueilliassezdeforcepourpoursuivrel’œuvredesonpropresauvetage.Ilatteignit
enfinlesfauxsabords,puisleslignesd’amarrageducanotd’arrière;maisarrivélà,
son extrême faiblesse le força de nouveau à s’arrêter et il resta quelque temps
insensible.Revenuàlui,cependant,ilpénétraenfindansl’intérieurdunavire,prit
lechemindel’habitacle,commedulieuleplusprochesansdoute,oùilpûttrouver
quelqu’un,etsetrouvabientôtderrièreletimonier.

Sicepauvrediabled’Addison,aulieudeparler,avaittragiquementposésamainsur
l’épauledu superstitieuxBillShippen,cen’estpasqu’ilvoulût jouer au fantôme,
hélas!Iln’ypensaitguère:c’estquelavoixneluiétaitpointrevenue.Ilavaitessayé
àplusieursreprisesdecrier;etdansunpareilbesoindesecours,jepensebienqu’il
n’yeutpasdedoute sur sabonne foi lorsqu’il ledéclara ;maisaucun sonn’était
sortideseslèvresglacées.Demêmelorsqu’ils’étaittrouvéenprésencedutimonier;
etc’estledésespoirdansl’âmequ’ilavaitvulepoltrondétaleravecuneprodigieuse



vitesse,abandonnantlaconduitedunavire.

Sous l’impulsiond’une sorted’instinct,heureusement, le jeunehomme,voyant le
danger,seprécipitaà laroueetramena lenavireauvent.Lacommotionavaitété
forte,sansdoute,assezentoutcaspourrappelercomplètementsessensetluirendre
laparoledanslamesureaumoinsindispensable.

Lejourvenu,WalterAddisonétaithorsdedanger.Quantaucholéra,sapremière
victime lui ayant échappé,quoiqu’avec toutes les chances contre elle, il se le tint
pourditetnevintplusinquiéterl’équipageduVulcain,quiachevaheureusementla
traversée,plusheureusementque l’eussent fait supposer les incidentsdramatiques
dudébut?
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67Sortedecuvetteabritée,quirenfermelecompas(boussole)etleslampespourl’éclairer.



ÉvadédeSibérie

KufinPiotrowskj

En1831,laPologneestintégréeàl’immenseempirerusse.KufinPiotrowskj,réfugiéen
Franceàlasuited’actespatriotiques,estenvoyéparsescompagnonsenémissairesecreten
Russie. Il seradémasqué en1843 et envoyé enSibérieoù il effectuedes travauxaussi
pénibles que rebutants. Au bout d’un an, il parvient à se faire employer dans une
distillerie,d’oùils’évade.

J’avaisassezvitemontédudernierjusqu’aupremierdegréauquelpouvaits’éleverun
forçat dans notre établissement des bords de l’Irtiche68. Au commencement de
1846,jepouvaispresquemefaireillusionetmeregardercommeunesimplerecrue
del’omnipotentebureaucratie,tristementreléguéedansdesparageslointainsetsous
unclimat inhospitalier.Combience tempsnedifférait-ilpasde l’hiver terriblede
1844,alorsque jebalayais lescanaux,portaisou fendaisdubois etvivais sous le
même toit avec le rebut du genre humain ! Combien de mes frères, hélas, qui
gémissaient en cemomentdans lesminesdeNertchinskoudans les compagnies
disciplinaires,combienmêmeparmi ceuxqui avaient été condamnés àunepeine
moinssévèrequelamienne,neseseraient-ilspasestimésheureuxdelapositionqui
m’était faite et à laquellepourtant j’étais résolu àme soustraire, au risquemême
d’encourirleknout69etlescachotsmystérieux!

Dès l’été de 1845, je fis deux tentatives, un peu précipitées et irréfléchies, qui
échouèrentaudébutmême,sanscependantéveillerlessoupçons.J’avaisremarqué,
aumoisdejuin,unepetitenacellequ’onnégligeaitsouventderetirerlesoirdubord
del’Irtiche:j’imaginaideprofiterdecetesquifetdemelaisserporterparlefleuve
jusqu’àTobolsk ;mais àpeine avais-je,parunenuit sombre,détaché le canot et
donnéquelquescoupsde rames,que la lunesortitdesnuages,éclairant lacontrée
d’unedangereuselumière;enmêmetemps,j’entendisdurivageleséclatsdelavoix
du smotritel70,qui sepromenait en compagniedequelques employés. Je regagnai



doucementlaterre.C’enétaitfaitpourcettefois.

Lemoissuivant,j’aperçuslamêmebarquedansunendroitbeaucoupplusfavorable,
surunlacquicommuniquaitparuncanalavecl’Irtiche,àunpointassezéloignéde
notre établissement. Un phénomène très fréquent dans les eaux de la Sibérie
pendantcettesaisonmitunobstacleinfranchissableàcettesecondeentreprise.Par
suitedurefroidissementsubitde l’airà la tombéede lanuit, ils’élèvesouventdes
colonnes énormes de vapeur tellement rapprochées et tellement épaisses, qu’il
devient impossibledeneriendistingueràdeuxpas.J’eusbeaupoussermabarque
dans tous les sens pendant les heures mortellement longues de cette nuit pleine
d’angoisse, le brouillard m’empêchait d’apercevoir le canal par lequel je devais
descendredansl’Irtiche.Cenefutqu’aupointdujourquejedécouvrisenfinl’issue
sivainementcherchée ;mais ilétaitdéjàtroptardet jedusm’estimerheureuxde
pouvoirregagnermademeuresansencombre.J’abandonnaidèslorstoutepenséede
meconfierencoreauxflotssipeuclémentsdel’Irticheetjememisàmieuxmûrir
etcombinermonpland’évasion.

Lentement, péniblement, je réunissais les objets indispensables pour le voyage,
parmi lesquels figurait en première ligne un passeport. II y a deux sortes de
passeportspour leshabitantsde laSibérie,une espècedebilletdepasse à courte
échéance et pour les destinations rapprochées, puis un passeport bien autrement
important,délivréparl’autoritésupérieuresurpapiertimbré,le Jeparvinsplakatny.
àmefabriquerl’unetl’autre.

Lentement, péniblement aussi, je me procurai les habits et les accessoires qui
devaientserviràmondéguisement:aumoralcommeauphysique,jetravaillaiàma
transformationen indigène,en commeonhommedelaSibérie(Sibirskttcheloviek),
dit enRussie. J’avais laissé à dessein croîtrema barbe, qui bientôt étaitdevenue
d’unelongueurrespectableettoutàfaitorthodoxe.Avecdelongsefforts,jedevins
aussipossesseurd’uneperruque,maisd’uneperruque sibérienne, c’est-à-dire faite
d’unepeaudemoutonaveclafourrureretournée.Grâceàcesdiversmoyens,j’étais
sûrdemerendreàpeuprèsméconnaissable.

Enfin, ilmerestait lasommedecentquatre-vingtsroublesenbillets,sommebien
modiquepourunsilongvoyageetquidevaitencoreêtrediminuéedebeaucouppar
unaccidentfatal.



Je ne me dissimulais nullement les difficultés de mon entreprise ni les dangers
auxquelsellem’exposaitàchaquepas.Unechosemesoutenaitet,toutenaggravant
masituation,allégeaitdebeaucoupmaconscience:c’étaitlesermentquejem’étais
faitdenerévéleràpersonnemonsecretavantd’êtrearrivédansunpayslibre,dene
demander ni aide, ni protection, ni conseil à aucune âme humaine, tant que je
n’aurais pas franchi les limites de l’empire des tsars et de renoncer plutôt à la
délivrance que de devenir un sujet de péril pour mes semblables. J’avais pu
envelopperdansmon triste sortplusd’undemespauvres compatriotesparmon
séjouràKamiénieç,alorsquejecroyaisremplirunemissiond’intérêtgénéral;mais
il ne s’agissait plus désormais que de mon salut personnel et je ne devais avoir
recours qu’à moi seul. Dieu a daigné me soutenir jusqu’au bout dans cette
résolutionqui, après tout, n’était que simplement honnête et peut-être est-ce en
considération de ce vœu, fait dès le début, qu’il a étendu sur moi son bras
protecteur.

Danslesderniersjoursdejanvier1846,mespréparatifsétaientterminésetl’époque
me sembla d’autant plus favorable que bientôt devait avoir lieu la grande foire
d’Irbite,aupieddesmontsOural,unedecesfoirescommeonn’enconnaîtguère
quedans laRussieorientale...J’espéraismeperdreaumilieud’unetellemigration
depeuplesetj’eushâtedeprofiterdelacirconstance.

Le 8 février, je me mis en marche. J’avais sur moi trois chemises, dont une de
couleurpar-dessuslepantalondedrapépais,surletoutunpetitburnousdepeaude
mouton, bien enduit de suif, qui me descendait jusqu’aux genoux. De grandes
bottesàreversetfortementgoudronnéescomplétaientmoncostume.Uneceinture
de laineblanche,rougeetnoire,meserrait lesreinsetsurmaperruquesedressait
unbonnet ronddevelours rougebordéde fourrure,bonnetqueporteunpaysan
aisé de la Sibérie aux jours de fête ou un commis-marchand. J’étais, de plus,
enveloppéd’une grande et largepelisse,dont le collet, remonté et retenuparun
mouchoir noué autour, avait pour but autant de me préserver du froid que de
cachermonvisage.Dansun sacque jeportaisà lamain, j’avaismisune seconde
pairedebottes,unequatrièmechemise,unpantalond’été,bleu,suivantlacoutume
dupays,dupainetdupoissonsec.Danslatigedelabottedroite,j’avaiscachéun
largepoignard;jeplaçaisouslegiletmonargent,enbilletsdecinqoudixroubles;
enfin,dansmesmainscouvertesdegrosgantsdepeau,lepoilàl’envers,jetenaisun



bâtonnoueuxetsolide.

C’est le soir,ainsiaccoutré,que jequittai l’établissementd’Eka-Terininski-Zavod,
parunchemindetraverse.Ilgelaittrèsfort;legivrevoltigeantdansl’airscintillait
auxrayonsdelalune.Bientôtj’euspassémonRubicon,l’Irtiche,dontjefoulaiaux
pieds lacarapaceglacéeet,d’unpasprécipité,quoiqu’alourdipar lepoidsdemes
vêtements,jeprislechemindeTara,bourgadesituéeàdouzekilomètresdulieude
madétention.Lesnuitsd’hiver,pensais-je,sonttrèslonguesenSibérie:combiende
chemin ferai-je avantque le jourparaisse etdonne l’éveil surmon évasion ?Que
deviendrai-jeaprès?

J’avaisàpeinepassé l’Irticheque j’entendisderrièremoi lebruitd’un traîneau. Je
frémis,maisjerésolusd’attendrelevoyageurnocturneet,commeilm’estarrivéplus
d’une foisdansmapérégrinationhasardeuse,ceque je redoutais commeunpéril
m’offritunmoyeninespérédesalut.

—Oùvas-tu?medemandalepaysanquiconduisaitletraîneau,ens’arrêtantdevant
moi.

—ÀTara.

—Etd’oùes-tu?

—DuhameaudeZalivina.

—Donne-moisoixantekopeks71,jet’emmèneraiàTara,oùjevaismoi-même.

—Non,c’esttropcher;cinquantekopeks,situveux.

—Ehbiensoit,etmontevite,l’ami.

Jeprisplace à côtéde lui etnouspartîmes augalop.Auboutd’unedemi-heure,
nousfûmesàTara.Restéseul, jem’approchaide la fenêtrede lapremièremaison
venueetdemandaiàhautevoix,selonlamanièrerusse:

—Ya-t-ildeschevaux?

—Etpouroù?

—Pourlafoired’Irbite.

—Ilyena.



—Unepaire?Oui,unepaire.

—Combienlaverste72?

—Huitkopeks.

—Jenedonneraipastant:sixkopeks?

—Quefaire?Soit.Dansl’instant.

Auboutdequelquesminutes,leschevauxétaientprêtsetattelésautraîneau.

—Etd’oùêtes-vous?medemanda-t-on.

—DeTomsk ; je suis le commis deN. (je donnai un nom quelconque) ; mon
patronm’a devancé à Irbite ;moi j’ai dû rester pour quelques affaires et je suis
horriblementenretard:jecrainsquelemaîtrenesefâche.Situvasbienvite,jete
donneraiencoreunpourboire.

Lepaysansifflaet leschevauxpartirentcommeune flèche.Toutàcoup leciel se
couvrit,uneneigeabondantecommençaàtomber,lepaysanperditsoncheminet
nesutpluss’orienter.Aprèsavoirlongtempserré,forcenousfutdefairehalteetde
passer lanuitdans laforêt.Jefeignisunegrandecolèreetmonconducteurdeme
demanderhumblementpardon.

Je n’essayerai pas de décrire les angoisses terribles de cette nuit passée sur un
traîneau,aumilieud’unetempêtedeneige,àunedistancedequatrelieuesauplus
d’Ekaterininski-Zavod ;à toutmoment je croyaisentendre legrelotdeskibitkas73

lancéesàmapoursuite.Enfin,lejourcommençaitàpoindre.

—Retournons à Tara, dis-je au paysan ; je prendrai là un autre traîneau et toi,
imbécile,jenetedonnerairienetjetelivreraiàlapolicepourm’avoirfaitperdredu
temps.

Lepaysan, toutpenaud, semiten routepour reveniràTara ;maisàpeineeut-il
parcouru une verste, qu’il s’arrêta, regarda de tous côtés et, montrant quelques
vestigesdesentiersousdesamasdeneige,ils’écria:

Voilàlecheminquenousaurionsdûprendre!

Vadonc,luidis-je,àlagrâcedeDieu!



Le paysan fit alors tout son possible pour me faire regagner le temps perdu.
Cependantune idéehorriblemetraversal’esprit;jemerappelainotremalheureux
colonelWysoçkiretenucommemoitouteunenuitdanslaforêt,pendantsafuite,
etlivréauxgendarmesparsonconducteur.Vainesterreurs!Lepaysanarrivabientôt
chezundesesamisquimedonnaduthéetmefournitdeschevauxaumêmeprix
pourcontinuermaroute.

Ainsi allais-je mon train, renouvelant mes chevaux à des prix assez modiques,
quand,arrivébientarddanslanuitàunvillagenomméSoldatskaïa,n’ayantpasde
monnaiepourpayerleconducteur,j’entraiavecluidansuncabaret,oùsepressaient
beaucoupdegens ivres.J’avaisretirédedessousmongiletquelquesbilletsetj’allais
endonnerunoudeuxaumaîtreducabaretpourqu’ilmeleschangeât,quandun
mouvementde lafoule,calculéoufortuit,merepoussade latable,où j’avaisétalé
les papiers, dont une main adroite s’empara aussitôt. J’eus beau crier, je ne pus
découvrir le voleurnipenser sérieusement à requérir les gendarmes et jedusme
résigner. Je fus ainsi frustré de quarante-cinq roubles en billets ; mais ce qui
augmentamesregretset,j’osedire,materreur,c’estquelevoleurs’étaitemparéen
même temps de deux papiers d’un prix inestimable : une petite note où j’avais
inscrit les villes et les villages que je devais traverser jusqu’à Archangel et mon
passeport, celui sur papier timbré, dont la fabricationm’avait tant coûté.Dès le
début et le premier jour demon évasion, j’avaisperdu presque lequart demon
modestepéculedevoyage,lanotequidevaitmeguideretle laseulepièceplakatny,
quipouvaitapaiserlespremierssoupçonsd’uncurieux.J’étaisaudésespoir74.

Lefugitifdevaitquandmêmepoursuivresarouteetchaquepasenavantlerapprochait
deladélivranceet,quelquesoitlelieuoùilpourraitêtrepris,sonsortseraitlemême.Il
arriva à la porte d’Irbite après trois jours d’évasion et mille kilomètres (qu’il avait
principalement parcourus en traineau). Il donna un pourboire de vingt kopeks au
fonctionnaire,cequiledispensademontrersonpasseportpuis,aprèsavoirpasséunenuit
danslaville,ilsehâtadelaquitter,maisnepouvaitplusvoyagerqu’àpied.

L’hiverde1846futd’unerigueurextrême.PourtantlematinoùjetraversaiIrbite,
l’air devint doux ; mais aussi la neige commença à tomber si épaisse qu’elle
obscurcissaitcomplètement lavue.Lamarcheétait très fatiganteaumilieude ces
massesblanches,quis’amoncelaientàchaquepas.Versmidi, leciels’éclaircitet la
marchedevintmoinspénible.J’évitaisd’ordinairelesvillageset,quandilmefallait



en traverser un, j’allais tout droit devant moi, comme si j’étais des environs et
n’avais besoin d’aucun renseignement. Ce n’était qu’à la dernière maison d’un
hameauquejemehasardaisparfoisàfairequelquesquestions,alorsquedesdoutes
gravess’élevaientenmoisurladirectionàprendre.Quand j’avaisfaim,jetiraisde
monsacunmorceaudepaingeléetjelemangeaisenmarchantouenm’asseyantau
pied d’un arbre dans un endroit écarté de la forêt. Afin d’apaiser ma soif, je
recherchaislestrousqueleshabitantsdupayspratiquentdanslaglacedesfleuveset
desétangspourabreuver leursbestiaux ; jemecontentaismêmequelquefoisde la
neige fondue dans ma bouche, quoique ce moyen fût loin de me désaltérer à
souhait.

Monpremierjourdemarche,ausortird’Irbite,futbienrudeetlesoirjemetrouvai
tout à fait exténué. Les lourds vêtements que je portais sur moi ajoutaient aux
fatiguesde larouteet jen’osaispourtantpasm’endébarrasser.À la tombéede la
nuit, jecourusauplusprofondde la forêtet je songeaiàpréparermacouche. Je
savais leprocédéqu’emploient lesOstiakes75pour s’abriterpendant leur sommeil
dansleursdésertsdeglace:ilscreusenttoutsimplementuntrouprofondsousune
fortemassedeneigeetytrouventdelasorteunlitdur,ilestvrai,maisparfaitement
chaud.Ainsi fis-jemoiaussietbientôt jepusprendreun reposdont j’avaisgrand
besoin.

Lelendemain,il seperdet,aprèsavoirerrépendantune journéeentière,il seretrouve
surune route le soir.Heureusementpour lui, c’est labonne ! Il sedécideàdemander
l’hospitalitédansunhameau,hospitalitéquiluiestaccordéequandilsefaitpasserpour
unouvrieràlarecherched’untravaildansl’Oural.Onletrouvenéanmoinsfortfourni
enlingepourunouvrieretdespaysansletirentdesonsommeilpourluidemanderson
passeport.Lavue du cachet sur le billetdepasse suffità cespseudo-gendarmesqui se
confondentenexcusesetlelaissentserendormir.

Le restede lanuit s’écoula tranquillement et le lendemain jepris congéde ceux
dontl’hospitalitéauraitpumedevenirsifatale.Cetincidentportadansmonesprit
une triste conviction : c’est que je ne devais plus compter sur un abri humain
pendant lanuit, àmoinsdem’exposer auxplusgravesdangers, etque la couche
osttakeseraitjusqu’ànouvelordremonseullitderepos.C’estdelacoucheosttake,
en effet, qu’il fallut me contenter pendant toute ma traversée des monts Oural
jusqu’à mon arrivée à Véliki-Oustioug, c’est-à-dire depuis le milieu de février



jusqu’auxpremiers joursd’avril.Troisou quatre fois seulement jeme hasardai à
demander l’hospitalitépour lanuitdansunecabane isolée,exténuéparquinzeou
vingtjourspassésdanslaforêt,àboutdeforcesetpresquesanslaconsciencedece
quejefaisais.Touteslesautresnuits,jemecontentaidemecreuserunterrierpour
dormir.

Peuàpeu jeme familiarisai aveccettemanièrededormir. Ilm’arrivamême à la
tombéede lanuitd’entrerauplusprofondduboiscommedansuneaubergebien
connue ; parfois cependant, je dois le dire, cette vie de sauvage me semblait
intolérable.L’absenced’unlogishumain,lemanqued’alimentschaudsetmêmede
paingelé,monuniquenourriturepourdesjoursentiers,mefirentregarderenface
etdansleurréalitéterriblecesdeuxspectreshideuxquis’appellentlefroidetlafaim
et dont nous évoquons les noms si légèrement à la moindre gêne. Dans de tels
moments, je redoutais surtout les accès de somnolence qui me prenaient
subitement,carc’étaientlàdesinvitationsmanifestesàlamort,contrelesquellesje
luttais avec le peude forcesquime restaient encore.Lebesoin d’unenourriture
chaudeétaitd’ailleursleplusfortchezmoietjerésistaisdifficilementàlatentation
d’aller demander dans une hutte quelconque un peu de la soupe aux raves de
Sibérie.

Ilfranchitl’Ouraldurantlanuit,maisconnutlesmêmespeinessurleversantouestde
lamontagne.Succombantàlafatigueetàlafaim,ils’évanouitunsoirdanslaforêt,où
il s’étaitperdudurantune tempêtedeneige.Ilest sauvéparuntrappeurqui luioffre
l’hospitalité, leprenantpourun pèlerin.Celadonnaune idée àPiotrowskiqui se fit
désormais passer pour tel, prétextant qu’il se rendait au couvent de Solovetsk, près
d’Archangel.Ilparvintdoncensécuritédanscegrandport,fréquentépardesnaviresde
toutes nations. Malheureusement, il ne s’en trouvait pas qui pouvait le ramener en
France ou en Angleterre. En effet, des fonctionnaires russes se trouvaient sur chaque
bâtiment et,pour embarquer, ildevaitdonnerdes explications sur sondépart. Ildoit
donc continuer son chemin, comme s’il revenait de pèlerinage et se rend à Saint-
Pétersbourgoùillitsurleportlesaffichessetrouvantsurlesbateaux.Ildevaitpourtant
prendregarde,carlespaysansétaientsupposésêtreanalphabètes.

Toutàcoupmesyeuxtombèrentsurunavisengroscaractères,placéprèsdumât
d’unbateauàvapeur:cebâtimentpartaitpourRigalelendemainmême.Jevoyais
sepromenersurlepontunhomme,lachemiserougepassépar-dessuslepantalon,à



la russe ;mais jen’osais luiparler et jeme contentaisde le couverdesyeux.En
attendant, le soleil baissait ; il étaitdéjà sept heures du soir, quand tout à coup
l’hommeàlachemiserougelevalatêteetm’interpella:

—Voudrais-tuparhasardalleràRiga?Alors,viensprendreplaceici.

—Certainementj’aibesoind’alleràRiga;maislemoyenpourmoi,pauvrehomme,
deprendrelebateauàvapeur?Celadoitcoûterbiencher :cen’estpaspournous
autres.

—Etpourquoipas?Allons,viens.Àun commetoi,onnedemanderapasmoujik
beaucoup.

—Etcombien?

Il me dit un prix que je ne me rappelle plus, mais qui m’étonna, tant il était
modique.

—Ehbien,celateva-t-il?Pourquoihésites-tuencore?

—C’estque je suisarrivéaujourd’huiseulement,et il fautque lapolicevisemon
passeport.

—Oh !Alors tu enauraspour trois joursavec tapolice et lebateaupartdemain
matin.

—Quefairedonc?

—Parbleu!Partirsansfaireviser.

—Bah!ets’ilm’arrivaitunmalheur?

—Imbécile !Voilàun quiveutm’apprendrecequ’il faut faire !As-tu tonmoujik
passeportsurtoi?Montre-le.

Jetiraidemapochemonbilletdepassesoigneusementenveloppédansunfoulard
selonl’habitudedespaysansrusses ;maisils’épargnalapeinedeleregarderetme
dit:

—Viensdemainàseptheuresdumatin;situnemetrouvespas,attends-moi.Età
présent,filevite…

Je rentrai tout joyeux chezmoi et, le lendemain, j’étais exact au rendez-vous.La



machinechauffaitdéjà.Monhommem’aperçutbientôtetmeditseulement:

—Donnel’argent.

Il s’éloignapuisme rapportaunbillet jaunedont je feignisnaturellementnepas
comprendrelasignification,cequim’attiraunenouvellegracieuseté:

—Tais-toi, etlaissefaire.moujik,

Lacloche sonna troisfois ; lespassagerssepressèrent ;un rudecoupdepoingde
monhommemepoussaàleursuite.Quelquesinstantsencoreetlebateauétaiten
pleinemarche.Jecrusrêver.J’étaislibre.

Souvenirsd’unSibérien.



68GranderivièredeSibérie.
69Supplicedufouet.
70Inspecteurdepolice.
71Lekopek,centièmepartiedurouble,équivautalorsàpeuprèsà0,01centimed’euro.
721060mètres.
73Chariotslongsetcouverts.
74Lesalinéasen italiquerésumentcertainespagesdel’auteur.
75PeupladeindigènedelaSibérie,surlesboidsdel’Obietdel’Iénisséi.



O-KIE-PA
oulafêteindienne

M.G.Catlin

M.G. Catlin, voyageur et sociologue, se rend en 1832 chez les Mandans, une tribu
indienneduHaut-Missourioùilsera lepremierEuropéenàassisterà l’O-Kie-Pa,une
fêtemystérieusequin’existeplusàl’heureactuelle.

L’O-Kie-pa, cette fête très profane au premier abord,mais en réalité strictement
religieuse et solenniséedanspresque toutes sesparties avec le jeûne, laprière, les
sacrificesettouteslesformesd’unesincèredévotion,étaitsansnuldoutecélébrépar
lesMandansenvuedetroischosesdifférentes.

À la commémoration annuelle de l’histoire duDéluge que dans leur langage ils
nommaient (leseauxrentrentdansleurlit):ilsyrattachaientlaMie-ni-ro-ka-ha-sha
danse des Bisons (Bel-lohk-na-pkk), à la rigoureuse observance de laquelle ils
attribuaientlepassagedesanimauxquidevaientleurservirdenourriturependantle
coursdel’année;etl’initiationdesjeunesgens,arrivésàlavirilitédepuisladernière
fête.

Onlessoumettaitàune longueabstinenceetàdeterriblestortures,qui,disait-on,
fortifiaientleursmusclesetlespréparaientauxsouffranceslesplusdures.Leschefs,
spectateurs de la scène, jugeaient des forces respectives des néophytes et de leur
aptitude à supporter les privations et les supplices, si souvent le lot du guerrier
indien.Ilssavaientdésormaisàquois’entenirsurchacund’euxet,dansunsuprême
danger,pouvaientremettreauplusdignelecommandementdeleursbandes.

L’époque de la cérémonie étant enfin venue, un matin, dès l’aurore, le Grand
Médecin,ou sorcierde la tribu,fit sonapparitionsur lesommetd’unwigwamet
annonça qu’il voyait quelque chose de fort extraordinaire sur l’horizon du
Couchant.Au lever du soleil, un grand hommeblanc, venudu côtéde l’Ouest,



allaitentrerdanslevillageetouvrirlalogedelaMédecine.

Enquelquesminutes, les toitsdes cabanes et tous lesmonticules furent couverts
d’hommes,defemmesetd’enfantsauxaguets.Àl’instantprécisoùlepremierrayon
de soleil illuminait levillage,un cri simultané s’élevade la foule etbientôt je fus
assourdidegémissementsplaintifsetdeclameursprolongées.Leschiensaboyaient
ouhurlaient;toutétaitmouvementetterreurapparente;onpréparaitlesarmes,on
courait aux chevaux, comme si l’ennemi allait se précipiter sur le village pour
l’enleverd’uncoupdemain.

Tous lesyeuxétaientalors tournésvers laprairieoù,à ladistanced’unkilomètre
environ,onapercevaitunhommeseul,descendantlacollineets’avançantenligne
droite;ilatteignitbientôtlapalissadederrièrelaquelleunformidablecontingentde
piquesetdeboucliersétaitprêtàlerecevoir.Lechefdesguerrierssortantdufront
debataillesommal’étrangerdedired’oùilvenait,etquelleétaitsamission.

– Je viens, répondit celui-ci, de ma demeure dans les hautes montagnes du
CouchantetjevaisouvrirlalogedelaMédecine;nem’empêchepasd’entreroula
tributoutentièreseracertainementdétruite.

Leprincipal chef et ses compagnons, en cemoment assemblé dans la cabanedu
conseil,lesfigurespeintesennoir,furentalorsappeléesetserendirentàlapalissade
; ils saluèrent l’étranger comme une vieille connaissance, ,Nou-mohk-muck-a-nah
l’hommeunique,lepremierhomme.Tousluiserrèrentlamainetl’invitèrentàentrer
; il lesharanguaalorspendantquelquesminutes, leur rappelaque, seulde la race
humaine, il avait échappé à l’inondation et était descendude son canot sur une
hautemontagneduCouchantoùildemeuraitencore;ilvenaitouvrirlalogedela
MédecinepourquelesMandanspuissentcélébrerlafindudélugeetoffrirauxeaux
lessacrificesquidevaientempêcherleretourdelamêmecalamité.

Aussitôtqu’ileutfranchilaporte,sousl’escortedeschefs,lescrisetlesterreursdes
habitants cessèrent comme par enchantement. On ordonna aux femmes et aux
enfants de faire silence, de rentrer dans les wigwams et de museler les chiens,
pendanttoutecettejournéequiappartenaitauGrandEsprit.

Hommes,femmes,enfants,jusqu’auxchienseux-mêmes,tous jouaientsibienleur
rôledanscetteétrangeeteffrayantescène,que jenemeseraisguèresenti lesnerfs
assezsolidespourl’examinerdeprès,siM.Kipp76nem’avaitpasavertiquec’étaitle



préludede lacérémonieetqu’ilneme fallaitpasperdreuneminute, si jevoulais
esquissertoutcequenousenpourrionsvoir.

J’avais donc suivi mon hôte à la palissade et assisté à la réception de l’étrange
visiteur.Àpremièrevue,ilparaissaittrèsâgéetn’avaitd’autrecostumequ’unerobe
faitedequatrepeauxde loupsblancs ; soncorps, sa figure et ses cheveux étaient
blanchisàl’argileetàquelquedistanceonl’auraitprispouruncentenairedenotre
race. Il portait dans samain gauche une grandepipe, objet des plus sacrés qu’il
présentait à la vénérationdu peuple.Suivi par la foule en bonordre, il s’avança
jusqu’à la logede laMédecineque lui seulparaissait avoir lemoyend’ouvrir ; il
entraaussitôtetonm’assuraquenuln’yavaitpénétrédepuisl’annéeprécédente.

Les chefs retournèrent ensuite à la loge du Conseil, laissant le mystérieux
personnageseulpossesseurdelacabanesacrée;quelquesinstantsaprès,ilparutàla
portéeetréclama,pourl’aiderdansleslabeursdujour,quatrehommesduNord,du
Midi,de l’OrientetduCouchant,dont lesmainset lespiedsfussentnetsetpurs,
afindenepas souiller lesaintédifice.Lesquatre individusdemandésnetardèrent
pasàparaître;ilssemirentimmédiatementendevoirdebalayerla logeetdetout
préparerpour la cérémoniedu lendemainmatin ; le sol,d’argilebattuemélangée
avecdugravieretlesmursentorchisfurentsoigneusementdécorésdebranchesde
sauleetd’herbesaromatiquescueilliesdanslaprairie.

LerestedecejourettouslesMandansenferméschezeuxavecdéfensed’ensortir,le
premierhommeseprésentaà laportedechaquecabane ; il s’arrêtaitsur le seuilet
appelait le chefde famille.  répondait celui-ci.Nou-Qui est là ?quemeveux-tu ?
mohk-muck-a-nahracontaitalors ladestructiondugenrehumainpar ledéluge.Je
fussauvésurleGrandCanotetmademeureestauCouchant;moiseul,j’ouvrelaloge
de laMédecine pour que les Mandans célèbrent leur sacrifice annuel.À la porte de
chaquewigwam,jevienschercherunoutilaiguiséquej’offriraiauxeaux,puisquec’est
avecdetelsinstrumentsqueleGrandCanotfutconstruit.

Partout on lui remettait quelque outil d’acier ou de fer, préparé pour la
circonstance.Verslesoir,ildéposasarécoltedanslalogeetonnes’enoccupaplus
jusqu’aucoucherdusoleil,ledernierjourdelafête.Nou-mohk-muck-a-nahreposa
seulcettenuit-làdanslalogedelaMédecine.

Lelendemainmatin,dèsl’aube,ilparutsurleseuiletinvitalesjeuneshommesqui



voulaientdevenirdesguerriersàsortirdeleurswigwamsoùlesautreshabitantsdu
villagerestaientencoreenfermés.

Quelquesminutesaprès,unecinquantainedejeunesgens,tousceuxdelatribuqui
depuis l’année précédente avaient atteint l’âge prescrit, formaient un magnifique
groupedevantlacabanesacrée.Leurscorpsétaiententièrementnus,maisenduitsde
latêteauxpiedsd’argiledediversescouleurs,blanche,rouge,jauneoubleueetverte
;ilsavaientchacunlebouclierdepeaudebuffleaubras,l’arcdanslamaingauche,
lesacdemédecinedans lamaindroite. Ilsse rangèrentenfile indienne,suivirent
Nou-mohk-muck-a-nah dans la loge et prirent leur place le long des parois,
suspendantarcetcarquoisau-dessusdeleurtêteavantdesecouchersurlesol.

Le«premierhomme»appelaalorsleprincipalmédecinousorcierdelatribuetlui
conféra la charge de grand maître des cérémonies en lui remettant la pipe qu’il
portaitsirespectueusement laveille ;«elleavaitétésauvéeavec luidans leGrand
Canot»etparaissaitlecentremêmedetouscesmystères.

Puis Nou-mohk-muck-a-nah serra la main du sorcier et quitta la cabane en
annonçantqu’il retournaitdans sademeureauCouchant ;onne le reverraitplus
que l’année suivante, lorsqu’il viendrait encore ouvrir la loge de la Médecine. Il
passapar levillage, toucha lamainauxchefsetdisparutquelquesmomentsaprès
derrièrelescollinesd’oùnousl’avionsvudescendrelejourprécédent.

C’esticilelieuderacontercommentjepusentrerdansletemple,etétudierceque
pasunblancn’avaitvuavantmoi,lesmystèresdelalogedelaMédecine,mystères
sisoigneusementcachésauxprofanes,que,danslecorridorséparantlesdeuxportes,
deuxsentinellesarméesécartaient lescurieux,et les femmessurtout,qui,m’a-t-on
dit,neréussirentjamaisàjeterlemoindrecoupd’œildansl’intérieur.M.Kipplui-
même,quidepuishuitoudixanshabitelevillagecommeagentdelaCompagnie,
n’avaitpasobtenu lapermissiondepénétrerdans l’enceintesacrée.Heureusement
pourmoi, jevenaisde terminerunportraitde l’illustredocteur,grandmaîtredes
cérémonies, et savanité s’en trouvait forthonorée.Dans l’excèsde sa joie, il alla
jusqu’à monter sur un wigwam, tenant la feuille par les coins, et criant à ses
compatriotes«qu’ilétaitvraimentleplusgranddelatribu,puisquej’avaisfaitson
portraitavecceluidugrandchef.Catlinétait leplus“grandmédecin”detous les
blancs,etungrandchef,puisqu’ilavaitsufairedeluiunecopiesiressemblanteque



lesfemmesetlesenfantsriaienttousenlaregardant».

Cethomme,souverainmaîtredanssalogesacrée,m’aperçutdeboutprèsdelaporte
avecM.Kipp, soncommisetundemesserviteurs ; ilvintànous,passa sonbras
sous le mien et me conduisit poliment dans la salle en permettant à mes
compagnonsd’entreraussi.Jetenaisbeaucoupàlesavoirauprèsdemoi,pourqu’ils
pussent témoigner aubesoinde la fidélitédemes récits etdemesdessins.Nous
prîmesnosplaces,etdetoutecette journée,ainsiquedestrois suivantes,nous les
quittâmesàpeinedepuisleleverjusqu’aucoucherdusoleil.

Legrandmaîtredes cérémonies se coucha alorsprèsdu feu,dans le centrede la
loge, lapipedemédecineenmain ; ilcommençaàgémiretàcriervers leGrand
Esprit,toutensurveillantles jeunescandidats,qui,pendantquatre joursetquatre
nuits, ne devaient ni manger, ni boire, ni dormir. — Ces dures privations
produisaientunegrande lassitude,amaigrissaient lecorps etpréparaient les jeunes
gensauxtorturesprochaines.—Cette«veilléedesarmes» senommaitd’après la
légendetraditionnelle:«Rentréedeseauxdansleurlit.»

L’aspect de la loge était singulièrement étrange et pittoresque ; sur le sol, orné,
commelesparois,derameauxdesauleetd’herbesaromatiques,onavaitrangéavec
symétriedes têtesdebisonsetdes crâneshumains ;prèsdu sorcier, se trouvaient
quatreoutres,objetsduplusprofondrespectetdont lafabricationavaitdûexiger
beaucoupdesoinetd’adresse.Contenantenvirondequinzeàvingtlitresd’eau,ces
vaisseauxétaientfaitsencuirdefanonsdebisons,coususdemanièreàressembler
autant que possible à une grande tortue couchée sur le dos. Chaque outre était
munied’unesortedequeueenpennesdecorbeauetd’unebaguettequiservaitaux
musicienspourmarquerlamesuredeladansesacrée.N’oublionspas,aveccesIh-ti-
kaoutambours,deuxautres instrumentsdemusique,fortimportantsaussi,placés
tout auprès, des crécelles en forme de gourdes et confectionnées en cuir brut et
desséché.

Les outres paraissaient fort anciennes ; les Mandans m’assurèrent même qu’elles
contenaientdel’eaudepuisledélugeetjedusrenonceràconnaîtrel’époqueoùon
lesavaitrempliesdenouveau.J’offrisplusieurs foiset jusqu’àconcurrencedecent
dollars des marchandises de la Compagnie en échange d’un de ces tambours si
étrangesdeformeetd’ornements,maisc’était«unechosedemédecine»qu’onne



pouvaitcéderàaucunprix.

Tel fut l’intérieurde la logependant trois jours etunepartieduquatrième.Au-
dehors,autourdu ,leshabitantsduvillagecélébraientdeleurcôtéuneGrandCanot
fouledecurieusesetgrotesquescérémoniesdontlaplusbizarrefutcertainementla
Bel-lohk-na-pick, danse qui, avons-nous dit, assurait, d’après eux, le passage des
bisonspendanttoute l’année.Cettemiseenscènechorégraphiqueserépétaquatre
foislepremierjour,huitlesecond,douzeletroisièmeetseizelequatrième,toujours
devantleGrandCanot.

Lesdanseursdeceballet,sauvageautantqu’étrange,étaienthuitMandansaffublés
depeauxdebisonsencoremuniesdeleurscornesetdeleursqueues;essayantdese
maintenirdansunepositionhorizontale, ils imitaientde leurmieux l’aspectet les
mouvementsde l’animal, lecuirdelatête leurservaitdemasqueet ilsregardaient
par l’orificedes yeux.Ceshommes, entièrementnus, tous leshuitbariolés de la
mêmefaçon,produisaientuneffetvraimentextraordinaire; letronc,lesmembres,
la tête étaient peints en noir, en rouge et en blanc ; deux cercles concentriques
marquaienttoutes lesarticulations,cellesmêmesde lamâchoire,desdoigtsetdes
orteils;surl’abdomenétaitfiguré levisaged’unenfant, lenombrilreprésentantla
bouche.Unetouffedepoilsdebisonleurornaitleschevilles;danslamaindroite,
ils tenaientune crécelle etdans l’autreunbâtonmincede sixpiedsde longueur.
Enfin, un fagot de branches de saule, aussi épais qu’une gerbe de blé, attaché
solidementsurleurdos,complétaitleurcostumefantasque.

Ainsidéguisés,noshuit acteurs formèrentunquadrille et seplacèrentdesquatre
côtésde«l’Arche»,représentantainsilesquatrepointscardinaux;entrechacunde
cescouples,dansantlesmêmespasettournantledosauGrandCanot,denouveaux
figurants, bâton et crécelle en main, ne tardèrent pas à paraître. Au nombre de
quatre, les derniers venus avaient pour tout vêtement un magnifique jupon
d’hermine et de plumes d’aigle et une coiffure composée des mêmes riches
matériaux.Deuxd’entreeux,représentantla«nuit»,étaientpeintsennoirdejais
aumoyendegraisseetde charbonetdenombreuses tachesblanchesparsemaient
leurs corps d’étoiles ; les autres, aussi rouges que le vermillon les avait pu faire,
étaientbariolésderaiesblanchesfigurantles«rayonsdumatin»etsymbolisaientle
jour.



Cesdouzepersonnages, seulsengagésdans ladanseproprementdite, la répétaient
chaque fois sans variation apparente. Nombre d’autres Indiens, représentant les
diversanimauxdupays,ajoutaientencoreà l’étrangetéde lascèneetméritentune
descriptionsommaire.

Toutsefaisaitsous ladirectionduvieuxmaîtredescérémonies, l’O-kie-paKa-sie-
ka,simplementvêtud’unecoucheépaissed’argilejaunequiluirecouvraitmêmeles
cheveux.Àchaquereprisedeladanse,sonindispensablepipesacréedanslesmains,
ilsortaitdelalogesuivied’hommesportantlescrécellesetdequatrevieillardspeints
enrouge,coiffésdeplumesd’aiglesetchargésdetamboursenformedetortues.Les
cinq acolytes s’asseyaient auprèsduGrandCanot et chantaient aubruitde leurs
instrumentspendantquel’ordonnateur,appuyésurl’Arche,criaitàpleinevoixvers
leGrandEsprit.Ducôtéopposé,deuxhommesbarbouillésdejauneaccroupissur
le sol et vêtus de fourrures d’ours gris sous lesquelles ils cachaient leur visage
grondaient sanscesse, faisantminededévorer toutcequi lesapprochaitoude se
précipiteraumilieude ladanse sacrée.Pour lesengager à se tenir tranquilles, les
femmes leur présentaient des plats de viande aussitôt saisie et emportée vers la
prairiepar les ,deuxindividuspeintsennoir,à l’exceptionde latête,aigleschauves
despiedsetdesmains,blanchisàl’argile.

À leur tour, ceux-ci étaientpoursuivisdans la plaineparun groupenombreux «
d’antilopes»,petitsgarçonspassésàlacouleurjaune,sauflatêtepeinteenblanc,et
ornésdequeuesenpoildedaim.

On voyait encore :deux , corpsblancs,nez etpiedsnoirs.Deuxcygnes serpents à
sonnettes,aucorpssoigneusementpeintdemanièreàressembleràceluidureptile;
chaqueacteurtenaitd’unemainunecrécelle,del’autreuneboîtedesaugesauvage.

Deuxcastors:despeauxdebisonsquilaissaientpasserlatêteetunequeuedecastor
adaptéeàlaceintureformaienttoutledéguisement.

Deuxvautours:lecorpsbrun,latêteetlesépaulesbleues,lenezrouge.

Deuxloups :ceux-cipoursuivaientlesantilopesetchaquefoisqu’ilsparvenaientà
saisir un des petits garçons, les ours gris accouraient et faisaient semblant de les
dévorerpourlespunird’avoirenlevélaviandequeleurapportaientlesfemmes.

Touscesacteursimitaientassezbienleshabitudesdeleursmodèles,chacunavaitsa



chansonspécialequ’ilrépétaitconstammentpendantladanse,sansencomprendre
la signification ; c’étaientdeshymnes «demédecine », au sensperduouoblitéré
pourleprofanevulgaire,etcomprisdesseulsindividus,qui,dès leurjeunesse,età
desprixexorbitants,sefaisaientinitierauxmystères.

À la finde ladanse, lesdifférents acteurs semettaient àmugir, chanterou crier,
chacunà sa façonet formaientbientôtunchœurdesplusassourdissants ; lesuns
dansaient, les autres sautaient, d’autres encore essayaient de voler ; les castors
donnaientdescoupsdequeueet lesoursdescoupsdepatte, les serpentsagitaient
leurscrécelles,lesloupshurlaient,lesbisonsseroulaientsurlesableousedressaient
surleurspiedsdederrière,enfintousensembleseprécipitaientendansantversune
cabanepeuéloignéeoùilsvinrents’asseoirengroupespittoresques,jusqu’àcequele
Maître sortîtdenouveaude la loge et, appuyé sur l’Arche, appelât autourde lui
danseurs,musiciens,quadrupèdesetoiseaux.

Cettecabanequi,pendant lesquatre joursde fête servaitdevestiaireaux acteurs,
étaitaussiune«logedeMédecine,»et,commetelle,formellementinterditeàceux
quine jouaientpasde rôledans lacérémonie.L’ordonnateurenchefvoulutbien
meconfieràunsorciersousl’escorteduqueljepusassisterauxdiversesphasesdela
toilette, spectacle dont la plus fertile imagination peut seule se représenter
l’étrangeté et la bizarrerie. Aucun des acteurs ne se mêlait de la besogne, mais,
couchéoudebout,ilnebougeaitpasplusqu’unestatueentrelesmainsdel’artiste.
Chaquepeintre avait sa tâcheparticulière, sondessin spécial, et tous travaillaient
avec le plus grand soin pour mériter les applaudissements lorsque leur œuvre
paraîtraitauxregardsdupublic.

Ilestplusdifficilequ’onnelecroitsansdoutedesefaireunejusteidéedel’effetde
cebariolagegrossiersurcescorpsnus.C’estlà,jeledéclare,unedecesscènesqu’on
nepeutse figurer sansenavoirététémoin ;nulledescriptionne sauraitrendre la
beauté singulière de ces hommes aux formes sculpturales, peints de diverses
couleurs,couchésengroupesousemouvantrapidement.

Quarante hommes environ prenaient part à la danse et représentaient les
quadrupèdes, lesoiseauxou lesreptilesdupays ;quarante jeunesgarçons jouaient
les antilopes ; en tout, quatre-vingts individus peints de la tête aux pieds de la
manière laplus fantastique.Ajoutons-y les cinquantenéophytes attendant l’heure



destorturesdans la logesacréeetde leurcôtéentièrementcouvertsd’argile jaune,
rouge,oumi-partiebleueetverte,nousauronsuntotaldecenttrentepersonnages,
sur le corps, les membres ou la chevelure desquels on n’aurait pu découvrir un
poucecarrédeleurcouleurnaturelle!

Pendant chacune des danses, les quatre vieillards qui frappaient sur les outres-
tambours,suppliaientparleurschantsleGrandEspritdeleurcontinuersesfaveurs
etd’octroyerabondancedebisonspourl’annéesuivante.Ilsrentraientensuitedans
lalogepoursoutenirparleursprièreslecourageetlafermetédesjeunesgens:«Le
GrandEsprit,disaient-ils,avaitprêté l’oreilleà leurvoix ;au-dehors, l’atmosphère
même était pleine pour eux de paix et de bonheur ; les femmes et les enfants
pourraient fermer les gueules et saisir les pattes des ours gris ; enfin, depuis le
commencementdelafête,onappelaitleMauvaisEspritetleMauvaisEspritn’avait
pasencoreosérépondreàleursommation.»

Mais ledernier jour,aumilieududernierballet,une rumeur soudainecourant à
traverslesgroupesannonçal’arrivéed’unmystérieuxpersonnagevenantducôtéde
l’Ouest. De nouveau les femmes criaient, les chiens hurlaient, tous les yeux se
tournaientvers laprairie.Àunedistancededeuxà troiskilomètres,onapercevait
unhommenoircourantenzigzagets’élançantdansdifférentesdirections; ilfinit
parapprocherduvillage,oùilentraaumilieudescrisdesfemmesetdesenfantsqui
simulaientlaplusgrandeconsternation.

O-Ke-Hée-Di (le Hibou ou Mauvais Esprit) se précipita alors vers la place où
continua ladansedesBisonsetchacundes’enfuir sur lepassagedumonstre.Son
corps,peintennoirdejaisaumoyendegraisseoudecharbonpilé,étaitdécoréde
cerclesd’argileblanche, tracés sur le tronc, lesmembres et autourdes yeux ;des
denteluresblanchesfigurantdescrocsénormesornaientlaboucheetdesdeuxmains
iltenaitunemincebaguettelonguedehuitpieds,terminéeparunepommerouge
qu’ilfaisaitglissersurlaterreencourant.

Aprèsavoirtraversélafoulequientouraitlesdanseurs,ilsedirigeaverslesgroupes
de femmesqui se sauvèrentde touscôtésendonnant les signesde laplusgrande
terreur, tombant lesunes sur lesautresencriantau secours.L’O-kie-paKa-sie-ka
(grandmaître cérémonies),quittantleGrandCanotsurlequelils’appuyaitpourdes
gémirpendant les danses,ne tarda pasd’arriver à la rescousse, armée de sa pipe



sacrée;ilregardafixementlehideuxpersonnageet,élevantlemystérieuxsymbole,
tintl’ennemienrespectparsontalisman,jusqu’àcequelesfemmesetlesenfantsse
fussentmisensûreté.

À chaquenouvelle tentativede l’Espritmalinpour attaquerou troubler lapartie
faibledelapopulationréfugiéedanslevillage,lemaîtredescérémoniesquittaitson
posteauprèsduGrandCanotpourse jeteràlatraversedudémonetlemettaiten
fuite.

Cesscènesserépétèrentjusqu’àcequel’hommenoir,paraissantconfusetfatigué,se
rapprochâtdulieudeladanse,oùlesfemmes,délivréesdetoutecrainte,lesuivirent
etsegroupèrentautourdelui.

Dans cette conjoncture, une vieille matrone s’avança à pas de loup auprès du
démon,lesdeuxmainspleinesdebouejaunâtrequ’elleluilançaadroitementsurla
face,d’oùlesorduresluiretombèrentsurlecorps,dontellesdéteignaientlapeinture
àmesurequ’ellessecollaientàlagraissed’ours.Lemalheureuxavaitbeausetourner
pouréviterunenouvelleattaque,d’autresprojectilesl’assaillaientdetouscôtés;àla
fin, une virago lui arracha sa baguette et la rompit en deux sur son genou ; ses
compagnes se saisirentdesmorceauxet les réduisirentenpetits fragmentsqu’elles
jetèrent à la figure du vaincu. Sa puissance et sa couleur disparues à la fois, il
commença àpousserdes gémissements lamentables et courut vers laprairiepour
tomberentrelesmainsd’unautreessaimdefemmesquil’attendaientendehorsde
lapalissade;accabléd’invectivesetderailleries,couvertesdeboue,mouluedecoups
debâton, ilputàgrand-peineéchapperàcettedangereuseescorteets’enretourna
ducôtéd’oùilétaitvenu.

Les femmes rentrèrent alors au village et retournèrent en triomphe au lieuoù se
célébrait la fête.Quatrematronesconduisirentdevant laLoge sacrée l’héroïnequi
avaitarrachésonpouvoiraumonstreetrelevèrentsur letoit, justeau-dessusde la
porte.Deboutsurcepiédestal,elleharangualafoulependantquelquesminutes:«
laforcecréatriceluiappartenait,elleavaitdroitdevieetdemortsurtous;elleétait
lamèredesbisonsetpouvaitàsongrélesappeleroulesempêcherdevenir.»

LeTourduMonde(1869).



76InterprèteblancdelaCompagnieduMissouri,quifaisaitdeséchangesaveclesIndiens.



VainqueurduCervin

EdwardWhymper

EdwardWhymper,déjàcélèbrepouravoirvaincu laBarredesÉcrinsdans lesHautes-
Alpesen1861, s’attaqueaumontCervin,culminantàla frontièreitalo-suisseà4482
mètres.Àuneépoqueoù lestechniquesalpines sontencoreinconnueset lematérieltrès
précaire,cetteexpéditionn’estévidemmentpassansrisques.

Le13juillet1865,nouspartîmesdeZermattàcinqheuresetdemiedumatin; le
tempsétaitsuperbeetlecielsansnuages.Nousétionsaunombredehuit:Croz,le
vieuxPierreTaugwalderetsesdeuxfils,lordFrancisDouglas,Hadow,Hudsonet
moi. Pour plus de sécurité, chaque touriste eut son guide. Le plus jeune des
Taugwalderm’échutenpartage;fierdefairepartiedenotreexpédition,heureuxde
montrersavigueuretsonadresse,ilsedistinguadèsledépart.

J’étaischargédeporterlesoutresquirenfermaientlaprovisiondevin;chaquefois
qu’onypuisadans lecourantde la journée, j’eus soinde les remplir secrètement
avecdel’eau;aussi,àlahaltesuivante,setrouvèrent-ellespluspleinesencorequ’au
départ ! Ce phénomène qui parut presque miraculeux fut considéré comme un
heureuxprésage.Notreintentionn’étaitpasdenouséleveràunegrandehauteurle
premierjour;nousmontâmesdoncfortànotreaise.Àonzeheuresetdemie,nous
arrivionsainsiàlabasedupicprincipal;là,quittantl’arête,nousdûmescontourner
quelques saillies de rochers pour gagner le versant oriental.Parvenus alors sur la
montagne même, nous constatâmes, à notre grand étonnement, que certaines
parties qui paraissaient absolument inaccessibles, vues de Eiffel ou même du
Fuggengletscher, étaient si faciles à gravir que nous pouvions presquemonter en
courant.

Avantmidi,unepositionexcellenteavaitététrouvéepourlatente,àunehauteurde
troismilletroiscentcinquantemètres.Crozpartitenreconnaissanceavec lejeune
Pierre, afin d’épargner notre temps le lendemain matin. Ils traversèrent à leur



extrémité supérieure les pentes de neige qui descendent dans la direction du
Fuggengletscheretdisparurentderrièreun anglede rochers ;maisnous lesvîmes
bientôt reparaître àune grandehauteur sur lamontagne,grimpant avec rapidité.
Quantànous,nousnousmîmesàétabliruneplate-forme solidedansunendroit
bienabrité,pourydresser latente ;puisnousattendîmesimpatiemment leretour
desdeuxguides.Lespierresqu’ils faisaient tombersignalaient leurprésenceàune
altitudedéjà fortélevée ;nouspouvionsdonc espérerque l’ascension serait facile.
Enfin,verstroisheures,nouslesvîmesrevenir,enapparencetrèsanimée:

—Ehbien!Pierre,dis-jeauvieuxTaugwalder,qu’endisent-ils?

—Riendebienbon,messieurs.

Maislesdeuxguidesnoustinrentuntoutautrelangage:«Toutétaitpourlemieux
;iln’yavaitpaslemoindreobstacle;paslapluspetitedifficulté!Nousaurionspu
atteindrelesommetetrevenirfacilementlejourmême!»

Lerestedelajournéesepassafortpaisiblement;lesunssechauffèrentausoleil,les
autressemirentàprendredescroquisouàrecueillirdiverséchantillons;quandle
soleildisparut,soncouchersplendidenouspromitunemagnifiquejournéepourle
lendemain etnous rentrâmesdans la tente,oùnousnouspréparâmes àpasser la
nuit.Hudsonfitduthé;moijefisducafé;puischacundenouss’enveloppadans
sa couverture-sac.Lord FrancisDouglas etmoi nous occupions la tente avec les
Taugwalder ; les autres avaient préféré coucher en plein air. Les échos de la
montagne retentirent longtemps,après le crépuscule,denos rires etdes chansons
des guides. Aucun danger n’étant à craindre, nous nous sentions tous pleins de
gaietéetdesécurité.

Le14,nousétionssurpiedavantl’aubeetnouspartîmesdèsqu’ilfitassezclairpour
pouvoirsediriger.LejeunePierrenousaccompagnaenqualitédeguideetsonfrère
retournaàZermatt77.Suivantladirectionquelesguidesavaientpriselaveille,nous
eûmesbientôtcontournélasailliequi,de latente,nousdérobaitlavueduversant
oriental de la montagne. Alors seulement nous embrassâmes d’un regard cette
grandearêtequisedressaitdevantnouscommeungigantesqueescaliernaturelhaut
deprèsdemillemètres.Ellen’étaitpaspartoutd’un accès également commode,
maisenfinnousnerencontrâmesaucunedifficultéassezsérieusepournousarrêter;
quand un obstacle insurmontable se présentait de front, il nous était toujours



possibledeletournerenprenantsoitàdroitesoitàgauche.Pendantlaplusgrande
partiedecettepremièreescalade,ilnenousfutpasnécessairederecouriràlacorde;
Hudsonetmoinousmarchâmes,àtourderôle,entêtedelacolonne.

Cetteseulepartievraimentdifficilede l’ascensionn’avaitpasunegrandeétendue.
Nous la traversâmesd’abordpresquehorizontalement surune longueurd’environ
centvingtmètres;nousmontâmesensuitedirectementverslesommetpendantprès
devingtmètres;puisnousdûmesrevenirsurl’arêtequidescendversZermatr.Un
longetdifficiledétourqu’ilnousfallutfairepourcontournerunesailliederocher
nousramenasurlaneige.Àpartirdecepoint,ledernierdoutes’évanouit!Encore
soixantemètresd’uneneigefacileàgraviretleCervinétaitànous.

ReportonsuninstantnotrepenséeverslesItaliensquiavaientquittéleBreuille11
juillet78.Quatre jours s’étaientécoulésdepuis leurdépartetnouscraignionsde les
voirarriverlespremiersausommet.Pendanttoutel’ascension,nousn’avionscessé
deparlerd’euxet,plusd’unefois,victimesdefaussesalarmes,nousavionscruvoir
deshommes sur la cimede lamontagne.Notre anxiétécroissaitdoncàmesureque
nousmontions.Sinousallionsêtredistancésauderniermoment!Laraideurdela
pente diminuant, on put quitter la corde ; Croz et moi nous nous élançâmes
aussitôtenavant,exécutantcôteàcôteunecoursefollequiseterminadeadbeat79.À
uneheurequaranteminutesdel’après-midi,lemondeétaitànospieds,l’invincible
Cervinétaitconquis!Hourra!pasuneseuletracedepasnesevoyaitsurlaneige!

Etcependant,notretriompheétait-ilbiencertain?

LesommetduCervinestforméd’unearêtegrossièrementnivelée,longued’environ
107mètres;lesItaliensétaientpeut-êtreparvenusàl’extrémitélapluséloignée?Je
gagnaientoutehâtelapointeméridionale,scrutantlaneiged’unœilavide.Encore
une fois,hourra !Pasunpiedhumainne l’avait foulée. «Oùpouvaientêtrenos
rivaux ? » J’avançai la tête par-dessus les rochers, partagé entre le doute et la
certitude. Je les aperçusaussitôt, àune immensedistanceau-dessousdenous, sur
l’arête ; à peine l’œil pouvait-il les distinguer. Agitant en l’air mes bras et mon
chapeau,jememisàcrier:

—Croz!Croz!Venez,venezvite!

—Oùsont-ils,monsieur?



—Là,vousnelesvoyezpas,làtoutenbas?

—Ah!Les Ilssontencorebienloin!coquins.

—Croz,ilfautabsolumentqu’ilsentendentnoscrisdevictoire!

Nous criâmes donc à tue-tête, jusqu’à ce que nous fûmes enroués. Les Italiens
semblaientregarderdenotrecôté,maisnousn’enétionspasbiensûr.Croz,jeveux
qu’ilsnous entendent ! Ilsnous entendront.Saisissant alorsunblocde rocher, je le
poussaide toutesmes forcesdans l’abîme et sommaimon compagnond’en faire
autant au nom de l’amitié. Employant nos bâtons en guise de levier, nous
soulevâmesd’énormesblocsderochersetbientôtuntorrentdepierresroulacomme
unetrombelelongdelamontagne.Cettefoisiln’yavaitplusdeméprisepossible.
LesItaliensépouvantéss’enfuirentauplusvite.

Mes amis nous ayant rejoints, nous retournâmes à l’extrémité septentrionale de
l’arête.Crozsaisitalorslebâtondetenteetleplantadanslaneigeàl’endroitleplus
élevé.

—Bon,dîmes-nous,voilàbienlahampe,maisoù ledrapeau?est

—Levoici,répondit-il,enôtantsablousequ’ilattachaaubâton.

C’était làunbienpauvre étendard etpasun souffledeventne le faisait flotter ;
cependanton levitdepartoutà la ronde—deZermatt,—duRiffel—duVal
Tournanche.

Nous retournâmes à l’extrémité méridionale du sommet, pour élever une petite
pyramidedepierres,puisnousadmirâmeslavuequisedéroulaitànosyeux.

—C’était une de ces journées pures et tranquilles qui précèdent d’ordinaire le
mauvais temps. L’atmosphère profondément calme n’était troublée par aucun
nuage,paraucunevapeur.Lesmontagnes situéesàcinquante,quedis-je ?Àcent
milledenoussevoyaientavecunetellenettetéqu’onleseûtcruesàlaportéedela
main;tous leursdétails,leursvivesarêtes, leursescarpementsabrupts, leursneiges
immaculées,leursglaciersétincelantss’étalaientsousnosyeuxsansundéfaut.Celles
dontlesformesnousétaientfamilièresévoquaientenfouledansnotremémoireles
heureuxsouvenirsdenoscoursesdesannéesprécédentes.

—PasundesgrandspicsdesAlpesnenousétaitcaché.



Nousrestâmesuneheureentièresurlesommet.

Uneheurebienrempliedevieglorieuse,

Cetteheurepassatropvite,etnousnouspréparâmesàdescendre.

***

Unseulhommemarchaità lafois ;quand ilavaittrouvéunpointd’appuisolide,
celuiquilesuivaits’avançaitàsontouretainsidesuite.Onn’avaitcependantpas
attaché aux rochers la corde supplémentaire et personne n’en parla. Comme je
n’avais pas fait cette proposition pour assurer ma propre sécurité, je ne suis pas
même certain d’y avoir pensé en ce moment. Nous suivîmes pendant quelques
instants, Pierre et moi, nos compagnons sans y être attachés ; nous aurions
probablementcontinuéàdescendreainsi si lordDouglasnem’avaitpasdemandé
vers trois heures et demie de m’attacher au vieux Pierre, craignant, dit-il, que
Taugwaldern’eûtpasassezdeforcepourseretenirtoutseulsiquelqu’unvenaità
glisser.

MichelCrozvenaitdeposersahacheàcôtédeluiet,pourassurerunesécuritéplus
complète àM.Hadow, il s’occupaituniquementdediriger samarche enplaçant
l’unaprèsl’autrelespiedsdujeunetouristedanslapositionqu’ilsdevaientoccuper.
Autant que j’aie pu en juger, personne ne descendait à ce moment. Je ne puis
l’affirmer, parce que Croz et Hadow m’étaient en partie cachés par un bloc de
rochers;jecroiscependantenêtresûr ;aumouvementdeleursépaules,je jugeais
queCroz,aprèsavoirfaitceque jeviensdedire,seretournaitpourdescendre lui-
mêmed’unoudeuxpas ; à cemoment,M.Hadowglissa, tomba surCroz et le
renversa.J’entendisCrozpousseruncrid’alarmeetpresqueaumêmemomentjeles
visglissertousdeuxavecunerapiditéeffrayante;l’instantd’aprèsHudsonsetrouva
entraîné à la suite, ainsi que lord Douglas.Tout ceci se passa avec la vitesse de
l’éclair.ÀpeinelevieuxPierreetmoieûmesentendul’exclamationquenousnous
cramponnâmesde toutesnos forcesau rocher ; lacorde, subitementtendue,nous
imprimauneviolentesecousse.Noustînmesbon;maisparmalheurelleserompità
demi-distance entre Taugwalder et lord Francis Douglas. Pendant quelques
secondesnouspûmesvoirnos infortunés compagnonsglisser sur ledos avecune
vitesse vertigineuse, les mains étendues pour tâcher de sauver leur vie en se
cramponnantàquelque sailliedu rocher. Ilsdisparurentunàunànosyeux sans



avoirreçulamoindreblessureetroulèrentd’abîmeenabîmejusquesurleglacierdu
Cervin,àdouze centsmètres au-dessousdenous.Dumomentoù la corde s’était
brisée,nousnepouvionspluslessecourir.

Ainsi périrent nos malheureux compagnons ! Nous restâmes immobiles pendant
plus d’une demi-heure, osant à peine respirer. Paralysés par la terreur, les deux
guides pleuraient comme des enfants et tremblaient tellement que nous étions
menacésàtoutinstantdepartagerlesortdenosamis.

Pendantlesdeuxheuresquisuivirent,jecruschaqueminutetoucheràmondernier
moment;nonseulementlesTaugwalder,entièrementénervés,étaientincapablesde
meprêterlamoindreassistance,maisilsavaienttellementperdulatêtequ’àchaque
pasjecraignaisdelesvoirglisser.Nousfinîmespourtantparfairecequieûtdûêtre
fait dès le commencement de la descente, c’est-à-dire par fixer des cordes aux
rocherslesplussolidespouraidernotremarché;quelques-unesdecescordesfurent
coupéesetabandonnées.Nousrestâmesenoutreattachés l’unà l’autre.Lesguides
terrifiésn’osaientpresqueavancer,mêmeaveccesecourssupplémentaire ; levieux
Pierrese tournaversmoiàplusieurs reprises,me répétantavecemphase, la figure
blêmeettremblantdetoussesmembres:Jenepuispas!

Vers six heures du soir, nous arrivâmes à la neige sur l’arête qui descend vers
Zerraatt, et nous fûmes dès lors à l’abri de tout danger.Nous fîmes souvent de
vaines tentativespour découvrirquelques traces de nos infortunés compagnons ;
penchéspar-dessusl’arête,nouslesappelâmesdetoutesnosforces;aucunevoixne
nousrépondit.Convaincusàlafinqu’ilsétaienthorsdeportéedelavueetduson,
nouscessâmesd’inutilesefforts.

Lanuitvint:pendantuneheurenouscontinuâmesàdescendredansl’obscurité.À
neuf heures et demie, nous trouvâmes une espèce d’abri où nous passâmes six
mortelles heures, sur une misérable dalle à peine assez large pour pouvoir nous
étendretous lestrois.Dès l’aube,nousnousremîmesenroute;nousdescendîmes
encourantdel’arêteduHôrnliauxchaletsdeBuhletdelààZermatt.Seiler,queje
rencontraiàsaporte,mesuivitensilencedansmachambre.

-Qu’est-ildoncarrivé,monsieur?medemanda-t-il.

–JesuisrevenuaveclesTaugwalder.



Il me comprit et se mit à fondre en larmes, puis, sans perdre un instant en
lamentations inutiles, il courut réveiller tout le village. En peu de temps, une
vingtained’hommesétaientrassembléspourmontersur leshauteursduHohlicht,
au-dessusdeKalbermatt etdeZ’Mutt,hauteursqui commandaient le glacierdu
Cervin.Sixheuresaprès,ilsétaientderetour,nousapprenantqu’ilsavaientaperçu
lescorpsdenosmalheureuxamis,gisantimmobilessurlaneige.C’étaitlesamedi;
ils nous proposèrent donc de partir le dimanche soir, de manière à atteindre le
plateauduglacierlelundiaupetitjour.Nevoulantnégligeraucunechance,même
la plus légère, nous résolûmes, le Rév. J. M. Cormick et moi, de partir dès le
dimanchematin.Aucun des guides deZermatt n’osait nous accompagner,parce
que leurs prêtres les menacèrent d’excommunication s’ils n’assistaient pas à la
premièremesse.Cefutpourplusieursd’entreeuxunedureépreuve;PierrePerrn
déclaramême,leslarmesauxyeux,quecettedéfenseseulepouvaitl’empêcherdese
joindre à nous pour aller à la recherche de ses anciens camarades. Mais nos
compatriotesvinrentànotreaide.LeRév. J.RobertsonetM.Phillpotsvoulurent
nousaccompagneravecleurguideFranzAndermatten;unautreAnglaisnousprêta
Joseph Marie et Alexandre Lockmatter. Frédéric Payot et Jean Tairraz, de
Chamonix,s’offrirentaussiànouscommevolontaires.

Nous partîmesdonc le dimanche 16, à deux heures dumatin, et nous suivîmes
jusqu’auHornlilamêmeroutequenousavionspriselejeudiprécédent.Delànous
descendîmesàdroitedel’arête,puisnousmontâmesàtraverslesséracs80duglacier
duCervin.Àhuitheurestrenteminutes,nousétionsarrivéssurleplateausupérieur
du glacier, en vue de l’endroit fatal où devaient se trouver les restes de nos
infortunés compagnons.Chaque guideprit à son tour le télescope et lepassa en
silenceàsonvoisin, levisagecouvertd’unepâleur livide.Toutespoirétaitperdu.
Nousapprochâmes.Ilsgisaientsurlaneige,danslemêmeordreoùilsavaientglissé,
Croz un peu en avant,Hadow près de lui, puis Hudson à quelque distance en
arrière;maisonnedécouvritaucunetracedelordF.Douglas.Nouslesensevelîmes
danslaneige,àlaplacemêmeoùilsétaienttombés,aupieddelaplushautearête
delamajestueusemontagnedesAlpes.

Cependantl’administrationavaitenvoyédesordrestrèsprécispourque cadavresles
fussentdescendusàZermatt;le19juillet,vingtetunguidesdeZermattpartirent
pouraccomplircettetristeetpérilleusetâche.Ilscoururentdegrandsdangersà la



descente,carilsfaillirentêtreengloutisparlachuted’unsérac.Ilsnetrouvèrentnon
plusaucunfragmentducorpsde lordDouglas,quiétaitsansdouterestéaccroché
surquelquerocher.LesrestesdeHudsonetdeHadowfurententerrésdanslapartie
septentrionaledel’églisedeZermatt,enprésenced’unefouleémueetsympathique.
LecorpsdeMichelCrozaétéinhuméducôtéopposé;satombe,plussimple,porte
une inscriptionqui rappelle,dans les termes lesplushonorables, sadroiture, son
courageetsondévouement.

La traditionqui représentait leCervin comme absolument inaccessible étaitdonc
détruite ; des légendes d’un caractère plus réel venaient la remplacer. D’autres
touristesessayerontà leur tourd’escalader sesorgueilleusesarêtes ;mais la terrible
montagnene serapour aucund’eux cequ’elle futpour ceuxqui lespremiers en
escaladèrent le sommet. D’autres pourront fouler sa cime glacée, mais aucun
n’éprouvera l’impression que ressentirent ceux qui, pour la première fois,
contemplèrent cepanoramamerveilleux ; aucun, je l’espère,ne sera condamné à
voirsajoiesechangerendésespoir,seséclatsderiredevenirdescrisdedouleur.

LeTourduMonde(1872).



77Notreintentionétaitd’aborddelesrenvoyertouslesdeux;mais,nepouvantdiviserfacilementlesprovisions
debouche,nousdûmesmodifierl’arrangementprimitif.
78Uneéquipeitaliennefaisaitl’ascensionduCervinparunautreitinéraire.
79Termedecourseanglaisquisignifie«arrivésenmêmetemps».
80Amoncellementsdeblocsdeglace.



Rencontreavec
Livingstone

H.-M.Stanley

DavidLivingstone,grandvoyageuranglais,aexplorél’Afriquede1840jusqu’àsamort,
trente-trois ans plus tard, dans un but à la fois d’exploration, mais également
d’évangélisation des indigènes.En 1869, alors que lemonde est sans nouvelle de lui
depuisdeuxans,unjeunereporteraméricain,Stanley,estenvoyéàsarecherche.

Le16octobre1869,àdeuxheuresdumatin,HenryStanley,quialorssetrouvaità
Madrid,reçutletélégrammesuivant:

Rendez-vousàParis;affaireimportante.

LadépêcheétaitsignéedeM.JamesBennett,gérantdu etfilsduNewYorkHerald
propriétairedecettefeuille,dontStanleyétaitl’undescorrespondants.Deuxheures
aprèslesmallesétaientfaites,leslivresetlestableauxemballés;lereporterfaisaitses
visitesd’adieu enattendant l’express ;et le lendemain, il entrait chezM.Benneti
qu’iltrouvaitcoucherauGrand-Hôtel.

—Quiêtes-vous?luidemandalegérant.

—Stanley.

—Ah,oui!Prenezunsiège.Oùpensez-vousquesoitLivingstone?

—Jen’ensaisvraimentrien,monsieur.

—Croyez-vousqu’ilsoitmort?

—Possiblequeoui,possiblequenon.

—Moi, je pense qu’il est vivant, qu’on peut le trouver ; et je vous envoie à sa
recherche.

—Aucentredel’Afrique?Est-celàcequevousentendez?



—J’entends que vous partiez, que vous le retrouvez, que vous rapportiez de lui
touteslesnouvellesqu’onpeutenavoir;et…quisait?Levieuxvoyageurestpeut-
être dans le besoin. Prenez avec vous tout ce qui pourrait lui être utile.
Naturellementvous suivrez vospropres idées.Faites commebon vous semblera ;
maisretrouvezLivingstone.

LARECHERCHE

...CefutM.Webb,consuldesÉtats-UnisàZanzibar,quimeprésentaauDr.Kirk,
anciencompagnondeLivingstone.Jevisunhommeassezmince,simplementmis,
légèrementvoûté,ayant la figureunpeumaigre, lescheveuxet labarbenoire.En
entendantmonnom,ilrelevalespaupièresetmeregardaattentivement.L’entretien
roulasurdiverssujets;safigure—jenelaquittaispasdesyeux,—nes’animaque
lorsqu’ilvintàparlerdesesexploitsdechasse.Ilnefutpasditunmotdecequime
tenaitaucœur ;et jedusattendre lemardisuivant, jourderéceptionauconsulat
britannique,pourinterrogerleconsul.

Jamaissoiréenem’avaitparuplustriste, lorsqueM.Kirk,ayantpitiédemoi,vint
memontrerunesuperbecarabinepouréléphantetmeraconterquelquesépisodes
desesvoyagesavecLivingstone.

—Àproposdecedernier,luidis-je,oùpensez-vousqu’ilsoitmaintenant?

—Difficiledevousrépondre;ilestpeut-êtremort;voilàdeuxansqu’onaeudeses
nouvelles. Nous lui envoyons continuellement différentes choses. Une petite
caravaneestmêmepourluiencemomentàBagamoyo.Ildevraitbienrevenir ;le
voilàquivieillitets’ilmourait,sesdécouvertes seraientperdues.Ilnetientpasde
journal,neprendpasd’observationsoutrèsrarement;ilseborneàmettresurune
carteunesimplenote;ouunsignequepersonneneconnaît.Ildevraitbienrevenir
etcéderlaplaceàquelqu’undeplusjeune.

—Quelhommeest-il?demandai-je,vivementintéressé.

—Engénéral,trèsdifficileàvivre.Personnellement,jen’aijamaiseuàmeplaindre
de lui ; mais que de fois je l’ai vu s’emporter contre les autres ! Cela vient, je
présume,decequ’ildétesteavoirdescompagnons.

—Maissupposezquejelerencontredansmesvoyages,cequi,aprèstout,neserait
pasimpossible,quellepourraitêtresaconduiteàmonégard?



—À vous dire vrai, jedoute qu’il en fût content. Je sais bienque siBurton, ou
Grant,ouBaker81 allaient à sa rencontre etqu’il en eut connaissance, ilmettrait
bienviteunecentainedemillesimpraticables,maraisetfondrières,entreeuxetlui;
pourcelaj’ensuiscertain.

Ai-je besoin de dire l’effet que ces renseignements produisirent sur moi ? Je me
sentaisabattu;j’auraisvolontiersrésignémacommission,n’étaitl’ordrequim’avait
étédonné.

Et pourtant, j’ai juré de retrouver Livingstone et je tiendrai mon serment...
Personneaumondenem’arrêtera;lamortseulelepourra;maisnonpasmêmela
mort,carjenemourraipas;jeneveuxpas,jenepeuxpasmourir!Quelquechose
medit—jenesaispascequec’est;peut-êtrecetteviveespérancequiestenmoi,
peut-être la présomption naturelle à cette vivacité exubérante, ou un excès de
confiance en moi-même — quelque chose me dit que je trouverai Livingstone.
Écrivonscelaplusgros:JELETROUVERAI,JELETROUVERAI!

***

Les caravanes, d’ailleurs assez rares, qui passaient dans le Rousa-houa, où nous
allionsentrer, sedirigeaientensuitevers le lacpar lepaysdePombourou.C’était
égalementlecheminquenousvoulionssuivre;maislaguerrevenaitd’éclaterdans
lesprovincesoù ilnouseûtconduits.Aprèsmûredélibération,nous résolûmesde
prendreaunordafind’atteindreleMalagaraa,affluentconsidérableduTanganyika.
Malheureusementpersonnedemabandeneconnaissaitlarouteetlechefdevillage,
où cettedécision futprise,ne voulutpermettre à aucunde seshommesdenous
servirdeguide.Àdaterdecejour,lesdifficultésreparurent.Inquiétudeoucaprice,
mesgens trouvèrentmilleprétextespour s’arrêter ; et lesprivations s’ajoutèrent à
leurmauvaisvouloir.

Le 28, nous avions marché pendant six heures sans apercevoir de culture. Le
lendemain, une vue sublime, mais peu encourageante : d’un côté des ravins
sauvages,de l’autredesmassesdegrèsentièrementnues.Devégétationnullepart,
exceptédansquelquesfissuresetàlabased’escarpementsrougeâtres,oùunpeude
terreavaitglissé.

Unelonguesériededescentesnousconduisitaufondd’unravin,dontlesfalaisesse
dressaientàmillepiedsau-dessusdenostêtes.Danscesnombreuxdétours,lagorge



s’élargit et se transforma en uneplaine inclinée au couchant.La routeque nous
suivions,allantaunord,s’engageadansunepetitechaîneoùdesrocherssourcilleux
portaientdesvillagesdéserts.Nous campâmes aupiedd’un sycomore ; j’ygravai
monnomavecladate,etj’ajoutai: (mourantdefaim).starving

Le jour suivant, nous étions dans l’abondance ; mais devant nous les gens se
battaientàproposdequelquessalinesetiln’yavaitplusmoyendepasser.Toutefois
le chef du village, moyennant beaucoup d’étoffe, consentit à nous prêter des
hommesquinousconduiraientparuncheminquel’onneprenaitpasd’habitude,
encesensqu’ilétaitdétestable.Unecaravanedetrente-cinqporteursavaitdisparu
toutentièredanslepremiermaraisquenousavionsàfranchir.

LaroutesefitnéanmoinssansaccidentsetnousatteignîmesleMalagarazi.Onnous
accorda lepassageauprixdecinquante-sixchoukkas82,presqueunballotd’étoffe.
J’envoyai Bombay83, il parla sept heures durant et revint avec une demande de
vingt-troisdotis84.C’étaitvingtmètresdegagner;jem’exécutaienmefélicitantde
n’êtrepasvolédavantage.Troisheures après, ilm’était réclamédeux fusils etun
barildepoudre.Bombay,déjàtrèsenroué,parladenouveaujusqu’àonzeheuresdu
soiretabandonna lapartie.Je lerenvoyaiavecdeuxchoukkas,en luidisantdeles
rapportersil’onvoulaitautrechoseetqu’alorsjemebattais.Leprésentfutaccepté.
Restaitàs’arrangeravec lepropriétairedubac.Nouvelledispute.Finalement,tout
comprit, huit mètres d’étoffe et quarante colliers de perles rouges ; le tout payé
d’avance.Quatrehommesfurentdéposéssur l’autrerive ;maislebateaunerevint
pas. Pour le ravoir, il fallait vingt rangs de perles. Au troisième tour, nouvelle
extorsion ;etquedeparoles !Bref, lepassageduradeuxheures ;etensurplusdu
chantagequel’onnousfit,uncrocodilenouspritlemeilleurdenosdeuxânes.

Le lendemain matin parut une petite bande qui revenait de l’Ou-jiji ; nous
demandâmesdesnouvelles.

—UnmousoungouestarrivéduManyéma.

—Unhommeblanc?

—Oui.

—Commentest-ilhabillé?

—Commevous.



—Est-iljeune?

—Non;ilestvieux,sabarbeestblanche.

—Est-ilencoreàOujiji?

—Nousl’avonsvuiln’yapashuitjours.

—Est-cequ’ilyestdéjàvenu?

—Oui,maisilyalongtemps.

Hourra ! C’est Livingstone. Vite, en marche ! Il pourrait partir. Je dis à mes
hommesque s’ilsvoulaientgagner l’Oujiji sans fairedehalte, ils auraient chacun
huitmètresd’étoffe.Tousacceptèrent;ilsétaientpresqueaussiheureuxquemoi.

Nouspartîmes sur-le-champ, avecdeux guides.À lapremièrebourgade,onnous
avertitden’avancerqu’avecprécaution:unebandevictorieuserevenaitdelaguerre
et,danssonivresse,attaquaitsonproprepays;elleavaitdéjàdétruitdeuxvillageset
tuésepthommesvoirel’undesfilsduchef.Ongardalesilence,onpressalepaset
nousarrivâmessansencombreàlafrontière,onpressalepasetiln’yavaitpasd’eau.
Le fossé franchi, nous étions dans l’Ouhha. Le chef du premier village nous fit
savoir immédiatementqu’ilétait lepercepteurroyal, le seulqui,dans laprovince,
pût faire payer le tribut, il nous engageait donc, dans notre intérêtmême, à lui
envoyerquarante-huitmètresdebelleétoffe,cequi régleraitnotreaffaireunefois
pourtoutes.Leprocédénousparut louche;ondiscuta;sixheuresperdues.Notre
hommene voulut rabattrequedeuxdotis ;mais il affirmaitquenouspourrions
atteindreleRousougisansnouvelletaxe;celle-cinouslibérait.Ilfutpayé;etnous
partîmesjoyeuxden’avoirplusdedélaiàsubir.

Nouspassionsavecl’assurancedegensquinedoiventrien,quanddeuxhommes,se
détachant d’un groupe qui paraissait nous observer, accoururent au-devant de la
caravane.Lespolitessess’échangèrent,puiscettequestionmefutadressée:

Pourquoil’hommeblancpasse-t-ilsansvenirpayerletribut?

Nous l’avons remis hier au chef de Kahouanga qui nous a dit être chargé de le
percevoir.

Est-cebiensûr?

Trèssûr;lepercepteurvouslediralui-même.



Notredevoir, reprit l’autre,unbeau jeunehomme à l’air intelligent, estde vous
arrêteraunomduroi,jusqu’àcequenousayonslapreuvedufait.Venezdansnotre
village;vousyserezàl’ombre,pendantquenosmessagersirontàKahouanga.

Merci,noussommespressés;levillageestloin;nousattendronsici.

Lesmessagerspartirent.Lebeaujeunehommeditunmotàl’oreilled’unjeunegars
quis’éloignaavec lavitessed’uneantilope.Peudetempsaprès,nousvîmesarriver
cinquanteguerriers,ayantàleurtêteunhommevêtud’unmanteaudedraprouge,
armé d’un arc et d’une lance et dont toute la personne était d’une beauté
remarquable.Onsesaluadepartetd’autre,puischacunallas’asseoir.

Laplaineétaitd’uncalmesiprofondqu’onl’eûtditeabandonnéedetoutecréature
vivante.Aumilieudecesilence,lechefpritlaparole,etaprèsavoirdéclinésestitres
:

—Pourquoi,dit-il, l’hommeblancnevient-ilpasdansmonvillage,où ilyade la
nourritureetoùnousserionsàl’ombre?Veut-ilmefairelaguerre?

Jeprotestaidemesintentionspacifiques.Ilinsistanéanmoins.Commelesoleilétait
danstoutesaforce,nousnousrendîmesàlarésidencedecechef,quin’étaitquele
secondduroyaume.

Àdeuxheuresrevinrent lesmessagers,disantque lechefdeKahouangaavaitbien
reçudixdotis,mais,poursonproprecompte,nonpourceluiduroi.Pendantqueje
m’étonnais,lechefaumanteaurougefaisaitdepetitsfagotsavecdesbrinsdecanne
etm’enprésentadixquandj’eusfinideparler:

—Autantdebâtons,dit-il,autantdedotis.

Chaque fagot était de dix brins : total cent dotis, quatre cents mètres d’étoffe !
J’offrisledixième.

—Dixdotisauroidel’Ouhha!Vousnepartirezpasavantquevousn’ayezdonnéla
sommeentière.

Sans rien répondre, jeme retiraidans la caseque l’onm’avaitpréparée. J’appelai
Bombay,Asmanietdeuxautres.

—Jemebattrai,leurdis-je,etnouspasserons.



Ilsfurentterrifiés.

—Oh, maître, pensez-y, supplia Bombay. Que pourrons-nous contre tous ces
villages?Ilsvoustueront;nedonnezpasvotreviepourunlambeaud’étoffe.Payez,
maître;c’estpourladernièrefois,legrandmoutouaré85l’affirme.

—Maisc’estunvol;aprèsl’étoffe,ilsprendrontmesfusils;ilsvousprendrontvous-
mêmes!

—Payez,maître;c’estbienladernièrefois.

Tousétaientdumêmeavis.

—Allezdonc,Bombay ;offrezd’abordvingtdotis,puis trente,puisquarante ;ne
cédezquelentement;etnedépassezpasquatre-vingtsoujemebattrai.

Ladisputedurajusqu’àneufheuresdusoirets’arrêtaàsoixante-quinzedotis.

Au point du jour nous étions en marche, triste et silencieuse. Encore quelques
moutouarés etnousn’aurions plusdepain.Mais c’était le dernier tribut ; il n’y
fallaitplus songer.Quatre heures après, nousnous arrêtâmes. Je vis arriver deux
hommesdelapartdufrèreduroi:

—Trentedotisoùl’onnepassepas.

Jen’oseraispasdiremacolère;c’étaitdelarage.Mebattreoumourirplutôtquede
céder.MaisàquatrejoursdeLivingstone!Cielmiséricordieux!Quefaire?Pourla
dernière fois,disait-on.Deux foisonme l’avaitdit et j’avais encore cinq chefs à
rencontrer!Maisilfallaitpartir.

—Allez,Bombay,etdonnezlemoinspossible.

Jefisvenirlesdeuxhommesquiavaientréclaméletributetleurdemandaisil’onne
pourraitpaséviter l’impôten se jetantdans lesbois.Aprèsde longsdiscours, l’un
d’eux acceptadenous servirde guide jusqu’à la frontière.Conditions : quarante
mètres d’étoffe, départ nocturne et dans le plus grand silence, pour ne réveiller
personne.

Àminuit,meshommes sortaientducampparpetitsgroupes ;à troisheuresnous
étions dans le fourré. Tous marchaient bravement sans murmures, bien
qu’ensanglantéspar lesherbes tranchantes.Malgré la fatigueonne s’arrêtaqu’au



bordduRousougi.Desporteursde selnous aperçurent, jetèrent leurs charges et
s’enfuirent,encriant,versdesvillagesquipouvaientêtreàunedistancedequatre
milles.Meshommesreprirentleursfardeauxetnouscourûmesàunejunglequise
trouvaiten facedenous.Àpeineétions-nousdans l’hallier,que la femmede l’un
desmembres de la caravane semit à jeter les hauts cris, sans qu’on pût deviner
pourquoi.

—Faites-lataireounoussommesperdus,vintmedireleguide.Jeluiposailamain
surlabouche;ellen’encriaqueplusfort.

Lafrayeurétaitaucomble;lemari,lividedecolère,tirasonsabreetmedemandala
permissiondetuersafemme.Jeprismonfouet.

—Voustairez-vous?

—Non.

—Jefrappaiunefois,deuxfois...Cenefutqu’àlaneuvièmequ’ellecessadecrier.
On luimitunmouchoir sur les lèvres ;on luiattacha lesmainset lacaravane se
remitenmarche.Pasdecamp,pasdefeu;personneneseplaignait.Nousarrivâmes
de la sorte auRougoufou, large coursd’eaupeuprofondprèsduquelnousnous
arrêtâmes.Unroulementlointainfrappamonoreille.

—Est-ce le tonnerre ? demandai-je. On me répondit que c’était le Kabogo, une
hautemontagnesituéesurlariveoccidentaledulacettrouéedecavernesprofondes
oùs’engouffraientlesvagues.

Le ciel commençait à blanchirquandnous sortîmesde la jungle.On revoyait le
sentier;notreguidesecruthorsdel’Ouhhaet jetauncride joieque leshommes
répétèrent.Toutàcouplespremièrescasesd’unvillageapparurent:leguides’était
trompé.Jefiségorgerlesvolaillesetleschèvresquipouvaientnoustrahirettoutle
monde se redirigea vers le fourré. Comme le dernier d’entre nous passait, un
indigène sortitde sahutte,enpoussantun crid’alarme,bientôt suivide rumeurs
confuses.

Cefutnotredernièrealerte.

10novembre1871,deuxcenttrente-sixième jouràcompterdenotredépartde la
côte, cinquante et unièmede celuide l’Ounyanyembé.Positiond’Oujiji :ouest-
sud-ouest;sixheuresdemarche.



Unecrête,dontlarocheétaitnue,ladernièredesmyriadesdesespareillesquenous
avionsfranchies,futescaladée;etnousvîmesenbasleportd’Oujiji;iln’étaitpasà
cinqcentsmètres.

—Déployezledrapeauetchargezlesarmes.

Un,deux,trois.Prèsdecinquantefusilssaluèrentenmêmetempslevillageoùétait
l’hommequenouscherchions.

Les salves se répétèrent, annonçant l’arrivéed’une caravane ; et la foule accourut.
C’étaitlapremièrefoisquelabannièreétoiléeparaissaitdanslepays ;mais,parmi
les spectateurs, beaucoup l’avaient vue flotter à Zanzibar ; et les cris deBindera
mérikani!Ledrapeauaméricain!s’élevèrentdetouscôtés.

La foule, grandissant toujours, se presse autour de nous.Gens de dix provinces,
Zanzibarites, indigènes etArabesnous souhaitent la bienvenue.Tout à coup, au
milieudesYambobanals86quinousassourdissent,j’entendsdireàmadroite:Good
morning, sir. Je tournevivement la tête,cherchantquiaproférécesparoles ;et je
voisunefigurerayonnante,maisduplusbeaunoir,sousunturbandecalicot.

—Quidiableêtes-vous?demandai-je.

—Souzi,ledomestiquedeLivingstone,répond-il,enmontrantsesdentsblanches?

—Ledocteurestici?

—Oui,monsieur.

—Enêtes-vousbiensûr?

—Jelequitteàl’instantmême.

—Goodmorning,sir,dituneautrevoix.

—Encoreun!m’écriai-je.

—Oui,monsieur.

—Votrenom?

—Jem’appelleChoumah.

—L’amideVouékotani,quiétaitpartiavecLivingstone?

—Oui,monsieur.

—Ledocteurvabien?



—Non,monsieur.

—Maintenant,Souzi,allezprévenirvotremaîtredemonarrivée.

Souzi, parti comme une flèche, revint bientôtme prier de lui dire comment on
m’appelait.Ledocteur,nevoulantpaslecroire,luiavaitdemandémonnom;etil
n’avaitsuquerépondre.Maispendant lescoursesdeSouzi, lanouvellequec’était
bienlacaravaned’unblancavaitprisdelaconsistance;lesplusmarquantsd’entre
lesArabess’étaientgroupésdevantlamaisondeLivingstoneetcedernierétaitvenu
lesrejoindrepoursavoiràquois’entenir.Surcesentrefaites,lacaravanes’arrêta.

—J’aperçoisledocteur,meditSelim;ilesttrèsvieux.

Que n’aurais-je pas donné pour avoir un petit coin de désert, où, sans être vu,
j’aurais pu me livrer à quelque folie : me mordre les mains, faire une culbute,
déchiqueter un arbre ; enfin donner cours à la joie qui m’étouffait. Mon cœur
battaitàserompre;maisjenelaissaispasmonvisagetrahirmonémotion,depeur
de nuire à la dignité de ma race. Me tenant donc le plus dignement possible,
j’écartai la foule et me dirigeai, entre deux haies de curieux, vers le demi-cercle
d’Arabesdevantlequelétaitl’hommeàbarbegrise.

Tandisque j’avançais lentement, je remarquais sapâleur et son airde fatigue. Il
avaitunpantalongris,unpetitpaletotrouge,unecasquettebleueàgalond’orfané.
J’aurais voulu courir à lui ;mais j’étais lâche enprésence de cette foule. J’aurais
voulul’embrasser;maisilétaitAnglais:jenesavaispascommentjeseraisaccueilli.
Jefisdonccequem’inspiraientlacouardiseetlefauxorgueil.J’approchaid’unpas
délibéré,etdisenôtantmonchapeau:

—LedocteurLivingstone,jeprésume?

—Oui,répondit-ilensoulevantsacasquette,etavecunbienveillantsourire.

Nostêtesfurentrecouvertesetnosdeuxmainssepressèrent.

—JeremercieDieu,repris-jeàhautevoix,decequ’ilm’apermisdevousrencontrer.

—Jesuisheureux,dit-il,d’êtreicipourvousrecevoir.

Je saluai ensuite lesArabes,quim’adressaient leurs etque le docteurmeyambos
présenta chacun par son nom. Puis oubliant la foule, oubliant ceux qui avaient



partagémesfatigues,jesuivisLivingstone.Ilmeconduisitsoussavérandaetmefit
prendresonsiègehabituel.

L’entretiencommença.Quellesfurentnosparoles?Jedéclaren’enriensavoir.Des
questionsréciproques,sansaucundoute:Quelcheminavez-voussuivi?Oùétiez-
vousdepuis si longtemps?Mais jenesauraisdirenimesréponsesni lessiennes ;
j’étais trop absorbé. Je me surprenais le regard fixé sur cet homme merveilleux,
l’étudiantet l’apprenantparcœur.Chacundespoilsde sabarbegrise,chacunede
ses rides, la pâleur de ses traits, son air fatigué, empreint d’un léger ennui,
m’apprenaientcequedepuislongtempsjevoulaisconnaître.Quedechosesdansces
muetstémoignages!Qued’intérêtdanscettelecture!

Je l’écoutaisenmême temps.Ses lèvresquin’ont jamaismentimedonnaientdes
détails.Ilavaittantdechosesàdirequ’ilcommençaitparlafin,oubliantqu’ilavait
àrendrecomptedecinqousixannées.Maislerécitdébordait,s’élargissanttoujours
etdevenaitunemerveilleusehistoire...



81Voyageursetexplorateursanglais,contemporainsdeLivingstone.
82Mesuredelongueur,2m.environ.
83IndigènequiaccompagnaitStanley.
84Mesuredelongueur,4m.environ.
85Chef.
86Crisdebienvenue.



Dansl’enferaustralien

ColonelP.-E.Warburton

En1872,lecolonelWarhurton,unancienofficierde l’arméedesIndes,estchargépar
deux riches planteurs d’Australie d’effectuer une expédition à travers le continent
australien. Cette exploration se caractérisera par l’emploi de chameaux, “importés”
spécialement d’Asie centrale. La caravane dans laquelle se trouve le fils du colonel,
Richard,partle12avril1873pourn’arriverquele3janviersuivant,aprèsbeaucoup
desouffrances,maissanslamortd’aucunhomme.

Le12juin,jefishalte,pour laisserreposerleschameaux.Lelendemain,avecdeux
compagnons,j’allaienreconnaissanceverslapartiehauted’unechaînedecollineset
lavuequis’offritànousdanstouteslesdirections,saufducôtéd’oùnousvenions,
était loind’être faitepournous réjouir ;nousn’apercevionsqu’une régionplate,
sablonneuse, semée çà et là de quelques massifs de casuarinas87 et couverte de
l’inévitable spinifex88 . Ilyavaitcependantdesnaturelsdans levoisinage ;nousne
pûmes les joindre et ilsne s’approchèrentpasde nous. Ildevait y avoirde l’eau
quelquepart,maisnousneréussîmespasàladécouvrir.

Le14,encontinuantnotrecourseverslenord,noussurprîmestroisindigènesqui
s’enfuirentdeleurcampementànotreapproche.Ilsabandonnèrentleurfeuallumé
etjetèrentleursarmesderrièreeux.

Les jourssuivants, le devintdeplusenplusabondant ; ilcouvrait lepaysspinifex
aussi loin que s’étendait la vue. Il était inutile de prolonger davantage notre
excursion et nous revînmes sur nos pas.Pendant ce retour,nous aperçûmes une
femme indigène, avec un petit garçon et un nouveau-né. Mes compagnons
voulurent lui donner la chasse, mais les chameaux ne se laissèrent pas diriger
facilement;lafemme,pendantcetemps,sesauvaplusvite,jetanttoutderrièreelle,
exceptélepetitenfantqu’elletenaitdanslesbras.Elleréussitainsiànouséchapper.
Charley89captura le jeunegarçon,quinemontrapas lamoindrecrainte ; ilnous



regardait,nous etnos chameaux, comme s’il eût étéparfaitementhabitué à cette
vue.Nous leplaçâmesdevantCharley,sur lechameauquemontaitcelui-ci,et lui
fîmes signe de nousmontrer où nous pourrions trouver de l’eau.Cettemanière
nouvelle de voyager sur une monture si haute ne parut nullement effrayer le
marmot,quinousindiquadanssonlangageetparsesgestesladirectiondel’ouest.
Nous avançâmes de ce côté, mais auparavant l’œil perçant de Charley aperçut
quelquesmoineaux-diamants qui s’élevaient du sol ; il courut et découvrit deux
puitsnaturelstrèsabondants.

Cespuitsnaturels,d’oùdépend si souvent laviedesexplorateursde l’Australieet
quipermettentseulsdetraversercecontinent,sontde trèspetitescavitésen ligne
courbe creusées dans le sable ; l’eau étant à l’abri du soleil, l’évaporation est
moindre. Leur profondeur est d’environ cinq pieds, quelquefois cependant plus
considérables.Onpourraitpasserpendant le jour àunedizainedemètresde ces
précieux réservoirs sans les apercevoir ; la nuit, leur découverte est tout à fait
impossible.

Les journées suivantessepassèrentàchercherde l’eauenavant,mais inutilement.
Nous dûmes retourner aux anciens puits. Élargis, nettoyés, creusés, ils nous
fournirent une provision abondante d’eau délicieuse. Sahleh, un des chameliers,
étaitprisduscorbutettrèsmalade;l’autrechamelieraussiétaitsouffrantetboiteux
;sonmalavaittoutefoismoinsdegravité.Unsoir,Sahlehfitson testament,qu’il
medictaenhindoustani90.

Le26, nous reprîmes notremarche vers l’ouest ; à l’horizon, vers le nord-ouest,
apparaissaientdescollinesbasses;lesolde larégionprenaituneforme légèrement
ondulée.

6JUILLET1873.—Sahlehestmourant.Ilaperdul’usagedesjambesetdesbras;
il ne peut faire un mouvement ; il ne parle qu’avec peine et ne prend comme
nourriture que de l’eau de riz. Il est absolument sans force ; il faudrait, pour
l’emmener,lemettresurunchameaucommeunsacdefarine,cequiprobablement
letuerait;jesuisdoncobligédesuspendrenotremarche.

7 — J’envoie en explorationdeuxdenos compagnons,Lewis etJUILLET1873.
Dennis,avec troischameaux,unebonneprovisiond’eauetdix joursdevivres. Ils
ontpourmissiondechercherdel’eaudanstoutes lesdirections,saufvers l’est,car



nousnevoulonspasretournersurnospas.

9et10JUILLET1873.—Sahlehestcertainementmieux.Nousavonsdécouvert
dans la lande une petite baie jaune que nous lui avons fait manger, après avoir
constatéquecen’estpasunpoison.

19JUILLET1873.—LewisetDennisnesontpasencorerevenusdeleurexcursion
etjesuisinquiet.Sixindigènessontvenusànotrecamp,maisnousn’avonspaspu
nous comprendre.Nous avons surveillé ces vauriens avec leplus grand soin ; ils
nousontcependantvoléunehache,cequiamis fin à leursvisites.C’étaientdes
hommesd’unebellestatureet,euégardàlaviemisérablequ’ilsmènent,ilsétaient
enassezbonétat. Ilsétaientnus,armésde lancesetde oubâtonscourtswad-dies
dont ils se servent pour tuer les petite espèce de kangourous dont ilswallabies,
paraissaientfaireleurprincipalenourriture.

Lewis revient après le coucherdu soleil, cequi estpournousun soulagement. Il
apportedebonnesnouvelles ; ila trouvé,àcentmilles,uneplaceoù l’onpeut se
procurerdel’eau,encreusantàlabêche.

Le soirdudimanche20 juillet1873,Charley,chargédu soindeschameaux,vint
nous annoncer que trois d’entre eux s’étaient enfuis vers le sud. C’était là une
mauvaisenouvelle ;maisHalleem, lechamelier,assuraque sion luipermettaitde
couriraprès eux, il les ramènerait. Je luiprêtai mon chameaude selle et ilHosee,
partit un peu avant cinq heures du soir. Nous l’attendions le lendemain vers le
milieude la journée,mais ilnereparutpas.Sahlehnousaffirma lesoirqu’ilavait
reconnutrèsdistinctementlestracesde dansnotrevoisinage;d’unautrecôté,Hosee
on me dit pour la première fois que Halleem était sujet à des crises nerveuses
pendant lesquelles ilperdait toute consciencede cequ’il faisait.Deplus en plus
inquiet,j’envoyai,le22,monfilsRichardetCharleyavecdesprovisionspourune
semaine,à larechercheetd’Halleemetdeschameaux.Lewispartitaussidansune
autredirection.

Enfin,aprèsde longues journéesd’anxiété,Halleem fut retrouvé,et le29, tout le
monderentraitaucamp,maissansleschameaux.Nousavionsperduetnotretemps
etnosmontures.Nosmoyensdelocomotionétaientainsidebeaucoupréduits,au
moment où la nécessité nous obligeait plus que jamais à avancer avec rapidité.
Halleemavaitfaittoutcequ’ilavaitpu;ilavaitsuivilapistedeschameauxpendant



prèsdecentcinquantekilomètres;maiscommeilsmarchaientnuitetjour,tandis
queluinepouvaitreconnaîtreetsuivreleurstracesquependantle jour,iln’aurait
jamaispu les rattraper.Ces animaux sont sansdoute retournés àBeltara,où leur
arrivéeaurajetél’alarme,quandonlesaurareconnuscommefaisantpartiedenotre
expédition.

Àladateoùnoussommes,j’avaisespérémetrouverprèsdePerth91;combienmon
attenteaététrompée !Depuis le23mai,notremarcheaétéconstammentarrêtée
pardesobstacles inattendus, sansquoinousserionsprèsdubutdenotrevoyage ;
car,quoiquenousn’ayonspasavancé,nousavonsparcouruplusdedeuxmillesept
centskilomètres.

Le14septembreétaitundimanche ;mais,n’ayantpasd’eau,nousfûmesobligés,
contrairement à nos habitudes, de continuer notre marche. Nous tâchions, en
franchissant les dunes aumilieudesquellesnous avancions,d’éviter les pentes les
plus rudes et les plus fatigantes pour les chameaux. Toutes ces collines de sable
variaient beaucoup par la hauteur et par l’écartement ; en général, elles avaient
quatre-vingtspiedsetétaientéloignéeslesunesdesautresdedeuxcentcinquanteà
troiscentsmètres.Quandon s’avançaitparallèlementà leurdirection,onpouvait
resterdanslespetitesvalléesqu’ellesformaientetlamarchen’étaitpastropfatigante
; mais, au contraire, quand il fallait les couper plus ou moins directement, les
chameaux avaient beaucoup de peine à avancer : leurs pieds s’enfonçaient
profondémentdanslesable,etlasouffrancequ’ilsenduraientétaitvraimentpénible
àvoir.

Cette région centrale australienne, si elle estprivéed’eau comme leSahara, adu
moins cet avantage de présenter, en général, une riche variété de touffes
d’arbrisseaux, de fleurs, et des arbres tels que les acacias et différentes espèces
d’eucalyptus. Ces arbres fournissent de la nourriture aux chameaux et ôtent au
paysagesonaspectlugubre.Lesarbrisseauxneportentaucunfruitcomestiblepour
l’homme,et lesarbresn’annoncentenaucune façon laprésencede l’eau ;mais ils
rendent la terre où ils croissent moins nue et moins aride ; ce sol n’a pas la
physionomiequ’éveilledans l’esprit l’expression de Aussi faudrait-il plutôtdésert.
appeler ces régions des solitudes : solitudes privées de toute vie animale,
péniblementmonotoneetque l’oncroiraitsouventêtrerécemmentsortiesdusein
desmers.



Le15,nousfûmesobligésdefairehalte:notreprincipalchameaumâleavaitmangé
dupoisonetétait trèsmalade.Cetanimalétaitpournousd’une immensevaleur,
non seulement à cause de sa grande force, mais parce que, sans son aide, nous
n’étionsguèreenétatdemaintenirenordre lesautres jeuneschameauxmâles,qui
dès lors pouvaient se sauver en entraînant tout notre troupeau. Par suite d’un
accident semblable,nousavionsperdu troischamelles le20 juinprécédent.Aussi
longtempsque leprincipalchameau conserve ladirectiondu troupeau, les jeunes
mâlessontasseztranquilles,maissi lamaladieouquelqueautreaccidentlefrappe,
aussitôtledésordreseproduitetchaquemâlechercheàétablirsadomination.S’ils
ne sont pas minutieusement gardés, ils entraînent avec eux le plus de chamelles
possibleet s’enfuient, laissant lesvoyageursdépourvusdemoyensde transportet,
parconséquent,condamnésàpérirmisérablement.Parun instinctmerveilleux, les
jeuneschameauxavaient sentique leurchefétaitmaladeavantque les chameliers
eux-mêmess’enaperçussentet ilsdonnèrentaussitôtdes signesd’insubordination.
Onpritenconséquencetouteslesprécautionsnécessairespourempêcherleurfuite
etonfutassezheureuxpouryréussir.

Quantauchameauempoisonné,nousn’avionsàdonnercommemédicamentà la
pauvrebêtequ’unpotdemoutardeetceremèdeneparutpasluifairegrandbien.
Le remède peut paraître assez bizarre, mais c’était la seule substance en notre
possessionqui fût capabled’agir sur l’estomacd’un chameau.Nous ladélayâmes
avecde l’eauetnous la lui fîmesavaler.C’était lapremière fois sansdouteque la
moutardeanglaiseservaitàcetusage.

Le lendemain16,nous fûmesobligésd’abandonnernotremaladequinepouvait
plussetenirsurses jambes ;nous luifîmesunaccèsvers l’eaudupuits,afinqu’il
pûtallerboire,s’iléchappaitàlamort.

La chaleur augmente beaucoup ; nous comptons quarante degrés centigrades à
l’ombre;noussommesenvironparcentvingt-deuxdegréslongitudeest.

Le 18, nous fûmes encore obligés d’abandonner deux chameaux de selle ; ils ne
pouvaient plus faire un mouvement. Nous pensâmes d’abord qu’ils étaient
empoisonnés,maisnousvîmesensuitequ’ilsavaientétéatteintsdanslesreinsparle
ventdelanuit.LechameaudemonfilsRichardétantatteintdemême,nousnele
laissâmespasmourir,nousletuâmes,afind’entirerdelaviande.



Que de pertes en si peu de temps ! Notre principal chameau et trois de nos
montures!Sicelacontinue,queva-t-iladvenirdenous?

20SEPTEMBRE,— Ilyaaujourd’huiunanquenous sommespartisde lacôte
méridionale ! Nous n’avons plus que deux chameaux de selle ; il nous faut
abandonnernostentesetlaplusgrandepartiedesobjetsquinousappartiennenten
propre;nousnegardonsquelesfusils,desmunitionset,commevêtements,ceque
lesconvenancesexigent.

Charleynousannonceàuneheuredel’après-midiqu’ilatrouvéunpuitsservantà
desnaturels.Sanscettedécouverte,nousétionsencoreforcésderevenirenarrièrede
quatre-vingts kilomètres, cequi, pour retrouvernotre situation actuelle, imposait
auxchameauxun supplémentde routedeplusdecent cinquantekilomètres,que
nousn’avonsniletempsnilaforcedesupporter.Noussommes,dureste,trèsbien
portant ;nousavonsseulementunefaimviolente.Nousatteignons lepuitsàcinq
heuresetdemie;ilesttrèsbeau,etnousabreuvonstousleschameaux.

4OCTOBRE1873.—LechameaudeselledeLewis,quiavaitété jusqu’àprésent
undenosmeilleurs, cessedepouvoir servir ; sur sept chameauxde selle, c’est le
cinquièmequenousperdons.

Nouspartonsledimanche5,àtroisheuresquarante-cinqminutesdumatinetnous
atteignonsunpuitsàhuitheuresetdemie.Nousavonsétéobligésdenousreposer
souvent,carilnousfallaitcouperdescollinesdesableàangledroit.

Cepuitsnenousdonnepas laquantitéd’eaunécessaire.Noustravaillons toute la
nuitpour en faire apparaîtredavantage ; ilnous faut troisheurespourobtenir la
valeurd’unseau;nousréussissonsàdonnercettequantitéàchacunedenosbêtes.
Noustuonsunchameauboiteuxpourlemanger.

Le6,nousdécouponsetsalonsnotrechameau.

Lewis etCharley continuent à explorer les environs.Aumoment où je craignais
d’êtreobligéderepartirpournotrederniercampement,RichardetLewisreviennent
avecdebonnesnouvelles.Ilsonttrouvéunpuitsquisauvelavieàdeuxputroisde
noschameaux.

Le 8, nous partons à six heures avec les bagages pour gagner notre nouveau
campement.Afindeménagernoschameaux,j’allaisàpied.Àunmomentoùj’étais



seulenavant,j’entendistoutàcoupdubruitderrièremoi.Jemeretourneetjevois
neufnoirsarmésquiapprochaientencourant.Àenvirondouzeàquinzemètres,ils
s’arrêtent;deuxd’entreeuxfontminedememenacerdeleurlance,maisplutôtpar
bravade,jecrois,quesérieusement;j’avancealorssureux,lerevolveràlamain;ils
abaissentleursarmesetnousessayonsdenouscomprendre,sansbeaucoupyréussir.
Pendantqu’ilsbaragouinaient, j’entendisau loinunedétonation. Jenevouluspas
répondreàcesignal,car jen’avaisquetroiscoupsàtirer;mesamisnoirsauraient
pu croire qu’une décharge épuisait mes moyens de défense et avoir l’idée de
commencer les hostilités. J’allai avec eux à leur camp et pris un peu d’eau. Les
femmes et les enfantsne s’approchaientpas ;mais les indigènesqui avaient une
barbegrisecommelamiennefraternisaientavecmoi;nouspassâmesmutuellement
lamain surnosbarbes, jene saispasbienpourquoi, àmoinsque cene fûtpour
nousassurerqu’ellesn’étaientpasattachées;aprèscettepetiteformalité,nousfûmes
bonsamis.

Je les quitte bientôt etme rends à notre campement avec mes compagnons qui
m’ont rejoint. Nous y restons plusieurs jours pour permettre à nos chameaux
épuisésdereprendredesforces;carnosexistencesdépendentdelapossibilitépour
euxdetraverserledésert.

Noustuonsquelquesoiseaux,cequinouspermetdeménagernosprovisions;nous
nous efforçons ausside conserver leplus longtempspossible cequinous restede
farineetdethé.

Le 14, nous gagnons le camp des indigènes ; nous n’y trouvons plus personne.
Notreintentionestd’avancerdequatre-vingtsàcentkilomètresàl’ouestet,sinous
découvronsencorede l’eaupourfaireboirenoschameaux,nous réunironstoutce
quenousauronsencoredeforcespourgagnerenfinlarivièreOakover.

4NOVEMBRE1873.—Nouscommençonslatraverséedudésertquinoussépare
delarivièreOakover.QueDieunousdonnelaforcedel’achever!Richardesttrès
souffrant et je ne le suis pas moins. Les dunes sont plus fatigantes encore que
d’habitudeetnousnepouvonspasaller aussivitequenous lepensions.Pendant
quelquesheures,uneéclipsedeLunenousplongedansl’obscurité;nousavançons
cependantassezbien.Maispourrai-jecontinuer levoyage?J’endoute ;car jesuis
réduit,parlasoif,lafamineetlafatigue,àl’étatdesqueletteetjesuissimaigre,si



faiblequejepeuxàpeinemesoulever
deterreetmarcherquelquespas.

Pendanttoute la journée,nousavonscruqueCharleyétaitperdu ; ilétaitpartià
pieddepuis lematin etn’avaitpas reparu à l’heure convenue.Nousnepouvions
retardernotredépart:lepeud’eauquenousavionsnenouslepermettaitpas;d’un
autrecôté,abandonnerCharley,c’étaitlecondamneràpérir.Aprèsl’avoirattendu
jusqu’àneufheuresdusoir,ilfallutpartir.Nousavionsfaitenvirondouzeoutreize
kilomètres,quand,ànotreimmensejoie,Charleynousrejoignit!Lepauvregarçon,
malgrélesfatiguesdelanuitprécédente,avaitfaitplusdetrentekilomètresàpied.
Il avait rencontré un groupe d’indigènes assez nombreux et vu leur puits.Cette
bonne nouvelle nous rendit des forces à tous. Il nous sembla que lamain de la
Providence était visibledans cette circonstance.Sinous avions avancéou retardé
notredépartdedixminutes,Charleynenousauraitpasretrouvésetparsuitetous
lesmembres de l’expédition auraient très probablement péri de soif. Nous nous
dirigeâmesaussitôtvers le campementd’indigènes indiquéparnotre énergiqueet
courageuxcompagnon.

J’étais si épuiséqu’ilétait évidentque jen’auraispu avancerplus longtemps avec
aussipeudenourritureetd’eau.GrâcessoientrenduesàDieuquinousaconduits
làoùjepouvaistrouvercequinousétaitsinécessaire!

Le12novembre,jeprendslarésolutiond’envoyerenavantLewis,deuxchameliers
etCharley,avec leschameaux lesplusvigoureux,afinqu’ilsessayentd’atteindre le
plusvitepossible larivière,dont ilsnousrapporterontde l’eau,s’ils réussissent.Je
resteraienarrièreavecmonfilsetunautredenoscompagnons ;nousavancerons
autantquenous lepourronsavecnosbêtesharassées.Mais ceprojetéchoue ; les
chameauxsont incapablesdeprendreuneallurerapideetnous rattraponspresque
immédiatementceuxquenousavionsenvoyésenavant.

Jen’aiplusd’espoir,carjenepeuxplusmesouteniretjen’atteindraipaslarivière.
Je donne à Lewis mes instructions qui le justifieront, si je meurs, de m’avoir
abandonné et je prends toutes les dispositions nécessaires pour assurer la
conservationdemonjournaletdemescartes.

Nousn’avonsplusquecinqchameauxetl’und’euxestsifaiblequ’ilnepeutporter
uneselle;maisj’espèremaintenantquenouspourronsatteindrel’Oakover.Le15,



nous nous rendons au campement, où je trouve Charley mieux que je ne le
supposais. Je crois qu’il survivra à ses blessures. Ce que les Australiens peuvent
supporterencegenresansmouriresttoutàfaitextraordinaire.

11NOVEMBRE1873.—Jenequitteraipluscetasiletantque jenesauraipasà
peuprès àquelledistancenous sommesde la rivière. Jene veuxplus risquerde
franchirdesdistances inconnues,cardeux foiscetessaia faillinous fairepérir. Je
pensais, ily aquelques jours,quenousen avions finiavec lesdunes.C’étaitune
erreur,carnousenavonstoutautourdenousautantquejamais.

Nousresteronssansdouteiciplusd’unesemaine.Lewisvapartiràlarecherchede
larivière;ilnepeutguèreêtrerevenuquedanscinqjoursetquandilreviendra,il
faudradonnerdeuxjoursdereposauxchameaux.Nousaugmentonsainsisanscesse
la durée de notre voyage et de moment en moment l’inanition nous menace
davantage. Nos aliments sont aussi détestables et en aussi petite quantité que
possible. La chamelle dont nous nous nourrissons était très vieille, tout à fait
desséchée,uséeetsachairnepeutnousfourniraucunaliment.Maisnousavonsde
l’eauenabondance,cequiestuneinestimablebénédictionetôterelativementtoute
importanceànosautresprivations.

19NOVEMBRE1873.—Mon fils est si faiblequ’ilpeut àpeine remuer.Nous
n’avonsplusàmangerquepourunesemaineetnotrenourritureesttellequenous
sommesàpeineenétatdenoustenirdebout;pourfaireuntravailquelconque,la
forcenousmanquerait.Si je suisobligéde tuerencoreunchameau, il faudraque
l’undenousailleàpied;etquidenouspeutsupportercettefatigue?

22NOVEMBRE1873.—Nousavons tuéunmilanquia faitnotredîner.Nous
n’avonsdeviandeséchéequepourdeuxjours.Nousmangeonsaussidepetitsfruits
quicroissentdanslesalentours;lesgrainesqu’ilscontiennentsontd’uneamertume
insupportableet ilfaut lesretireravecsoin.(Ilestfortheureuxquenous lesayons
retirées,carnousavonsapprisdepuisquec’étaittrèsprobablementdupoison.)

Le25,àcinqheuresdusoir,Lewisrevient.Ilaputoucherlessourcesdel’Oakover;
elles sont plus éloignées que je ne le pensais, mais peut-être peut-on abréger le
cheminenallantplusà l’ouest.Commenoussommes tousréunis,noustuonsun
nouveauchameauetfaisonsunlargerepasavecsoncœuretsonfoie.

Le1erdécembre,nouspartonsàdixheuresdusoir.Troisd’entrenousvontàpied.



Nousn’avançonsdoncque lentement ;lesdunesetlesplainessonttrèsfatigantes.
Quandnouscampons,lesfourmisnousempêchentdedormir.

Le4,jedevienssimaladequejenepeuxplusmetenirensellesurlechameauetil
fautquel’onm’attacheétendusurledos.Ons’imaginequelscahotsj’endurequand
l’animalgravit lespentes escarpéesdesdunes.Àdeuxheuresunquartdumatin,
noussortonsenfindeceséternellescollinesdesable,oùnousavonsétésilongtemps
ensevelisetnousatteignonsunechaînedehauteursrocheuses.

Noussommeshorsdudésertetnousrendonsgrâcedenepasyavoirpéri.Sinous
pouvons nous procurer un peu de nourriture près de la rivière et sauver nos
chameaux,nousn’auronsplusqu’à suivredoucement le coursde la rivière. Jene
peuxdécrirelajoiequenousressentonsenapercevantdenouveaudel’eaucourante.
Leschameauxsecomportentbravementetnousfontfairetrente-deuxkilomètresen
septheures.

Mes compagnons tuent,non sans peine, quelquesoiseaux qu’ils ont la bonté de
m’offrir. Je vaismieux ; mais mon fils, qui est très faible, tombe et se fait une
blessuregraveàlajambe.

Le6,nousvoyonsdesarbreslelongduruisseau!Combienlavégétationparaîtbelle
ànosregardssifatiguésdesaspectsdelaterriblerégionquenousvenonsdetraverser
!

Nous cherchons à prendre des poissons, mais nous ne réussissons pas. Un filet
vaudraitpournoussonpesantd’or.QuelesvoyageursenAustralien’oublientpasà
l’avenird’enemporter!

Depuistrois joursnousavonsdesaliments frais,maisnousn’en sommespasplus
forts.En fait,nousnousépuisonsdavantagede jouren jour.Sans farine,nousne
retrouverons jamais assezde forcespourmarcher.Lemieux seraitd’envoyerdeux
d’entrenousen avant jusqu’aupremierétablissement,d’où l’onnous rapporterait
desalimentsetunevoiture.

La route est pénible, mais le pays est très beau ; j’ai vu peu de gorges aussi
pittoresques;leruisseaurouledeseauxd’uneabondancesurprenante.

Le11,noustouchonsl’Oakover,largeetimposanterivière.Avecquelsentimentde
reconnaissancenousnousmettonsà l’abridusoleilsous lesombragesquibordent



sesrives!Aprèslesmoisquenousavonspassésdanslesredoutablescollinesdesable
oùnousavonsétébrûléslongtemps,quecesarbresnousparaissentsplendides!

Le13,LewisetunAfghanpartentaveclesdeuxmeilleurschameaux;jelesenvoieà
l’établissementdeMM.Harperetcompagnie.J’ignoreàquelledistanceilsetrouve
;jenesaismêmepass’ilexisteencore,maisc’estnotreseulechancedesalut.

29DÉCEMBRE.—Lewisnerevientpas.Si l’établissementdepionniersurlequel
jecompteaétéabandonné,siLewisestobligéd’allerjusqu’àRoebourne,prèsdela
côte, ilnepeutpasêtrede retouravant trois semainesetàmoinsqueDieunous
protège, nous ne pouvons pas vivre jusque-là avec les seules ressources si
insuffisantesquenousréussissonsànousprocurer.J’aipourtantbienfaitd’envoyer
Lewisà la recherchedecetétablissement.Simonplanéchoue, savieetcellesdes
deuxcompagnonsqu’ilaemmenésaurontdumoinsétésauvées.

Àtraversl’Australie,1873



87Arbredelafamilledesconifères.
88Herbeépineuseimpropreàlaconsommation,mêmedeschameaux.
89Jeuneindigèneaustralien.
90Languedel’Indedérivéedusanscrit.
91Portdelacôteouestdel’Australie.



Arpenteurs
delaforêtvierge

ArmandReclus

LeFrançaisFerdinanddeLesseps,quiavaitdéjàreliélaMéditerranéeàlamerRouge
par le canal de Suez, songe à percer l’isthme dePanamapour créerun passage entre
l’océanPacifiqueet l’Atlantique.Mais, en1880,il setrouve faceàune forêtvierge et
inexplorée.Une mission d’études, dirigée par BonaparteWyse (arrière-petit-neveu de
Napoléon),vaentreprendrelespremierstravaux,malgrédenombreuxobstacles…

Notrepersonnelserépartitentrelescinqpiroguesquinousporterontaupointoù
s’ouvrira la trocha92. Nous avons treize travailleurs, dont cinq amenés par
M.Lacharme :José,Pedro,Hipolyto,Mercedes,déjàtropvieuxpourêtredebien
grandeutilité,etManuel,déjàmaladeetquenousvoulions,quenousaurionsdû
laisserderrièrenous : ilasansdouteperdupourtoujourssasantédanslesfatigues
decederniervoyage,cerudetravailleur,l’undesplusforts,l’undesplusdouxque
j’aiejamaisvus.Ilétaitrompuàladureexistencedanslesbois;bonchasseur,bon
trocheur,ilfaisaitdesmerveillesdecharpentageavecsonseulmachete.

Nos autres engagés sont Pedro Soler, homme de confiance ; Nicolas et son
concertadoouplutôtsonesclaveSolario,Mercedito,Domingo,toujoursd’excellente
humeur,Lisandro,quiafaitpartiedel’explorationprécédente,Feliz,pauvremétis
indien,enfinmonfidèleEugenio,monserviteurdel’andernier.

Jusqu’à la quebrada93 Sucia, le cours du Tupisa et la physionomie de ses bords
changentpeu;leseaux,encaisséespardesbergesàpic,découvrentlesolargileuxsur
unehauteurdedeuxàtroismètres;au-dessus,lesarbresdelaforêtsurplombentla
rivièredont lesméandreset lescourbessont trèsprononcésetdont lecourantest
faible : toutmontrequ’elleparcourtuneplaine àpentepresque insensible.Mais
bientôt la scène semodifie ; tantôt leRio s’épancheenune largenappe, tantôt il



traversequelquegorgeétroite; lesrochesdesrivessesuccèdentexactementdansle
mêmeordreque sur lamoyenneTuyra : après les argiles compactes viennent les
terrainsdetransportformésdebancsdecesgaletsbleuâtressiredoutésdesIndiens:
ilscroientque lecontactseulendonne lafièvre;enfindesschistesargileuxetdes
grès.Cettepremièrejournéedetravailestdesplusagréables:onsebaignetoutson
content, on se dilate dans cette vivifiante atmosphère, on dévore... comme des
explorateurs.

À l’heuredu souper,Nicolasdemande àM.Wyse sinousdésirerionsun rôtide
conejo (mot à mot lapin), grand rongeur à la chair succulente. Sur la réponse
affirmativedeM.Wyse, ils’éloignedequelquespaset,plaçantune feuilled’arbre
entre ses lèvres, imite le cri «un jeune animal endanger ; à cet appel, toutes les
femellesayantdespetits, les tigressesmêmes,dit-on, sehâtent toujoursd’accourir
vers l’endroitd’oùvient lebruit.Cinqminutesaprès,nousentendonsuncoupde
feuetNicolasrapporteunsuperbe Cetexploitluiacquitlerenomdegrandconejo.
chasseur;et,dansla ,ilsutenprofiterpours’enallerdormiràl’ombre,soustrocha
prétextedesemettreàl’affût,aulieudetravaillercommesescamarades.

Lavallées’évase ;elleadûêtrehabitéeetbiencultivéeautrefois ; lesrivesduRio
sont couvertes d’arbres fruitiers dégénérés et d’une espèce de bananier très
recherchée,maisdéjà abâtardie.Desvolatilesde toute sorte, troupiales, colombes
grisesavec ledessousdesailes rouges,nombreuses (motàmotpoulespavas reaies
royales) aux plumesmordorées, à la tête rouge, aux jambes brunes,plaquées par
endroitsd’unbeauverniscramoisi,abondentdanscetterégionoùilstrouventune
nourriture variée. Au passage de nos pirogues, des volées d’oiseaux s’élèvent des
arbustes qui bordent le Rio et, traversant celui-ci à grand bruit d’ailes, vont se
perdredans la forêtvoisine.Sur lesplages sableusesou sur lesbancsde vase,on
distinguedes tracesmultiplesde tapirs,de sangliers,depécaris.C’est lapartiede
l’ÉtatdePanama laplus richeenvieanimale.LeTupisafourmilledecaïmans,de
poissons,detortuesdontnousrecueillonslesœufs.Malheureusement,nousaurons
bientôtquittécepaysdecocagne,oùnouspourrionsjetercommeinutileslaplupart
denosprovisionsde routes.Les , les rapides commencent, encore faciles àchorros
remonter.

Àmidi, nous arrivons auTiati.À son débouché dans leTupisa, la vallée en est
tellementplane qu’il n’y apas de courant, quoique la saisondes pluies finisse à



peine:leseauxsontnoires,malodorantes,couvertesd’unecroûteépaisseetverdâtre
delentillesd’eau,depoussière,depollendefleurs,soulevéeçàetlàpardessouches
flottantparesseusement ; le chenal n’est pas facile à suivre ; les arbresdes bords
envoientdepuissantesbrancheshorizontalesqui se croisent àquelquespieds au-
dessusde la surfaceduRio.Celui-ciest assezprofondà l’entrée,maisbientôt les
fourréssemontrentetaveceuxlesamasdetroncséchoués.Àdeuxheures,unevraie
palissadenous arrête courte.M.Wyse envoiedeshommes en reconnaissance : ils
reviennent bientôt : l’obstacle est d’une épaisseur formidable et à celui-ci en
succèdentplusieursautresdontlepassagenécessiteraitpourchacununejournéede
travail.Enconséquence, ildonnel’ordredehalerlespiroguesàterreetd’établirle
campement. On construit un rancho94 sous lequel nous plaçons les vivres, les
vêtements, lematérielquinous seraient inutilesd’ici àquelques jours ; toutes les
semaines,lepatronFidedignoyporteradeYavizaprovisionsetcorrespondanceet,
d’aprèsnosbesoins,nousdétacheronsdeshommespournousravitailleràcedépôt.
Lesoir,onpointelacarteetM.Wysefixeladirectiondelatrochaparlaquellenous
rejoindronslepiquetoùsesontarrêtésnostravauxdel’annéedernière.

Notre trouée du 9 croise trois fois leTiati, puis reste définitivement sur la rive
gaucheens’enfonçantdansunerégionmamelonnéeetdontlespentessouventfort
abruptes rendent difficile le portage du matériel. Le  de ce qui nous estcharroi
absolument indispensable prend trois voyages et toute la troupe moins les trois
trocheurs ; on avance avec une lenteur désespérante ; la contrée est infestée de
serpents,nousentuonstroisdanslecoursdelamatinée.

AvecM.Lacharme jevais reconnaître leTiatipour voir si l’onpourrait suivre le
Rio,mais ilformeencoreunesuitede auges longuesetprofondes,alternantpozos,
avecdespalissades.Àchaqueinstant,noussommesforcésderebroussercheminet
dequitterlarivièredepeurdenousenliser.Ànuitnoireseulementnousregagnons
legîte.

Danscetteéquipée,Josénousaétéd’ungrandsecours;saforceestherculéenneetil
possède au suprême degré cet instinct incompréhensible des Indiens et de leurs
métis;aprèsmilleetmilledétourset,quelsquesoientlesaccidentsduterrain,ilsait
àquelledistanceilsetrouvedupointdedépartetladirectionexacteàsuivrepoury
retourner.



Lelendemain,onfranchitdescollinesassezélevées : lavégétationn’ariendebien
fort, de bien brillant sur les hauteurs ; dans les vallons elle est d’une richesse
incomparable. Le travail est très lent sur ce terrain fourré de bambous-lianes
poussantentouffesserrées.Notreétapeseterminedansunbas-fondboueuxauprès
d’unequebradadesséchée,quinenousdonneàboirequ’uneeausale,putréfiéepar
unamidefeuillesendécomposition.Unfiguier-banianfortcurieuxombragenotre
bivouac ; il entoure de deux hélices enroulées en sens inverse le tronc du grand
figueron95qui lui sertdepivot et, tout autour, sesbranchesouplutôt ses racines
adventivesretombentenfortescolonnesauxquellesonsuspendnoshamacs.

«Au lit»,on tâchede sedistrairequelquepeudesatrocesdémangeaisonscausées
parles«coloradillos».

MM.WyseetVerbrugghepartentcematin.Aprèsleuravoirencoreunefoisserréla
main au bord de la crique à laquelle restera le nom de quebrada desAdieux, je
devienslechefdel’exploration.

Le14janvier,àonzeheures,nousretrouvonslatrochadel’annéedernière;elleest
complètementbouchée;larancheria(campement)subsisteencoreetaprèsenavoir
délogéunefamillede leserpentleplusvenimeuxduDarién,onyplacelesmanapas,
instruments,vivresetobjetslesmoinsnécessaires.

LeRiodevienttoutàfaittorrentueux,coupéderapidesécumants,encaissépardes
bergesdepierrenue.

Notrepersonnel vamal : José estmalade, Feliz tremble de la fièvre,Nicolas dit
souffrirbeaucoup.C’estàlamauvaisequalitédelaviandepriseàpeinedesséchéeà
Panama que j’attribue le fâcheux état de nos engagés. Pour comble de malheur,
PedroGarciaabriséunflacond’acidephéniqueenchargeantlaboîteauxremèdes;
le liquide s’est répandu sur sondos et ses jambes ; sesplaies sont àvif.Quant à
Manuel,ilestbeaucoupplusmalqu’ànotredépartdeYaviza.MerceditoetPedro
SolersontpartisavecM.Wyse,quin’apaseuencoreletempsdenousenvoyerdu
renfort; ilnenousrestedoncquesixhommesvalidespour leportagedumatériel
destinéàquatorze:nosétapesneserontpaslongues.

LeTiatiformemaintenantunecluse,escalierdegradinsquelques-unsayantjusqu’à
troismètresdehauteur : lesblocsquiencombrent le lit sontàpeineébarbés ; les
rochesprimitivesdontilsontfaitpartienesauraientêtreloin.



Nicolas,quejemedécideàrenvoyer,emmènemalheureusementavecluiundenos
meilleursporteurs, son Solario. José etFeliz restent au camp avecuneconcertado
fièvreterrible.PedroGarcia,encoreinvalide,leursertd’infirmier.

Lisandronetardepasàs’ajouteràlalistedenosmalades;ilnenousresteplusque
quatrehommesvalides, tousemployés au transportdesbagages ;pourcomblede
guignon,Domingosefoulelepied.Heureusement,dansl’après-mididu19,arrive
lerenfortpromisparM.Wyse.M.Pouydesseau96nousamènelapetiteescouade:il
aeudanslajournéeunnouvelaccèsdefièvreetjesuisfortennuyédelevoirnous
rallier dans cet état. Ses quatre compagnons sont Pedro Soler, Juanito, très bon
sujet,MerceditoetPancho,celui-civalantmoinsquerien.

AussiM.Lacharmetravaillepresqueseul ; laroutequ’iltraceestmaintenantassez
près du Tiati qui gronde dans la profondeur. La forêt si vivante de la vallée
inférieureesticimorneetsilencieuse;àpeinesil’onentendquelquescigalesetde
petitscrapauds;lesous-boisestbeaucoupmoinsépaisetlesarbresdehautefutaie
sefontrares,mais lespalmiersetlesfougèresarborescentessemontrentengrande
quantité.Latempératuredelajournéeestpresquefraîche,lesnuitssontfroides.Le
ventdunordqui,danscettesaison,règnesurl’Atlantique,descendlagorgeoùest
établinotrecamp et les légers frémissementsde la feuillée semêlent aumurmure
joyeuxdenotreRio.

Peudetempsaprès,leplusdurestpassé:M.Sosavamieux;lesautresmaladessont
moinsfaibles,onpeutenfinfermerl’hôpitaletcontinuerl’exploration.Joséesttrès
amaigri;lesbrûluresdePedroGarciasontferméessansêtreguéries;iladesabcès.
Manuel,commetoujours,estextraordinaire ;malgrésahideuseplaie, ilestprêtle
premier,prend laplus lourde charge,marche en têtedans lespas difficiles ; gai,
content,ilsedéclaretoujoursunpeumieux.

Les quatre hommes envoyés au port Tiati arrivent avec une bonne charge de
provisionsdetouteespèceet,chosenonmoinsbienaccueillie,lecourrierdeFrance.
L’absencedemonEugeniocontinueà se faire sentirà lacuisine :nousnevivons
plusquede riz etde conservesdepommesde terre.Le soir, nous renonçons au
hamacdanslequellefroidcommençaitànousgagneretnousnousinstallonsàterre
sousletoldo97;aumoinspeut-ons’ytourner,s’yretourner,dormirsurlecôté,écrire
à son aise sans crainte de ces affreuses moustiques imperceptibles quichitras,



tombent sur vous sansque lemoindrebourdonnement trahisse leur approche et
dont les hordes infestent l’emplacement du bivouac. En nettoyant le sol, nos
hommestuentunserpentàtêtefortpetite;lecouetlaqueuesontmincescomme
un fil ; le corps,pasplusgrosqu’un jonc, est admirablementcuirassédeplaques
blanchesetbrunes imbriquées ; ildormaitsiprofondémentquerien,pasmême le
coupdegrâce,neputlefairebouger.M.Sosavamieux,maisMerceditoetPancho,
éreintésparcesfatiguesau-dessusdeleursforces,parlentdéjàdes’enaller.

M. Lacharme et ses quatre fidèles monterianos98 se rendent sur un éperon bien
dégagéoù ilspratiquerontuneclairièrequinouspermettrad’examinerlepays.De
cehautobservatoire, lavuen’estpointencourageante ;unegorgeassezlarge,mais
plusélevéequelepointoùnoussommesnoussépareduTupisa;dansl’estetdans
lesud,onaperçoitdesmontagnessingulièrementabruptes.Laforêtcouvretoutde
sonuniformemanteau;pasuneplaquedeterrainn’eninterromptlamonotonie.La
majestédelascènegranditencoresouslesentimentdesolitudequinousoppresse;
cevastedésertdeverduremesemblel’asiledumystèreetpresquedelaterreur.

Ausommetde lacolline,onconstruitunpetit où l’ondéposeencoreunerancho,
partiedesvivresetdumatériel;nousnevoulonsgarderquepourtroissemainesde
provisionsréduitesaustrictnécessaire,encorecomptons-noussurlesfusilsdePedro
SoleretdeJosé.Laroutesuitmaintenantunecrêtequi,encertainsendroits,n’apas
quatremètresde largeur.Àdroiteetàgauche,desescarpementsdescendentàune
quarantainedemètres;latrochalongeensuiteunéperonauxparoisanfractueuses;
uncoupdeventarenversélesarbresdusommetetlesafaitglisserjusqu’àlabase:
c’est un enchevêtrement formidable de troncs, de racines, de rameaux à moitié
décomposés,un , desplusréussis,etnousentrouveronsd’autres.maupas malpaso,
Il faut, à la force du poignet, se haler par-dessus de branche en branche ; par
bonheur,cetteestacadesetermineauboutdecentcinquantemètres ; sanscela, il
auraitfalluchangerladirectiondelatrouée.Lesopérateursseulssuiventcetteroute
quasi aérienne ; au-dessous, les porteurs s’ouvrent une pka99 qui leur permet de
passer plus facilement. Les conditions du terrain seront tout aussi défavorables
pendantplusieursjours.Jusqu’àcequenousrencontrionsleTupisa,nousresterons
surdesflancsdemontagneshachéesauxpentespresqueàpic,sillonnésderavineset
decouloirsd’eaux sauvagestrèsrapprochés lesunsdesautres ;àchaque instant la
trochamontepourredescendreaussitôt.



Lapréparationdesrepasesttoujourslemomentdifficile:pours’éviterl’ennuidele
fairecuire,nosgensprétendentquelaviande ;jetiensbonleurdonnemalauventre
et ledîner àpoint, chacunoublie son réquisitoire.Le soir,nous campons surun
petitplateauaupiedduquelpasseunRioassezabondant:j’yfaisconnaissanceavec
desinsectesnouveauxpourmoi :despucesgrossescommedescloportes,maisqui
nepiquentpasl’hommeetdesfourmis Unebandedecelles-ciseportemonteadores.
surlebivouac,maisilsuffitdelesaspergerlargementpourqu’ellesabandonnentla
routedenotrecantine.Quandcesmaraudeursvoyagentengrandnombre, toutes
lesbestioless’empressentdedétaler ;onentenddetouscôtés,àtravers lesfeuilles
mortes, le bruissement de ces fugitifs qui s’éloignent en grande hâte de cette
phalangehérisséedemandibules.Enuninstantleterrainestdébarrassédetoutesles
plagas100possibles : garapates,niguas,moustiques ;ondiraitun tapisbrunâtre et
vivant qui se meut et s’agite tout en restant adhérent au sol dont il dessine les
moindres accidents. Les cazadores101 sont autrement désagréables. Leurs noires
légions couvrent jusqu’à cent pieds carrés de terrain ; elles ne connaissent ni
obstaclesniennemis ;oùellesontpassé, ilneresteplusrien :de toutanimalau-
dessousde la taille d’un rat, ilne faut que cinqminutespour faireun squelette
admirablementnettoyé ;une couvéedepoussinsn’apas le tempsde s’enfuir, les
chiens et lesporcs se sauvent éperdus.Quand elles s’approchentd’unemaison, il
faut leur céder laplace ;par les fentesdesportes,des fenêtres,desmurs,par les
intersticesdestoits,ellesenvahissentlelogis,ellespénètrentpartout;bienheureuxsi
l’onpeut,àlahâte,sauverlesvictuailles;parcontre,uneoudeuxheuresaprès,on
retrouve la case absolument purgée de toutes les vermines qui l’infestaient. Une
visitedecazadoresestlemeilleurdesbalayages.

Detouscôtés, lessingeshurleursfaisaientretentirleurscris ;detempsàautre,on
entendaitl’appelplusdouxdes blanches.Cespetitssingesadorentlemieletcaritas
tout autant les larvesd’abeilles,maisn’ontpas encore trouvédeprocédépour se
mettre à l’abridespiqûres. Ils se contententdehérisser leurpoil etdemanger à
mêmesansgrandsoucidesdardsdeshyménoptèresacharnésàdéfendreleurbien;
parfois,d’unemainleste,ilsenécrasentunedouzaine.Ilsreviennentdecettechasse
enfléscommedesoutres.Ces singess’attaquentaussiaux iguanesouplutôtà leur
queue.Sansfairelemoindrebruitetsedissimulantderrièredegrossesbranches,le
carita s’approchedoucementdu saurien.Àpeine celui-ci l’aperçoit-ilqu’ilgrimpe
auhautde l’arbre;arrivéaufaîte, iln’ad’autreressourcequedese laissertomber



dansl’eauousurdeslianes;maisavantlesautpérilleux,monsingel’adéjàrejoint
et,sefixantsolidementàunebrancheparsaqueueprenante,ilsaisitdesesquatre
mains l’objetde sagourmande convoitise ; l’iguane et son agresseur, l’unportant
l’autre,ne tardentpasàdégringoler ; le saurien sedébat, saqueue se romptet le
voleurescaladejoyeusementsonarbreencroquantcetronçonencorepétillant.Pour
piller leschampsdecannesà sucreoudemaïs, ils se réunissentparbandes :non
contentsde s’emplir leventreetde sebourrer lesabajoues, ils sechargent encore
d’unedemi-douzainedecabochonsqu’ilsemportentsur leursépaulesenmarchant
debout.Ilsplacentdessentinellesenvedetteetmalheuràellessilessingesontété
surpris:ellessontassomméessansmiséricorde.

Tout malins que sont les caritas, ils ne savent pas éventer un piège bien peu
compliquépourtant:cesvoleurseffrontésnemanquentpointdevisiterlesranchos
etdefairemainbassesurtoutcequ’ilsytrouvent;ilsnetouchentd’abordqu’àce
quiestdéposédanslestotumas102;plushardis,ilsmettentensuitelapattedans les
calebasses.Dèsqu’ilsenontpris l’habitude,onpercedansundecesustensilesun
troujusteassezgrandpourquelamaindusingepuisseyentrervide,etonplaceau
fondunjeuneépidemaïsouquelquefruitnonpulpeux ;onquitte lapièce,et le
carita d’accourir : il guettait du haut de sa branche ; introduisant sa patte dans
l’ouverture,ilsaisitl’objetquiletente,maissonpoingunefoisferméesttropgros
poursortir;lelarronn’apasl’idéedelâchersaproie,etcommelacalebasseestfixée
aumur,notremono103resteprisonnierjusqu’àcequelemaîtredelacaseaitbesoin
desonrôti.

Desmilliersdecocouyous,attirésparnotre feu,voltigentautourducampement ;
nouspassonsdesheuresentièresàsuivrelescourbeslumineusesqu’ilstracentdans
l’air ;plusieursseposentsanscraintetoutprèsdenous.M’emparantdequelques-
uns, je me divertis à lire à cette splendide lueur ; il suffit de placer l’insecte à
quelques pouces au-dessus des lignes pour déchiffrer l’écriture la plus serrée.Les
cocouyousappartiennentàlafamilledesélatéridés;plusgracieuxetpluseffilésque
nostaupins,qui sontpourtant lescoléoptères lesplusélégantsdeformequenous
possédionsenEurope,quelques-unsmesurentjusqu’àcinqcentimètresdelongueur.
Sur la partie supérieure du thorax, ils ont deux taches rondes dont la couleur
jaunâtretrancheavecleresteducorps,brunmarronfoncé.Lanuit,cesdeuxocelles
prennent,àlavolontédel’insecte,unéclatphosphorescentblancverdâtretrèsdoux.



Enmêmetemps,toutledessousdel’abdomens’allumedefeuxrougesivif,quel’on
peutapercevoirlecocouyouàplusieursdizainesdemètres.Quandonlesposesurle
dos,ilsrelèventleurcorselet,sedétendentbrusquementet,faisantentendreunpetit
bruit sec etbref, ils sautent à plus d’unmètre de hauteur, ouvrent leurs élytres,
déploientleursailesetlesvoilàbienloin.Jem’amuseàenintroduiresousmontoldo
; ces infortunés volent à droite, à gauche, partout, se cherchant une issue ; ma
chambredegazeenesttouteilluminée;désespérésdeleursvainsefforts,ilslaissent
leurfanalpâlir,puiss’éteindreetfurètentçàetlàdanslesténèbres;toutd’uncoup,
presque en même temps, les flambeaux se rallument, les courses aériennes
recommencent:ondiraitlesbrillantestrajectoiresd’uneétoilefilante;maisl’envie
dedormirmeprendet jesoulèveuncoinde lamoustiquairepour lesrendreà la
liberté.

Lesjeunesfillesdel’Amériquecentralesefontdescolliersdecesvivantespierreries;
mêmedansune chambrebien éclairée, l’étincellementn’en estpas effacé ;on les
conservelongtempsenlesenfermantdansdesentre-nœudsdecanneàsucrefendus
parlemilieuetoùlescocouyoussenourrissentàloisirdesmursdeleurprison.

Nouspoussons rondement la trochapour rattraper le tempsperdu à l’hôpital.La
contrée est encore plus mauvaise que celle de l’année dernière. Ce ne sont que
ravines,précipices,gorgesprofondes,«malpasos»sur«malpasos».Auvrai,c’est
unesuitedemauvaispas:leportagenousprendlemeilleurdenosjournées.

Par contre le pays redevient fort giboyeux ; à chaque instant on entend les
hurlements des singes ; les pavots104 de toutes espèces (hoccos) et les dindons
sauvages pullulent. Grâce à José et à Pedro Soler, notre table est toujours
abondamment fournie ; de temps en temps ils nous régalent avec quelque
corcovado.C’estune trèsgrandecailleauplumageanalogueàceluide laperdrix,
maisplusfoncé.Soiretmatin,verssixheures,cequiluiavalulenomderelojdel
pobre (horloge du pauvre), il lance cinq ou six notes claires et retentissantes,
parfaitement rythmées ; ce cri, traduit par les indigènes de bien des façons
différentes, explique la variété des appellations de cet oiseau. Les corcovados
abondentdans leDarién ; lescouvéesensontfortesnombreuses;sanscela larace
disparaîtraitbientôt,car,pourleurmalheur,cescaillessontunmangerdesplusfins.
Touslescarnivoresfontunechasseassidueàcegibiersansdéfenseaucune;sonvol
estfaible,ilperchetoutauplusàunoudeuxpiedsdeterre,faitsonnidsurlesol,



vit en société et seplaît à entendre sa voix.Un jour Solerme rapporta unpetit
poussindecorcovadovivant,toutceque l’onpeutimaginerdeplusjolietdeplus
mignon,àpeinesortidel’œuf;cepetitcouraitetsautaitfortbien.

Le2sepasseàtrocheràtraversunerégiondifficile;oncroiseunegrandequebrada
encombréed’énormesblocsdeporphyrerougeetl’onnepeutétablirlecampement
queforttard :enarrivantaubivouac, j’aiun instantdesaisissementterrible :aux
lueursverdâtresdu crépuscule filtrant à travers la feuillée, j’aperçoisunpendu se
balançantàunebranchebasse;jem’approcheéperdu:c’estungrandsinge,abattu
parnosgensetqu’onseprépareàboucanerau-dessusd’une (treillagedebarbacoa
bambou sous lequelonallumedu feu).M.Sosa, le lendemain, s’amuseàen faire
unephotographie.Leshommes, éreintés,ne se cuitqu’un souper trop sommaire
aprèslesgrandesfatiguesdujour.PedroGarciaetManuelsontàboutdeforces:ce
derniermepréoccupe;sesplaiesdeviennent,sansexagération,épouvantables.

PedroSoler,enappelantlegibiersuivantleprocédéquenousavaitapprisNicolas,
voittoutàcoupunjaguars’avancerdesoncôté;illevise;parbonheurpeut-être,
sonfusilrateetl’animals’éloignesanss’occuperautrementduchasseur.L’émotion
quecauseàPedrocetterencontreinopinéeesttellequ’ilrallienotretroupeet,jetant
sonarme, ilaidesescamaradesau transportdesbagages ; le soiretpar la suite, il
mangepeuoupoint,resteàl’écart,sombre,silencieuxetneparleplusdeseshauts
faits;jecrainsdelevoirtombermalade.

Enfaitdegrandsfélins,jen’aientenduparlerauDariénquedujaguartacheté(felis
onça) (Jelisnigra).etdujaguaroulionnoir Sommetoute,cescarnivoresparaissent
peudangereux; ilsévitent l’homme,s’écartentavecsoindescampementsetfuient
dèsqu’onapproche:biendifférentsdenosloupsenEurope,ilsnetiennentaucune
placedansleslégendesdupays.Personneicinesachantpréparerleurdépouille,on
ne les chasse que de loin en loin et par simple amusement. Leur gîte une fois
découvert,presque toujours quelque figueron décrépit,on s’y rend aumilieudu
jour, l’heureoù l’onest sûrdetrouver le jaguar .Leshommessontmunischez lui
d’unebonneprovisiondepieuxtrès longsetbienpointus ;on lesficheà loisiren
terre,assezprèsdel’animalpourqu’ilnepuissebondirpar-dessus;onformedela
sorte une espèce de clôture entrelacée de lianes extrêmement souples et solides.
Choseextraordinaire,letigre,pendanttoutcetemps,sepelotonnesurlui-même,se
tord, se roule,poussedesmiaulements rauques,maisn’ose fuirde sa tanière.Ces



préparationsterminéessansqu’onaitcourulemoindrerisque,iln’yaplusqu’àtuer
labête àcoupsde lanceou à coupsde fusil.Cette façond’occire le jaguarparaît
singulièrementincroyable ;maisM.Lacharmeassure l’avoirpratiquéelui-mêmeet
José, Antonio, Manuel ont souvent participé à ce divertissement. José, un jour,
pendant qu’on cernait un jaguar blotti dans le creux d’une souche vermoidue,
aperçutuntroujusteau-dessusdutigre:lafolleidéelepritdesautersurl’arbreet,
confiantdans sa forceherculéenne,d’enfoncer sa lancepar cetorifice ; il espérait
tuer l’animal sur lecoup ;maisdutronc ilne restaitque l’écorce :celle-cineput
supporter lepoidsdenotrehomme ; iltombaàchevalsur le tigreaumomentoù
celui-ci,ayantsentilablessuredufer,s’élançaithorsdesaretraite;ilserelevatout
étourdi,mâchuré,contusionné,déchiré,tandisquelejaguarallaitmourirplusloin,
letronçond’armedanslecorps.Danslapresqu’îledeMalacca,unechasseanalogue
réussit avec le vrai tigre royal, autrement redoutable. Un cercle de rabatteurs, la
piqueenavant,seformeautourdufélin,qui,hurlant,effaré,lelaissefermersurlui
etonletuesansqu’ilfasselemoindreeffortpourromprecettebarrièrehumaine.

ExplorationauxIsthmesdePanamaetdeDarién(1877)
TourduMonde,1880.



92Trouéepratiquéedanslaforêtviergepardesindigènesspécialistes,les quiutilisentle longtrocheurs, machete,
sabrepourcouperleslianesetabattrelesbranches.
93Sortedegrandemarestagnante.
94Abri.
95Figuiersauvage.
96Chef-adjointdel’expédition.
97Moustiquaire.
98Bûcheronsetchasseurs.
99Petitpassage,sentier.
100Vermine.
101Grossesfourmiserrantes.
102Paniers.
103Singe.
104Volaillessauvages.



Chassesaugrosgibier

AloysiusHorn

AlfredAloysius «Trader»Horn était commerçant d’ivoire enAfrique centrale,métier
qu’il exerce depuis ses vingt-et-un ans. Il a écrit un livre,TraderHorn, «Aventures
étonnantesd’unjeunehommedansl’AfriqueéquatorialeduXIXesiècle»,détaillantses
voyages dans les jungles regorgeant de buffles, de gorilles, de léopards mangeurs
d’hommes,deserpentsetdetoutautreanimalqu’ilcapturaitpourenfairedonauxzoos
européens.Lelivredocumenteégalementseseffortspourlibérerdesesclaves,rencontrerle
fondateurdeRhodesia,CecilRhodes,etlibéreruneprincessedelacaptivité.

Ilavaittuéunejeuneesclavetoutprèsd’unfourréderoseaux.Elleétaitalléepuiser
unecalebassed’eaufraîcheàune sourceclairequisetrouvaitaumilieudufourré.
Ce léopard faisait, chaque année,une randonnée aubordde lamer et causait la
mortdebeaucoupdefemmesetdechiens,illesattaquaittoujoursprèsdessources
lorsqu’onyallaitquérirl’eau.Choseétrange, laplupartdesêtreshumainstuéspar
lesléopardssontdesfemmes.

Me levantà l’aube, je trouvaiune foulemêlée, esclaveet salinier105,armépour la
plupart de fusils et de sagaies, qui se réjouissaient à boire le vin de palme.
Renchoro106 et moi étions accompagnés d’un esclave armé d’une longue et
formidablesagaie,ilavaitvuleléopardjustecommecelui-civenaitdetuerlajeune
esclave et connaissait exactement, ainsi qu’il fut prouvé peu après, les ruses et
habitudesdumangeurd’hommes.Lerestedelatroupe,accompagnédecinqchiens,
formèrent cercle autour du fourré de roseaux et bientôt la chasse commença.
L’esclavepritposition, ainsiqueRenchoro,à150mètresenvirond’unvieilarbre
desséchéquisetrouvaitàunevingtainedemètressurnotredroite.Lànousrestâmes
couchés,noustenantenbordurede l’herbelongueetrêchevers laquelle labêtese
dirigeait toujours lorsqu’elle était pourchassée hors du fourré de roseaux. Nous
n’eûmes pas longtemps à attendre avant que l’esclave aux yeux perçants nous



indiquâtuntertreoumonticuleàenviron
800mètresdedistancesurlequelleléopardsetenaitentrenousetlesrabatteurs.Il
disparut à l’approche des hommes à sagaies hurlants et des chiens. J’aurais pu
abattrelabête,à800mètres,mais jecraignisdemanquer lebutetdetuerundes
rabatteurs.Lorsque je l’aperçusànouveau, ilbondissait sur levieil arbredesséché
prèsdenous.Sonmouvementfutexécutésirapidementquejen’euspasletempsde
mettreenjoue.L’instantd’après,jelevisaicommeildressaitlatêtepourapercevoir
leschiensaboyant, toutprochesmaintenantdenous.Laballe le frappa justeà la
jointure de l’épine dorsale et de la tête.Mon boy tira alors bas dans l’échiné et
l’esclave, se précipitant en avant, jeta sa sagaie dans le corps de l’animal. Je lui
demandai pourquoi il avait fait cela et il m’assura en riant que le léopard, en
particulier celui qui est mangeur d’hommes, s’entend fort bien à faire le mort.
Commeilpendaitinerteàlafourchedel’arbre,ilmeparaissaitsuffisammentmort,
mais j’eus la prudence de ne point m’approcher du monstre que les natifs
déclarèrent être l’undesplusgrandsqu’ils eussent jamaisvus.Alors eut lieuune
scènedesplus amusantes.Comme ils l’enlevaientde l’arbre,une ronde se forma
autourdel’animal,quelques-unsbrandissaientleurssagaiesendansantetappelaient
entémoignage lesespritsdeceuxqu’ilsavaientvengés ;puisonallaenprocession
versnotrecamp,auborddelamer,adressantaumonstredeplaisantesinsultestelles
quecelles-ci:Nousespérons,léopard,quetuesheureuxdetavisiteànotrecamp,nous
tesouhaitons labienvenue...Tuparaisêtretombéamoureuxdenosfemmes,tuasbon
goût,maismaintenant,monvieux,nousallonsvoirsitaviandeestbonne!

Le léopard se tenait entre nous et les rabatteurs ! Il disparut à l’approche des
hommesàsagaieshurlantsetdeschiens.J’auraispuserviràlaréceptionduchef,qui
étaittoujoursaccompagnédedeuxgrandespiroguesdeguerreetd’unenombreuse
suite de parenté. L’autre moitié et moi-même devions chasser les léopards
grimpeurs. Nous emmenions les cinq chiens avec nous. Les chasseurs de gibier
choisirentlecôténorddel’île,tandisquemoietmatroupeprenionslapartiesud.
Les rabatteurs et les chiens se tenaient loin derrière nous de façon à éviter les
accidents.

De petits chamois et autres animaux fuyaient devant les rabatteurs, les léopards
prenaientrefugedanslesvieuxarbres.Ilssontexcessivementintelligentscesléopards
grimpeursetdifficilesàtrouveretàchasser.Lesoleilbaissaitetnoseffortsrestaient



sansrécompense.Lesrabatteursdécidèrentd’essayerlabrousselelongduborddela
mer. Ils n’avaient guère avancé encore, lorsque du fourré jaillit un beau léopard
sombre presque deux fois gros comme celui tiré précédemment par mon boy.
J’aurais pu le tuer alors qu’il filait à 200 mètres de l’endroit où j’étais posté. Il
s’élança surunvieil arbre et, fouettantde laqueuede côté etd’autre, il attendit
tranquillement les chiens. L’un de nos cinq chiens, limier107 mâtiné d’espagnol,
découvritbientôt le léoparddans l’arbre.Leursnezpointantvers lui, ils jappaient
sauvagement. C’était ce que je voulais voir, un combat, cinq chiens contre un
léopard!

Les yeux étincelants et la queue furieuse, le léopard se ramassa sur lui-même et,
bondissantàterre,s’élançad’unchienà l’autre,puis,denouveau,surl’arbreoùje
tiraisurlui.Ilavaitfaitd’affreusesmorsuresauxchiens;l’und’euxmourutbientôt
après,ilperdaitsonsangpardesblessuresprèsducou,profondesetfaitescommeà
coupsdecouteau.Lesautresavaientledosetlecorpstailladé.Lesmouvementsde
la bête avaient été si rapides qu’on ne pouvait comprendre comment si grand
dommage pût être fait en si peu de temps. Par rapport à sa taille, c’est le plus
dangereuxanimalquelemondepossède,ilestcapabledevoustuerunhommeaussi
vitequ’illefaitd’unchien!Sesgriffessontsesarmeslesmeilleuresetmeschasseurs
m’assurèrent qu’une fois qu’il a sauté sur vous, vos chances de vie sont bien
précaires.Fixantsescrocsdansvotrechair,ilsucelesanget,enmêmetemps,vous
labourerapidementdesesgriffesarrière,onestbientôtdéchiréàmort.

Comme j’avais fait tous mes préparatifs de retour par l’Ogooué, je partis le
lendemain matin avant l’aube, à la lumière de la lune. Ma pirogue, de grandes
dimensions,avaitétéconstruiteaussibienpourlanavigationmaritimequefluviale.
Leventsoufflantendemi-bourrasque,jedécidaideremonterlarivièreàlavoileet
dedonnerdu repos àmeshommes. Jepossédaisunbon jeudevoilesdont l’une
étaitparticulièrementgrande,etcomme leventet lamaréenouspoussaient,nous
remontâmes la rivière en un temps record, atterrissant àAngola peu aprèsmidi.
Nousavionsdoncmarché à formidable allure.Nous remîmes à lavoileàAngola
vers troisheures ce soir-là. J’expédiaide là quatrehommes par les terres, lacvia
Azingo,porteurdemoncourrier.

Après avoir expédiémes affaires courantes, jepartisdebonneheure et comme le
vent tenaitbien, j’eusbientôt remonté la rivière,usantde lapagaie commede la



voile.Jedépassailesvillagesrapidement,lesunsaprèslesautresetarrivaiàl’entrée
delacriquemenantàEliwaMpolooroùnouspossédionsdenombreuxtrafiquants
de l’ivoire et de l’ébène. Les chasses sont importantes autour de ce grand lac.
J’aperçusunanimal,ressemblantauléopard,quisenourrissaitprèsdelarive;son
pelagejauneclairétaittachetédenoir.Jetiraisurluietnouséclatâmesderire,carla
bêtequenouspensionsêtreun léopardavaitdessabotscommeunchevaletdeux
petites touffes hautes de quelques pouces à la place de cornes. Les indigènes lui
donnèrentunnom,maisjel’aioublié.J’envoyailapeauenAngleterre,àunedemes
sœurs,quienfuttrèscontente.

Il y a une grande variété d’oiseaux à Eliwa Mpoloor et je tirai quelques beaux
spécimensdegruescouronnées,àhuppeoucrêteforthaute. J’expédiai lesplumes
enAngleterreetellesfurentestiméesdetoutpremierordre.UnefirmedeLondres
medemanda de l’en approvisionner contreune bonnequantité de livres sterling
l’once108,mais jedéclinai l’offreetnetuaiplusensuiteque lesoiseauxdont j’avais
besoincommeprésentspourmesamisduLancashirequilesprisaienthautement.Je
restaideux joursàEliwaMpolooret le second jour jechassai legorille. J’arrivaià
tuerunegrande femelle,une sur troisquenous rencontrâmesdans lebocage.La
bêteétaitassisepaisiblementcontre letroncd’unvieilarbreet jouaitavecquelque
choseauprèsd’elle.Ellenesetrouvaitqu’à200mètresdedistancelorsque jetirai.
Elletombaenavant,morte,laballeluiavaittraversélatête,d’unetempeàl’autre.
Enapprochant,noustrouvâmesunbébégorillequis’étaitmisauxmamellesaussitôt
quesamèreavaitétéàterre.J’eusgrandchagrinàcettevueetprislarésolutionde
ne jamais tireraucundecesanimaux lorsqu’ils sontaccompagnésde leurspetits ;
celaressembletropàunassassinat.

J’envoyai le petit à l’un de mes amis, il vécut environ six mois et semblait tout
satisfait etheureuxde sa nouvelledemeure,mais comme presque tous les jeunes
gorillesencaptivité,ilmourutd’unemaladied’estomac.

***

L’eaudes lacsestmerveilleusementpure, sipurequ’enbiendesendroitsonpeut
voirclairement lefond.Ces lacssontréunispardesmarécagesetilseraitpossible,
enlessuivant,d’allerdulacEningaaupayshabitéparlesCammasnoirs.Quandon
voit,autourdeceslacs,lerefletlimpidedesvillages,pirogues,arbresetplantations,



on a l’impression de flotter au milieu de l’air. L’effet est saisissant. À cause de
l’étroitessedes entrées, aucun chenal nepermet aux gros steamersoubateauxde
pénétrerdans ces lacs.Les roches submergées les rendentdangereuxpar endroits,
cependant ilme futpossibledemeservirdevoilesetd’userpeude lapagaie.Ces
lagunesqui s’étendentà l’estetà l’ouestàplusieursmilles sontbordéesdegrands
bouquetsd’arbresfortélevés,d’unebellediversitéd’essences,quiportentundôme
defeuillageauxteintesvariées.Despapillonsmulticoloresvoltigentàl’entouretdes
perroquetsdedifférentesespècesyfont leurdemeure.Leplusjoliparmieuxestle
kiombo, il est vert et orné d’une huppe magnifique. En captivité il devient un
merveilleuxparleur,maisn’estpas sirobusteque le delaCôteEst,quiPrettyPoil
peutvivrepresqueentousclimats.Ontrouvelàuneadmirablevariétédefauneet
deflorequidéfietoutedescription,unzooenlibertéhabitecespays.

Lespeuplesquiviventprèsdeces lacssont lesGalwasouEningasquirécoltent le
caoutchoucdans les terres intérieuresduSud.Quantà l’ébène,on le trouve tout
procheenabondance.

Je trouvai letraficenexcellentétat ;presque tous lespostesdecommerceavaient
besoindestocksnouveaux,laplupartd’entreeuxétaientmêmecapablesdepayerce
qu’ilsdevaient avec leurs stocksd’ivoire,d’ébène,de caoutchouc, etc., sansparler
d’une assez considérable quantité d’écailles de tortues qu’ils avaient à leur
disposition.

Jequittailegrandlacavant l’aubeetpeuaprèsle leverdusoleil, j’arrivaiaufleuve
Ogoouédont leseauxmeparurentfortbasses.Commenousdépassionslesgrands
bancsdesable,d’énormescrocodilesselaissèrentglisserdansl’eau.Ilsétaientrestés
étendussurlaberge,mâchoireouverte,pendantquelesoiseauxTickspicoraientles
insectes qui garnissent leurs dents. Il y avait nombre d’hippos109. Les oiseaux
aquatiques,héronsàaigrettesetunemultituded’autres,senourrissaientdupoisson
quimontedelamer,annuellement,autempsdufrai.Lescrocodilesatteignentune
taille formidable, j’en ai mesuré plusieurs et l’un d’eux particulièrement qu’on
pouvaitvoirsouventsurlelongbancdesableprèsd’Adimanango.Delatrace,surle
sable,duboutdesaqueueàl’extrémitédesamâchoire,ilmesuraitfacilementplus
de 33 pieds110, sa couleur variait du vert olive au vert foncé de la boue, ses
maxillairescrochusluipermettaientdemaintenirfortementl’animalsurlequelilles
avaitunefoisfermés.



Personneneletracassaitjamaisetjesuispassésouventprèsdelui,àunedistancede
moinsdedixpieds.Ildescendaitalorstranquillementauborddel’eauetselaissait
glisserdanslarivièreavecindifférence.Sapeauétaittachetéedemoucheturesd’un
brunfoncé.

Jedormisd’unbonetprofondsommeilsurlebancdesablecesoir-là.Cesbancsen
pleine rivière sont toujours les plus agréables des terrains de campement, car
généralementunebrisefraîchesoufflesurlessablesaprèslecoucherdusoleiletrend
l’airdelanuitdélicieusementtièdeetrafraîchissant.Unebaignadedanslarivièreou
le lac, chaquematin,nousmettait en formepour ledéjeunerquenousprenions
toujoursdebonneheure.Jedonnaisensuiteunpetitverrederhumàchacundemes
hommesdepirogue,j’enprenaisunegorgéemoi-mêmeetmesentaisaprèscelaen
parfaitedisposition.

Comme nous sortions de la grande rivière, nous stoppâmes subitement, les
conversations cessèrent, je saisis mon fusil et Renchoro fit de même. Le chenal
gaucheavaitàpeuprèsunquartdemillede largeur,et,auborddubancdesable,
marchant paisiblement, un formidable éléphant mâle se dirigeait tout droit vers
notre côtéde la rivière.C’étaitundesplusgrandsque j’aie jamais tirés.Lapeau
pendait, lâche, autour de ses flancs et de ses jambes, ce qui faisait penser à un
manteau couleur de boue. Sa tête massive, qu’il balançait, portait de grands et
splendidesivoiresnoirs,tandisqueseslargesoreilless’agitaientlentementaurythme
desamarchetranquille.IIentradanslarivièreàenvironquarantemètresdenous,
emplit satromped’eauavec laquelle il s’aspergea,oreillesdressées. Il recommença
plusieursfois,tournantleboutdelatrompedefaçonàarrosertoutlecorpsd’une
complètedouchecirculaire.Nouseûmestoutloisirdelecontempleràl’aise.

Ce vieux brigand d’éléphant était bien connu des natifs de l’île, il leur faisait
d’annuellesvisitesdepuisuntempsimmémorial,c’étaitunrôdeurdenuitquiavait
tué plus d’un indigène durant ses tournées ; il détruisait plus qu’il ne pouvait
manger.OnappelaitcedangereuxpachydermedupseudonymedeOjuga (cequi
veutdire:FaimetFamine,celuiquiproduitlebesoinetlafaim).J’auraispuletirer
etprobablementletuer,commeiltraversaitlarivière,maisiltenaittoujourslatête
defaçonàrendredangereuxlecoupaujugé,carilétaitmalaisédesuivrelerythme
dubalancementdesatêteetonm’avaitapprisquelecoupderrièrel’oreilledevenait
instantanémentfatal.



L’éléphantnepeutvoirlesobjetsquinebougentpas.Ilavançaitlentementdenotre
côté et tourna vers la droite à 25mètresde nous,mais il tenait sesoreilles trop
rabattuespourquejepusseviserlepointsensible.Ensortantdel’eau,ilfittêtevers
leflancrocailleuxducoteau,toutprèsdenous,etcommençadegrimper,maisne
me donna aucune chance de le toucher sûrement. Il continuait son escalade et
commelecoteauétaittrèsraideilsemblaitmonteràl’échelle.Ilprenaitsontemps,
maissanss’arrêterjamais,c’étaitunremarquablegrimpeur.

Arrivéà centpiedsau-dessusde l’eau, ilbarrit,oreillesdressées,maiscontinua sa
marche.Commelesentierétaitétroitetdangereux,ilsignalaitd’avancesonarrivée
etdemandaitroutelibre.Soudainilsetourna,lesoreillestoujoursdressées.Jetirai...
Pasde résultat.Je tiraiencoreavecun fusilquemonboymepassa rapidement, il
étaithabileàcejeuettoujoursderrièremoirechargeantl’arme.Autrecoupderrière
l’oreille,pasderésultat.L’animalaccélérasontrainetdisparut.Jesautaisurlebanc
desable,suividemonboy,etcommejemettaisenjouelesolitaire,ils’effondraàla
renverse:lescoupsavaientproduiteffet!Ilsetrouvaitaumoinsàdeuxcentspieds
dehaut,lorsqu’ilcroulaenarrière,emportant,àcequ’ilsemblait,lamontagneavec
lui. En bas, il s’éboulait avec quelques tonnes de rocs détachés et un nuage de
poussière.Iltombadanslarivièreàenvirondixmètresde lapirogue,latêtesur le
bancdesableetsonformidablecorpsdansl’eau.Nousavionstousfui,lesboysdela
pirogueplongeantcommedesgrenouillesd’untroncd’arbre...Quandnouseûmes
cesséderireetquelapoussièresefutdissipée,nousvîmesqu’ilétaitcomplètement
mort,letrainarrièredesoncorpstoutcouvertd’unamasderochersetdeterre.

Mapiroguedésertéeétaitpartieà ladérive,suivant le filde l’eau.Alors jedonnai
desordresrigoureuxàRenchoroafinqu’onseremîtàlabesogneetchacunreçutun
boncoupderhum.Aprèsavoirmesurémesivoiresnoirs,j’enestimailepoidsà150
livres, ce qui était bien évalué, car, une fois détachés de la tête, ils pesaient à la
balance150livres.

On envoya chercher le chefdeshabitantsde l’île et il fit son apparition surune
grandepiroguedeguerre.C’étaitlecélèbrechefEfan-ginango(necraignezpersonne,
hormismonpeuple).Cebeauvieillardet satribuétaientdesM’pangwes,demême
race que ceux du Gabon et très supérieurs à celles qui les entouraient sur le
continent.Celles-cirespectaientlechef,maisilsetenaitàdistanceetlorsqu’onnele
provoquaitpas, luiet sonpeuple semonteraientde tout tempspeuguerroyer.Sa



gardedu corps étaitbien arméede fusils etde sagaies. Ilme tendit lamain à la
manièreeuropéenneetditqu’ilnepouvaitquemeféliciterdemachance.

Pourquoil’appelles-tuchance?

Ehquoi,mon fils,dit-ilenpurM’pangwe, j’aiconnu l’animaldu tempsdemon
enfanceetluiaidonnéuncoupdesagaiedansleflancgauche,enunpointsensible,
mais il prit la fuite et en guérit.Nous l’avons chassé haut et bas, parce qu’à ce
moment jecultivaisdes illotossauvages (bananes),et ilmevisita l’année suivante.
Deuxdemesesclavesquisetrouvaientlàletirèrentdetoutprès,ilseretournaetles
piétina tousdeux, lesmitenbouillie,mais s’échappa,bienquenous l’ayons suivi
pendantdeux jours.Sa vie était ensorcelée. Il a été traquéparmonpère etmon
grand-pèrequi le connaissaientbien... etmaintenant, le voilà couché iciprès, ce
banditd’éléphantOjuga!

Comme j’avaispromisàmeshommes laviandede l’animal, ilsfirentmarchéavec
Efanginango pour des nattes, des chapeaux indigènes et une grande cape ou
couverture enpeaude léopard comme cellequ’ilportait alors ; fameuxbutinde
guerrepensai-je.Àmon tour, je leurachetaicettecape et leur endonnaiunbon
prix,carelleétaitmagnifiqueetfaitedevingtgrandespeauxdeléopardsgrimpeurs.

Les principales tribus commencèrent alors d’arriver en grand nombre des îles,
apportantdesijos(torches)etunebonneprovisiondevindepalme.Enunriende
temps,lesfeuxfurentallumésetcommencèrentàsedéchaînerladansedumuscle,
leshommesenligne,lesfillesenface.Uncouplebondissaitàl’entour,ébranlantle
bancdesable,tandisquelesautreschantaientlachansondeschasseurs:Oh!Oh !
Ricine Ujogu macula gowaîa Oh! Ricine, chasseur fameux des jours. (Traduction :
passés...l’éléphantesttombédansunpiège)End’autrestermes,aétéprisparsurprise.

Lecheffitétendresurlesabledespeauxsurlesquellesluietmoinousnousassîmes,
regardantleconjo111.Lesmusiciensétaientparmilesmeilleursquej’eusseentendus,
leurmusique sauvage faisaitbeleffet sur lapleine rivièreainsique lesngomasou
tamtams indigènes.Ce conjo continua jusqu’au lendemain.Lesdéfensesd’Ojuga
furentdéposéesàmespiedsainsique l’oquindaouqueue. Je l’offrisauvieuxchef
quil’acceptaavecjoie.Commeilparlait,tenanthautletrophée,leconjocessa:

– Mon peuple, j’ai accepté cette oquinda qui doit être toujours conservée en
honneurparmivous,ensouvenirdelavisitedecethommeblancàquijesuisfierde



souhaiter la bienvenue. Je vous ordonne de toujours venir en aide à cet homme
blanc,àn’importequelmoment,et ilsera lebienreçudansmademeure,entout
temps.

Debruyants«vabus»ouacclamationsfurentlaréponseàcecharmantetopportun
discoursetsurunsignedusouriantvieillard,leconjorecommença.

TraderHorn,traduitdel’anglaisparH.Archambaud-Fauconnier.



105Marchandsdesel.
106DomestiquedeHorn.
107Chiendechasseaugrosgibier.
108Poidsde28gr.environ.
109Hippopotames.
11011mètres.
111Cérémonieoufêtepubliqueaccompagnéedemusiqueetdedanses.



Seulautourdumonde
surunvoilierde11mètres

LecapitaineJoshuaSlocum

JoshuaSlocumfutlepremierhommeànaviguerseulàtraverslemonde.Ilétaitmarin,
aventurieraméricainetécrivainreconnu.En1900,ilaécritunlivresursonvoyagede
trente-huitmoisquifaisaitplusdedeuxfoislaceinturedel’Équateur:«Seulautourdu
mondesurunvoilier»,quiestdevenuunbest-sellerinternational,malgrélefaitqu’ilne
soitpas très connu enFrance. Iladisparu ennovembre1909àbordde sonbateau,
leSpray.

Versminuit,labrumetombadenouveauetplusépaisseencorequ’auparavant.Une
vraiebrumeàcouperaucouteau.Ellepersistapendantplusieursjours,tandisquele
ventaugmentaitdeviolence.Lamerétaitcreuse,maismonbateauétaitsolide.C’est
alors,aumilieudece lugubrebrouillard,quejefusenvahipar lesentimentdema
solitudeabsolue;j’avaisconscienceden’êtrequ’uninsectecramponnéàunfétude
paille, en facede lapuissancedes éléments. J’amarrai labarre et,pendantque le
Spraypoursuivaitbravementsaroute,j’allaidormir.

C’estpendant ces journées-làque je connus lapeur.Mamémoire travaillait avec
une puissance et une netteté stupéfiantes. Tous les faits de mon existence :
insignifiants ou importants, grands ou petits, extraordinaires ou quelconques
m’apparaissaientavecuneprécisionsurprenante.Certainespagesdemavie,oubliées
depuis si longtemps qu’elles semblaient appartenir à une existence antérieure,
surgissaient devant moi. Toutes les voix que j’avais entendues dans le passé
frappaientànouveaumonoreille,criant,riant,etmerépétantlesmotsque jeleur
avaisentendusprononcerdanstous lescoinsdumonde.Cequemasolitudeavait
depesantetd’insupportabledisparutlorsque,danslefortdelatempête,jefustrès
occupépar tout cequ’il y avait à faire sur lepont.Mais, avec lebeau temps, ce



sentiment revint, sans que je pusse le chasser. Je parlais souvent à haute voix,
commandantlamanœuvredubateau,carl’onm’avaitditquejeperdraislaparolesi
je restais trop longtemps silencieux. À midi, lorsque j’avais pris la hauteur
méridiennedu soleil, je criaisde toutesmes forces :Piquezhuit !112De temps en
temps,demacabine,jedemandaisàunhommedebarreimaginaire:Quelcap?113

oubien: Maisn’obtenantpasderéponse,masituationnem’enÊtes-vousenroute?
apparaissait que plus clairement. Ma voix sonnait sans écho, dans l’air vide, et
j’abandonnaicettehabitude.Heureusement,jemesouvinsfortàproposque,dans
ma jeunesse, jechantaisbeaucoup.Pourquoinepasessayer,maintenantque jene
risquaisplusdedérangerpersonne?Mestalentsmusicauxn’ontjamaisprovoquéde
jalousie chez mes semblables, mais là, au milieu de l’Atlantique, il eût fallu
m’entendre!Jemettaismavoixaudiapasonduventetdelameretilfallaitvoirles
marsouins sauter enm’écoutant !De vieilles tortues, avec de gros yeux étonnés,
agitaient leurtêteau-dessusde l’eautandisque jechantais etJohnnyBoker I’llPay
Darby Doyl for His Boots114, et d’autres encore. Mais les marsouins étaient de
beaucoupplusconnaisseursquelestortues,etilssautaientbienplushaut...Unjour
même,alorsquejefredonnaisundemesairsfavoris(jecroisquec’étaitBabylon’sa-
Fattiri), Sprayl’und’euxsautaplushautque lebeaupré,etdroitdevant lui ; si le
avaitmarchéunpeuplusvite, il l’auraitembroché toutnet !Lesoiseauxdemer,
eux,semontraientplusréservés.

***

Lesréparationsterminées,le quittal’îledePico,puispassasousleventdel’îleSpray
Saint-Migueldanslamatinéedu26juillet,pargrossebrise.Dansl’après-mididece
même jour, je rencontrai lebeau yacht àvapeurduprincedeMonaco, en route
pourFayal.

Depuis mon arrivée aux îles, je m’étais luxueusement nourri de fruits de toutes
sortes, de pain frais, de beurre et de légumes. Le était surtout bienSpray
approvisionné en prunes et j’en mangeais sans modération. J’avais aussi un gros
fromageblancdePico,que leconsuldesÉtats-Unis, legénéralManning,m’avait
donné;commecefromagemesemblaitraisonnablementdestinéàêtremangé,j’en
fis mon dîner, que je terminai en consommant une grande quantité de prunes.
Hélas!Danslecourantdelanuit,jefuspliéendeuxpard’épouvantablescrampes
d’estomac.Labrise,qui jusque-làétaitassezfraîche,commençaitàforcir,etleciel



avait mauvaise apparence dans le S.-0. Comme j’avais largué les ris, je dus les
reprendre à nouveau, ce que je fis, du mieux que je pus, entre deux accès de
crampes.Metrouvantau large, j’auraisdû toutamener115et redescendredansma
cabine. Je suis habituellement très prudent à la mer, mais cette nuit-là, dans la
tempêtecommençante,jelaissaitoutesmesvoileshautes,cequi,malgrélerispris,
étaitimprudentparcetrèsmauvaistemps;etjebordaimesvoilescommepourfaire
unelongueroute.Jeredescendisalorsdansmacabineetm’étendissurleplancher,
souffranthorriblement. Jene sauraisdire combiende temps je restai ainsi, car je
perdisconnaissance.Lorsquejerevinsàmoi, jesentisimmédiatementquelesloop
tanguaittrèsbasdansunemertrèsgrosse;et,enjetantuncoupd’oeildehorsparle
capotdelacabine,jevisavecstupéfactionqu’ilyavaitunhommeàlabarreduSpray
! Il tenait d’une main ferme les poignées de la roue. On peut imaginer mon
ahurissement ! Ilétaitvêtucommeunmarinétrangeretportaitungrandbonnet
rougeinclinésurl’oreillegauche;safigureétaittouterecouverted’uneépaissebarbe
noire en broussaille ; dans n’importe quelle partie du monde, on l’aurait
immédiatement pris pour un pirate. Pendant que je regardais avec stupeur son
aspectmenaçant, j’oubliais latempêteetmedemandaiss’ilétaitvenuàbordpour
mecouperlagorge.Ilsembladevinermapensée:

—Señor,dit-ilenôtantsonbonnet,jenesuispasvenupourvousfairedumal.

Etunsourire,trèsfaibleetàpeineperceptible,maisunsouriretoutdemême,passa
sursonvisage,qui,lorsqu’ilparlait,n’étaitpasdépourvud’amabilité.

—Je ne suis pas venu pour vous faire du mal. J’ai beaucoup navigué, mais n’ai
jamaisétériendepirequ’un J’appartiensàl’équipagedeChristophecontrabandïsta.
Colomb,continua-t-il.Jesuis lepilotede laPinta116etsuisvenupourvousaider.
Soyez tranquille,Señor capitaine, je conduirai votrebateau cettenuit.Vous avez
unecalentura117,maiscelairamieuxdemain.»

Jepensaiqu’il avait lediable au corpspour continuer àporterde la toileparun
tempspareil.Ànouveau,commes’illisaitenmoi,ils’exclama:

—La estlà-bas,devantnous,etnousdevonslarattraper.Ilfautdelatoile!Pinta

Puis,secoupantaveclesdentsunegrossechiquedetabacnoir,ilajouta:

Vous avez eu tort, capitaine, de mélanger les prunes avec le fromage... II faut



toujourssavoirl’originedufromageblancquel’onmange.Quiensabe118,ilapeut-
êtreétéfaitavecdulèchedecapra119,cequil’arenducapricieux...

Assez!criai-je.Jenesuispasdisposéàentendreuncoursdemorale...

J’étendisunmatelaspar terre,pournepas rester àmême leplanchernu, etm’y
couchai,lesyeuxtoujoursfixéssurmonétrangevisiteurqui,aprèsavoirremarquéà
nouveauque jen’avais«quedesdouleurs etune », ricanaunmoment,calentura
puissemitàhurlerunechansonsauvage:

Hautessontlesvaguesfarouchesetétincelantes!Hautestlerugissementdelatempête!
Hautlecridesoiseauxdemer!HautessontlesAçores!

Sansdoutemonétats’améliorait-il,carj’euslaforcederemarqueravecaigreur:

Vousm’ennuyez,avecvotrechanson.SivosAçoresétaientderespectablesoiseaux,
ellesseraient,à l’heurequ’ilest,en traindedormirsur leurperchoir120 .Puis, je le
suppliaidemefairegrâcedescoupletssuivants,s’ilyenavaittoutefois.Jesouffrais
toujoursbeaucoup.De lourdesvaguesembarquaient sur le mais,dansmonSpray,
délire,jepensaisquec’étaientdesbateauxquel’ondéchargeaitsurlepontduhaut
d’unquaioùjem’imaginaismaintenantquele étaitamarré.Spray

Vous allez briser vos bateaux, criai-je avec insistance chaque fois qu’une vague
déferlait sur la cabine.Vous allezbriservosbateaux,maisvousn’abîmerezpas le
Spray.Ilestsolide!

Lorsquemesdouleursetma furentpassées, jeconstataique lepontavaitcalentura
ététellement lavépar les lamesqu’ilétaitaussiblancque lesdentsd’un requinet
que tout ce qui n’avait pas été solidement saisi était enlevé. À mon grand
étonnement,jevis,lorsquelejourapparut,quele avaitconservélecapquejeSpray
lui avais donné la veille et continuait à filer comme un pur-sang. Christophe
Colomb lui-mêmen’auraitpaspu legouvernerplusdroit.Le sloop,dans lanuit,
avait fait90milles,dansunemerdémontée. Je fus reconnaissantauvieuxpilote,
maism’étonnaibeaucoupqu’iln’aitpasrentrélefoc.Latempêtes’apaisaitet,vers
midi,lesoleilsemontra.Unehauteurméridienneetladistanceindiquéeparleloch
àhélice121memontrèrentque lesloopavaitbiensuivi saroutependantcesvingt-
quatreheures.Jemesentaisbeaucoupmieuxmaintenant,bienqu’encoretrèsfaible,
etne larguaipas encore les ris ce jour-làni lanuit suivante,bienque levent ait



considérablementmolli.

Jemismesvêtementsà sécherau soleil et,me couchant sur lepont,m’endormis
profondément.Alors,quidoncvintme rendrevisite, en rêve cette fois-ci ?Mon
vieilamidelanuitdernière!

–Vousavezbienfaitdesuivremesconseils,cettenuit,medit-il,etsivouslevoulez
bien,j’aimeraismetrouversouventprèsdevousdurantlevoyage,simplementpar
amourdel’aventure.

Ayant terminé son discours, il ôta derechef son bonnet et disparut aussi
mystérieusementqu’ilétaitvenu,retournant,jesuppose,àborddelafantomatique
Pinta.Jem’éveillaitoutragaillardietaveclesentimentquejevenaisdemetrouver
en la présence d’un ami et d’un marin de grande expérience. Je ramassai mes
vêtements qui, pendant mon sommeil, avaient séché et, pris d’une soudaine
inspiration,jejetaitouteslesprunesquimerestaientpar-dessusbord.

***

Punta Arenas est un port charbonnier chilien, de 2 000 habitants environ122 de
nationalités diverses, mais où domine le Chilien. Ils semblent s’accommoder
parfaitementde leurexistencedansce lugubrepays,grâceà leursfermes,où ilsse
livrent à l’élevagedumouton, auxminesd’or et à la chasse.Mais les indigènes,
Patagons etFuégiens123, sont aussimisérablesqu’il estpossible, en raisonde leur
contact avec des commerçants peu scrupuleux. Juste avant mon arrivée, le
Gouverneur,hommed’un esprit jovial, avait envoyéundétachementde jeunes «
risque-tout»faireuneincursionchezlesFuégiensetyeffectuerunesortederazzia,
enreprésaillesdurécentmassacredel’équipaged’unegoéletteparlesindigènes.Le
capitaine du port, un officier de marine chilien, me conseilla d’embarquer des
hommespourm’aideràrepousserlesIndiensquejerencontreraiscertainementdans
l’Ouest et me proposa même d’attendre le passage d’une canonnière qui me
prendraitenremorque.

Aprèsavoirbiencherchédanstoutelaville,jenetrouvaiqu’unseulhommedisposé
àm’accompagneretencoreàlaconditionquejeprisse .unautrehommeetunchien
Mais, commepersonne d’autrene consentait à venir etque jene voulais pasde
chienàbord,jen’insistaipasetmecontentaidechargermesfusils.C’estalorsque
lecapitainePedroSamblich,unbraveAutrichiendegrandeexpérience,vintsur le



Sprayetmefitcadeaud’unsacdesemencesde tapissier,défenseplusefficaceque
celleapportéepartouslessoldatsettousleschiensdelaTerredeFeu.Jeprotestai
quejen’avaispasàbordl’emploideclousdetapissier.Moninexpériencefitsourire
Samblich,quiinsistapourquejelesconserve.

—Servez-vous-en avec discrétion, dit-il, c’est-à-dire ne marchez pas dessus vous-
même...

Jecomprisalorsdequellefaçonlessemencespouvaientm’êtreutilesetcommentje
pourraisêtreaverti,sansdevoirveiller,delaprésencedessauvagessurmonpont.

Voyant que j’avais résolu de partir seul, le capitaine du port ne fit plus aucune
objection,maisilmeconseilla,aucasoùlessauvagesessaieraientdemecerneravec
leurspirogues,de leur tirerdessus sans trop attendre,mais en évitant autantque
possible de les tuer, ce que je m’engageai de bon cœur à faire. Avec ce simple
conseil,l’officierm’appritqu’ilnemeréclameraitaucunfraisdeportetj’appareillai
le 19 février 1896. C’est avec le sentiment que j’entreprenais une extraordinaire
aventure,dépassanttoutcequej’avaisfaitavant,quejem’engageaidanslecœurdu
paysoùm’attendaientlessauvagesfuégiens.

***

Lelendemainmatin,le étaitsousvoiles,sedéhalantpéniblement,pourrallierSpray
finalementunepetitecriquedansl’îleCharles,n’ayantfaitquedeuxmillesetdemi
verslePacifique.J’yrestaideuxjourstrèstranquillement,avecdeuxancres,parfond
degoémon.J’auraispuresterlàindéfinimentsansinquiétude,sileventn’avaitpas
molli, car, pendant deux jours, il fut si violent qu’aucun bateau n’aurait pu se
risquer dans le détroit et les indigènes étant en d’autres territoires de chasse, le
mouillagedel’îleétaitdoncparfaitementsûr.Maisleterrifiantouragansecalma,le
beautempsrevintet,virantmesancres,j’appareillaidenouveau.

C’est alorsquedespiroguesmontéespardes sauvagesde labaiedeFortescue se
mirent à ma poursuite ; le vent mollissant de plus en plus, ils me gagnaient
rapidement,etlorsqu’ilsfurentàportéedevoix,unIndienàjambestorsesselevaet
cria : ce qui est leur manière de demanderYammerschooner ! Yammerschooner !
quelquechose.Jerépondisun énergique.JenevoulaispasleurlaisservoirqueNon
j’étais seul. Descendant dans la cabine, je changeai rapidement de vêtements, et
passant par la cale, je sortis par la cuisine. Cela faisait deux hommes. Puis le



morceaudebeaupréquej’avaissciéàBuenosAiresetquej’avaistoujoursàbordfut
disposéàl’avantprèsdel’étraveetjel’habillaivaguementenmarin;jen’oubliaipas
d’yamarrerl’extrémitéd’unpetitfilin,aveclequeljepouvaisluiimprimer,detemps
àautre,quelquesmouvementspouvantdonnerl’illusiondelavie.Nousétionstrots,
maintenant, yammerschooneretnousnevoulionspas ;maismalgrécela,lessauvages
s’approchèrentdeplusbelle.Jeremarquai,enplusdesquatrequipagayaientdansla
piroguelaplusprochedemoi,qu’ilyenavaitd’autres,couchédanslefondetqu’ils
se relayaient souvent. À soixante mètres, je tirai une balle sur l’avant de
l’embarcation la plus rapprochée, ce qui les arrêta, mais pour un moment
seulement.Voyantqu’ilspersistaientàvouloirvenirplusprès encore, je tiraiune
seconde balle, si près de celui qui voulait , qu’il parut changeryammerschooner
rapidementd’idéeetbeuglaavec crainte :  (çava ! Je retourneàBueno! jovia isla
l’île),puiss’asseyantdanssapirogue,ilenfrottapendantquelquetempslebossoir
detribord.

La recommandationdubrave capitaineduport s’étaitprésentée àmon esprit au
moment où j’appuyais sur la détente et ma balle n’avait pas dû passer loin ;
néanmoinsquelquescentimètresouunmillec’étaittoutunpourM.BlackPedro
— car c’était lui sur qui je venais de tirer, l’instigateur et le responsable de
nombreuxmassacres.Ilsedirigeaensuiteverslesîles,etlesautreslesuivirent.J’avais
reconnu,àcequ’ilparlaitespagnoletportait labarbe(lesFuégiensn’enontpas),
que j’avais affaire au criminel appelé Black Pedro, un métis renégat, et le pire
assassindelaTerredeFeu.Ilétaitrecherchédepuisdeuxansparlesautorités.

Etle8mars,à lanuittombante,le étaitmouillédansunepetitecriquesûreSpray
dudétroit.Jel’avaiséchappébelle!

Là,jemereposaiunpeuetexaminailesévénementsdesderniersjours,mais,chose
extraordinaire,c’estlorsquejepusm’asseoiretm’étendrequejesentisàquelpoint
j’étaisharassédefatigue.Jemepréparaiunplatdeviandechaud,cequimeremit
d’aplombetmepermitdedormir.Avantdem’assoupir,j’avaisrépandusurlepont
unebonnequantitédeclousetendescendantdansmacabine,jem’étaisremémoré
le conseil que m’avait donné mon ami Samblich : ne pas marcher dessus moi-
même...J’avaisfaitensortequelaplupartdecesclousfussentposerlapointeenl’air
;quandle avaittraversélabaiedesVoleurs,deuxpiroguesl’avaientsuivietjeSpray
nepouvaispasdissimulerpluslongtempsquej’étaisseulàbord.



C’estunfaitbienreconnuqu’onnepeutpasmarchersurlapointed’unclousans
direquelquechose.Unbonchrétienpoussetoujoursuncrisisonpiedseposesur
unesemencedetapissier,maisunsauvage, lui,pousseradeshurlementsdéchirants
engesticulantcommeunpossédé...etc’estprécisémentcequiarrivacettenuit-là.
Versminuit,alorsquejedormaisdansmacabine,plusieurssauvagesvinrentàbord,
persuadéquemacaptureetcelledusloopétaientdéjàchosefaite ;maisdèsqu’ils
furentsurlepont,ilschangèrentd’avis...Jen’avaisréellementpasbesoindechien:
ilshurlaienttouscommeunemeutedechienscourants...Jen’euspasàmeservirde
mon fusil.Ils sautèrentpêle-mêlesoitdans leurspirogues, soitdans l’eau,pour se
rafraîchir,jesuppose,etilsaccompagnèrentleurdépartdevociférationsprolongées.
Jemontaisurlepontettiraiplusieurscoupsdefeu,pourleurfairevoirquej’étaislà
etredescendismecoucher,certainquedesgensquis’étaientenfuissirapidementne
reviendraientpasmedérangerdesitôt.

LesFuégiens,étantcruels,sontnaturellementlâches.Ilsregardentunecarabineavec
une crainte superstitieuse.Le seul danger réel que l’on puisse courir de leur fait
seraitde se laisser entourerpar eux àportéede flèchesou demouillerprèsd’un
endroitoùilspourraientsemettreenembuscade.Quantàleurvenuesurlepontla
nuit, j’auraispu les chasser,même si jen’avaispas eude clous, rienqu’en tirant
dessussanssortir.J’avaistoujoursàportéedemain,dans lacabine,dans lacaleet
dans la cuisine, une bonne quantité de munitions, afin de pouvoir, de l’un
quelconquedecesendroits,medéfendreentirantàtraverslepontsibesoinenétait.

Ledanger leplusàcraindre,peut-être,était le feu.Chaquepirogue transporteun
feu,car c’est leurhabitudede communiquerentre euxpardes signauxde fumée.
Maislebrandonincandescentpeutêtrejetédansunecabine,sionn’yveillepas.Le
capitaineduportdePuntaArenasm’avaitparticulièrementmisengardecontrece
risque. Peu de temps auparavant, les Fuégiens avaient incendié une canonnière
chilienne en jetant ainsi des brandons enflammés dans les sabords ouverts d’une
cabine.Le n’avait aucuneouverturedans le roofou sur lepont, saufdeuxSpray
sabordsfermésparundispositifqu’ileûtétéimpossibledeforcersansm’éveiller.

Lematin du 9, après un repos bienfaisant et un chaud, je balayaipetit déjeuner
soigneusementlesclousquirestaientsurlepont,puisaveclatoilequej’avaisàbord,
commençai à me confectionner une grand-voile. Selon les apparences, le jour
s’annonçaitbeau,avecunepetitebrise,mais,danslaTerredeFeu,lesapparencesne



comptentguère.

Seulautourdumondesurunvoilierde mètres,11 traduitetadaptédel’américainpar
PaulBudker.
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Lalionnemalade

JosephDelmont

LecinéasteJosephDelmontparticipaàuneexpéditiondanslesIndes,alorsqu’iln’avait
pasencoreseizeans.Lebutdel’entrepriseétaitdecapturerdesfauvespourlesvendreà
touteslesménageriesdumonde.Pendantlesvingtansdurantlesquelsilexerçacemétier
decaptureur,ilnetuadesanimauxquedansdesactesdelégitimesdéfenses.

Nuittropicaledusuddel’Afrique.Celanevapasjusqu’augivrecontrelesvitresde
lafenêtreetencore!Onn’ensaitrien,puisqu’onestsouslatenteetquelestentes
n’ontpointde fenêtres,maisde toutemanière, le froidy estvif.Bananga-Boohl-
Nungi,monpremierguideetmoninterprète,nègregéantd’uneforceherculéenne,
commandaitmon safari124,qui comptaitplusde cinq cents noirs. J’étais couché,
dormantàmoitié.

Toutàcoup,meschienssemirentàgrondersousmonhamac.Unénormedogue
d’Ulm,unbâtard,uncanichenaindeMalte,blancàlongpoil,telsétaientlesbons
gardiensquiveillaientsurmonsommeil,amisàtouteépreuveet,à l’exceptiondu
caniche,modèlesdesociabilité.

IlsgrondèrentplusfortlorsqueBanangaentra.—Maître!Enbas,auborddel’eau,
les lions !M’élançant hors demon hamac, j’enfilai à la hâtemes hardes etmes
bottes.Bananga reçut l’ordred’emmener troishommes.Onattacha leschiensqui
étaient de mauvais chasseurs et auraient pu effrayer les bêtes par un clabaudage
inopportun.Etnouspartîmes.

Lanuit,quitouchaitàsafin,étaitclaire.Le jourallaitvenirdansuneheure,tout
d’uncoup,presquesansaube.Noustrottionsensilenceàtraversleshautesherbes,
coupantescommedes lamesdecouteau.Quelqu’unquiauraitunpeudepatience
pourraitseservirdecesherbesd’Afriqueenguisederasoir.

Toutàcoup,Banangacommandeauxnoirsdes’arrêter,etnouspoursuivonstous



lesdeuxàtraversunfourréoùnousprogressonslentement.D’atrocesépinesnous
déchirentaupassage.

Bientôt, un clapotement et un ronflement nous arrêtèrent et Bananga écarta les
branchesquinousempêchaientdevoir.Lejourétaitvenudansl’intervalle.Devant
moi s’ouvrait le litd’une rivière réduitepar la sécheresseàquelques ruisseletsetà
unemare.Une lionnede grande taille y était couchée, la croupedans l’eau.Elle
avaitprèsd’elleunliondontlatêteénormeétaitcouronnéed’unecrinièrepresque
noire.Deuxlionceauxdequatreoucinqmoisjouaientàproximité.Lalionneétait
certainementtrèsmalade.S’étantrelevée,ellefitpéniblementquelquespas,maisce
futpourchoirdel’autrecôté,danslesable.Lemâlecontinuaitàtournerdoucement
autourd’elle.Ilparaissaitattentifetperplexeetnelaquittaitpasdesyeux.Jeprends
mesjumelles.Lalionneportaitauflancdroitunegrandeblessureoùl’onauraitpu
facilement enfoncer lesdeuxpoings.Elle essayade tourner sa têtepour lécher sa
plaie,maisneputyparveniretlalaissaretomberavecunfaiblegémissement.Cefut
alors le lionqui fit cequ’elle avaitdésiré. Il lécha lablessure jusqu’à cequ’elle lui
parût parfaitement nette. Puis il courut à la rivière et but, comme s’il voulait
s’enleverdelaboucheunmauvaisgoût.Etenfin,ils’étenditsurleventre,maisne
s’endormitpas.Latêtehauteetlesyeuxouverts,ilveillait.

Pendantcinq jours,je lesobservai.Lafamilles’étaitétabliesousletalusde larive,
dansuneanseabritée.Lemâle soignait toujours sacompagneavec laplusgrande
sollicitude.IIluiapportaitsapitance,qu’onlevoyaitpousserjusquesouslagueule
delamalade.Sileslionceauxdevenaientimportuns,illesécartait.

Lequatrièmejour,lamaladeavaitgémisansinterruption.Lesoir,elleessayad’aller
jusqu’àl’eau,mais,devenuetropfaible,elles’abattitàmi-chemin.Lelionhésitaun
longmoment,pleindesouci.Enfinill’attrapaparlapeauducouetlatirapasàpas
jusqu’àleurrepaire.Etdenouveauilluilavasablessureenlaléchant.

La famillen’ayantplus rienàmangeret les lionceauxélevantdes crisplaintifs, je
prévisque le lionpartiraitchasserdanslanuitet j’ordonnaiqu’unecagefûttenue
touteprête.Sijenem’étaispastrompé,iln’yavaitqu’àattendre.

Il quitta son antre alors qu’il était environ une heure du matin et descendit en
courant le long de la rivière. Il n’avait pas le calme habituel aux lions, mais
paraissait,aucontraire,affairé,pressé.



La cage descendue sur le sable et tirée vers la tanière, je m’avançai moi-même
doucement.La lionne devait nous avoir entendus.Elle cessa de gémir, se prit à
gronder.Jem’arrêtaiàdixpas,prêtàfairefeu.Jevoyaissesyeuxvertsbrillerdans
l’obscurité. Les lionceaux s’étaient enfuis en criant, mais je savais qu’ils
reviendraient.

Ils’agissaitdefairevite.Lelionaussipouvaitrevenirettoutcompliquer.Lesnoirs
poussèrentlacageenavant.Lalionneseredressa,sebaissa,commepourprendreun
élan;elleesquissamêmelebondclassiquedel’attaque,maisretombasurplaceavec
unrugissementdedouleur.Lacageplusprèsd’elle,ellebattitl’airdesespatteset
parvint à bondir en rassemblant toutes ses forces. Elle était trop affaiblie, elle
retombasurleflanc.Unfiletvolasurelle.Elleétaitànous.Lesnoirsl’ayanttraînée
jusque dans la cage, celle-ci fut poussée contre le talus et bien recouverte de
broussailles.Lablessées’ydébattaitencorefaiblement,maisilétaitvisiblequ’ellene
pouvaitplus rien.Nousouvrîmesdonc laporteàglissièreet luienlevâmes le filet
dans lequel elle était prise. Elle était exténuée, hors d’état même de ramper. La
malheureuse allait nous servir d’appât pour nous emparer du lion à son retour,
quandilvoudraitlarejoindre,oùqu’ellefût.

Pour commander la porte de la cage, nous y attachâmes une corde que nous
pouvions manier du haut du talus au moyen de moufles fixées à un mât. Les
mouflessontunsystèmedepouliesassembléesquipermetd’agircommodémentet
de loin.Lespreneursde bêtesontbesoind’autantd’ingéniositéquedepatience.
Perchésur lamaîtressebranched’unarbre,Banangadominaità la fois le litde la
rivière, c’est-à-dire la cage ouverte, et les environs. Cette seconde attente fut
beaucoupmoinslongue.Bananganousannonçabientôtquelelionétaitenvue.Par
malheur,nousn’étionspasàsonvent.J’espéraistoutefoisqu’ilnenoussentiraitpas.

Nouslevîmesarriveràtoutevitesse.Ilportaitdanslagueuleungrandquartierde
l’antilope qu’il avait atteinte et dépecée.En approchant, il ralentit samarche. À
quelquevingtpasdesonrepaire, ils’arrêta,enreposantsaproiesur lesable.Ai-je
dit que les lionceaux, reparus, s’étaient mis à dormir à l’écart dans un fourré ?
L’odeurdecetteviande les tirade leur sommeil etde leurcachette,de telle sorte
qu’apercevantàlafoissonépouxetsespetits,lalionnepoussaunlongrugissement,
sansdoutepourlesavertir.



D’unseulbond,lefauvefutprèsdelacage.Là,ils’arrêtaencore.Malgrétoutesles
précautionsque nous avions prises, il sentait lamain des hommes, ildevinait le
piège. Une longue minute s’écoula avant qu’il se décidât à entrer dans la cage,
lentement,pasàpas,unepatteaprèsl’autre.

Banangaayantdonné le signal, laporteàcoulissetombaet... luiaussi. Ilchutde
son arbre, roula sur le talus, s’en alla donner sur la voûte de la cage qui,
heureusement pour lui, était solide. Si le lion s’était échappé d’une manière ou
d’uneautre,monBanangaauraitpayéchersanervosité.

Lecaptifmenaitunbruitd’enfer.Ilsautaitetdansaitdanstouslessensetrugissait
éperdument. Je craignaispour lapauvre lionne.De tantd’égardsqu’il avaitpour
elle,ilnegardaitpasl’ombre.Ilnesecalma,etjenepusfairerentrermeshommes
aucamp,qu’auboutdetroisheures.

Le lendemainmatinnousprîmes les lionceauxqui rôdaient autourde la cage en
gémissant.Lemêmejour,lelionpassadansunecagepluspetiteetjepusexaminer
lablessuredesacompagne.

Voicicomment jeprocédais à l’examend’un fauveblessé.On luipasseunnœud
coulantàchaquepatte,chacunedecescordesétantensuiteattachéeàunpiquet,de
telle sorte que l’animal gisait sans défense, les membres étendus. Enfin, on
immobilise sa tête aumoyen d’une barre de fer posée sur lanuque et que deux
hommesmaintiennentdechaquecôté.

La blessure avait été faite sans aucun doute par la corne d’un buffle ou d’un
rhinocéros.Elleétaittrèsprofondeetpleinedevers.Lesentraillessortaient.Si son
mari-lionn’avaitpas si fréquemmentnettoyé cetteaffreuseplaie, lapauvrebête serait
mortebienavantnotrerencontre.

Lesanimauxguérissentsouventavecunerapiditésurprenante.Entroissemainesma
lionneseportaitàravir.Quandlacicatricefuttoutereferméeetqu’oneutenlevéles
filsde lasuture, lepoillarecouvritrapidement,mais ilformaitdesmolettesou,si
vouspréférez,desépisettranchaitparsacouleurplussombre.

Chosecurieuse,etnouvelleadditionàmonchapitresur lasensibilitédesanimaux,
le lionnefaisaitplusaucuncasd’elle,ne laregardaientplusetelle-mêmeavaiten
grippe ses lionceaux et grondait si je les introduisais dans la cage. Comme si la



capturelesavaitaigrisl’unetl’autreetquelemâlesoupçonnâtlafemelle,etcelle-ci
leslionceaux,d’yavoirjouéunrôleodieux,incompréhensible,impardonnable.

La capture des grands fauves et des grands pachydermes, adaptés de l’allemand par
EugèneGautier.
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Seulàtravers
l’Atlantique

AlainGerbault

AlainGerbaultétaitunaviateur françaisetchampionde tennis,quia fait letourdu
mondeensolitaire,surunvoilierdeonzemètres.Ils’estfinalementinstallédanslesîles
du sud de l’océan Pacifique, où il a écrit plusieurs livres sur le mode de vie des
insulaires.En tant que joueur de tennis, il a été classé cinquième sur les classements
françaisen1923.C’estcettemêmeannéequ’ilfaitsonpremiervoyage,sedirigeantvers
NewYork.

Le9août(soixante-quatrejoursdeGibraltar)trouvale Àenviron500milleFirecre.
estdesîlesBermudeset,approximativement,1200millesdeNewYork,monport
dedestination.Sijedevaisencroiremonexpérience,ilmefaudraitenvironunmois
pour terminermonvoyage.Mais je savaisque lepassén’étaitpasune indication
certainepourl’avenir.

Je pressentais que de fortes tempêtes d’ouest se trouvaient entre ma position
présenteetlacôteaméricaine,prévisionquifutpleinementjustifiéeparlasuite.En
fait,j’eus,dèscejour,uneindicationdecequiallaitarriver.

Ilyavaiteudesoragesetunefortemertoutelanuit.Leventétaitouestettrèsfort,
jevoulaispasserausuddesîlesBermudespourrencontrerleGulfStreametprofiter
desoncourantnord-estpourremonterversNewYork.AussijetournaileFirecrest
verslesud-est.Durantl’après-midi,monnavireétaitrestépratiquementàlacape125,
pendantquejeréparaislesdéchiruresdanslagrand-voile.L’après-midi,aumoment
delahisserànouveau,leventavaitatteintlaforced’unetempête.

Les vagues étaient hautes et déferlaient à bord. Le pont était constamment sous
l’eau, le cotre étroit se couchait sous la force du vent et plongeait dans la mer,
ensevelissant lepont.Celui-ciavait l’inclinaisondu toitd’unemaisonet jedevais



faire trèsattentionpourmedéplacer.Uneglissade et j’auraisétépar-dessusbord,
tandisquemonnavire, sansmaîtredésormais, s’en seraitallé au loin,me laissant
pournourritureauxrequinsetauxdaurades.

Lepont était tellementbalayépar lesvaguesque jedevaisgarder tous les claires-
voiesetpanneauxfermés.Ilfaisaitchauddanslescabines;dansdetellesconditions,
fairelacuisineétaitunetâcheextrêmementdifficile.Leposteétaitjusteassezlarge
pourme permettre deme tenir entre le réchaud à tribord et les barils d’eau de
l’autrecôté.

Si, dans un moment d’inattention, je posais une tasse ou un plat, il roulait
immédiatement par terre du côté opposé. Mon réchaud avait aussi la mauvaise
habitudederenverserdel’eaubouillantesurmesjambesetmespiedsnus;jedevais
garderuneattentionconstantependantquemonnavireroulaitdanslesvagues.Cet
après-midijevisuneénormebaleinecoupermarouteàl’avantdunavire,déplaçant
desmontagnesd’eau;lemonstremarchaitenlignedroite,àunevitessedeplusde
dixnœuds;probablementpoursuivipardesnarvals,quisontsesennemisnaturels,
ilsesouciaitpeudesobstaclesqu’ilpouvaitrencontrersursaroute.

Latempêtecontinuatoutelanuit.J’avaischangédebord,medirigeantverslenord-
nord-ouestet, après avoirétabli lesvoilesdemanièreque le conservât saFirecrest
route,jedormisdansunecouchettequisemblaitvouloirsesauversousmoi.J’étais
deboutà4heures, le lendemainmatin, justeà tempspouramener lagrand-voile
devantunfortcoupdeventquifaisaittourbillonnerl’écumeàlasurfacedelamer
etauraitsûrementdéchirétoutematoile.

Il faisaitun sale temps, vraiment.Un vent vicieuxpoussaitdevant luid’énormes
vaguesavecdescrêtesmoutonneuses.Quandmonnavirelongeaitaumilieud’elles,
il ensevelissait son avant sous un tourillon d’écume qui volait dans les voiles et
couraitlelongdupontpours’écouleràl’arrière.

Unegrandearméedenuagesnoirscachaitlecield’unhorizonàl’autreetdesamas
denuagesd’orageétaientéparsàdeplusbassesaltitudes,lapluiefrappaitdurement
ma figure avec un rythme lancinant. J’étais trempé, saturé d’eau de mer, lavé
alternativementpar l’écumeet lapluie,mais ilfaisaitchaudet jeneportaisaucun
vêtementquiauraitétédepeud’utilitéendetellescirconstances.Sansvêtement,je
séchaisplusvite.



Je ne me plaignais jamais du mauvais temps, qui était la sorte de temps que
j’attendais,celuiquimetàl’épreuvel’habiletéetl’endurancedumarinetlaforcede
sonnavire.Loind’êtreimpressionnéparlamajestédel’océanenfurie,jetressaillais
à l’approchedu combat : j’avaisun adversaire redoutable et, tout joyeux dans la
tempête,jechantaistoutesleschansonsdemerdontjepouvaismesouvenir.

Le plongeait dans l’écume comme s’il voulait se faireFirecrest  sous-marin et se
couchait lourdement sous les coups de vent ; la tempête soufflait droit de la
directionoù jedésiraisalleret le cotreavaitàcombattrepourchaquemètrequ’il
gagnait. Il ne se comportait vraiment pas mal dans ce mauvais temps. Mais le
beaupré était enseveli complètement dans la mer et quand il sortait de l’eau, je
pouvaissentirtoutlegréement,lemâtetlesvoilestrembleretlecotresecoué.Ma
confiancedans leshaubansdubeaupréétaitfaible ;sil’und’euxcédait,jepouvais
perdrelebeaupré.

Lesvaguesétaientsihautesqu’ilétaitdifficiledeprendreuneobservation;quand,
parbrefsmoments,l’écrandenuagess’entrouvraitpourlaisserapparaîtrelesoleil,je
devaisattendred’êtreausommetd’unevagueavantd’apercevoirl’horizon.

L’oragecontinuait,violent;jedescendissouslepontetjedécouvrisqueleFirecrest
avait embarqué énormément d’eau ; les couvertures des claires-voies étaient
attachéesaussiserréesquepossible,maisdetempsentemps,unpeud’eauentrait;
enbas,toutétaitsaturéd’eaudemer.

Latempêtetournaausud-ouestdansl’après-midi,maisnediminuanullement;à7
heures,aumomentoùj’allaisprendreunris126danslatrinquette,celle-cisedéchira
dehautenbas.Ilétaitdifficiledetravaillersurlepontquiétaitsisouventbalayépar
les vagues, mais je parvins à rentrer en bas la trinquette et à rouler le gui pour
réduire la surface de ma grand-voile. Fatigué et trempé comme je l’étais, je ne
pouvais me reposer, mais travaillai une partie de la nuit pour recoudre la voile
déchirée.Pendanttoutelanuit,cefutunesuccessiond’oragesetdecoupsdevent.

Le lendemain, la tempêtediminua,mais lamerétait toujourstrès forte ;pendant
environvingt-quatreheures, le temps futplus calme et j’enprofitaipour réparer
toutesmesvoiles.

Le lundi13août,mesobservationsmemontrèrentque j’avaiscouvertenviron45
millesenvingt-quatreheures.Jenepouvaisfairebeaucoupdecheminouestcontre



cestempêtesquimetransportaientaunorddesBermudes;jenepouvaisdésormais
quecouperlecourantduGulfStreamtropàl’est.

L’après-mididecelundi,le tanguaitviolemmentdansunnouveauventdeFirecrest
tempêteetunemerdémontée ; ilensevelissaitconstamment sonbeauprédans les
vagueset l’effort transmisaumâtétaittrèsgrand ; j’étaisconvaincuàcemoment
qu’un longbeaupréet lacornede lagrand-voilen’étaientqu’une sourced’ennuis
pourunnavigateur solitaire. Jepris ladécision demodifiermon gréement après
avoiratteintNewYorketdeleremplacerparunevoiluretriangulaireMarconi,qui
seraéquilibréeparunbeauprépluscourt.

Desvaguesfurieusessebrisaientàbordtoutelanuit;lelendemainmatintoutétait
mouillédans leposted’équipage.À4heuresdumatin, je trouvai le quiFirecrest
plongeaitdansune fortemeretessayaitdebattresonchemincontreune tempête
d’ouest.Lebaromètrebaissait, indiquantque jen’étaispasencoreauplusmauvais
del’orage;danslamatinée,latempêteaugmentaencoreetvers11heuressaforce
étaitextraordinaire;enbas,toutétaitdansundésordreextrême.Ilétaittrèsdifficile
decuire ledéjeuner; j’essayaisvainementdefairebouillirdurizquandunevague
déferlaàbordet jereçus l’eaubouillantesurmesgenoux.Montantsur lepont, je
découvrisquelavagueavaitemportélepanneaudemasouteauxvoiles,à l’arrière
dubateau.

Destrouscommencèrentàapparaîtredans lagrand-voileet latrinquetteet jedus
lesamener.C’étaitpourmoil’occasiond’essayermonancreflottante127etjelaissai
monnaviredériverdanslatempête,maisjetrouvaiqu’ilyavaitpeudedifférenceet
qu’ilsecomportaitaussibiensanselle.

Jefusobligédecouvrirlasouteauxvoilesavecdevieillesvoilespourempêcherl’eau
d’ypénétrer.Commej’essayaiscettenuit-làdemiremondîner, lapompedemon
réchaudqui force lepétrole souspressionà traversunpetittrou sebrisaet jedus
abandonnerlacuisine;quoiquetrèsfatigué,jepassaiunepartiedelanuitàréparer
latrinquette.

Lesnuagesde tempêtedisparurent le lendemainmatin,15août, la forceduvent
diminuaunpeu.Toutelanuitle étaitrestéamarréàl’ancreflottante.JusteFirecrest
avantmidijelaramenaiàbord,hissailesvoilesetàmidijereprenaismaroutevers
lenord-ouest.



C’étaitladernièrefoisquej’employaisl’ancreflottante,carjel’avaistrouvéedepeu
d’utilité.

Vingt minutes après avoir repris ma route, un coup de vent frappa le cotre et
déchira en lambeaux la trinquette que j’avais réparée toute la nuit, pendant dix
longuesheures.Ellepartitenuninstant,dansunseulcoupdeventjefuscependant
capabledesourire toutenpensantauxheuresque j’avaispasséesàcoudretous les
morceauxensemble.

Àcemoment,jen’avaispasdormidepuistrenteheures.Le prenaitsoindeFirecrest
lui-mêmeet jepusdormirpendantdeuxheures ; le jour suivant, la tempêteétait
moins forteet jemis toutenordre, jetantpar-dessusbordtoutceque je trouvais
inutile.Cecimefaittoujoursunvraiplaisiretc’estunedesgrandesjoiesdelamerà
pouvoirainsijeterloindesoitoutcequ’onn’aimeplus.

Desdauradessuivaientencorele maismaintenantellesétaienttrèstimidesFirecrest,
etn’osaientplusveniràportéedemonharpon.Le jour suivant, je fuscependant
capabled’enpercerunequiavaitprèsd’unmètredelong.Jepensaisavecunsourire
àma supériorité actuelle,mais qu’un jour peut-être lespoissons voraces auraient
leurrevanche:récompensedeleurinlassableetpatientepoursuite.

Le18août, la tempêterevint très forte,mesvoiles recommencèrentà s’ouvrir, les
partiesdugréementsebrisèrentsousl’effort, pompeétaithorsd’usage;lesvaguesla
étaienttrèsfortesettrèshautes,àlanuit,j’étaisfroid-mouilléetexténuédefatigue;
jeprisdelaquininepourprévenirlesrefroidissements.Aprèsavoirétéàcourtd’eau
pendantunmois,j’enavaistantmaintenantquejenepouvaispluslagarderhorsde
monnavire;ilétaitimpossibled’empêcherlapluieetl’écumedemerdetrouverun
passageàtraverslestoitsquifermaientlasouteauxvoiles.

L’eau était maintenant au niveau du plancher dans la cabine quand le Firecrest
s’inclinait surun bord, elle sautait dans les tiroirs et les couchettes,mouillant et
gâtanttout.

Au-dehors, maintenant, soufflait un véritable ouragan. Le ciel était entièrement
obscurcidenuagesnoirs sibaset siépaisque le jour semblaitêtre lanuit. J’eusà
roulermagrand-voilejusqu’àcequeriennesemontrâtquelacorneetfortpeude
toile.Lesvaguesétaientsihauteset lenavirebattaitsonplein si lourdementqu’il
semblait,parmoments,qu’ilvoulûtrejetersonmâtloindelui.Lapluietombaità



torrents, lancinants, poussés par la force de l’orage et m’aveuglant presque, je
pouvais à peine ouvrir mes yeux et, quand je le faisais, je voyais à peine d’une
extrémitéàl’autredunavire.Pendantplusieursjours,jem’étaisexposéàlapluieet
àl’écume.Lapeaudemesmainsétaitdevenuesimollequejesouffraisterriblement
quandj’avaisàtirersurlescordages.

Nilestempêtesquidéchiraientmesvoiles,nil’eauquientraitdanslacabine,nila
pluied’écumequimefouettaitconstammentnepouvaientapaisermonamourdela
mer.Unmarin qui traverse seul l’océan doit s’attendre à de dursmoments.Les
anciens mariniers, qui faisaient le tour du cap Horn, devaient combattre
constammentpourleurexistenceetsouffraientplusdufroidquemoi.

Jesavaisqu’ilétaitpossiblequ’unjourle etmoirencontrionsunetempêteFirecrest
qui serait trop forte et nous entraînerait au fond ensemble,mais c’est une fin à
laquelletouslesgensdemerdoivents’attendre.Est-ild’ailleursplusbellemortpour
unmarin?

Seulàtraversl’Atlantique



125Aveclemoinsdevolumedevoilespossible.
126Diminuerlasurfacedelavoile.
127Ancredefortunefaited’unevoiletenduesurdeuxmorceauxdeboisencroix.



Lapremière
liaisonpostale

France-AmériqueduSud

JeanMermoz

Avantdedisparaitreen1936,l’aviateurJeanMermozlançaitsonultimemessageradio
: Couponsmoteurs arrière droit , puis, le silence…Considéré commeun héros en« »
France,iltenaitégalementcespropos: Cesontleséchecsbiensupportésquidonnentle«
droitderéussir.Sichacund’euxvousfaitperdreconfiance,ilsvousdiminuent?Maissi
l’onacceptechacuncommeunenseignementquivousenrichit,onygagnechaquefoisun
peudescienceet,aussiétrangequecelaparaisse,desmotifsplussolidesd’espérer...C’est
lamoralequel’onpeuttirer,ilmesemble,desexpériencesquejevaisraconter.»

Tout en couvrant l’Argentine et les autres pays de l’Amérique du Sud d’un
gigantesqueréseaudelignesaériennes,l’Aéropostale128pensaitdéjààlatraverséede
l’Atlantique Sud, Daurat129 fait préparer et essayer un nouveau Latécoère 28 Q,
munideflotteurs.

En1930,ilmerappelled’AmériqueduSudpourmeleconfier.Aprèsavoirbattu,
les11et12avril,lerecorddumondededistanceencircuitfermépourhydravion
avec4308kilomètresen30heures25minutesdevol,jeparspourSaint-Louis-du-
SénégalavecmesdeuxcoéquipiersDabryetGimié,dunomducélèbreconstructeur
d’avions.

Dès cettedate, j’aipenséqu’il étaitpossiblede traverser l’AtlantiqueSudpar air,
d’unefaçonrégulière,etquecen’étaitqu’unequestiondeméthode,devolontéet
d’espritdesuite.NotreligneFrance-AmériqueduSudpouvaitdevenirentièrement
aérienne le jour où nous le voudrions vraiment. Les progrès réalisés en aviation
permettaientdenourrirlesplusgrandesambitions.



Le12mai, je traverse l’Atlantique sur leLat.28à flotteurs,àun seulmoteur,de
Saint-Louis-du-SénégalàNatal130,enunpeuplusdedix-huitheures.Nousavonsà
notre bord 130 kilos de courrier, le premier courrier aérien transatlantique. Ce
courrierfutdistribuéàRiodeJaneirotroisjoursaprèssondépartdeParis,àBuenos
Airestroisjoursetdemiaprès,àSantiago-du-Chililequatrièmejour!

Unéquipagefrançaisavaitassuré,pour lapremièrefois, la liaisonpostaleentre les
deuxcontinents.

Lorsquenousnous sommes envolés, le12mai,du fleuveSénégal, àSaint-Louis,
notrehydravionLatécoère28,Hispano-Suiza650CV,étaitpourvude2600litres
d’essenceetpesait5500kilos.Pourmoi,commepourmesdeuxcompagnons, le
navigateurDabryetleradiotélégraphisteGimié,dont jetiensàfaireunélogetout
particulier,notretentativesemblaitdevoirréussirsansgrandmal.

Jen’insisteraijamaisassezsurlecaractèredenotreentreprise.Nousallionsfaireune
expérienceetnousnetentionspasunraid.

Évidemment, il est curieux qu’un simple vol postal régulier ait été supérieur au
recorddumonde.S’ilenestainsi,c’estprécisémentparceque l’aviation française
avaitaccompliunmagnifiquemouvementde redressement,parceque les services
techniques des compagnies aériennes commerciales avaient une idée exacte de
l’aviation et que l’alliance d’un pilote, d’un navigateur et d’un radiotélégraphiste
constituaitunegrandeforce.

Nous avionspassé lapériode d’improvisation, laméthodepermettait d’espérer le
succès.

Habituésàvolerpar tous les temps, le jour et lanuit, àdes jourset àdesheures
déterminésàl’avance,lespilotesdeligneontacquisunsensdel’airquileurparaît
maintenanttoutàfaitnaturel.

C’estsivraiquelorsquenousnoussommesengagésau-dessusdel’AtlantiqueSud,
aprèsavoirviréau-dessusdeSaint-Louis-du-Sénégal,nousn’avonséprouvéaucune
émotion et aucune crainte. Pour nous, nous ne faisions qu’accomplir un vol
ordinaire.

DabryetGimiéétaientinstallésdansunecabinerelativementvaste,oùilsétaientà
l’aise,lepremierpoureffectuersesobservations«ses calculs»,etlesecondpourse



servirdesonposted’émissionetderéceptiondeT.S.F.Dakarétaitdéjààquelques
kilomètresdenouslorsqueGimiélançasonpremierappelauposteradioterrestre.

Lebruitdumoteurmeravissait.Et,jenepuislecacher,j’avaislajoiedanslecœur.
Mes deux coéquipiers, qui comptaient alors chacun près de cinquante traversées
Marseille-Alger,avaientenfin,euxaussi,l’occasiondefairedugrandsport.

Pendant levol,millepréoccupationsaccaparentunéquipage.Avec le recul,cevol
paraîtd’unefacilitéinouïeetunephrasevienttoutnaturellement,bêtementaubout
delaplume:cefutunvolsanshistoire.

Pourtant il fallut rester en communication avec différents postes
radiotélégraphiques, assurer avec précision la navigation et rester des heures aux
commandesdel’avion.Toutcelan’estquedel’aviation.

Toutela journée,jesuisrestéàunetrèsfaiblealtitude,entre50et200mètres,en
atteignant régulièrement la vitesse de 160 kilomètres-heure. La mer était
relativementcalmeetd’unecouleurvert foncé,uniforme.Nousn’avonsvuaucun
bateau,autrequele placéà900kilomètresdeDakar,parmesuredesécurité.Phocée

Deuxcentskilomètresau-delàdu quenousavonspasséentrombe,àtrentePhocée,
mètres au-dessus de la passerelle, nous étions toujours en relation avec le poste
radiogoniométriquedeSaint-Louis.Dabrycontrôlaaisémentsanavigationtous les
quartsd’heure,àlasuitedesréceptionssur600mètresdelongueurd’onde,réalisée
parGimié.

Vers 18 heures, nous avons appris, toujours par la T. S. F., la situation
géographiquedu«potaunoir»quenousdevionsinévitablementrencontrer.

Au Sénégal et au Brésil, des marins me confièrent souvent toute leur frayeur
éprouvéedanslefameux«potaunoir».Poureux,lesnuagestrèscompactsetnoirs
couvrent la surfacede l’eau et y adhèrent.Donc, nous savions quelle lutte nous
aurionsàsoutenirpourpassercettezonededépression.

Commenousétionspartisà11h30(G.M.T.)131pourarriverdejourànatal,nous
abordâmesle«potaunoir»audébutdelachutedujour.Toutl’horizonétaitnoir,
unesortedemurgigantesqueparaissaitbarrernotreroute.

Que faire ?Prendrede l’altitude, ilne fallaitpasy songer :nousne connaissions



qu’approximativementl’épaisseurdecettemassenuageuse,5000mètresenviron,et
ne pouvions pas perdre de temps, ni gâcher de l’essence dans une entreprise
aléatoire.Instinctivement,jedescendisde150mètresà50mètres,afindevoirs’il
n’yavaitpasunpetitcouloirdanslequelnouspourrionsnousfaufiler.À50mètres,
nousnoustrouvionsentredeuxnuages,aussinoirsetaussiépaisl’unquel’autre.Ici
et là,vers l’Est, la lumière lunaire seglissaitdifficilement.Notreéclairagedebord
fonctionnait.

En revanche, Gimié se trouva dans l’impossibilité absolue de recevoir des
renseignements des bateaux de la ou des postesCompagnie Générale Aéropostale
terrestres;cependant,Gimiépoursuivitinlassablement,touslesquartsd’heure,ses
émissionssurondescourtes.

Aumilieudececyclone,quiestunesortedetornadesansvent,ilfaisaitunechaleur
étouffante. Je dus me débarrasser de quelques-uns de mes vêtements pour ne
conserver que mon pantalon et ma chemise. Quand Dabry m’apporta le cap à
suivre, je constataique lui aussi était en tenue légère. Ilme criadans l’oreille : «
Quellechaleur!»

Nous n’avons pu éviter des grains d’une violence inouïe, qui dégageaient une
chaleurplusforteencorequecelledesbainsdevapeur.Toutàcoup,sansquenous
ayonspunousméfier,notre cabinede l’avant à l’arrièrebaignadans l’eau :nous
étionsinondés.

L’eauavaitpénétréparlepostedepilotageetlesfenêtresdelacabine.Nousvivions
dansuneatmosphèredétestableetparfoissuffocante.Nousétionsmalànotreaise
etlasoifnousdévorait.Maiscen’étaitpaslemomentdes’apitoyersurnotresort.

Unetrès légèreéclaircies’étendaitvers lenord-ouest.Jechangeaidedirectionsans
hésiter,bienqu’ayantlaperspectivedefaireundétourd’aumoins80kilomètres.Et
nousfilâmesàmoinsde
50mètresau-dessusdesflotsverscecouloirlibérateur.

Lorsquenoussortîmesdu«potaunoir»,3h1/2aprèsyêtreentrés,nousfûmes
émerveillésparlasplendeurduclairdelune.

Cette lueur nous parut divine, et l’immensité, un paradis. Je dus refréner mon
ardeur:commeunponeyqu’onlâchedansunpré,jefusprisparledésirfurieuxde



bondir, grimper, virer, piquer, bref de profiter de notre délivrance. Mais nous
n’étionspaslàpournotreseulplaisir:noustransportions130kilogrammesdeposte
ducourrierhebdomadaireFrance-AmériqueduSudetnousétionsenpleinocéan.

Lebeaucôtédenotremétierdepilotedeligneestdes’imaginer,detempsàautre,
quenousvivons loindeschosesd’ici-bas,quenotreexistenceest faited’une suite
d’aventures.Certes,nousencouronsdesdangers,nosfacultésnesontpastoujours
suffisantespourvaincre leséléments,notreaudaceestparfoisexcessive : lapassion
nous domine. Et puis, pourquoi ne pas le dire, nous avons de l’orgueil et de
l’ambition. Je me suis toujours demandé comment on pouvait vivre sans
enthousiasmenipassion.

DabryetGimié,quiontdanslesveinesdusanggénéreuxdeMéridionaux,puisque
l’un est d’Avignon et l’autre deMarseille, exultèrent quand ils constatèrent, à la
suitedu relèvement transmispar le le deuxièmebateaude sécurité,queBeintivi,
nousétionstoujourssurlabonnevoie.Gimiévintmevoirethurlapourmedire:

– L’antenne a été arrachée par une vague. Je l’ai remplacée par une neuve de
rechange.N’ayezaucunecrainte:toutvabien.

Puisilmedonnaunsandwich,deuxbananesetunebouteilledeChampagne.Dieu,
quej’avaisfaimetsoif!

Lechangementdedirectionduvent indiquaquenousentrionsdans l’hémisphère
sud.

Lesémissionsdu devinrentdeplusenplus intensesnousapprochionsduBeintivi
bâtiment,amarréaurocherdeSaint-Paul,sanslevoir:descumuluslemasquaientà
notrevue.

L’utilisationdelaT.S.P.,doubléeparlaradiogoniométrie132donneàunéquipage
nonseulementunecompagnieagréable,maisaussi,uneassuranceindispensable.Le
passagedu“potaunoir”misàpart,noussommestoujoursrestésenliaisonavecun
postedenavireouterrien.

LesBrésiliensdeFernandodeNoronha succédèrentaumatelot radioduBeintivi.
Euxcommirentuneerreursurnotreposition.LeurindicationsurpritDabryquifit
immédiatementlepointàl’aidedusextant133etjen’euspasàchangerdecap.Une
heureaprèsavoirdépasséNoronha,GimiéaccrochaNatal, lepostede lavilleque



nousdevions atteindre.Quenous importaient les grainsqui tombaient surnotre
chemin:nousapprochionsduBrésil.

Cependant je n’éprouvai pas un débordement de joie. J’eus l’impression, au
contraire, que tous mes sens s’éveillaient, que j’apportais plus d’attention à bien
menerlemoteur,ànepasfatiguerl’appareilet,surtout,ànepasêtrelejouetd’une
défaillancepossible.Ilnefallaitpascompromettreuneréussitetrèsprochaine.

***

L’heuren’étaitplusqu’unsouvenir.Lesoleilbrillait.Ilfaisaitchaud,denouveau,au
postedepilotage,autantquedanslacabinedemesdeuxcompagnons.Ayantmis,à
plusieursreprises,latêteàlafenêtredansle“potaunoir”,j’avaisdesyeuxbrûlants;
labarbemepiquaitdésagréablement.Jenepoussaipasplusavantmesconstatations
personnelles.

Devantmoi, au-dessus de la ligned’horizon, se détacha lentementun rocher. Je
reconnuslapointedeSaint-Roques.Jefusfrappédestupeur,l’estomacsecontracta
etjeressentisuncoupaucœur.Et jecrusquemonespritsedétachaitducorps.Je
n’eus plus le contrôle de mes mouvements. L’apparition de la terre, après avoir
sillonné l’océan, m’éblouit. Ce fut une minute émouvante, la grande minute de
notrerandonnée.JepoussaiuncrietDabryetGimiéaccoururent.Jen’ouvrispasla
bouche.Dabry lança :Saint-Roques.Dansunmême élan, étroitement solidaires,
nous sentîmes lapuissancedenotrecollaborationet éprouvâmes lamême ivresse,
celledelavictoire.

Avant nous, Costes-Le Brix, les premiers qui franchirent l’Atlantique Sud sans
escale, les Italiens Ferrari-Del Prete, les Espagnols Jimenez-Iglesias et l’équipage
franco-uruguayen Challe-Larre Borges connurent une émotion identique.
Cependant,jesuistentédecroireque,commenous,ilstrouvèrentaussitôtaprèsla
réalisationtrèsnormale.EnapprochantdeNatal,toujoursàunefaiblealtitude,75à
125 mètres, le moteur tournant à 1 650 tours, je songeais davantage à notre
tentativederetourqu’àlafindecevol.Jetiraiunpeusurlamanettedesgazetle
levierdecommande.L’hydravionrepritdelahauteur.Gimiéenroulal’antenne.

Natalétaitau-dessousdenous,jefisunvirageprèsduboutetjepiquaiverslabase
de installéesur leRioPotingui.Jedécrivisunelargecourbe,fisune«L’Aéropostale
prise de terrain », l’appareil passa près des chalands, se rapprocha du fleuve et



l’amerrissagefutfacile.

En 21 heures exactement, nous avions amené le courrier de Saint-Louis à natal,
transporté de Toulouse à Saint-Louis en 24 heures par Beauregard, Emler et
Guerratoquis’étaientrelayés.

Alors que je remettais des gaz pour pouvoir atteindre la rive, des vedettes se
dirigèrentversnous.Maiscenefutpaspournousfaireuneescortetriomphale.

Ces troisvedettes étaient cellesde ladouane,de lapolice etdu servicedeSanté.
Alorsquenouspensionsêtreaccueilliscommedesoiseauxdescendantduciel, les
Brésiliens nous considérèrent comme de simples voyageurs, des passagers de
paquebot.Ilsnousréclamèrentdespasseports,lelivredebordetlesautorisationsde
survol.Cene futpasdifficiledene rien leurmontrer :nousn’avionsabsolument
emportériend’autrequedescartespourassurernotrenavigation.

ÉtantconnusenAmériqueduSud,pouryavoirinaugurélalignede del’Aéropostale
Natal àBuenos Aires et deBuenos Aires à Santiago-du-Chili, on finit par nous
laisserlibresetmêmelesautoritéslocalesnousfélicitèrent.Cependant,nousavons
dûpasserunevisitedesanté.

Quarante-cinqminutesaprèsnotreamerrissage,Vanierdécollaitdel’aérodromeen
emportantlecourrierpourRiodeJaneiro,Montevideo,BuenosAiresetSantiago-
du-Chili. La première traversée aérienne postale de l’Atlantique Sud ayant été
réalisée, lecourrieralladeToulouseàSantiago-du-Chili—13400kilomètres—
en108h40,dont20h40passéesenescales134.

Ànotredescented’avion,lesquelquecinquantepersonnesquiétaientsurlarivedu
RioPotinguiparurentétonnéesdenousvoirenbrasdechemise,lafiguremarquée
parlafatigueetlachaleur,pourtoutdireparnotretenuedébraillée.

Uneheureplustard,noussortionsde l’hôtelragaillardis,disposésànepasdormir
delajournée.Onpourraitsupposerqueledéjeunerfutserviengrandepompedans
un des établissements de Natal ; en réalité il n’en fut pas tout à fait ainsi. Un
Français,habitantunecabane sur lebordde lacôtede l’océanAtlantique,voulut
absolumentnousavoiràdéjeunerchezlui.

Allions-nousaccepter ?Car ce compatriote,qui avaitbien55 ans étaitun ancien
forçatévadédelaGuyaneetinstallélàdepuisquinzeans.Ils’étaitréhabilitédeses



fautes passées et était considéré comme un homme paisible. Nous avons donc
partagélerepasdel’ancienforçatquiavaitplantéundrapeautricoloresurletoitde
sabaraque etqui,possesseurd’unphonographe, avait joué la ànotreMarseillaise
entréedanssonpetitdomaine.

Mesvols



128LaCompagnieGénéraleAéropostale.
129DidierDaurat,alorsdirecteurtechniquedecettecompagnie.
130VilleetportduBrésil.
131Tempsuniversel,calculéauméridieninitialdel’ObservatoireàGreenwich,prèsdeLondres.
132Manièredefixersarouteenutilisantdeuxémissionsderadio.
133Instrumentpourmesurerlapositiond’unnavireparrapportàcelledesastres.
134Cettemoyennes’estbeaucoupamélioréedepuis.



Deuxboy-scoutsen
automobile

deParisàSaigon

GuydeLarigaudie

GuydeLarigaudie etRogerDrapier, deux jeunes chefs scouts, entreprennentde
septembre1937 àmars 1938une randonnée traversant seize pays, sans appui ni
subvention,avecpourseulecompagnederouteJeannette,leurvieilleFord.

Àpartird’iciet jusqu’àCox’s-Bazar,ilest impossibled’entrerdans ledétail.Nous
suivonsunepistequi seperddans lesmarécages, serpente à travers les rizières, se
couledans la jungle.Nousdevonsà tout instant l’ouvrirà coupsdepioche etde
hache, l’aplanir, la consolider avec des fascines. Nous progressons de 8 ou 10
kilomètrespar jour,500mètresparfois.Uneétapede40kilomètresestun succès
inespéré.

Tousles4ou500mètres,lapistes’arrêtesurunerivièresanspontouunepasserelle
trop étroite, ou sur un gué où nous enfonçons dans la vase jusqu’à la ceinture.
Chaquecoursd’eauestunproblèmenouveau.

À la recherche des guésque nous indiquent les indigènes, nous faisons de longs
détoursparlesrizières—heureusementséchéesencettesaison—,maisdontilfaut
abattretouslesmursd’enceinte.

Adoucissant lesberges à lapioche, faisantdes lits debranchages etde bambous,
nous tentons le passage qui s’achève toujours par un embourbement magistral.
Nous sortons Jeannette avec cabestans, poulies et leviers, avec des buffles, des
éléphantsouunecentainedecoolies .135

Lorsqu’il y a une passerelle solide, mais toujours trop étroite, nous formons des
cadres de planches que nous déplaçons successivement. Roger conduit et, à plat



ventre sur lesbambous, auboutdesmadriers, je ledirige au centimètreprès.Le
pont branle, les planches manquent de basculer, Jeannette, en équilibre, frôle
l’irréparable chute. Mais notre bonne étoile veille et nous n’aurons jamais
d’accidents.Nousemployonscemêmesystème,maisavecmoinsdedanger,lorsque
lapistecourtendiguetropétroiteàtraverslesmarais.

Nousutilisonsleplussouvent,pourlepassagedesrivières,deuxpiroguesamarrées
l’une à l’autre. Elles sont en règle générale trop légères ou pourries. Il faut les
consoliderenlesencerclantdecordes.L’embarquementet ledébarquementsurles
bergesglissantesesttoujoursscabreux.Jeannettes’embourbeoutombedansl’eauet
toute la sciencemécanique deRoger est nécessaire pour la remettre en ordre de
marche.Beaucoupplussûrs,lesradeauxdebamboussontstables,maisdifficilesàse
procureroulongsàfabriquer.

Toujoursenpremière,emballant lemoteur,montantdespentes invraisemblables,
nous userons près de 40 litres aux 100 kilomètres alors que la consommation
normaledeJeannetteestde14litres.

Unemultituded’indigènesaccourusde toute lacontréenousentourent. Ilsn’ont
jamaisvuunevoitureet,laplupart,jamaisunBlanc.Beaucoup,étantdonnénotre
vitesseréduite,noussuivrontjusqu’àCox’s-Bazar.

CesontdesBengalis ,paresseux,maladroits,hostiles.Leurcuriosité,leurinstinct136
chapardeur,leurindiscrétiondegrandsgossesmalélevésmetnotrepatienceàrude
épreuve.Nousdevons, lesoir,enclorenotrecampavec lescâblespouréviterqu’ils
nepénètrent jusque sous la tente.Lapermissiondefranchircetteenceintenesera
accordéequ’avecparcimonieauxgrandschefsetauxnotables.

Malgré ses inconvénients, nous nous félicitons de cette présence continuelle.
Lorsquepirogues,bufflesouéléphantsontéchoué,leshommesserévèlenttoujours
efficaces.Nousenferonsl’expériencepresquejournalière.

Par inertie,paresseouchantage, la foule—bien loincertesdepratiquer la totale
hospitalitétahitienne—refuseenprincipedenousaideretnousavonsrecoursàde
multiplesastuceslorsquenousavonsvraimentbesoind’elle.

Pourtasser,parexemple,lapistequenousvenonsd’ouvriràlapioche,nousfaisons
jouet les enfants, les faisant danser en masse sur le sable fraîchement remué.



Lorsqu’il faut faire tirer les hommes aux câbles pour nous désensabler ou nous
désembourber,nousnouslivronsàquelquesacrobaties,lesfaisonsrire,lesamusons
avecleklaxonoulesphareset,parsurprise,lesmettonsàtirerlacorde.Encriantet
chantant, ils finissent par fournir chacun un vague effort, qui multiplié par une
centained’individus,suffittoujoursànousdégager.Lorsquecelavatropmal,nous
lesempoignonsparlecou,enriant,maisavecunevigueurquilesinquièteunpeu.
Et,deuxoutroisfois,nousdevonssortirlesrevolvers.

Leschefsdesvillageslesplusimportantsconnaissentheureusementunpeud’anglais
etnousnous sommes fait traduire enbengali, àChittagong, lesmots essentiels :
piste, bananes, gué, pirogue, rivière, village, bambou, eau, pont, oranges, etc.
Quelquesgestesetunemimiqueexpressivesuppléentaureste.

Lesjunglesquenoustraversonssontinfestéesd’animaux,detroupeauxd’éléphants
sauvagesnotamment,etlesindigènesn’osentpassortirseulslanuitàcausedu«rog
éléphant»,lesolitairehargneuxquichargetoutcequ’ilrencontre.

Laprudencelaplusélémentairevoudraitquenousentretenionsunfeuauprèsdela
tente.Noussommestropfatiguésetavonstropbesoindesommeilpourcela.Nous
nous contentons de suspendre à l’un des piquets, une petite lampe tempête qui
brûle toute la nuit. Nous comptons, pour écarter les fauves, un peu sur elle et
beaucoup sur laProvidence à laquelle,matin et soir,nousnous confionsdans la
prière.

Enfait,lesindigènesnousmontrerontunmatin,avecdesminesterrifiées,lestraces
majestueuses d’un éléphant à quelques mètres de la tente. Nous n’avions rien
entendu...etlabêteafaitdemi-tour.

Nousnous félicitonsdesmoustiquaires etdespetitsmursde toilequibarrent la
routeauxinsectesetauxreptilessinombreuxdanscescontrées.

«Travaillantsansarrêtdumatinausoir,charriantdesmadriers,hâlantàlacordeet
au cabestan, pataugeant dans la vase, vidant ou déchargeant la voiture à chaque
rivière,dans l’eauvingt foispar jour, sanscesseàdeminue sousun soleilde feu,
dansunedesrégionslesplusmalsainesduglobe,notreformeestprodigieuse.Nous
manœuvronsseulslescantinesquenousavionspeineàtransporteràdeuxaudépart
et nousmanions sans fatigue planches, pagaies, haches et pioches à longueur de
journée.



Notrevieestpassionnanteetnousnoussentonscommesoulevésparl’allégressede
la conquête. Il y a tant d’âpre plaisir à lutter ainsidans l’haleine enfiévrée de la
jungleetdesmarécages,contreunsolquisedéfendpiedàpied,avecpresquedela
haine,àouvrir lepremierdevantsoi,sonproprechemin,às’endormirchaquesoir
avec, en arrière, des barrières abattues réputées infranchissables et, vers l’avant,
l’inconnudesobstaclesnouveaux.Nous ressentonsvraiment leplaisirorgueilleux
destraceursderoutes.

Plusdouceque la joiebrutaledu combat journalier,nous éprouvons aussi,nous
sachant lesporteursderêvesdequelquesmilliersdegarçons, la sensationdevivre
poureuxquelquechosederude,debeauetdegrand.

Chaquesoir, lesévénementsde la journées’inscriventsur lelivredebord.Ilserait
fastidieuxd’en recopier tous les feuillets, répétitions tenacesdesmêmesdifficultés
rencontréesetsurmontées.Envoiciauhasardquelquespages:

5 JANVIER. — Nous essayons de traverser à gué une rivière étroite, à fond
sablonneux,maisdontlesbergesenpenteaccéléréesont,àcausedumouvementdes
marées,absolumentvaseuses.

Nous posons sur la boue nos planches liées deux à deux sur des croisillons de
bambous, mais, à la première tentative Jeannette glisse et s’embourbe. Nous la
vidons entièrement pour l’alléger, fixons le cabestan sur l’autre rive, halons... et
échouonsencore.

Lesensducourantachangédepuisunmoment.Lamermonte.Leniveaudel’eau
estdéjàtropélevépourpasseràgué.Ilfautreculer.Nouschangeonslecabestande
place,maisJeannetteestbloquéeplusencoreàl’arrièrequ’àl’avantetlavasemonte
jusqu’auxrouesdesecours.

Nousdégageons lespneusà lapioche,ajoutonsdeuxpouliesetparvenonsànous
faireaiderparles indigènes.Larivièreatteintdéjàlescoffresdesmarchepieds.Àla
nuit,nousdégageonssuffisammentJeannettepourquetoutdangerd’envahissement
del’eausoitécarté.Nousl’amarronsàunarbreparlepontarrièreetlalaissonslà,à
demisuspendues.

7 JANVIER1938.—Nous constatons au réveilque les indigènesnousontvolé
deuxbarresd’acier.Nousnousdésensablonset,après3kilomètresderizières,nous



retrouvons la piste exactement de l’autre côté de la rivière.Nous avons fait 500
mètresendeuxjours.

Un indigène, propriétaire d’un petit chantier de construction de pirogues, nous
inviteàpasserlanuitchezlui.Ilhabiteenpleinejungle,aubordd’uncoursd’eau,
unehuttejuchéesursixpieux,à5ou6mètresdehautparcraintedesfauves.Ony
accèdeparuneéchelledecorde.Sesquelquescooliesviventdansdescasessurélevées
delamêmefaçon.Nousmangeonsaveceuxdescoqssauvagesrôtisaufeudeboiset
dormonscouchéstousensembleentrecieletterrecommedesRobinsons.

Lelendemainnoustrouvonsnotrepremièrerivièreàpasserelledebamboussolide,
maistropétroite.Nousrevenonssurnospasetachetonscheznotrehôtedelaveille,
quatre planches de teck  qui, ajoutées à nos planches de bois de fer, nous137
permettentde formerdescadres etdepasserquandmême.Le jeu estdangereux,
épuisant,letransportdespiècesdeboisenéquilibrepar-dessuslavoituredemande
touteunegammed’acrobatiespérilleuses,maisnotreinventionutiliséeplusieursfois
parjourest,chaquefois,couronnéedesuccès.

Jeannette,avec seshuitmadriersencombrantset lourds, ressemble àunatelierde
charpentier.

Lavoitureaglisséparl’arrièresur lecôtémarécageuxde lapistederemblai.Nous
essayonsvainementde ladégager lorsque trois éléphantsconduitspar leurcornac
interrompent, pour nous contempler, leur déambulation majestueuse. Nous
réquisitionnonsaussitôtleplusgros.Lecornacrefused’aborddenousaider,maisla
crosse d’un revolver caressée avec amour semble le ramener à de meilleurs
sentiments.

Nousfixonsuncâbled’acieràl’essieu.L’éléphantlesaisitavecsatrompeetlelâche
aussitôt. Il n’a pas prise sur lemétal et craint de se blesser.Deux croisillons de
bambousluipermettentunetractionplusefficace,maisiltireperpendiculairement
àl’autoqu’ilrenverseàdemisurlecôté.Nouslaredressonsetinstallonsunepoulie
àunarbreenface.Latractions’opéreracettefoisdanslebonsens.Jeannetterésiste.
L’éléphantpèsede tout son poids... et casse le câble.Nousdoublons cedernier,
maisl’éléphants’énerveet,d’unesecousseénorme,arrachelapoulieetmanquede
briserl’essieu.

Déçus,nousrenvoyonslespachydermeset,enquelquesheures,dégageonsJeannette



aucabestan.

Undemesshortscontenantdespiècesd’identité,unportefeuilleetunedizainede
roupies a disparu. Je le signale au chef du village avec une voix d’orage. Le
lendemain le short est retrouvé.Le chef nous explique qu’il a brisé lui-même la
mainduvoleurenguisedechâtiment.Laloidelajungleestrude.

UnBengaliprofited’uninstantd’inattentionpournousvoleruneboîtedecigares
etunechemisequitraînaitsurlescoussins.Rogerl’aperçoit,l’empoigneparlecou
etmeletend.

–Neletuepastoutàfait,medit-il.

Maisilfautfaireunexemple.Jeluiflanqueaveccalmeunevoléenécessaire.

Tandisquenousétudionslepassaged’ungué,unindigènes’amuseànousdégonfler
lespneus.C’estlatroisièmefoisquecelanousarriveetnousn’avonsvraimentpas
besoindecetravailsupplémentaire.Nousavonsvucettefoislemauvaisplaisantet
nousnouslançonsàsestrousses.

Effrayé,ilsejettedanslarivière,certainquenousnelepoursuivronspasjusque-là.
La foulenous regarde, goguenarde.Elle ritmoins lorsqueRoger plonge et,d’un
crawl étincelant rattrape notre homme et lui maintient la tête sous l’eau si
longtempsqu’ildoit ramener lui-même à la berge lemalheureuxqui étouffe.La
leçonserabonne.

Tandisquepenchésurl’essieuavant,j’amarreundescâbles,unindigènes’amuseà
fairefonctionnervingtfoislafermetureéclaird’unedemespoches.

Tords-luilecou,meconseilleRoger.

Maisjen’arrivepasàmemettresuffisammentencolère.

Unelargerivièrelongeun importantvillage.Leguéestunpeutropprofondpour
quenouspuissionstraverseraumoteur,mais,àbrasd’homme,lachoseseraaisée.

Toute la population nous escorte.Le chef parle fort correctement anglais. Je lui
demandecinquantehommes.Ilm’enfournitunequinzainequi,tropindolents,ne
parviennentmêmepasàdécollerlavoiture.

Nous avons aperçuun éléphant à l’attachede l’autre côtéde la rivière.Aprèsde



multiplespalabresaveclecornacetlechef,nouslefaisonsveniretl’attelonsàune
cordepasséedans l’essieu.Il tire.Lesablecède.Jeannetteavance toutdoucement.
La foule est dans l’enthousiasme. Tout va bien, une passerelle enjambe le cours
d’eau. Elle supporte tant de monde qu’elle s’écroule. Mais l’événement passe
presqueinaperçutantl’attentionestconcentréesurJeannette.

Aubeaumilieudelarivière,unbancdesableplusmoufreinelamarche.L’éléphant
s’arrête puis tire par secousses énormes qui, chaque fois, enfoncent davantage la
voiture.Nousessayonsdedégager les roues,mais le sableatteint lesmarchepieds.
L’éléphant pèse de tout son poids, donne des à-coups terribles.L’essieu se tord.
Toutvacasser.Nousdétachonsl’animalquis’enva,l’airassezvexé.

Lamermonte.Ilyade l’eau jusqu’auxculasses.Lematérieldecouchageestdéjà
mouillé.Nousvidonslavoiture.Lafouleapathiqueattend.

Lanuitestvenue.Nousnesommespluséclairésqueparlespharesetlestorchesde
résinedesBengalis.Ilfautsortirdelà.

Jedemandedeuxcentshommesauchefduvillagequirefuseetricane.

Ildevientnécessaired’employer lamanière forte.Nous sortons les revolverset, le
canonduSmithetWessonàdeuxpoucesdesafigure,jemenacelechefavecleplus
puraccentdesgangstersaméricains.

Si la voiture n’estpas sortie de l’eau d’ici une demi-heure, je vous fais sauter la
cervelle.Etcelledecinqnotablesdelaville.Nousbrûlonslevillage.Etnousavisons
leroid’Angleterredefaireraserlaprovince.

Aupointoùnousensommes,nouspouvonsvoirgrandetnousraserionsaussibien
touteslesIndes.

Revolveraupoing,lesdentsserrées,lavoixrauque, jemefaispresquepeuràmoi-
même.Lavieestmagnifique.Lesilencepèsesurlafoule.

–Sitouscesgens-lànoustombentdessus,noussommesfichus,dis-jeàRoger,sans
quitterlechefduregard.

Mais la multitude est toujours veule et nous avons gagné. La foule se met aux
cordes.Jeannetten’avancepasd’unpouceetlescâblescassent.



Encreusant lesableà lapioche,nousglissonsdesbamboussous lavoiture.Vingt
hommesàdroite,vingtàgauche,essayentdesouleverl’auto.Riennebouge.

Nousplaçonsdesplanchesenlevierssouslepontarrière.Unetrentained’hommesà
droite,autantàgauche,autantdeleviers,lerestedeshabitantsauxcordes.Jeannette
estarrachéecommeuneplume.

Nousmontonsnotrecampetinvitonslechefàboireavecnoussouslatentelatasse
dethédelaréconciliation.

Nousarrivonsàlanuitaubordd’unelargerivière,àunvillagedequelquespaillotes
quedomineunmonastèrebouddhique.LeshabitantsnesontpasdesBengalis,mais
unepetitecolonie chinoise etbirmane.Unvieuxbonze, à figuredemagot,nous
offreuncigare.

Le lendemain,palabrepourobtenirdespirogues.Les indigènesnous les refusent,
craignantqu’ellesnesoientinsuffisantespourlepoidsdelavoiture.Nousdessinons
sur lesableunplandedeuxbateaux jumelés.Ils s’obstinentdans leur refus.Nous
essayons sans succèsde voir le chefdu village.Endésespoirde cause,nousnous
adressons au monastère bouddhique. Un prêtre en toge jaune manifeste une
intelligenceplusvive.Ildonnedelonguesexplicationsàunpetitindigènequinous
conduità
6ou7kilomètresdelà,àunegrandemaison.

Lechefduvillagehabitelà.Ilparleanglaisetnousinviteàprendreavecluiunrepas
deriz.IInousaccompagneensuitejusqu’auvillageetordonnedenousdonnerdeux
barquesdepêcheurs.

Brusquement,aumilieudes explications, ilétendun tapis sur le sol, s’agenouille,
touche le sol du front, se relève, s’incline à nouveau. C’est un chef musulman.
Combiennousavonsadmiré,deConstantinopleàSaigon,cetteprièremusulmane,
ignorantedetoutrespecthumain,d’uneédificationsiréelle.

Nousamarronslesdeuxbarquesl’uneàl’autre,plaçonsnosplanchesetembarquons
sans difficulté notable pour reprendre sur l’autre bord une piste difficile, mais
heureusement pourvue de passerelles que nous franchissons avec les cadres de
planches.

Unemauvaiseépinem’aoccasionnéaupiedunmalblancquineveutpasmûrir.



Rogerdepuisquelques jours jettedes regards attendris vers la caisse àpharmacie
inutilisée jusqu’à présent. Il meurt évidemment d’envie d’ouvrir la boîte aux
instrumentschirurgicauxetdeseservirdubeauscalpel.

Unsoir,sous latente,nousdécidonsl’opération.Lesboîtes stériliséessontsorties.
Rogerme faitunnettoyage généreux à l’alcool.Nous approchons la lampepour
mieuxvoir...etmonpiedprendfeu.

Nousétouffonslesflammesavecdescouvertures.

Notrefourireterminé,Roger,impitoyable,meprendlepiedet...non,onnepeut
pas dire que deux coups de scalpel soient une chose agréable. Le premier passe
encoreparcequ’inattendu...Maislesecond!MaisRogerfuthabilechirurgienetje
suisguéri.

La voiture embourbée aumilieud’une rizière,nouspalabronspourobtenirdeux
buffles ou un éléphant lorsque, brusquement, tous les indigènes s’enfuient en
poussant leshautscris.Des flammesmontent là-bas.Ilya lefeuauvillage.Nous
nous précipitons.Une case de paillotte flambe comme une meule de foin et les
flammes,couchéesparlevent,risquentdesepropageretdedétruiretoutlevillage.
Autour de la maison en feu la foule s’agite, hurle, se lamente, les femmes, les
cheveux défaits, tendent vers le ciel des bras suppliants. Une dizaine d’hommes
seulementparaissentplus énergiques et jettent sur le feudes seauxd’eau inutiles.
Avec eux, nous abattons quelques huttes et desmurs de bambous pour isoler le
brasierqui,fauted’aliment,s’éteintdelui-même.

Pourunefois,lafoulenousaideradebonnegrâceàdésembourberJeannette.

NousprenonsdeuxpiroguespourtraverserlarivièrequilongeCox’s-Bazar.Ilya4
mètresde fond etnosdeux embarcations, insuffisantes,menacentde chavirerdès
que Jeannette est en place. Pendant que, de la berge, Roger et deux hommes
maintiennentlavoiture,jeterrifieunindigènepourqu’ilnousprêteséancetenante
sa barque que nous glissons en hâte sous les planches et brêlons avec cordes et
câbles.

L’équilibreestrétablietlacatastropheévitéedejustesse.

Nous entrons à Cox’s-Bazar le 12 janvier, ayant en treize jours parcouru 200
kilomètresettraverséplusdecinquanterivières.IInousrestequatrelitresd’essence



etnosprovisionsdebouchesontépuisées.

LaRouteauxAventures,Paris-Saigonenautomobile.
135Travailleurshindous.
136HabitantsduBengale.
137Arbreauboistrèsrésistant.


