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Les méchants des films de notre enfance
J’AI TUÉ PLUS D’INDIVIDU·ES que je ne peux en compter. Si ceci était un livre de fiction, nous serions au début d’une longue enquête sur une tueuse en série cruelle et ténébreuse, à l’enfance trouble et au regard perçant. Mais mes meurtres sont bien plus banals. J’ai tué des animaux pour les manger : il n’y a pas de quoi faire un bon thriller.
Enfant, je déménage au Mexique avec ma famille. Le jour de mon cinquième anniversaire, mes parents organisent une fête au jardin. On célèbre en grand : gâteau (avec crémage multicolore), cadeaux (on m’offre du maquillage, je ne sais même pas ce que c’est), et bien sûr piñata (représentant Mickey Mouse). Je suis aux anges, jusqu’à ce que je comprenne ce qui se passe. L’un·e après l’autre, les enfants se passent une batte et, les yeux bandés, s’élancent pour fracasser Mickey. Lorsqu’un grand coup sourd provoque une explosion de bonbons, j’éclate en sanglots.
Étais-je trop sensible, ou bien tout·e enfant n’ayant pas grandi dans la tradition des piñatas aurait réagi de la même manière ? Ne pleure-t-on pas aussi quand la mère de Bambi est tuée par le chasseur, dans ce film que j’ai regardé en cachette parce que mon grand frère le jugeait trop triste ?
Toute jeune, j’ai été bouleversée quand Dumbo a perdu sa mère, j’ai applaudi la fuite de Nemo, détesté Cruella et craint le braconnier qui trahit Tarzan.
Quelques années plus tard, l’enfant qui pleurait devient l’exploiteur·se…
Les enfants sont moins spécistes que les adultes, c’est-à-dire qu’iels voient moins les animaux comme des êtres inférieurs. Les enfants considèrent davantage les animaux dits « de ferme » comme des compagnons plutôt que de la nourriture, croient plus fermement qu’ils devraient être mieux traités et trouvent moins acceptable le fait de les manger1.
Or, nous sommes toustes socialisé·es à être spécistes, comme nous le sommes aussi à être sexistes, racistes et capacitistes. Même si notre famille est progressiste, on n’échappe pas à l’école, à la télévision, à la publicité. On apprend très tôt que boire du lait et manger de la viande, c’est normal2.
La société nous conditionne à manger des animaux et à y être indifférent·e. Pourtant, en dépit de la socialisation, des habitudes de consommation et du quotidien qui nous presse, on ne l’est jamais tout à fait. On y pense par moments, on ressent de la culpabilité face à des personnes véganes, ou de la curiosité, peut-être, qui nous amène à commencer un livre sur l’exploitation animale. On est tiraillé·e, ambivalent·e, indécis·e : comment réconcilier ces deux parts de nous-mêmes, celle qui est contre la cruauté envers les animaux, et celle qui ne peut s’empêcher de consommer de la viande, du lait et des œufs ?
Les psychologues parlent de « dissonance cognitive » pour expliquer la tension qu’on ressent lorsque nos actions sont en contradiction avec nos valeurs. Cet inconfort nous mène à justifier notre consommation de produits animaux. On se dit par exemple que les animaux ont des esprits inférieurs et une capacité réduite à éprouver de la souffrance – un phénomène encore plus marqué quand on vient de manger de la viande ou qu’on s’apprête à le faire3. Juste après avoir mangé un steak, on trouve les bœufs plus stupides, n’est-ce pas fascinant ? Il suffit d’ailleurs de nous dire qu’une espèce inconnue est consommée par des humain·es pour que nous la jugions moins apte à ressentir la douleur4. En d’autres termes, on ne mange pas les animaux parce qu’ils sont inférieurs : on considère les animaux inférieurs parce qu’on les mange.
En tant que chercheuse et activiste féministe, je me suis intéressée aux justifications sexistes des violences faites aux femmes : les femmes sont inférieures, leur exploitation est normale et naturelle, et puis si on les agresse, c’est qu’elles l’ont cherché. Les violences envers les animaux sont un tout autre contexte ; pourtant, j’y retrouve les échos de ces refrains bien connus.
Comme les violences envers les femmes, les violences envers les animaux sont ancrées dans notre société. Un homme ne viole pas comme ça, sans contexte – tout comme une personne ne mange pas un animal sans raison. C’est la société qui prédispose les hommes à violenter les femmes, et les humain·es à exploiter les animaux.
Les hommes ne se revendiquent pas violeurs, violents, ou sexistes, tout comme la plupart d’entre nous n’affirment pas haut et fort que les animaux sont des êtres inférieurs, qu’ils existent pour nous servir et méritent donc d’être tués. Nous aimons les animaux comme les hommes disent aimer les femmes, réconciliant tant bien que mal cet amour avec la violence qu’on tolère à leur égard.
Les hommes violents s’identifient aux princes charmants. Nous aimons Bambi et agissons en chasseur. Que se passe-t-il en grandissant pour qu’on devienne le méchant des films de notre enfance ?



Partie 1
Pourquoi mange-t-on les animaux ?

1
« C’est juste des animaux »
EN 2022, JE PARTICIPE À UN CONGRÈS de polyglottes en Pologne : un événement pour les amateur·rices de langues où je croise des gens d’un peu partout dans le monde pour échanger en français, anglais, allemand, italien, espagnol et portugais. Je fais de belles rencontres et d’autres qui le sont moins. Un États-Unien dans la cinquantaine, croisé à la piscine de l’hôtel, m’adresse des commentaires déplacés. Au musée, je l’entends tenir des propos sexistes en réaction à une peinture de femme nue et insister auprès d’une autre participante pour avoir son adresse. Au total, je compte une dizaine d’interactions avec lui, et chaque phrase qu’il prononce en ma présence relève du sexisme ou du harcèlement sexuel. Chaque phrase, sauf une. À la question « comment a été ta soirée ? », il répond, satisfait, « j’ai mangé un gros steak ». Cherchant une stratégie pour le semer, je propose au groupe d’aller dans un restaurant végane. Ça marche presque : il rouspète, mais décide finalement de nous y rejoindre.
Ma mésaventure polonaise n’est pas mon premier constat de l’association entre viande et sexisme. Lorsque je suis devenue végane, ce sont les hommes les moins féministes de mon entourage qui ont fait les blagues sur le bacon. Les études le confirment : les hommes qui adhèrent davantage aux stéréotypes de genre mangent plus de viande et sont moins ouverts au végétarisme que les hommes qui remettent en question les stéréotypes de genre5. Les attitudes discriminatoires envers les animaux sont d’ailleurs corrélées non seulement avec le sexisme, mais aussi avec le racisme et l’homophobie6.
Le carnisme – l’idéologie qui sous-tend la consommation d’animaux – est donc partie intégrante de la masculinité toxique. Prenez la figure la plus patriarcale à laquelle vous pouvez penser… Donald Trump, peut-être ? L’imaginez-vous commander un plat de tofu ? Ça semblerait absurde. En revanche, on se le représente bien devant une montagne de côtes de cochons et de truies – sans ambivalence, sans complexe et fier de sa virilité.
De façon générale, les femmes sous-rapportent leur consommation de viande, alors que les hommes sont plus décomplexés à l’idée de manger des animaux7. Les hommes mangent même de la viande pour défendre leur masculinité. Pour le démontrer, un doctorant a imaginé une étude où on fait passer un test de connaissances à des hommes, puis on leur dit qu’ils ont mieux performé que leurs pairs sur des questions associées à des savoirs dits « féminins » (grossesse, cuisine, mode, littérature romantique) et moins bien sur celles relatives à des savoirs dits « masculins » (films d’action, voitures, chasse, sports)8. De quoi faire paniquer les misogynes ! Les hommes à qui on permet de commander une pizza à la viande après avoir obtenu leurs résultats ressentent moins d’anxiété que ceux qui n’ont accès qu’à des légumes : la viande a un effet « remasculinisant » qui apaise l’égo des hommes fragilisés.
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Publicité de l’American Meat Institute des années 1940 qui décrit l’homme comme celui qui mange de la viande, et la femme, comme celle qui la cuisine. Traduction : « Ceci n’est pas qu’un morceau de viande… C’est ce qu’un homme veut trouver en rentrant chez lui… ce qui aide les enfants à grandir… ce qui rend les femmes fières de leurs repas. Ceci est un symbole des désirs de l’homme, de sa volonté de survivre. Parce que le goût de l’homme pour la viande est aussi vieux que son instinct de survie. Et que sa volonté d’être satisfait par ce qu’il mange. »
Alors que je rédige ce chapitre, un proche me confie s’être fait demander si c’est sa blonde qui l’oblige à être végane. Ses amis sont allés jusqu’à lui proposer de manger un steak en cachette – « on ne lui dira rien, promis » –, la même promesse qu’ils lui ont faite en l’invitant aux danseuses. Dans leur logique, un homme ne devient pas végane par volonté propre ; c’est forcément sa partenaire qui l’émascule en le lui imposant.
Parce que la viande est symbole et outil du patriarcat, les hommes véganes sont parfois considérés comme moins masculins – qualifiés par la droite de « soy boy », d’efféminés et de gais. En 2018, le candidat républicain d’extrême droite Ted Cruz affirme devant une foule au Texas que les démocrates veulent rendre cet État « exactement comme la Californie, jusqu’au tofu, au silicone et aux cheveux teints », démontrant sa perception de l’alimentation végétale comme une menace au patriarcat9. Une étude polonaise a d’ailleurs observé que les candidats véganes sont vus comme moins compétents et ont moins de chances d’être embauchés, surtout pour des emplois traditionnellement masculins10.
Certains véganes s’accommodent d’être perçus comme « féminins », alors que d’autres font tout pour paraître hypermasculins. Des influenceurs développent leur musculature pour démontrer qu’on peut être à la fois fort et végane. Ils remettent en question la domination humaine sans toutefois contester les normes de genre.
Le véganisme peut également donner lieu à une « masculinité hybride », où les valeurs associées au véganisme et à la féminité sont adaptées pour résonner avec des valeurs dites masculines. Par exemple, au lieu d’évoquer la compassion, valeur traditionnellement féminine, on peut lier le véganisme au rôle typiquement masculin du héros, ou présenter le véganisme comme une sorte de rébellion.
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Publicité française promouvant le véganisme en mettant de l’avant un modèle « viril ».
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Publicité visant les enfants qui met de l’avant le modèle typiquement masculin du héros. Traduction : « Sois un héros pour les animaux.
Sois bienveillant envers tous les animaux ».
Qu’ils cherchent à renverser, à confirmer ou à redéfinir les normes de genre, les hommes véganes détonnent. Pour ces raisons, le véganisme est sans doute plus concevable pour les hommes proféministes, qui sont prêts à rompre avec le modèle de la masculinité toxique au profit de la justice sociale. Comme l’exprime un participant à une étude sur le sujet, « une chose que les hommes véganes ont en commun, c’est une certaine indifférence à la pression de leurs pairs en matière de masculinité11 ».
Du coq à l’âne
Les féministes ont beaucoup reproché aux hommes de s’être arrogé le pouvoir sur la langue et d’en avoir fait un instrument d’oppression. Cette critique s’applique également aux humain·es, nous qui avons décidé qu’« humainement » signifierait « avec compassion », et assigné à « bête », « animal » et « inhumain » des connotations négatives. Notre langue regorge d’expressions qui dévalorisent les autres animaux. Un « mouton » se laisse facilement berner. Une « vipère » est méchante. Une « cervelle de moineau » est un esprit faible. Une « dinde » est une femme stupide. Un « porc » est un homme dégoûtant, voire un agresseur sexuel avec #BalanceTonPorc, le #MeToo français. Du coq à l’âne, chaque espèce est réduite à une masse informe de bêtes stupides, malfaisantes, paresseuses, laides ou méprisables12.
Plusieurs insultes spécistes sont également sexistes, notamment parce que les femmes ont historiquement été vues « comme moins intelligentes que les hommes, moins rationnelles, plus près de la nature et des animaux13 ». Ces insultes renvoient surtout aux animaux domestiqués, qu’on considère comme faits pour servir aux humain·es comme les femmes seraient faites pour servir les hommes – notamment en étant belles, dociles et sexuellement disponibles14.
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Un fermier annonce la grossesse de sa conjointe avec une affiche « BRED » (« inséminée »). Il porte le long gant en plastique utilisé pour inséminer les vaches. La femme pose dans un « rack à viol » (terminologie de l’industrie), une cage servant à empêcher la vache d’avancer quand le fermier enfonce son bras profondément dans son rectum.
Les femmes sont traitées de chiennes, de poules, de truies, de vaches, de dindes, de pies… À l’inverse, les métaphores masculines sont souvent plus positives : malin comme un singe, fort comme un bœuf, fier comme un coq. Un animal peut même être perçu différemment en fonction de son genre : par exemple, être traitée de vache n’a rien à voir avec être traité de taureau.
Exploitée pour son corps féminin et ses capacités reproductives, la vache est, depuis des siècles, une métaphore de choix pour dénigrer les femmes15. Même phénomène du côté des oiseaux : parce qu’ils chantent (faisant penser aux femmes qui parleraient beaucoup) et pondent des œufs (faisant penser à la fertilité et à la reproduction), ils ont aussi été associés à la féminité, menant au stéréotype selon lequel les oiseaux seraient stupides (comme les femmes)16. Ces métaphores sont loin d’être anodines, lorsqu’on sait que les hommes qui associent davantage les femmes aux animaux sont plus enclins à les violer17.
Comme pour d’autres oppressions, la haine des animaux s’appuie sur des stéréotypes : on nie leur individualité, leur accolant des caractéristiques génériques. « Les cochons sont comme ci », « les poules sont comme ça ». Quiconque connaît des cochons ou des poules qui vivent libres, dans un sanctuaire par exemple, sait que chaque individu·e est unique et a sa propre personnalité. Mais désindividualiser nos victimes permet de mieux les rabaisser. Les hommes qui méprisent les femmes l’ont bien compris. Ils diront « les filles sont comme-ci », « les femmes sont comme ça », « il lance / court / saute comme une fille »…

Les vaches sont des osties de bitch
Sur une vidéo TikTok taguée des mots-clic #crazy et #bitch, aimée par 1,9 million de personnes et partagée près de 223 000 fois, un éleveur ontarien engueule une vache qui refuse d’entrer dans la grange : « Espèce de salope », « Va te faire foutre et rentre ici », « Ne me donne pas cette criss d’attitude ». Parmi les commentaires les plus populaires, on peut lire : « Comme on dit, si un jour tu travailles avec des vaches, tu comprendras pourquoi on les mange ! »
Tout comme la misogynie joue un rôle important dans le sexisme, la haine explicite fait partie des mécanismes de l’exploitation animale. Elle se manifeste par des actes de violence physique et verbale. En 2023, une ferme porcine plaide coupable à une accusation de cruauté animale après le dévoilement, par l’organisation Animal Justice, de vidéos du personnel battant des mères truies. Quelques années plus tôt, une vidéo virale captée dans la plus grande ferme laitière de la Colombie-Britannique montrait des employés criant « fucking bitch » après les vaches, les frappant avec un bâton et donnant des coups de pied dans la tête de l’une d’entre elles affalée au sol. Le propriétaire, présenté dans un article en victime en raison de la perte de profits liée à la mauvaise publicité, décrit ses salariés comme « de bons gars du coin, qui travaillent fort et ont commis des erreurs de jeunesse18 ». Ça vous rappelle quelque chose ?
Une femme qui refuse une date est rapidement taxée de « bitch » par l’homme qui, quelques minutes plus tôt, la couvrait de compliments. Comment pensez-vous que ce même homme – ou ses semblables – traite une vache qui refuse d’obéir, qui ne rentre pas dans le rang, qui cache et protège son veau ? N’est-elle pas, comme nous, une « ostie de bitch » lorsqu’elle refuse son rôle d’objet sexuel et de reproduction ?
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Dans leurs groupes Facebook, des éleveurs partagent des photos de ce type où les animaux qui opposent résistance sont qualifiés de « bitch ». Traduction : « grosse salope égoïste ».
L’élevage implique déjà des violences extrêmes envers les animaux. Pourquoi, alors, les insultes et agressions additionnelles sont-elles si communes ? Les employé·es des fermes et des abattoirs – souvent des personnes marginalisées – sont aussi victimes d’un système d’exploitation qui met leur santé physique et mentale à risque. Leur mépris est peut-être un mécanisme de défense : si les animaux sont des êtres insignifiants, il n’y a rien de mal à gagner sa vie à les tuer.

La pointe de l’iceberg
La haine et le mépris envers les animaux sont bien présent·es dans notre société. Or, comme pour d’autres systèmes de domination, ce n’est que la pointe de l’iceberg. Qu’on pense au racisme, au sexisme ou au spécisme, l’oppression persiste grâce aux complices. Je parle de celleux qui ne détestent pas ouvertement le groupe marginalisé, mais permettent que l’oppression se poursuive, légitiment les violences et acceptent sans protester un système qui les privilégie.
Les hommes qui affirment que les femmes méritent d’être violées représentent un réel danger, mais la société comporte également une masse critique de gens qui, sans adhérer à des positions aussi extrêmes, justifient les violences sexuelles ou font semblant de ne pas les voir lorsque des proches – ou eux-mêmes – en sont responsables. De même en matière d’oppression animale, la plupart d’entre nous ne justifie pas ses violences en couvrant les animaux d’insultes. Il faut donc gratter sous la surface pour décortiquer les discours qui, plus subtilement, légitiment notre complicité dans l’exploitation des animaux. L’idée n’est pas tant de comparer le spécisme au sexisme, mais de mettre en lumière leurs justifications communes.



2
« Je ne vois pas le problème »
JE SUIS EN ROUTE VERS LE CHALET de mes parents avec mon frère, et je suis au volant parce que j’ai besoin de pratiquer. Roulant à 90 km/h, je suis soudainement forcée de ralentir à vitesse de zone d’école en raison d’un camion devant moi. Un éclair de panique me traverse lorsque j’échange un regard avec ses passagères : des vaches qu’on transporte de la ferme… à l’abattoir ? L’émotion ajoute au stress de la conduite et tout mon corps se crispe. J’aimerais arrêter le camion et libérer ses captives telle l’héroïne d’un roman. J’aimerais m’enfuir aussi loin que possible et oublier toute cette scène. Ou, à tout le moins, dépasser ce maudit véhicule – ce que mon frère me répète sans cesse de faire, comme si je ne l’avais pas entendu. Mais on est dans une région montagneuse. Chaque tronçon de route est sinueux, en pente, ou les deux : les dépassements sont interdits.
La tension monte alors que je suis de plus en plus ébranlée et mon frère, impatient. Les dents serrées, retenant ma respiration, je finis par bifurquer sur la voie opposée. Je ne suis pas assez rapide : à toute allure – ou peut-être à vitesse normale – surgit une autre voiture en sens inverse. Mon frère hurle des instructions que je ne comprends pas, c’est presque s’il saisit le volant pour nous faire dévier comme dans les films. Finalement, je parviens in extremis à me replacer dans ma voie.
[image: Image]
Vache laitière dans un camion de transport.
Arrivée à bon port, même loin du vieux camion, j’ai toujours les vaches qui pleurent dans mon rétroviseur.
Ce jour-là, c’est la première fois que je croise un camion de transport d’animaux – ou, du moins, que j’en ai conscience. Mes ami·es qui ont grandi en région connaissent bien ce calvaire. Mais quand on habite au centre-ville de Montréal, ça a l’air qu’on n’est pas sur la route de l’abattoir.
En ce moment même, des millions d’animaux sont acheminés vers leur mort. Nous le savons, mais nous ne le voyons pas. Physiquement comme symboliquement, notre société fait tout pour dissimuler nos victimes et leurs souffrances.
Loin des yeux, près de l’assiette.
Découpé·es en morceaux
Au restaurant, il arrive que des gens, par politesse, me demandent si ça me dérange qu’ils commandent du poulet. Que répondre… Bien sûr que ça me dérange, mais ça dérange surtout le poulet !
Les animaux sont des victimes invisibles. Avez-vous déjà remarqué qu’on dit « manger du poulet », et pas « manger un poulet » ? « Manger du poisson », et pas « manger des poissons » ? Notre langage réduit ainsi les animaux à une masse informe – la « viande ». Ne devrait-on pas plutôt parler de « cadavres » ?
La « viande » est une construction sociale qui désigne certains cadavres jugés comestibles. Un humain mort n’est pas de la viande, même découpé en morceaux ; une chatte décédée non plus. Parler de « viande », de « gigot » ou de « cuisse » nous protège psychologiquement en séparant la carcasse de l’animal tué.
L’animal est le « référent absent » de nos discours et de nos pratiques, explique Carol Adams dans La politique sexuelle de la viande19. Physiquement, le dépeçage de l’animal mort pour en faire de la viande le fait disparaître ; le corps de l’animal doit être éclipsé, anéanti, pour que la viande puisse exister. Symboliquement, on efface la victime en montrant un « steak », une « aile », un « filet », rarement l’animal entier. C’est plus facile d’accepter la violence quand on ne voit que la « viande » faite pour être mangée.
L’animal représenté en pièces devient ainsi un produit et non plus un individu. Ce processus de découpage est aussi monnaie courante dans la publicité sexiste : la victime, mise en morceaux, est privée de son individualité. On ne voit que les fragments de corps – de femme ou d’animal – qu’on peut s’approprier.
Dans une culture qui associe la viande à la virilité, les objectifications sexiste et spéciste convergent. Les femmes comme les animaux sont réduit·es à des parties du corps appétissantes, donc consommables.
Femmes et animaux sont objets de consommation dans la formule proposée par la chaîne de restaurants Hooters, dont m’avait un jour parlé la mère de mon ex. Les jeunes serveuses doivent porter un uniforme sexy et se montrer charmantes envers les clients. « Je savais que j’allais être sexualisée, et c’est ce à quoi je m’engageais », rapporte une « Hooters girl » sur Reddit.
Je pensais qu’il s’agissait d’une réalité états-unienne, jusqu’à ce que je remarque un Hooters tout près de chez moi.
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« Vous baverez devant ce que nous nous apprêtons à révéler », promet cette publicité où des hamburgers représentent une paire de seins.
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Publicités qui présentent des femmes découpées en morceaux.
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Publicités qui présentent des animaux découpés en morceaux.
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Affiche promotionnelle d’un restaurant Hooters.
Sur l’affiche, une jeune femme blonde en mini-short, aux seins saillants et au décolleté profond nous vend des ailes de poulet. Comme l’animal, la femme est réduite à un « morceau » dans le logo du restaurant : les yeux du hibou sont aussi une paire de seins. Pour 16,99 $, vous pouvez manger des ailes à volonté. Vous vous régalerez aussi, promet implicitement l’annonce, en dévorant des yeux votre « Hooters girl ».
Je compte vingt ailes sur cette photo, soit dix poulets tués. Dix animaux dont la vie n’a été que violences, culminant dans leur mort. Et pour quoi, quelques minutes de plaisir gustatif ? Ces poulets, dont il ne reste que les ailes, sont absents, ignorés, invisibilisés.
L’an passé, j’ai été invitée à donner une conférence lors d’un événement féministe à Kingston. En acceptant d’y participer, je prends soin de réserver un repas végane. D’abord, il est en retard. Puis, introuvable. Et finalement, pas végane. Les organisatrices, visiblement désolées, se confondent en excuses. C’est bien sûr un peu frustrant de devoir reporter un repas de quelques heures, mais je brûle de leur dire : « Vous rendez-vous compte que ce n’est pas moi la victime ? » Pour ces féministes, les animaux n’entrent même pas dans l’équation. Elles voient clairement le tort qu’elles m’ont fait, sans reconnaître celui, bien plus grave, infligé à tous les animaux exploités et tués parce qu’elles ont fait le choix d’un menu non végane.
Quand je mange par accident un produit animal parce que j’ai été mal informée, ou quand je prends trop de temps pour déterminer si un plat est végane, ma mère me dit, comme pour clore la question : « T’en mourras pas. » Non, en effet, je ne mourrai pas de manger un poulet ou de boire le lait d’une vache. Mais l’animal, lui, en est bel et bien mort.

La vache rit-elle ?
À 20 ans, pour mon premier voyage solo, je pars trois semaines en Italie pour y pratiquer mon italien. Par hasard, j’arrive à Bologne au moment où s’y tient un petit festival végane. J’y fais la connaissance d’activistes qui planifient de se rendre à un sanctuaire pour animaux rescapés de l’exploitation. Iels acceptent de m’y conduire, et c’est ainsi que je visite un sanctuaire pour la première fois.
Sitôt arrivée, je demande à rencontrer les cochons. L’un deux, timide, se terre dans le noir au fond de son enclos. Je présente ma main et, à grand-peine, il vient me saluer. Il est si gros que des poches de gras autour de ses yeux l’ont rendu aveugle. « Nico était attaché devant un restaurant de porc », m’explique en italien la propriétaire du refuge, qui prend soin de soixante animaux alors même qu’elle combat un cancer. « On lui donnait à manger des restes de cochon. »
Un restaurant de porc qui a un cochon pour mascotte ! Impossible de ne pas faire le lien, en passant la porte, entre la viande et l’animal. Et pourtant, les client·es continuaient de passer cette porte. Comment comprendre une telle indifférence ? Si ces mêmes personnes voyaient quelqu’un mutiler ou tuer Nico devant leurs yeux, elles seraient horrifiées.
Quand on devient végane, on regarde le monde et on ne le comprend plus. Le roi est nu, et personne ne semble s’en rendre compte. Alors, on explique, on raconte, on répète : tout pour qu’enfin nos proches comprennent ce que nous avons compris, voient ce que nous voyons.
Je pensais au début que le nœud du problème était que les gens ne voyaient pas l’animal, qu’ils ne faisaient pas le lien entre le bacon et le cochon, entre l’aile et le poulet, entre le lait et la mort du veau.
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La marque de fromage « La Vache qui rit » affiche une vache cartoonesque et souriante. La parodie « La Vache qui pleure » est une représentation plus honnête du sort des vaches dans l’industrie laitière.
En réalité, les gens savent bien au fond d’eux que la viande est un animal mort. Cacher l’animal permet de ne pas y penser. Or, Nico est la preuve qu’on peut aussi voir l’animal tout en ignorant ses souffrances.
Saint-Hubert a pour logo un coq. On imprime des vaches sur les cartons de lait. Les restaurants de porc affichent un cochon sur leur devanture. Et ces animaux arborent un large sourire, là où il serait plus honnête de les montrer attachés, blessés, handicapés, se débattant, criant, ou tentant de s’enfuir. Mais nous serions alors confronté·es aux violences que nous leur imposons.
Un poulet enthousiaste, une vache qui broute tranquillement, une mascotte cute : l’animal souriant peut remplacer l’animal absent. Au lieu de cacher l’animal, on fait semblant qu’il n’a pas souffert.

La palme de l’euphémisme
Dans mes travaux féministes, je me suis beaucoup intéressée au langage de l’euphémisation. On banalise les agressions sexuelles avec des termes comme « attouchements », « inconduites », ou « mains baladeuses ». En matière de violence conjugale, on parle de « conflit », de « chicane de couple », d’une « relation houleuse »… Même les féminicides sont parfois réduits à des « crimes passionnels ».
J’ai codirigé le Dictionnaire critique du sexisme linguistique20 pour montrer combien notre vocabulaire renforce l’oppression des femmes. J’aimerais un jour écrire un Dictionnaire critique du spécisme linguistique pour illustrer combien le langage renforce l’oppression des animaux.
Les deux livres auraient sans doute quelques chapitres communs, à en juger par les euphémismes utilisés par les médias pour décrire les hommes qui agressent des vaches : « Bestialité : reconnu coupable d’avoir assouvi ses pulsions sexuelles avec des vaches », titre la publication Ma Beauce21 ; « Sentence suspendue pour un amoureux des vaches », renchérit Le Soleil22.
Les euphémismes sont également monnaie courante dans la description des industries de l’exploitation animale. On parle de « production », de « transformation », voire de « récolte » (de crabes, par exemple), pour désigner la mise à mort d’animaux exploités pour leur chair. Au mieux, on dit que des poulets sont « euthanasiés » ou « abattus », alors que pour des humain·es on parlerait d’assassinat, d’exécution ou d’homicide.
Pour bien comprendre comment les éleveurs décrivent leur industrie, j’ai visité les sites des principales associations de producteurs de lait, de poulets, de bœufs, de porcs et d’œufs du Québec. Les éleveurs adorent parler d’élevage « durable » et de « bien-être animal » – mais comment gèrent-ils le sujet de la mise à mort ?
Pour les poulets, les bœufs et les cochons, la mort est centrale et indéniable : je retrouve facilement le mot « abattage ». En revanche, lorsqu’on s’intéresse à la production d’œufs, les informations manquent quant au devenir des poules. J’ai beau chercher, je ne trouve aucune mention de leur mise à mort, comme si elles prenaient leur retraite et mouraient de vieillesse. En réalité, on tue les poules pondeuses dès l’âge d’un an ; leurs carcasses sont transformées en viande de basse qualité. La production d’œufs implique également de se débarrasser des poussins mâles, qui sont – sans qu’on en parle du côté des éleveurs – broyés, déchiquetés ou gazés au CO₂ le jour même de leur naissance.
Les Producteurs de lait du Québec remportent haut la main la palme de l’euphémisme : « Pour assurer un niveau de production efficace », expliquent-ils, « le producteur renouvelle le quart de son troupeau chaque année ». « Renouveler », au lieu d’« abattre » ! Ça sonne mieux, n’est-ce pas ? Et ça passe comme dans du beurre chez les consommateur·rices qui croient toujours que les vaches ne sont pas tuées dans l’industrie du lait. En réalité, celles-ci sont envoyées à l’abattoir pour devenir de la viande hachée après trois ans de grossesses et de traite, soit près de quinze ans avant la fin de leur espérance de vie naturelle. L’industrie laitière produit également un grand nombre de bébés mâles qui, après avoir été arrachés à leur mère dès la naissance, alimentent l’industrie du veau.
Je trouve aussi de nombreux euphémismes dans la description des endroits où l’on enferme les animaux. Les exploiteurs parlent de « pouponnière » pour les porcelets et de « parc » d’engraissement pour les bœufs. Un « parc », on s’imagine un grand espace en plein air, non ? Les bœufs sont plutôt dans des bâtiments intérieurs, entassés par centaines.
Les éleveurs de poules ont quant à eux eu le génie d’appeler leurs cages « logements ». Les « logements conventionnels » ou « logements grillagés » sont les plus utilisés au Canada, mais il existe aussi des « logements aménagés » ou des « systèmes d’élevage en liberté ». On pourrait penser que les poules « en liberté » vivent au grand air, mais ces « logements » sont intérieurs, contrairement aux « logements en parcours libre » où les poules « peuvent avoir accès à une zone extérieure limitée, si la température le permet ». Parenthèse : quand, pendant une discussion animée, j’ai demandé à mon cousin omnivore s’il croyait vraiment que les poules vivaient dehors dans un pays où il fait – 25 °C, il a éclaté de rire devant sa propre crédulité.
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Un « parc d’engraissement » au Québec.
En parcourant les sites des éleveurs ou en voyant défiler leurs innombrables publicités, on en vient presque à oublier qu’ils dirigent une industrie vouée à la mort. Ils perpétuent auprès des consommateur·rices, y compris les végétarien·nes, le mythe selon lequel les éleveurs prennent soin des animaux reproducteurs sans jamais les abattre. Après tout, qui refuserait de passer sa vie à ce qu’on s’occupe de nous de façon à assurer notre « bien-être », dans un « parc » ou un « logement aménagé » ?

Si les murs étaient en verre
Vendredi 8 h 35. Huit bandit·es sont entassé·es dans une camionnette, armé·es d’ensembles rouge sang, de masques de Salvador Dalí et de mitraillettes chargées à bloc. Direction : la Fabrique nationale de la monnaie espagnole. Leur plan est d’y imprimer 2,4 milliards d’euros lors du vol le plus élaboré de l’histoire.
Telle est la prémisse de la série La casa de papel qui a agrémenté nombre de mes soirées. Tout dans cette histoire est excessif et exagéré, comme ces fusillades où dix policiers tirent à feu nourri sur un voleur qui s’en sort miraculeusement indemne. Rio, le plus jeune membre de la troupe, finit par être capturé par les autorités et soumis à la torture. Visiblement traumatisé, Rio racontera qu’il a dû rester, pendant des semaines, dans une cage si petite qu’il ne pouvait même pas s’asseoir. Drogué, privé de sommeil et forcé de vivre au milieu de ses excréments.
Une drôle de pensée m’a traversée, pendant que j’écoutais la série confortablement installée sur le sofa entre mes deux parents omnivores. Les conditions que Rio décrit – le pire que les scénaristes ont pu imaginer – c’est la routine pour des milliards d’animaux. Au Québec, près de la moitié des poules pondeuses sont enfermées dans des cages pas plus grandes qu’une feuille de papier23. Et la moitié de nos truies gestantes vivent dans une cage de leur taille : elles ne peuvent même pas se retourner, encore moins marcher, courir ou explorer24. Les enquêtes révèlent régulièrement des conditions insalubres, des animaux blessés laissés sans soin et des niveaux d’entassement qui impliquent de couper les becs des poules, les cornes des bœufs et les queues des porcelets pour éviter les lésions que s’infligent entre eux les animaux stressés par le manque d’espace.
Le défi, pour les animalistes, est de faire voir cette souffrance. À cette fin, je participe il y a quelques semaines à ma première activité de sensibilisation dans la rue avec l’organisme WTF – pour « We The Free ». Nous invitons des passant·es à accepter de regarder une courte vidéo sans en connaître le sujet. Après avoir constaté les violences courantes des industries de la viande, des œufs et du lait, les gens sont motivés à discuter de véganisme. Les conversations durent de quelques minutes à plus d’une heure. Chaque fois, je me positionne de sorte à ne pas voir les images qui défilent à l’écran. Même après toutes ces années, je préfère encore détourner le regard.
J’ai récemment découvert le Museum of Human Predation25, un autre projet qui cherche à visibiliser l’exploitation animale. Le site Web expose les objets du quotidien de l’élevage, présentés comme les vestiges d’une société qui opprimait les animaux. Les artefacts sont classés dans des catégories telles que « restriction », « compulsion sexuelle et reproductive » et « soumission par la douleur ». À titre d’exemples, l’anneau de nez, dont se servent les éleveurs pour forcer un taureau à en pénétrer un autre pour recueillir son sperme, « permet à un être humain de prendre le contrôle d’un taureau adulte non castré grâce à la menace coercitive de douleur extrême ». L’anneau anti-tétée est quant à lui inséré dans le nez d’un veau pour rendre l’allaitement douloureux pour la mère et le bébé. Il est rarement utilisé dans la production laitière, puisque les veaux sont typiquement séparés de leur mère dès leur naissance. Voir et comprendre les objets exposés dans le musée, c’est voir et comprendre la violence de l’élevage.
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Anneau de nez et anneau anti-tétée exposés au musée de la prédation humaine (« Museum of Human Predation »).
À 24 ans, j’entame un doctorat sur les violences sexuelles à l’Université d’Oxford. Quatre ans à penser au viol du matin au soir. Quatre ans à entendre la même question de la part de femmes, d’amies, d’inconnues : « Comment tu fais ? »
En tant que femme, je suis entourée de victimes de violences sexuelles – et, comme je suis féministe, elles me les racontent. En tant qu’humaine, je suis entourée d’animaux victimes des plus atroces violences – et comme je suis végane, j’en ai conscience. Dans un cas comme dans l’autre, je protège mon cœur. Comment pourrais-je faire autrement ? Survivre dans un monde de violences nous oblige parfois à tenir notre empathie à distance. Ignorer les victimes, ignorer leurs souffrances. Jusqu’au jour où on est forcé·e de voir.
Les 15 et 16 octobre 2017, près de 5 millions de femmes ont publié sur les réseaux sociaux le message #MeToo – voulant dire « moi aussi, j’ai été victime de violences sexuelles ». Le mouvement s’est emparé de nos fils d’actualité comme une traînée de poudre, faisant éclater au grand jour une réalité jusque-là cachée. Du jour au lendemain, des gens vautrés dans le confort de leur ignorance ont été forcés de voir la souffrance, l’injustice, l’urgence.
C’est ce même choc que les activistes tentent de reproduire en révélant des vidéos d’abattoirs : exposer la souffrance pour inspirer l’indignation, l’introspection, le changement. En riposte, l’industrie de l’exploitation animale fait pression pour faire passer des lois dites « ag-gag » (bâillons relatifs à l’agriculture) qui criminalisent les lanceur·ses d’alerte. Plusieurs provinces ont déjà adopté de telles lois ; dans d’autres, la bataille se poursuit. Plutôt que de permettre que les consommateur·rices fassent des choix éclairés, on réprime la vérité.
On attribue à Paul McCartney la citation suivante : « Si les murs des abattoirs étaient en verre, tout le monde serait végétarien. » Un jour, pour mon anniversaire, je demande à ma famille de regarder avec moi un documentaire sur les animaux. « Pas trop graphique », dis-je à un ami pour qu’il me fasse une recommandation. Il me suggère The Ghosts in Our Machine, qui suit la photographe Jo-Anne McArthur alors qu’elle s’infiltre dans des élevages, entre en relation avec les animaux et documente les violences dont ils sont victimes. Un détail humain me frappe : Jo-Anne se décrit comme une photographe de guerre. Elle souffre de stress post-traumatique. Tel est l’impact de voir, dans toute son horreur, la détresse animale.
Lorsque des hommes découvrent à la une du journal un nouveau scandale d’agression sexuelle, de viol ou de féminicide, certains d’entre eux sont ébranlés au point d’interroger leurs propres comportements. Seraient-ils allés trop loin ? Sont-ils complices, voire agresseurs ? Mais, bien vite, ils se rassurent en se répétant qu’ils sont de bonnes personnes, que c’était une autre époque, qu’ils n’ont jamais franchi la ligne. Ils excusent, minimisent, ferment les yeux.
De même, notre société s’organise pour masquer les souffrances animales. Les abattoirs sont loin et barricadés, les violences sont euphémisées, la viande est désanimalisée. De temps en temps, une vidéo coup de poing paraît au téléjournal, et nous nous promettons le temps d’une soirée de ne plus rester les bras croisés. Puis, très vite, les refrains d’une société spéciste viennent à la rescousse pour justifier notre inertie : les animaux ne souffrent pas vraiment, ou pas trop, ou pas à cause de nous.
Si nous pouvions regarder la souffrance des animaux en face, ne serions-nous pas forcé·es de constater, avec une conviction si forte qu’elle nous porterait au changement, qu’elle n’en vaut pas la peine ?
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« Ça ne les dérange pas tant que ça »
DANS LE LIVRE BIG PIG, LITTLE PIG, une citadine anglaise raconte sa nouvelle vie dans la campagne française, où elle s’achète deux porcelets pour élever sa propre viande. Jacqueline s’y attache, et hésite au moment de décider si, après tout ce temps à en prendre soin, elle est capable de les tuer. Elle trouve finalement le « courage » de passer à l’acte. Dans une entrevue radiophonique, l’autrice rapporte que l’expérience lui a appris à apprécier chaque morceau de porc qu’elle mange, « parce que c’est le cadeau qu’ils nous font à la fin ».
On dit qu’à la guerre, ce sont les vainqueurs qui racontent l’histoire ; en matière d’alimentation, ce sont les humain·es. Quand on prend la vie d’un animal, ça fait bien notre affaire de suggérer qu’il nous en a fait « cadeau ». On dit aussi que les vaches « donnent du lait » et que les poules « donnent des œufs ». Ce sont là des mythes qui avantagent les humain·es qui tiennent le crayon.
La poule ne donne pas d’œufs – on les lui prend. La vache ne donne pas de lait – on provoque la lactation en la mettant enceinte à répétition et en l’empêchant d’allaiter son veau. On entend aussi que les chevaux « aiment » être montés et que les vaches « aiment » être traites. Il paraît même qu’elles s’approchent spontanément de la trayeuse – mais, concrètement, quelles sont leurs options ?
Les animaux ne parlent pas notre langue, mais ils s’expriment bel et bien. On dit qu’ils « votent avec leurs pieds », c’est-à-dire qu’il communiquent leur désaccord en s’enfuyant.
Des cochons risquent leur vie en sautant des camions qui les conduisent à l’abattoir. Certaines vaches, lorsqu’elles accouchent, cachent leur bébé pour éviter qu’on le leur prenne. Les animaux se débattent au moment d’être tués ; c’est d’ailleurs pour ça cela que l’abattage est une occupation si dangereuse. De leur côté, les éleveur·ses construisent des cages et des barrières, amputent des becs et des cornes, et modifient génétiquement les animaux pour sélectionner les traits dociles – tout cela serait inutile si les animaux voulaient être exploités.
À l’été 2022, un troupeau de vaches s’enfuit d’un élevage et se réfugie dans une forêt dense à Saint-Sévère. On tente de les appâter avec de la nourriture, croyant qu’elles seront démunies seules en nature. Elles tiennent pourtant le coup, et mettent même au monde deux bébés. En désespoir de cause, on fait appel aux cowboys du Festival Western de St-Tite qui, chaque automne, jouent à terrasser des veaux. « On est descendus une gang de chums avec les chevaux et les remorques », raconte le directeur des rodéos du Festival26. Les vaches demeurent insaisissables.
Finalement, après des mois en liberté, les vaches sont capturées et retournées à leur éleveur. Pas question de les laisser sortir dehors de sitôt, promet-il : elles resteront à l’intérieur pour s’acclimater aux clôtures27. Rapportant la fin de l’épopée, La Presse titre « Les vaches sont de retour à la maison28 ». Maison… ou prison ?
Les Éleveurs de volailles du Québec affirment sur leur site Web que leurs animaux « sont élevés en liberté dans un poulailler sécuritaire, confortable et salubre ». Mais l’éleveur construit des murs et des clôtures. Si j’entre pour sauver des poulets, il appelle la police pour me faire arrêter. Peut-on vraiment dire d’une victime qui ne peut pas partir qu’elle est « en liberté » ?
Les animaux sont capables de nous démontrer, de façon claire et sans équivoque, qu’ils ne veulent pas être enfermés, mutilés et tués. Au lieu de les écouter, nous préférons écrire l’histoire à notre avantage, pervertissant pour ce faire un des concepts les plus centraux de l’éthique féministe : le consentement.
Animaux suicidaires
Dans plusieurs sociétés anciennes, notamment en Méditerranée, devoir tuer des animaux pour se nourrir était perçu comme une tragédie29. Pour apaiser la souffrance psychologique associée à cet acte, deux stratégies étaient utilisées : accuser les dieux et prétendre au consentement des victimes. Il était tabou de manger de la viande non sacrifiée, parce que l’abattage rituel mobilisait ces deux excuses : en sacrifiant une partie de la viande, on transférait aux divinités la responsabilité de la mise à mort de l’animal et, par la même occasion, on mettait en scène l’obtention de son (prétendu) consentement.
Le consentement des animaux à leur abattage est un thème récurrent dans les récits traditionnels de nombreuses culturesI. Dans plusieurs sociétés nordiques, explique l’anthropologue Paul Nadasdy dans un article intitulé « The Gift in the Animal » (Le cadeau dans l’animal), la chasse n’est pas « un processus violent au cours duquel les chasseurs prennent la vie des animaux par la force [mais plutôt] une relation à long terme d’échanges réciproques entre les animaux et les humains qui les chassent30 ».
Au sujet de la culture Nuu-chah-nulth, la professeure Charlotte Côté rapporte que ses ancêtres « croyaient que la baleine n’était pas attrapée, mais plutôt que, avec les rituels appropriés et le plus grand respect démontré envers la baleine, celle-ci s’offrirait au chasseur et aux gens qui l’ont tenue en plus haute estime31 ». Le thème du consentement est également relevé par l’autrice féministe et végane Margaret Robinson, membre de la Première Nation de l’île Lennox32, qui raconte que, dans les légendes Mi’kmaq, les animaux acceptent d’être utilisés pour la nourriture, l’habillement, l’abri et les outils des humain·es tant que celleux-ci les traitent avec respectII.
Un exemple particulièrement intéressant – parce qu’il vise spécifiquement l’utilisation des femelles – provient d’un récit hindou. Lors d’une grande famine, le roi Prithu poursuit la déesse de la terre pour la forcer à nourrir les humain·es. La déesse prend la forme d’une vache, le supplie de ne pas la tuer et consent à être traite pour que les humain·es se nourrissent de son lait33. La psychologue Rama Ganesan conclut que, dans la culture dont elle est issue, « les Hindouistes croient que les vaches sont des mères qui donnent du lait (plutôt que de voir que les humain·es le prennent)34 ».
Le consentement des animaux à leur consommation n’est pas que l’apanage des religions ou des pratiques traditionnelles. De nos jours, les animaux exploités pour leur chair, leurs œufs ou leur lait n’ont jamais été aussi nombreux, et les conditions de leur exploitation n’ont jamais été aussi cruelles. Il serait absurde de penser que même un seul de ces milliards d’animaux est heureux d’endurer une vie de souffrances pour satisfaire les caprices de notre espèce. Et pourtant, le mythe du consentement persiste, prenant la forme d’images publicitaires qui présentent les animaux comme s’ils désiraient être mangés.
Ce type de représentations est appelé « suicide food » (nourriture suicide) par le blogueur Ben Grossblatt qui, entre 2006 et 2011, a répertorié « bien plus de mille images d’animaux ravis d’être tués, et parfois dépecés et torturés35 », pour le plaisir des humain·es. Par exemple, un homard qui s’assaisonne lui-même, une vache qui se découpe en morceaux et – le comble – un cochon qui vous sert sa propre tête sur un plateau d’argent, sans oublier d’apporter le champagne pour célébrer l’occasion.
Ces représentations d’animaux souriants, heureux d’être mangés et participant même à leur propre consommation suggèrent que les animaux ont donné leur accord pour que nous les tuions. Ce faisant, elles fragilisent la notion de consentement, valeur centrale du féminisme et pierre angulaire de la protection des femmes contre les violences sexuelles.
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Ce homard s’assure de bien s’assaisonner pour garantir le plaisir gustatif de celleux qui le mangeront.
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Être découpée en morceaux n’aura jamais été si amusant.
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Visuel du restaurant Au pied de cochon à Montréal.
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À Waterloo, j’ai rencontré ce « super poulet » heureux d’être la mascotte d’un restaurant de chair de poulet.
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En voyage en Europe, j’ai immortalisé ce poulet qui, malgré son absence de mains, nous donne deux pouces en l’air pour nous encourager à entrer dans une rôtisserie. Allez et mangez en paix.

Cinquante nuances de poulette
Vous connaissez le roman Fifty Shades of Grey, ce best-seller sexiste qui glamourise et érotise la violence conjugale ? J’ai découvert sur Facebook qu’il existe une parodie intitulée Fifty Shades of Chicken (Cinquante nuances de poulet). Ce livre de recettes, qui adopte un style érotique, met en scène une relation de domination entre un cuisinier et un poulet féminisé et soumis36. Écrit de la perspective de l’animal, il présente la victime comme enthousiaste à l’idée d’être dépecée37.
Un soir – peu après avoir rédigé le paragraphe précédent – je demande au cousin de mon père de m’héberger pour une nuit à Toronto, où je transite entre deux voyages. Je m’attarde devant la bibliothèque pendant qu’il prépare les pâtes et la salade. Coaching, développement personnel, leadership et… Fifty Shades of Chicken ! Alors que je raconte à sa famille la conférence de droit animalier à laquelle je viens d’assister (iels apprennent avec horreur qu’aucune loi n’interdit les traitements cruels que l’industrie inflige aux animaux sur les fermes, et s’engagent à tenter 21 jours de véganisme), je leur annonce qu’ils ont dans leur salon le pire exemple de tout mon manuscrit. Jurant qu’iels ne l’ont pas lu, iels écoutent avec stupeur alors que je partage quelques extraits :
« Il continue à caresser mon foie du bout des doigts jusqu’à ce que je n’en puisse plus. »
 
« Je halète lorsqu’il me remplit de sa taille étonnante [pour me farcir]. La sensation de plénitude est écrasante. Il me repose sur le gril et je sens que le monde entier commence à s’engorger. Le désir explose dans ma cavité comme une grenade. »

[image: Image]
Couverture du livre Fifty Shades of Chicken. Les images qui accompagnent les recettes présentent des carcasses de poulet dans des positions suggestives.
« Soudain, il me saisit et m’allonge sur le comptoir, me réclamant avec avidité. Ses doigts me tendent, les paumes de ses mains écrasent ma chair blanche et molle sur le granit dur, m’emprisonnant. Son estomac grogne et mes pensées s’emportent alors que je constate son envie de moi. […] Il attrape un rouleau à pâtisserie, puis hésite en me regardant. “Oui, s’il vous plaît, Chef”, gémis-je. Le premier coup de rouleau à pâtisserie me secoue, mais laisse derrière lui une délicieuse sensation de chaleur. “Tu. Es. À. Moi”, dit-il entre chaque coup. »

En feuilletant ces pages tombe le billet qui révèle la provenance du livre. Un mot d’anniversaire signé par mon père au nom de toute la famille… moi comprise !
Que ce soit dans le cinéma, la littérature, la publicité ou la pornographie, les femmes sont souvent dépeintes comme sexuellement disponibles, prêtes à satisfaire les désirs masculins, heureuses, même, de consentir à la violence des hommes. Cette hypersexualisation peut être appliquée aux animaux. Dans ce que Carol Adams appelle « la pornographie de la viande38 », les animaux sont représentés de façon féminisée et sexualisée, suggérant que les animaux, comme les femmes, consentent à la violence et à l’exploitation sexuelle39.
Dans certains cas, la féminisation est telle qu’on ne sait plus dire qui de la femme ou de l’animal est objet de consommation. En revanche, il n’y a aucune ambiguïté sur le consommateur ciblé : l’homme spéciste hétérosexuel.
Offre-t-on du sexe (c’est-à-dire des femmes) ou de la viande (c’est-à-dire des animaux) ? C’est cette ambiguïté qui fait vendre et qui déculpabilise. Que vous vouliez la grignoter ou la manger des yeux, la femelle est là pour servir !
[image: Image]
Cette publicité montre une truie « sexy » – maquillée, en bas résilles et dans une position suggestive – accotée sur une télécommande qui inclut les boutons « début », « fin » et « morte ».
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Avec du maquillage et en montrant les fesses, la truie est plus appétissante.
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Donner à cette truie un corps de femme la rend davantage « consommable ». Traduction : « Les meilleures fesses de la Géorgie ».
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Ce restaurant exhibe une tête d’oie sur un corps de femme – en corset, talons hauts et porte-jarretelles.
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Cette publicité pour un hamburger affiche « Tout le monde aime les grosses poitrines ».
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Cette publicité à l’esthétique « vintage » qualifie de « chair fraîche » à la fois la viande et la jeune femme.
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Dans ce restaurant, la serveuse est servie.
[image: Image]
Cette affiche féminise et sexualise une « poulette » pour jouer sur l’ambiguïté femme / animal. Traduction : « Mets tes lèvres sur une poulette chaude ».
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Les exemples impliquant des poulets sexualisés sont particulièrement communs, notamment parce que leurs parties du corps évoquent celles des femmes (cuisse, poitrine) et que les femmes sont souvent traitées d’oiseau (« chick », « poulette », « mère poule »…)38.
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Des badges républicains se moquent du physique d’Hillary Clinton en la comparant à un repas de poulet frit : « deux grosses cuisses, une petite poitrine… et l’aile de gauche ».
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On bâtit aussi une analogie entre les femmes et les poulets en prêtant à ces derniers l’apparence de seins humains ou en plaçant les carcasses dans des positions suggestives.
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Féminiser et sexualiser le poulet le rend plus appétissant pour le consommateur hétérospéciste.
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Sous cette photo publiée sur le blogue Suicide Food, les commentaires célèbrent la sexualisation de la carcasse et reproduisent l’analogie avec la femme « consommée » : « Il manque un peu de beurre pour rendre la peau croustillante et cette poupée sexy serait très bonne à cuire ! », « Mmmmmm quel poulet sexy ! »
Ces représentations doivent être comprises dans le contexte d’une culture qui banalise et érotise les violences envers les femmes. En féminisant les animaux, les exploiteurs se servent des outils du patriarcat pour légitimer leur violence. On nous invite à juger – ne serait-ce qu’inconsciemment – que si les animaux sont tués et exploités, c’est que ça ne les dérange pas tant que ça. Ils aiment ça, même, et le demandent. C’est aussi ce qu’on dit des femmes victimes de violences sexuelles. Parce que si les victimes sont d’accord, la violence des exploiteurs – et celle qu’ils proposent à leur clientèle – devient acceptable.
Or, suggérer que les animaux dominés, attachés et possédés sont – comme les femmes ainsi maîtrisées – libres et sexuellement disponibles pervertit le concept de consentement40. On légitime à la fois la violence envers les animaux et celle envers les femmes. La pornographie de la viande interpelle donc les féministes : sommes-nous prêt·es à accepter un monde où, quelle que soit notre espèce, être perçu·e comme désirable justifie qu’on nous violente ?

Les tortures de Sophie
Dans votre jeunesse, avez-vous lu Les Malheurs de Sophie de la comtesse de Ségur ? Publié en 1858, ce roman pour enfants raconte les aventures d’une petite fille tannante qui vit toutes sortes de catastrophes en raison de sa propension à désobéir41.
Une histoire en particulier est restée gravée dans ma mémoire – probablement parce qu’enfant, mon frère avait eu l’idée de pêcher tous les poissons de l’aquarium et de les mettre dans les tiroirs de la cuisine (ne me demandez pas pourquoi !). Sophie aussi s’en prend aux poissons de sa mère : elle les sale puis les découpe en morceaux. Lorsqu’un domestique est accusé à sa place, elle avoue :
« Non, maman, je vous assure que c’est moi ; oui, c’est moi ; je ne voulais pas les tuer, je voulais seulement les saler, et je croyais que le sel ne leur ferait pas de mal. Je ne croyais pas non plus que de les couper leur fît mal, parce qu’ils ne criaient pas. »

Dans cette histoire comme dans le reste de ses aventures, Sophie prend des mauvaises décisions, souvent naïves, toujours sans réfléchir. Après tout, elle n’a que cinq ans.
Le problème, c’est que bien des adultes partagent ce raisonnement : « Les poissons ne crient pas comme nous, donc ils n’ont pas mal. »
Beaucoup de personnes omnivores – pour ne rien dire des « pescatarien·nes », qui s’abstiennent de manger la chair de mammifères ou d’oiseaux mais consomment celle de poissons – perçoivent les animaux aquatiques comme dénués d’émotions, d’intelligence ou de vie intérieure, simplement parce qu’ils ne nous ressemblent pas. Alors que la plupart préfèrent déléguer l’abattage des vaches, des poules et des cochons, on paie cher pour une paisible partie de pêche – l’archétype des vacances père-fils. Les supermarchés vendent même des homards vivants, un produit de luxe à tuer soi-même avant de le manger.
Or, comme Sophie, nous aurions tort de penser que les animaux aquatiques sont insensibles à la souffrance. La réalité est bien plus cruelle : la pêche inflige une mort lente et douloureuse aux poissons qui périssent par asphyxie, et la pêche sauvage comme l’aquaculture font un nombre record de victimes collatérales. Rien que pour les crevettes d’élevage, par exemple, la moitié meurt avant l’abattage42, totalisant 1,2 milliard de décès par jour. Et, comme si ce n’était pas assez, la pêche en tue cent fois plus43.
En grandissant, Sophie apprendra à respecter les animaux de compagnie, tout comme mon frère a appris à prendre soin des poissons d’aquarium. Qu’ils crient ou qu’ils souffrent en silence, les animaux de compagnie ne sont pas faits pour être torturés. Mais qu’en est-il des autres ?

LA racine du problème
Au secondaire, mon école pour filles offre des cours d’éducation sexuelle. Dans une des activités, on s’entraîne à refuser une relation sans condom. « Qu’est-ce qu’on répond si le gars dit “j’aimerais vraiment ça” ? », demande la formatrice. « Non ! », crions-nous à l’unisson. « Allez, pour me faire plaisir ? » « Non ! » « S’il te plaît, juste une fois ? » « NON ! »
Je suis ambivalente par rapport à cette expérience. J’aime l’idée d’apprendre à des filles qu’elles ont le droit de refuser une activité sexuelle et même de les accompagner pour qu’elles s’exercent à le faire. Cette approche a cependant ses limites. Utilisée comme stratégie de prévention des violences sexuelles, elle risque de légitimer un mythe souvent avancé par les agresseurs, selon lequel le viol résulterait d’un « problème de communication ». La cause du viol (ou du moins, de certains viols) serait ainsi l’inaptitude des femmes à dire « non » de manière suffisamment claire.
En développant mes propres formations sur les violences sexuelles44, j’ai déniché un vieil article en étude des conversations qui démolit cet argument. Dans une interaction normale, explique-t-il, un « oui » peut être exprimé de façon directe, alors qu’un « non » l’est rarement. Par exemple : « Veux-tu venir souper ? » « Oui, avec plaisir. » Versus : « Veux-tu venir souper ? » « Euhmm, c’est gentil, mais j’ai prévu d’aller au cinéma avec Joëlle. » Ce refus ne contient pas le mot « non », et pourtant, il est parfaitement clair. Nous sommes des communicateur·rices sophistiqué·es. Par politesse, nous évitons le « non » sec, mais ça n’affecte pas notre capacité à nous comprendre. C’est aussi vrai dans un contexte sexuel. Ainsi, apprendre aux femmes à être plus catégoriques ne peut pas résoudre le problème du viol, « car la racine du problème n’est pas que les hommes ne comprennent pas les refus sexuels, mais plutôt qu’ils s’en fichent45 ».
On peut dresser un parallèle avec la situation des animaux. Toutes ces représentations de poulets souriants et de vaches sexy sont manifestement des mensonges. Or, le consentement animal fait notre affaire. Alors, comme lorsqu’on regarde un film peu réaliste, on met notre sens critique sur pause et on accueille les invraisemblances, parce que l’histoire nous plaît. Ben oui, le poulet du St-Hubert nous accueille jovialement au restaurant, ben oui, la truie que nous découpons en morceaux n’a vécu que pour le plaisir de nous servir, ben oui, les poules qui « donnent » des œufs n’en meurent pas et vivent « en liberté ». On croit en ces histoires pour justifier l’injustifiable.
La racine du problème n’est pas que les êtres humains ne comprennent pas que les animaux ne veulent pas mourir, mais plutôt qu’ils s’en fichent.


I. Je présente ici quelques exemples de cultures qui mobilisent le consentement des animaux à leur consommation. L’objectif est d’illustrer cette justification et non pas de cibler comme « mauvaises » des cultures particulières, puisque toutes celles dont j’ai connaissance permettent la consommation d’animaux.
II. Pour elle, ces récits démontrent que, dans la mesure où consommer des animaux n’est plus nécessaire, il est tout à fait légitime – et légitimement « autochtone » – de cesser de demander aux animaux ce sacrifice. Le rejet d’un véganisme autochtone témoignerait d’une vision patriarcale et coloniale des cultures autochtones comme nécessairement figées et centrées sur la chasse.
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« Ce n’est pas de ma faute »
DEPUIS QUE JE TRAVAILLE sur les violences sexuelles, certains hommes ne peuvent s’empêcher de me raconter les leurs. Spontanément, ils me parlent de cette plainte qui pèse contre eux dans leur université, de cette fille embrassée sans son consentement, de leur insistance auprès de leur ex même après un refus. À Oxford, un autre membre de la communauté québécoise me raconte, à notre première rencontre, qu’il a dû quitter Yale en raison d’une enquête pour violence sexuelle. Je le rapporte à l’organisatrice de notre groupe, qui est impressionnée : « Comment t’as fait pour découvrir ça ? » Honnêtement, je suis tout aussi incrédule face aux confidences de ces hommes. Peut-être me voient-ils comme une prêtresse du féminisme qui peut leur offrir l’absolution ?
Il y a un autre contexte où des personnes s’empressent de se confesser à moi. Vous connaissez ce stéréotype sur les véganes qui parlent constamment de véganisme ? Pour ma part, lorsque l’occasion s’y prête et que je sens une ouverture, je demande aux gens pourquoi iels consomment des produits de l’exploitation animale. Or, le plus souvent, les véganes préfèrent qu’on les laisse tranquilles, surtout en mangeant et entouré·es d’omnivores. Ce sont généralement les non-véganes qui nous interrogent et mettent le sujet sur la table. Tout comme les hommes me déballent leurs violences, les omnivores et végétarien·nes semblent ne pas pouvoir s’empêcher de me confesser, avec force détails, les produits animaux qu’iels consomment.
Dans un cas comme dans l’autre, je ne suis peut-être pas la meilleure personne chez qui aller chercher un « allez en paix ». Ça me donne cependant l’occasion d’entendre et de comparer les excuses dont les gens se servent pour continuer à se voir comme de « bonnes personnes » en dépit des violences auxquelles iels participent.
Avec l’essor du véganisme qui visibilise les violences envers les animaux, les gens qui contribuent à l’exploitation animale sont forcé·es de constater qu’une autre voie existe. Même silencieux·ses, les véganes sont une présence qui confronte, face à laquelle on sent le besoin de se justifier. On sort alors une ribambelle d’excuses, prétendant que notre consommation de produits de l’exploitation animale va de soi (c’est normal, naturel, nécessaire, obligé) ou encore qu’elle est inoffensive (c’est un choix personnel, c’est pour le bien des animaux). Ces justifications rappellent les « mythes sur le viol » que les féministes dénoncent en matière de violences faites aux femmes.
« Tout le monde le fait »
Dans une expérience de psychologie bien connue, on demande à un sujet de remplir un formulaire. Soudain, de la fumée envahit la pièce. Le sujet se lève, cherche à comprendre ce qui se passe, alerte les responsables et quitte la salle. Ça, c’est le scénario normal. Dans le scénario de conformité, on place dans la salle des complices à qui on donne l’instruction de ne pas réagir à la fumée. Le sujet de l’étude, voyant que personne ne s’agite, continue aussi à faire comme si de rien n’était, même lorsque la fumée devient si épaisse qu’il en tousse. S’il y avait vraiment le feu, le sujet mourrait… de conformisme !
Regardez les griffes du tigre, la taille de l’ours ou les dents du babouin. En comparaison, nous humain·es sommes des animaux bien mal pourvus. C’est grâce à leur capacité à se coordonner que nos ancêtres préhistoriques ont survécu. S’unir ou mourir, tels étaient leurs choix – et nous avons gardé en nous ce besoin criant de faire partie du groupe. C’est pourquoi rompre avec la norme est si difficile. Même quand elle est dangereuse ou violente, l’effet de groupe nous pousse à nous y conformer.
On le constate chaque automne, lorsqu’on découvre un nouveau scandale d’initiations cruelles – et souvent sexuelles – dans lesquelles des personnes a priori normales torturent des premières années. « Le plus brutal, ça a été de devoir lécher du maïs en crème directement dans la craque de fesses d’autres personnes », raconte une ancienne étudiante au sujet de son initiation à l’Université de Sherbrooke46. Pourquoi personne ne freine ces agissements ? Ce n’est pas par sadisme que la plupart se laissent entraîner, mais simplement pour faire comme tout le monde.
Notre conception de ce qui est « normal » est conditionnée par notre environnement. À 12 ans, je vis en Espagne, où l’on vend des pattes de cochon entières, suspendues dans toutes sortes de magasins. C’est une chose quand une boucherie sent la mort – c’en est une autre quand les carcasses pendent là où tu achètes ton linge ! Pendant quelques mois, je refuse le jambon. Voir la viande exposée selon d’autres standards de normalité me coupe l’envie d’en manger.
La société délimite quelles pratiques sont « normales » – donc acceptables – et quelles pratiques sont « déviantes ». Cette distinction repose souvent sur l’espèce de la victime. Ce qu’on fait subir quotidiennement aux poules, je ne pourrais pas le faire à une chatte sans être immédiatement accusée de cruauté animale. Les normes sociales dictent les bonnes et les mauvaises façons de violenter les animaux.
Or, les normes sociales sont à double tranchant. Dans le cadre d’une étude réalisée en Arabie saoudite, on demande à des hommes mariés de se prononcer sur le travail des femmes hors de la maison et d’estimer à quel point les autres hommes acceptent cette pratique. La plupart des participants sont favorables à ce qu’une femme travaille, mais pensent être l’exception. Ce qui est fascinant, c’est que rectifier cette perception erronée des normes sociales suffit à changer la donne. Le simple fait de dire à des maris que les gens « comme eux » sont en majorité d’accord pour qu’une femme travaille augmente les chances que leur épouse ait présenté une demande d’emploi quatre mois plus tard47. Telle est la force – et la fragilité – d’une norme sociale.
C’est une leçon importante en matière de véganisme. Ce qui fait hésiter bien des omnivores ou végétarien·nes, ce n’est pas tant le fait de devoir manger des plantes, mais plutôt la peur d’être considéré·e comme différent·e, anormal·e. « Ma famille ne l’accepterait pas », me dit-on. « Ce serait compliqué avec mes ami·es. » « Il n’y a aucun végane à mon travail. » En gros, tout le monde mange des animaux parce que tout le monde mange des animaux.
Ainsi, lorsqu’on modifie un menu pour rendre l’option par défaut végane – par exemple, lorsqu’on sert du lait d’avoine à moins que le lait de vache soit demandé, au lieu de l’inverse – la consommation de produits animaux chute drastiquement48. D’après les observations de l’organisme Greener by default, dont la mission est de convaincre des institutions d’adopter de tels changements, 65 % des gens mangent un repas végane lorsqu’on le leur propose par défaut, alors que seulement 18 % le commandent lorsque le plat par défaut contient de la viande49.
L’interprétation optimiste, c’est que même une intervention modeste et non coercitive peut avoir un grand impact. Manifestement, les gens ne tiennent pas coûte que coûte à manger des animaux. Beaucoup y sont indifférents, voire préféreraient la fin des abattoirs – cependant, ils ne sont pas prêts à payer le coût social d’être l’exception, de se sentir exclus du groupe. On mange des animaux comme d’autres violentent des femmes pendant des initiations : parce que tout le monde le fait.
L’interprétation déprimante, c’est que des milliards d’animaux sont tués non pas parce que c’est important pour nous de les manger, mais par simple conformisme, habitude ou indifférence. Tout comme des millions de femmes sont agressées sexuellement parce que leurs partenaires reproduisent des gestes qu’ils considèrent comme normaux.
Pour autant, les normes sociales évoluent et peut-être plus vite qu’on le pense. Aujourd’hui, elles incitent à la violence, mais demain ? Dans une culture du consentement, les violences sexuelles seraient une anomalie. Dans une société antispéciste, être végane irait de soi. Je pourrais écrire : personne ne mange d’animaux parce que personne ne mange d’animaux.
Dans notre culture, il est normal de manger des vaches, mais dans d’autres, on mange plutôt des chien·nes, et dans d’autres encore, des humain·es. Dans certains pays, la mutilation génitale, le mariage gai, l’avortement, la semaine de 40 heures, les foyers multigénérationnels, la fête de Noël, le travail des femmes ou encore le port de la jupe sont des phénomènes jugés « normaux ». Or, leur normalité ne nous dit rien de la moralité de ces pratiques.
Les féministes ont l’habitude de distinguer ce qui est normal de ce qui est moral. Si le harcèlement sexuel est normalisé dans un milieu de travail, si une fraternité encourage les viols, si notre société banalise la violence conjugale, ces comportements n’en sont pas moins problématiques. Dans l’analyse féministe, les normes sociales peuvent expliquer, mais pas excuser, le choix de violenter.
Je ne suis pas plus rebelle qu’une autre, mais personnellement, entre être anormale et être violente, je préfère encore être anormale. Même si suivre la norme sera toujours plus confortable, on peut trouver le courage de dire « non » à des comportements qu’on sait problématiques. Parce qu’à chaque fois qu’on le fait – à chaque fois qu’on refuse de participer à une violence normalisée – on ajoute une brique à l’édifice de nouvelles normes sociales. On bâtit, avec des millions d’autres gens, un avenir où c’est la non-violence qui sera notre normalité.
Toustes les véganes que je connais viennent d’une famille omnivore. Et les féministes n’ont-elles pas toutes été élevées dans une société patriarcale ? N’avons-nous pas toutes un jour dit « c’est assez » et pensé « au diable les normes de genre » ?
La normalité n’est pas une fatalité.

« Les vaches donnent du lait »
Quand j’ai appris les bases de la langue des signes québécoise, j’ai été frappée par le signe pour « mouton ». La plupart des signes n’ont rien à voir avec ce qu’ils représentent. Mais certains – comme boire, manger, voler – imitent un mouvement ou une forme qui existe dans le monde réel. Pour signer le mot « mouton », l’index et le majeur font un mouvement de ciseaux, le long du bras – en référence à la tonte de la laine. En d’autres mots, pour désigner un mouton, on réfère à la manière dont les humain·es l’exploitent. Même chose pour le mot « cobaye » en français, à la fois un petit rongeur et un individu utilisé pour des expérimentations.
Nos langues trahissent une vision utilitaire des animaux : on les définit et les catégorise selon la manière dont ils nous servent. Les animaux sont « de ferme », « de compagnie » ou « de laboratoire ». Un animal qui nous dérange est de la « vermine ». Les oiseaux élevés pour leur chair sont de la « volaille ».
Une espèce peut aussi appartenir à diverses catégories : les rat·es, les lapin·es et les chien·nes peuvent être « de laboratoire », « de compagnie », « sauvages » ou même « d’élevage ». Prenons l’exemple de Clément, qui était pendant les premiers mois de sa vie un chien « de laboratoire ». Une fois rescapé et adopté par mon amie Chloé, il est devenu un chien « de compagnie ». Désormais, on ne peut plus l’empoisonner avec des pesticides, casser sa mâchoire pour tester des implants, ou lui ouvrir le ventre pour y verser des produits chimiques. Si Chloé lui infligeait de telles souffrances, tout le monde – et même le droit – s’entendrait pour dire que c’est cruel. Mais était-ce moins cruel quand Clément était un chien « de laboratoire » ? Dans un contexte comme dans l’autre, sa capacité à souffrir demeure constante – seul l’usage qu’on en fait a changé.
Réduire les animaux à leur fonction pour les humain·es les essentialise, créant ainsi l’illusion que leur exploitation est naturelle. Bien sûr qu’on traite le « bétail » comme du bétail – il est fait pour ça ! Notre société essentialise aussi les femmes en les réduisant à des caractéristiques prétendument innées, qui cadrent avec les fonctions sociales qu’on leur assigne. Les femmes seraient par exemple naturellement douces et aimantes, donc faites pour s’occuper des enfants. C’est un hasard si ça arrange les hommes…
Le spécisme et le sexisme se croisent parfois dans l’exploitation des vaches, dont on boit le lait maternel. Par exemple, la page « Les races de vaches » du site des Producteurs de lait du Québec utilise un vocabulaire genré pour naturaliser leur exploitation. La Suisse brune est décrite comme une « belle brunette » et la Jersey, comme « fort charmante ». L’organisation d’éleveurs qualifie même les vaches de « séduisantes » et établit une analogie entre leur pelage et une robe portée par une femme :
« Toutefois, ce qui séduit davantage le producteur laitier c’est son tempérament, la facilité avec laquelle il peut travailler avec elle ainsi que ses qualités de productrice. »
 
« Bien que la Holstein porte à merveille le noir et le blanc, elle se permet exceptionnellement certains écarts et revêt une robe blanche tachetée de rouge. »

L’essentialisation donne lieu à des stéréotypes qu’on intègre dès notre plus jeune âge. On ne sait même pas encore lire qu’on nous met déjà dans les mains des livres d’animaux à la ferme pour nous faire répéter : « la vache fait “meuh” et donne du lait » ; « le mouton fait “beh” et donne de la laine » ; « la poule fait “cot cot” et donne des œufs ». Ces stéréotypes sont tellement ancrés en nous qu’ils semblent aller de soi. On associe ainsi les vaches au lait et les poules aux œufs – alors que tous les mammifères produisent du lait et tous les oiseaux, des œufs.
Je fais parfois du bénévolat au SAFE, le Sanctuaire pour Animaux de Ferme de l’Estrie, un refuge pour animaux rescapés des industries d’élevage. Un visiteur m’a déjà demandé combien de fois par jour on trayait les vaches. Mon père m’a demandé ce qu’on faisait avec leur lait. Je suis toujours perplexe face à ces questions, puis je me rappelle la force des stéréotypes spécistes. J’essaie de me rappeler que, moi aussi, j’ai déjà cru au mythe selon lequel les vaches donneraient du lait.
Les mammifères femelles, lorsqu’elles accouchent, produisent du lait pour nourrir leur bébé. Lorsque leur bébé grandit et cesse de boire, elles cessent de produire du lait. Cela n’a rien de bien surprenant – c’est exactement ce qui arrive avec les humaines. Personne ne penserait à demander à mes parents « qu’est-ce que vous faites avec le lait de Suzanne ? ». Tant que je n’accouche pas, mon corps ne produit pas de lait. Même si j’accouchais, je n’aurais pas de surplus de lait – mon bébé le boirait. C’est pareil pour les vaches.
Les vaches ne produisent pas du lait parce qu’elles sont des vaches ; elles produisent du lait parce qu’elles sont mères. Dans une autre culture, on pourrait tout aussi bien boire du lait de singe, de chatte ou de chauve-souris.
Présenter une pratique comme « naturelle » sert souvent à légitimer l’exploitation. Il est « naturel » que les femmes aient des enfants et s’en occupent, la division sexuelle du travail est « naturelle », les violences envers les femmes sont « naturelles »… Et puis, combien de textes « scientifiques » ont été écrits pour « prouver » que les femmes, ou les Noir·es, ont un cerveau différent, souffrent moins, sont « naturellement » fait·es pour servir ? Les groupes opprimés sont vus comme « naturellement inférieurs » – c’est ainsi qu’on justifie les rapports d’oppression.
On me dit parfois : « Si tout le monde était végane, les vaches disparaîtraient. » L’idée même d’une vache qui existe sans être exploitée pour son lait dépasse l’entendement. À une autre époque, l’idée d’une femme libre – qui n’existe pas pour servir un mari et avoir des enfants – était tout aussi absurde. Pourtant, ni les vaches ni les femmes ne sont intrinsèquement destinées au service et à la maternité.
Les animaux ne sont pas davantage « faits » pour être mangés que ne le sont les humain·es. L’infériorité « naturelle » des animaux, comme celle des femmes, est un mythe entretenu par idéologie. Ce n’est pas leur nature, mais notre égoïsme, qui condamne nos victimes à la souffrance.

« Je ne pourrais pas vivre sans fromage »
« Crois-tu que c’est mal d’infliger de la souffrance et de tuer des animaux lorsque ce n’est pas nécessaire ? »
C’est la question que Gary Francione, célèbre auteur et juriste antispéciste, pose aux non-véganes qu’il rencontre. Invariablement, la personne répond par l’affirmative. Francione lui explique alors que « 99,999 % de toutes les façons dont nous infligeons de la souffrance et la mort à des animaux ne sont aucunement nécessaires50 ».
Quand est-il nécessaire de tuer ? Le 5 juillet 1884, un navire du nom de Mignonette est victime d’une vague océanique et coule dans l’Atlantique Sud. Les quatre membres de l’équipage se retrouvent à bord d’un canot sans eau ni nourriture. Trois semaines plus tard, le capitaine Dudley tue le jeune mousse Richard Parker, déjà presque mourant. Manger son cadavre permet aux autres de survivre jusqu’à ce qu’ils soient secourus, le 6 septembre, par un bateau allemand.
À l’époque, le cannibalisme des naufragés est une pratique relativement acceptée51. Arrivé en terre ferme, Dudley ne cache rien aux autorités. Au pire des cas, on lui reprochera de ne pas avoir tiré à la courte paille pour déterminer qui serait mangé. S’ensuit un procès important où, contre toute attente, il est condamné à mort. L’opinion publique s’indigne et, à la demande de la reine Victoria, sa sentence est réduite à six mois.
Le cas Mignonette est le premier à être discuté dans mon cours de « Fondements de droit » à l’université. Il soulève des questions intéressantes – comme « est-ce que la nécessité peut justifier le meurtre ? » – et des questions moins intéressantes – comme « est-ce que le droit s’applique en haute mer ? ».
Entre humain·es, la violence n’est admise que dans des circonstances exceptionnelles. Souvent, même une question de vie ou de mort ne suffit pas. On est à mille lieues d’un tel standard lorsqu’on avance la « nécessité » pour justifier l’exploitation animale.
Comme pour bien d’autres décisions éthiques que l’on prend tout au long de notre vie, le véganisme est plus facilement accessible aux personnes davantage privilégiées : les personnes riches par rapport aux personnes pauvres, les adultes par rapport aux enfants, etc. Or, mis à part certains cas hyperspécifiques qui sont débattables (certaines recherches à des fins médicales, ou la chasse dans le Grand Nord, par exemple), l’exploitation animale n’est pas nécessaire pour la survie humaine et lui est même fortement dommageable.
N’empêche, l’excuse de nécessité est un refrain courant, notamment avec l’hyperbolique « je ne pourrais pas vivre sans fromage ». Si le fromage n’existait pas, s’il disparaissait, ou si la personne déménageait à un endroit où on n’en vend pas, en mourrait-elle vraiment ? Sommes-nous la seule parmi deux millions d’espèces animales qui a besoin pour survivre du lait maternel d’une autre espèce ?
Je sais bien que, quand quelqu’un·e me dit « je ne pourrais pas vivre sans fromage », iel veut dire qu’iel aime ça, et non que le fromage est littéralement nécessaire à sa survie. Tout de même, évoquer la nécessité suggère que la consommation de produits animaux est inévitable.
« J’ai des besoins », « je ne peux pas m’en empêcher », « c’est plus fort que moi », « c’était trop tentant, je n’y peux rien »… On retrouve une rhétorique semblable dans ce que les féministes appellent le mythe de la pulsion sexuelle incontrôlable. C’est une manière d’excuser les agresseurs sous prétexte qu’ils n’ont pas pu s’en empêcher ; violer serait plus fort qu’eux, donc pas de leur faute.
En anglais, on parle d’entitlement pour désigner le sentiment qu’ont les privilégié·es – et en particulier les hommes – que tout leur est dû. Les hommes qui violent se considèrent à bon droit d’exploiter le corps des femmes. Satisfaire leurs désirs ou soi-disant « besoins » est une nécessité, parce que les désirs et besoins des femmes n’entrent pas dans l’équation.
Si le capitaine Dudley peut être sanctionné pour avoir mangé un collègue mourant afin de sauver sa vie, je vois mal comment je pourrais dire, sur la base d’un simple désir ou au nom de la commodité, que je peux m’approprier le corps d’une vache. Elle a, d’ailleurs, ses propres désirs et besoins – notamment de ne pas être mise enceinte, traite et tuée. En faire fi témoigne d’un niveau extrême d’entitlement humain.
On dit « je ne pourrais pas vivre sans » au lieu de dire « j’aime en manger », « je trouve ça pratique », ou « m’en passer me causerait un inconfort ». La nécessité est une rhétorique que nous utilisons pour éviter d’admettre que nous tuons des animaux par plaisir, par habitude, par commodité… et bien sûr par privilège. Parce que, pour nous, quelques minutes de plaisir gustatif justifient d’imposer à un animal une vie entière de souffrances.
Dans la logique patriarcale, satisfaire le plaisir charnel ou la préférence momentanée du groupe dominant (hommes / humain·es) est « nécessaire » et donc justifiable, même au prix de la vie ou de l’intégrité physique et sexuelle du groupe inférieur (femmes / animaux). Le plaisir de l’homme est au sommet de la pyramide : au-dessus des femmes dans la hiérarchie sexuelle, au-dessus des animaux dans la hiérarchie alimentaire.

« Je n’ai pas le choix »
Dans les années 1960, un psychologue états-unien effectue une étude aujourd’hui bien connue sous le nom d’« expérience de Milgram ». Afin d’évaluer l’effet de la punition sur la mémoire, on demande à un·e enseignant·e de dicter des mots à un élève et de vérifier s’il les a retenus. À chaque erreur, l’enseignant·e devra envoyer une décharge électrique d’intensité croissante, sous la supervision d’un chercheur.
En réalité, l’élève et le chercheur sont des comédiens. Seul·e l’enseignant·e est le sujet de l’étude, qui vise à déterminer jusqu’où les gens sont prêts à aller simplement parce qu’on leur ordonne de le faire.
À mesure que le voltage augmente, l’élève gémit, se plaint, hurle, supplie d’être libéré, puis cesse de répondre aux questions, ce qui correspond à une erreur et provoque encore plus de décharges.
Si l’enseignant·e hésite ou refuse d’administrer les chocs électriques, le chercheur l’encourage à poursuivre en lui adressant ces réponses :
	« Veuillez continuer s’il vous plaît » ;

	« L’expérience exige que vous continuiez » ;

	« Il est absolument indispensable que vous continuiez » ;

	« Vous n’avez pas le choix, vous devez continuer ».


 
Si l’enseignant·e refuse toujours après ces quatre réponses, l’expérience prend fin.
Plus de 60 % des participant·es sont allé·es jusqu’à accepter d’infliger des chocs mortels, malgré les cris et les supplications de l’élève. Et toustes les participant·es ont accepté d’infliger un choc de 135 volts, c’est-à-dire qu’iels ont continué l’expérience malgré les gémissements et les plaintes de l’élève.
L’expérience de Milgram a causé une onde de choc dans le domaine de la psychologie, montrant combien il est facile, pour une figure d’autorité, de transformer des gens aléatoires en bourreaux52. Pas besoin de menaces ou de fusil sur la tempe : nous sommes prêt·es à torturer une personne qui nous supplie d’arrêter simplement parce qu’on nous l’ordonne.
Comme pour d’autres expériences psychologiques peu flatteuses pour le genre humain, c’est tentant de penser « moi je n’aurais jamais fait ça ». Mais c’est ce que tout le monde se dit – et on ne peut pas toustes être meilleur·es que la moyenne.
Au cégep, je repense à cette expérience lorsqu’on m’ordonne, pour mon cours de biologie, d’élever, de droguer et de tuer des dizaines de mouches à fruit dans le cadre d’un travail sur leur évolution génétique. Même sans être encore végane, je répugne à tuer des animaux et demande donc à être dispensée. Ma professeure est toutefois catégorique : je dois participer, sinon je n’aurai pas les points. Finalement, avec deux étudiantes qui ne veulent pas tuer de mouches et un étudiant daltonien qui n’en distingue pas les différences, c’est le quatrième membre de l’équipe qui procède à la partie pratique – et violente – de l’expérience. Je garde mes mains propres tout en participant à la rédaction du rapport. J’obtiens mes points.
Je repense aussi à l’expérience de Milgram quand j’entends des enfants ou des adolescent·es refuser de manger des animaux et se faire dire « tu dois en manger, parce que c’est comme ça ». Ou encore lorsqu’une amie me dit qu’elle n’est pas devenue végane parce que sa belle-mère était contre.
Notre société est profondément spéciste. Comme dans l’expérience de Milgram, il y a toujours quelqu’un·e pour nous décourager de devenir végane, nous dire « vous devez continuer ». Dans ce contexte, l’obéissance permet de réduire la dissonance cognitive face à notre consommation d’animaux. Pour soulager notre conscience, on met sur quelqu’un·e d’autre la responsabilité de nos choix, sans explorer notre liberté d’action, plus grande qu’on le pense. Des adultes qui vivent chez leurs parents m’expliquent qu’iels ne peuvent pas devenir véganes parce que ceux-ci ne sont pas d’accord, plutôt que d’envisager de préparer leurs propres repas. Des féministes qui d’habitude célèbrent leur indépendance me disent : « Je ne pourrais pas être végane, mon chum ne l’est pas. » Certain·es blâment même leur nationalité (« Je ne pourrais pas être végane, je suis Français·e ») ou se réfugient derrière la religion, comme l’ont fait ces passants lors de ma première activité de sensibilisation dans la rue qui m’ont dit que « Dieu a mis les animaux sur Terre pour être mangés ». Autrefois, le curé du village donnait aux hommes sa bénédiction pour exiger des femmes leur « devoir conjugal ». Si c’est Dieu qui le dit, ce n’est pas de ma faute…
La question de l’obéissance est particulièrement complexe pour les femmes, puisque la société leur impose de cuisiner pour leur famille. L’activiste féministe, lesbienne et végane pattrice jones explique que le véganisme exige donc des femmes qu’elles résistent aux demandes de leur famille de préparer de la viande53. Je n’ai pas de mal à l’imaginer, puisque quand je suis devenue végétarienne à l’âge de 15 ans, ma tante m’a immédiatement demandé, presque par réflexe : « Qu’est-ce que tu vas faire si ton mari te demande de cuisiner du poulet ? »
Prendre nos propres décisions morales, dans un contexte où elles sont en contradiction avec le rôle attendu de la « bonne épouse » ou de la « bonne mère », nécessite du courage – celui de résister à la fois au sexisme et au spécisme. À la fois prendre notre pouvoir dans la société humaine (l’empowerment) et abandonner notre pouvoir de vie ou de mort sur les autres animaux (le disempowerment). « Cela peut paraître difficile » explique jones, « mais ça devient facile une fois qu’on voit que le sexisme et le spécisme, qui ont évolué ensemble depuis des siècles, sont les frères co-dépendants des familles patriarcales dysfonctionnelles. »
Les véganes ont l’habitude de désobéir aux normes sociales. Ainsi, je me suis souvent demandé si l’expérience de Milgram donnerait les mêmes résultats avec des sujets véganes. Après tout, les véganes sont des personnes qui ont entendu la victime crier et décidé d’arrêter, malgré l’ordre de continuer. Mais l’expérience de Milgram, aussi fascinante soit-elle, se déroule dans un laboratoire. Ce qui compte, c’est comment on agit dans le monde réel.
Plus jeune, apprenant l’histoire des suffragettes, je m’imaginais héroïne, prête à me sacrifier pour mes idéaux, à braver la prison ou même à mourir pour ma cause. En vérité, je n’en aurais pas le courage ; j’ai trop peur de souffrir. Heureusement, le véganisme n’exige pas de nous un tel sacrifice. Comme dans l’expérience de Milgram, il suffit de dire non lorsqu’on nous ordonne de participer à la souffrance animale. Dans l’expérience originale, 60 % des participant·es sont allé·es jusqu’à donner la mort. Or, d’après une expérience subséquente, la présence de deux acteurs qui défient l’autorité suffit à libérer le sujet de la pression à obéir54. C’est ce que font les véganes qui donnent l’exemple, fragilisant les normes sociales et patriarcales, et montrant qu’une autre avenue est possible.
Trois fois par jour, nous vivons notre propre expérience de Milgram. Quelle avenue choisirez-vous ?

« C’est mon choix »
New York, 1973. Dans un salon, des femmes se rencontrent et se racontent leur vie. Elles font partie d’un des nombreux groupes de « consciousness raising », ou prise de conscience, décrits comme « la colonne vertébrale du mouvement de libération des femmes55 ». Chaque semaine, l’hôtesse choisit un sujet de discussion – l’avortement, les enfants, les maris, la féminité, etc. – et chacune partage son vécu.
Tour à tour elles se font écho. Les expériences qu’elles croyaient personnelles – les problèmes avec leur mari, les coups, les gestes sexuels non désirés – forment en fait une réalité commune. C’est la découverte de l’épidémie du viol et de la violence conjugale.
Les groupes de prise de conscience brisent l’isolement des femmes et encouragent leur politisation. Elles y arrivent en pensant que la violence de leur mari résulte d’un conflit de personnalités, et en ressortent avec une vision plus claire du patriarcat. Cette pratique révolutionne la pensée féministe en politisant la sphère privée.
« Le privé est politique » demeure l’un des slogans les plus iconiques de la pensée féministe. Il signifie que la violence vécue par les femmes à la maison, dans la sphère dite « privée », n’est pas simplement une affaire personnelle, mais fait plutôt partie d’un problème plus large, à savoir l’oppression des femmes.
La séparation des sphères dites « privée » et « publique » a longtemps permis d’ignorer qu’à la maison et en famille se jouent des questions de société importante. En particulier, cantonner la violence conjugale à la sphère privée a permis d’exonérer l’État de sa responsabilité d’y répondre.
On se sert encore aujourd’hui de la distinction public / privé lorsqu’on appelle à célébrer une personnalité publique en fermant les yeux sur ses violences. « Séparer l’homme de l’artiste », disent les Français·es. Or, comme l’exprime la journaliste Francine Pelletier, « [m]aintenir que toute incursion dans la vie personnelle d’un homme public est sans intérêt, voire de bas étage, revient à lui donner carte blanche dans ses interactions avec son entourage immédiat, en commençant par les femmes56 ». L’excuse de la sphère privée légitime ainsi les violences et les inégalités dont les femmes pâtissent à la maison et ailleurs.
La division public / privé est cependant contestée par les féministes, et même par le droit. En criminalisant l’agression sexuelle maritale en 1983, nous avons accepté d’ouvrir la porte de la chambre à coucher, parce que la violence envers autrui n’est jamais un phénomène purement « privé ». Ne devrait-on pas, de la même façon, accepter d’ouvrir la porte de la cuisine ?
Notre société perçoit encore l’oppression des animaux comme une affaire privée. D’après un sondage états-unien, la moitié des gens sont en faveur de l’interdiction des élevages industriels, et le tiers en faveur de l’interdiction de tout élevage. En même temps, 95 % des personnes interrogées croient que « personne n’a le droit de leur dire » si elles peuvent manger ou non de la viande57. J’entends souvent ce genre de propos. « C’est mon choix personnel. » « Je respecte ce que tu manges, toi aussi tu devrais respecter ce que je mange. » Et, ma préférée, l’injonction à « vivre et laisser vivre », l’ironie étant que c’est justement ce que réclament les véganes – qu’on vive et qu’on laisse les animaux vivre.
La prédominance des femmes dans le mouvement végane facilite ces discours précisément parce que les « affaires de femmes » ont historiquement été associées à la sphère « privée ». On cantonne le véganisme à une diète, un choix personnel, voire une sensibilité féminine, plutôt que de le reconnaître comme un véritable mouvement de justice sociale. Implicitement, on maintient ainsi que les « choses de filles » – comme le maquillage, la mode et la cuisine – sont insignifiantes et apolitiques.
Les mouvements de gauche reproduisent ce problème lorsqu’ils reprochent au véganisme d’être un futile choix de consommation individuel (sphère « privée »), plutôt qu’un réel projet politique (sphère « publique »). Cette critique n’est pas toujours cohérente, surtout lorsqu’elle provient de personnes qui reconnaissent la légitimité d’autres boycotts (mouvement BDS, boycott d’Amazon ou de Monsanto, boycott des produits états-uniens, refus d’encourager un artiste violeur ou une compagnie dont les publicités sont sexistes, etc.). S’opposer à la méthode du véganisme permet d’échapper à la responsabilité d’examiner ses privilèges. On dira : « Je suis d’accord avec l’antispécisme en théorie, mais je ne pense pas qu’être végane soit la façon la plus efficace de lutter contre l’exploitation animale » ; « Je n’ai pas besoin d’être végane dans ma vie personnelle pour être politiquement contre l’élevage industriel » ou encore, « Ce qui compte ce sont les actions des gouvernements et des multinationales, pas les choix individuels ».
Il est vrai que l’infrastructure sociale compte pour beaucoup. La libération animale requiert des actions systémiques, comme couper les subventions à l’industrie du lait de vache, offrir plus d’options véganes dans les cafétérias, et éduquer les gens sur la nutrition. Or, en quoi ces projets seraient-ils incompatibles avec le refus de consommer des produits de l’exploitation animale ? Au contraire, il est plus cohérent de lutter pour que la société cesse d’exploiter les animaux tout en refusant soi-même de le faire.
De même, dans la lutte contre les violences sexuelles, on doit absolument dénoncer les institutions qui maintiennent le patriarcat. Mais on peut reconnaître à la fois l’impact des structures sociales et la responsabilité individuelle. Ainsi, lorsque je donne des formations pour prévenir les violences sexuelles, j’aborde les enjeux systémiques liés au droit et à la culture, sans toutefois perdre de vue mon objectif premier, qui est toujours d’amener le participant à prendre conscience de ses violences et à y mettre fin. Affirmer que la société incite au viol ne nous dédouane pas de revoir nos comportements.
Le féminisme nous invite à tourner la page sur la distinction public / privé comme excuse à l’oppression. Jamais nous n’accepterions dans nos rangs un homme qui se présente aux manifestations mais violente sa partenaire parce que, selon lui, la lutte doit passer par la politique plutôt que par des actions « privées ». Nous avons d’ailleurs cette blague sur les hommes qui se disent alliés : « Fait-il la vaisselle ? » En d’autres termes, s’affiche-t-il comme féministe pour recevoir des fleurs, ou applique-t-il les leçons du féminisme dans son quotidien ? Nous attendons de nos alliés qu’ils s’impliquent, non pas par de grands discours ou des actions publiques d’envergure, mais en examinant avant tout leurs propres comportements. Les animaux attendraient-ils la même chose des leurs ?
Dans la chambre à coucher comme en cuisine, nier la portée politique de nos choix individuels revient à protéger l’ordre établi. On ne peut pas, d’un côté, exiger des hommes qu’ils assument leur responsabilité personnelle dans la lutte féministe et, de l’autre, prétendre qu’il n’y a rien de politique dans notre participation quotidienne à l’exploitation animale.
Ouvrons la porte de la cuisine. C’est là que la révolution commence.

« J’adore les animaux »
Ça sent la sciure et la crème solaire pour enfants. À la fermette du Centre de la nature de Laval, l’atmosphère est chaotique, pleine de vie, pleine d’enfants qui courent et s’amusent à caresser les animaux. Je suis plus vieille, mais tout de même fébrile, je suis en amour avec le petit Kévin, un cochon rose dit « miniature » (de la taille d’un gros chien, et deux fois plus lourd), qui se promène librement dans la grange, vient dire bonjour quand je l’appelle et roule sur le dos quand je le flatte. Sauf qu’aujourd’hui, Kévin est dans son enclos, porte fermée. Je demande à l’employée si elle peut le faire sortir. Elle m’explique que Kévin a volé la compote de pommes d’un enfant. Il est désormais enfermé pour sa propre sécurité : un autre incident avec un enfant, et il pourrait être euthanasié. C’est correct, me rassure-t-elle, on peut encore le flatter à travers les barreaux.
Cette nuit-là, je me ronge les sangs à l’idée que Kévin soit mis à mort à sa prochaine transgression. Mon bout de chou rose bonbon est à un pas d’être tué pour un écart de comportement.
Les animaux dits « de compagnie » sont privilégiés par rapport aux autres animaux parce qu’ils reçoivent l’affection des humain·es, ont accès à des soins, et bénéficient de certaines protections juridiques contre la cruauté à leur égard. On ne peut pas en dire autant des animaux dits « de ferme ».
Or, cette position privilégiée est précaire. Une famille peut adorer son chat, mais lorsqu’elle déménage, a un enfant, manque d’argent, ou cesse tout simplement de l’aimer, elle peut l’abandonner, voire le faire tuer. Certains animaux de compagnie sont bien traités, d’autres non. Parce qu’ils n’ont pas de droits, les animaux sont à la merci de la compassion de leurs maîtres. Cela les place dans une position d’extrême vulnérabilité, que les humain·es peuvent exploiter comme bon leur semble.
Carol Adams compare cette situation à celle de l’épouse. Qu’elle soit aimée par son mari ne fait pas disparaître le patriarcat. La femme demeure « violable » et exploitable en raison de son appartenance à la catégorie « femme », tout comme l’animal de compagnie n’échappe pas à son statut social inférieur d’« animal ». Observant que les hommes violents battent tant leur femme que leur animal, Adams explique la fragilité de leur statut dans la famille : « un moment “chouchou” et “adoré·e”, le suivant blessé·e ou mort·e58 ». L’amour que les femmes et les animaux de compagnie reçoivent est conditionnel ; iels peuvent être puni·es, abandonné·es, violenté·es ou même tué·es pour mauvaise conduite. Combien de femmes ont été assassinées pour avoir commis l’adultère ? Combien de chien·nes, pour avoir mordu ?
Pour les animaux dits « de ferme », exploités pour leur chair ou leurs sécrétions, l’amour professé est encore plus illusoire. Bien des personnes omnivores et végétariennes affirment « adorer » les animaux. Lorsqu’elles fondent devant une vidéo d’un bébé veau qui court dehors pour la première fois dans un sanctuaire, se rendent-elles compte que c’est d’elles qu’il a dû être sauvé ? À quoi bon « aimer » l’animal si c’est pour le condamner à mort ?
Les éleveurs promettent aussi qu’ils « aiment » leurs animaux, et même qu’ils les traitent comme leurs propres enfants. S’ils les aiment, pourquoi est-ce qu’ils les tuent ? L’amour est en réalité instrumentalisé pour masquer l’exploitation, comme dans un emballage d’œufs que j’ai aperçu dans un supermarché anglais. Les œufs – mais je suppose qu’on parlait plutôt des poules – était étiquetés comme « real, local and loved » : vraies, locales, et aimées. Aimées ! Ça leur fait une belle jambe.
Les féministes savent bien que l’amour peut coexister avec l’exploitation. L’homme violent dit qu’il aime sa femme, mais ça ne le rend pas inoffensif. Au contraire, l’amour professé le rend plus dangereux en lui permettant de manipuler sa conjointe et de dissimuler sa violence aux yeux de son entourage et de la société. La déclaration d’amour de l’homme violent est une stratégie pour masquer et maintenir son oppression.
Le sexisme est souvent pavé de belles intentions, réelles ou prétendues. À une autre époque, on argumentait que si les femmes n’étaient pas autorisées à voter, c’était pour leur propre bien, pour les protéger des bassesses de la politique. De nos jours, on nous conseille parfois de ne pas sortir tard le soir, de surveiller notre verre, de ne pas prendre de taxi seule – maintenant ainsi la mainmise des hommes sur l’espace public. C’est pour nous « protéger » également que nos conjoints violents nous découragent de nous lier d’amitié avec d’autres hommes. Sous couvert de protection, on perpétue ainsi une culture qui enferme les femmes dans une vie de contraintes.
[image: Image]
Cette publicité promouvant la consommation de lait met en scène une productrice qui flatte affectueusement une vache souriante.
Les éleveurs affirment aussi « protéger » leurs victimes en les gardant à l’intérieur. Les animaux de ferme, dit-on, ne survivraient pas dans la nature. Mais quelle vie leur offre-t-on ?
Plus de 24 millions de poussins naissent chaque jour dans l’industrie du poulet. Intéressons-nous aux 36 jours d’existence de l’un d’eux. Né en couveuse, il ne connaîtra jamais sa mère poule, et sera privé de ses soins. Grâce aux progrès de la science, il grandira à une vitesse qui défie les lois de la nature. Bientôt, il croulera sous son propre poids. Certains de ses compagnons d’infortune mourront de soif, de maladies respiratoires ou d’arrêts cardiaques. Lui survivra jusqu’au jour où on le balancera dans une cage de transport, refermée à toute vitesse sans égard aux ailes cassées dans le processus. Effondré dans le camion, les membres brisés, il sentira la peur se mêler à la douleur pendant le long trajet qui le mènera à son funeste destin. Si certains poulets, assommés, ont la chance de mourir inconscients, lui sera égorgé bien alerte, et, trop lent à se vider de son sang, mourra pendant qu’on l’ébouillante pour faire tomber ses plumes éparses et usées59.
Décrivant leur industrie, les Éleveurs de volailles du Québec affichent sur leur page LinkedIn que, pour leurs éleveurs, « s’occuper aux petits soins de leurs poulets et dindons, c’est bien plus qu’un travail – c’est une véritable passion ! » C’est peut-être juste moi, mais entasser, casser des os, asphyxier et égorger, ce n’est pas tout à fait ma définition de « s’occuper aux petits soins ».
L’amour n’annule pas l’oppression ; il la camoufle. C’est ainsi qu’une des industries les plus violentes qui existent peut exploiter le vocabulaire de la bienveillance pour se déresponsabiliser et déculpabiliser les consommateur·rices qui la financent.
L’« amour » est une diversion qui fait oublier qui souffre et surtout qui profite :
	On dit que les vaches aiment être traites ou en ont besoin – mais sans préciser que ce « besoin » vient de l’insémination forcée et de la séparation des familles.

	On dit que les éleveurs « prennent soin » de leurs animaux, pour les « protéger » des prédateurs, des intempéries et des maladies – mais qui les protège des éleveurs ?

	On dit que les moutons ont besoin d’être tondus – mais sans raconter la violence de la tonte ni la sélection artificielle orchestrée par les humain·es pour que les moutons cessent de perdre leur laine naturellement.

	On dit que les animaux de ferme bénéficient de l’élevage parce qu’ils ne survivraient pas seuls dans la nature – mais sans décrire le processus de sélection, de surveillance et de contrôle qui a permis de les domestiquer et de les rendre de plus en plus gras, dociles et malades.

	On dit que les vaches fugitives de Saint-Sévère ont été « sauvées » de l’hiver – on ne dit pas qu’elles ont été retournées par la force à une vie d’exploitation pour finir à l’abattoir.


 
Tous ces mensonges par omission donnent l’impression que l’éleveur rend service à ses animaux, plutôt que de s’enrichir sur leur dos. L’amour est le prétexte, le profit la raison.
Quand j’ai commencé à m’affirmer comme féministe, on m’a souvent dit « si tu étais plus aimable, tu rallierais plus d’hommes à ta cause ». Comme s’il fallait m’aimer pour me concéder des droits. L’amour est conditionnel, l’égalité ne l’est pas. Ainsi, les féministes ne réclament pas que les hommes « aiment » davantage les femmes, mais que les femmes soient libres, qu’on les aime ou non. De même pour les animaux, l’enjeu n’est pas l’amour que nous leur portons, c’est que nous avons sur eux un droit de vie ou de mort.
Vous savez, je connais des véganes qui adorent les animaux, comme j’en connais qui leur sont indifférent·es, n’aiment pas leur compagnie, voire en ont peur. On peut aimer les animaux ou non ; c’est sans conséquences. La libération animale est une question de justice, pas de charité.
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« Les autres font pire »
CONDUISEZ-VOUS mieux que la moyenne ? La plupart des gens répondent « oui » à cette question. Le problème, c’est qu’on ne peut pas toustes être au-dessus de la moyenne ; c’est mathématiquement impossible. Notre cerveau nous joue des tours et nous empêche d’évaluer nos capacités avec objectivité. Le plus souvent, on se pense meilleur·e qu’on est – et surtout meilleur·e que les autres60. (Si vous pensez que ce n’est pas votre cas, c’est que vous pensez être meilleur·e que les autres pour évaluer vos propres capacités61.)
J’observe cette tendance quand les gens apprennent que je suis végane. On s’empresse de m’assurer que : « Je ne mange presque pas de produits animaux. » « Juste quand je n’ai vraiment pas le choix », dit-on, ou « juste quand je ne suis pas chez moi ». Sans parler de celleux qui prétendent manger « juste de la viande éthique » et des « œufs d’un petit fermier », oubliant qu’iels mangent des produits de l’élevage conventionnel au restaurant, chez des ami·es, dans leur famille, au travail…
Comme les conducteur·rices qui minimisent leurs erreurs sur la route, les omnivores et végétarien·nes sous-estiment systématiquement la quantité de produits animaux qu’iels consomment. Ce n’est pas qu’iels mentent délibérément. C’est plutôt que le fait de manger des animaux est tellement normal à leurs yeux qu’iels le font sans s’en rendre compte. Une personne me dira « je suis végane, sauf une goutte de lait dans mon café le matin », et je la verrai deux jours plus tard mettre du beurre sur son blé d’Inde ou manger un gâteau fait avec des œufs. Une autre jurera « je mange juste des produits d’origine animale quand je n’ai pas le choix », puis commandera devant mes yeux l’option végétarienne là où l’option végane est disponible et au même prix. Si vous mangez des produits de l’exploitation animale, vous le faites plus souvent que vous le croyez.
Pourquoi les gens insistent-ils pour dire qu’ils mangent « peu » de produits animaux ? Se comparer aux extrêmes permet aux omnivores, végétarien·nes et « réductarien·nes » (des omnivores qui se voient comme mangeant peu de produits animaux) d’apaiser leur conscience. Autrement dit : ce que je fais n’est pas si grave parce que d’autres font pire. Mais pourquoi se comparer au pire ? Ce n’est pas comme ça qu’on devient une meilleure personne.
On appelle « neutralisation62 » cette tendance à minimiser sa responsabilité personnelle en se comparant à des personnes aux comportements encore plus problématiques. Cet homme à qui on reproche son sexisme, par exemple, et qui rétorque qu’il ne bat pas sa femme, ou cette personne blanche qui s’offusque d’être traitée de raciste parce que ce n’est pas comme si elle pensait que les Noir·es étaient inférieur·es.
J’ai découvert au cours de mes recherches doctorales que les hommes qui agressent sexuellement leur partenaire adoptent une approche similaire. Plutôt que de nier la gravité d’une agression sexuelle, ils se dédouanent en distinguant leurs actes de comportements jugés plus violents63. Ils utilisent souvent le qualificatif « juste ». C’est arrivé « juste » une fois. Ils n’ont pas forcé leur partenaire, ils ont « juste » insisté.
Il y a juste un problème : tous les hommes ne peuvent pas violer moins que la moyenne.
Deux poids, deux morales
J’écoutais l’autre jour une entrevue avec un historien qui expliquait que l’abolition de l’esclavage aux États-Unis n’avait rien d’inévitable64. Nous sommes nombreux·ses à penser que la société évolue « naturellement » vers des positions plus progressistes. On s’imagine que si l’histoire ne s’était pas déroulée comme elle l’a fait, l’abolition de l’esclavage serait survenue d’une autre façon, inéluctablement. D’après Christopher Brown, c’est loin d’être le cas. L’esclavage existe depuis des millénaires et fait toujours partie de nos sociétés ; il n’était pas écrit que le mouvement antiesclavagiste du 18e siècle aurait le succès politique qu’il a connu.
Brown s’intéresse notamment à la naissance et aux progrès du mouvement abolitionniste chez les personnes libres. Au 18e siècle, plusieurs personnes remettent en question l’esclavage de façon isolée, mais c’est chez les quakers du nord des États-Unis que la critique se propage d’abord. Le quakerisme est un mouvement religieux qui se distingue des autres branches du christianisme par l’absence de hiérarchie et la liberté de pensée accordée à chaque croyant·e. Les quakers possèdent des esclaves et participent à leur trafic. Or, un groupe détermine un jour que l’esclavage est incompatible avec leur religion. Cette idée se répand, non pas dans le cadre d’une campagne pour abolir l’esclavage, mais comme tentative pour les quakers de solidifier leur identité.
Pourquoi l’abolitionnisme prend-il racine au nord plutôt qu’au sud des États-Unis ? Parce qu’au Sud, l’économie dépend de cette pratique, dont les quakers tirent elleux-mêmes des bénéfices importants. C’est dans les États du nord, où les quakers profitent moins de l’esclavage, que la perspective anti-esclavage se développe d’abord.
Avec le temps, l’enjeu traverse l’Atlantique et se déplace jusqu’en Angleterre, qui interdit l’esclavage et la traite d’esclaves bien avant les États-Unis. Pourquoi ? La réponse de Brown est encore une fois économique et identitaire. D’une part, l’économie anglaise ne dépend pas de l’esclavage. D’autre part, dans un contexte de conflit avec les colonies, rejeter l’esclavage permet aux Anglais·es d’affirmer leur supériorité morale face aux États-Unien·nes, vu·es comme « autres », « barbares » et moins « civilisé·es ». En gros, concluent implicitement les Anglais·es, l’esclavage est mal parce que les gens qu’on n’aime pas le pratiquent.
Des quakers du Nord aux Anglais·es outre-mer, l’histoire de l’abolitionnisme nous offre une leçon cruciale : on voit mieux l’immoralité d’une pratique quand ce sont les autres qui en profitent.

Les chinois mangent des chiens
« Sauvez les bébés phoques de la chasse dans le Nord ! » « Interdisez l’exportation de chevaux vivants vers le Japon ! » « Mettez fin au festival chinois de la viande des chiens ! »
Avez-vous déjà vu passer de telles pétitions ? Ce sont des campagnes populaires, parfois virales. Elles dénoncent des pratiques que la population réprouve. La mise à mort halal, la chasse à la baleine et l’importation de nageoires de requins en sont d’autres exemples.
Voyez-vous le dénominateur commun ? Ces campagnes visent des pratiques minoritaires.
Certes, dans le domaine de l’exploitation animale, même une pratique minoritaire peut représenter des milliers de décès. Mais on est loin de demander la fin de la pêche ou de l’élevage, dont les victimes se comptent en milliards.
Tout animal peut être consommé, y compris les humain·es. Un cochon n’est ni plus ni moins « fait » pour être mangé que ne l’est un chien. Pourquoi, alors que nous mangeons l’un, sommes-nous si choqué·es d’apprendre que les Chinois·es mangent l’autre ?
Comme l’illustre l’histoire de l’abolitionnisme, il est plus facile de s’opposer à une pratique quand on n’en bénéficie pas personnellement. Quelqu’un qui mange des cochons et pas des chiens voit bien que manger un chien est cruel car non nécessaire, tout comme quelqu’un qui mange des chiens et pas des cochons pourrait faire le raisonnement inverse. Sans conflit d’intérêts, sans être partie prenante ou soi-même exploiteur·se, on voit plus clairement l’immoralité d’une coutume violente.
Condamner une pratique est d’autant plus facile quand elle est l’apanage de gens qu’on considère comme différents, voire inférieurs. C’est pourquoi l’abattage halal ou la consommation de chien·nes choque plus que la mise à mort de saumons, de vaches ou de poules. Le racisme ambiant permet aux non-véganes de critiquer les musulman·es ou les Chinois·es sans pour autant questionner leur propre violence – tout comme certain·es nient l’ampleur des violences faites aux femmes au Canada, mais s’indignent volontiers de celles commises « dans les autres cultures » ou par les immigrants « qui ne partagent pas nos valeurs ». Les dénonciations sélectives présupposent qu’il y a « de bonnes et de mauvaises manières d’exploiter les animaux » (ou les femmes) et permettent de conclure que « le problème, c’est surtout les autres65 ».
George Orwell a écrit, au sujet de la guerre civile espagnole : « tout le monde croit aux atrocités de l’ennemi et refuse de croire aux atrocités de son propre camp66 ». On dénonce volontiers les violences marginales, parce que cela ne demande aucune remise en question. Comme avec le slogan populaire Real men don’t rape, on déplace le projecteur bien loin de nous et de nos proches. Les vrais hommes ne violent pas, et les bonnes personnes ne font pas mal aux animaux.

Fous, monstres ou sauvages
Dans les années 1970, les psychologues se lancent à la recherche du « profil type » du violeur. Les féministes leur répondent que les violences sexuelles ne sont pas une « déviance » ou une « pathologie », mais plutôt le résultat de normes sociales patriarcales. Le profil type du violeur n’existe pas. En 1978, la sociologue féministe Stevi Jackson écrit : « Toutes les recherches suggèrent que Monsieur Toutlemonde viole Madame Toulemonde.67 » Quarante ans plus tard, je propose un argument semblable dans La fabrique du viol, m’adressant à une société qui pathologise toujours les hommes violents.
Les violeurs ne sont pas des « fous », des « monstres » ou des « sauvages ». Ce sont des hommes ordinaires : pères de famille, hommes d’affaires, sportifs, comptables, avocats, jeunes, vieux, frères, amis. En 2024, on apprend l’horrible histoire des viols de Mazan : pendant des années, Dominique Pelicot a drogué son épouse et invité des hommes de la région à la violer pendant qu’elle était inconsciente. Cinquante-quatre des 83 violeurs de Gisèle Pelicot sont identifiés. Ils ont de 22 à 67 ans. Trente-sept sont pères de famille. Trente-et-un, sans casier judiciaire. Ils sont pompier, conseiller municipal, chauffeur, journaliste, restaurateur et boulanger. Des hommes ordinaires, réalise avec stupeur une France – et un monde – qui peine encore à admettre l’ampleur des violences sexuelles.
Classer les violeurs dans une catégorie à part individualise et dépolitise le problème des violences faites aux femmes. On considère chaque agresseur comme une aberration, un problème rare et isolé, plutôt que d’appréhender les violences sexuelles comme une partie intégrante de notre société. Même si on parle de plus en plus de l’« épidémie » des violences faites aux femmes – une expression qui souligne leur dimension sociétale et collective –, notre société conçoit toujours les agresseurs comme des « monstres », des « porcs », des « psychopathes ». C’est une vision du monde qui rassure. Les femmes se sentent davantage en sécurité si elles croient que les violeurs sont rares et facilement reconnaissables. Quant aux hommes, il leur est bien sûr plus confortable de se dire que les violeurs, ce sont les autres. Quand un homme se regarde dans le miroir, il voit une personne normale, pas un monstre.
On fait de même en matière d’exploitation animale. En plus de dénoncer les violences commises par les « autres cultures », on dirige notre indignation vers la déviance individuelle – les « fous », les « monstres », les « psychopathes », celleux qui noient des chatons ou jettent des chiens du troisième étage. Comme dans le cas des pratiques culturelles minoritaires, on voit facilement l’inutilité d’une violence qui n’est pas dominante et ne nous rapporte rien. Quand une personne non végane se regarde dans le miroir, elle voit une personne normale, pas un monstre.
Or, la souffrance d’un chien battu vaut-elle plus que celle d’un poussin broyé ? Entre une personne qui s’amuse à noyer des chatons et une autre rendue heureuse par un verre de lait, l’une est-elle vraiment plus cruelle que l’autre ? Pas du point de vue de l’animal, qui souffre et meurt dans un cas comme dans l’autre.
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« Je ne suis quand même pas un monstre »
LES HOMMES PARLENT des violences sexuelles qu’ils ont commises de façon contradictoire68. Souvent, ils démontrent un sentiment de culpabilité, reconnaissent le tort causé à leur partenaire, et récitent des discours progressistes sur l’importance du consentement.
En même temps, les agresseurs se distancient et se déresponsabilisent de leur violence. Ils s’appuient sur le mythe de la pulsion sexuelle incontrôlable (« je n’ai pas pu m’en empêcher ») et minimisent leur violence en insistant sur le fait que ce n’est arrivé qu’une fois, qu’ils ne sont pas comme ça d’ordinaire, bref, qu’ils sont de « bons gars ». De plus, ils normalisent leur violence (« tout le monde le fait ») et la justifient en comparant leurs actes avec d’autres jugés plus violents (« c’est pas comme si je l’avais forcée physiquement »).
Agresser des femmes et cautionner l’agression des animaux en consommant des produits de leur exploitation sont des comportements différents. Ce qui me fascine, cependant, c’est à quel point les discours se ressemblent lorsqu’on tente de justifier la violence qu’on leur fait subir. Les mythes sur l’exploitation animale font écho aux « mythes sur le viol » utilisés pour légitimer les violences envers les femmes.
	Mythe sur le viol
	Mythe sur l’exploitation animale

	Les femmes sont un groupe inférieur.
	Les animaux sont un groupe inférieur.

	Les violences sexuelles ne causent pas (beaucoup) de souffrance.
	Les animaux d’élevage sont heureux et bien traités.

	Les femmes veulent être violées, provoquent le viol ou sont toujours consentantes.
	Les animaux consentent à être mangés ou utilisés pour leur reproduction.

	Si c’est un comportement « normal », ce n’est pas une agression ; c’est juste du sexe / de la séduction.
	Manger des animaux est normal et donc acceptable.

	Les violences sexuelles sont naturelles, elles ont toujours existé et existeront toujours.
	Les animaux sont naturellement inférieurs et faits pour être mangés ou utilisés pour leur reproduction.

	Les hommes violent par besoin, ils ne peuvent pas s’en empêcher.
	Manger des produits animaux est nécessaire ; on ne peut pas s’en empêcher.

	Une autorité (par exemple, la religion) permet les violences faites aux femmes.
	Une autorité (par exemple, la religion, la famille) est responsable de notre consommation de produits animaux.

	Ce qui se passe en privé, dans l’intimité d’un couple, ne nous regarde pas.
	Le choix de manger ou non des produits de l’exploitation animale est une décision personnelle.

	Les hommes violentent par amour ; l’amour excuse les comportements du conjoint violent.
	Les fermier·ères, les omnivores et les végétarien·nes aiment les animaux qu’iels exploitent.

	La vraie violence est commise par un fou / un étranger / quelqu’un « pas comme nous ».
	La cruauté envers les animaux est commise par les autres cultures ou les psychopathes.




Ensemble, ces mythes créent un contexte d’exceptionnalisation qui déforme et minimise l’enjeu des violences envers les femmes et les animaux.
Un chiot étranglé dans une ruelle sombre
La notion de « culture du viol » est une des contributions les plus importantes de la pensée féministe sur les violences sexuelles. Comme je l’explique dans La fabrique du viol, ce concept désigne une société qui normalise, banalise, voire encourage les violences par ses croyances, ses attitudes, ses discours et ses institutions. Dans ce contexte, il est difficile de lutter contre les violences sexuelles parce qu’elles sont à la fois partout et invisibles.
La culture du viol repose sur un mythe fondamental : les violences sexuelles sont rares. Malgré d’innombrables études prouvant le contraire, notre société continue d’envisager ce phénomène comme une exception.
En réalité, les violences sexuelles ne sont pas exceptionnelles ; elles sont exceptionnalisées. Notre société disqualifie de nombreuses violences :
	La victime portait une jupe courte – ça ne compte pas.

	La victime ne s’est pas débattue – ça ne compte pas.

	Il n’y a pas eu de pénétration – ça ne compte pas.

	La victime connait son agresseur – ça ne compte pas.

	L’agresseur est un « bon gars » – ça ne compte pas.

	Il a « juste » insisté – ça ne compte pas.


 
Et ainsi de suite jusqu’à ce qu’il ne reste que le « viol de fond de ruelle » : un étranger armé surgit d’un coin sombre, la nuit, et viole une femme en la pénétrant par la force alors qu’elle se débat de toutes ses forces. Ce scénario est la principale forme de violence sexuelle que notre société reconnaît et dénonce ; le reste est largement ignoré.
Le problème, c’est que le viol de fond de ruelle est un cas atypique – la pointe de l’iceberg. Les agressions sexuelles commises par un conjoint, souvent dans un lieu privé et sans causer de blessures physiques, sont bien plus communes. Or, ces violences sont invisibles, faisant rarement l’objet de poursuites ou de campagnes de prévention69.
Ignorer les formes plus communes et normalisées de violences sexuelles donne ainsi l’illusion qu’il s’agit d’un phénomène exceptionnel et unanimement dénoncé. En d’autres mots, définir le viol de façon hyperrestrictive permet de dire « tout le monde est contre le viol », et donc de nier l’existence d’un problème systémique.
Un phénomène semblable est à l’œuvre en matière de violences envers les animaux, elles aussi répandues et normalisées dans notre société. Plutôt que de confronter l’ampleur du problème, on en donne une définition extrêmement restrictive. La cruauté animale, c’est quand des Chinois·es mangent des chiens ou des psychopathes noient des chatons. Tout le reste est invisibilisé.
Comme pour le viol de fond de ruelle, le scénario « typique » de la cruauté animale relève en réalité de l’exception, ce qui nous permet d’ignorer les violences infligées systématiquement par les industries de la viande, de la pêche, des œufs et du lait.
Objectivement, ce qu’on fait aux centaines de millions de poule·ts exploité·es dans l’industrie de la viande ou des œufs est pire que les cas les plus sordides de cruauté envers un chaton ou un chiot. Or, c’est ce dernier phénomène qui fait les manchettes. La violence du quotidien est constamment passée sous silence.
L’exceptionnalisation des violences faites aux animaux est même reflétée dans notre droit. Par exemple, au Québec, la Loi sur le bien-être et la sécurité de l’animal interdit de faire en sorte qu’un animal soit en détresse, c’est-à-dire de lui causer des douleurs aiguës ou des souffrances excessives, ou de le soumettre à un traitement menant à la mort ou à des lésions graves.
Jusque-là, tout va bien. Le problème est que la loi exempte toute activité d’agriculture pratiquée « selon les règles généralement reconnues ». L’industrie peut ainsi être aussi cruelle, violente et oppressive qu’elle le souhaite ; seules les pratiques hors normes seront pénalisées. Par définition, donc, le droit « ne peut viser que les pratiques minoritaires ou la psychopathie individuelle » ; « [l]es pratiques majoritaires sont immunisées de façon inhérente70 ».
Comme le résume la penseuse féministe Catharine MacKinnon, notre société considère les atrocités comme étant « soit trop extraordinaires pour être crédibles, soit trop ordinaires pour être atroces. […] Si cela se produit, ce n’est pas si grave, et si c’est vraiment grave, cela ne se produit pas71 ».
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La décapitation, explique le Poultry Industry Council, convient à toutes les catégories de volaille. L’industrie dicte quelles pratiques sont « généralement reconnues », donc légales, indépendamment de la souffrance qu’elles causent aux animaux.
C’est aussi la conclusion à laquelle on arrive si on accepte les mythes sur l’exploitation animale : celle-ci n’existe pas, ou n’est pas si grave.
Le féminisme et l’antispécisme sont des mouvements de remise en question qui déboulonnent ces mythes patriarcaux. Mais leur vocation n’est pas que de déconstruire : ils donnent aussi à voir un monde qui peut s’écrire autrement.



Partie 2
D’autres relations avec les animaux sont possibles

7
Toutes les luttes sont connectées
UNE FEMME NOIRE TRÈS QUALIFIÉE soumet sa candidature pour un poste et n’est pas retenue. Elle soupçonne avoir été victime de discrimination : aucune autre femme noire ne travaille au sein de l’organisation.
Lorsqu’elle poursuit l’employeur, le tribunal rejette sa cause. L’entreprise n’est pas sexiste, conclut-il, puisqu’elle embauche des femmes, et elle n’est pas raciste, puisqu’elle embauche des Noirs.
Cet exemple classique sert à illustrer le concept d’intersectionnalité, développé par la chercheuse Kimberlé Crenshaw dans les années 1980. Elle explique que les oppressions ne sont pas isolées les unes des autres ; elles sont interconnectées et peuvent se renforcer mutuellement. Les femmes noires vivent ainsi une double discrimination raciste et sexiste (parfois appelée misogynoir) qui n’est pas simplement la somme du sexisme vécue par les femmes blanches et du racisme vécu par les hommes noirs. Il est donc tout à fait possible qu’une entreprise inclue des femmes blanches et des hommes noirs tout en discriminant les femmes noires.
L’intersectionnalité reconnaît ainsi que les identités des personnes (spécifiquement le genre et la race, mais aussi la classe sociale, l’orientation sexuelle, le handicap, etc.) interagissent de façon complexe, créant des expériences et des réalités uniques. Il s’agit d’un outil essentiel pour comprendre comment les femmes sont affectées de manière différente et parfois contradictoire par les systèmes de pouvoir et de domination.
L’intersectionnalité est aussi un appel à l’action. Une posture intersectionnelle mène nécessairement à lutter contre d’autres types d’oppression que le sexisme, c’est-à-dire à s’opposer également au racisme, au classisme, au capacitisme, au colonialisme et à l’homophobie, pour ne nommer que quelques exemples. On ne peut pas libérer les femmes en ne luttant que contre le sexisme. Pour atteindre l’égalité des femmes, il faut lutter contre toutes les oppressions qu’elles subissent.
Or, l’oppression de l’une est le privilège de l’autre. L’intersectionnalité exige donc que nous reconnaissions nos propres privilèges. Peu importe combien je souffre du sexisme – des violences sexuelles, de la discrimination salariale, des pressions liées au corps… – cela ne m’empêche pas d’être dans une position de pouvoir par rapport à d’autres enjeux sociaux. Je dois ainsi être prête à lutter contre des oppressions dont je bénéficie – ce qui n’a rien de facile – et à accepter la critique lorsque j’échoue à le faire – ce qui n’a rien d’agréable. Un défi, donc, mais un mal nécessaire.
Être féministe intersectionnelle implique aussi d’étendre mon empathie aux personnes « différentes », même si elles sont perçues comme moins intelligentes, ont un corps qui ne ressemble pas au mien ou ne parlent pas ma langue. Ce qui m’intéresse, quand je détermine pour qui je lutte, ce n’est pas si la victime me ressemble, mais plutôt si le groupe auquel elle appartient est opprimé – s’il est déconsidéré politiquement, si ses intérêts sont marginalisés, s’il subit des violences. Dans l’affirmative, j’aspire à me positionner en alliée – ce qui n’enlève rien aux autres causes dans lesquelles je suis engagée.
La perspective intersectionnelle nous invite à ne pas mettre les luttes sociales en opposition (par exemple, « devrais-je militer contre le sexisme ou contre le racisme ? »). Il s’agit plutôt de démultiplier non pas notre temps et notre énergie (on aimerait bien !), mais notre compassion et notre solidarité, qui sont des ressources renouvelables.
Pour une solidarité interespèces
Les animaux ont toutes les caractéristiques d’un groupe opprimé : sur la base de différences biologiques et immuablesI, on les marginalise politiquement (statut juridique inférieur, intérêts non pris en compte dans les lois et les politiques publiques), on les exploite (travail non payé, restriction de mouvements dans des cages et enclos, vol des fruits de leur production), et on les violente (blessures et handicaps causé·es volontairement, souffrances infligées sans anesthésie, mise à mort). De plus, on contrôle leur sexualité et leur reproduction, on force des grossesses, on sépare les familles. Comme pour d’autres groupes opprimés, les animaux sont aussi victimes de stéréotypes génériques (« les poules sont stupides », « les cochons sont sales », « les ânes sont têtus »), souvent négatifs et intéressés, qui servent à justifier leur exploitation (« les poules sont faites pour pondre des œufs », « les taureaux sont naturellement agressifs », « les vaches aiment être traites », « les poissons n’ont pas de mémoire »).
Le fait que les animaux n’aient pas la capacité de s’organiser en mouvement social ou en interlocuteur·rices qui partagent notre langage ne change rien à leur statut de groupe opprimé. Au contraire, cela les rend encore plus vulnérables dans une société où seuls comptent les intérêts humains. Les animaux n’ont pas voix au chapitre – pas parce qu’ils ne s’expriment pas, mais parce qu’on les réduit au silence. Il ne faut pas beaucoup d’imagination pour comprendre que les animaux veulent la fin des abattoirs. Pourtant, on les tue en nombre croissant d’année en année.
Les animaux sont victimes de spécisme comme les femmes sont victimes de sexisme – les deux oppressions se faisant écho et se renforçant mutuellement. L’oppression des animaux, comme celle des femmes, est systémique et arbitraire.
Certain·es pensent que le spécisme n’est pas une réelle oppression parce que les animaux sont fondamentalement différents de nous ; ainsi, leur traitement différencié aurait une justification naturelle plutôt que sociétale. Or, comme nous l’avons vu, la différence ne légitime pas l’oppression.
Les différences entre deux groupes peuvent justifier un traitement différent, mais seulement si celui-ci est non discriminatoire. C’est pourquoi personne ne revendique le droit de vote pour les éléphants. Chaque groupe – chaque individu·e – a des besoins qui lui sont propres. L’égalité n’est pas le traitement identique, c’est la considération égale des intérêts. Il en est de même pour les oppressions humaines. L’adultisme (discrimination par les adultes envers les enfants) existe et doit être condamné ; ce n’est pas pour autant qu’il faudrait donner un permis de conduire aux enfants de six ans. Lutter contre le capacitisme n’implique pas de traiter tout le monde de la même façon en faisant abstraction du handicap : au contraire, il faut des stationnements réservés, des rampes, des menus en braille et des interprètes en langue des signes. La différence n’est pas niée, mais reconnue et respectée.
Les animaux sont un groupe opprimé. Notre lutte contre les oppressions doit donc inclure celle que nous leur faisons subir.
Ma conclusion ? Le féminisme intersectionnel inclut l’antispécisme. En tant que féministe, je suis contre la violence, l’exploitation et la coercition sexuelle, indépendamment de la race, de l’orientation sexuelle, des capacités… et de l’espèce de la victime.
La solidarité féministe peut et doit traverser les frontières de l’espèce.


I. Je précise que toutes les oppressions ne sont pas liées à des caractéristiques biologiques et immuables de leurs victimes (par exemple, ce n’est pas le cas de l’islamophobie).

8
Je suis féministe et je ne mange pas d’animaux
JE DEVIENS VÉGÉTARIENNE à l’âge de 15 ans. Je termine un roman de science-fiction dont une scène se passe à l’abattoir : des cochons se sacrifient pour sauver de justesse deux humain·es du hachoir. Touchée, je tourne la dernière page et propose à mon petit frère : « On devient-tu végétariens ? »
Je joue la « bonne végé » pour ne pas trop incommoder : « ben non, ça ne me dérange pas si vous mangez de la viande », « ben oui, c’est correct si ça y a touché », « ouain, si t’es pour le jeter, je vais le manger ce bout de poisson ».
Plusieurs de mes amies du secondaire tentent une phase végétarienne, mais essuient un « non » catégorique de leurs parents : « Tu es trop jeune » ; « C’est pas bon pour toi » ; « Je ne cuisinerai pas deux repas ». Par chance, je grandis dans une famille peu autoritaire, où je suis libre de mes choix. Quand on me pose la question, j’explique qu’il y a plusieurs raisons d’être végétarienne – les animaux, la faim dans le monde, l’environnement – qui ensemble me convainquent. Mon végétarisme n’est ni militant ni réfléchi. Je ne fais que suivre mon intuition selon laquelle mon assiette, je la préfère sans cadavre.
Au cégep, mon cours de philosophie politique aborde brièvement l’éthique animale. Une camarade de classe – omnivore, à ma connaissance – comprend que je suis végétarienne. À la fin du cours, alors que je ramasse mes livres, elle me dit (et ce souvenir est si clair dans ma mémoire) : « Tu sais, mon oncle travaille dans une ferme laitière, et les vaches laitières ne sont pas mieux traitées que les bœufs utilisés pour la viande. »
Je réagis par la défensive : « Ben non, rien à voir, et de toute façon les vaches ne sont pas tuées pour leur lait. » Un réflexe normal quand on est confronté·e à ses propres incohérences. Quelques semaines plus tard, je me retrouve dans la même salle de classe, en train de terminer mon examen final. Je me dis que si ce que cette fille raconte est vrai – et au fond de moi je sais que ça l’est – je dois faire quelque chose. Je ne peux être une féministe qui considère les mâles et ignore les femelles. Je peux faire mieux. Je dois faire mieux. Je vais faire mieux.
Au moment de rendre ma copie d’examen, ma décision est prise. Parce que je suis féministe, je deviens végane.
Les vieilles filles et le mouvement de libération animale
En 2019, j’assiste à une conférence à l’UQAM sur les liens entre l’antispécisme et d’autres mouvements de justice sociale. J’apprends que le féminisme animaliste ne date pas d’hier ; au contraire, depuis les débuts du mouvement féministe, les femmes ont porté la cause animale72. Traitées de folles, d’hystériques, d’hypersensibles, elles en ont payé le prix. La misogynie a nui à leurs deux causes : comment peut-on donner des droits aux femmes si elles sont ridicules au point de vouloir sauver les animaux ? Et comment prendre au sérieux les droits des animaux si c’est une cause qui n’est portée que par des femmes ? Pour chaque effort de solidarité que les femmes ont fait à l’égard des animaux, les hommes ont redoublé de sexisme, discréditant les animalistes parce qu’elles sont femmes et les femmes parce qu’elles sont animalistes.
La conférencière défile les exemples à toute vitesse. Je sors mon téléphone pour prendre des notes à l’arrache, et je fais ainsi mauvaise première impression auprès d’un participant qui deviendra l’un de mes meilleurs amis, mais qui pour le moment me trouve bien impolie de texter, assise au premier rang. J’apprends l’histoire de femmes qui ont eu le courage de lutter pour les animaux à une époque où même les droits des femmes étaient à peine pensables.
Le mouvement pour les droits des animaux débute avec la fondation de la première SPCA (Société pour la prévention de la cruauté envers les animaux) en Angleterre en 1824. La proportion de femmes dans l’organisation croit rapidement et frôle les 70 % en 1900. Les femmes de l’époque victorienne s’impliquent aussi dans la lutte anti-vivisection (c’est-à-dire qu’elles s’opposent au découpage d’animaux vivants pour des expériences). En 1883, l’American Anti-vivisection Society est fondée par la branche féminine de la SPCA de la Pennsylvanie, et ce sont les femmes en ses rangs qui poussent un agenda plus radical : l’abolition plutôt que la réglementation de la vivisection73.
La cause animale reçoit également l’attention des suffragettes. Par exemple, c’est une célèbre militante irlandaise pour le droit de vote des femmes et contre les violences conjugales, Frances Power Cobbe, qui fonde la première organisation mondiale de lutte contre l’expérimentation animale74. Même en prison, des suffragettes militent pour l’accès à des repas végétariens et, lors de leurs grèves de la faim, souffrent d’autant plus de la violence d’être alimentées de force avec des produits animaux75.
Les militantes du 19e siècle font déjà le lien entre leur oppression et celle des animaux. Elles dénoncent le milieu médical pour ses examens invasifs et ses expérimentations sur les femmes et les personnes pauvres. Ainsi, lorsqu’elles voient un animal passer sous le scalpel des médecins, elles se reconnaissent dans sa souffrance. Leur empathie leur vaut d’être vertement critiquées. En 1883, un médecin s’exprime ainsi sur le mouvement de défense des animaux :
« Est-il nécessaire de redire que les femmes ou plutôt que les vieilles filles fournissent le plus nombreux contingent de ce groupe ? Que mes adversaires ne me contredisent pas, sinon je les défierai de me citer parmi les leaders de l’agitation une seule fille riche, jolie et aimante, ou une seule femme ayant trouvé dans son intérieur domestique de quoi satisfaire pleinement ses besoins d’affection76. »

L’insulte de la féministe comme lesbienne frustrée sexuellement ne date donc pas d’hier ! Les médecins de l’époque inventent même une maladie mentale, la « psychose zoophile », consistant à trop se préoccuper des animaux. Cette médicalisation des positions politiques des femmes existe encore, puisqu’on réduit souvent le véganisme des adolescentes à un trouble alimentaire. Le psychiatre d’une amie est allé jusqu’à lui dire que son « obsession » à ne vouloir ingérer aucun produit animal était le symptôme d’un trouble obsessionnel compulsif !
Je ne sais pas si c’est le cas pour d’autres petites filles, mais, enfant, j’aspirais à être la « première femme » à faire quelque chose. Je me suis rendu compte, en vieillissant, que c’était une position peu enviable. Quand j’ai étudié au cégep en sciences pures et appliquées, j’étais dans un groupe majoritairement masculin. Malgré mes excellentes notes, un camarade de classe m’a dit que c’était par « discrimination positive » que j’avais été acceptée à Polytechnique avec une bourse. Si je retiens de ces années quelques histoires de sexisme, ma mère, diplômée en génie en 1975, a tout un bagage d’exemples. Elle utilisait les toilettes masculines, s’est déguisée en homme pour participer aux activités d’initiation dans des tavernes qui n’admettaient pas les femmes, et il a fallu recruter toutes les femmes de l’Université pour monter Les Belles-sœurs avec la troupe de théâtre. En plus, elle venait en classe avec un bébé.
Sachant toutes les difficultés auxquelles elles font face, j’ai beaucoup d’admiration pour les premières qui, plutôt que de rentrer dans le moule, cherchent à transformer les institutions. Comme Margaret Cavendish, première Anglaise admise à une assemblée de la Royal Society, en 1667 ; elle y tient tête aux philosophes de l’époque et critique l’idée que les animaux sont irrationnels et ne méritent aucune considération77. Ou Anna Kingsford, une militante pour les droits des femmes et contre les vivisections, et une des premières Anglaises à obtenir un doctorat en médecine. Entourée d’hommes et faisant face au mépris, à la misogynie et à l’exclusion de ses pairs, elle décide non pas de se faire petite et de se plier aux traditions, mais d’être la première personne à refuser toute expérimentation animale au cours de son parcours ! Voilà qui m’impressionne, moi qui n’ai même pas été capable d’échapper au laboratoire de tuage de mouches au cégep. Anna Kingsford désespère d’entendre les cris des animaux découpés vivants à la Faculté de médecine de Paris, un lieu qu’elle décrit comme « un enfer plus réel et plus affreux que tous ceux que j’ai rencontrés78 ». Elle dédie sa thèse aux bienfaits de l’alimentation végétale, sans toutefois se faire d’illusions sur la réception qui l’attend en publiant un tel ouvrage en 1880 :
« Je ne me dissimule pas l’opposition [que mes convictions] vont soulever ; je sais bien que heurtant de front les théories admises depuis des siècles, et consacrées par la pratique générale, elles vont au premier abord paraître tellement étonnantes, tellement paradoxales (je puis bien dire le mot), qu’on ne va peut-être pas les juger dignes d’être prises en considération et étudiées avec toute l’attention qu’elles méritent79. »

Elle meurt tragiquement à peine huit ans plus tard, à l’âge de 41 ans, après avoir attrapé une pneumonie en traversant Paris sous la pluie pour aller confronter Louis Pasteur au sujet de ses pratiques de vivisection. Je ne peux pas m’empêcher de penser que ça ferait un excellent film, si on s’intéressait un peu plus à l’histoire féministe.
De nos jours, trois activistes animalistes sur quatre sont des femmes. Cela ferait du mouvement pour les droits des animaux « un des principaux mouvements de femmes après le mouvement féministe lui-même80 ».
Ces femmes qui portent le mouvement animaliste s’inscrivent dans une grande tradition féministe. Face à une société qui opprime à la fois les femmes et les animaux, elles font le pari de la solidarité.

Le véganisme comme mouvement de justice sociale
En refusant de consommer la chair ou les sécrétions d’origine animale, les véganes participent à un mouvement social de boycott des industries qui exploitent les animaux. Cette stratégie permet de réduire la demande pour ces produits, et donc ultimement le nombre de victimes, mais aussi de dénormaliser l’exploitation animale. En étant véganes, on dit : « Un monde où les humain·es ne dominent pas les autres animaux est possible. »
Le véganisme entretient de fortes connexions avec le féminisme, comme avec d’autres mouvements de justice sociale81. Pourtant, il est souvent placé à part, voire en opposition avec ces luttes pour l’égalité. On accuse parfois les véganes de se préoccuper des animaux au détriment des humain·es, comme s’il fallait être soit contre l’exploitation animale, soit contre l’exploitation humaine. Or, rien ne m’empêche de militer pour les droits des femmes tout en refusant l’exploitation animale. Après tout, même les activistes les plus occupé·es mangent, n’est-ce pas ? Iels doivent alors choisir entre participer à la violence ou à la résistance ; il n’y a pas de position « neutre » entre les deux.
Voir le véganisme comme un mouvement à part influence l’image qu’on se fait des véganes. D’après vous, qui a le plus de chances de l’être : une personne qui gagne moins de 40 000 $ par année, entre 40 000 et 140 000 $, ou plus de 140 000 ? Une personne blanche ou une personne noire ?
Bien des gens associent le véganisme au privilège. Ce faisant, ils invisibilisent une large partie du mouvement : les données états-uniennes suggèrent que ce sont les gens dans la fourchette salariale inférieure qui sont le plus susceptibles d’être véganes82. Toujours aux États-Unis, les personnes noires sont plus nombreuses, en proportion, à être véganes que les personnes blanches83. Idem pour les femmes et pour les personnes queers84.
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Représentation sexiste du véganisme comme une posture superficielle et privilégiée, indifférente à l’oppression humaine. En réalité, les personnes qui sont plus spécistes sont en général davantage sexistes, racistes et homophobes85.
Quand on conçoit le véganisme comme un mouvement social de libération, plutôt que comme une diète ou un caprice, on comprend mieux qu’il y ait de forts mouvements véganes noirs, populaires et queers, notamment. Depuis quand est-ce que ce sont les gens les plus privilégiés qui luttent et qui transforment leur vie pour la justice sociale ?
En présentant le véganisme comme une posture privilégiée, les spécistes cherchent à masquer leur propre privilège humain face aux animaux qu’iels oppriment. Il faut dénoncer ce stratagème, surtout lorsqu’il est teinté de sexisme, promouvant le stéréotype de la végane comme une femme blanche, riche, mince et superficielle.
Le véganisme n’est pas un luxe, mais une nécessité éthique pour qui rejette l’oppression sous toutes ses formes. Loin d’être un engagement en concurrence avec d’autres combats progressistes, c’est le prolongement des valeurs de justice et d’égalité des mouvements qui luttent contre la domination.

On trace la ligne à la bestialité
À l’hiver 2020, Joseph Roy entre par effraction dans une ferme en Beauce pour y pénétrer des vaches. Reconnu coupable de bestialité, il écope de 90 jours de prison et est rejeté par l’ensemble de ses proches86. Gérard Denis a plus de chance. Il n’est condamné qu’à des travaux communautaires pour avoir pénétré des vaches avec son bras et son pénis. Interrogée sur l’impact du crime sur les vaches, la procureure rassure la juge : « Lors des inséminations, on rentre le bras au complet dans la vache et c’est à peine si elle tourne la tête87. »
Dans notre société, on peut faire subir n’importe quoi à un animal. On peut le tuer, le manger, le mutiler. On peut aussi le masturber, lui envoyer une décharge électrique pour le faire éjaculer, ou l’inséminer par la force. On peut enfoncer un bras dans le rectum d’une vache pour ouvrir sa vulve et la féconder, l’immobilisant dans ce que les éleveurs eux-mêmes appellent un « rack à viol ». On peut contrôler quand une femelle devient enceinte, combien de fois elle accouche, et ce qu’il advient de ses bébés. On peut arracher un œil à une crevette pour accélérer sa ponte, masturber des dindons pour recueillir leur sperme, et inséminer une oie deux fois par semaine « pour maintenir un niveau de fertilité convenable88 » : une personne l’immobilise, et l’autre la palpe, la pénètre, et verse la semence à l’aide d’une seringue.
Tout cela est parfaitement légal. Mais attention, on trace la ligne à la « bestialité » !
Comment comprendre que les féministes, qui défendent fermement l’intégrité sexuelle, le consentement et l’autonomie reproductive, ne s’intéressent pas davantage aux violences de l’élevage ?
Toute l’industrie de l’exploitation animale repose sur le contrôle de la sexualité et de la reproduction des animaux. Cet aspect est l’angle mort de l’élevage, explique la journaliste scientifique Axelle Playoust-Braure dans un article intitulé « Comment en sommes-nous arrivés à masturber des dindons ? ». Si la mort animale attire l’attention des chercheur·ses et des consommateur·rices, « la question du travail du sexe et de la reproduction » passe sous les radars. Or, « en élevage, bien avant l’engraissement, le transport et la mise à mort, les animaux doivent être “mis en vie” » par insémination artificielle89, ce qui implique un contrôle des corps total et violent.
La production de produits animaux est donc une forme de violence sexualisée. Les femelles, utilisées pour leur reproduction avant d’être tuées pour leur chair, sont « doublement exploitées : autant quand elles sont en vie que quand elles sont mortes90 ». Les vaches laitières, poules pondeuses ou truies gestantes, par exemple, sont exploitées comme mères pendant quelques cycles de reproduction avant de finir en viande. Dans une formulation qui rappelle le trafic sexuel, pattrice jones décrit la production de lait comme « l’exploitation souffrante de corps spécifiquement féminins pour que certaines personnes puissent jouir des plaisirs sensuels de la consommation pendant que d’autres jouissent du plaisir psychologique de collecter des profits des efforts du corps d’autrui91 ».
[image: Image]
J’ai pris cette photo lors d’une manifestation pour le climat en Allemagne. Traduction : « Laisse mes tétons tranquilles ».
C’est la culture du viol qui nous permet de fermer les yeux sur « l’exploitation sexuelle et perversement sexualisée d’animaux de ferme femelles qui est la norme dans l’élevage92 ». Ignorer cette violence, c’est renier notre engagement féministe à ne pas exploiter sexuellement, quels qu’en soient les plaisirs qu’on puisse en retirer.

Leur corps, leur choix
Dans son roman Défaite des maîtres et possesseurs, Vincent Message imagine un futur où des extraterrestres ont pris le contrôle de notre planète93. Comme d’autres espèces animales auparavant, les animaux humains sont désormais « de compagnie », « de travail » ou « d’élevage », ce dernier groupe étant engraissé pour sa chair dans des installations insalubres et surpeuplées. Malo, le protagoniste, cherche à faire adopter une loi qui permettrait aux humain·es d’élevage de bénéficier de meilleures conditions lors de leur abattage. Or, argumente son adversaire politique, pourquoi faudrait-il traiter les humain·es mieux qu’iels traitaient les autres animaux ? Pourquoi défendre une espèce qui n’en a jamais défendu une autre ? Si les humain·es sont emprisonné·es, mutilé·es et tué·es dans les élevages industriels, si on les sépare de leur mère à la naissance, si on coupe leurs mains comme iels coupaient des becs pour éviter des bagarres dues à l’entassement – n’est-ce pas bien mérité ?
Renverser les rôles permet d’y voir plus clair. Comment peut-on exiger des autres – des extraterrestres ou, plus réalistement, des hommes – qu’ils appliquent un standard moral que nous-mêmes n’appliquons pas ?
Comme les féministes du 20e siècle dont j’ai raconté l’histoire, je vois dans la misère des animaux le reflet de ma propre oppression. Consommer des produits animaux, c’est « faire quelque chose au corps d’autrui sans son consentement94 ». Voilà pourquoi la penseuse féministe Josephine Donovan écrit : « Nous ne devrions pas tuer, manger, torturer et exploiter les animaux parce que les animaux ne veulent pas être tués, mangés, torturés et exploités… et nous le savons très bien95. » Pour des féministes, cela ne devrait-il pas suffire ?
Les animaux ne sont pas libres – de partir, de vivre, de former une famille – et ils ne consentent pas à leur vie de misère. Une poule ne choisit pas de naître poule, comme je n’ai pas choisi de naître femme. Elle et moi occupons un corps que la société considère comme « violable », un corps que l’on peut s’approprier. En tant que féministes, pouvons-nous être pour l’autonomie corporelle et contre l’appropriation des corps par la violence, mais seulement quand ça nous arrange ?
Je crois au slogan « mon corps, mon choix », je ne peux donc pas tolérer l’exploitation animale. Ainsi, je ne m’en rends pas complice et je n’y participe pas.
Comme femmes, comme féministes, nous demandons aux hommes : laissez-nous vivre selon nos propres termes, opposez-vous aux violences sexuelles, et ne vous appropriez pas nos corps. Ne devrait-on pas étendre aux animaux la même considération ?

Être féministe et vouloir faire mieux
Un des essais féministes les plus populaires des dernières décennies est Bad Feminist de Roxane Gay96. L’autrice y raconte son impression d’être une « mauvaise féministe » parce qu’elle porte du rose, aime la téléréalité et fredonne des raps sexistes. Cependant, conclut-elle, mieux vaut être une mauvaise féministe que pas féministe du tout.
J’ai acheté Bad Feminist dans un marché aux puces en Estrie. Je m’y étais arrêtée pour chercher des livres usagés en allemand, en portugais ou en italien – difficiles à trouver au Québec –, mais le titre a attiré mon regard. Cela fait quatre ans et je ne l’ai toujours pas lu.
Une des raisons pour lesquelles le livre prend la poussière dans ma bibliothèque est que le débat à savoir si les femmes devraient avoir le droit d’aimer ce qu’elles veulent ne me parle pas. Je ne connais aucune féministe qui reprocherait à une femme d’aimer le rose ou le rap. Nous sommes plus intéressées à remettre en question les comportements sexistes des hommes qu’à gronder une femme dont les hobbys ne seraient pas suffisamment respectables.
Récemment, bloquée dans l’écriture de mon manuscrit, je me suis inscrite à un cours en ligne de Roxane Gay intitulé « Writing for Social Change » (Écrire pour le changement social). Elle y aborde divers sujets liés à l’écriture, et mentionne au passage qu’elle a changé sa façon de voir les choses depuis Bad Feminist. Certes, on peut aimer ce qu’on veut, mais ça ne veut pas dire que nos choix de consommation sont sans conséquences. Ce n’est pas parce qu’on est femme que nos goûts sont féministes. On peut les examiner d’un œil critique, non pas pour nous conformer aux dictats de celles qui nous traiteraient de « mauvaise féministe », mais pour vivre davantage en accord avec nos valeurs.
Dans le même ordre d’idée, je sais que mon livre soulève des questions sensibles : Peut-on se dire féministe si on enferme, tue et mange des femelles d’autres espèces ? Pourquoi tolérons-nous l’utilisation d’excuses sexistes à l’exploitation animale ? Comment des féministes peuvent-elles participer à une exploitation sexuelle et reproductive ? Une féministe ferait-elle le choix de la violence et de l’exploitation ?
Ces interrogations peuvent donner l’impression que je sermonne des femmes dont le féminisme ne serait pas à la hauteur, comme Roxane Gay croyait être grondée pour ses goûts musicaux. Or, comme je le répète souvent, je ne demande pas aux gens d’être véganes parce que c’est conforme à mes valeurs ; je les invite à le devenir par cohérence avec les leurs.
En tant que féministe, je déteste me faire dire que je n’en fais pas assez ou que je nuis à ma cause. Mon premier réflexe est d’être sur la défensive. Or, avec le recul, je tente d’accueillir les critiques avec plus d’ouverture. Le féminisme occupe une place essentielle dans ma vie, et j’aspirerai toujours à l’incarner plus pleinement. Je veux continuer à m’améliorer et rendre mon féminisme toujours plus inclusif, même quand me remettre en question est inconfortable.
Plusieurs ont déjà l’intuition qu’il y a quelque chose de mal, ou du moins de malaisant, à manger les produits de l’exploitation animale. Mais on se dit qu’on en fait déjà beaucoup pour la justice sociale et que d’autres font pire. Ne devrait-on pas plutôt se dire l’inverse ? N’est-ce pas justement parce qu’on est féministe et dévoué·e à la justice sociale qu’on aspire à faire mieux ?
Ce livre est une invitation à rendre notre féminisme plus ouvert, plus équitable, plus inclusif. Nous ne sommes pas de « mauvaises féministes ». Mais nous voulons faire mieux.

Qui dit privilège dit responsabilité
Pour moi et pour beaucoup d’autres, être végane, c’est facile. Il y a bien quelques efforts d’adaptation au moment de transitionner, mais vivre comme végane ne me demande aucune discipline. Vous connaissez le « mansplaining » ou « mecsplication », quand un homme explique à une femme, souvent de façon condescendante, quelque chose qu’elle sait mieux que lui ? Eh bien, on a le même phénomène du côté des spécistes, qui me « carnispliquent » constamment combien c’est difficile d’être végane. Iels me décrivent, sans même l’avoir vécue, une supposée vie de misère et de sacrifices. Pourtant, je vis ma vie comme n’importe qui d’autre. Quand j’ai faim, j’attrape une collation dans mon réfrigérateur. À l’épicerie, j’achète mes produits habituels, comme le font les autres client·es. Le matin, je ne me dis pas « je vais me faire un déjeuner végane » – je me fais à déjeuner, tout simplement.
On pourrait débattre longtemps de la facilité à être végane. On pourrait mesurer la charge cognitive de chaque remplacement, le niveau de satisfaction des véganes face à leur alimentation, le temps de préparation des repas, l’argent économisé à chaque épicerie… et ainsi de suite pendant des pages. Or, ce faisant, on oublierait les animaux.
De même, je pourrais rappeler que les femmes n’ont rien à gagner de la logique spéciste, puisque perpétuer les violences envers les animaux et endosser leurs justifications fragilisent les notions de consentement, d’intégrité corporelle et de justice reproductive. Ajoutons à cela que les femmes paient davantage le prix de la crise climatique, des enjeux de santé et des pandémies que l’exploitation animale exacerbe. En d’autres termes, les femmes ont tout intérêt à s’opposer à la logique spéciste.
L’éthique féministe implique cependant de prendre soin, de militer, de réclamer justice pas seulement pour nous-mêmes, mais aussi pour les autres victimes de violences. Dans nos relations avec les animaux, nous sommes les exploiteur·ses, les bourreaux, les privilégié·es. Et qui dit privilège dit – dans la logique féministe – responsabilité.
Dans mon féminisme, j’ai toujours été sceptique des discours qui invitent les hommes à rejoindre la cause en raison des bénéfices qu’ils pourraient en retirer. « Les hommes souffrent aussi, voire plus, du patriarcat », « Une société féministe bénéficie à tout le monde », « Tout le monde a intérêt à être féministe ». Le problème est que ces arguments invitent en nos rangs des « alliés » qui ne sont à nos côtés que quand ça les arrange. Inciter les hommes à être proféministes par intérêt personnel, c’est garantir qu’ils n’auront pas à reconnaître leurs privilèges et encore moins à s’en départirI.
De même, les intérêts humains sont sans doute trop mis de l’avant dans les réflexions sur l’exploitation animale. Savoir si le fromage végane goûte aussi bon que le fromage de vache, si on peut trouver tous les produits qu’on aime quand on voyage, si poser la question « avez-vous du lait végétal ? » dans un café est un grand sacrifice social… tous ces débats occupent peut-être une place disproportionnée dans notre mouvement.
On ne passe pas notre temps à essayer de convaincre les gens qu’être féministe est pratique, ne coûte rien et ne gâche aucun plaisir. On parle plutôt de violences, de privilège, de transformation sociale. On est féministes parce que c’est la bonne chose à faire, et si ça nous mène à boycotter certains films ou artistes qu’on aimait, on n’en fait pas tout un plat.
Tout comme je veux que les hommes soient proféministes par solidarité avec les femmes plutôt que par intérêt personnel – et tant mieux s’ils constatent que leur vie s’en trouve enrichie –, je pense que nous, humain·es, devrions être véganes par solidarité avec les animaux plutôt que par intérêt personnel – même si ces intérêts existent et sont colossaux. Être végane nous apporte un sentiment d’accomplissement, une alimentation souvent plus variée et une diète beaucoup plus saine, mais ce n’est pas pour ça qu’on devient végane.
On devient végane parce qu’on reconnaît que notre droit de vie ou de mort sur les animaux est un privilège indu, et que, par solidarité, par justice et par équité, on doit s’en départir.

Une révolution est possible
Les révolutions sont souvent imprévisibles, même pour celleux qui les vivent, enseigne Cass Sunstein dans son livre How Change Happens (Comment le changement se produit)97. Une réalité d’apparence immuable peut s’écrouler comme un château de cartes.
Cela s’explique par deux phénomènes : la dissimulation des préférences et les différents seuils d’action. Nous avons tendance à masquer nos opinions pour nous conformer aux normes sociales, ce qui donne une fausse impression de consensus. Nous avons aussi différents seuils d’action qui déterminent quand nous exprimerons nos préférences réelles. Certaines personnes sont des « zéros », des instigatrices. D’autres sont des « uns » : elles n’agiront pas seules, mais suivront un·e « zéro ». Les « deux » suivent les « uns », et ainsi de suite. Certaines personnes ont un seuil élevé : elles n’agiront que lorsque la majorité aura franchi le pas, et certaines personnes ont un seuil infini ou presque – elles seront les dernières à rejoindre un mouvement de transformation sociale.
Un exemple de faux consensus est la tendance majoritaire, chez les femmes, à se raser ou à s’épiler. Beaucoup préféreraient ne pas le faire, mais se conforment à la norme. Les préférences des femmes sont ainsi falsifiées, donnant l’impression que toutes les femmes veulent s’enlever les poils. Or, la norme sociale, bien que puissante, n’est pas insurmontable. Une « zéro » agit en fonction de ses préférences même si elle nage à contre-courant ; elle n’hésitera pas à cesser de se raser même si elle est la seule de son entourage à le faire. Les personnes aux seuils bas – les « uns », « deux » et « trois » – agiront après avoir vu d’autres le faire en premier. Enfin, celles qui ont un seuil élevé continueront à masquer leur préférence jusqu’à ce que le fait de ne pas se raser devienne la norme.
Une transformation sociale n’est possible que si les seuils sont bien distribués. S’il n’y a que des « uns » et aucun·e « zéro » pour lancer le bal, la norme n’évoluera pas, même si la grande majorité est contre. De même, s’il n’y a que quelques « zéros » et « uns », mais que le reste de la société a un seuil très élevé, il sera difficile d’opérer une transformation sociale. Par contre, avec le bon agencement de « zéros » qui influencent des « uns », de « uns » qui influencent des « deux », et ainsi de suite, on peut changer le monde et surprendre celleux qui croyaient que toustes se satisfaisaient du statu quo.
J’ai moi-même un seuil d’action plutôt bas ; je tolère bien d’être dans la minorité. Il y a près de 10 ans, je suis devenue végane sans connaître de personnes véganes. J’ai été la seule végane de ma famille, la seule de mon programme d’études, la seule au travail. J’ai agi selon ce qui m’a paru juste, malgré la pression des pair·es. Je suis une « zéro », ou pas loin.
Ma meilleure amie est devenue végane peu après moi – en réalité, le seul fait que j’amorce ma transition a suffi à la motiver. C’est une femme pleine de convictions et honnête envers elle-même et les autres : une « un », peut-être.
J’ai aussi des ami·es qui ont beaucoup tardé à devenir véganes, et certain·es qui ne le sont toujours pas, même s’iels évoluent dans des groupes où être végane est commun, voire majoritaire. Certaines personnes dont le véganisme est cohérent avec leurs valeurs ont encore peur de froisser, peur de faire ce qu’elles-mêmes croient juste et essentiel, tant que la foule ne les appuie pas. Iels craignent le jugement de leur famille, de leurs collègues, de la société. Ce sont des personnes au seuil d’action élevé.
Je ne pense pas qu’on soit condamné·e à demeurer dans un seuil ni qu’on ait le même seuil dans toutes les sphères de notre vie. Certain·es d’entre nous sont timides et détestent déranger – des people pleasers qui ont parfois de la difficulté à devenir véganes parce qu’iels sentent qu’iels imposent aux autres des contraintes déplaisantes. Cette peur de froisser vient souvent d’une profonde compassion et d’une grande attention portée aux autres. Redirigées vers les animaux, ces qualités peuvent donner même aux plus timides la force de s’affirmer comme véganes. « Zéro » ou pas, nous avons toustes un enjeu qui nous tient suffisamment à cœur pour nous pousser à nous exprimer. Cette confiance peut être mobilisée dans le contexte du véganisme.
La majorité des gens sont contre les violences envers les animaux, mais consomment tout de même des produits qui en résultent. La norme sociale de l’exploitation animale est donc instable ; elle va à l’encontre de valeurs partagées (justice, bienveillance, non-violence…) et pourrait sauter plus vite qu’on le pense. Surtout que de plus en plus de gens deviennent véganes, normalisant ainsi une nouvelle éthique de vie et posant les bases d’une révolution imprévisible.
De nombreuses personnes de seuil bas sont déjà véganes, et bien d’autres, au seuil élevé, le deviendront sans problème lorsque le véganisme sera la norme. Il semble nous manquer un milieu. Un milieu ni conformiste, ni contestataire qui constitue cette masse critique dont dépendent les révolutions.
Un jour, nos descendant·es seront choqué·es d’apprendre que les humain·es mangeaient les animaux. Enseignée pendant leurs cours d’histoire, la révolution végane leur paraîtra avoir été inévitable. Entretemps, le sort de milliards d’animaux dépend de chacun·e de vous qui, aujourd’hui, contemplez un choix.
Tuer par conformisme, ou oser le changement.


I. C’est un argument que je développe dans La fabrique du viol, Leméac, 2019.

Et vous ?
« MANGER DES PRODUITS ANIMAUX, je ne vois pas le problème » ; « ça ne les dérange pas tant que ça ». « De toute façon ce n’est pas de ma faute », « et puis les autres font pire ». « Je ne suis quand même pas un monstre. » Ces refrains patriarcaux ont fait de nos cœurs d’enfant des adultes complices. La société nous a conditionné·es à exploiter les animaux et à y être indifférent·es.
On estime que depuis les débuts de notre espèce, environ 117 milliards d’humain·es ont existé sur Terre. C’est moins que le nombre d’animaux que nous tuons chaque année. En l’espace de quelques minutes, on abat plus d’animaux que le nombre d’humain·es mort·es pendant la Deuxième Guerre mondiale, la pandémie de COVID-19 et la peste noire98. La violence envers les animaux est sans égal et sans précédent.
Dans nos relations avec les animaux, « l’agresseur », c’est nous. Mais nous sommes de plus en plus nombreux·ses, en particulier chez les femmes et les progressistes, à choisir une vie végane. Notre mouvement grossit et, bientôt, nous serons la masse critique qui transformera nos lois, nos politiques et nos institutions.
Nous aurons une société végane où manger des êtres sensibles sera devenu impensable.
Les animaux peuvent faire partie de nos sociétés sans être à notre service. Ils peuvent être nos ami·es, notre famille, notre inspiration. Ils ont tellement à nous apporter au-delà de leur chair et de leurs sécrétions et, surtout, ils méritent de vivre sans violence même s’ils ne nous apportent rien.
Alors, cessons d’être complices. Soyons le changement, l’empathie, la conviction que nous voulons voir dans le monde. Soyons l’enfant qui ne ferait pas de mal à une mouche (ou même à une piñata). Soyons la résistance.
D’autres relations avec les animaux sont possibles. Parce que toutes les luttes sont connectées, je suis féministe et je ne mange pas d’animaux. Et vous ?

Devenir végane

Dans la série The Good Place, Chidi Anagonye est un professeur de philosophie morale qui a passé sa vie à tergiverser face au moindre choix. Planté sur le trottoir pendant une demi-heure à tenter de sélectionner un bar, il paie de sa vie le prix de son indécision lorsqu’un climatiseur lui tombe sur la tête. Une fois au paradis, il agonise devant les grandes décisions – devrait-il aider Eleanor, qui y est par erreur, à rester incognito – autant que les petites – un stylo ou un marqueur pour écrire un plan ? Le paradis se révèle finalement être l’enfer, pavé de dilemmes à analyser sous toutes les coutures.
Êtes-vous aussi abonné·e à l’autotorture morale ? Vivez-vous dans l’indécision, la négociation, les calculs impossibles ? Un jour prendre l’option végane, le lendemain se convaincre que l’option végétarienne suffit, jongler avec les excuses et se soumettre à la pression des autres. Et toujours cette culpabilité, cette hésitation, cette ambivalence qui vous collent à la peau.
Beaucoup de gens que j’accompagne avec mon coaching végane sont pris dans ce cycle depuis des années. Ils viennent me voir pensant qu’il leur manque des connaissances en nutrition, des recettes, des conseils logistiques ; le vrai problème est dans leur mentalité. Tous croient qu’être « flexibles » et faire des « petits pas » leur facilitent la vie, alors que c’est l’inverse.
Une fois végane, on cesse rapidement de voir les produits de l’exploitation animale comme de la nourriture. Le fromage dont on a longtemps raffolé ne nous fait bientôt pas plus envie que de la viande de chien ou un tas de poussière. Les véganes ne vivent donc pas leur alimentation comme restrictive, ou comme une diète : tout ce qui est de la nourriture, on peut en manger. L’exploitation animale n’est à nos yeux ni nécessaire ni appétissante.
À l’inverse, les personnes qui continuent de manger à l’occasion des produits animaux s’empêchent de transitionner mentalement : les animaux restent à leurs yeux de la nourriture. Les « flexitarien·nes » vivent dans un scénario perdant·e-perdant·e perpétuel : iels vivent une sensation de privation, tout en continuant de contribuer à l’exploitation animale.
Les règles précises (comme le véganisme) sont plus faciles à suivre que les normes floues (comme le flexitarisme) parce qu’elles réduisent la fatigue décisionnelle. Devenir végane n’est difficile qu’une fois : lorsqu’on prend la décision. Tout le reste n’est que logistique – et chaque difficulté que vous rencontrerez a déjà été résolue par des centaines de personnes qui sont passées par là avant vous. À l’inverse, les personnes « flexibles » s’accablent elles-mêmes en revisitant constamment leurs choix moraux, tout en envoyant des signaux confus à leur entourage qui, au lieu de les soutenir, teste toujours leurs limites.
Et si on arrêtait toute cette gymnastique ? Devenir végane, mettre fin à l’indécision.
À chaque coaching, je promets à la personne que je rencontre que le véganisme sera plus facile qu’elle le pense. Personne ne me croit, mais ce n’est pas grave : toustes celleux qui deviennent véganes à la fin de notre conversation reviennent plus tard me dire que j’avais raison. Aucun·e ne revient en arrière.
Mon coaching est un moment transformateur parce que j’aide les gens à changer leur perception d’eux-mêmes. À l’issue de notre rencontre, ils se voient comme des personnes en plein contrôle de leurs choix. Des personnes décidées, des personnes qui agissent.
Nous arrivons à la fin de notre moment ensemble. Bientôt, vous refermerez ce livre et ferez face à un choix. Vous pouvez continuer à réfléchir, à tergiverser, à faire des petits pas. Ou vous pouvez dire « aujourd’hui est le jour 1 ».
Fini les calculs, les regrets, l’indécision. Fini l’ambivalence. Bienvenue au jour 1 de votre nouvelle vie.


Le véganisme
Le véganisme est un boycott des industries qui exploitent les animaux. Être végane implique principalement d’éviter de consommer tout aliment d’origine animale, y compris la chair de mammifères, d’oiseaux et de poissons, le miel, les œufs, le lait et leurs dérivés.
Le véganisme s’étend également au refus d’utiliser des produits testés sur les animaux (par exemple, les produits de nettoyage et les cosmétiques), de soutenir financièrement l’exploitation d’animaux pour le divertissement (par exemple, en visitant des zoos ou des aquariums), et d’acheter des vêtements faits de matière animale (cuir, plumes, fourrure, laine).
Il est parfois impossible d’éviter toute participation à l’exploitation animale (par exemple, lorsque des médicaments essentiels contiennent des produits animaux), mais le véganisme implique de le faire dans la mesure du possible.
Généralement, la transition végane est principalement axée sur la nourriture, puisque c’est pour cette fin que nous exploitons le plus d’animaux.


Plan d’action : transition végane optimisée
Jour 1
	◻ Je décide de devenir végane !

	◻ Je marque la date pour pouvoir célébrer mes « véganniversaires ». J’annonce la décision à quelqu’un·e qui va me soutenir et en être heureux·se : un·e ami·e végane, ou l’autrice de ce livre (suzannezaccour.com/ contact) !

	◻ J’identifie au moins un repas végane très facile (par exemple, pâtes avec sauce tomate, sandwich au beurre d’arachide, végéburger, commande végane livrée chez moi, etc.) pour aujourd’hui et / ou demain.

	◻ Je fais un plan pour célébrer un mois de véganisme (par exemple, une sortie, un cadeau à moi-même ou un souper entre ami·es où je cuisine un délicieux repas végane).

	◻ J’écris un message avec futureme.org, qui me sera envoyé dans un mois et qui commence par : « Chèr·e moi, aujourd’hui, ça fait un mois que tu es végane ! »

	◻ Surtout si j’habite seul·e, je purge ma cuisine de tout produit non végane.


Pourquoi et comment vider mon réfrigérateur ?
Se débarrasser des produits non véganes est important pour deux raisons. Premièrement, ça réduit la tentation d’en manger. Si vous n’avez pas de fromage chez vous, il est bien moins probable, en cas d’envie, que vous alliez en acheter, plutôt que de simplement attraper un reste dans le réfrigérateur. Dans tous les projets de gestion de changement, il est important d’adapter son environnement pour qu’il travaille pour nous et pas contre nous.
Deuxièmement, c’est un geste symbolique qui marque le passage entre un « avant » et un « après ». C’est un moment significatif dans la transition de beaucoup de personnes que je coache. Un signal à vous-même que vous êtes investi·e, que vous y croyez, que cette fois, c’est pour de bon.
Donnez ce que vous pouvez à un·e voisin·e, un·e collègue, un organisme, ou sur le groupe « Buy nothing » de votre quartier. Ne vous en faites pas si vous devez jeter quelques aliments. Tout le monde déteste le gaspillage alimentaire, mais jeter des aliments pour vous permettre de réussir votre transition végétale est un geste qui, dans l’ensemble, mène à moins de gaspillage et à une vie plus écoresponsable.



Jour 2
	◻ Je consulte les « Ressources d’inspiration végane » (page 165). Je regarde une vidéo, commande un livre, ou m’abonne à quelques programmes courriels ou comptes sur les réseaux sociaux.

	◻ Je fais ma première épicerie végane ! Je n’hésite pas à essayer des produits ; par exemple, j’achète quelques sortes de laits végétaux ou de substituts de viande qui me semblent appétissants. Le but n’est pas de réussir l’exercice à 100 % avec une épicerie parfaitement optimisée – ça viendra avec le temps – mais plutôt d’aborder l’expérience comme une aventure amusante : je découvre tout ce que je mange qui est déjà végane et toutes les nouvelles saveurs qui m’attendent.


La première épicerie végane est un moment marquant important ! Une liste d’épicerie générique est disponible à la page 167. Si vous avez besoin d’accompagnement, inscrivez-vous à du coaching végane gratuit.



Semaine 1
	◻ J’identifie les repas que je mange régulièrement qui sont déjà véganes.

	◻ J’identifie trois repas que je mange régulièrement que je peux facilement véganiser.

	◻ Je planifie quelques repas d’urgence : des plats achetés, cuisinés d’avance ou qui se préparent très rapidement pour les journées où je manque de temps ou d’énergie.



Mois 1
	◻ Je fais des recherches et mets en place un plan pour socialiser avec des véganes (par exemple, une soirée végane à Montréal, un potluck végane à Québec, les Estivales de la question animale, le festival végane de Montréal ou de Québec, la Canadian Animal Law Conference, du militantisme dans le cadre d’événements de We The Free ou Montreal Pig Save, des présentations des différents clubs animalistes dans des universités…).

	◻ J’identifie des ressources pour m’inspirer (livres, documentaires, balados, vidéos YouTube). Je m’abonne à des chaînes qui proposent du contenu végane.

	◻ Je découvre le site ou l’application Happy Cow pour trouver des restaurants véganes ou avec options véganes près de chez moi ou quand je voyage.

	◻ Je célèbre un mois de véganisme !





Quelques ressources d’inspiration végane
Documentaires
	Francophones : Homo herbivorus, La saveur d’une vie

	Très graphique : Dominion, Earthlings

	Moins graphique : Seaspiracy

	Inspirant : Running for Good, The Game Changers

	Santé : Forks Over Knives



Chaîne YouTube sur le véganisme
	Earthling Ed



Chaînes YouTube de recettes
	Simnett Nutrition (véganisme et sport)

	Pick Up Limes (véganisme et bien-être)

	Rainbow Plant Life



Instagram
	@loonie.vegan

	@patateetcornichon



Réseaux sociaux
	SAFE – Sanctuaire pour animaux de ferme de l’Estrie

	BESA (Bien-être et sécurité animale)



Infolettres
	10 Weeks to Vegan de Vegan Outreach

	Défi végane 21 jours

	Veganuary



Revue (principalement) en ligne
	L’Amorce



Balados
	Comme un poisson dans l’eau

	Au nom des animaux



Livres
	Ed Winters, Vegan propaganda : révélation des mensonges de l’industrie et des lobbys de la viande ou en anglais original This Is Vegan Propaganda (And Other Lies the Meat Industry Tells You)

	Sunaura Taylor, Beasts of Burden: Animal and Disability Liberation

	Élise Desaulniers, Le défi végane 21 jours

	Martin Gibert, Voir son steak comme un animal mort

	Alexia Renard, La cause animale

	Eve Marie Gingras, Comment (et pourquoi) je suis devenue végane (bande dessinée)

	Axelle Playoust-Braure et Yves Bonnardel, Solidarité animale. Défaire la société spéciste





Liste d’épicerie végane
	◻ Légumes frais et congelés au choix : mélanges de légumes asiatiques congelés, pois congelés, maïs congelé, patates douces, pommes de terre, poivrons, tomates fraîches ou en boîte, brocoli frais ou congelé, aubergines, courgettes, oignons

	◻ Fruits au choix : pommes, bleuets, clémentines, raisins

	◻ Grains : pain tranché, riz, pâtes, nouilles asiatiques, pain à hamburger

	◻ Légumineuses sèches (les lentilles brunes et les lentilles corail cuisent rapidement) ou en cannes (fèves noires, fèves rouges, haricots blancs, mélanges de fèves pour salade, pois chiches)


L’alimentation végane est généralement plus économique que l’alimentation omnivore, mais il peut y avoir des coûts de transition au début. Si vous avez besoin d’aide financière pour transitionner, écrivez-moi : suzannezaccour.com/contact.


	◻ Autres protéines : burger (vérifier qu’il est végane et non végétarien), substituts pour viandes habituelles (végé poulet, végé jambon, sans viande hachée, saucisses…), tofu (ferme et mou), protéine végétale texturée (si disponible, dans les produits secs)

	◻ Déjeuners : fruits congelés pour smoothies, graines de chia entières pour pudding, beurre d’arachide ou confiture pour toasts, céréales, yogourt végane

	◻ Produits non laitiers : lait d’avoine, de soya et / ou d’amande, crème à café, beurre ou margarine végane (bien vérifier les ingrédients)

	◻ Sauces : sauce tomate (sans fromage), salsa mexicaine, sauce thaïe sucrée (sans poisson), sauce curry (sans poisson ni lait), lait de coco, vinaigrette (végane), mayonnaise (végane), tahini

	◻ Fromages : fromages à faire fondre de marque Daiya, Violife ou Gusta, fromage à tartiner de marque Veg nature, Nuts for Cheese ou Zengarry, levure alimentaire (produit sec, qui ne sert pas à faire des gâteaux mais remplace plutôt le parmesan)

	◻ Collations et desserts : noix, barres tendres (vérifier les ingrédients), chips (vérifier les ingrédients, il y a souvent du lait dans les chips assaisonnées), chocolat (sans lait), bonbons (sans gélatine), maïs à éclater (acheter aussi un bol à popcorn pour le micro-ondes), fruits séchés, craquelins, houmous, edamames congelés en cosse (à servir réchauffés avec du sel), avocats, galettes de riz, crème glacée végane à base de soya, de noix de coco, d’amande ou d’avoine


Questions
Est-ce que je peux acheter un produit qui « peut contenir » du lait ? Oui ! Cela signifie simplement que le produit a été fait dans une usine où il peut y avoir des traces de lait.
Et si je ne suis pas sûr·e ? Choisissez une règle : « dans le doute, je n’achète pas », ou « dans le doute, j’achète », pour limiter la fatigue décisionnelle pendant vos premières semaines de véganisme. Vous pouvez aussi faire une recherche Google (« Est-ce que X est végane ? »).


Produits à éviter dans la liste d’ingrédients
	Lait (beurre, lactose, poudre de lait, poudre de lactosérum [whey en anglais], substances laitières modifiées, caséine)

	Œufs (jaunes d’œufs, blancs d’œufs)

	Miel

	Gélatine


Astuce
Regardez d’abord la liste d’allergènes (par exemple, « Contient du lait ») à la fin de la liste d’ingrédients pour aller plus vite.





Quelques idées de repas véganes faciles
	Pâtes avec sauce tomate (optionnel : ajouter du tofu émietté, de la sans-viande hachée ou de la protéine végétale texturée, ou utilisez des pâtes à base de légumineuses, pour plus de protéines)

	Sandwich : pain tranché, jambon végétal, tomate, laitue, mayonnaise végane achetée ou faite maison

	Fajitas : oignons, poivrons et tofu ou poulet végétal, assaisonnés de sel, cumin, paprika et poudre d’ail, servis dans une tortilla

	Végéburger avec frites

	Tofu brouillé : tofu, légumes au choix, salsa, assaisonnement au choix (curcuma, sel, cumin), sur une toast et / ou avec avocat

	Sauté au tofu : légumes congelés et cubes de tofu à la poêle, avec sauce soya ou sauce teriyaki

	Nachos : chips de maïs, fèves noires en canne, salsa, fromage végétal

	Curry : patates douces en cubes, pois congelés, lait de coco, poudre de curry

	Wrap sucré : patate douce, laitue, avocat, poivrons, houmous, sauce thaïe sucrée dans une tortilla

	Wrap mexicain : fèves noires, riz brun, maïs, salsa dans une tortilla

	BLT : pain, tomates, bacon végétal, laitue, mayonnaise végane

	Salade mexicaine : fèves noires, maïs, épinards, tomates en dés ou salsa, oignons, coriandre, avocat

	Bol : grain (riz ou quinoa), deux légumes crus, un légume cuit, cubes de tofu, sauce (tahini ou beurre d’arachides, eau, citron, sucre, sauce piquante)




Quelques conseils de nutrition
	Non, vous n’allez pas manquer de protéines.

	Achetez des suppléments de vitamine B12.

	Ça n’a rien à voir avec le véganisme, mais, dans les pays froids, il est recommandé à tout le monde de prendre des suppléments de vitamine D (attention, ils sont rarement véganes ; cherchez-les dans un magasin d’aliments naturels ou en ligne).

	Mangez de plus grosses portions ! Beaucoup de gens qui pensent manquer de protéines manquent simplement de calories. Les aliments véganes sont généralement moins caloriques que les aliments non véganes. Ainsi, il est important de manger en plus grande quantité. Ce n’est pas sorcier : si vous avez faim, mangez, même si vous mangez plus souvent que quand vous étiez non végane.

	Des ressources sont disponibles pour les personnes qui ont des contraintes alimentaires (par exemple, allergies, intolérances, passé de troubles alimentaires). Contactez-moi pour du coaching en lien avec votre situation !




Comment annoncer son véganisme à sa famille
Beaucoup de personnes nouvellement véganes craignent la réaction de leur entourage. Une stratégie importante est de ne pas surprendre votre hôte·sse au moment où iel vous sert un morceau de poulet. Avertissez plutôt la personne en avance.
Par exemple : « Maman, j’ai décidé de devenir végane. C’est quelque chose de très important pour moi. Je sais que tu vas me soutenir là-dedans comme tu m’as toujours soutenu·e. Je ne veux pas te compliquer la vie pour le souper la semaine prochaine : aimerais-tu que j’apporte un plat à partager ? Ou préfères-tu que je vienne plus tôt pour t’aider ? On pourrait préparer ensemble une des nouvelles recettes véganes que j’ai découvertes, ça me ferait plaisir de partager ce moment avec toi. »
Vos relations avec votre famille sont complexes ? Écrivez-moi pour des conseils adaptés à votre réalité.




Coaching végane gratuit
J’ai tenté d’écrire un livre qui n’est pas seulement matière à réflexion, mais aussi matière à action. C’est pourquoi j’offre à mes lecteur·rices l’accès à mon coaching végane gratuit, pour des conseils individualisés adaptés à votre vie et à votre réalité (suzannezaccour.com/coaching).
Services offerts
	Discussion en ligne, suivis et conseils personnalisés

	Recommandations adaptées à votre mode de vie

	Stratégies tirées des recherches sur les habitudes et la productivité

	Travail de mentalité (mindset work) pour faciliter la transition végane

	Recettes et stratégies de cuisine intuitive

	Conseils de nutrition et de santé

	Stratégies relationnelles pour gérer l’impact sur la famille et la belle-famille

	Accompagnement pour réussir une première épicerie végane

	Bourses de démarrage pour personnes en difficultés financières


Si vous êtes motivé·e – ou même simplement curieux·se – à l’idée de vivre une vie en harmonie avec vos valeurs, si ça fait longtemps que vous pensez au véganisme, si vous êtes un·e végétarien·ne qui veut en faire plus, si vous avez déjà essayé de devenir végane et que ça n’a pas marché… Parlons-en. Je vous garantis que vous apprendrez des choses entendues nulle part ailleurs et que nous passerons un beau moment ensemble. C’est gratuit alors pourquoi pas essayer dès aujourd’hui ?
Vous êtes gêné·e ? Ne vous inquiétez pas, j’ai l’habitude de coacher des gens que je ne connais pas !



Témoignages
« Grâce aux conversations que j’ai eues avec Suzanne sur le véganisme, je suis passée en quelques mois de quelqu’une qui mange régulièrement de la viande à entièrement végane. J’avais déjà tenté le végétarisme par le passé, mais Suzanne m’a vraiment ouvert les yeux sur l’hypocrisie de mon hésitation à manger de la viande d’animaux mâles, alors que j’étais tout à fait disposée à consommer du lait et des œufs d’animaux femelles dont les souffrances étaient souvent de plus longue durée. Suzanne m’a patiemment guidée tout au long du processus pour devenir végane, allant même jusqu’à m’accompagner à l’épicerie pour me montrer à quel point il est facile de transitionner. Elle avait raison ! Devenir végane a été la décision la plus facile que j’aie jamais prise et j’ai désormais l’impression de vivre pleinement mes valeurs féministes. »
– Amanda, 36 ans, avocate,
végane depuis le 8 juillet 2023
« Tout a commencé par un défi de fin de semaine. Je suis maintenant végane depuis déjà 17 mois et j’ai de l’énergie à revendre. J’avais déjà tenté quelques fois d’arrêter de manger du fromage et des œufs dans le passé (j’étais végétarien depuis plusieurs années), mais le goût de manger du fromage me revenait après quelques jours. Le fait que Suzanne m’ait coaché et qu’au bout d’une semaine je n’avais plus du tout envie de manger du fromage m’a surpris et donné le goût de continuer l’alimentation végane.
J’ai mentionné à mes collègues du travail que je n’étais plus végétarien et plutôt végétalien et à ma grande surprise ils m’ont tous encouragé à continuer mon régime en m’offrant des produits de transition véganes. Un jour ils m’ont fait rire puisqu’ils avaient des beignes à offrir et ils ont écrit sur la boîte : « beignes pour tous sauf Jean-Guy ». Quand il y a des desserts non véganes je me dis que je vais manger moins de sucre et de gras.
Au bout de trois mois, mes amis m’ont demandé “comment tu te sens ?”. Je répondais “bien comme d’habitude”. Mais aujourd’hui j’ai une bien meilleure concentration, je dors mieux qu’avant et je ressens plus de cardio et d’endurance que jamais – qui sait, peut-être qu’un jour je grimperai enfin le Kilimandjaro ! »
– Jean-Guy, 64 ans, jongleur et épicier,
végane depuis le 1er septembre 2023
 
« Je suis devenue végane il y a 4 mois, à la suite des conseils de Suzanne. Après que j’ai tenté quelques transitions ratées vers le véganisme, elle m’a donné l’élan dont j’avais besoin pour me lancer pleinement dans l’aventure, en déboulonnant une à une toutes mes craintes. Nous avons revu toutes les situations fréquentes qui demandent un peu de planification (être végane au restaurant, sur la route, chez la famille, etc.). J’ai été bien équipée pour une transition qui a été finalement beaucoup plus facile que je ne le croyais. Je recommande chaudement ses conseils attentifs, personnalisés, pratiques et sans jugement. »
– Alice, 30 ans, analyste politique,
végane depuis juillet 2024
 
« Je suis l’éditeur de ce livre et Suzanne m’a convaincu de devenir végane. Tout ce que je pensais ou craignais lorsqu’elle est venue nous coacher avec ma compagne s’est révélé faux.
J’avais peur que ce soit compliqué, rien n’a été plus simple. Je pensais ne pas pouvoir me passer de certains aliments, je n’y pense même plus. Je ne croyais pas Suzanne lorsqu’elle disait que l’envie de manger des animaux me passerait, elle avait raison.
Je suis heureux d’avoir sauté le pas. Je me sens plus aligné avec mes valeurs et… mieux dans mon corps. Je crois que s’il y a une chose à retenir, c’est que devenir végane est probablement bien plus facile que vous ne l’imaginez. »
– Olivier, 44 ans, éditeur,
végane depuis novembre 2024



Sondage
Vous avez terminé votre lecture ?
Prenez 30 secondes pour remplir un minisondage à l’adresse www.suzannezaccour.com/sondage
Merci !

Remerciements
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Lorsque j’ai rencontré mon éditeur Olivier, il m’a dit (gentiment) que mon livre avait des problèmes de contenu, de structure et de style… Rien que ça ! Heureusement, ça ne l’a pas arrêté. Mon livre a été complètement transformé dans la dernière année, et sans ta contribution, il ne serait pas ce qu’il est aujourd’hui (comme on dit dans le milieu universitaire, toute erreur restante est mienne !). Ce livre est la preuve que deux personnes qui n’ont absolument aucune référence culturelle en commun peuvent faire un livre plein d’histoires. Pour ton œil aiguisé, ta générosité et ta patience sans fin, je te suis infiniment reconnaissante.
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De la même autrice
La fabrique du viol
Leméac, 2019
 
« Ce livre s’adresse à quiconque s’intéresse au problème des violences sexuelles et est prêt·e à se remettre en question, à apprendre et à garder l’esprit ouvert. Les conversations qui nous attendent seront parfois inconfortables, mais le confort n’est pas ce dont notre société a besoin pour déraciner le viol. On va parler de culture du viol, un concept qui fait peur, mais que nous apprivoiserons ensemble. On va parler de nos réflexes misogynes face aux victimes, et de ce qu’il faut faire pour les désamorcer. On va se regarder en face et dénombrer les manières dont nous protégeons les violeurs sans même nous en rendre compte. »
Suzanne Zaccour n’a pas peur des sujets qui dérangent et des vérités qui font mal. Pour venir à bout de la problématique du viol, elle n’hésite pas à s’attaquer à ses aspects les plus contestés, abordant de front les limites du droit, la crédibilité des victimes et l’enjeu crucial du consentement.
Comment s’applique la présomption d’innocence ? À qui profite le viol ? Céder est-il consentir ? Autant de questions que la jeune essayiste examine avec une intelligence redoutable, preuves et statistiques à l’appui, posant ainsi les bases d’une véritable égalité.


Grammaire pour un français inclusif
Avec Alexandra Dupuy et Michaël Lessard
Somme toute, 2023
 
En 1647, Claude Favre de Vaugelas, l’un des premiers membres de l’Académie française, écrit que « le genre masculin, étant le plus noble, doit prédominer toutes les fois que le masculin et le féminin se trouvent ensemble ». Une opinion partagée par d’innombrables penseurs des 17e et 18e siècles qui envoie balancer la croyance populaire selon laquelle le masculin l’emporte sur le féminin parce qu’il est générique, neutre ou universel. Le féminin grammatical, ainsi que les formes féminines des noms de métiers, ont été sciemment éclipsé·es pour pousser les femmes hors de la sphère publique, pour les empêcher de se nommer, peut-être même de se penser.
Aujourd’hui, diverses « autorités » linguistiques tentent de rejeter l’inclusion des femmes et des personnes non-binaires dans la langue. Mais les francophones n’ont pas dit leur dernier mot ! Les multiples stratégies d’écriture inclusive déjà répandues témoignent de la révolution langagière que nous connaissons et défoncent les barrières artificielles érigées par les académiciens.
Ces stratégies inclusives, non sexistes et épicènes, Alexandra Dupuy, Michaël Lessard et Suzanne Zaccour les recensent ici, dans une version augmentée et réorganisée de la Grammaire non sexiste de la langue française, parue en 2017 chez M éditeur. Cet ouvrage sert d’introduction à l’écriture inclusive, de traité d’histoire sur l’influence du sexisme sur la langue, mais surtout de formidable outil pour quiconque cherche à écrire en ne laissant personne dans l’ombre.


Dictionnaire critique du sexisme linguistique
Coédité avec Michaël Lessard
Somme toute, 2017
 
Pourquoi les personnes courageuses ont-elles des couilles, alors que les mauviettes doivent s’en faire pousser une paire ? Pourquoi dit-on d’une femme qu’elle tombe enceinte, mais d’un homme qu’il la met enceinte ? Pourquoi les femmes sont-elles bavardes comme des pies si ce sont les hommes qui mecspliquent ? D’où vient notre tendance à disséquer les femmes en un panier de fruits : des melons ou des prunes à la poitrine, une peau d’orange, la cerise pour l’hymen ? Pourquoi les blagues de blondes font-elles rire ? Depuis combien de siècles les femmes sont-elles hystériques ? Pourquoi l’homme est-il conquérant quand la femme est facile ?
La réponse à ces questions et à bien d’autres se trouve dans ce Dictionnaire critique du sexisme linguistique, recensant des centaines d’expressions sexistes. Un projet qui invite les féministes à passer des actes à la parole ! Suzanne Zaccour et Michaël Lessard vous invitent à la rencontre d’une trentaine de voix féministes québécoises de différents milieux, qui relèvent le pari de faire rire, sourciller, décrier, sourire et grimacer avec des textes aussi riches que colorés.
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