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  À Valentine, ma nièce adorée, avec qui je partage la joie de vivre, le goût de l’aventure et des rencontres, mais aussi une certaine attirance pour le chaos et un vrai talent pour l’angoisse.
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     La vidéo date de juillet 1987, pendant des vacances au Portugal. J’ai presque 7 ans, débardeur blanc, dentition aléatoire, face caméra, je chante à tue-tête : « Allez, viens boire un p’tit coup à la maison… » Dans le fond, mon père se rince le visage à une fontaine, ma belle-mère s’inquiète de ne pas voir les couleurs sur la caméra. Moi, je continue : « Y a du blanc, y a du rouge, du saucisson », en ponctuant chaque refrain d’un « hic-ploup » de bouteille débouchée. Le groupe Licence IV a cartonné cette année-là, et moi, je chantais ça en boucle, tout le trajet Brest-Lisbonne. À 7 ans.

     

    Cette vidéo, à la fois touchante et gênante, raconte deux choses : notre rapport troublé à l’alcool en France – où une chanson à boire (ces chansons de fin de repas qui encouragent la consommation de vin) peut faire un million de ventes – et mon histoire personnelle.

    
      Trente-trois ans plus tard, à 40 ans, je réaliserai que j’ai un vrai problème avec l’alcool. Et j’arrêterai.

    

    Quand je revois cette petite fille, j’aimerais lui dire deux choses : « Non, tu n’auras pas besoin d’alcool pour oser. Tu es déjà assez. Et non, être bretonne ne suffira pas à “gérer”. Ce sera bien plus compliqué. »

     

    On dit souvent que « tout le monde boit ». Mais est-ce vraiment anodin ? Et si on se posait les bonnes questions ensemble ?

    
      Aujourd’hui, j’ai 45 ans, et cela fait cinq ans que je n’ai pas bu une goutte d’alcool.

    

    Ce qui est une situation complexe pour en parler. Le risque de prosélytisme moraliste anti-alcool est fort. Et puis, qui suis-je pour prendre la parole sur ce sujet ? Je ne suis ni médecin, ni éducatrice, ni chercheuse. Mais j’avoue que j’ai une certaine connaissance empirique du sujet (cela veut dire, en langage courant, que je me suis mis des caisses). Par ailleurs, en arrêtant de boire, je suis devenue accro aux livres et aux podcasts sur l’alcool en particulier et sur l’addiction en général. Dans mon bureau, chez moi, où j’écris, il y a, depuis quinze ans, une immense bibliothèque « sexe et féminisme » et, depuis cinq ans, une autre, plus petite, sur l’ivresse et la dépendance.

    
      Ce livre n’est pas là pour vous dire : ne buvez pas. Ce serait hypocrite et inefficace.

    

    Mais, à l’image des questions de sexualité et de plaisir féminin, il y a des choses que j’ai apprises tardivement, à la trentaine, que j’aurais bien aimé lire ou entendre plus jeune. Ce texte s’adresse aux garçons, aux filles, à la Camille de 20 ans, celle aux choix capillaires discutables, qui découvrait les fêtes, les crushs et le Malibu Ananas.

     

    Avant d’aller plus loin, précisons un fait qui est connu mais qu’il est important de rappeler, car « nul n’est censé ignorer la loi », mais en fait, si, en vrai on l’ignore souvent.

    
      En France, l’âge légal pour consommer ou acheter de l’alcool est de 18 ans. Dans les faits, beaucoup y accèdent bien avant : en soirée, en famille, ou avec une carte empruntée.

    

    Ce qu’on ignore parfois, ce sont les conséquences légales : fournir de l’alcool à un(e) mineur(e) est interdit, conduire sous l’emprise de l’alcool peut coûter un permis, une amende, voire de la prison en cas d’accident. Une bagarre ou un accident domestique en étant alcoolisé(e) peut engager ta responsabilité. Même si tu es jeune, tu peux être poursuivi(e), condamné(e), ou reconnu(e) responsable. Voilà, c’est posé, maintenant, la question qui nous taraude, c’est :

    
      L’alcool, c’est cool ?

      Ben oui, l’alcool, c’est cool. Là, tous les médecins et les spécialistes des conduites dangereuses chez les ados vont me tomber dessus. Irresponsable ! Non, simplement honnête. Pour parler d’un problème, première règle, ne pas le considérer comme un tabou. Non, mais c’est vrai, si c’était totalement nul, personne n’en consommerait. On ne se dit pas : « Tiens, je trouve que je marche un peu trop droit, en ce moment, sur les trottoirs, et quand je parle, j’articule parfaitement, je vais me bourrer la gueule pour corriger ça. »

      
        Si on est lucide, il faut connaître et reconnaître les effets recherchés de l’alcool.

      

      
        Déjà, il désinhibe. Il facilite la parole, la prise d’initiative et la drague.

      

      Il nous rend moins timides, nous donne une impression d’audace, et franchement, c’est pas rien quand, en temps normal, t’as juste envie de disparaître à vingt mètres sous terre dès qu’un ou une BG te parle. Et puis, dans ce cadre, l’alcool est une excuse en or : si tu parles à quelqu’un, et que c’est un échec total, tu peux toujours dire que t’étais un peu bourré(e).

      
        Deuxième chose : il a une fonction d’appartenance, de reconnaissance, de conformité au groupe.

      

      Boire ensemble, cela donne l’illusion qu’on fait partie du même groupe, qu’on est pareils, et puis qu’on est des grands. (Cette illusion de complicité, elle marche aussi chez les adultes. Quand j’ai arrêté de boire, certains potes, en soirée, l’ont mal pris, comme si je trahissais un pacte secret. J’étais décevante, je n’étais plus marrante.) C’est important de parler de la pression sociale. Dans une société où « refuser un verre » est suspect, où l’alcool est synonyme de lien, de fête, de convivialité, dire non, c’est résister à une norme bien ancrée.

      
        On parle souvent du « dernier verre de trop » – mais rarement du premier qu’on n’avait pas envie de prendre.

      

      Et puis, si on parle d’image sociale, la jeune génération a un truc que moi je n’avais pas : les réseaux sociaux. On y voit passer des dizaines de stories de soirées. Shots alignés sur la table, lumières colorées, vidéos de danses, selfies flous mais marrants, avec le filtre qu’il faut. C’est presque devenu un passage obligé : montrer qu’on s’amuse. Boire devient un décor de fond, voire un personnage principal de nos soirées.

      
        Et sans qu’on s’en rende compte, une certaine image de la fête s’impose : si tu ne bois pas, si tu ne sors pas, tu rates quelque chose.

      

      C’est là que se glisse un piège : cette représentation donne une version tronquée de la réalité. Vous voyez les InstaMums, celles qui postent tout le temps des photos de leurs enfants de 4 ans trop mignons en train de faire des dessins ? Et puis, bizarrement, silence radio quand ils deviennent ados, ont de l’acné et font la gueule ? Eh bien les stories de soirées, c’est pareil. On montre le début, rarement la fin. Les moments gênants, les black-out, les accidents, les moments de détresse – tout ça reste hors champ. Mais pour celui ou celle qui regarde, surtout s’il ou elle est plus jeune, c’est comme si l’ivresse était une norme, voire un objectif. Le fait de boire devient associé à la liberté, à la joie, à l’intégration sociale.

      
        Ça peut créer une forme de pression silencieuse : pour appartenir, pour ne pas passer pour le ou la coincé(e), on suit le mouvement.

      

      Autre fonction de l’alcool : l’altération de la perception. Ce sont les fameuses « lunettes roses » que l’on porte sur le nez après un ou deux verres. On se sent moins cheum, les gens autour de soi sont moins cheums (attention, danger), le temps passe plus vite, l’endroit où on se trouve est moins vilain, et même cette playlist, là, à base de rock symphonique, n’est pas si claquée au sol que ça. Bref, on est toujours soi, on est toujours au même endroit, mais pas dans le même état. Lorsque l’autrice Stéphanie Braquehais revoit une photo d’elle à 20 ans, elle décrit ces « verres-bouclier, verres-rempart pour tenir le monde à bonne distance ».

      
        L’alcool a un autre effet : il soulage temporairement, quand on traverse des émotions comme le stress, l’angoisse ou la douleur affective.

      

      C’est un doudou (doudou pervers, on y reviendra), qui crée une pause émotionnelle, qui nous anesthésie quelque temps, nous permet de fuir une réalité pas toujours ouf.

       

      L’alcool, dans sa fonction symbolique, aide également à marquer un moment comme « spécial » : une fête, une victoire, la fin des exams, le début des vacances, etc. Il donne l’impression qu’on vit quelque chose de grand, d’intense, d’unique, ensemble. On se dit : « Ce moment a compté, on s’en souviendra » (alors qu’en vrai, on se souviendra de que dalle).

      
        Enfin, n’oublions pas que l’alcool est souvent, quand on est jeune, associé à la fête. Or, la fête, c’est un truc génial.

      

      C’est lié à la nuit, et la nuit est un terrain de jeux merveilleux, un espace de liberté et d’expression de soi, un lieu de brassage social et de rencontres improbables, de musique et de célébration des corps. On danse parfois, on parle trop fort, on vit trop fort. L’humoriste Mahaut Drama témoigne : « La fête est souvent renvoyée à un endroit de déséquilibre sombre, mais elle a été pour moi un espace d’immense liberté et m’a sauvée. » Dans les années 1990, il y avait une marque de boissons sans alcool dont le slogan était « Sans alcool, la fête est plus folle ».

      
        Aujourd’hui, je dirais peut-être : « Sans excès d’alcool, la fête est possible », mais la rime est pourrie.

      

    

    
    
      … Ou pas (les effets pas cool)

      Tous les effets décrits ci-dessus sont réels, et souvent recherchés, ce qui explique pourquoi depuis le début de l’humanité l’homme et la femme consomment de l’alcool. Mais ces effets, tu t’en doutes, sont aussi :

       

      Temporaires. C’est le fameux effet rebond, ou boomerang dans la tronche.

      
        Pour quelques moments de fun, tu te tapes, le lendemain, des heures de gueule de bois, et parfois de regrets et de culpabilité.

      

      Un soir, à 24 ans, sur les quais, à Paris, à minuit, ivre, je suis allée voir le mec de ma meilleure amie, je lui ai parlé à deux centimètres de son visage (merci l’haleine de veau marin), pour lui dire qu’il était un con (ce qu’il n’était pas), qu’il ne se rendait pas compte à quel point sa meuf était EXTRAORDINAIRE, OK ? Ils se sont engueulés à cause de moi. Je me sentais si mal, le lendemain. Et là, on est au niveau trois (sur dix) de l’anecdote embarrassante. L’autrice américaine Leslie Jamison raconte que, jeune, quand elle buvait, elle se mettait elle aussi dans des situations pénibles : « Mon moi ivre me semblait être une cousine gênante dont j’étais responsable. »

       

      Contextuels. Ce qui te semble « libérateur » en soirée peut te plomber dans la vraie vie. Quand tu as bu, t’es à l’aise, marrant(e), t’as l’impression d’exister vraiment. Mais en dehors de la fête ? Tu te sens plus transparent(e), moins légitime, moins toi. Du coup, t’en viens à compter sur l’alcool pour te sentir sociable, ou vivant(e).

      
        Cela crée une fausse estime de soi, ce qui semble « booster ta confiance » la mine, en réalité, sur le long terme.

      

      Or, s’il y a bien un âge où on a grave besoin de confiance en soi, c’est quand on est en pleine construction de sa personnalité. Très bonne élève, n’ayant fait aucune crise d’ado, j’ai longtemps cru que j’étais une jeune femme trop « sage », lisse, un peu chiante. Sauf quand je buvais. En soirée, alcoolisée, j’avais l’impression d’être drôle et punk. Limite, c’était un geste politique : élevée dans l’injonction que je devais être jolie, bien élevée et studieuse, je m’émancipais, lorsque, étudiante, je me retrouvais à hurler comme une foldingue, la jupe à moitié relevée, dans un bar de Grenoble, à 3 heures du mat’ : « Je suis une meuf qui picole, qui parle fort, qui fait nimp, et alors ? Ça vous dérange ? Tant mieux ! »

      
        Il m’a fallu du temps pour réaliser que l’alcool me fragilisait plus qu’il ne me rendait forte.

      

      Que j’étais punk et drôle sans substances. Et que, comme le dit l’autrice Claire Touzard, « boire n’est pas subversif, c’est une pratique normative ».

       

      Cet effet contextuel joue également sur la perception que tu as des autres, et notamment des potentiels partenaires, si tu as commencé ta vie sexuelle. En gros, bourré(e), même légèrement, tu deviens beaucoup moins exigeant(e) vis-à-vis des critères de « désirabilité » de l’autre. Après tout, ce mec porte des claquettes-chaussettes, mais ses cheveux sont pas mal… Bon, je n’ai absolument rien à lui dire, mais apparemment, je plais à cette fille…

      
        Et on se retrouve à coucher avec l’autre non pas par désir, mais pour de mauvaises raisons.

      

      Moi, par exemple, ça pouvait être par ennui, par défi, pas flemme de résister aux avances de l’autre, par besoin d’être rassurée sur mon potentiel de séduction, ou encore par peur de la solitude. À jeun, bizarrement, on devient plus difficile (et tant mieux), et on s’écoute un peu mieux.

       

      Addictogènes. Ton corps et ton cerveau s’habituent. Au début, deux verres suffisent à te faire décoller.

      
        Puis il en faut trois.

        Puis cinq.

      

      Pas parce que t’as envie de te détruire, t’es pas débilos, mais c’est juste que ton système s’ajuste, et que tu veux retrouver la même sensation qu’avant. On reviendra sur ce point.

       

      Ambigus. J’ai une mauvaise nouvelle : parfois, ce que tu prends pour de la joie ou un vrai moment de complicité, c’est un refuge déguisé. Tu te sens à ta place, dans le groupe, porté(e) par l’ambiance, mais au fond, c’est peut-être une façon de mettre de côté un malaise, ou d’éviter de penser.

      
        Ce qu’on appelle euphorie peut, en réalité, être une fuite, un moyen de ne pas regarder ce qui fait mal.

      

      Un psy, c’est 60 euros. Une cuite, c’est pareil. La différence ? Le psy, tu le payes pour te réparer. L’alcool, pour t’oublier.

       

      Ça, c’est dit. Maintenant, vraie question : est-ce qu’on n’est pas en train de paniquer concernant l’alcool et les jeunes ? Est-ce qu’ils sont si déglingos que ça, sachant que cette expression sonne hyper 1996 ?

    

    
    
      Une situation contrastée

      
        On est en France, pays du vin, du champagne, de l’apéro sacré, où on se définit rarement comme alcoolique, mais plutôt comme « jouisseur » ou « bonne vivante ».

      

      Cela étant dit, on n’est pas les champions du monde, on n’est pas les plus gros consommateurs d’alcool : avec une moyenne de 11,6 litres d’alcool pur par habitant et par an, la France se place désormais au quatrième rang, derrière la Lettonie, l’Autriche et la République tchèque.

       

      C’est un business qui rapporte de l’argent (le secteur des boissons alcoolisées représente un chiffre d’affaires d’environ 50 milliards d’euros sur le marché français), et les alcooliers ne sont pas bêtes :

      
        comme les industriels du tabac ou les géants du fast-food, ils savent que plus on accroche un consommateur jeune, plus il a de chances de rester fidèle toute sa vie.

      

      D’où le fait que, même si la publicité pour l’alcool est encadrée par la loi Évin, les marques savent très bien contourner les règles. Elles investissent les festivals, les événements sportifs, les réseaux sociaux (souvent de manière déguisée), les partenariats avec des influenceurs(euses). C’est aussi pour ça qu’on voit fleurir les prémix, ces cocktails tout faits, méga sucrés, colorés, faciles à boire, comme des bonbons, mais avec de l’alcool dedans.

       

      Et donc, la consommation des plus jeunes, ça donne quoi ? La situation est contrastée : il y a une baisse globale de la consommation, mais une persistance, voire une augmentation, de comportements à risque tels que le binge-drinking. Pour être précis, binge-drinker, cela veut dire ingérer une grande quantité d’alcool (plus de 4 verres) en moins de deux heures.

       

      Selon l’Observatoire français des drogues et des tendances addictives (OFDT), la consommation d’alcool chez les adolescents de 17 ans est en déclin (par exemple, la proportion de jeunes n’ayant jamais consommé d’alcool a triplé en vingt ans, atteignant près de 20 % en 2022, et la consommation quotidienne a diminué de 31 % entre 2017 et 2022).

      Mais les épisodes de consommation excessive en une seule occasion, appelés alcoolisations ponctuelles importantes (API), ou binge-drinking, eux, ne diminuent pas. En 2022, 36,6 % des adolescents de 17 ans ont déclaré avoir connu au moins une API dans le mois précédant l’enquête, et près de 15 % des élèves de 4e et 3e ont également rapporté des épisodes de binge-drinking.

      
        Et, même si entre 15 et 25 ans on a l’impression de se remettre hyper vite d’une grosse cuitasse, ce n’est pas sans conséquences.

      

    

    
    
      Quand le cerveau trinque

      L’alcool est une question de chimie. Attention, minute C’est pas sorcier. L’effet « plaisir » de l’alcool vient de l’éthanol, qui est ensuite transformé par le corps en acétaldéhyde (oui, ça sonne comme un truc toxique, et… c’en est un). Ce truc provoque du stress oxydatif, un phénomène nocif pour les cellules, notamment celles du cerveau. Le cerveau, qui n’est pas encore mature à l’adolescence, continue de se développer jusqu’à environ 25-30 ans.

      
        Résultat : l’effet toxique de l’alcool est bien plus fort à cet âge.

      

      Il peut toucher des zones sensibles comme l’hippocampe (la zone de la mémoire), provoquant black-out, trous de mémoire et troubles de l’apprentissage. Merci Jamy.

       

      Vomissements, déshydratation, troubles digestifs et, dans le pire des cas, coma éthylique sont les risques physiques immédiats.

      
        Mais c’est surtout le cerveau qui trinque quand on enchaîne les cuites.

      

      Pas forcément dès la première fois, ni chez tout le monde, mais les consommations massives et ponctuelles laissent des traces, surtout quand ça devient une habitude. Comme l’explique parfaitement le jeune psychiatre Jean-Victor Blanc, spécialiste de la prise en charge des addictions, les études sont claires : les gens qui binge-drinkent régulièrement ont plus de risques de souffrir de troubles anxieux ou dépressifs.

      
        Et l’alcool, par lui-même, est aussi dépressogène : à force il peut carrément provoquer une dépression.

      

      Je t’explique. On l’a vu, on boit pour « se détendre », « oublier » ou « se désinhiber ». Et c’est vrai qu’au début, l’alcool donne une impression de soulagement : on se sent plus léger(e), plus sociable, moins stressé(e). Mais c’est un faux allié. Un peu comme le professeur Quirrell, dans Harry Potter. Il a l’air gentil et inoffensif. Eh ben (attention spoiler), pas du tout, à la fin on découvre qu’il bosse depuis le début pour Voldemort, ce gros bâtard. L’alcool est pareil. Lorsque son effet retombe, il agit comme un dépresseur : il ralentit le cerveau, dérègle l’humeur, perturbe le sommeil. Et ce qui semblait aider à aller mieux… finit par entretenir ce qu’on voulait fuir.

      
        C’est comme ça que s’installe un cercle vicieux : on boit pour calmer une angoisse, mais l’alcool aggrave l’anxiété. On boit pour oublier une peine, mais ça renforce les idées noires.

      

      Chez certaines personnes, cela peut aller jusqu’à l’isolement, la perte d’estime de soi, voire des pensées suicidaires. Et ce n’est pas une question de faiblesse ou de manque de volonté. C’est une spirale neurobiologique et émotionnelle, dans laquelle on peut tomber sans s’en rendre compte. L’alcool modifie les circuits de récompense dans le cerveau, ce qui rend de plus en plus difficile d’y résister, surtout quand on ne va pas bien.

      
        Et plus on boit, plus on s’éloigne de ses propres ressources pour aller mieux : dormir, parler, créer, demander de l’aide, faire du sport, respirer.

      

    

    
    
      « Il faut que jeunesse se passe »

      Beaucoup arrêtent les bitures express quand la fac se termine ou que le cadre social change.

      
        Mais le cerveau, lui, n’oublie pas.

      

      Chez les ex-binge-drinkers, on constate davantage de troubles du sommeil, d’anxiété, de dépendance à l’alcool, et parfois même de séquelles neurologiques.

       

      Tout dépend bien sûr de la fréquence et de l’intensité. Un excès pour fêter le bac, ce n’est pas la même chose qu’un marathon « jeudi-vendredi-samedi » toutes les semaines pendant trois ans.

      
        Un des risques, notamment, est de sortir de la fac avec une dépendance qui s’est installée en douce, soirée après soirée.

      

    

    
    
      OK, mais ça veut dire quoi, être dépendant, addict, ou accro ?

      Le psychiatre et addictologue Laurent Karila, très actif sur les réseaux sociaux, a imaginé un moyen mnémotechnique pour retenir les grands axes de l’addiction : les 5C.

      - Perte de Contrôle

      - Craving (envie irrépressible de consommer)

      - Usage Compulsif et Continu

      - Malgré les Conséquences (sur la santé physique, psychologique ou sociale).

       

      Ces cinq critères doivent être observés sur au moins une année pour poser un diagnostic. Mais entre la consommation « festive » et l’addiction avérée, il y a ce qu’on appelle la zone grise.

      
        Celle où on boit souvent, peut-être un peu trop, sans forcément cocher toutes les cases des 5C.

      

      Celle où on commence à se poser des questions – ou à les éviter. Il faut dire aussi que les idées reçues sur l’addiction n’aident pas à sortir du déni. Ainsi, à 25 ans, je demandai à une amie : « Tu crois que j’ai un problème avec l’alcool ? » Elle me répondit que tant que je ne buvais pas seule, chez moi, de la vodka en pleine journée, tout allait bien.

      
        Il m’a fallu du temps – quinze ans tout de même – pour comprendre que même si je ne buvais du vin qu’à partir de 18 heures, et toujours entourée, j’avais quand même un souci.

      

      Dans la zone grise, on ne se sent pas « addict », on continue à gérer sa vie, à aller en cours, à bosser. Et à mettre de l’anticernes, quand on est une fille. Mais, petit à petit, l’alcool prend plus de place que prévu. Et ça, c’est souvent très difficile à repérer. Parce qu’il n’y a pas de signal d’alarme brutal. Juste un glissement progressif. Une fatigue qui s’installe. Une humeur en dents de scie. Une sensation de vide sans soirée à venir. Une tolérance qui augmente (on tient plus l’alcool, donc on boit plus).

      
        Et beaucoup de petits dénis tranquilles : « je peux arrêter quand je veux », « c’est juste une période », « tout le monde fait pareil ».

      

      À partir de quand est-ce que ça devient un problème ? Quand on boit pour fuir, pour tenir, pour supporter. Quand on se dit « j’arrête un moment » mais qu’on n’y arrive pas. Quand ça pèse sur le sommeil, l’humeur, les relations. Et enfin, quand l’alcool devient ce que j’appellerais « un coloc de cerveau qui ne sort jamais du salon ».

      
        Il est toujours là, et on pense plus à lui qu’on ne le voudrait. Et en plus, il exige sans cesse de la négociation et de la planification.

      

      « Bon, ce soir, juste un verre, car demain matin j’ai un rendez-vous important. Par contre demain soir c’est bon, je vois untel/unetelle, et je sais qu’avec lui/elle, on picole pas mal. Mais du coup après-après-demain j’ai un anniv, et je serai en gueule de bois ? Bon je ferai attention. » Fatigant n’est-ce pas ? Quand j’ai arrêté l’alcool, j’ai viré ce coloc. J’ai gagné beaucoup de place dans mon cerveau.

       

      Si on pense qu’on est sur la pente descendante de l’addiction, on peut se faire aider. Ça peut passer par son médecin traitant, une consultation avec un addictologue, une association, un groupe de parole, une appli, un(e) ami(e) bienveillant(e). Pas besoin d’attendre le fond du gouffre. Ni la cirrhose.

       

      Car oui, pardon, mais il y a un truc que je n’ai pas encore évoqué : les effets à long terme, hors cerveau.

      
        L’alcool, ce n’est pas juste un petit mal de crâne le lendemain. À force, ça abîme. Vraiment.

      

      Le foie en prend un coup : il filtre l’alcool, mais il n’est pas invincible. Trop de soirées, trop régulièrement, et c’est la porte ouverte à des inflammations (hépatites), à la cirrhose, voire à des cancers. En effet certains cancers sont liés directement à la consommation d’alcool : bouche, gorge, œsophage, foie, sein… Il y a aussi les risques pour le cœur : boire trop souvent peut favoriser l’hypertension, les troubles du rythme cardiaque, ou même les AVC. Même si, bien sûr, tout le monde ne devient pas malade après quelques verres, les effets s’accumulent.

      
        Et le problème, c’est que ça ne se voit pas tout de suite. L’alcool agit lentement, en arrière-plan.

      

      J’ai parlé ci-dessus des risques de la surconsommation sur le corps, et sur le cerveau notamment. Or, il faut être honnête : quand on a 18 ans, on est immortel. On s’en fout un peu de notre propre santé. Mais malheureusement, l’alcool, pris massivement, peut également comporter des risques comportementaux et interpersonnels. En d’autres mots : tu fais de la merde et/ou les autres en font.

    

    
    
      C’est pas OK

      Il y a les accidents de la route, les bagarres, les chutes, les noyades, très fréquents sous l’effet de l’alcool. Il y a les blessures un peu honteuses (« je me suis foulé la cheville en dansant sur du Jul »). Il y a les rapports sexuels non protégés, avec risques d’IST, et de grossesses non désirées.

      
        Je vais y venir : on n’est pas tous égaux face à l’alcool. Mais de base, déjà, on ne vit pas tous dans le même environnement.

      

      À la campagne, par exemple, les soirées se font souvent loin de chez soi, pas de métro pour rentrer, pas de VTC… Résultat : on reprend la voiture alors qu’on ne devrait pas, ou on laisse un pote conduire « parce qu’il a bu un peu moins ».

      
        Et chaque week-end, des pompiers récupèrent des jeunes en sale état sur les routes.

      

      En ville, il y a plus de transports, mais aussi plus d’options, plus de soirées, parfois plus de pression à « faire comme tout le monde ». Les risques, la façon dont on est entouré(e), ce qu’on pense « normal » ou pas, tout ça dépend d’où on vient, de ce qu’on vit, de ce qu’on peut dire (ou pas). Il y a aussi plus ou moins d’injonctions genrées : dans certains milieux, « tenir l’alcool », c’est presque un badge de virilité. Un badge où serait écrit : « Je suis un homme, j’ai pas vomi. » La classe.

      
        Un sujet sort de l’ombre, ces dernières années, et tant mieux : boire trop, ce n’est pas seulement gérer des lendemains difficiles, cela joue aussi un rôle important dans les violences sexuelles.

      

      Comme le souligne le chercheur Laurent Bègue-Shankland dans un article du Monde de 2024, il n’est pas nécessaire d’être dépendant à l’alcool pour qu’un passage à l’acte violent se produise. Dans le milieu étudiant, de nombreux auteurs de violences sexuelles ne sont pas alcooliques, mais ils boivent de façon excessive en soirée, ce qui altère leur perception du consentement et réduit leur capacité à se contrôler. Une vaste enquête menée auprès de 57 000 étudiants le confirme : dans 50 à 75 % des cas de violences sexuelles, l’auteur ou la victime avaient consommé de l’alcool. Comme le rappelle Nicolas Prisse, de la Mildeca, « on parle souvent du GHB, mais la première drogue du violeur en France, c’est l’alcool ».

       

      On croit parfois que « c’est bon, il ou elle était d’accord » parce qu’il y a eu un sourire, un geste, un baiser.

      
        Mais quand une personne a trop bu, elle n’est pas en état de donner un vrai consentement.

      

      Le consentement, ce n’est pas un truc qu’on devine ou qu’on suppose. C’est un oui clair, donné librement, en pleine possession de ses moyens. Et sous l’effet de l’alcool ou d’autres substances, ce oui peut devenir flou, ou même inexistant.

       

      Certaines personnes se retrouvent dans des situations où elles ne sont plus en mesure de dire non, ni même de décider. D’autres personnes, parfois sans mauvaise intention, ne se rendent pas compte qu’elles franchissent une limite. Justement parce que l’alcool brouille tout, y compris la perception de l’autre. D’où l’importance de l’entourage : un regard extérieur peut tout changer. Juste demander : « Tu penses vraiment qu’il/elle est en état ? » ou « Laisse tomber, il/elle n’a pas l’air bien », ça peut suffire à éviter un drame.

      
        Protéger les autres, ce n’est pas casser l’ambiance, c’est faire en sorte qu’elle soit safe pour tout le monde.

      

      De façon plus globale, être celui ou celle qui garde un œil sur les autres, qui appelle les secours si besoin, c’est être un(e) vrai(e) ami(e). Et parfois, c’est une attitude qui sauve des vies.

       

      Dans les paragraphes précédents, vous l’avez remarqué, j’use indifféremment du féminin et du masculin pour désigner l’agresseur ou le criminel potentiel. Mais c’est par convention. En France, 97 % des violences sexuelles, à savoir les agressions sexuelles et les viols, sont commises par des hommes.

       

      Enfin, petit détail juridique que j’ai découvert la semaine dernière (alors que, vu mes sujets d’écriture autour des sexualités, je suis censée être au courant !) : en cas de plainte pour viol, la consommation d’alcool par la personne mise en cause n’est pas une excuse. C’est même une circonstance aggravante.

      
        Autrement dit, une personne qui agresse sexuellement une autre personne sous l’effet de l’alcool n’est pas moins responsable, elle l’est plus.

      

      La loi considère que boire ne fait pas « perdre le contrôle », mais prendre un risque conscient, celui de ne plus respecter les limites.

       

      C’est bon, j’ai bien plombé l’ambiance ? En même temps, il faut parler de ces sujets. J’aurais aimé qu’on m’en parle quand j’enchaînais les soirées « rosé » à 20 ans, juste parce que la bouteille coûtait 2,38 euros chez Lidl. Et puis il y a un autre truc, super important, que j’aurais aimé qu’on me dise : oui, on naît libres et égaux en droits (et en devoirs) en France… mais certainement pas égaux face à l’alcool.

    

    
    
      Tu bois comme un homme

      Déjà, il y a une différence homme/femme, qui n’a rien à voir avec le fait d’être « un bonhomme » qui « tient l’alcool », mais avec une simple petite enzyme, comme me l’explique mon amie Peggy Sastre.

      
        On le sait : le métabolisme de l’alcool diffère entre les hommes et les femmes.

      

      À dose égale, l’alcool est souvent moins bien éliminé par l’organisme féminin, ce qui fait que l’effet de l’alcool est plus fort chez une femme que chez un homme, toutes choses égales par ailleurs (poids, âge, quantité bue, etc.). Sur le long terme, il expose les femmes à des risques accrus de cirrhose, de cancers (notamment du sein), de troubles cardiovasculaires et à une progression plus rapide vers la dépendance.

      
        Mais ce que l’on sait moins, c’est que cette différence est liée au mode d’absorption.

      

      Quand l’alcool est injecté directement dans le sang (par voie intraveineuse), une même dose produit le même taux d’alcool chez les hommes et les femmes. Mais dès que l’alcool est ingéré, les choses changent : les femmes atteignent un taux d’alcool plus élevé pour une dose équivalente. Pourquoi ? Parce que l’estomac féminin contient jusqu’à 20 % de moins d’alcool déshydrogénase, une enzyme clé dans la dégradation de l’alcool. Dingue, non ?

    

    
    
      Merci les parents et les grands-parents

      Autre point à savoir : nous ne sommes pas égaux face à l’addiction. J’ai toujours été jalouse des gens qui pouvaient boire un verre, une fois de temps en temps, et seulement un. Fumer une ou deux clopes, juste en soirée. Manger un seul carré de chocolat. Je me sentais faible, à côté d’eux, et j’ai longtemps cru qu’avec des efforts, je pouvais leur ressembler.

      
        Mais c’était illusoire : on était simplement différents. On n’avait juste pas le même bagage génétique, environnemental et personnel.

      

      La docteure Anna Lembke l’explique clairement : il il y a trois principaux facteurs, dans le risque d’addiction.

      L’accessibilité du produit. Elle joue un rôle clé. Plus une drogue est facile à se procurer, plus on a de chances d’y goûter. Et plus on y goûte, plus le risque de développer une dépendance augmente.

      L’héritage familial. Avoir un parent ou un grand-parent biologique dépendant expose davantage à l’addiction, même si on n’a pas grandi avec lui.

      
        Il existe une forme de vulnérabilité transmise, parfois invisible.

      

      Enfin, les épreuves de la vie. Un traumatisme, une rupture sociale, ou la précarité peuvent pousser à consommer. Dans ces cas-là, cela devient un moyen d’atténuer la douleur ou de faire face au quotidien.

      
        Attention, on ne se transmet pas un « gène de l’alcool » comme on hériterait de la couleur des yeux. Mais on peut bel et bien hériter d’une vulnérabilité à développer une dépendance.

      

      On parle de prédisposition génétique. Des études sur les jumeaux montrent que 40 à 60 % du risque de devenir dépendant à l’alcool seraient liés à des facteurs génétiques.

      Mais la génétique ne fonctionne jamais seule et n’est pas un destin. Ce sont les gènes + l’environnement qui interagissent. En gros, c’est la sensibilité qu’on a au départ + ce qu’on vit autour. Mais bonne nouvelle : connaître ces facteurs, c’est déjà faire de la prévention. Si tu sais que tu es plus vulnérable, tu peux choisir de poser des limites plus tôt. De te poser des questions là où d’autres ne se les posent pas. De chercher d’autres moyens de te détendre, de t’exprimer, de gérer tes émotions.

      
        Ce n’est pas parce que tu es « à risque » que tu vas forcément basculer. Comme disait Akhenaton, le chanteur d’IAM, un groupe de rap du 20e siècle, « le savoir est une arme ».

      

      Et comme dirait Camille Emmanuelle (la meuf, elle s’autocite), « savoir, c’est reprendre du pouvoir ».

       

      Mes parents, divorcés lorsque j’avais 2 ans, ne buvaient pas ou pratiquement pas (mon beau-père et ma belle-mère non plus d’ailleurs). Je ne les ai jamais vus saouls. Par contre, mon grand-père maternel était alcoolique – quand il était à l’hôpital, pendant la canicule de 2003, il râlait car on lui servait de l’eau sans pastis. Ma grand-mère maternelle avait une bonne descente. Un de mes oncles est alcoolique. Et une de mes tantes s’est suicidée à l’alcool.

      
        Aujourd’hui, dans le monde, 20 à 30 % de la population est plus à risque de développer une addiction. Pas de bol, j’en fais partie.

      

      Mais c’est comme ça. J’ai eu la chance de naître en France, en bonne santé, avec tous mes bras, dans une famille aimante de classe moyenne éduquée. À la loterie de la vie, je ne pouvais pas non plus être gagnante sur tous les plans. Aujourd’hui, j’ai arrêté de me comparer à celles et ceux qui gèrent très bien la modération. Je n’ai pas ce talent. J’en ai d’autres (exemples : distribuer des hugs de compèt, faire le chameau, au yoga, ou bien encore connaître entièrement la filmographie de Pedro Pascal – il a même joué dans Buffy contre les vampires, saison 4 épisode 1 – mais ce n’est pas le sujet).

    

    
    
      Un dernier pour la route

      Chère lectrice, cher lecteur, j’espère que ces quelques pages t’ont aidé(e) à mieux comprendre l’alcool, ses usages, ses effets cool et pas cool, et ses risques.

      
        Que tu sois concerné(e) par sa consommation, ou que quelqu’un de ton entourage le soit, l’idée n’est pas de s’autoflageller, ni de paniquer, mais bien de tenter de s’interroger sur le contexte dans lequel on consomme.

      

      Est-ce très régulier ? Est-ce pour le plaisir, pour partager un moment convivial ? Ou pour fuir quelque chose, oublier, anesthésier ce qu’on ressent ? Est-ce un choix personnel, ou juste une manière de faire comme tout le monde ? On n’est pas là pour juger, mais pour réfléchir. Pour que la fête reste belle, et avant que l’alcool ne prenne trop de place, parfois sans qu’on s’en rende compte. Je ne prône pas l’arrêt total de l’alcool (on l’a compris, en ce qui me concerne, c’est un choix qui est lié au fait que je suis nulle en modération). Mais lorsque je l’ai fait, il y a un truc qui m’a aidée : lister dans ma tête les figures de la culture pop que j’admire et qui sont devenues sobres. Iggy Pop, RuPaul Charles, Virginie Despentes, Sarah Silverman… On pourrait donc créer, écrire, être drôle ET ne pas boire ? Mind blowing. Parmi les role models de la génération des 15-25 ans, on peut citer Billie Eilish, Kendrick Lamar, Zendaya, Tom Holland.

      
        Depuis peu, la sobriété n’est plus perçue comme « chiante » ou « marginale », mais comme un choix politique, une stratégie de santé mentale, ou encore une reprise de pouvoir sur soi.

      

      On parle de « sobriété choisie » (c’est-à-dire le fait de décider consciemment de ne pas consommer d’alcool, ou d’en consommer très peu, sans y être obligé pour raisons médicales ou à cause d’une dépendance passée), on teste le dry january (défi collectif consistant à s’abstenir de consommer de l’alcool pendant le mois de janvier). Ces choix ne se font plus dans l’isolement : des initiatives émergent partout. Des soirées sans alcool (souvent appelées sobre-friendly, clean parties ou safe raves) proposent de s’amuser sans se mettre en danger. Sur TikTok ou Insta, des influenceurs(euses) partagent leur parcours de sobriété, qui change aussi parfois la relation à soi. Pour beaucoup, elle renforce l’estime de soi, l’authenticité dans les relations, la capacité à ressentir sans filtre. On découvre qu’on peut vivre des émotions intenses, danser jusqu’au bout de la nuit, créer, aimer, et tout cela sans flou.

      
        Bref, ce n’est plus juste un « non merci » gêné à l’apéro. C’est parfois un « oui » à soi-même (#larmichette autorisée).

      

      Il y a juste un truc que l’on devrait, selon moi, imaginer : un nouveau mot. « Abstinent », ça sonne curé, et « sobre », ça sonne un peu trop « énergie durable ». À nous d’inventer.

    

    


Pour aller plus loin
Livres :
Addicts : Comprendre les nouvelles addictions et s’en libérer, Jean-Victor Blanc, Arkhê, 2021.
Un monde sous dopamine : Retrouver l’équilibre à l’ère du plaisir instantané, Anna Lembke, Eyrolles, 2024.
Docteur : addict ou pas ?, Laurent Karila, Harper Collins, 2024.
Une brève histoire de l’ivresse, Mark Forsyth, trad. Thierry Beauchamp, Éditions du Sonneur, 2020.
Jeunes, addictions & prévention, MILDECA, 2018.
Jour zéro, Stéphanie Braquehais, L’Iconoclaste, 2021.
Sans alcool, Claire Touzard, Flammarion, 2021.
Récits de la soif : De la dépendance à la renaissance, Leslie Jamison, Pauvert, 2021.
Je n’aurai plus besoin d’alcool pour danser, Maxime Musqua, Robert Laffont, 2025.
 
BD :
Les imbuvables ou comment j’ai arrêté de boire, Julia Wertz, trad. Aude Pasquier, L’Agrume, 2023.
 
Podcasts :
Addiktion, Laurent Karila.
Contre-addictions, Rose.
 
Article :
L’alcool, cause majeure mais sous-estimée de la violence ordinaire, par Luc Bronner, Le Monde, 16 juillet 2024.
 
Ressources :
Fil Santé Jeune, service anonyme et gratuit pour les 12-25 ans :
www.filsantejeunes.com – 0 800 235 236 – @filsantejeunes sur Instagram.
Alcool Info Service, avec un test d’auto-évaluation :
www.alcool-info-service.fr
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