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          « Au loup ! Un loup dévore le troupeau ! »
        

        
          cria le garçon. Mais pas un villageois ne bougea.
        

        
          « Encore cette vieille farce ! S’il y a un vrai loup,
        

        
          eh bien qu’il mange ce menteur de berger ! »
        

        
          dirent-ils tous. Et c’est exactement ce que fit le loup.
        

        Ésope
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          Bienvenue dans la meute
        
      

      
        J’ai changé de nom. Encore.

        La première fois, c’était par choix. La seconde, par nécessité. Dans les deux cas, ce fut une affaire de survie.

        Je ne sais pas par où commencer cette histoire, ou plutôt quand la commencer. Je crois qu’il me faut remonter au lundi 2 septembre 2024. Retour de vacances, pas pour moi mais pour les autres. Moi, je partais hors saison, en bon millenial childfree. Depuis le treizième étage de cette tour d’ivoire qu’était le siège de WOLF, j’en contemplais une autre, pressé d’y retourner. Noire, celle-là, l’une des Black Swan. La presqu’île de Malraux en pleine mutation commençait à ressembler à un échiquier géant. Le techno-fascisme frappait aux portes du vieux continent, avec pour dernier rempart une bande de geeks surpayés par une société qui s’appelait WOLF. Sérieusement… WOLF.

        Si les loups ne sont pas entrés dans Paris comme le chantait Serge Reggiani, ils se sont bien implantés à Strasbourg.

        Je crois que c’est cette pensée prémonitoire qui m’occupait l’esprit quand l’un de mes collègues se mit à brailler :

        – Vous avez vu ? Les nazis sont revenus en Allemagne ! L’AfD a gagné les élections de Thuringe.

        – Pitié, Jib… Il n’est même pas 9 heures, quoi. Pas de point Godwin un lundi matin de rentrée comme ça…

        – Eh, c’est ton créneau, la politique, non ?

        – Pas quand je suis devant la machine à café.

        Inutile de me retourner pour suivre leurs dialogues, je reconnaissais chacune de leurs voix.

        Le grand lanceur de débats stériles, c’était Jibril, data engineer. Il travaillait en étroite collaboration avec Matis, data analyst. Si j’étais parfaitement honnête dans mon cynisme, au lieu d’être l’autruche que j’ai toujours été, je devrais dire que Jibril travaillait pour Matis. Raison pour laquelle Jib l’asticotait plus que les autres.

        Et s’il le chambrait à propos de politique en particulier, c’est parce que Matis était chargé de la régulation des contenus partisans pendant les campagnes électorales. Après les cas d’ingérence russe dans plusieurs élections occidentales, dont la plus connue est bien sûr celle de Donald Trump en 2016, l’une des promesses faites par WOLF à l’Union européenne en matière de protection de la souveraineté des peuples du vieux continent était de s’assurer que le temps de parole accordé aux candidats serait équitablement réparti, comme dans les médias traditionnels. Pour cela, il fallait un algorithme égalitaire qui ne filtre pas le contenu politique en fonction des préférences des utilisateurs, contrairement aux publicités, mais bien les mêmes posts, des mêmes partis, sur les mêmes thématiques, pour tout le monde et au même moment. Matis était de corvée à chaque élection, autant vous dire qu’il avait grandement apprécié la dissolution imprévue de l’Assemblée nationale française du 9 juin 2024. Il passait littéralement ses nuits au bureau, Jibril lui avait suggéré de se faire installer une chaise percée et une perfusion de caféine en intraveineuse. Il devait en plus se mettre d’accord avec les autres antennes de WOLF en Europe, toujours pour éviter les ingérences, y compris au sein de l’UE.

        J’attendais, amorphe, au milieu de leurs bavardages, que mon café refroidisse. Les températures extérieures se croyaient encore au mois d’août, pas du tout un temps à boire un cappuccino brûlant. Je ne sais pas ce qui me prit de jouer au barista plutôt que de me contenter d’un verre d’eau aromatisée. L’horizon bleu conservait des allures de vacances, quelqu’un allait forcément proposer de déjeuner sur la terrasse et de se faire livrer des bières. Probablement Jibril. Je l’entendais ricaner dans mon dos.

        – Tu as laissé ta bonne humeur dans ta valise ? Un problème avec Linh, peut-être ?

        – Et à part ça, tes vacances à Ibiza ? éluda Matis.

        – Croatie, man. Les meilleurs clubs du monde sont là-bas.

        – Au printemps, tu affirmais que c’était à Dubaï. Ensuite tu as déclaré vouloir revenir aux « valeurs sûres et rétro » avec Ibiza. Maintenant c’est la Croatie. C’est quoi, ta prochaine escale ?

        Surenchère de Titouan, notre data protection officer, et notre référent en cybersécurité. Tous les services en avaient un. Un excès de zèle que je jugeais inutile, nous étions tous à la pointe sur le sujet.

        – Je sais pas. Mais toi, je parie que tu es allé voir ta mamie en Normandie ? ricana Jibril.

        – On hésite à acheter sa maison en viager, avant qu’elle parte en EHPAD. Comme Cécile peut télétravailler trois jours par semaine, elle insiste toujours pour qu’on prenne une résidence secondaire à la campagne.

        – Tu m’étonnes, après l’enfer du Covid, commenta Matis entre deux vannes de Jib.

        – Genre Strasbourg-Dieppe, tu crois que c’est viable ? Tu comptes y aller en hélico, chez ta p’tite mamie ?

        – Non, je me voyais plutôt prendre un poste à Paris…

        J’entendis à peine la fin de sa phrase, Titouan se rendait compte qu’il avait jeté un froid.

        L’ambiance dans la boîte se voulait relax, en apparence. Flex office dans plus de la moitié des services, bureaux style factory avec verrières de trois mètres, murs en fausses briques, tables en bois, guirlandes à LED jaunes pour le côté cosy, salle de sport au quatrième, baby-foot au douzième, plantes en pot et De’Longhi Rivelia à tous les étages. Mais difficile de conserver l’esprit start-up quand on dépasse les 600 employés. Le mythe du « on est tous potes » ne tient plus la route face à la légion de stagiaires prêts à se battre jusqu’au sang pour rester au jardin d’Éden avec une requalification en CDI, et presque le triple de candidats sortis des grandes écoles en train de faire la queue devant la société pour « entrer dans la meute ». Dire qu’on envisageait de quitter la tanière pour prendre un autre job, ça faisait mauvais genre. Autant claquer directement la porte en dressant deux doigts d’honneur et en hurlant : « Je vous emmerde, bande de cons ! » Pas la peine d’espérer une lettre de recommandation après ça.

        – C’est que… j’y tiens, à la maison de mamie, finit-il par marmonner.

        – T’es vraiment trop sentimental, Titi. Et t’écoutes trop ta meuf aussi, se moqua Jibril.

        Je devais bien lui reconnaître ça, à Jib, il savait détendre l’atmosphère. Titouan retrouva le sourire.

        – On ne peut pas tous être des serials lovers qui arpentent les boîtes de nuit le vendredi soir.

        – Eh, t’es pas le seul à rendre visite à tes grands-parents. C’est juste que les miens habitent plus loin.

        – Tu assumes ta vie de dépravation devant eux ?

        – Moyen. Ils ne comprennent pas pourquoi je suis toujours célibataire à 32 ans, ils veulent organiser un mariage arrangé au bled. Mes parents ont beau leur répéter qu’en France ça ne se fait pas et qu’il n’y a pas de problème, ils insistent.

        – Autres temps, autres mœurs, conclut Matis. Et toi Arthur, ton week-end ?

        J’espérais secrètement qu’ils m’avaient oublié. Je me retournai enfin pour me prendre leurs trois paires de pupilles curieuses à la Riri, Fifi, Loulou en pleine face.

        – Nina avait un concert samedi. Après, on est sortis dans le quartier de La Petite France avec ses amies musiciennes.

        – Y en a des mignonnes que tu pourrais me présenter ?

        Je ne relevai pas la réflexion de Jib, Titi embraya tout de suite. Je le remerciai intérieurement de ne pas nous laisser repartir dans une énième conversation de queutards. À 20 ans ça passe, à 30, ça fait beauf. D’autant que nous avions une réputation de boîte progressiste, respectueuse de la diversité et de l’égalité entre tous les humains.

        – Tu rêves éveillé, mon pauvre. Ça fait déjà longtemps qu’on n’a pas revu Nina, ce n’est pas pour qu’Arthur te ramène de la chair fraîche.

        Oui, merci Titouan… Paye la gueule de ton progressisme…

        Matis continua de me questionner entre deux gorgées de cappuccino.

        – Ça remonte à quand déjà ? À au moins un an ?

        – Elle est venue au dernier Family Day, mais on n’est pas restés longtemps, confirmai-je d’un hochement de tête. On avait prévu une virée à Amsterdam le lendemain.

        – Hm, je me souviens. Vous vouliez aller au musée Van Gogh chasser le Pokémon.

        – Dit comme ça, grimaçai-je.

        – Vous viendrez à la soirée de Noël du CE au moins ? s’enquit Titouan.

        – Je ne sais pas encore…

        – Elle m’a promis de jouer un air de violon rien que pour moi, tu lui diras que je l’attends toujours ! brailla Jibril dans mes oreilles.

        – Fais gaffe Arthur, Jib veut te piquer Nina.

        – Carrément ! Les grandes blondes taille mannequin, c’est mon créneau. Elle est trop bien pour toi, cette fille, le Breton !

        Ce surnom débile. Quand j’avais repris le nom de jeune fille de ma mère, je ne pensais pas qu’il y aurait des gens assez cons pour venir me faire ce genre de blague sans âme. Mais dans l’absolu, ça restait mille fois préférable à ce que je subissais avant. Jibril, c’était un level easy. Je lui offris mon sourire carnassier le plus seyant. Trois ans d’orthodontie de la cinquième à la troisième, fallait bien que ça serve.

        – Désolé de te contredire : elle préfère les hommes fidèles…

        – Pour elle, j’accepte de me ranger !

        – … et elle est habituée à mieux que ton micropénis.

        – Va te faire enculer.

        – Pas avec ton micropénis en tout cas.

        – Ça clashe ce matin ! gloussait Titouan.

        – Arthur 1, Jibril 0, lâcha Matis après avoir recraché la moitié de son café par les narines.

        Voilà. Le vrai point Godwin de toutes les civilisations, c’est celui-ci : peu importe le niveau d’études, la classe sociale ou le montant du salaire, laissez quatre hommes ensemble, en moins de cinq minutes, la conversation dévie sur un concours de celui qui a la plus grosse.

        En l’occurrence, le gagnant c’était moi : Arthur Breton, data scientist en charge de la traque des fake news pour WOLF, la pomme pourrie du panier, et ce n’est guère une allusion à mon premier contrat chez Apple. Le dernier membre de l’équipe du projet Fact-Checking, le machin supprimé chez Meta et X début 2025 prétendument parce que c’était de la censure. Vaste blague ! Quand on voyait l’efficacité du programme sur Facebook, ça ne changeait pas grand-chose d’y mettre fin. Rappelez-vous en mars 2024, tous les fils d’actu français étaient pollués par un faux bad buzz sur Élise Lucet. De la daube en barres avec des clichés truqués qui auraient fait honte à Photoshop. En deux prompts sur Dall-E, t’obtiens mieux, mais le truc était passé sans problème à travers les trous du panier percé du Fact-Checking à la sauce Meta. Mais pas chez WOLF, et ça, c’était grâce à bibi. On avait gagné une petite salve de nouveaux inscrits à cette période. En fait, c’est bien simple, à chaque fois qu’il se passait une merde sur un autre réseau, WOLF gagnait des utilisateurs.

        Je ne sais plus ce qu’était en train de me répondre Jib par-dessus les rires étouffés de Titi sur la taille de nos braquemarts. Tout ce dont je me souviens, c’est qu’on cessa tous de parler quand l’irritant crissement des Finsbury de Vincent parvint à nos oreilles. Très vite, sa voix aigre de hipster snob vint compléter le concert des bruits gênants.

        – Alors les wokes, vous faites du cosplay de fonctionnaires ? Quatre feignasses qui papotent autour de la cafetière ?

        – Mais quelle blague incroyable Vincent, waouh. Je t’inscris pour le Guinness Book des records de la vanne la plus efficace. Je crois qu’on va passer les soixante-douze prochaines heures à se bidonner en se roulant par terre.

        Étrangement, derrière son flegme, il ne fallait pas trop chercher Matis. Un type acerbe comme on en voyait peu. Le ricanement de Jibril dans son dos ne fit qu’accentuer le seum de Vincent, stéréotype du manager qui ne sert à rien. Pardon : pas manager, « coordinateur », puisque nous fonctionnions en adhocratie. Pour les néophytes, demandez à Perplexity, et croisez les méninges pour comprendre la définition. Il nous aboya dessus avant de s’en aller voir l’équipe de développement.

        – Pendant que vous organisiez votre salon de thé de vieilles filles, le patron a posté une vidéo. Checkez vos notifs et au boulot !

        – Ouais, bon lundi à toi aussi ! cria Jibril.

        – Rappelez-moi pourquoi j’ai suivi huit ans d’études si c’est pour me taper un chef aussi con ? grogna Matis entre les dents.

        – Parce que lui, il a fait HEC et pas toi, marmonnai-je.

        Nous dégainâmes nos smartphones dans un mouvement synchronisé. Nos quatre pouces switchèrent d’un même automatisme, comme si nous étions nés avec cet engin infernal greffé à la paume. Qu’importe que nous ayons connu, enfants, le monde sans Internet, cette époque était plus que révolue. Nous étions tous prisonniers de la matrice.

        Je ne sais pas si Jib fut réellement le premier à lancer l’appli, en tout cas il était le seul à ne pas s’être enfoncé ses Galaxy Buds dans les oreilles. J’entendis le hurlement du loup dans le haut-parleur de son Samsung, avant que son écho résonne dans mes écouteurs. La vidéo commençait comme toutes les autres opérations de com de WOLF : le logo à tête de loup apparaissait en fondu argenté, du museau jusqu’à la pointe de la crinière. Le cercle bleu se dessina d’un trait vif de moins d’une seconde autour du prédateur, telle une griffe tailladée dans les pixels. Et pour finir, ce slogan qui me sortait par les oreilles après deux ans de boulot chez eux : « Join the WOLF pack. »

        Puis le premier loup numérique laissa sa place au second, de chair et d’os.

        Wolfgang Saint-Clair. La petite quarantaine, mais une toison hirsute déjà poivre et sel, gage de sagesse, des yeux d’un bleu céleste hypnotique de husky, toujours sapé d’une chemise blanche sans faux pli ni cravate, rentrée dans un éternel jean noir. Une vraie figure de mode, à peine retouchée en plus.

        On le voyait marcher d’un air détendu dans le hall d’entrée de l’immeuble, tellement encombré de plantes vertes qu’on se croyait dans la jungle, du moins jusqu’à ce qu’il passe devant les canapés de la salle d’attente où personne ne s’asseyait jamais. Je m’attendais presque à l’entendre chanter « You’re gonna hear me roar », mais non. Comme de coutume, il parlait de manière posée, bougeait délicatement ses mains, et s’escrimait à cacher son accent allemand pour ne pas casser son glamour.

        – Guten Morgen, hello, bonjour l’Europe ! Vous le savez, la défense de la démocratie et de la liberté d’expression a toujours été au cœur des préoccupations de WOLF. Pour 2025, je veux vous offrir un monde pacifique et harmonieux dans lequel chacun se sentira bien, en sécurité, sans colère, ni haine, ni violence. Une safe place pour tous…

        Une safe place, putain. Je connaissais des gourous de secte moins ambitieux. Son discours sonnait aussi faux que celui de ma principale au collège. Elle tenait le même genre de propos que lui, dignes d’une candidate à Miss France, prônant la bienveillance et le respect. Ça ne m’empêchait pas de terminer la journée, la tête dans la cuvette des chiottes, maintenue de force sous le jet de la chasse d’eau.

        On n’est en sécurité nulle part. Il n’y a pas de safe place, même sur Internet. Surtout sur Internet, en fait.

        Je retenais mon ricanement devant cet indécrottable utopiste se pavanant sur nos écrans en mode « je suis le nouveau Steve Jobs ». Malgré deux points communs majeurs entre Wolfgang Saint-Clair et moi, nos histoires personnelles étaient radicalement différentes, ce qui expliquait sans doute nos deux visions du monde diamétralement opposées.

        Wolfgang était le petit-fils d’une adolescente allemande rescapée de la Shoah et d’un étudiant en médecine français. Hannah Weissmann avait vécu vingt-quatre mois, cachée dans la cave d’une cousine en Bourgogne après avoir fui son pays natal. Blessée lors du premier bombardement du Creusot en 1942, elle s’était retrouvée à l’hôpital de Chalon-sur-Saône, où elle avait été soignée par le jeune Armand Delanoy. Il avait bidouillé ses papiers pour la faire passer pour une de ses patientes, décédée. Après la guerre, ils s’étaient mariés et avaient vécu heureux à Stuttgart, où ils n’avaient pas eu beaucoup d’enfants, juste une fille unique. Sarah Delanoy, devenue médecin à son tour, avait épousé un chimiste français du nom de Tristan Saint-Clair, franc-maçon notoire – oui, j’aime le préciser – et héritier d’une fortune pas trop dégueulasse. Tous les quatre avaient fondé une ONG humanitaire et s’étaient engagés politiquement à gauche, mais pas avec les communistes, parce que bon, faut pas déconner. Le petit Wolfgang avait vu le jour en 1980. Il avait grandi en RFA près de la frontière franco-allemande, puis était entré à Polytechnique. À en croire ses enseignants, c’était un génie de l’informatique. Un de plus sur la liste, j’ai envie de dire. Dans sa tête, je crois qu’il se prenait pour Moïse. Il était l’élu qui guiderait le peuple européen vers sa terre promise virtuelle. Loin du libéralisme malsain et réactionnaire de la tech américaine. Loin des guerres idéologiques qui instrumentalisent les conflits. Loin du cynisme des ultra-riches et des ultra-cons.

        S’il n’apparaissait jamais bras nus en public, je suis convaincu que c’est parce qu’il cachait un tatouage de Bisounours sur son biceps. Je mise sur Grosjojo, le jaune, avec un soleil sur le nombril. Son histoire avait ému le monde entier, sauf moi. Et probablement pas Elon Musk ni Marc Zuckerberg non plus, vu que son réseau leur avait piqué des clients. Quoique ça ne les ait pas détrônés du top 10 des milliardaires mondiaux, alors j’imagine que le cas de Oui-Oui Wolfy ne les préoccupait pas des masses. Enfin, jusqu’à ce qu’il balance sa bombe :

        – Une safe place, pour tous… C’est de cela que je souhaite vous parler maintenant, poursuivit-il. En 2025, il sera désormais possible à tous les humains de la terre de s’inscrire sur WOLF.

        Je dus écarquiller les yeux. Une annonce pareille, il aurait peut-être dû la faire en interne avant de poster une vidéo publique ! Parce que ça remettait en question la base même de la plateforme. Autrement dit, pour les développeurs dont je faisais partie, ça voulait dire tout revoir de fond en comble, le moindre algorithme, sans parler de nos capacités de stockage de données. On était 600 et quelque à bosser pour WOLF. Pas 6 000 ou 60 000 !

        Une incrustation vidéo apparut soudain à ses côtés et Wolfgang précisa sa pensée :

        – Jusqu’à présent, seuls les citoyens des vingt-sept membres de l’Union européenne et de nos six pays partenaires que sont la Norvège, la Suisse, le Royaume-Uni, l’Islande, le Liechtenstein et l’Ukraine pouvaient créer un compte sur WOLF.

        À la carte d’Europe succéda un modèle de la page d’inscription sur WOLF. On retrouvait bien les sept lignes habituelles : pseudonyme, pays de résidence, adresse mail, nom complet de l’utilisateur, numéro de pièce d’identité et mot de passe. L’image se brouilla pour afficher un nouveau prototype de formulaire sensiblement différent.

        – À partir de janvier, ces comptes européens vérifiés et validés, comme ils l’ont toujours été, deviendront des comptes premium.

        D’un léger mouvement du doigt, Wolfgang switcha dans le vide pour faire jaillir un emblème bleu devant lui

        – D’autres comptes « invités » pourront être créés depuis n’importe quel pays, avec une simple adresse mail. Ils n’auront pas accès à toutes les fonctionnalités de notre application, mais ils pourront consulter les publications et interagir avec les autres utilisateurs de WOLF.

        – Qu’est-ce que c’est que ce merdier… murmurai-je, perplexe.

        – Avec le soutien de la Commission européenne, nous sommes en négociation avec plusieurs nations en Afrique, en Asie et aux Amériques pour élargir notre base de comptes premium, précisa Wolfgang.

        Sa main souleva ses cheveux, et il offrit à la caméra un sourire étincelant. Le keynote de Wolfgang s’achevait sur un crossover publicitaire oscillant entre L’Oréal et Émail Diamant. J’avais envie de me laver les yeux à l’eau de Javel.

        – Je promets de vous en dire plus très prochainement. D’ici là, gardez le moral. Ne cédez pas aux appels du désespoir et ayez foi en l’avenir. Arrivederci. Auf Wiedersehen.

        – Mais pourquoi il veut faire ça ? s’écria Jibril après avoir verrouillé son smartphone.

        Le mien était déjà de retour dans ma poche de pantalon.

        – Concurrencer les GAFA ? supposa Titouan.

        – Il ne peut pas. Il va le trouver où, le fric ?

        J’étais tout aussi perplexe que mes collègues.

        Nous abandonnâmes nos mugs sales dans l’évier de la cuisine ouverte avant de rejoindre la salle des développeurs. Un alignement central de vingt-cinq mètres de tables servait à l’équipe de Systèmes & Infrastructures, et sur le côté des îlots, plus petits de quatre à six places, dont l’un accueillait les postes de Jibril et Matis en face à face. Titi et moi, on s’installait généralement à côté d’eux, sauf quand on voulait un peu de paix et de silence. Ça m’arrivait plus souvent qu’à Titouan. Il était en pleine spéculation avec Jib.

        – WOLF est coté en Bourse, il pense sans doute que son annonce va faire grimper les actions du groupe.

        – Il a les yeux plus gros que le ventre. X appartient à Musk, l’homme le plus riche de la planète. Facebook et Insta, à Zuckerberg, quatrième plus grosse fortune mondiale. Jamais WOLF ne pourra rivaliser avec eux, rétorqua Jibril.

        – On reste mieux placés que Mastodonte.

        – Sois sérieux deux minutes, Titi. Sinon dans deux minutes, tu vas faire la promo de Yubo.

        Jib me donna un coup de poing dans l’épaule pour m’encourager à rire de sa connerie. Je souris par politesse avant de frotter mon bras douloureux. Je regrettais de ne pas m’être assis à côté de Matis le mutique. Les jours sans, on faisait un beau duo de taiseux.

        Entre deux ouvertures de programme, mon regard balayait la salle en ébullition. Je l’avais rarement connue aussi bruyante. Il n’y avait pas que mes collaborateurs directs qui spéculaient sur les intentions de Wolfgang, visiblement. Je m’attardai un peu sur la silhouette élancée de Vincent, le cul posé sur un coin de table à trois mètres de nous, il se cramponnait comme un forcené à son iPhone. J’imaginais facilement sa boîte mail inondée de messages en lien avec l’annonce de notre patron, et ma petite voix intérieure, bercée de cynisme, lui lançait : « Tu l’as voulu, ton poste de manager, mon grand. Assume. »

        Une vibration de mon téléphone me rappela à mon bureau temporaire. Bien que ça n’ait aucun rapport avec le boulot, je n’hésitai pas une seconde à ouvrir ma messagerie WOLF quand je vis le nom de l’expéditrice.

        
          
            De : Nina Chen
          

          Il frappe fort, Wolfy ! T’étais au courant ?

        

        Je tapotai ma réponse, mon oreille distraite toujours accrochée au débat entre Jib et Titi.

        
          Nope. C’est la bonne surprise de la rentrée. >_<

           

          Mais C’EST une fucking BONNE surprise ! Vous allez enfin entrer dans la cour des grands ! Bye bye X !

        

        Elle ponctua son message d’un GIF animé de Pikachu et Togepi tournoyant sur une patte dans une danse de la joie. Je trouvais son enthousiasme prématuré, quoi que bien assorti à la mentalité de mon patron.

        Pour comprendre la création de WOLF, il faut remonter au 14 avril 2022, quand Elon Musk avait proposé de racheter Twitter et de libérer l’oiseau de sa cage, pour le paraphraser. Son grand projet annoncé était de défendre la liberté d’expression en supprimant toute modération. OK. Why not?

        Ladite liberté d’expression après le 28 octobre 2022 et le rachat effectif :

        
          Brouteur no 1 : Bonjour. Je découvre votre profil. J’aimerais faire connaissance, qu’en dites-vous ?

          Bot russe no 1 : En attendant, toujours plus d’argent pour l’Ukraine et quoi pour nos écoles ?

          Bot russe no 2 : En attendant, toujours plus d’argent pour l’Ukraine et quoi pour sauver la Palestine ?

          Bot israélien : Qui pour aider l’Ukraine alors que le gouvernement défend les terroristes du Hamas ?

          Bot nigérian : Vente de chaussures de grandes marques, rendez-vous sur www.viensprendremagrossearnaquedanstaface/cashcashcash/donnetonfric/nike-adidas-pointure43/dzezverfgzergreeerfe.html.

          Brouteur no 2 : Envie de t’éclater avec une VRAIE femme ? Viens me voir en MP.

          Incel puceau no 1 : Tu veux une photo de ma bite ?

          Incel puceau no 2 : Tu veu une foto dema bite ?

          Boomer de droite : Oué ! On peux de nouveau écrire PD ! Merci Elon !

        

        Et le pire, c’est que je n’exagère pas l’ampleur du phénomène.

        Telles les dix plaies d’Égypte, voici les fléaux qui frappent les réseaux sociaux si on ne les modère pas. Premier fléau : les faux comptes. Le second, plus ou moins lié au premier : les arnaques en ligne. En troisième, le très classique harcèlement moral ou sexuel, reflet du monde réel. Viennent ensuite les fake news, puis leur déclinaison la plus grave : la réécriture de l’histoire et le négationnisme. Comme une avalanche, les cinq suivantes sont de pire en pire : la pornographie, la pédopornographie, l’embrigadement sectaire ou religieux, l’espionnage et, l’ultime étape avant l’apocalypse, la sournoise manipulation de l’opinion publique.

        Il y a un truc qu’il faut savoir sur les réseaux sociaux : ils ne sont pas démocratiques. Ils ne sont même pas les alliés de la démocratie. Comme ils viennent majoritairement de la plus grande démocratie du monde – aska les États-Unis –, on pense à tort qu’ils sont liés à la démocratie. C’est faux. J’étais encore en MPSI quand j’ai pigé ça. Il faut être sacrément naïf pour croire que la vérité et l’égalité se trouvent dans les réseaux sociaux. C’était pourtant le pari de Wolfgang. Il avait anticipé tous ces problèmes. Il avait présenté son projet qu’il avait lancé avec sa fortune personnelle un an plus tôt, et obtenu une subvention importante de l’Union européenne.

        En six mois, WOLF était créé. Mais sa plateforme avait bien failli faire un flop au démarrage en octobre 2022. À l’époque, le réseau n’avait convaincu qu’une poignée d’altermondialistes profondément anti-Musk ou qui en avaient assez de la propagande russe à peine voilée. Des gens comme Nina. Ce qui dérangeait la plupart des autres, c’était l’absence d’anonymat. Pour s’inscrire sur WOLF, il fallait être citoyen de l’Union européenne et, pour le prouver, il fallait entrer son vrai nom et le numéro d’une pièce d’identité dans le formulaire d’inscription. Les autres utilisateurs n’y avaient évidemment jamais accès, on pouvait prendre n’importe quel pseudo, ce n’était qu’une solution pour lutter contre les Yahoo Boys, les fermes à trolls et les usurpations d’identité. Sans grande surprise, ça avait révulsé pas mal de monde. Ils voyaient la démarche comme du flicage (ça l’était).

        Ce qui avait fini par convaincre petit à petit la population, c’est la liberté d’expression. Il n’y avait aucun mot interdit sur WOLF, ni aucune censure. Lorsque vous écriviez un message virulent en français, un avertissement apparaissait : « Attention, votre message enfreint probablement la loi no 2020-766 du 24 juin 2020 sur les contenus haineux sur Internet », et c’est tout. Vous restiez seul juge de vos propos. Un clic, hop, c’était posté ! Bizarrement, la combinaison pièce d’identité et absence de censure avait permis aux usagers de retrouver la courtoisie du monde réel. Mieux que la magie de Disney : la magie de la pression sociale et du Code pénal.

        Les chiffres parlaient d’eux-mêmes ; en 2024, 45 % de cyberharcèlement de moins sur WOLF que sur les plateformes concurrentes ; 60 % d’insultes et de propos agressifs en moins. À peine 15 % des utilisateurs se déclaraient frustrés, quelles que soient leurs opinions, grâce aux bulles de filtre. Il y avait des plaintes, bien sûr, mais pas tant que ça. Qui a envie de se faire chier à contacter le procureur de la République parce qu’un abruti nommé Kikilacrevette37 a utilisé le mot « nègre » dans un commentaire ? Pas grand monde. La plupart du temps, seules les menaces de mort ou d’attentat terroriste faisaient l’objet d’enquêtes de police approfondies avec mandat permettant d’accéder aux pièces d’identité de notre base de données.

        Je finis par trouver une réponse de mon cru à envoyer à Nina :

        
          Et je vais peut-être enfin avoir une augmentation. $$$

        

        Un mouvement brusque dans mon champ de vision m’incita à reposer mon téléphone et à relever la tête. Vincent s’était redressé. Il passa comme une flèche sans que ses yeux cernés quittent l’écran de son iPhone.

        – Réunion stratégique des chefs d’équipe dans une heure, nous annonça-t-il en se grattant nerveusement la barbe.

        – Et tu veux que l’un de nous t’accompagne pour tenir ton stylet ? lança Matis.

        Tablette sous le bras, iPhone fusionné dans le creux de sa paume, Vincent filait vers l’ascenseur. Il nous cracha sa réponse par-dessus son épaule.

        – Rigolez tant que vous le pouvez. Demain matin, on brainstorme le metaplan du dernier trimestre. Attendez-vous à pleurer les mises à jour.

        – Ou à hurler à la mort. Aaaoooouuuuh !

        Le cri de Jib résonna dans le flex office. La moitié des développeurs de la seconde équipe de Vincent se retournèrent vers lui, mi-agacés, mi-amusés. La double porte métallique se referma sur notre très estimé coordinateur. J’aurais voulu avoir une caméra pour vérifier qu’il ne nous adressait pas un doigt d’honneur depuis la cage d’ascenseur. Le loup – encore un – avait quitté la tanière, aussitôt eut-il disparu, les collègues ingé systèmes lancèrent sur leurs applis un enchaînement de jingles WOLF jusqu’à générer une cacophonie de cris lupins à faire vibrer les murs. 9 h 30, la meute était bien réveillée.

        C’était tout le paradoxe avec WOLF. Wolfgang Saint-Clair et les autorités européennes désiraient créer un réseau social moins toxique que les autres, mais son logo et son slogan dégageaient un truc sauvage.

        Le loup est un prédateur, le premier prédateur de l’homme, avant qu’il le domestique. Wolfgang l’avait rappelé au lancement de WOLF. Puis il avait ajouté : « L’homme a créé le chien. Et comme les chiens enragés mordent, l’homme recréera le loup. »

        Une belle punchline pour les annales. Bien pratique pour occulter le côté mégalo de donner son propre surnom à son application.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          Pénélope d’IthAQ
        
      

      
        Je quittai les locaux vers 18 heures. Entre la vidéo du boss et l’annonce de Vincent, il était hors de question de faire du rab après une journée passée à configurer le machine learning de nos algorithmes pour qu’ils trient les informations sur George Soros.

        J’hésitais à enfiler ma veste, vu les températures estivales, quand mon portable vibra dans ma poche de jean.

        
          
            De : Nina Chen
          

          J’ai loupé mon train. J’attends le suivant. Tu peux manger sans moi, j’ai pris un poke bowl.

        

        Une journée de merde jusqu’au bout.

        Selon l’adage « à toute chose, malheur est bon », je pouvais au moins m’abstenir de manger bio. Je m’arrêtai au Memphis pour commander un NY hot-dog, une barquette de frites nappées de cheddar et quelques sticks de mozzarella. Mode gros tas totalement assumé. En attendant que ma malbouffe soit prête, je saluai quelques-uns de mes voisins attablés au diner d’un sourire courtois couplé à un petit geste de la main tout aussi aimable, mais au degré de gêne suffisant pour que je me dépêche d’ouvrir Discord et regarde un flux de messages inintéressants sur les dernières sorties de jeux vidéo. Dans des moments comme celui-là, je regrettais un peu mon choix de logement.

        Nous habitions dans la tour Blue Krystal. En dehors du fait que l’immeuble se trouvait quasiment en face du siège de WOLF et que j’aurais pu aller bosser en pantoufles, c’était le nom qui nous avait poussés à payer rubis sur l’ongle une agence immobilière hype pour y loger. Coup de bol, la moitié du bâtiment était occupée par une résidence étudiante, ça nous convenait mieux que l’équivalent senior de la Red Sky. Mais à force, j’avais fini par me lasser de croiser les petits BCBG de l’ECS. Je n’avais rien de plus précis à leur reprocher que leur condition humaine. Sale espèce que la nôtre.

        Notre appartement se trouvait au troisième des seize étages de la Blue Krystal.

        Il était lumineux, ses baies vitrées n’avaient rien à envier à celles de WOLF. Les éclats du jour se reflétaient sur les murs blancs et sur les miroirs que Nina avait accrochés. La cuisine équipée étincelait d’un faux marbre nacré ; ce n’était pas nous qui l’avions choisie, on l’avait achetée comme ça. Idem pour le parquet en sapin clair. Un petit bout de paradis aux antipodes de ma personnalité. Une illusion, en fait. J’avais quand même accroché un poster de South Park près de la porte d’entrée pour donner le ton.

        Je jetai mes clefs sur le plan de travail à côté de mon concentré de cholestérol dans son sac kraft et m’empressai de fermer tous les rideaux. Le retour de Nosferatu dans son donjon. J’allumai la télévision qui était restée sur CNews. Nickel. J’y trouvais parfois des sources d’inspiration. Il y avait un petit côté exaltant à me demander si j’allais tomber sur une séquence qui pousserait l’Arcom à leur coller une nouvelle amende. Une église qui brûle, la baisse du niveau scolaire, un gendarme décédé, une petite fille écrasée par un motard et Vladimir Poutine. Sympa, la liste des triggers warnings. Et bon appétit bien sûr !

        La voix de Christine Kelly me berçait tandis que je déballais mon dîner. Comme je ne suis pas mono-tâche, j’ouvris Breitbart News en navigation privée sur ma tablette, histoire de me stimuler un peu avec leurs infox. Ils étaient encore à s’acharner sur George Soros, décidément. Je ne sais pas pourquoi j’avais eu l’espoir fou d’échapper plus de trente minutes à l’idée obsessionnelle que les Juifs dirigent le monde. J’enchaînai avec Infowars tout en picorant. Le site était au bord de la liquidation, donc pas grand-chose à me mettre sous la dent, hormis mes frites.

        J’avais englouti mon triple condensé de lipides, je savais que je serais bon pour prendre un Gaviscon dans l’heure suivante, mais une nouvelle fringale me faisait lorgner le frigo. Inutile d’espérer quoi que ce soit de fat ou de sucré, Nina avait fait les dernières courses. Les quatre mousquetaires de CNews m’ennuyaient à mourir, je tournais comme un lion en cage en me remémorant l’annonce de Wolfgang… Je n’avais pas envie de regarder une série Netflix, ni d’allumer la PS5, ni de commander un deuxième repas par Deliveroo. J’avais envie… non, j’avais BESOIN d’évacuer.

        J’agrippai ma gourde par le goulot et me dirigeai d’un pas décidé vers le bureau. Les rideaux de la pièce étaient déjà tirés. J’allumai la lampe sur pied plutôt que le plafonnier. Sa lueur blafarde éclairait la petite étagère d’angle placée derrière, à peine assez large pour supporter deux cadres photos. À gauche, Pikachu with Grey Felt Hat, une carte de jeu promotionnelle distribuée au musée Van Gogh et inspirée de l’autoportrait du peintre. À droite, un cliché de Nina et moi sous les torii du Fushimi Inari Taisha, ce temple shinto avec 10 000 arches rouges près de Kyoto. Je n’aime pas qu’on me prenne en photo, j’avais cédé pour celle-là, pour faire plaisir à Nina. Mon sourire constipé ressemble à une grimace, il faut dire qu’entre les mèches blondes de Nina qui me chatouillaient les narines et les hautes chaussettes dans les tongs du touriste allemand qui avait accepté de jouer les photographes, j’avais ma dose de perturbation. Et sur la table devant moi, deux ordinateurs. À gauche, mon Dell pro. Un 15 pouces puissant sur lequel j’avais collé un autocollant d’Artikodin offert par Nina. À droite, un petit Acer bordeaux acheté d’occasion et payé en liquide dans une boutique de revente parisienne.

        Le choix de Morpheus : tu prends la pilule bleue pour rester dans ton rêve éveillé où tout va bien… dans le monde fantasmé par Wolfgang Saint-Clair. Ou tu prends la pilule rouge pour descendre au pays des Merveilles avec le lapin blanc. J’ouvris le PC rouge, mais je ne m’appelais pas Alice. Moi, j’étais Pénélope d’IthAQ, celle qui défaisait la nuit son ouvrage de la journée.

        Il y a un protocole à respecter lorsque l’on s’apprête à faire des trucs illégaux sur Internet, ou simplement quand on ne veut pas être tracé. D’abord, on prend un VPN, et même avec le réseau privé virtuel, on ne se connecte pas depuis sa box personnelle, il faut utiliser un wifi public. Depuis mon appartement, j’arrivais à capter le réseau du Starbucks de l’immeuble d’à côté auquel je me connectais. J’ouvrais Tor, un navigateur décentralisé, DuckDuckGo comme moteur de recherche si besoin, mais généralement j’entrais les URL de mémoire, et j’utilisais une adresse mail poubelle dédiée aux activités liées à IthAQ, avec un A et un Q majuscules en référence à QAnon.

        Le titre de mon dernier article en date du 29 août s’affichait sur la page d’accueil où je pouvais me connecter :

        
          ÉLECTIONS AMÉRICAINES : TRUMP SOUHAITE OUVRIR DES ARÈNES DE GLADIATEURS POUR PERMETTRE AUX MIGRANTS D’OBTENIR UNE CARTE VERTE.

        

        Preuves à l’appui ! J’avais mis des plans d’architecte reprenant grosso modo le Colisée de Rome, mais dans une version XXIe siècle. C’était du Midjourney simplet, mais le résultat paraissait plus réaliste que le stade climatisé d’Al Khalifa au Qatar, qui était pourtant bien réel.

        Je commençai par checker mes statistiques. Sans surprise, les élections outre-Atlantique ne faisaient qu’augmenter la fréquentation de mon site, semaine après semaine. Le nombre de visites mensuelles frôlait les 3 millions, alors qu’en septembre 2023, je n’étais même pas à 500 K. Je m’étonnais en revanche que mon article le plus consulté au mois d’août soit celui des chemtrails, ces traînées de vapeur laissées par les avions. L’effet plage probablement. Pendant les grandes vacances, les gens reprenaient le temps de contempler le ciel au-dessus d’eux, quelques minutes, avant de se ruer sur leur smartphone. La théorie selon laquelle cette fumée serait toxique prenait bien en Europe, elle est toujours d’actualité, d’ailleurs, alors qu’elle n’est fondée sur rien, ce sont de simples nuages de condensation.

        Mon majeur scrollait la liste de mes articles les plus appréciés depuis la création du blog, en 2020. La plupart venaient de la rubrique santé. Contrairement à ce qu’on croit, il n’y a pas que les angry white man qui adhèrent aux théories du complot. Tout le monde peut basculer. Ça dépend surtout du sujet que vous abordez et de la manière dont vous l’abordez. Pénélope avait su capter un public féminin non négligeable grâce à son exploitation des pseudosciences :

        
          BIG BROTHER : ILS NOUS SURVEILLENT ! OUBLIEZ GOOGLE ET FACEBOOK : LINKY, LA VRAIE MENACE.

          PSYCHANALYSE : SUNAK, MELONI, MACRON, CES PERVERS NARCISSIQUES QUI NOUS DIRIGENT.

          ENVIRONNEMENT : LES INONDATIONS NE SONT PAS CAUSÉES PAR LE RÉCHAUFFEMENT CLIMATIQUE MAIS PAR LA MÉMOIRE DE L’EAU.

          LITHOTHÉRAPIE : DES BOULES DE GEISHA EN AVENTURINE POUR LUTTER CONTRE L’INFERTILITÉ.

        

        Plus c’est gros, plus c’est beau. La crédulité des internautes me faisait sourire, littéralement. Un sourire tordu. Je n’aime pas plus les miroirs que les photographies, cela me permettait de croire que je ressemblais à un méchant dans James Bond plutôt qu’à Jim Carrey.

        Il y a quatre types de créateurs de complot : les militants, souvent d’extrême droite, parfois d’extrême gauche, et quelques autres, d’horizons plus modérés ; les allumés du bocal, qui auraient besoin d’une bonne thérapie et de petites pilules, bleues ou rouges, peu importe ; les travailleurs de l’ombre, qui gagnent de l’argent via les pubs, en attirant les internautes grâce à des putaclics ; et enfin, les trolls, qui font ça pour des raisons parfois obscures. J’entrais dans cette dernière catégorie.

        Entre Le Gorafi et Epoch Times, il n’y a qu’un pas. Or j'avais environ 25 à 75 K de followers : un bon quart de lucides me lisaient pour se taper des barres, les autres me prenaient au sérieux. Mais mes 25 % de trolls éclairés étaient essentiels à mon succès. Par exemple, vous avez peut-être entendu parler de cette histoire d’enfants vendus sur Vinted via des annonces truquées. Eh bien c’était moi ! Ma fierté personnelle. J’ai adapté une ancienne théorie des QAnon à propos de Wayfair, l’équivalent américain de Vinted, après qu’une copine de Nina était tombée sur une annonce de prostitution déguisée, bien réelle celle-là, en cherchant de la lingerie. L’ironie, c’est que les conspirationnistes se focalisaient sur les prix exorbitants de vieux jouets sur les plateformes de vente en ligne, en supposant qu’il s’agissait de ventes pédophiles déguisées, alors que c’est l’inverse qu’il faut regarder : les prix trop bas. Quand vous tombez sur une photo de jeune femme en sous-vêtements qui vend un soutif à 1 euro et que, dans la description, un message vous dit carrément de la contacter en MP pour avoir le vrai tarif, vous pouvez être certain que c’est soit un brouteur, soit une péripatéticienne. Mais qu’importe la réalité. Pénélope avait été la première à révéler le scandale du trafic d’enfants en France, et le microcosme de ces merveilleux organismes que sont les followers s’est activé. Certains de mes fans cyniques avaient posté exprès des annonces délirantes avec des Barbie et des Action Man à 5 000 euros pour me donner raison, tandis que mes fans naïfs les avaient relayées en pensant être des lanceurs d’alerte. Plusieurs chaînes conspirationnistes européennes s’étaient engouffrées dans la brèche, l’infox était devenue virale. TikTok avait été noyé sous le Blackfriday de la pédophilie, mais pas WOLF, évidemment. Parce que l’équipe du Fact-Checking veillait au grain…

        J’étais les deux faces d’une même pièce. Un ingénieur du chaos absolu !

        En guise d’échauffement, avant d’attaquer les sujets sérieux comme le grand remplacement des enfants humains par des robots Tesla commandés par l’IA, je repris la vidéo de Wolfgang pour bricoler un montage sur la chanson de Katy Perry qui me trottait dans la tête. Je le postai dans la foulée sur Facebook. S’ensuivit un petit tour sur X pour vérifier mes notifications et troller le chaland. C’est une forme de relaxation comme une autre.

        
          L’obsolescence programmée n’existe pas ! C’est un mythe créé par les lobbys écolos !

          Louix Croivébaton.

        

        Ma réponse :

        
          Nope. C’est un complot judéo-maçonnique. Si tu veux une preuve : c’est Spielberg qui a produit les Gremlins.

          Pénélope.

        

        Vous savez ce qu’on dit : Don’t feed the trolls. Et il vaut mieux s’abstenir en effet, même avant minuit. Parole de troll et de gremlin repenti : nous sommes des boulimiques de la bêtise humaine. On n’en a jamais assez.

        Mon goût pour la satire remonte à l’adolescence. Il s’était développé en parallèle de mon cynisme et de ma misanthropie. C’est ce qui arrive en général lorsqu’on est à la fois le vilain petit canard du groupe et son élément le plus performant. Vous développez un complexe de supériorité, tout en étant convaincu que le monde entier vous déteste et vous détestera toujours.

        J’avais eu ma révélation après le bac en 2012, quand Le Gorafi avait été créé. Leurs conneries m’éclataient. J’étais immédiatement devenu fan. Peu après, j’avais découvert l’existence de son équivalent américain, The Onion. Grandiose ! Et surtout, ce qui m’avait fait halluciner : il y avait des gens qui prenaient leurs articles au sérieux. La fameuse Team « Premier degré » que je retrouvais avec plaisir sur les réseaux sociaux. Ma carrière de troll pouvait commencer.

        Je me souviens encore des commentaires remplis de smileys colériques face à des titres aussi stupides que : « Émeutes dans un bar gay après la diffusion par erreur de la chanson La Pêche aux moules. » Celui-là, il venait de Nordpresse. Leur humour était plus noir et plus trash que tout ce que je connaissais jusqu’alors. Sans filtre. Ils n’hésitaient pas à utiliser des théories du complot pour leurs canulars, sans se soucier du courant politique dont elles provenaient. Je crois que c’est ce site belge qui avait provoqué le déclic chez moi. Ça, et bien sûr les attentats de Charlie Hebdo. J’avais la rage contre tous ces faux culs qui s’affichaient sur les réseaux avec leur JE SUIS CHARLIE en 2015 alors qu’ils n’avaient jamais ouvert un Charlie Hebdo de leur vie. Moi, je l’achetais quasiment toutes les semaines. Et contrairement au commun des mortels, je savais aussi ce que ça faisait d’être régulièrement menacé de mort depuis mes neuf ans.

        Il y a une chanson de Billy Joel qui dit : « Nous n’avons pas allumé le feu. Il brûle depuis toujours, depuis que la terre a commencé à tourner. » Je suis d’accord avec ça. Moins avec la suite : « Non, nous ne pouvons pas l’éteindre, mais nous essayons de le combattre. » Clairement pas. Je n’avais pas envie de combattre l’incendie. J’avais juste envie de courir autour du feu avec un bidon d’essence pour accélérer l’apocalypse, et c’est ce que faisait Pénélope. Elle n’avait rien à perdre. JE n’avais rien à perdre. Jusqu’à Nina.

         

        J’ouvris le brouillon de mon article suivant dans un onglet :

        
          POLITIQUE : DU NOUVEAU DANS LA TENTATIVE D’ASSASSINAT CONTRE DONALD TRUMP

        

        Pour capter l’attention du public, je devais surfer sur le mood du moment. Or, l’avantage avec mon travail, c’est que je passais mes journées à me tenir au courant des fake news à la mode pour bloquer leur visibilité. Si je m’en tenais à l’actu globale, il n’y avait pas grand-chose d’intéressant. On venait de se bouffer quasiment deux mois de Jeux olympiques, bof. Le conflit israélo-palestinien n’avait pas grand intérêt non plus ; on était sur l’équivalent géopolitique des Feux de l’amour, la série durait depuis 1973, la guerre depuis 1948. Ça faisait réchauffé, il n’y avait rien de bien original à raconter dessus. Pas mieux pour la guerre en Ukraine. Le problème avec les violences au Sahel, c’est que la plupart des gens qui consultaient mon site ne savaient pas où se trouvait le Sahel. J’avais donc pris une valeur sûre d’Occidental : l’élection américaine et le possible come-back de Trump.

        
          Du nouveau dans la tentative d’assassinat contre Donald Trump en Pennsylvanie le 13 juillet dernier !

          Comme vous le savez, républicains et démocrates se sont renvoyés la balle en s’accusant mutuellement de coup monté. Joe Biden a-t-il réellement ordonné le meurtre de son adversaire ? Trump a-t-il mis en scène cet attentat contre lui pour gagner des points dans les sondages ? Beaucoup accusent le Deep State, mais vous connaissez ma position sur le sujet. Biden comme Trump sont des pro-israéliens, aucun intérêt à mêler les francs-maçons à ça…

        

        Malgré la bonne insonorisation, j’entendis la porte de l’appartement claquer par-dessus les cliquetis de mon clavier. Je restais concentré sur ma rédaction. Je tenais un bon truc.

        
          … Par contre, je suis tombée sur plusieurs sources qui relatent une théorie beaucoup plus intéressante, d’après moi. La force de Trump contre Biden, c’est sa forme physique. Joe Biden est sénile et malade, on l’a vu sur plusieurs vidéos. Eh bien, de nouvelles sources ponctionnées secrètement dans une clinique privée de Miami révèlent que…

        

        Au bout de deux ou trois minutes, une lumière vive provenant du salon pénétra dans ma caverne, Nina venait d’ouvrir la porte du bureau. Je me retournai pour la voir apparaître sur le seuil de la pièce, dans sa jolie robe d’été verte et blanche qui lui arrivait aux genoux. Elle l’avait resserrée autour de sa taille par une large ceinture en faux cuir. À Bâle aussi, les beaux jours poursuivaient l’été. Son col en V laissait apparaître ses clavicules saillantes. La simple vue de sa silhouette découpée dans le contrejour me troubla. Peut-être bien que la phrase de Jibril me revint à l’esprit : « Elle est trop bien pour toi, cette fille, le Breton », ou alors j’étais juste perturbé d’être pris en flagrant délit de malveillance. Imperceptiblement, ses sourcils se froncèrent.

        – Tu es sur ton blog ?

        – Yep.

        Un soupir puissant précéda sa réponse.

        – Je vais me coucher.

        Et elle disparut derrière la cloison, sans refermer la porte.

        Nina m’avait plusieurs fois demandé pourquoi je faisais du trolling. J’avais tenté de botter en touche avec le fameux 42. Hormis la première fois où elle m’avait souri, les suivantes, elle n’avait pas apprécié la blague. Je crois qu’elle aurait pu concevoir mes motivations si mes fake news avaient abouti à un gain quelconque ou à un intérêt personnel, mais ce n’était pas le cas. Il n’y avait aucune publicité sur mon blog, je ne touchais pas de revenus, contrairement à ce que proposaient d’autres sites conspirationnistes. Au contraire, si mes collègues avaient su ce que je faisais sur mon temps libre, j’aurais eu de graves problèmes.

        J’avais tenté de lui expliquer que je me voyais comme un anarchiste nihiliste. Je ne peux pas affirmer qu’elle ait compris, néanmoins elle avait accepté de prendre mon passé comme excuse à mon comportement, au moins au début. Elle était la seule à qui je m’étais confié.

        Le problème, c’est que j’étais devenu accro à la connerie humaine. Je voulais voir ces minables abrutis croire mes mensonges et s’offusquer pour n’importe quoi. J’en voulais plus, toujours plus… Et on connaît le problème avec les drogués : ils ont beau être conscients que leur vie est en train de partir en vrille, ils n’arrivent pas à décrocher. Je pris donc mon temps pour terminer ma nouvelle œuvre de fiction au lieu de suivre Nina jusqu’à la salle de bains.

        
          … Trump aurait un début de surdité assez handicapant nécessitant la pose d’un implant à ancrage osseux. Sérieusement, qui voudrait d’un vieux sourd comme un pot pour président des USA ? Afin de dissimuler la cicatrice liée à la pose d’un tout nouvel implant fabriqué par la société Space X, l’équipe de campagne de Donald Trump aurait ainsi engagé un sniper d’élite. La mort de Corey Comperatore serait un dramatique accident lié au fait que le tireur n’aurait pas anticipé le mouvement du pompier de 50 ans. Quant à Thomas Matthew Crooks, je maintiens qu’il s’agit d’un homme de paille. Un pigeon qu’on accuse à tort comme Lee Harvey Oswald.

        

        J’étais content de moi, pourtant ce n’était guère plus original qu’une proposition de synopsis par ChatGPT pour un roman auto-édité sur Amazon. Je m’étais largement inspiré de deux mangas assez connus : Billy Bat de Naoki Urasawa et A Silent Voice de Yoshitoki Ōima.

        En deux clics, le chef-d’œuvre était en ligne, avec une photo fournie par l’équipe de com du candidat républicain que tous les médias du monde, infos comme infox, réexploitaient. Je n’allais pas m’en priver. J’éteignis l’ordinateur, la lampe d’appoint, et le bureau où je me la jouais Docteur Gang sans le chat mais avec rire démoniaque fut de nouveau plongé dans la pénombre.

        Évidemment, Nina avait terminé de se démaquiller depuis longtemps. Je me lavai les dents, seul, en contemplant mon reflet de geek enrobé aux yeux injectés de sang. L’abus d’écran avait gagné la partie contre mes lentilles de contact. Je renonçai à me raser et me contentai de me passer sous l’eau rapidement, puis d’enfiler un T-shirt ample par-dessus un caleçon.

        La chambre à coucher n’était déjà plus éclairée que par un simple rayon de lune, une brise légère soulevait lentement le voilage devant la baie vitrée ouverte et venait me caresser les mollets. Comme je m’allongeais près de Nina, mon désir se réveilla. Quand elle dormait, elle ronflait très légèrement. Là, rien. Elle faisait semblant de dormir. Je vins coller mon bassin contre ses fesses. L’avantage du sexe masculin, c’est que son langage est on ne peut plus explicite : tu me plais, je bande, je veux niquer. Il n’y eut aucun rejet de sa part, ni physique – du style je me dégage de ton étreinte pour te faire comprendre que tu peux aller te faire cuire tes œufs – ni verbal. Cela me redonna un maigre espoir.

        – J’ai envie de toi, susurrai-je.

        – Hm… tu as vu l’heure qu’il est ?

        – Désolé…

        Je glissai ma main sous son T-shirt fuchsia en coton constellé de Rondoudou. Rien de mieux que le rose pour accompagner le rose. Je le remontai jusqu’à son torse débarrassé de ses prothèses pour caresser ses seins plats.

        – Je ne comprends pas pourquoi tu préfères cette connerie à… ah !

        Je venais de pincer son téton gauche. Son gémissement appelait au vice.

        – … faire l’amour avec moi.

        – Je ne préfère pas. Tu déposeras une réclamation auprès de la SNCF, la provoquai-je avant d’embrasser sa nuque.

        – Fausse excuse Arty…

        Mes doigts quittèrent son buste. Ils galopèrent le long de son abdomen jusqu’à son pubis parfaitement épilé. J’y trouvai la réponse que j’attendais. Elle ne pouvait plus cacher ses propres envies, même si elle m’en voulait toujours d’avoir traîné sur l’ordinateur avant de venir me pieuter.

        Je la masturbai en douceur, me noyant dans sa voluptueuse chevelure encore imprégnée de son shampoing au jasmin qui remontait pourtant à la veille. Je voulais qu’elle me réclame en elle, mais elle ne faisait que profiter de mes attouchements. Me faire languir à ce point était une punition. Je ne savais pas à quel degré elle m’avait pardonné. Suffisamment pour qu’elle se retourne et me branle à son tour, visiblement pas assez pour une pénétration. J’étais prisonnier de son baiser, et elle refusait de me laisser respirer. Qu’aurais-je pu faire de toute façon ? J’étais à sa merci. Encore un cliché sexiste que je traîne : je suis un mâle et on m’amadoue trop facilement avec du sexe.

        J’avais rencontré Nina en dernière année de thèse, lors d’un colloque à Rouen où on intervenait tous les deux l’un après l’autre. Elle faisait un post-doc chez IBM, à Zurich. Elle m’avait accosté à la pause-café, nos sujets de recherche se recoupaient. On avait d’abord parlé boulot, puis comme le courant passait bien, on avait enchaîné avec des trucs plus perso : « Tu as des allergies ? C’est chiant. Je préfère le thé au café, et toi ? Cappucino. J’ai fait un road-trip en Écosse avec des potes cet été. Moi, c’était l’an dernier avec ma sœur. Je ne supporte pas le foot, je préfère le rugby. Ah oui, moi aussi, et le tour de France. Ah, ah ! Ça fait tellement boomer ! C’est un Évoli que je vois sur ton sac à main ? Oui ! Et toi, tu as un Pokémon préféré ? Ectoplasma… Ah ouais ? Non, en réalité c’est Darkrai, mais ça fait trop psychopathe, Ectoplasma, c’est plus mainstream. »

        À ce stade, j’avais vu les paillettes dans ses yeux.

        Mes expériences passées avec les femmes ne méritent pas d’être mentionnées, tellement elles sont insignifiantes et tue-l’amour. Je ne suis pas un play-boy. J’avais un bide à bière avant d’être en âge d’en boire. Il n’était jamais parti, même quand j’avais essayé le gainage sur l’idée absurde d’un copain de prépa. J’avais toujours eu la fibre misanthrope par-dessus le marché. J’étais un solitaire qui pensait surtout à ses études. Objectif : gagner un max de fric pour pouvoir voyager. Visiter Japon, Canada, Corée, Australie, Pérou… Et peut-être, avec de la chance, faire un placement juteux pour prendre une retraite avant 50 ans. Je n’avais pas envie de me mettre en couple, je n’y voyais que des emmerdes potentielles, donc je ne cherchais pas. Les quelques plans cul que j’avais eus étaient venus à moi d’eux-mêmes. Ç’avait presque été le cas de Nina. Je dis presque, car l’étincelle était née de mon côté aussi. Mes sens s’étaient alertés devant elle. Je n’avais jamais connu ça avec personne. Le magnétisme me paraissait évident, si je la quittais des yeux, elle réapparaissait miraculeusement à mes côtés. J’avais compris qu’elle n’avait pas plus envie de discuter avec quelqu’un d’autre que moi.

        On avait mangé côte à côte au repas du congrès, puis on avait suivi les différents intervenants dans un pub irlandais avant de changer de bar, juste elle et moi. Je crois qu’instinctivement nous cherchions un peu d’intimité. On avait finalement atterri en face de son hôtel pour un dernier verre. Pour trois ou quatre derniers verres, en fait. Mon bide à bière était toujours là après toutes ces années, la lutte était vaine, alors autant enchaîner les chopines, surtout que Nina tenait très bien l’alcool. Il était presque 1 heure du mat quand on s’était décidés à lever le camp de la terrasse. Nos voisins de table avaient muté en éponges imbibées d’éthanol, nous ne voulions pas en arriver là nous aussi.

        Devant la porte de son hôtel, on s’était regardés en chiens de faïence, et comme je voyais double, ça la rendait deux fois plus mignonne.

        – Je peux monter avec toi ?

        J’avais tenté. Après tout, si elle me collait un râteau, ça ne resterait qu’une anecdote pourrie sur les colloques quand t’es doctorant et célibataire.

        Elle m’avait fixé longuement. J’avais bien pigé que ses yeux ne disaient pas non et que ce n’était pas un simple effet des pintes, mais elle réfléchissait quand même. Je pensais que c’était une interrogation du genre : « Je couche le premier soir ou ça fait salope ? »

        Je me plantais. Royalement.
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        Le matin du 3 septembre, je me réveillai après Nina, comme souvent, même les jours de télétravail, elle avait le rythme du rail ancré en elle.

        Elle avait refermé la baie vitrée avant de quitter la chambre pour rejoindre la salle de bains. Je pourrais pondre un énième poncif misogyne sur le fait que les femmes mettent plus de temps à se pomponner que les hommes, je n’en ferai rien. Je n’avais connu l’intimité que de trois femmes : ma mère, ma sœur et Nina. Un échantillon de trois individus n’est statistiquement pas représentatif, d’autant plus que Nina devait faire particulièrement attention à son apparence. Elle n’avait pas vraiment le choix si elle voulait être prise au sérieux.

        De fait, j’aurais dû aller me raser, mais j’évitais autant que possible de la déranger pendant sa préparation matinale. Quand je voulais la surprendre nue sous la douche pour me rincer l’œil, je faisais ça le soir. Je coupai mon alarme pour l’empêcher de sonner inutilement et j’allai dresser la table du petit déjeuner.

        L’odeur de graillon du Memphis flottait encore dans la cuisine et trahissait mon entorse au régime flexitarien que Nina avait instauré. Je faisais la moue en versant dans un bol le muesli bio fairtrade qu’elle m’encourageait à ingurgiter. J’allumai la bouilloire, me remémorai la réplique désobligeante de Vincent la veille, devant la machine à café, dus grommeler un « sale con », puis attrapai le casse-noix en imaginant que le fruit à coque sous la poulie était la tête de cet abruti, avant de retrouver enfin un semblant de bonne humeur quand la main de Nina frôla mes reins.

        Je n’avais jamais aimé le maquillage chez les femmes, j’étais sans doute trop imprégné de l’austérité de mes grands-mères sur le sujet. C’étaient Nina et la finesse de son visage qui m’avaient réconcilié avec l’usage des cosmétiques. Elle, elle savait doser. Sublimer son regard vert pour l’aimanter et éviter qu’on soit tenté de s’attarder sur sa poitrine.

        – Tu veux des œufs ? lui demandai-je en contemplant son sourire peint en nacarat.

        – Volontiers.

        – Plat, coque ou brouillés ?

        – Vu qu’il n’y a pas de pain frais : brouillés.

        – OK.

        – Tu veux qu’on se fasse un resto ce soir ?

        Elle examina rapidement la cuisine, à la recherche de la fragrance suspecte de la veille. Elle devina sans doute que j’avais planqué toutes les preuves de mon forfait dans la poubelle, alors elle ajouta :

        – Un végé, bien sûr.

        – Tu tiens tant à me transformer en soy boy ? me moquai-je.

        – Pas de théorie du complot à table, Arty ! Ni même jamais !

        Je ne sais pas si sa claque sur mes fesses était une punition ou un attouchement sexuel. Dans le premier cas, l’effet était loupé. Dans le second, nous avions malheureusement trop peu de temps pour batifoler.

        Aussitôt mes fibres et vitamines calibrées avalées avec un thé vert dégueulasse, rendu passable par trois kilos de sucre et la conversation de Nina sur les avancées de son IA d’exploitation des recherches rétrospectives, je filai à la salle de bains.

        À chaque fois que mes yeux bruns – sépia, d’après Nina – assortis à ma tignasse rêche croisaient leur reflet, je me posais la sacro-sainte question : Pourquoi j’essaye d’être présentable pour des gens dont je n’ai strictement rien à foutre ?

        Mon rasoir électrique terminait son œuvre lorsque Nina poussa la porte que j’avais laissée entrouverte, agitant son smartphone comme un hochet, si bien que je ne reconnus pas tout de suite l’écran messagerie de WOLF.

        – Ton collègue Jibril vient de m’envoyer un message sur Lupa.

        Enfoiré ! pensai-je très fort, tandis que le sourire de Nina se tordait de malice.

        – Il dit que si tu ne veux pas venir à la soirée de Noël, je peux y aller seule. Ou accompagnée… par lui.

        – L’enfoiré !

        – Tu devrais lui dire la vérité. Juste pour voir sa réaction, gloussa Nina.

        – Mauvaise idée.

        Pénélope d’IthAQ ne serait pas née si je me souciais de la vérité. Et la seule fois où je m’étais accroché à la vérité avait bien failli me tuer. Je préférais vivre caché. Nina s’était montrée incroyablement patiente avec moi, jusqu’à un certain point.

        – D’ailleurs… tu n’as pas oublié que j’ai rendez-vous chez le médecin vendredi ?

        – Non, répondis-je distraitement.

        Je compris, grâce au silence qui suivit, où elle voulait en venir. Je me renfrognai aussitôt en me tamponnant la bouche avec la serviette. C’est une discussion que je ne voulais pas avoir, encore moins un matin à 7 heures avant une réunion de merde. J’aurais dû comprendre que ma turlutte de minuit ne serait pas gratuite.

        – On n’en a toujours pas discuté.

        – C’est ton corps, il t’appartient. Moi, je n’ai rien à dire, déblatérai-je dans un automatisme.

        J’aurais voulu que mon ton soit moins sec, qu’elle soit convaincue de ma sincérité. Je le pensais vraiment, j’étais farouchement allergique aux différentes formes de pression sociale, il en existe de multiples entre deux partenaires de vie. Je ne voulais simplement pas parler de ça. Il y eut encore un silence, et je crus à tort être libéré. Malheureusement, elle cherchait la confrontation.

        – Oui, je sais, c’est ma décision. Mais quand tu partiras parce que mon corps sera différent, je n’aurai plus que mes yeux pour pleurer.

        Je restai de marbre. Je me serais volontiers offert la médaille d’or du flegme pour cette prouesse, car intérieurement, j’étais furieux. Furieux qu’elle me provoque, furieux qu’elle pense que j’allais me barrer et, je ne l’admets qu’aujourd’hui, furieux du sous-entendu que sa phrase impliquait.

        – Arrête de raconter n’importe quoi, râlai-je en terminant de boutonner ma chemise.

        Ma hâte de quitter la salle de bain, on aurait pu la sous-titrer : « Le rat quitte le navire. » Un fabuleux exemple de lâcheté. Nina était autrement plus courageuse que moi.

        À Rouen, en 2019, elle aurait pu m’éconduire, tourner autour du pot, retarder l’échéance, proposer qu’on se revoie un autre jour ou qu’on discute en ligne, quelque chose qui lui aurait permis de mieux me cerner avant de prendre le risque de se dévoiler. Mais non. Après m’avoir jaugé du regard pendant quelques secondes, planté comme un idiot devant la façade de son hôtel, elle m’avait sorti de but en blanc : « Je suis trans. »

        Une fois l’information en ma possession, ça m’avait paru presque évident, alors que cette éventualité ne m’était pas venue à l’esprit une seule fois de toute la journée. Elle était grande. Très grande. Plus grande que moi : un mètre quatre-vingt et quelque. Malgré sa voix douce et chaleureuse, elle avait un timbre inhabituel, assez grave, et un nez aquilin. Pour le reste, elle demeurait de loin la plus jolie fille qui se soit intéressée à moi. Toutes ses copines jalousaient ses cheveux, ils étaient absolument magnifiques : longs, blonds, soyeux et plein de reflets naturels. Sous la lueur des lampadaires normands rendue fébrile par mon brouillard éthylique, je ne voyais plus que ses lèvres ourlées si attirantes. J’avais envie d’y glisser ma langue, et mon pénis dans la foulée. Sur cette dernière pensée labélisée #balancetonporc, j’avais répliqué un : « Peu importe. » Elle m’avait souri, avant de m’embrasser. La langue, c’était fait.

        Aux antipodes de notre premier baiser torride sur les bords de Seine qui me revenait en mémoire à chaque fois que Nina évoquait sa particularité, je déposai un bisou furtif sur sa tempe en guise d’au revoir pressé.

        – À ce soir, vieille branche.

        Ce surnom avait le don de la décrisper automatiquement.

        Lors de notre première nuit ensemble, Nina m’avait raconté qu’elle avait choisi son prénom en référence à la petite-fille du professeur Samuel Chen. Nina, enfin ma Nina, était très fan de la première génération de jeux Pokémon. Son goût pour les sciences était né de cette licence, et de ce gentil chercheur qui avait confié à un enfant la mission de remplir une encyclopédie zoologique à sa place. Elle estimait que c’était une honte que les joueuses de 1999 ne puissent incarner qu’un garçon. Il avait fallu attendre cinq ans de plus et un reboot pour que Mlle Leaf fasse son apparition. Et pourquoi le rival devait forcément être Blue, le petit frère de Nina, avec son caractère de cochon ? Nina était beaucoup plus gentille, elle aurait fait une antagoniste fabuleuse, plus attachante que l’héroïne elle-même. Et au lieu de trouver des boyloves avec Red et Blue sur Wattpad, on aurait vu des ships Nina X Leaf.

        Bref. Parce que Nina était une ramure du grand Chen, je l’appelais vieille branche. Ça l’amusait. C’était affectueux, et en même temps, ça n’engageait à rien, sentimentalement parlant.

        J’enfilai mes baskets à toute vitesse dans l’entrée, sans me préoccuper des lacets toujours noués. En face de moi, Kyle Broflovski se pinçait l’arête du nez en me lançant un « Dude, weak1 ». Quelle idée j’avais eue d’accrocher cette merde ! J’aurais mieux fait d’opter pour le poster qui annonçait : « The guys said that if I don’t confess my sins and eat crackers I’m gonna go to hell2. » J’avais longuement hésité. Je craignais que cela me rappelle un peu trop ma famille.

        J’attrapai ma sacoche suspendue au portemanteau et m’enfuis de l’appartement pour échapper au regard de Nina que j’imaginais rempli de déception.

        Une fois dans l’ascenseur, portable entre les doigts, en train de consulter toutes les notifications de cette chiotte hyper-connectée, je fus rattrapé par le boulot. WOLF. Réunion. Wolfgang le messie. Vincent et sa tête de con. J’aurais mieux fait de rester plus longtemps avec Nina et d’affronter ses questionnements chirurgicaux

        Il faut dire que je les avais habilement esquivés jusqu’à présent. Après m’être envoyé en l’air une demi-douzaine de fois avec elle au congrès de Rouen en 2019, on était restés en contact. Je lui avais d’abord rendu visite en Suisse, en janvier 2020. Ensuite, Covid-19 ! Par ma nature asociale, je pensais bien vivre l’isolement pendant la pandémie, il n’en fut rien. Je voulais voir Nina, je ne pouvais pas. Pénélope était née à ce moment-là… Coïncidence ? Je l’ignore. J’avais sans doute un vide à combler.

        Entre deux confinements, heureusement, Nina avait trouvé du taf à Paris. Je lui avais proposé de l’accueillir chez moi. Même sans épidémie mondiale dans l’équation, la recherche de logement en Île-de-France ressemble trop à un mauvais western. Tu dégaines ton dossier de garants comme une paire de Colt Baby Dragoon, mais on te fait comprendre que ton nom est Personne. La horde sauvage déferle sur Auteuil-Neuilly-Passy et pour quelques euros de plus, on te fait visiter une chambre de bonne au dernier étage d’un immeuble haussmannien non désamianté.

        L’avantage de la tech, c’est qu’à nous deux, à tout juste 27 piges, enfin, 28 pour Nina, on dépassait les 7 000 euros de revenus mensuels nets. Une fois cette saloperie de virus « maîtrisé » – Pénélope ne serait pas d’accord avec le terme –, on avait décidé de mettre nos fonds en commun pour louer un appart d’une taille honorable de cinquante mètres carrés. Trois mille balles par mois, le machin, et à ce prix-là, on avait encore froid l’hiver. Nous n’y étions pas restés très longtemps : Nina avait l’opportunité d’aller bosser à Bâle, ville et pays qu’elle adorait, salaire mirobolant. Or, Bâle-Strasbourg, c’était une heure vingt en TER, du moins quand il n’y avait pas de sanglier sur les voies. Cette anecdote m’avait même inspiré une théorie du complot :

        
          FERROVIAIRE : DES SANGLIERS DRESSÉS PAR L’ONF POUR ENDIGUER LA FUITE DES CERVEAUX.

        

        J’avais donc envoyé une candidature spontanée chez WOLF. J’avais bien remarqué que plusieurs postes correspondaient à mon profil sur la page des recrutements, mais j’avais la flemme d’en choisir un. Résultat, après deux entretiens, on m’avait collé à la tête du projet Fact-Checking, parce que pendant ma thèse, j’avais publié un article sur la programmation de l’IA pour traquer les deepfakes.

        Arrivés à Strasbourg, on avait récupéré un logement flambant neuf avec douze mètres carrés de plus, en tant que proprios cette fois, via une SCI. Nina et moi avions mis tout ce rythme de vie au point sans nous poser une seule fois la question de la nature de notre relation. On n’était pas un couple. Pour être un couple, il faut le concevoir, il faut le dire. Nous, on vivait dans une colocation. On avait un compte joint, on dormait dans la même chambre (et dans le même lit), on avait des relations sexuelles exclusives et monogames, on invitait des amis, j’avais même rencontré sa famille, mais on n’avait jamais dit qu’on était un couple. On ne s’était jamais dit « je t’aime » non plus.

        On était installés depuis un mois dans la Blue Krystal quand ma mère m’avait appelé pour prendre des nouvelles et que le mot m’avait échappé : « ma copine ». J’avais buggé sur mes propres dires. Je n’avais jamais réitéré ce lapsus, même si ma mère n’avait plus loupé une occasion de me demander : « Et ta copine ? » à chaque fois qu’elle me passait un coup de fil. Rarement, heureusement. Je disais Nina. Simplement Nina. Idem avec mes collègues… Mes merveilleux collègues, que je retrouvais encore scotchés à la De’Longhi Rivelia, d’une humeur plus maussade que la veille, à l’exception de Jib qui devait parfois prendre du cannabis euphorisant. Il fallait au moins ça pour supporter Vincent. Dès qu’on l’avait vu débarquer, on avait filé droit jusqu’à la salle vitrée au fond de l’étage, près de la sortie de secours – les architectes ont un sens de l’humour douteux. Un tapis en faux gazon vert clair accompagnait le bardage en tasseaux de bois du mur porteur et le faux lierre de la cloison. Une sorte d’allégorie de la forêt qui empestait toujours le plastique et les composés organiques volatils trois ans après la construction des locaux.

        Vincent avait fait claquer sa Thermos sur la table. Quand il ne s’installait pas au premier étage avec ses petites amies du service financier, il apportait sa propre boisson, cela lui évitait de venir nous parler à la machine à café.

        – Rassurez-vous, Messieurs, nous n’en aurons pas pour plus de vingt minutes. Vous allez très vite retrouver vos claviers pour jouer aux Nerds, annonça-t-il avant même que l’on soit assis.

        Il alluma l’écran plat de la salle. Il fallut deux secondes supplémentaires pour que sa tablette y soit connectée.

        – Voici la nouvelle interface conçue par les gars de la R&D à la demande de Wolfgang. Elle entrera en vigueur le lundi 6 janvier 2025. Cela vous laissera le temps de décuver votre Saint-Sylvestre, le boss a tout prévu.

        – Tu en sais un peu plus sur sa décision ? finit par lâcher Titouan.

        – Aucunement. Il s’est contenté de nous donner sa feuille de route. Pour vous, rien ne change.

        – Rien ne change ? Tu plaisantes ? s’étonna Matis.

        Vincent croisa les bras d’un air contrarié fort dédaigneux pendant que mon collègue expliquait :

        – On est à 80 millions d’inscrits, ça fait à peu près 10 % de la population européenne. En janvier, on peut se retrouver avec 10 % de la planète à gérer. Quasiment 1 milliard de comptes.

        – T’enflamme pas non plus, souffla Jibril.

        – Matis a raison, objectai-je. On va devoir reconfigurer tous les algorithmes.

        – Tout à fait. Mais Wolfgang exige que l’on donne priorité aux nouveaux pays de l’accès premium.

        Il extirpa de son sac à dos trois livrets épais qu’il fit glisser jusqu’à Titouan en bout table. Je jetai un coup d’œil à celui du haut de la pile. À côté du logo de WOLF trônaient un tampon du ministère des Affaires étrangères français et plusieurs sigles en langue arabe. Jibril l’attrapa pour le feuilleter.

        – J’ai déjà reçu trois cahiers des charges : Qatar, Liban et Égypte, nous éclaira Vincent.

        – Attends une minute ! On va vraiment enregistrer les pièces d’identité de personnes qui vivent au Qatar ? Genre, c’est pas un pays où les droits des femmes sont restreints et les homosexuels, condamnés à mort ? protesta Titi.

        – Oui, et ? Tu n’es ni une femme, ni un homo, que je sache. En plus, le fonctionnement de WOLF reste le même : ces données sont privées. Si un État les veut, il doit obtenir un mandat d’Europol, aucun risque que ça se fasse.

        – Ça va nous demander un boulot de malade et tu dis que rien ne change ? s’insurgea Matis.

        – Une charge de travail plus importante, ce n’est pas ce que j’appelle du changement. Quelques heures sup ne vont pas vous tuer.

        Son sourire de requin me donnait envie de lui coller mon poing dans la figure. Vincent était un sale con, et j’étais loin d’être le seul à rêver de lui démonter le portrait. Il me semblait clair que ça démangeait Matis aussi. Or Matis était un gars très calme, normalement. Plus que Jibril, plus que Titouan, plus que moi. Le voir dans cet état m’étonna réellement.

        – Vous trouverez sur le cloud tous les documents techniques. Je vais également vous faire imprimer les consignes de normalisation et les dossiers juridiques fournis par le ministère des Affaires étrangères. Nous allons devoir bouquiner à l’ancienne.

        – Nous ? Apprends à coder pour commencer. Après seulement tu pourras dire « nous ».

        – Fais attention, Matis. Je laisse pas mal couler, mais demain, tu peux pointer à France Travail si j’en ai envie.

        – On aura une augmentation ? intervint Jibril, probablement plus pour sauver la peau de Matis que par souci réel pour son compte en banque.

        – Envisageable, mais pas dans l’immédiat. Wolfgang m’a demandé de rédiger quatre fiches de poste à faire valider par les RH et par lui-même, afin de doubler vos effectifs en 2025.

        Vincent toisa une dernière fois Matis. Le message était déjà très clair, mais il se sentit obligé de tartiner encore sa mélasse de menaces.

        – On va recevoir prochainement de nombreux CV. Alors si l’un d’entre vous déconne, il ne sera pas difficile de lui trouver rapidement un remplaçant.

        Je crois que si le speech de Vincent avait duré une minute de plus, Matis aurait sauté par la fenêtre en l’emportant. Du moins, il aurait essayé : on avait des vitres anti-défenestration. Les martyrs d’Orange-France Télécom avaient bien inspiré les architectes.

        Sur le chemin de notre bureau du jour, je pianotai un message pour Nina. Un bon vieux SMS, pas de Lupa. Ras le bol de Lupa.

        
          Fin de réunion. Verdict : surcharge de boulot en approche pour les mois à venir.

          Courage Arty. Pense aux pétrodollars.

          Hein ?

          Il ne t’a pas parlé de ça, ton cher coordinateur ?

          www.lemonde.fr/planete/article/2024/03/09/europe-le-qatar-investit-un-milliard-dans-wolf-reseau-social_3666130_9090.html

        

        Je cliquai sur son lien. Effectivement, dans la foulée de la déclaration de Wolfy, l’ambassadeur du Qatar en France avait annoncé que son pays était devenu actionnaire de WOLF à hauteur de 1 milliard d’euros. Comment avais-je fait pour passer à côté de ça la veille ? Certes l’article du Monde datait du matin – merci Vincent et ces instants inutiles – mais d’autres médias l’avaient devancé, notamment l’incontournable AFP. Je me sentais con d’avoir loupé l’info, et qu’en plus les bruits de couloir ne murmurent pas suffisamment fort à mon étage pour que je la capte. Ou bien je devenais de plus en plus sauvage ? Chez WOLF je ne parlais pas à grand monde en dehors de mon équipe de quatre âmes. Et encore.

        Vexé, j’imaginais déjà quelle fake news je pourrais extrapoler autour des pétrodollars. Échanger un forage d’or noir contre des bouteilles de Veuve-Clicquot vendues sous le manteau ?

        Un nouveau texto de Nina me ramena à la réalité.

        
          Du coup tu rentres tard ?

          Non, pas ce soir. Mais à partir de demain je pense que ça va être chaud.

          OK. Suis en visio la moitié de la journée, je ne serai pas joignable.

          Dac. À toute vieille branche.

          Bisous Arty.

        

        Les messages de Nina m’apaisaient à chaque réception. Mais une fois la conversation refermée, je ressentais souvent ce même malaise indicible. Nous n’étions pas un couple puisque nous ne le nommions pas. Pas de mon amour, pas de chéri, pas de trésor. Juste une vieille branche et « Arty » pour moi. J’avais eu droit à un fanart à l’aquarelle d’Artikodin imprimé sur papier velours et acheté à la Japan Expo en guise de premier cadeau. C’était pour me remercier de l’avoir accueillie chez moi à son retour en France en janvier 2021. Puis, pour notre pendaison de crémaillère à Strasbourg, elle s’était fait tatouer l’oiseau légendaire au niveau des lombaires. Quand je la prenais en levrette, son œil de rapace me toisait. Mon surnom gravé à vie sur sa peau, mais à part ça, on n’était pas en couple.

        J’avais hâte que la journée se termine pour revoir ce tatouage de près. Hélas, entre les heures supplémentaires prédites par Vincent, le calendrier de Nina tout aussi dense et l’élection américaine qui exigeait de mon équipe une vigilance extrême, je devinais que les semaines suivantes ne seraient pas propices aux ébats licencieux. Je savais que je n’aurais pas de répit avant les fêtes de fin d’année. Malgré tout, je n’aurais jamais imaginé qu’en mars 2025, il ne resterait plus rien de l’existence d’Arthur Breton.

      

      
      
          1. « Mec, tu crains. »

        
        
          2. « Les gars ont dit que si je ne confessais pas mes péchés et ne mangeais pas de crackers, j’irais tout droit en enfer. »

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        
          Broyées
        
      

      
        Lundi 21 octobre 2024.

        Les jours s’écoulaient dans un rush désagréable, toutes les équipes étaient touchées, quand je croisais des membres de la team des publicitaires dans l’ascenseur, j’avais l’impression de voir des figurants de The Walking Dead. Les lois sur la consommation au Qatar et en Égypte n’avaient rien à voir avec ce qu’on vend aux Européens. Prenons le cas de l’alcool ; il était déjà impossible pour les fabricants de spiritueux d’acheter des encarts publicitaires sur WOLF à diffuser en Europe, mais les influenceurs présents sur le réseau pouvaient faire du placement de produit sans problème, tant qu’ils restaient discrets. Le Qatar n’avait rien spécifié à leur sujet, mais l’Égypte avait dit non, catégoriquement. Côté religion, le Liban s’était aligné sur les filtres européens, le Qatar et l’Égypte avaient tous deux dressé leurs propres conditions.

        Nous n’étions pas en reste, côté Fact-Checking, le golfe Persique avait son propre lot de complots débiles : les faux musulmans occidentaux seraient les complices des dirigeants européens et américains pour abattre l’islam véritable, les virus du sida et du Covid-19 seraient des armes biologiques conçues par les Juifs pour décimer les Arabes et le 11 septembre serait en réalité un complot du Mossad. J’en passe des pires et des meilleures. Pénélope se défoulait la nuit après qu’Arthur avait passé des heures à configurer les nouveaux algorithmes. L’une des joies de travailler sur l’Égypte, c’était de pouvoir balancer n’importe quoi sur les pyramides. Les complotistes sont intarissables là-dessus, un puits sans fond de fantaisies, du style :

        
          HISTOIRE : NOUVELLES HYPOTHÈSES SUR LES PYRAMIDES DE GIZEH.

          Les pyramides furent bâties par les peuples de géants mentionnés dans l’Ancien Testament et dans l’Odyssée d’Homère. Ils étaient esclaves des pharaons et furent mystérieusement décimés non pas par le déluge, mais par une épidémie, probablement le coronavirus. En conséquence de quoi, les Égyptiens les ont remplacés par les Hébreux.

        

        Quarté gagnant pour Pénélope : pyramides, Covid, Juifs et théorie du grand remplacement.

        Ajoutez à notre calvaire collectif que moins de 5 % des employés de WOLF savaient lire l’arabe. La première phase de recrutement avait porté sur des développeurs polyglottes, on ne pouvait pas tout faire reposer sur les IA de traduction. Le métissage sur les photos plaisait beaucoup au service communication : regardez comme nous sommes inclusifs !

        Dans notre équipe, nous n’étions toujours que quatre puisque Jibril faisait les traductions en cas de besoin. Le craquement désagréable de ses vertèbres résonna dans le flex office et me fit frissonner.

        – Les dernières mises à jour sont installées. Tu valides, Mat ?

        – C’est bon.

        – Allez, table rase ! brailla Jib en frappant de la paume les fiches process pour le Qatar posées devant Matis.

        – Qui va jeter les phases tests ?

        – Je m’en occupe, s’engagea Titouan.

        Il rassembla les feuilles qui traînaient sur notre îlot de travail. À peine s’était-il levé que son smartphone nous joua un extrait de Louise Attaque. Il manqua de l’envoyer valdinguer en tentant de le décrocher.

        – C’est Cécile.

        – Elle peut pas t’envoyer des vocaux comme tout le monde ? le railla Jib.

        Titi fit de grands moulinets avec les bras avant de s’éloigner pour prendre son appel dans l’une des phone box, abandonnant les documents à détruire sur le plan de travail.

        – C’est pas demain la veille qu’on me verra avec une mégère pareille, commenta Jib. Bon, du coup, pour la broyeuse, on tire à la courte paille ?

        – Non, c’est bon, j’y vais. Je dois aller pisser de toute façon, soupirai-je.

        – Demande à Vincent de venir te la tenir.

        Malgré le rire gras de Jib, j’entendis Matis marmonner un :

        – Au moins il servirait à quelque chose pour une fois.

        Ambiance !

        Je ne savais pas d’où venait cette hargne de Matis contre Vincent. Elle m’interpellait, certes, mais me perturbait moins que la réflexion de Jib.

        En tant que mâle alpha imaginaire, il aimait bien faire ce genre de blague, histoire d’inverser les rapports hiérarchiques en utilisant des métaphores phalliques. Vincent était une cible de choix – forcément, avec un tel capital sympathie. Le truc qu’ignorait Jib, c’est que lorsque la meilleure amie de Nina nous invitait à sortir, elle nous traînait à chaque fois dans des bars queers. Un soir, j’y avais croisé Vincent, qui m’avait ghosté en bonne et due forme. Comme si cela allait suffire pour que j’oublie sa présence entre les murs, dans son T-shirt de sport moulant, en pleine exhibition de ses biceps sculptés.

        Je chassai ce souvenir gênant de mon esprit et empoignai la pile de documents confidentiels à détruire. La broyeuse la plus proche se situait au onzième. Je n’allais pas pousser le vice au point de chercher le petit chariot du service courrier comme dans un film des années 1990, donc je portai tout le poids de notre labeur à bras en empruntant l’ascenseur. Je grommelai dans mes moustaches invisibles des screugneugneuh entreprise de la tech tout dématérialisé screugneugneuh et on en est encore à imprimer des documents ! J’aurais mieux fait d’attendre que Titi ait fini son appel au lieu de me porter volontaire.

        Je pénétrai dans un couloir vitré aménagé en atelier de reprographie d’appoint, vide de toute présence humaine à cette heure. Côté fenêtre, des bancs en bois agrémentés de coussins en faux cuir verts. Sérieusement, qui aurait envie de venir s’asseoir dans un tel endroit ? En face, un comptoir suivi d’un alignement de machines de papeterie : photocopieuse, relieuse, plastifieuse et la fameuse déchiqueteuse. Je ne pouvais pas détruire plus de douze feuilles en même temps sans risquer de bloquer la machine, alors je posai ma pile sur la haute table pour prendre la première liasse.

        Mon esprit vagabondait sur le sens de mon travail. Cela ne m’arrivait que rarement. J’attribuais cette crise existentielle à l’effet reprographie. C’est un phénomène semblable au syndrome du tableau Excel. Brusquement vous vous retrouvez à faire une tâche rébarbative, et vous vous demandez : Pourquoi ? Qui suis-je ? Où vais-je ? Dans quel état j’erre ? Je ne pouvais pas qualifier mon taf de data scientist de bullshit job. Non, c’est la vie tout entière qui relève du bullshit, raison pour laquelle il existe des gens comme moi, des cadres cyniques, trop payés, intéressés par leur seul nombril.

        Je devais en être à mon quatrième ou cinquième paquet quand mon regard s’attarda sur la première feuille de la pile suivante.

        
          
            Résumé test utilisateurs ranking.
          

          Variables fournies : z1 à z20.

          Groupe 1 : échec ; groupe 2 : échec ; groupe 3 : succès ; groupe 4 : succès.

          
            Conclusion.
          

          La première phase test menée par notre prestataire externe s’est avérée peu concluante en termes de visibilité en journée sur les groupes utilisateurs 1 et 2, mais semble avoir bien fonctionné pour les groupes 3 et 4. Concernant l’activité post-méridienne, le choix du client s’est porté sur le jeudi, 18 heures. Au vu des données fournies par vos soins, nous l’avons conforté dans ce choix.

          Nous préconisons un rééquilibrage des variables z6, z13 et z18, et un ajout de nouveaux mots-clefs (cf. page 7).

          Le client souhaite en outre ajouter une cinquième catégorie regroupant les minorités sexuelles et lui attribuer un signal négatif faible, à l’instar du groupe 4.

          Une nouvelle phase test aura lieu le 30 octobre 2024. Nous vous prions d’opérer les modifications souhaitées en pages 7 et 8 avant cette date. Une seconde sera programmée fin novembre (date à définir ultérieurement pour éviter le brouillage avec l’élection américaine).

          Nous restons ouverts à vos nouvelles suggestions.
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        Je ne comprenais pas de quoi il s’agissait, raison pour laquelle je retournai la feuille.

        Rien. Un simple recto et une impression dégueulasse à l’encre noire. De prime abord, je crus qu’il avait été tapé à la machine à écrire. Je ne me souvenais absolument pas de ce document. De quel client parlait-il ? Un annonceur ? S’agissait-il d’une commande de publicité dynamique adressée au service Business Partners que j’aurais ramassée par mégarde ? Peu probable, la pièce était clean à mon arrivée, en outre, l’équipe chargée des contrats publicitaires se trouvait loin, au septième étage, à côté du service juridique.

        Je cherchai les pages précédentes avant de comprendre qu’elles venaient de passer à la déchiqueteuse. Je crois avoir soufflé de lassitude.

        – Eh.

        Je sursautai à moitié en me retournant. Une silhouette en marinière m’observait depuis la porte coupe-feu. Vu son physique, un rouquin au visage constellé d’éphélides, c’est plutôt lui qu’on aurait dû appeler « le Breton », bien qu’il soit normand.

        – Ah, Titi.

        – Tu t’en sors ?

        – Ouais… j’ai mon Ph.D en broyage de papier.

        Le silence gêné de mon collègue coincé sur un sourire conscrit me fit soudain douter de mes capacités à faire de l’humour, jusqu’à ce que son corps hoquette d’un ricanement de fatigue.

        – Je vous laisse, dans ce cas, docteur, je dois partir plus tôt. Urgence perso.

        – OK… Vincent n’a pas trop gueulé ?

        – Il est occupé. Je vais raser les murs et croiser les doigts pour qu’il oublie qu’on est quatre dans l’équipe.

        – Bonne chance alors.

        – Merci. Salut, à demain !

        – À demain.

        Je le regardai disparaître à l’angle du couloir avant de plier la feuille en quatre et de la glisser dans ma poche arrière de pantalon sans trop y penser. Encore aujourd’hui, je me demande pourquoi. J’avais l’esprit ailleurs… Embrumé de la fatigue des heures sans fin passées à lire les interdictions relatives aux trois nouveaux états de la meute. Et mélancolique à l’idée de passer les prochaines nuits sans Nina qui venait de partir pour trois jours de séminaire à Genève. Ou peut-être que Pénélope était là, quelque part, dans mon subconscient, qu’elle avait vu quelque chose de plus suspect qu’un simple sigle inconnu et une phase test utilisateurs dont je ne me rappelais plus.

        Après ma journée de travail, je fis une halte au Memphis pour une cure de poulet croustillant, sans doute de pauvres bêtes élevées dans des hangars sans lumière et tuées après trente-cinq jours d’existence à peine, mais je m’en foutais. De même que je me foutais que mon livreur Delivroo soit un sans-papiers avec une famille à nourrir en Algérie ou au Sénégal. De toute façon, la plupart du temps je faisais comme ce soir-là, j’allais chercher ma nourriture moi-même dans un des restaurants des Black Swans.

        En attendant ma commande, je consultai mes notifications, adossé contre le muret de la terrasse, noyé sous les bavardages des clients attablés, et asphyxié par leurs vapoteuses. Beaucoup de culture du vide, pas grand-chose de personnel, que ce soit sur mes applis ou dans les conversations qui me parvenaient aux oreilles. Un seul message m’intrigua, car il provenait de la meilleure amie de Nina. Il était rare qu’elle me contacte directement, à part quand il fallait faire un cadeau ou une fête surprise pour Nina.

        
          
            De : Juliette Marianni
          

          Coucou Arthur ! Désolée de t’embêter mais je crois que tu as les compétences nécessaires pour répondre à ma question. On est plusieurs à avoir remarqué une grosse baisse de la visibilité des posts LGBT sur Insta ces derniers temps. Tu sais quelque chose là-dessus ? Est-ce que Meta pourrait censurer nos posts sans le dire ?

        

        J’avais envie de lui répondre que je bossais pour WOLF, pas pour Meta. Alors ce qu’ils faisaient avec leurs algos je n’en savais rien du tout. Mais bon, c’était la BF de Nina, donc je m’efforçais toujours d’être sympa avec elle.

        
          
            Re : Arthur Breton
          

          Salut Jul. C’est possible qu’ils filtrent par hashtags, c’est ce qu’ils font généralement pour les contenus « sensibles », genre l’avortement. Mais je ne vois pas pourquoi ils auraient fait ça pour vous, et surtout en douce.

        

        Une demi-douzaine d’idées de fake news mesquines sur le concurrent de WOLF me venait déjà en tête.

        
          TECH : MARC ZUCKERBERG EST-IL UN REPTILIEN ANTI-LGBT ?

          INSTAGRAM : DES MESSAGES CODÉS ILLUMINATIS DANS DES VIDÉOS DE THÉRAPIES DE CONVERSION.

          MYSTÈRE : LA CHASSE À LA CHOUETTE D’OR REPREND, UN INDICE DISSIMULÉ SUR LA PAGE FACEBOOK DE LA FISTINIÈRE.

        

        La soirée s’annonçait productive pour Pénélope d’IthAQ. Je me tapotai mentalement les doigts à la M. Burns.

        Je trottinai rapidement jusque chez moi avec mon sac de volailles crevées baignées dans l’huile de tournesol en provenance d’Ukraine – du moins ce qu’il en restait. Je ne lus la réponse de Juliette qu’une fois à table, un tender couvert de sauce au cheddar dans la bouche.

        
          
            De : Juliette Marianni
          

          Merci Arthur ! Je ne voudrais pas paraître parano, mais il n’y a pas que moi qui le dis. Ça grogne beaucoup dans les assos, et pas qu’en France. Tu n’aurais pas un moyen de vérifier les algorithmes d’Insta ? Il n’y a pas des tests possibles pour les développeurs ?

        

        Vérifier la priorisation des contenus sans être interne à Meta ? Impossible. Uniquement par des moyens détournés, depuis Meta for Developers, en utilisant des bots ou une API Marketing pour tester la visibilité de différentes publicités en fonction des mots-clefs. Utiliser plusieurs comptes, lâcher des hashtags potentiellement problématiques, et ensuite regarder les statistiques des consultations et des interactions. Si je voulais l’aider – je dis bien si –, ça allait me prendre un temps fou.

        Ça me saoulait, mais je n’osais pas dire franchement non.

        
          
            Re : Arthur Breton
          

          DSL je travaille pas pour Meta. Tout ce que je peux faire, c’est essayer de repérer des signaux qui indiqueraient un filtre. Mais je te préviens, j’en ai pour plusieurs jours large.

        

        Après lui avoir répondu, je consultai son profil Instagram. Effectivement, en comparant ses likes sur ses posts automnaux avec ses publis de l’été, je vis qu’ils avaient diminué considérablement. On atteignait péniblement le quart de l’activité estivale. Je constatai de légers rebonds sur ses photos qui ne mentionnaient ni sa relation lesbienne avec Jade (sa copine), ni ses activités militantes auprès des associations LGBTQ+ de Strasbourg.

        Machinalement, je cliquai sur sa story, bien que je ne puisse pas en faire grand-chose. Juliette avait relayé un extrait vidéo qu’elle avait simplement sous-titré « Stop au TERF ». Un message politique bien plus soft que le sulfureux titre original qui scandait :

        
          Dérapage transphobe de la présidente de SFF Calypso Morales !!!

        

        Je cliquai, bien sûr. Qu’importe le contexte lorsqu’on est prêt à s’offusquer.

        La courte vidéo se lança. Je ne reconnus pas le plateau de tournage, mais je compris qu’il y avait peu de chances que ce soit un des gros médias d’information. Du haut de sa trentaine débutante (elle devait être à peine plus âgée que moi), la présidente de l’association Sciences, Femmes et Fictions s’agitait sur son siège face à un présentateur en costume austère assorti à sa mine de qui n’a pas l’air d’aimer son taf.

        – Le monde du digital est un néopatriarcat. En France, les femmes ne représentent que 33 % des emplois du numérique, on tombe à 16 % quand il s’agit de métiers techniques, comme développeurs.

        – Vous insinuez que la France serait en retard sur les États-Unis ? persifflait le présentateur à la raie sur le côté.

        – Non ! Dans la Silicon Valley, c’est pire ! On compte à peine 7 % d’entrepreneuses de la tech. Pourquoi ? Parce que c’est le nouvel Eldorado ! Les milliardaires de demain seront encore des Elon Musk, des Bill Gates, des Steve Jobs, bref : des hommes. C’est le schéma même du patriarcat : les hommes vont chercher l’argent et le pouvoir là où ils se trouvent, et ils les gardent pour eux.

        Le journaliste tapotait ses feuillets de notes, la pommette percée d’une fossette sournoise. Il semblait se délecter du spectacle de cette militante s’exprimant avec les mains comme une Italienne énervée.

        – Les chiffres que vous donnez, sur quels critères reposent-ils exactement ? D’après mes chiffres, les entreprises les plus innovantes sont celles qui incluent le plus de personnes trans et en situation de handicap. C’est une bonne chose, non ?

        – Une femme trans, c’est un homme biologique, assena la militante. Elles ont été élevées comme des petits garçons, avec tout ce que cela implique sur l’enseignement scolaire des matières scientifiques. On les a poussées à être fortes en maths avant leur transition, raison pour laquelle elles s’insèrent mieux dans la tech que les femmes cis. Quant aux personnes en situation de handicap, encore une fois, ce sont massivement des hommes, pas des femmes.

        Mon sang ne fit qu’un tour. Normalement, ce genre de discussion idéologique me laissait froid, parce que j’étais au-dessus de tout ça. Supérieurement intelligent d’abord, évidemment. Et nihiliste surtout. Cela ne servait à rien de jouer aux héros dans ce monde absurde au bord du gouffre, voire déjà dedans. Je n’étais pas en quête de plus d’équité ; Arthur palpait son gros salaire pour manger gras et voyager en explosant son bilan carbone, tandis que Pénélope créait du spectacle devant lequel Arthur pouvait manger son pop-corn sucré (il faut être bizarre dans sa tête pour manger du pop-corn salé). Le troll n’est pas un social justice warrior, c’est même l’antithèse du SJW ! Limite son ennemi juré. Mais entendre qu’une femme trans est un homme biologique attaquait mon mode de vie personnel. Attaquait Nina. Je ne pouvais pas laisser passer un truc pareil. Con et amoureux, c’est un mélange dangereux, mais je n’avais pas conscience de l’être – très con et très amoureux.

        J’abandonnai mes morceaux de poulet pour me ruer dans le bureau. J’allumai la lumière dans un réflexe, puis le PC rouge, j’allais faire péter la matrice ! VPN, machin, truc, j’étais parti pour faire une saloperie violente.

        La première idée qui me soit venue était de faire un deepfake porno de cette militante et d’aller la poster sur des réseaux de masculinistes. Sauf que ce genre de fausses vidéos de féministes se prenant des éjac faciales, il y en avait déjà qui traînaient un peu partout. Non, si je voulais vraiment la faire taire définitivement, je devais la discréditer auprès de ses soutiens : les femmes, sensibilisées aux violences systémiques.

        Je me lançai dans une recherche OSINT à son sujet en explorant le deepweb. Date et lieu de naissance, formation, parcours professionnel, anciens partenaires, liens politiques…

        Bingo.

        Ma rédaction frénétique fracassait le clavier, les mots jaillissaient tout seuls. J’avais tellement ingurgité de discours haineux, manipulateurs, sophistes, militants, prédicateurs, menteurs en quelques années que c’était facile. C’était Internet, quoi.

        
          POLITIQUE : CALYPSO MORALES, UNE FÉMINAZIE AU SERVICE DU PATRIARCAT.

          Haïe par beaucoup d’hommes pour ses propos castrateurs, Calypso Morales déteste aussi les personnes de couleur, les migrants, les animaux et même… les femmes, le saviez-vous ? Étonnant pour une prétendue féministe, je vous en dis plus ! Photos à l’appui !

          Menteuse pathologique, arriviste et ambitieuse, Calypso Morales s’est d’abord illustrée comme soutien du sport féminin. Connue pour être une grande supportrice des équipes de football parisiennes, elle était présente lors de plusieurs matchs où des banderoles racistes ont été brandies. Coïncidence ? J’en doute fort.

          Sur X-Twitter, elle est serial-likeuse sur le compte de Jeanne Bonnefrance, une ancienne sympathisante d’un célèbre collectif féministe-nationaliste, exclue depuis et condamnée par la justice pour avoir tenu des propos virulents contre les migrants en les traitant notamment de « bouffeurs de singes » (pas les mêmes que sur la banderole, visiblement). Ironique, pour une militante dont le père avocat, maître Pierre-Ange Morales, a défendu au tribunal une grande firme agroalimentaire dénoncée pour avoir broyé des poussins vivants et dissimulé de la viande de cheval dans ses saucisses.

          Dois-je également évoquer sa proximité avec la députée Aïna Couleuvre, critiquée par son propre parti pour avoir voté contre le congé menstruel, mais pour le déremboursement de plusieurs médicaments antidouleur, et pour s’être abstenue lorsqu’il a fallu mettre le droit à l’avortement dans la Constitution ?

          Elle n’a rien d’une humaniste. S’il fallait une dernière preuve, elle se revendique fièrement du mouvement TERF – Trans-Exclusionary Radical Feminist – et, de cette façon, légitime honteusement toutes les violences commises contre des groupes LGBT sous le fallacieux prétexte de défendre la « vraie » cause féministe. La cause radicale. Un national-socialisme-féministe peut-être ?

          On peut légitimement se demander comment un être aussi peu éthique peut réellement et efficacement défendre les droits des femmes.

        

        Mon article contenait beaucoup de moisissures argumentatives. Pénélope était la championne des raccourcis, des analogies douteuses et autres reductiones ad hitlerum. Calypso était bien présente lors d’un match PSG-OM problématique, mais elle avait condamné les propos inscrits sur les banderoles avec lesquelles elle n’avait sans doute rien à voir. Quant à ses likes de soutien à une féministe d’extrême droite, il s’agissait de deux publications sans rapport avec les fameux bouffeurs de singe, appelant à une plus grande dureté pénale à l’encontre des agresseurs sexuels. Ce n’était pas non plus son père qui avait défendu Crock-Frenchy, mais le cabinet dans lequel il travaillait. Ils étaient une vingtaine d’avocats en tout, lui n’avait jamais approché cette affaire de près ou de loin à ma connaissance. Enfin, elle n’était pas amie avec Aïna Couleuvre, elles étaient juste camarades de promo dans la même école d’ingénieurs pour petits bourgeois. Le seul truc presque vrai dans ma plaidoirie contre Calypso Morales, c’était son soutien (modéré) au TERF, et c’est précisément le truc qui m’avait mis en rogne.

        Qu’importe. Les mots-clefs fonctionneraient, personne n’irait vérifier les détails. Aucune photo n’était truquée ou produite avec de l’IA, gage de fiabilité. L’essentiel, c’était que mes followers partagent massivement sur les réseaux, ce qu’ils et elles firent…

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          Femmes fatales
        
      

      
        Un lent compte à rebours invisible s’était lancé depuis le moment où j’avais appuyé sur PUBLIER en bas de mon texte au vitriol contre Calypso Morales. L’explosion intervint mardi soir, plus exactement le mardi 29 octobre à 20 heures et des poussières. On venait de finir de manger nos assiettes de blé et carottes tandoori à la sauce au yaourt. Nina avait aussitôt filé vers la salle de bains et moi, j’avais allumé la console pour jouer à Star Wars Outlaws. Je m’apprêtais à rejoindre Vail dans le désert de Tatooine, quand soudain Nina réapparut dans le salon. Elle portait encore sa longue jupe bleu marine et son chemisier en soie, alors que je m’attendais à la voir en pyjama. Elle avait juste eu le temps de retirer son mascara et son rouge à lèvres. Elle s’avança vers moi d’un pas raide, je reculai la tête de surprise lorsqu’elle brandit son smartphone sous mon nez.

        – C’est toi qui es à l’origine de ce truc ? haleta-t-elle comme si elle venait de courir le marathon.

        Au bout de son bras tremblant, je lus le titre de France Info :

        
          UN EMBALLEMENT MÉDIATIQUE QUI TOURNE AU CYBERHARCÈLEMENT : CALYPSO MORALES DÉMISSIONNE DE SES FONCTIONS DE PRÉSIDENTE DE L’ASSOCIATION SFF.

          L’interview de la présidente du groupe féministe SFF, dédié aux luttes contre les inégalités de genre dans les secteurs scientifiques et les nouvelles technologies, sur une discrète chaîne régionale lundi dernier était globalement passée sous les radars, jusqu’à ce que le site complotiste IthAQ ne pointe son projecteur vers le profil controversé de la militante.

          Lire la suite…

        

        – Ah, ouais. Bien fait pour sa gueule.

        Nina m’arracha violemment la manette des mains et la jeta sur le canapé. Je n’eus pas le temps de protester.

        – Quand est-ce que tu vas arrêter tes conneries ?! Tu peux m’expliquer ce qui t’a pris ?!

        – Elle s’est mise dans la merde toute seule. Je n’ai fait qu’exhumer des bourdes de jeunesse, et personne ne l’a obligé à tenir des propos transphobes, me dédouanai-je.

        – Mais on s’en fout, de sa phrase transphobe ! Elle a raison ! Il n’y a pas de femmes dans la tech et tu le sais très bien ! Dans mon service, on n’est que deux nanas ! Deux ! Sur vingt employés ! Chez WOLF, tu peux me dire combien elles sont ?

        – Bah…

        Je déglutis. Non pas que je n’aie pas remarqué l’absence de mixité à mon étage, mais je n’y accordais guère d’importance. Des femmes, il y en avait chez WOLF. Wolfgang Saint-Clair faisait attention à la parité, à l’échelle de l’entreprise on atteignait 50 % de femmes… toutes rassemblées dans trois services : RH-compta, marketing et communication. Plus les agentes d’accueil. Je ne savais pas ce que ça donnait dans les autres antennes de WOLF à Barcelone et Turin, mais ça devait être du pareil au même. Dans les équipes de développeurs, elles se comptaient effectivement sur les doigts d’une main pour des centaines de bonshommes.

        – Qu’importe qu’on parle des femmes cis ou des femmes trans, les inégalités salariales et la discrimination sur le genre, c’est un problème de société important ! me sermonna Nina. Ce journaliste était clairement hostile, il l’a provoquée. Forcément, un homme blanc, cis, riche, le patriarcat, ça lui va bien, à lui ! Et toi, tu fonces là-dedans. Pourquoi ? Parce que tu es un homme blanc, cis, riche !

        – Eh ! J’ai fait ça pour toi ! tentai-je de me défendre.

        Mais ce fut pire que mieux. Jamais auparavant je n’avais vu Nina dans un tel état de fureur.

        – Je ne t’ai rien demandé ! hurla-t-elle. Surtout pas ce genre de truc toxique ! Les trolls ne font de bien à personne ! À personne ! Même pas à ton ego !

        Je crois – je suis persuadé – que je fronçai les sourcils.

        – Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

        – Tu te moques des gens parce que tu te penses supérieur à eux, mais c’est toi le plus intolérant de tous.

        – Je suis misanthrope, pas intolérant.

        – Si. Tu es antisémite, homophobe et transphobe.

        – Pff ! T’en as d’autres, des aberrations comme ça ? ricanai-je malgré moi.

        – Tu es homophobe, parce que tu n’assumes pas d’aimer les hommes, raison pour laquelle tu es avec moi. Et tu es transphobe, car tu n’oses pas me présenter à tes proches, de peur qu’ils découvrent mon passé. Tu n’as pas besoin que je t’éclaire sur ton antisémitisme je crois.

        – D’accord, Paul. Autre chose ?

        – Connard.

        – Merci.

        – Je me barre ! rugit-elle, puis elle tourna les talons.

        Elle m’avait saoulé, mais utiliser son deadname était une bassesse dont je n’étais vraiment pas fier. J’avais voulu lui faire mal, parce que je ne supportais pas qu’elle appuie sur mes propres failles, sur mes trois failles. Elle seule les connaissait. Elle les avait utilisées pour m’affronter et je m’étais défendu, oubliant au passage que je l’aimais, et que lorsqu’on aime, on ne frappe pas, même avec des mots.

        Quand je compris qu’elle était en train de faire ses bagages dans notre chambre, je laissai la PS5 en plan et tentai de la retenir. J’étais toujours vexé et je ne la prenais pas au sérieux, alors je manquais d’entrain.

        – Nina, je ne voulais pas t’énerver. Ce n’est pas la peine de prendre la mouche comme ça.

        – Ça fait des mois… des années maintenant ! Que je te dis d’arrêter ce petit jeu malsain avec Pénélope, mais tu n’en as rien à faire de mon avis ! s’étrangla-t-elle en s’acharnant sur ses pulls qu’elle tentait de faire rentrer dans une valise trop petite.

        – Laisse cette valise. Je peux dormir dans le salon. Tu irais où, de toute façon ?

        – Moi, j’ai des amis, contrairement à toi ! À force de te terrer comme un rat dans ton trou ! cracha-t-elle.

        – Je suis désolé. Je vais retirer mon article et…

        – Et tu vas retirer les mots qui sont sortis de ta bouche aussi ?

        – Nina, je suis désolé…

        – Ce n’est pas suffisant.

        Le zip de la fermeture Éclair couina dans des aigus de maltraitance. La valise ne survivrait pas à deux minutes de dispute supplémentaire. Nina la balança sur le sol pour la faire rouler. Elle me bouscula avec pour m’obliger à m’écarter du chambranle.

        – Puisque tu prétends que tu es misanthrope, profite bien de ta solitude !

        – Nina, tu ne vas pas vraiment partir ? couinai-je, collé à ses basques.

        – Et pourquoi pas ? J’ai besoin d’air.

        – Nina…

        – Répète mon prénom autant de fois que tu le veux. Salut et bon débarras !

        Elle claqua violemment la porte de l’appartement derrière elle. Je mis un bon moment avant de prendre conscience de ce qu’il venait de se passer. Je connaissais Nina depuis cinq ans, on vivait ensemble depuis presque quatre, c’est peu et beaucoup à la fois. Je n’étais plus capable d’imaginer le décor sans elle. Elle n’avait sans doute pas tort lorsqu’elle parlait de transphobie. Dans mon esprit, je n’avais jamais envisagé qu’elle puisse se mettre en couple avec quelqu’un d’autre que moi, parce que, de mon point de vue, tout le monde était transphobe à part moi. De fait, pourquoi partirait-elle ? Nous étions heureux comme des pachas dans notre collocation de luxe. J’étais seul depuis moins de cinq minutes que je comprenais déjà à quel point j’avais été stupide de penser de cette manière.

        Je ne sais pas à quelle heure je m’endormis exactement. Peu avant l’aube, il me semble, après avoir piétiné la moitié de la nuit autour du lit, dans l’attente de son retour. Ce n’était pas le genre de Nina d’être colérique ou rancunière. Elle allait fatalement revenir. Oui, fatalement.

        Pendant quelques secondes, au réveil, je songeai que tout cela n’était qu’un mauvais rêve. La sensation des draps froids à ma droite brisa cet espoir irréaliste. Baigné d’une angoisse sourde occultant tout le reste, je me levai d’un bond et courus jusqu’à la salle de bains où ses brosses à dents et à cheveux avaient disparu. Sa trousse de maquillage également. Son gel douche, son shampoing… Je me heurtai contre l’angle du meuble à serviettes dans mon demi-tour pressé. J’entrai en trombe dans le bureau. Plus d’étui à violon ! Je soufflai une brève seconde mon soulagement insensé devant la bibliothèque : elle avait laissé ses classeurs de cartes Pokémon. Même Pikachu with Grey Felt Hat n’avait pas bougé de son étagère. Elle y tenait comme à la prunelle de ses yeux, elle allait fatalement revenir les chercher. Oui… Fatalement…

        Je partis au boulot avec mes vêtements de la veille. Je ne m’étais ni douché ni rasé, je n’avais pas la tête à cela. Sur le chemin, je réfléchissais à un message d’excuses, ou à un truc équivalent. Je renonçai, faute d’inspiration. Pénélope était plus prolixe en complots fumeux qu’Arthur en remords sincères. Ce n’est que le soir, une fois de retour dans mon appartement affreusement désert vers 18 heures, que le besoin impérieux d’écrire à Nina se fit sentir.

        Mes doigts restèrent en suspens au-dessus de mon clavier tactile jusqu’aux alentours de 21 heures. Je me décidai finalement à l’appeler. Elle ne décrocha pas. Je coupai la chique à son répondeur, le son de sa voix déformée par l’enregistrement numérique déclencha quelque chose en moi, une sorte de pulsion. Mes phalanges restées si longtemps paralysées par l’hésitation s’animèrent enfin, j’avais cessé de réfléchir et laissé l’émotivité déborder. J’envoyai un SMS au style télégraphique.

        
          
            De : Arthur Breton
          

          Stp réponds-moi. T’es où ? Je suis inquiet.

        

        Et comme je n’avais toujours pas de réponse soixante minutes plus tard, je réitérai :

        
          Pardon Nina. Reviens stp.

        

        Je passai la nuit assis sur le canapé, à végéter devant les épisodes de The Politician qui s’enchaînaient sans que je prête attention à l’intrigue. Un message de Vincent me rappela que je devais aller travailler. Plus exactement que je devais être au siège de WOLF depuis presque deux heures.

        Je serais bien incapable de retranscrire ses remontrances, je me trouvais dans un état second. Je peine à trouver les mots pour le décrire… Je pensais à Nina tout le temps, à chaque seconde. Je voyais et entendais les autres à travers un filtre. Leurs voix se résumaient à un bruit de fond difficile à comprendre. Le décor n’était plus qu’un brouillard, et le soleil éblouissant qui perforait les baies vitrées n’y changeait rien. Entre deux mises à jour, j’envoyai un autre :

        
          Je suis désolé ma vieille branche.

        

        Il resta sans réponse, à l’instar de tous mes messages.

        Le vendredi, je réussis enfin à bosser à peu près correctement, car je m’étais convaincu que je la verrais réapparaître pendant le week-end. J’avais supprimé l’article sur Calypso Morales et envoyé un énième message d’excuses. Nina serait calmée, elle aurait réfléchi. Elle reviendrait me passer un nouveau savon. Je me jetterais à ses pieds. Je lui répéterais à quel point j’étais désolé et lui promettrais que Pénélope n’emmerderait plus jamais la moindre féministe. On ferait l’amour. Happy end.

        Dimanche soir, elle n’était toujours pas là. J’avais, pour la première fois depuis mon emménagement à Strasbourg, passé un week-end complet seul dans notre appartement.

        Le vide… le vide, c’était pire que tout. Pire que les heures de khôlle en prépa, à enchaîner les intégrales triples. Pire qu’entendre mon père répéter tous les dimanches qu’il y a trop d’Arabes en France. Pire que les « Va crever » tagués au blanco sur mon casier. Pire que le coup du poteau qui m’avait conduit aux urgences à me faire examiner les testicules par des internes en médecine. La seule parcelle de ma vie avec une once de sens avait disparu.

        Le vide… Le vide absolu.

        Le lundi, je m’étais réfugié dès l’aube dans une boulangerie du quartier pour tenter d’y combler le néant avec un brouhaha de café faussement branché. Le résultat fut plus que mitigé. Nul ? Nul. Je ne sais pas ce que j’espérais, au milieu de tous ces hommes pressés, la tête dans le guidon, qu’ils soient à pied ou à vélo, grouillant dans leur fourmilière de béton.

        Arrivé chez WOLF, j’esquivai délibérément la De’Longhi Rivelia, centre de gravité des collègues, et m’isolai sur une table suffisamment petite pour décourager Jib, Matt et Titi de venir me rejoindre. Je me loguai pour que Vincent me voie connecté depuis notre serveur interne, où qu’il soit dans le bâtiment, et je commençai par checker mes mails pros.

        
          
            ⇒ Relais collaboration Fact-Checking
          

          
            De : Laura Diaby
          

          
            CC : Nestor d’Argonne
          

          Bonjour Monsieur Breton,

          Je tenais à me présenter à vous : Laura Diaby, reporter pour France Info, cellule Le Vrai du Faux.

          C’est moi qui vais prendre le relais de Nestor d’Argonne dans le projet collaboratif Fact-Checking média France-Allemagne à partir de décembre, et donc votre correspondante désormais. N’hésitez pas à me solliciter pour quoi que ce soit. Je vous laisse ci-dessous toutes mes coordonnées. Au plaisir d’échanger avec vous,

          Cordialement,

          Laura Diaby

        

        Super, ce courriel que je fixais d’un air bovin. Je détestais le changement. Depuis septembre j’avais eu ma dose. Ce n’était qu’un court mail de présentation très poli d’une journaliste inconnue avec qui j’allais devoir communiquer professionnellement et en toute cordialité, mais cette nouvelle contrainte relevait du calvaire dans l’état mental dans lequel je me trouvais. Quand je dis que je suis misanthrope, ce n’est pas une façon de parler. Depuis 2020, Nina était ma soupape de sécurité, mon dernier lien réel avec l’humanité, raison pour laquelle je qualifiais Laura d’inconnue. J’étais si préoccupé par le départ de Nina que je ne fis pas le rapprochement avant de cliquer sur son lien LinkedIn coincé entre son numéro de téléphone et son compte WOLF.

        
          Laura Diaby,

          Journaliste d’investigation, chasseuse d’hoax,

          Spécialiste des conflits d’intérêts et de géopolitique.

        

        Son nom finit par faire tilt. Je connaissais bien son travail, j’exploitais ses articles depuis mon entrée chez WOLF. Elle était douée pour débunker les conneries. Ironiquement, elle m’avait apporté pas mal de vues sur mon blog grâce à un long dossier rédigé par ses soins dédié à Pénélope d’IthAQ, où elle me classait comme site parodique plutôt que comme véritable site conspirationniste. Elle m’accusait de détourner des luttes légitimes et des préoccupations sanitaires des populations francophones pour faire de mauvaises blagues. Elle m’avait bien cerné, je dois l’admettre. Je songeais que cette Laura se serait bien entendue avec Nina.

        Nina… Mes paupières se refermèrent malgré moi… Elle ne répondait toujours pas à mes textos. Je ne savais plus quoi écrire pour la faire réagir. Ce qui me restait de lucidité m’indiquait qu’un message supplémentaire risquerait de me faire tomber dans le harcèlement. Elle n’avait visiblement pas encore bloqué mon numéro, j’essayais de me convaincre que c’était un élément positif, comme la boîte de cartes gradées, conservée dans notre bureau. De quelle alternative disposais-je pour la contacter ? Me rendre à la gare à l’heure de son train pour Bâle et passer pour un stalker ? Sans façon. Je rayai mentalement cette option de ma liste. À la place, j’ouvris Lupa et vérifiai si elle était connectée. Oui, la stalker discrètement et à distance c’était beaucoup mieux.

        Son dernier message datait du 29 octobre. Il me tordait l’estomac par sa gentillesse exquise.

        
          
            De : Nina Chen
          

          Je t’ai trouvé Zelda Oracle of Seasons boîtier inclus en état impeccable chez Retro Paradeiss ! Mon tarif de chasseuse de trésors, ce sera 3 bisous et 2 orgasmes, payables en nature. <3

        

        Elle n’était pas connectée, malheureusement, ou heureusement, je l’aurais probablement bombardée de messages, cela aurait été pire que mieux. Je devais trouver une approche plus subtile, un moyen détourné. Un éclair de génie illumina mes ténèbres quand je lus les deuxième et troisième noms dans ma boîte de réception sous Nina : Jibril et Juliette. Un parfait attelage de chevaux de Troie !

        Quinze minutes plus tard, j’alpaguai mon collègue qui se dirigeait vers le distributeur automatique de fournitures de bureau.

        – Jib ! T’as une minute ?

        – Bien sûr. Que puis-je pour toi, le Breton ?

        Ma mâchoire se crispa avant que je réponde. Jibril était habitué à ce que tout le monde lui passe ses boutades médiocres, moi y compris. Son visage hâlé attirait naturellement la sympathie, il avait le sourire facile, qui sonnait moins faux que celui de Wolfgang, et des yeux bruns plus chaleureux que les miens.

        – Tu as bien un ami qui travaille chez Meta à Paris ?

        – Ouais, pourquoi ?

        – Tu peux me donner ses coordonnées steuplaît ?

        – Pourquoi ? Tu veux te barrer chez la concurrence ? se moqua Jib.

        – Il y aurait un problème avec la visibilité des contenus LGBT sur Instagram…

        – Ah ouais ? Elle sort d’où, cette info ?

        Impossible de ne pas lui en dire davantage.

        – Une copine m’en a parlé. Elle aimerait obtenir des infos là-dessus, et tu sais à quel point c’est galère de contacter le support Meta par leur plateforme.

        – Oh là, minute papillon ! Toi OK, mais tu ne files pas les coordonnées de mon pote à une militante.

        – Je ne suis pas débile, je le contacterai moi-même et je verrai ce qu’il me dit sur le sujet.

        Jibril me décortiquait de la tête aux pieds. Je frottai nerveusement ma nuque raidie par le manque de sommeil. Il devait se demander pourquoi je me préoccupais soudain de la communauté queer.

        – D’ac. Je t’envoie ça sur Lupa dans la demi-heure qui vient, mais je te préviens, ils ont une clause de confidentialité. À mon avis t’obtiendras que dalle comme info.

        – Merci, Jib.

        – Au fait… hem, le prends pas mal hein, man, mais euh… tu t’es lavé récemment ?

        Je piquai un fard face à sa grimace gênée.

        – Problème de chauffe-eau, c’est réglé, improvisai-je.

        – Cool, parce que là, ça commence à sentir la tanière de loup pour de vrai.

        J’attendis qu’il s’en aille pour me cogner la tête contre la planche du bureau, de honte. Effectivement, ma dernière douche remontait à mardi matin. Quasiment sept jours sans voir un savon ni un gant de toilette, je n’en avais même pas conscience avant que Jib me fasse la remarque. Au moins je ne risquais pas d’être envahi de collaborateurs en manque d’interactions sociales, j’avais trouvé un répulsif efficace, quoique involontaire. Je répondis vite fait à Laura Diaby avec un mail rédigé par ChatGPT, avant de me remettre au boulot.

        Après le taf, je partis faire un tour en ville. Je ne voulais certes pas aller attendre Nina à la gare et passer pour un sociopathe, mais mon instinct me porta tout de même jusqu’aux lieux qu’elle fréquentait avec ses amis. Sait-on jamais, une rencontre fortuite anodine restait possible et me donnerait l’occasion de m’excuser à nouveau, en direct. Je passai d’abord devant Shopforgeek, sans oser entrer, les gérants me connaissaient, je ne voulais pas qu’ils subissent la même agression olfactive que Jibril. Je lorgnai la vitrine : pas de Nina. Rien d’étonnant, il était tôt, son train en provenance de Bâle n’était sans doute pas encore arrivé. Mon détour chez Avril Cosmétiques ne servait pas à grand-chose non plus, j’en étais parfaitement conscient. Le Golden Gate qu’adorait la bande de Juliette étant fermé le lundi, je partis rôder autour du Canapé Queer pendant une demi-heure avant d’oser m’asseoir à l’intérieur. Je rembarrai deux mecs qui voulaient s’installer près de moi avec un « J’attends ma copine » moyennement convaincant. Le troisième renonça de lui-même, probablement à cause de mon odeur de fauve. Vers 21 heures, j’aperçus Vincent par la fenêtre, accompagné d’un mec en doudoune et casquette. Ils traversèrent la rue sans s’arrêter au bar – tant mieux – mais toujours pas de Nina.

        Je quittai finalement les lieux et slalomai dans le quartier pour vérifier tous les restaurants bios ouverts, sans plus de succès. En arrivant au niveau de la façade du 231 East Street, je me demandai ce que je foutais. Je me trouvais pathétique. Absurde et pathétique. Je commandai un double cheeseburger, des frites au cheddar et trois cookies, non, quatre, et je restai là-bas jusqu’à la fermeture. Au fur et à mesure que mon estomac se remplissait, je prenais conscience que ma balade urbaine de stalker incompétent n’avait pour but que de retarder l’échéance de mon retour à domicile.

        L’angoisse m’étreignait la poitrine lorsque je pénétrai dans mon immeuble. J’étais terrifié à l’idée de remettre les pieds dans mon appartement. Ouvrir la porte, constater que Nina n’était toujours pas là ou, pire, découvrir que ses autres affaires avaient disparu. Peut-être avais-je eu tort d’arpenter la ville, et si j’avais loupé la visite de Nina ? La Nina de Schrödinger, elle était à la fois dans l’appartement et ailleurs. Partie et restée. Ma main trembla sur la clenche. Le silence cryptique tant redouté m’accueillit et me donna envie de régurgiter mon orgie new-yorkaise. Pas d’écharpe au portemanteau, pas de bottes dans le placard, par contre il y avait toujours la photo des parents de Nina et de sa petite sœur sur la console en bois du vestibule. Je respirai à nouveau. Dude, weak, putain, ta gueule, Kyle !

        Je pinçai les lèvres en repassant devant le poster le lendemain matin, je croyais sincèrement l’avoir déchiqueté en rentrant. Simple fantasme d’une nuit trop courte.

        Je serais volontiers resté dormir au bureau si Jibril ne m’avait pas fait de remarques sur mon hygiène corporelle. Cela tombait bien, c’est plus ou moins ce qui était prévu : session de travail nocturne pour l’élection américaine. Une idée de Vincent, on n’avait pas vraiment eu le loisir de dire non vu le contexte.

        Sur le chemin du boulot, je fis un léger détour par le Starbucks. Tout en marchant, je surveillais par intermittence les connexions de mes contacts. J’espérais capter Juliette avant le début de ses cours, elle enseignait la philosophie dans un lycée strasbourgeois. Elle se connecta miraculeusement à WOLF en même temps que Nina, j’y vis un signe. Je lançai aussitôt un appel sur Lupa. Chaque sonnerie m’arrachait les viscères. Je craignais qu’elle ne décroche pas.

        – Putain, réponds… soufflai-je.

        – Allô ?

        La perplexité s’entendait très bien dans sa voix. Je déglutis avant de me mettre à bégayer comme un couillon.

        – Ouais, euh, salut Jul… euh, c’est, c’est Arthur.

        – Oui ? fit-elle, avec un « i » étiré clairement méfiant.

        – Je t’appelle pour le truc que tu m’as demandé sur, euh, Meta. J’ai fait quelques vérifs et… il me semble évident qu’il y a une bulle de filtre sur les contenus LGBT. Si, euh… si tu veux, j’ai récupéré les coordonnées d’un gars qui bosse pour Facebook à Paris. Tu veux que je lui en touche deux mots ?

        – Oh, oui… oui ! Merci, ce serait génial ça, Arthur.

        – OK, bah, je m’occupe de ça tout à l’heure et, euh…

        Mon stress m’imposa un silence non désiré de quelques secondes.

        – Dis, euh, est-ce que Nina est chez toi ?

        Il y eut un nouveau silence, plus pesant encore. Il n’était pas de mon fait, celui-ci. J’entendis de vagues bruissements étouffés, peut-être des voix lointaines, des murmures, elle n’avait pas coupé le micro, mais elle devait le boucher avec son pouce, à l’ancienne.

        Au bout d’interminables secondes, le bruyant soupir de Juliette résonna dans mon oreille.

        – Oui, elle est chez nous, mais elle ne veut vraiment pas te parler pour l’instant.

        – Je comprends… OK. Je te tiens au courant dès que j’ai une réponse du gars et… juste, euh, dis à Nina qu’elle me manque. Et que je suis désolé.

        – D’accord, je lui dirai.

        Honnêtement, j’avais un gros doute sur le fait qu’elle transmette mon message. Je ne pouvais malheureusement rien faire de plus. Si j’insistais, elles finiraient par crier au harcèlement, Nina comme Juliette.

        – Merci, Jul… Euh… Passez une bonne journée. Et passe le bonjour à Jade, aussi.

        Juliette raccrocha la première. Mon propre soupir n’avait rien à envier au sien. J’étais dans une impasse. J’avais pris l’habitude d’éliminer mes sentiments négatifs à travers IthAQ, de combler mon ennui en cherchant des arguments pour prouver que la Finlande n’existe pas, de chasser le blues avec des photos truquées de Trump et Poutine, torse nu sur un cheval, d’évacuer ma colère en attaquant des féministes… Je ne pouvais pas. Je devinais que Nina ne reviendrait pas si Pénélope postait à nouveau quelque chose. Voilà comment s’étendait le néant : plus de Nina, plus de Pénélope. Il ne restait que WOLF et le Fact-Checking. Pour l’instant.

        Les loups du treizième étage m’accueillirent à leur manière, complètement indifférents au trouble qui m’habitait.

        – Alors ? Ça fait du bien de retrouver de l’eau chaude ? me lança Jib après avoir reniflé bruyamment sur mon passage.

        – Ouais, ouais… marmonnai-je.

        – Tu viens prendre un cappuccino ? me proposa Titouan.

        – Non merci, je suis passé au Starbucks.

        – En fait, t’es dans un mood ours des cavernes ? C’est pour ça que tu ne t’es pas lavé la semaine dernière ?

        – Je connaissais le loup dans la bergerie, mais pas l’ours dans la meute de loups, rigola Titi.

        Je bougonnai sur mon incapacité à trouver une réplique cinglante. Qu’importe, grâce au contact de Jib chez Facebook, j’avais eu mon prétexte pour contacter Juliette et l’employer comme diplomate auprès de Nina. Je pouvais bien lui pardonner ses blagues de merde.

        Je cherchai Matis des yeux et le repérai vite sur notre table habituelle. Visiblement, il était déjà à fond sur son Hewlett-Packard. Je déposai mon gobelet de café gribouillé d’un Artur sans H à côté de lui et grognai un :

        – Salut.

        – ’lut.

        Notre dialogue s’arrêta là.

        On bouffa du Kamala Harris et du Donald Trump toute la journée, puis toute la nuit, jusqu’à ce qu’il ne reste que Trump et ses MAGA à la con. Pardon, les MAGA, les Évangélistes et les bots russes avec leurs applications de traduction pourrie. J’avais fait le tour du cadran quand le 47e président des États-Unis annonça sa victoire, et Pénélope ne pouvait même pas s’en mêler en titrant :

        
          POLITIQUE : TRUMP EST-IL UN AGENT INFILTRÉ DU KGB ?

        

        Elle regardait, derrière mon masque d’Arthur, les commentaires stupides s’enchaîner sur la toile, frustrée de ne pas en être.

        
          
            God bless America!!! Jesus is back!
          

          Trump va ramener la paix dans le monde !

          L’État profond va l’avoir bien profond !

        

        J’avoue que celle-là était presque drôle.

        
          Il nous faut un grand homme comme Trump en France !!!!!

        

        J’avais lu, ado, un truc de Terry Pratchett sur la santé mentale des gens qui utilisent plus d’un point d’exclamation par phrase. Alors cinq…

        
          Fin du délire woke ! Enfin le pouvoir aux hommes blancs !

        

        – On dirait que c’est plié pour les démocrates, annonça Jibril.

        Sa voix tonitruante me fit sursauter. Il était rentré chez lui quelques heures, tout comme Titouan un peu plus tard, et revenait avec une boîte de gâteaux. Je n’avais pas faim, mais j’aurais avalé le carton avec pour calmer mes démons intérieurs.

        – J’ai rapporté des donuts à la Homer Simpson pour fêter la victoire du sandwich au caca. T’as la réf, le Breton ?

        – Évidemment, grommelai-je, la bouche pleine.

        – Il revient à quelle heure, Titi ? demanda Matis.

        – Aucune idée. Le petit a besoin de ses huit heures de sommeil et de son verre de lait pour dormir.

        – Il est plus vieux que toi, rétorqua Matis face à un Jibril hilare.

        J’avais la tête dans un étau, et perdu le compte des heures ainsi que du nombre de cafés ingurgités. Je voulais dormir… je voulais dormir avec Nina. Nina. Je ne désirais rien d’autre qu’un câlin de réconfort. « Une de perdue, dix de retrouvées », comme disait l’autre ahuri de Jib à chacune de ses ruptures. Qu’est-ce que je pouvais retrouver exactement ? La seule belle relation que j’avais eue de ma vie avec un autre être humain, c’était avec elle. Comment je pouvais remplacer ça ?

        Une légère tape sur l’épaule m’incita à revenir m’ancrer dans la réalité.

        – Arthur, c’est toi qui viens de modifier ça ?

        – Hein ?

        Je me penchai vers Matis. Il pointait du doigt sur son écran une ligne de code sans le moindre sens, mais c’était bien la mienne.

        – Oui… désolé.

        – OK, la prochaine pause est pour toi, se contenta-t-il d’affirmer avant de corriger ma connerie.

        Je devais me rendre à l’évidence : je n’étais plus en état de travailler. Mon cerveau avait été réduit en bouillie. Je sortis du siège de WOLF et fus accueilli par un ciel d’orage marquant la fin des beaux jours, au propre comme au figuré. Je traînai les pieds sous la pluie battante. L’eau martelait mon corps, s’infiltrait sous mon manteau à l’étanchéité trop éprouvée. Il ne s’agissait que d’une averse automnale, mais elle me donnait un avant-goût d’apocalypse. Le tumulte généré par les gouttes frappant par milliards le pavé, l’odeur infâme du bitume mouillé, le désert humide entre les immeubles de standing… s’il s’agissait d’un nouveau déluge, pourvu qu’il m’emporte avec le reste de la merde. Personne ne voudrait de moi sur son arche de toute façon. Nina était mon unique bouée de sauvetage. Je pensais que la vie n’avait pas de sens. Elle en avait un, finalement, et je l’avais perdu.

        Là où d’autres auraient eu – ont eu – des pensées suicidaires, moi, j’avais une telle haine de la vie que par-delà le désespoir, la tristesse de mon amour perdu, j’avais encore envie de me venger du monde. Créer du chaos, quoique la réalité aille bientôt dépasser la fiction.

        J’entrai dans mon appartement, trempé jusqu’à la moelle. J’abandonnai tous mes vêtements au sol pour déambuler en caleçon. Mes jambes me conduisirent dans un automatisme jusqu’au bureau aux rideaux tirés, irrésistiblement attirées par l’ordinateur rouge.

        Dès le lendemain du départ de Nina, je l’avais recouvert d’une pile de feuilles qui traînaient pour ne pas être tenté de retourner sur IthAQ. Je la déplaçai sur mon Dell et libérai la porte du monde des ténèbres : l’Acer de Pénélope. Avant de l’allumer, je me perdis dans la contemplation de notre photo de vacances au Japon sur la gauche, au-dessus de ma tête. Nina. Ma Nina. Ses beaux yeux verts et ses lèvres fines.

        J’étais crevé, moralement à bout de nerfs, physiquement sur les rotules. Pourtant, ce fut à ce moment précis, après une dizaine de jours, complètement amorphe, que ma libido se raviva par pure mécanique hormonale. Je décidai de ne pas aller sur IthAQ. À la place, je fis une chose que je n’avais plus faite depuis le lycée. VPN, mode secret et pare-feu activés, sur la barre de recherche de mon explorateur internet, à côté du nom du site porno le plus fréquenté au monde, j’ajoutai trois lettres.

        Je n’eus pas eu besoin de rechercher par catégorie, je trouvai ce que je cherchais directement dans les suggestions du jour. Un gars bien bâti en sodomisait un autre à la peau ambrée, il portait des porte-jarretelles, une robe en taffetas rose pâle et une perruque aux longs cheveux d’un bleu électrique. Je ne savais pas si ce cosplay correspondait à un animé qui existait. Je baissai le son à la bonne fréquence, celle qui est diffuse mais qui s’entend très bien. Leurs cris de jouissance étaient terribles, vulgaires, décadents. Je libérai mes parties de leur prison de coton. Ma main droite s’affairait tandis qu’un mélange de honte, de dégoût et d’excitation imprégnait mes méninges déglinguées par l’épuisement.

        Je n’avais pas envie de voir ça. Je voulais me tester, je voulais me confronter à mes paradoxes, à ce qui me plaisait… Mais plus les images hard s’enchaînaient, plus je comprenais que ça ne me plaisait pas. Ça ne me plaisait plus. En seconde, j’avais eu un doute. Une fois changé d’établissement, loin de mes harceleurs du collège, mon Éros d’adolescent avait pu s’exprimer : observer discrètement mes camarades de classe dans les vestiaires, feuilleter des hentaï, mater des pornos… hétéros, bien sûr, et puis… quelques autres, du même style que celui devant lequel j’étais en train de me tripoter. Je visionnai la vidéo jusqu’à ce que ça sorte, de leur côté de l’écran comme du mien. Je pensais utiliser mes mouchoirs pour éponger ma semence, j’essuyai d’abord une larme qui avait perlé au coin de ma paupière. Je voulais ma Nina. Je voulais la prendre dans mes bras, sentir son parfum, embrasser ses cheveux, et m’assoupir sans la lâcher en l’écoutant prononcer mon nom. Le prénom que j’avais choisi, Arthur. Le surnom qu’elle m’avait choisi, Arty.

        Je terminai le paquet de mouchoirs posé sur la pile de feuilles à ma droite en épongeant mes pleurs. C’est alors que mes yeux encore embués s’arrêtèrent sur le papier que j’avais ramassé devant la déchiqueteuse et que j’avais abandonné ici, l’autre soir, en vidant mes poches. J’aurais dû aller me coucher, sauf que mon matelas sans Nina me faisait l’effet d’un cercueil ouvert. Je me dis qu’analyser ce document me changerait les idées.

        Je remis mon caleçon en place, puis me levai pour aller retirer mes lentilles de contact qui avaient glissé à cause des larmes. Je chaussai mes lunettes à la place, profitant de ce que personne n’était là pour se moquer du Nerd avec ses loupes.

        De retour dans le bureau, j’attrapai le document et le relus, bien décidé à percer son secret.

        
          
            Résumé test utilisateurs ranking.
          

          Variables fournies : z1 à z20.

          Groupe 1 : échec ; groupe 2 : échec ; groupe 3 : succès ; groupe 4 : succès.

          
            Conclusion.
          

          La première phase test menée par notre prestataire externe s’est avérée peu concluante en termes de visibilité en journée sur les groupes utilisateurs 1 et 2, mais semble avoir bien fonctionné pour les groupes 3 et 4. Concernant l’activité post-méridienne, le choix du client s’est porté sur le jeudi, 18 heures. Au vu des données fournies par vos soins, nous l’avons conforté dans ce choix.

          Nous préconisons un rééquilibrage des variables z6, z13 et z18, et un ajout de nouveaux mots-clefs (cf. page 7).

          Le client souhaite en outre ajouter une cinquième catégorie regroupant les minorités sexuelles et lui attribuer un signal négatif faible, à l’instar du groupe 4.

          Une nouvelle phase test aura lieu le 30 octobre 2024. Nous vous prions d’opérer les modifications souhaitées en pages 7 et 8 avant cette date. Une seconde sera programmée fin novembre (date à définir ultérieurement pour éviter le brouillage avec l’élection américaine).

          Nous restons ouverts à vos nouvelles suggestions.
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        A priori, j’avais affaire à un test de visibilité. Jusque-là, OK. Externalisé par un prestataire. Étonnant mais d’accord, la demande provenait peut-être de l’un des trois pays du Moyen-Orient qui s’étaient associés à WOLF. Ce qui me dérangeait, c’était la mention d’un « client » et des choix que ce dernier aurait faits. La mention des minorités sexuelles me ramena à la question de Juliette sur Meta. Mes sourcils se fronçaient davantage à chaque seconde de mes réflexions.

        Faute d’avoir le nom du fameux client, j’explorai la seule piste traçable : Leiodes Consulting. Le lien vers le site officiel de la société sortit tout de suite lors de ma recherche sur DuckDuckGo. L’architecture du site puait le fric et le snobisme à plein nez. Sobre, épuré, classieux, une police de caractères rappelant indéniablement une marque de luxe, ils auraient aussi bien pu vendre des montres suisses au lieu de donner des conseils. La présentation du cabinet consistait en un bla-bla insipide, une accumulation de termes flous trop usités en marketing :

        
          Nous plaçons l’innovation et l’efficacité au cœur de nos missions d’expertise. Nous proposons des solutions originales, précises, adaptées aux ambitions créatrices et audacieuses de nos clients. Dans ce but, nous tissons une relation privilégiée basée sur la confidentialité. Nos équipes internationales couvrent un large éventail de compétences sectorielles.

        

        Etcetera, etcetera. Une société écran n’aurait pas fait mieux que ces enfumeurs de talent. Je cliquai sur l’onglet « Notre équipe » et commençai à explorer la liste de leurs collaborateurs. Le P.-D.G. ne me disait rien, pas plus que de son vice-président. Mais tandis que je faisais défiler l’organigramme, mon corps se figea devant la deuxième ligne de la catégorie des experts.

        
          Esther Blumberg, Principal Manager Strategy

        

        Merde.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          Le retour du fils prodigue
        
      

      
        Merde.

        Je restai immobile devant mon écran. Sidéré, je crois que c’est le mot qui convient. J’étais sidéré devant ce nom sorti des abysses. Impossible que ce soit une homonyme, ou peut-être que si…

        Je m’empressai d’ouvrir sa page de présentation pour afficher sa photo. Des cheveux bruns et fins. Toujours la coupe au carré. Teint de porcelaine. Des prunelles semblables aux miennes.

        Merde. Esther.

        Je ne peux pas décrire précisément ce qui se passait dans ma tête, les connexions n’avaient rien de très logique – la pilule rouge ne passait pas. Je buguais sur le fait qu’il n’y aurait pas dû y avoir son nom. Elle n’avait rien à voir avec WOLF. Elle, l’informatique et la tech, ça ne l’avait jamais branché. Elle avait fait une école de commerce, suivie d’un double master en sciences politiques et en communication à la Sorbonne. Son seul lien avec WOLF, c’était moi, sauf que je n’avais rien à voir avec ce papier bizarre, cette société de conseil, cette affaire, « ça », sans vouloir plagier Stephen King.

        Qu’importe ce que l’on pense des sociétés de consulting, que c’est de l’arnaque ou, à l’inverse, que c’est un outil indispensable pour établir une stratégie d’entreprise, que c’est l’avenir de l’audit ou un fucking bullshit concept, quiconque travaille pour un réseau social doit être extrêmement vigilant dans ce domaine. Deux mots : Cambridge Analytica, le scandale qui a jeté l’opprobre sur Facebook en 2018. Au final, Meta se porte encore très bien malgré cette fuite massive de données employées à des fins électorales qui nous avait conduits au Brexit et à la réélection de Trump en ce mois de novembre 2024. En revanche, je n’étais pas certain que WOLF s’en sortirait aussi bien si une affaire similaire éclatait. La politique de la maison reposait sur la transparence et la confiance des États de l’Union européenne. Plus Qatar, Liban et Égypte, désormais.

        Je ne savais pas encore dans quoi j’étais tombé, je comprenais simplement que ce nom, dans ce putain d’organigramme, allait m’attirer des emmerdes. Une avalanche d’emmerdes si ce test ranking n’était pas clean. La moindre peine que je pouvais espérer, c’était le chômage après licenciement pour faute grave. Quelle faute grave, d’ailleurs ? J’ignorais si quelqu’un quelque part avait réellement commis une faute grave, mais si faute grave il y avait, ce n’était pas la mienne.

        La présence d’Esther, à qui je ne parlais plus depuis que je fréquentais Nina, ne pouvait être qu’une coïncidence. Ou peut-être que non. Peut-être étais-je une couverture ? Rien d’anormal à ce que des tests clients soient effectués par un membre de mon réseau de connaissances. Peut-être qu’Esther avait délibérément démarché quelqu’un de mon service pour qu’en cas de fuite, je sois accusé à sa place et serve de bouc émissaire… L’idée ne tenait pas debout, mais dans mon état de fatigue, je ne pouvais plus faire le tri des informations. Entre deux bâillements, je réussis quand même à me demander si je n’étais pas en train de me faire un film complet. Je me disais que la nuit – et en l’occurrence la fin d’après-midi – porterait conseil.

        Je roupillai une douzaine d’heures à peu près, jusqu’au jeudi matin. J’avais besoin de retrouver ma lucidité pour démêler les nœuds de mon cerveau. Je réfléchissais pendant que je faisais la queue à la boulangerie. Il n’y avait pas lieu de paniquer, je devais d’abord suivre le protocole standard. En d’autres termes : je devais en référer à mon manager. L’idée d’en parler à Vincent m’arracha une mimique répugnée.

        Je le trouvai facilement ; le plus souvent, il s’installait dans l’une des salles de réunion, ça lui donnait l’impression d’être important avec son propre bureau individuel. À travers la vitre, il pouvait observer une partie de ses équipes comme un vrai petit capo. Lui tournait le dos à la cloison en lambris, afin que l’on ne voie pas son écran de notebook depuis la salle. Je suppose que ça lui permettait d’éplucher le catalogue en ligne des polos Tommy Hilfiger sur ses heures de travail. Médisance gratuite, me direz-vous. Oui, sans doute, il devait plus probablement répondre à ses messages privés sur Grindr.

        Je me raclai la gorge pour signaler ma présence, bien qu’à mon humble avis il m’avait vu arriver par mon ombre portée sur la moquette imitation pelouse.

        – Vincent, est-ce que la société Leiodes Consulting, ça te dit quelque chose ?

        – Absolument pas, répliqua-t-il sèchement sans m’adresser le moindre regard.

        – On n’a jamais fait appel à eux ? Pour un audit externe, par exemple ?

        – Arthur, je m’en souviendrais. Je gère, OK ? Je n’ai jamais entendu parler de cette boîte. Pourquoi tu viens m’emmerder avec ça ?

        Il daigna enfin m’accorder son attention et me transperça avec les piques à glace qui lui servaient d’iris.

        – Rien… j’ai juste trouvé un papier dans la broyeuse, et je ne me rappelle pas qu’on ait sous-traité des phases tests récemment.

        – Broyeuse ? releva-t-il. Ça ne vient pas de chez nous alors.

        Il reporta son attention sur son Mac. Je n’existais plus.

        Je ne savais pas comment interpréter sa réaction. Vincent était un mec imbuvable, dans toutes les situations. Je n’aurais pas dû me préoccuper outre mesure de sa façon de balayer ma question d’un revers de main. Pourtant… cela me semblait trop empressé. Je m’étais mal exprimé, ce papier venait bien de notre équipe, mais je n’osais pas revenir à la charge. Je regrettais d’être venu lui parler. Comme je restais figé devant sa table, il me lança :

        – Maintenant, concentre-toi sur ton travail au lieu de fouiller dans les poubelles.

        – Je ne fouille pas dans les…

        – Tu es loin d’être au top, Arthur, me coupa Vincent. Tu dois te concentrer. Et puis c’est quoi, ce nouveau look grunge que tu adoptes depuis deux semaines ? Tu as braqué un clochard ?

        – Ouais, devant le Canapé Queer.

        Ma réplique eut le mérite de briser son petit air suffisant. Il fit mine d’être beaucoup trop occupé par ses fichiers invisibles pour me répondre. J’ignorais pourquoi mon abruti de manager cachait son orientation sexuelle et je m’en fichais, tout ce qui comptait, c’était le poids de cette information en ma possession. Néanmoins, j’aurais probablement dû obéir à mon manager et abandonner ce maudit papier dans une corbeille au lieu de m’y raccrocher. Pas de Nina, pas de Pénélope… avec le recul, il est clair que mon esprit dysfonctionnel avait besoin d’un exutoire.

        Les mecs normaux plongent dans les addictions aux jeux vidéo ou à l’alcool quand ils se font larguer. Moi, j’étais accro aux théories foireuses. J’envisageais à peine qu’il puisse s’agir d’un audit officiel de WOLF, passé par un marché parfaitement légal, dont Vincent n’aurait simplement pas eu connaissance. Non, je ne cessais de me demander pourquoi le destinataire avait imprimé cette note potentiellement compromettante au lieu de la consulter discrètement sur son téléphone ou son ordinateur. L’avait-il reçue telle quelle par la poste ? J’avais le sentiment que cette personne espérait ne pas laisser de trace numérique. Autrefois, il était plus facile de dissimuler des informations en passant par la forme dématérialisée, mais de nos jours, il est devenu presque plus facile de traquer une adresse IP ou de hacker une messagerie que de forcer une véritable serrure et de fouiller les tiroirs d’un bureau.

        Après être passé voir Vincent, je m’installai avec mes trois collègues. Mon instinct m’intimait de ne pas leur parler de cette mystérieuse note de Leiodes Consulting. Pas sans en savoir plus d’abord. Mes orteils remuaient nerveusement dans mes chaussures. En référer à Vincent avait déjà été une erreur, je le sentais. Je n’avais pas besoin de questionner mes collaborateurs, je disposais d’une autre source pour me renseigner sur Leiodes. La grande interrogation était plutôt : aurais-je les couilles de la solliciter, et comment ?

        Je ne me voyais pas recontacter Esther après quasiment quatre ans de silence radio sans aucune justification, alors je fis comme avec Nina : je trouvai une intermédiaire.

        Je ne voulais pas appeler le soir sur le téléphone fixe, sinon je risquais de tomber sur la mauvaise personne. Donc le vendredi matin, je m’isolai dans une phone box, croisant les doigts pour que Jib ne vienne pas me déranger avec son spectacle de mime derrière la vitre. Heureusement, il était en pleine session de coworking avec Matis. Titouan gérait ses affaires dans son coin, sage comme une image. J’observais du coin de l’œil Vincent tourner autour de sa deuxième équipe de développeurs comme un vautour autour d’une charogne pendant que la tonalité sonnait à mes oreilles. Quatre « tût », puis le cinquième fut coupé par une voix féminine ténue et nasillarde.

        – Allô ?

        – Salut maman.

        – Aaron ! C’est bien toi ! s’enflamma soudain ma mère. (Elle semblait émerger d’une longue apathie.) Mazel tov, je n’y croyais pas en voyant ton numéro s’afficher. Tu vas bien ?

        – On fait aller.

        – Ta voix est étrange… Tu ne m’appelles jamais, tu es sûr que ça va ? Il y a un problème ?

        – Non maman, ne t’inquiète pas. Ça faisait longtemps, je téléphonais juste pour prendre des nouvelles. Ça s’est bien passé Yom Kippour ?

        – Dîner en famille. Enfin… ce qu’il en reste.

        Le hoquet de son rire nerveux transperça mon oreillette. J’étais largement armé contre la culpabilité en temps normal, malheureusement les événements récents m’avaient suffisamment laissé à fleur de peau pour que ma gorge me fasse mal.

        – Je suis désolé de ne pas être plus présent…

        Euphémisme ! Je n’avais pas foutu les pieds chez mes parents depuis Hanoucca 2021, et uniquement parce qu’il ne tombait pas en même temps que Noël cette année-là : j’étais invité chez les parents de Nina les 24 et 25.

        – En fait, je voulais justement vous rendre visite.

        – Tu vas enfin nous présenter ta compagne ?

        La boule dans ma gorge grossit. Si ma mère continuait sur ce terrain, j’allais finir par chialer au téléphone, comble de l’angoisse, dans cette espèce de cage de verre où tous mes collègues pouvaient me voir ! J’écrasai de mes doigts mes paupières closes, le temps nécessaire pour que je récupère mon sang-froid. Ce n’était pas le moment de verser dans le sentimentalisme.

        – Pour être honnête, ça ne va pas fort entre nous en ce moment. Donc non. Une…

        Je m’apprêtais à dire « une autre fois », mon subconscient m’arrêta : il n’y aurait pas d’autre fois. La voix de ma mère s’adoucit encore, j’ignorais que cela était possible.

        – Oh. C’est donc pour ça que tu viens nous voir.

        – Oui. Je… j’ai besoin de me changer les idées, mentis-je.

        Si j’avais vraiment voulu me changer les idées, j’aurais réactivé mon compte League of Legends, je me serais payé un aller-retour à Dubrovnik ou j’aurais pris tous mes rendez-vous médicaux en retard, de l’ophtalmo au dentiste, en passant par le dermato, le psy, le kiné et le nutritionniste. Et il y aurait encore une cinquantaine d’idées dans ce style avant que l’option aller-voir-mes-parents-réactionnaires-histoire-de-sentir-à-quel-point-j’étais-un-vilain-petit-canard se présente à moi. Il n’empêche que le break de Nina me donnait une excuse crédible pour leur rendre visite.

        – Tu es libre samedi prochain ? s’enthousiasma ma mère.

        – Yep.

        – J’imagine qu’avec ton travail, ce serait trop compliqué pour toi d’arriver vendredi soir ?

        – En effet, et je ne voudrais pas m’imposer non plus.

        – T’imposer ? Aaron, ne dis pas n’importe quoi ! Tu es toujours le bienvenu.

        – Merci… Et… est-ce qu’Esther sera là ?

        Il y eut un blanc dans la conversation. Un blanc qui ne me disait rien qui vaille.

        – Non. Pour reprendre ta formulation, ça ne va pas très fort entre elle et ton père, en ce moment.

        Tiens donc. Après être passée du statut de second enfant né avec le mauvais sexe à prodige familial pour compenser l’aîné démissionnaire, la voilà elle aussi reléguée au rang des héritiers ingrats.

        – Elle a même refusé de venir pour Simhat Torah alors que c’est sa fête, se désola ma mère.

        Je ne savais même plus de quelle date elle parlait.

        – Ouais, c’est dommage, meublai-je. Je dois retourner travailler, maman, tu me raconteras tout ça samedi ?

        – D’accord Aaron. Je suis tellement heureuse de t’entendre, si tu savais. J’ai hâte de te voir !

        – Je t’envoie un texto quand je saurai quel train je prends.

        – Entendu. À très bientôt, mon fils.

        Le samedi 16 novembre au matin, je pris le train en direction de Paris, gare de l’Est. Le fantôme de Nina me suiviait sur le quai. Je l’imaginai remonter la voie d’en face et grimper dans un wagon, son sac Cabaia à motif plumes sur le dos et sa Thermos de thé à la main. Je serrai les dents, amer, mais sans regret. Même si elle n’avait pas décidé de m’abandonner à mon sort, je ne lui aurais pas proposé de m’accompagner chez mes parents. Elle disait vrai à propos de ma peur vis-à-vis de la réaction de mes « proches ». Je place des guillemets, car proches, ils ne l’étaient plus. Ni ma mère, ni mon père, ni Esther.

        Au bout de deux heures de TGV et vingt minutes de métro, j’arrivai presque à destination. Il me fallait encore longer pendant un quart d’heure l’écrin verdoyant de l’avenue Foch jusqu’à l’île de Charentonneau. Un chemin bucolique en pleine banlieue parisienne, suffisamment éloigné du collège des mauvais souvenirs pour m’épargner une crise d’urticaire. Un nouveau venu aurait trouvé difficile d’identifier la bonne façade de béton derrière le feuillage cuivré des ormes, mais moi, j’avais reconnu le panneau usé couvert de mousse au nom de la résidence. Je contournai la haie et rejoignis l’entrée principale. Sonnettes, premier numéro, en rez-de-jardin. La porte s’ouvrit si vite que je fus persuadé que ma mère campait devant l’interphone. Un jeune couple discutait au pied de l’escalier avec un vieillard qu’il me sembla reconnaître et que je ne souhaitai guère saluer. Leur accent slave à couper au couteau couvrit l’écho de mes pas dans le hall alors que je me dirigeais vers l’appartement de gauche. Je toquai une fois, le battant se déroba sous mon poing au deuxième coup. Ma mère et son brushing impeccable apparurent dans l’ouverture, son visage marqué par le temps illuminé par un sourire angélique.

        – Mon garçon… chantonna-t-elle en m’enlaçant.

        Sa chaleur réconfortante m’embarrassa plus qu’autre chose. Renoncer à l’amour de ma mère n’avait pas été si difficile, car en échange, j’avais gagné celui de Nina et je n’avais aucun regret à ce sujet. Je n’étais pas là pour réparer les pots cassés ou pour retrouver le giron de ma génitrice, son bonheur serait de courte durée.

        – Pas de problème avec ton train ? m’interrogea-t-elle.

        – Non, aucun.

        – Je vais te débarrasser.

        Elle agrippa mon North Face. J’effectuai un demi-tour pour retirer mon manteau et me retrouvai face au buffet Art déco. Le diplôme de vétérinaire de ma mère trônait au-dessus de la Menorah. Dr Éliane Breton-Blumberg. Il ne lui avait jamais servi, hormis à décorer le mur et à motiver l’installation de la famille à Maisons-Alfort, près de l’école où elle avait fait ses études. Mon père, assureur, gagnait assez pour deux, et vu qu’il était traditionaliste à l’instar de mes grands-parents, ma mère fut désignée volontaire pour jouer les femmes au foyer et élever leurs deux enfants. Un schéma archaïque scandaleux qu’elle avait pourtant intégré de bonne grâce. Je crois que c’était une excuse pour ne pas avoir à euthanasier des vieux caniches et pour pouvoir gribouiller des natures mortes sur son chevalet toute la journée.

        J’avançai d’un pas prudent dans l’étroit corridor de l’entrée pour rejoindre la salle à manger. Mes parents avaient acheté leur appartement au début des années 1990. Tout avait été refait à neuf en 1991, et depuis, ils n’avaient touché à rien, ni au comptoir de cuisine en Formica effet bronze kitsch, ni aux huit énormes lamp shades d’un jaune pisseux disséminées à travers le salon sans parvenir à éclairer aussi bien qu’un plafonnier. L’ensemble baignait dans son jus. L’imposant piano à queue nacré de ma grand-mère encombrait l’espace alors que personne ne savait en jouer. Mon père trouvait que ça faisait classieux alors il avait ordonné à ma mère de le garder. Toujours trop de peintures affreuses, de cadres photos mettant en valeur mon physique désavantageux et celui, plus gracieux, de ma petite sœur, de classiques de la littérature alignés sur les étagères et de vaisselle inutile stockée dans les buffets surchargeaient les murs et encombraient l’espace. Quand je revis cet intérieur après quatre ans d’absence, sa ressemblance avec les décors d’une Nounou d’enfer me frappa. Pas étonnant que le monde se porte si mal aujourd’hui alors que la jeunesse des gens de ma génération s’était résumée à une imitation de sitcoms où personne n’évoquait jamais les vrais problèmes.

        Dans le salon, les deux canapés en cuir clair devenus mous s’étaient peuplés de coussins pour cacher l’évidente absence de vie sociale des lieux. Un froissement désagréable résonna dans la pièce. Depuis l’unique fauteuil – beige, comme tout le reste du mobilier ou presque –, le propriétaire des lieux abaissa son Figaro du jour et me toisa par-dessus les feuillets.

        – Le retour du fils prodigue, ironisa-t-il en guise de salutation.

        – B’jour papa.

        Physiquement, je lui ressemblais. Râblé, joufflu, pas franchement gros mais avec une bedaine proéminente. J’espère toutefois échapper à sa calvitie. J’ai plutôt le crin de ma mère, cela me laisse une chance.

        Il ne bougea pas d’un pouce de son trône et se replongea dans sa lecture jusqu’à ce que ma mère arrive.

        – Je sors la vodka ? me proposa-t-elle.

        – Juste un verre, sinon de l’eau ou du Coca, s’il te plaît.

        – Toujours raisonnable à ce que je vois. J’ai préparé un tcholent hier, tu adorais ça quand tu étais petit.

        – Ah, super. Merci.

        Je me dandinais debout sans oser m’asseoir. J’avais grandi dans cet appartement, j’avais défoncé le canapé à force de m’en servir comme trampoline quand mon père était absent, j’avais suspendu mes chevaliers Playmobil sur le chandelier à sept branches, toujours quand mon père était absent, mais je n’étais plus chez moi depuis bien longtemps.

        Je tentai d’aider ma mère à dresser la table pour me sentir moins mal à l’aise, et me heurtai à une série de « Laisse, laisse, je m’en occupe, laisse ». Je me mordais l’intérieur de la joue en me demandant ce que je foutais là. M’infliger ça simplement pour obtenir des infos sur Leiodes Consulting relevait du masochisme.

        Pendant le repas, je dus me refréner pour ne pas engloutir le ragoût de ma mère à toute vitesse, sous le coup du stress. Il avait la saveur de mon enfance, sans aucune nostalgie. Ma vie à Strasbourg valait mieux que celle que j’avais à Paris, grâce à Nina et grâce à mon nom d’emprunt. Je ne pouvais pas raconter ça à mes parents. Je tentai de chasser de mon esprit la chanson des Fatals Picards moquant leur austérité en écho : « Mais tes parents sont des gens bien pleins de douceur et de tact. Ta mère a pu, mine de rien, ne faire qu’une demi-crise cardiaque. Ton père a vraiment pris sur lui pour se montrer cool et ouvert… » Cool et ouvert. LOL. Si le bœuf était arrivé en vie dans son assiette, il l’aurait achevé vu les coups de fourchette à la Psychose qu’il se prenait entre chaque bouchée.

        – Vous avez de nouveaux voisins ? lâchai-je enfin pour meubler le silence de plomb.

        – Oui, les Nosenko. Dariya est enceinte, me précisa ma mère comme si j’en avais quelque chose à faire.

        – Ukrainiens, orthodoxes. Pas des rouges, heureusement. Ils étaient tous les deux enseignants à Kherson. Ici, ils donnent des cours de soutien scolaire.

        La concision de mon père trahissait ses priorités tout autant que le badinage de ma mère sur les grossesses.

        – Le père de Dariya est mort au début de la guerre, elle essaye de faire venir sa mère qui vit encore en Ukraine. Elle a hâte d’être grand-mère, d’après Dariya.

        Le message subliminal m’apparut plus clairement : « Je veux des petits-enfants. » Elle pouvait toujours attendre. J’avais plus de points communs avec le Voluntary Human Extinction Movement qu’avec les pronatalistes. J’aurais probablement mis de l’eau dans mon vin si Nina avait eu un désir de maternité, mais sans être foncièrement contre l’idée de devenir mère, elle n’était pas plus motivée que ça. Démarches trop contraignantes pour les queers et frein à sa carrière. De toute façon, il n’y avait plus de Nina, et personne pour la remplacer.

        Je supposais que s’ils étaient fâchés avec Esther, ils ne pouvaient plus l’emmerder avec les questions reproductives. Or, puisque la porteuse d’ovaires n’était plus là, on se rabattait, faute de mieux, sur le sac de spermatozoïdes. Je pensai que c’était le bon moment pour partir à la pêche aux informations. Je m’approchai discrètement de la rive boueuse en sifflotant, ils ne remarquèrent pas le gros pavé que je portais entre les bras jusqu’à ce que je le jette dans la mare aux poissons.

        – Comment va Esther ? J’ai cru comprendre qu’elle avait un nouveau travail.

        La dernière fois que j’avais parlé à ma sœur, en juin 2020, elle ne bossait pas pour Leiodes. Donc tout ce qui était intervenu ces quatre dernières années relevait pour moi de la nouveauté. Mon père se renfrogna sur son assiette, ma mère me répondit en faisant mine de ne pas voir sa réaction hostile.

        – Non, elle est toujours chez Leiodes Consulting.

        – J’étais resté sur son employeur précédent. C’est quoi comme boîte ? Un cabinet de conseils ?

        – Oui, ils font surtout des audits en management et en marketing…

        – Des parasites, résuma mon père. J’ai suggéré à Esther d’écrire « voleur-mythomane » sur sa page professionnelle.

        Je ne m’entendais pas bien avec lui, cela ne nous empêchait pas d’avoir occasionnellement des convergences d’analyse. Cela me donna le courage nécessaire pour mettre franchement les pieds dans le plat.

        – C’est à cause de Leiodes que tu es en colère contre Esther ?

        – Rien à voir, répliqua mon père avant de méditer sur un froncement de sourcils. En fait, si, indirectement. Elle a rejoint le parti de Théophile Laurier.

        – Thé… Attends, tu parles du groupe Flamme française ?

        – Exactement, celui-là même. Comme s’il n’y avait pas déjà assez de mouvements d’extrême droite en France, il en fallait un supplémentaire. Ces saloperies poussent comme des champignons.

        Je me tournai vers ma mère, perplexe. Elle n’avait pas l’air aussi préoccupée que mon père par l’orientation politique de ma sœur. Étonnant lorsque l’on connaissait les opinions de la maison. Ma mère était plutôt centriste, quoique assez vieille école sur de nombreux sujets, alors que mon père était un républicain conservateur assumé. Il avait voté Balladur, Sarkozy et même Fillon, c’est dire. Il aimait bien les catholiques de droite, parce qu’ils étaient souvent plus traditionalistes que bon nombre de ses amis issus du judaïsme réformé. La seule chose qui l’empêchait de basculer plus à droite qu’à droite, c’était sa religion. Quoi qu’en disent certains médias, la majorité des Juifs de France se méfient encore des extrémistes.

        – Quel rapport avec Leiodes Consulting ? finis-je par demander.

        – Visiblement c’est aussi une agence matrimoniale, cingla mon père.

        – Un des associés d’Esther lui a présenté le chargé de communication de Théophile Laurier. Il s’appelle Ivan. Ivan Leroux. Ils se sont fiancés au printemps, intervint ma mère.

        Mon père jeta brutalement ses couverts dans son assiette avec un fracas qui nous fit bondir, ma mère et moi.

        – Khara b’leben ! Ta fille a vendu son corps et son âme à des néonazis et tu trouves encore moyen de t’en réjouir ?

        – Je n’ai rien dit de tel, David. Seulement… nous ne pouvons rien y changer…

        – Laxiste, Éliane. Tu es passive et laxiste.

        – Théophile Laurier n’est pas un néonazi, commentai-je sur un ton neutre.

        Il me semblait que c’était factuel. À ma connaissance, le type avait tenu des propos misogynes, homophobes, racistes, islamophobes, mais rendons à César ce qui est à César, il n’avait jamais fait l’éloge du IIIe Reich ni salué la foule de son bras droit en prétendant que ce n’était qu’une hallucination collective des électeurs, ce qui le plaçait donc devant mon père, mais derrière Elon Musk sur l’échelle des salopards. Mon père éclaira ma lanterne :

        – Il reçoit de nombreux soutiens venus de micromouvements néonazis et d’antisémites notoires. Son directeur de campagne a repris à son compte la fameuse phrase de Jean-Marie Le Pen sur les chambres à gaz qui ne seraient un détail de l’histoire. L’élève a même surpassé le maître, en prétendant que les chiffres avancés par les historiens n’étaient pas suffisamment fiables, qu’il y avait probablement beaucoup plus de Juifs morts des « aléas de la guerre ».

        – Les aléas de la guerre ? répétai-je, sceptique.

        – La faim, le froid, les maladies, une balle dans la tête, énuméra mon père en agitant sa main. Voilà à qui ta sœur a confié son avenir : un fasciste qui estime que tes arrière-grands-parents sont morts d’un « aléa de la guerre ».

        Je tombai des nues, ce qui, vu mon naturel cynique s’avérait complètement idiot. L’idéologie du type relevait de l’infâme, une crasse de plus ou de moins n’aurait pas dû me surprendre. Je me moquais depuis tellement d’années du manichéisme des internautes que j’en avais oublié la profondeur de la noirceur. Idiot. On n’est jamais véritablement misanthrope quand on vit au milieu des privilégiés. J’avais un toit au-dessus de la tête, de l’argent plein les poches, une petite amie à laquelle je tenais énormément, une mère aimante dans la secrète espérance de mon retour, une démocratie qui fonctionnait presque encore correctement… toutes ces chances auxquelles je n’accordais pas la valeur méritée. Et Esther, que j’avais écartée de ma vie délibérément, et qui désormais allait fricoter avec les fachos.

        Une bouffée de colère incohérente engloutit ma morosité et faute de pouvoir lyncher Théophile Laurier, j’attaquais mon père.

        – On n’en serait pas là si tu nous avais transmis autre chose qu’un discours de réactionnaire, grognai-je.

        – Rappelle-moi ce que tu fais sous mon toit déjà, Aaron ?

        Je me ratatinai sur ma chaise. Mon élan de témérité s’était essoufflé. Trois secondes de hardiesse, mon record en trente ans. Je baissai les yeux vers les pointes de ma fourchette, en pleine exploration de mes légumes bouillis, pour ne plus subir le regard empli de paternalisme de mon géniteur.

        – Vous l’avez déjà rencontré, cet Ivan Leroux ? marmonnai-je.

        – Bien sûr que non. Après nous avoir avoué de qui il s’agissait, elle a renoncé à l’amener ici. Elle se comporte exactement comme toi.

        – Comme moi ? C’est-à-dire ? grimaçai-je, piqué au vif.

        – Avec ta compagne que tu évites soigneusement de nous présenter. Qu’a-t-elle pour nous déplaire, celle-là ? Elle est musulmane ? C’est une gauchiasse obnubilée par la Palestine ? Ou pire, un de ces hommes qui se déguisent en femme ?

        Je sentis mes joues s’enflammer. Je crispai mon poing libre sous la table, maintenant l’autre cramponné à mes couverts, je luttais contre mon désir de riposter. Que cherchait-il au juste avec ses provocations ? Me cracher une énième fois à la figure toute la déception que je lui inspirais ? Se venger de ma fuite ? M’obliger à révéler la vérité ?

        – Rien de tout ça… répondis-je d’un souffle à peine audible.

        – Elle sait qu’Arthur Breton n’est pas ton véritable nom, au moins ?

        – Oui, elle le sait.

        Ce fut d’ailleurs l’une des choses qui nous avaient rapprochés, Nina et moi. Tout comme elle, j’étais passé par l’état civil pour changer d’identité, où j’avais abandonné mon nom de naissance : Aaron Théodore Joachim Blumberg. Avec une onomastique pareille, difficile de cacher mes origines hébraïques. J’en avais marre de me faire traiter de sale Juif, comme si le fait d’être le gros de service au collège n’était pas suffisant. Nina m’avait parfaitement compris. Elle, elle en avait marre de se faire traiter de sale pédé, alors que son cœur avait toujours été celui d’une femme. Pour tenter de me consoler, elle m’avait même appris une citation d’Anne Frank que je ne connaissais pas : « Un jour, cette horrible guerre se terminera enfin, un jour nous pourrons être des humains et pas seulement des Juifs. » C’est beau, mais j’attends encore.

        Je suis devenu Arthur Breton à 21 ans. Mon père, qui m’avait transmis son patronyme et avait choisi mon prénom, ne me l’avait jamais pardonné. Qu’importe, moi, je n’avais jamais pu l’encadrer, lui. Il poussa un soupir semblable à un grondement de grizzli.

        – Esther a perdu la raison, tout comme toi tu as perdu ton amour-propre. Tous les deux, vous vivez dans le déshonneur.

        Sur ces mots, il se leva, attrapa son gilet en polaire, ses clopes, et il sortit fumer dans la cour. Je devinai qu’il ne reviendrait probablement pas à l’intérieur tant que j’y serais encore.

        – Pour le dessert, j’ai fait un gâteau pommes-cannelle.

        – Merci maman, soufflai-je en dissimulant au mieux mon aigreur, mais elle n’était pas dupe.

        Le mariage de mes parents était une vaste blague. Ils n’avaient qu’un point commun lorsqu’ils se sont rencontrés : il était riche, elle l’était plus encore, grâce à mon grand-père chirurgien dans un célèbre hôpital parisien. Je reste persuadé que s’ils se sont mariés, c’est à cause de l’argent. Ensuite, malgré l’évidence de leur mésentente, ils n’avaient jamais divorcé. Pour les mêmes raisons.

        C’était un horrible cliché qu’on m’avait étalé sous le nez toute ma jeunesse : les Juifs aiment l’argent, l’argument antisémite suprême. Il remonte au Moyen Âge, quand le clergé romain avait décidé qu’il n’était pas moral pour un bon chrétien de manipuler l’argent. Ils avaient donc laissé tous les métiers un peu trop liés au pognon aux Juifs : usuriers, banquiers, collecteurs d’impôts… assureur, pour venir piailler sur le fait que les Juifs étaient attirés par l’appât du gain. Et neuf cents ans plus tard, on se retrouvait avec Les Protocoles des sages de Sion. Peut-être la plus ancienne fake news de l’histoire.

        C’était le premier complot dont j’avais entendu parler, enfant, je l’avais pris en plein dans les dents : les Juifs étaient responsables de tous les maux de la planète, une conséquence de leur soif avide de pouvoir et d’argent, leur objectif était de contrôler la planète… Si seulement c’était vrai, je serais actuellement maître du monde à la place de Vladimir Poutine. Tout le monde aime l’argent, merde ! Il n’y a pas que les Juifs ou Bernard Arnault, on vit dans un foutu monde capitaliste, libertarien prochainement.

        Bref, pour en revenir à mon père, en matière de pingrerie, je n’avais jamais connu de Juif lui arrivant à la cheville. Il était l’exception qui infirmait la règle. Si j’avais attendu vingt et une années pour changer de nom au lieu de le faire directement à mes 18 ans, c’est parce que je voulais qu’il paye les frais d’inscription de mon école d’ingénieurs avant de me couper les vivres pour trahison. Étonnamment, il m’avait quand même laissé une obole, ma mère avait dû insister lourdement. Nos relations depuis s’étaient tendues jusqu’à disparaître en même temps que mon lien fraternel avec Esther.

        – Tu sais comment il s’appelle, le collègue d’Esther ? Celui qui lui a présenté Ivan, demandai-je tandis que ma mère changeait les soucoupes.

        – Son nom de famille m’échappe, mais c’est un Thomas quelque chose. Et toi, ça se passe bien avec tes collègues chez WOLF ?

        – Ça va, ils sont sympas.

        – Tant mieux, ponctua ma mère.

        Une part de gâteau saupoudrée de sucre glace atterrit devant moi. Cuillère après cuillère, mes pensées s’enfoncèrent dans les méandres de la méfiance. Oui, ils étaient sympas… mais visiblement, l’un d’eux travaillait pour Leiodes Consulting sans en avoir averti les autres.
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        Je profitai de mon train de retour vers Strasbourg, pour vérifier ce que mes parents m’avaient raconté à propos de Théophile Laurier et son équipe de campagne. Cela m’évita de trop penser à Nina ou au regard larmoyant de ma mère lorsque je lui avais dit au revoir.

        Je ne fis que survoler la fachosphère, hors de question de polluer l’historique internet de mon smartphone avec des sites douteux, même en mode secret. Ce rapide tour d’horizon suffit néanmoins à me faire prendre conscience de mes lacunes en matière de politique française. Je me déchargeai de tout remords en considérant que c’était le travail de Matis et non le mien. J’étais passé à côté de ce monument d’humanisme qu’était Laurier, le type réussissait la prouesse d’être à la fois négationniste et pro-israélien. Le level était high.

        Ingénieur chimiste, tout comme son père et son grand-père avant lui, héritier d’une petite fortune familiale acquise pendant les deux guerres mondiales (visiblement, c’était bankable, le gaz moutarde), Théophile Laurier s’était détourné des armes chimiques pour créer sa propre marque de parfum qu’il avait ensuite revendu à prix d’or au groupe LVMH. Il avait réinvesti l’argent dans plusieurs domaines : immobilier, cryptomonnaie, cosmétiques… Aujourd’hui, son capital était tel qu’il était officiellement entré dans le top 100 des fortunes françaises, à la 99e place.

        En consultant l’article sur les milliardaires français dans lequel Laurier avait son encart, je repensai aux propos de Calypso Morales. Elle disait vrai, il n’y avait quasiment que des hommes dans cette liste. Plus exactement des hommes blancs, pour la plupart d’origine chrétienne. Je compris rapidement au fil des commentaires des internautes que c’était la raison du succès de Laurier. Arrivé tardivement en politique, il était malgré tout l’une des nouvelles figures montantes de l’extrême droite française. Contrairement à d’autres milliardaires qui agissaient dans l’ombre, en éminences grises, à l’instar de ceux qui financent The Heritage Fundation, lui mouillait la chemise. Il récupérait les électeurs qui ne supportaient pas que Reconquête soit dirigé par un Juif et le Rassemblement national, par un gamin. Les droitards cherchaient un nouvel homme fort, catholique et testostéroné pour les guider. Une sorte de Jeanne d’Arc, mais avec des couilles. Parce que ça les ennuierait aussi qu’un sac d’œstrogènes arrive à la présidence de la République…

        Je fis une pause dans mes recherches, le temps de déglutir ma bile. Je ne sais pas ce qui arriva en premier entre la migraine, les démangeaisons et la nausée. Non, pour être exact, ce qui revint en premier, ce sont les souvenirs du collège, par flashs. Toujours le « sale Juif » tagué ou scandé. Un chant nazi fredonné derrière un rayonnage pendant que j’étais au CDI. Et ces petits malins qui, lorsque j’allais m’enfermer dans les toilettes pour pisser (puisque dans l’urinoir on pouvait voir mon pénis circoncit), beuglaient : « Oh, ça sent le gaz par ici ! Blumberg pète du zyklon B ! »

        Comment Esther pouvait-elle soutenir un type dont le parti était peuplé de ces ordures ? Sa vie aussi avait été modelée par les fachos, et elle comptait en épouser un ? À cause du harcèlement que j’avais subi au collège, mes parents nous avaient placés tous les deux dans le groupe scolaire juif Yabné, Porte d’Italie. Esther en cinquième, moi en seconde. Ç’avait été à la fois une bouffée d’oxygène et une source d’amertume. Mes camarades étaient bien plus courtois que tout ce que j’avais connu auparavant. Certains avaient comme moi connu des discriminations dans d’autres contextes. Les enseignants étaient bons, la bouffe de la cantine aussi, j’étudiais dans une bulle. Et chaque soir, quand je franchissais la porte de l’établissement, cette bulle m’éclatait à la gueule. Plan Vigipirate, caméras partout, des flics en civil mais on les reconnaissait facilement, parfois des militaires armés jusqu’aux dents de chaque côté de la rue. Quand j’étais dehors, c’était presque pire qu’au collège. J’avais l’impression que quelqu’un allait me suivre jusqu’au métro et m’égorger dans la rame.

        L’idée de changer de nom avait germé dans ma tête dès la seconde, mais j’avais attendu la fin de ma prépa pour entamer les démarches. À l’époque, j’étais inscrit au centre Edmond-Fleg, parce que j’avais la trouille de retourner dans un établissement non juif. Lorsqu’il l’avait appris, le directeur m’avait convoqué. D’après lui, cela risquait de générer des problèmes administratifs quand je passerais les concours de l’enseignement supérieur. Il avait tenté de me faire changer d’avis. Je lui avais lâché un :

        – Crève, sale Juif, qui a failli le faire tomber de sa chaise.

        Puis j’avais ajouté :

        – Soixante-treize. C’est le nombre de fois où j’ai entendu cette phrase en l’espace de quatre ans.

        Avec un pic de fréquence en quatrième, mais ça, je ne l’avais pas précisé. Face à son silence consterné, j’avais soufflé un :

        – Je n’en peux plus de cette vie.

        Il avait lâché l’affaire. Aaron Théodore Joachim Blumberg avait terminé ses trois années de prépa, et Arthur Joe Breton est entré à l’école d’ingénieur de Paris-XI (Saclay aujourd’hui). Il n’y avait pas eu de soixante-quatorzième fois.

        Le jingle de la SNCF me réveilla brutalement. Je m’étais assoupi, téléphone à la main, ou peut-être évanoui. Difficile de différencier les souvenirs des cauchemars. C’est étrange comme quelques années d’enfer peuvent occulter toutes les autres quand on n’y prend pas garde.

        
          Nous arrivons en gare de Strasbourg, terminus de ce train. Avant de descendre, veillez à ne rien oublier à votre place. Tout bagage abandonné fera l’objet d’une intervention des forces de l’ordre.
        

        Le souvenir de l’arnaque aux valises perdues à 1,95 euro m’arracha un rictus, Pénélope s’était bien amusée avec cette fake news… Mon sourire sardonique s’effrita. Oui, Pénélope avait souvent dépassé les bornes… et je venais de me rappeler que mon appartement serait, encore une fois, vide.

        Je descendis du TGV et je montai dans le bus de Maya l’Abeille, mieux connu sous le nom de ligne G, direction Rotterdam. La nuit venait de tomber sur Stras quand la butineuse de biogaz me déposa à l’arrêt Winston-Churchill. J’hésitai à faire un détour par le Memphis pour une cure de graisses saturées, mais ma mère m’avait donné une portion de tcholent suffisante pour éradiquer la faim dans le monde, alors je rentrai directement.

        J’inspectai l’appartement, comme chaque soir. Nina n’était toujours pas repassée. Rien n’avait bougé. J’abandonnai mon Tupperware sur le plan de travail de la cuisine et rejoignai le bureau. Je voulais récupérer la feuille destinée à la broyeuse. Sans vraiment penser à ce que je faisais, je la plaçai sous le capot de mon imprimante-scanner et en faisais une copie que j’accrochai sur la porte du frigo, à l’aide du magnet de Ronflex et Goinfrex dans la chambre d’Arles rapporté du musée Van Gogh.

        J’ignore combien de temps je le fixai avant de me décider à retourner dans le bureau pour allumer l’ordinateur de Pénélope, emportant avec moi une canette de Coca fraîche. Je cherchai des informations sur Ivan Leroux, le conseiller en communication politique de Laurier et le fiancé de ma sœur, à en croire mes parents. Sa photo sortit tout de suite. Blond, yeux bleus, coupé court, costume noir hors de prix, pas dégueu à regarder, mais une tête de premier de la classe et des canines proéminentes me donnant envie de fredonner : « Nous sommes les frères qui rappent tout. » Je me demandai brièvement si avoir une playlist WTF dans la tête était un symptôme classique de dépression, puis j’en revins à Ivan.

        Il n’y avait pas grand-chose à tirer de sa biographie, assez sommaire. Contrairement à Théophile Laurier, il n’avait pas sa propre page Wikipédia, et je ne pouvais pas utiliser LinkedIn sans trahir ma présence. Je devais me contenter des données publiques éparpillées sur des articles de journaux ou sur la page de Flamme française. Je m’en brûlais les doigts, sans mauvais jeu de mots. Ce qui m’intéressait davantage, c’était ses liens avec Leiodes Consulting. Ma mère m’avait parlé d’un Thomas, je retournai donc voir l’organigramme de la société. Il n’y avait qu’un seul Thomas :

        
          Thomas Fresnoy-Bonnefrance, Chief Financial Office.

        

        Un patronyme rare, trop rare pour que je ne fasse pas le rapprochement avec Jeanne Bonnefrance, madame « bouffeur de singes ». Quelques clics sur DuckDuckGo et j’avais ma réponse, il s’agissait bien de sa cousine. Ivan quant à lui appartenait au même syndicat d’étudiants que Thomas.

        Belle brochette de réacs ! Si TFB n’affichait pas ses opinions politiques sur les réseaux, que ce soit WOLF, Instagram ou X, ne postant que des photos de vacances, à la mer, à la montagne, des selfies avec son chien et quelques plats traditionnels français qu’il avait cuisinés lui-même, son cercle d’amis les trahissait. Hannah Arendt parlait de la banalité du mal, j’en avais un bel exemple sous les yeux, entre un Golden retriever et un pot-au-feu home made. Officiellement apolitique, Leiodes Consulting était factuellement gangrené par l’extrême droite.

        Mes doigts tapotaient nerveusement le rebord du bureau. Plus les contours du puzzle se dessinaient, plus leur rythme s’accélérait. Je n’aimais pas du tout ce que je voyais. Vraiment pas du tout.

        Dès que mon ordinateur fut éteint, mes préoccupations s’éloignèrent de Leiodes Consulting et de sa légion d’ultra-conservateurs pour revenir à Nina. L’atmosphère désœuvrée de l’appartement n’était pas la seule responsable de mes tourments. Mon fil d’actus – probablement comme celui de tout un chacun – était inondé d’articles en lien avec la réélection de Donald Trump. Thème universel, mais la sélection de l’information était, elle, ciblée. J’avais beau être prudent avec mon empreinte numérique, les GAFAM connaissaient bien ma vie. Aussi, lorsque je m’allongeai sur mon lit après avoir terminé le ragoût de ma mère et enfilé mon pyjama Dark Vador, mon smartphone me jeta à la gueule un article relayé par Brut Media intitulé :

        
          LA DÉTRESSE DE PERSONNES LGBT+ APRÈS L’ÉLECTION DE DONALD TRUMP.

          AFP

          Publié le 15/11/2024

        

        Je n’aurais pas dû regarder, mais je regardai.

        
          … Une stratégie cynique et diabolique.

          Le camp républicain a diffusé de nombreuses publicités de campagne transphobes. Les clips montrant des femmes trans dans le sport féminin, ou avilissant l’utilisation des fonds publics pour les soins d’accompagnement des transitions ont été particulièrement efficaces, selon les analystes politiques…

        

        Ma gorge se noua. Ce scénario dystopique avait beau se dérouler outre-Atlantique, cela impactait fatalement Nina. Que ressentait-elle face à tout cela ? Avec qui parlait-elle de ce qui la préoccupait ? Juliette, très probablement, et Jade, vu qu’elles vivaient ensemble. Sans doute ses autres amis de l’orchestre. Peut-être des collègues suisses. Mais comment allait-elle ? Contrairement à moi, elle se souciait de l’avenir du monde. Le ciel s’obscurcissait, au sens propre comme au figuré, la pluie nocturne frappait le double vitrage de mon balcon, reflet de mon moral en berne, tandis que je poursuivais ma lecture des témoignages de femmes trans américaines livrées à elles-mêmes. Malgré ses diplômes, son CV en béton, sa bonté d’âme, Nina ne serait pas éternellement protégée des idées rétrogrades. Elle faisait partie de ces minorités que l’on brime dès qu’il faut chercher un responsable à tous les maux de la terre.

        J’étais inquiet. J’avais mal, sans savoir si elle avait mal. Je ressentais soudain ce besoin idiot de la protéger, alors qu’elle ne m’avait jamais rien demandé, et que j’étais à peine capable de me protéger moi-même. J’envoyai un message à Nina avant de mettre mon téléphone en veille et de céder au sommeil :

        
          J’ai rendu visite à mes parents aujourd’hui. C’était déprimant. Tu me manques ma vieille branche. Je suis désolé pour tout.

        

        J’avais le sentiment de jeter une bouteille à la mer, un acte vide de sens et d’espoir. Ce que j’aurais aimé surtout, c’est lui parler de Leiodes. Recueillir son avis clairvoyant. Malheureusement, elle continuait de me ghoster, et Juliette avait mis les points sur les « i ». Je devais me démerder seul avec ce document qui puait l’embrouille à plein nez.

        Je passai une partie de mon dimanche à vérifier les notifications de Pénélope d’IthAQ. Je n’avais rien publié depuis le 28 octobre et mes followers commençaient à extrapoler sur son absence. Certains allaient même jusqu’à écrire que les services secrets m’avaient éliminé parce que j’en savais trop. Tantôt il s’agissait de la CIA, du Mossad, de la Sûreté de l’État belge ou d’un obscur lobby végane. Ne me demandez pas pourquoi les véganes, je ne compris moi-même pas la logique, une histoire de farine d’insectes ou je ne sais quoi. Je ne savais pas comment leur répondre, alors je continuai de faire le mort.

        Je me lançai ensuite dans un grand nettoyage de l’appartement, il n’avait pas vu une serpillière depuis le 27 octobre. Nina voulait qu’on embauche quelqu’un pour faire le ménage et nous libérer de la corvée, mais avec mon tempérament un peu sauvage et ma méfiance naturelle, j’avais catégoriquement refusé qu’une personne inconnue entre chez nous. Du coup, Nina avait acheté un robot aspirateur. Pendant que R2D2 s’occupait du sol, je récurai la salle de bains de fond en comble. Une fois que j’eus terminé, j’attaquai la cuisine, non sans jeter par intermittence des coups d’œil réguliers à la copie de la conclusion de Leiodes suspendue au réfrigérateur. Je ne pouvais rien faire de plus depuis chez moi, je devais attendre d’être de retour au boulot pour poursuivre mon enquête.

        Le lundi 18 novembre, je fus accueilli dans les locaux de WOLF par Jibril qui me lança un :

        – Merde, t’as volé les doubles foyers de la grand-mère de Titi ?

        J’avais gardé mes lunettes au lieu de mettre mes lentilles, aucun de mes collègues ne m’avait jamais vu avec auparavant. Je cumulais trop de retard de sommeil, je n’avais plus le choix si je voulais m’épargner des migraines ophtalmiques et, avec mon hygiène laxiste des dernières semaines, je risquais une infection de la cornée. Je lui épargnai mes préoccupations sanitaires et répliquai :

        – Sans ça, je ne pourrais pas voir ton micropénis.

        – Mais c’est qu’il mordrait, l’ours à lunettes !

        – Heureusement pour toi que je n’ai pas la rage.

        – Ne t’inquiète pas pour Jib, à force de changer de partenaire, il est immunisé contre toutes les maladies infectieuses… le titilla Titi.

        – Sauf que la rage n’est pas une MST.

        Clash de Matis. Les éclats de rire de Titouan ponctués d’éclaboussures de café sur le linoléum couvrirent les aboiements mécontents de Jibril. Matis semblait d’un peu moins mauvaise humeur que la semaine passée, et j’avoue que leurs bêtises m’arrachèrent un sourire distrait. Cependant, je n’oubliais pas que derrière les masques se cachaient des secrets. J’étais trop cynique et trop hautement persuadé de ma misanthropie pour me rendre compte qu’il y avait encore de la candeur en moi. Je pensais être le seul à cacher des choses. Évidemment que non.

        Ne pouvant pas aller inspecter les méandres des algorithmes devant témoin, je trépignai toute la matinée. Les gargouillis de mon estomac s’avérèrent de meilleurs indicateurs que l’horloge numérique de mon PC. Mes collègues firent rouler leurs chaises de bureau et se levèrent les uns après les autres à l’appel du ventre.

        – Tu viens casser la croûte, Arthur ? me proposa Titouan.

        – Non merci. Ma mère avait fait à manger pour un régiment samedi. J’ai du mal à digérer.

        – OK, bah continue de faire bande à part, alors. Ne viens pas te plaindre après si Titi revendique le Mont-Saint-Michel.

        – Tu es au courant que je ne suis pas vraiment breton ?

        – Que tu dis ! Tes ancêtres devaient l’être.

        Ce serait donc ça, Moïse aurait ouvert la Manche plutôt que la mer Rouge. Étonnant que Pénélope n’y ait jamais pensé. Je me contentai d’adresser un doigt d’honneur à Jibril en guise de réponse. Chose que je ne me serais pas permise avec Titouan ou Matis, mais Jib était dans la provocation permanente avec tout le monde, alors ça passait.

        Je ne les quittai pas des yeux tous les trois jusqu’à ce qu’ils disparaissent à l’angle du mur entre l’ascenseur et la cage d’escalier. L’espace cafétéria se trouvait à l’étage en dessous du nôtre. Je profitais d’être enfin seul pour vérifier mon intuition.

        Inspecter un algorithme aussi complexe que ceux de WOLF peut s’apparenter à la recherche d’une aiguille dans une meule de foin, quoi que la plupart des urbains ne doivent plus savoir à quoi ressemble une meule de foin. La seule indication précise dont je disposais, c’était le créneau du « jeudi, 18 heures ». Je devais donc pister cet indice.

        J’entamai mon investigation par notre base de données, tentaculaire mais parfaitement structurée. J’ouvris la catégorie des personnalités politiques qui comportait des centaines de milliers d’entrées rien que pour l’Europe. Chacune d’elles était rattachée à une fiche de renseignements contenant notamment ses fonctions, sa biographie synthétisée de manière codifiée, le courant idéologique et d’autres éléments que les algorithmes de WOLF utilisaient pour créer des bulles de filtre dans les fils d’actualité. Hormis les utilisateurs directement abonnés aux profils des politiciens qui recevaient plus de publications partisanes, les contenus politiques étaient diffusés uniformément à tous les utilisateurs sur des créneaux prédéfinis de manière aléatoire, avec un certain nombre de variables tenant compte des critères géographiques (partant du principe qu’un Français s’intéresse plus à son propre Premier ministre qu’à celui de la Grèce ou de la Bulgarie).

        J’affichai le profil numérique de Théophile Laurier grâce à la fonctionnalité de recherche interne. Elle ne présentait aucune anomalie, du moins rien qui ne me saute aux yeux, mais si mon hypothèse était juste, c’était dans l’onglet « Ranking » que tout devait se jouer.

        
          tso = wolftimeorder

          tso.set_keywords (Théophile Laurier)

          tso.set_language (‘fr’) #

          ts = wolftimeline (

          >>> consumer_key = ‘politics’

          >>> consumer_key_secret = ‘thursday’

          >>> access_token_secret = ‘6 PM’

        

        Tous les politiciens avaient normalement le même code, « random day », « week pol » et « predef hour ». Il était relié à un autre algorithme interne, contrôlé par Matis, et qui programmait de manière automatique les affichages. Mais quelqu’un avait manuellement changé la variable pour que les interventions de Théophile Laurier s’affichent chaque jeudi à 18 heures. Une cascade glacée me traversa l’échine.

        Je devinais pourquoi ce créneau. Les statistiques de fréquentation de WOLF montraient que cette plage horaire comptait parmi les meilleures en termes de visibilité. On atteignait alors notre maximum d’utilisateurs connectés en même temps. Cette donnée avait été rendue publique, nombre de coachs en communication avaient relayé l’information sur leur site, Leiodes Consulting n’avait probablement pas eu à chercher très loin pour se procurer ce rapport d’étude. Contrairement aux influenceurs, aux commerçants, aux associations et à tous les autres usagers libres de choisir ce créneau plutôt qu’un autre pour poster, les politiciens voyaient leurs publications s’afficher aux tranches horaires dédiées à la politique qui étaient négociées entre WOLF et l’INGE (la Commission spéciale sur l’ingérence étrangère dans l’ensemble des processus démocratiques de l’Union européenne). Forcer l’algo, c’était forcer le destin, et effectuer un contournement flagrant de la loi du 30 septembre 1986 sur le pluralisme politique, de l’European Media Freedom Act ainsi que de l’article 323-2 du Code pénal sur l’entrave du « fonctionnement d’un système de traitement automatisé des données ».

        Je lâchai ma souris et me frottai la nuque de la main droite, le temps d’une brève réflexion. Je ne savais pas de quand datait le document de Leiodes exactement. Début octobre ? Plus vieux, fin septembre ? Je basculai sur l’historique des modifications de la fiche et je commençai à chercher. Sans grande surprise, la majeure partie correspondait à des MAJ automatiques, et la plupart des MAJ manuelles provenaient de Jibril. Il corrigeait les rares erreurs de l’IA. Son nom n’apparaissait pas, mais je savais que c’était lui grâce à son adresse IP, elle était fixe sur le réseau privé de WOLF et faisait office de numéro d’identifiant pour les employés. De temps en temps, l’IP de Matis apparaissait, sans doute pour des vérifications de routine ou pour prendre le relais de Jibril. Seules une entrée ou deux provenaient d’autres développeurs, je reconnus l’identifiant de Titi à deux endroits. Il y avait les jours et les heures de connexion des uns et des autres, mais impossible de savoir qui avait modifié quoi. Seuls le Chief Information Officer et les membres de la direction, dont Wolfgang Saint-Clair lui-même, et en théorie Vincent (en admettant qu’il soit capable de s’orienter dans le labyrinthe du langage python), pouvaient accéder au code source avec tous les détails. Alors comment savoir qui avait changé l’algorithme ?

        – Arthur !

        Le cri de Vincent se répercuta en écho dans le flex office et me fit bondir. Depuis l’autre bout de la salle, il me faisait signe de venir. Je me hâtai de fermer tous les onglets de l’Application Programming Interface avant de me lever, d’appuyer sur la touche de mise en veille de mon PC et de rejoindre mon manager en maugréant sur ce qu’il pouvait encore bien me vouloir.

        Dans la salle de réunion qu’il squattait, je retrouvai Matis, Jibril et Titouan. Ce dernier avait encore son bagnat au thon dans la main, la pièce empestait les rillettes de poisson. J’avais la nette impression que les deux autres n’avaient pas non plus apprécié d’être dérangés pendant leur déjeuner.

        – Que se passe-t-il ? demandai-je.

        – L’occasion de doubler X et Meta, fanfaronna Vincent avec son sourire de requin.

        Je regardai mes trois collègues sans comprendre. Vincent sautillait sur place, je l’avais rarement vu aussi enthousiaste. Son attitude tranchait avec celle qu’il arborait lorsque Wolfgang avait annoncé qu’on s’associait au Qatar ; on aurait alors dit que le ciel lui tombait sur la tête. En deux clics sur sa tablette, il afficha au rétroprojecteur un site rose bonbon orné d’un chat ninja.

        – C’est quoi, ce… truc ? interrogea Titouan.

        – Dans le jargon des commerciaux, on appelle ça une opportunité. Il s’agit d’une application d’un collectif de boycott de X.

        – HelloQuitX… Ils sont sérieux ? rigola Jibril.

        – Très sérieux. C’est un mathématicien du CNRS qui a lancé ce mouvement. Il appelle les utilisateurs à migrer vers Mastodon et Bluesky. Notre objectif, c’est qu’ils migrent vers nous en priorité.

        – Tu es sûr que ça va être suivi ?

        – Je l’espère bien ! Leur agenda colle parfaitement au nôtre. Ils appellent à quitter X le 20 janvier 2025, jour de l’investiture de Donald Trump. Grâce à la mise à jour prévue par Wolfgang, nous allons pouvoir accueillir des utilisateurs du monde entier. C’est un excellent coup de pub pour nous, il faut en profiter.

        Bonne idée, songeai-je avec sarcasme. La situation n’était pas encore assez compliquée comme ça. Un exode numérique massif, l’idéal pour pimenter notre quotidien !

        – Et concrètement, tu veux qu’on fasse quoi ? intervint Matis, les bras croisés fermement comprimés contre sa chemise.

        – Pousser en avant les publications qui en parlent, évidemment. Vous allez régler vos algos pour que le hashtag HelloQuitX s’affiche sur un maximum de fils d’actualité.

        – Quel intérêt puisque ça ne va toucher que les utilisateurs qui ont déjà un compte chez WOLF ? fit judicieusement remarquer Matis.

        – Ils sont déjà dans la meute, ouuuhhh… plaisanta Jibril, aussitôt coupé par Vincent.

        – Tu as besoin que je t’envoie en formation pour réapprendre les bases de la communication sur Internet ? S’ils suppriment leurs comptes chez X, ils passeront plus de temps chez nous, et ils en parleront à leurs proches. Leur conseilleront de rejoindre la meute…

        – Dis, Wolfgang est au courant que tu veux nous faire mettre une bulle de filtre là-dessus ?

        La question aurait pu sortir de ma bouche, mais Titouan m’avait devancé. Tant mieux, avec le papier de Leiodes, je n’avais pas envie d’attirer l’attention sur moi. Mon collègue normand avait levé un gros lièvre, comme lui, je me méfiais de ce genre d’initiative qui n’aurait pas été actée par notre patron.

        – Non, et il n’a pas besoin de l’être. Il nous laisse une large marge de manœuvre et ça entre dans les clous.

        – Ce n’est pas très… euh, transparent, non plus.

        – Titouan, je ne vous demande pas de faire de la pub pour de la coke ou du trafic d’organes !

        Ou pour un homme politique candidat à la présidentielle de 2027, songeai-je.

        Je crus à tort qu’il allait couper son écran, les réunions étaient toujours éclair avec lui, l’une de ses rares qualités. À la place, je vis le visage ridé de Luke Skywalker sur une toile de deux mètres.

        – Si vous avez besoin d’une vitrine, Stephen King et Mark Hamill ont annoncé qu’ils quittaient X eux aussi.

        – Tout de suite je suis hyper motivé pour clôturer mon compte chez Musk Academy, se moqua Jibril.

        – J’aimerais que de temps en temps vous arrêtiez de faire vos têtes de lard. Méritez vos salaires, un peu, pesta Vincent en éteignant le projecteur.

        Il nous laissa en plan dans la salle. Il était reparti, avec son mépris et sa tablette sous le coude. La serviette ne se mêlerait pas davantage aux torchons. Moi aussi, je me hâtai de sortir de la pièce pour échapper à cette odeur infâme de thon en boîte. Malheureusement, le fumet me poursuivait. J’entendais dans mon dos les discussions de mes trois collègues et leurs pas rapprochés des miens.

        – Pour le Qatar il faisait la gueule, et maintenant il est tout foufou. Il est schizo ce type, commenta Jibril.

        – Il vendrait sa mère pour se faire mousser surtout, maugréa Matis.

        – D’après ce que j’ai entendu dire…

        Titouan baissa d’un ton, il devait trouver sa voix fluette encore trop sonore pour un ton de confidence.

        – … il y aurait des augmentations dans les tuyaux pour tous les chefs d’équipe en fonction du nombre de nouveaux inscrits en janvier 2025.

        – Et nous, on peut crever, quoi, résuma Matis, acerbe.

        – Des primes pour les employés devraient venir avec, espéra Titi par-dessus le froissement du cellophane de son sandwich.

        Jib poussa un soupir, doublé d’un sourire béat, mais Matis ne partageait visiblement pas son optimisme. Moi non plus. Le loup était entré dans la bergerie. Comment et pourquoi, je l’ignorais encore. Ce dont j’étais sûr, en revanche, c’était que je ne pouvais plus faire confiance à personne.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          Le loup dans la bergerie
        
      

      
        8 heures, le lundi 25 novembre 2024.

        Je sirotais mon cappuccino en silence. Ça parlait football devant la De’Longhi. France-Italie, au stade de Milan. Le foot étant loin d’être mon sport favori, personne ne s’étonnait de ne pas m’entendre participer à la conversation. Je me contentais d’écouter et d’observer, ne pouvant m’empêcher de demander lequel des trois avait trahi la meute. Je ne connaissais pas bien leurs opinions politiques, il me semblait pourtant qu’aucun d’eux n’avait d’affinités avec l’extrême droite.

        – Trois à un, quand même ! Je ne regrette pas d’avoir renvoyé mon rencart chez elle pour voir cette humiliation des Ritals dans les règles de l’art.

        – Moui… si tu donnes priorité au sport dans ce genre de contexte, ne t’étonne pas de rester célibataire.

        Titi, pour commencer, était celui qui avait le plus d’états d’âme. Sa conscience écologique lui valait parfois les railleries des autres. Il venait bosser à vélo. Jamais d’eau en bouteille, il ne buvait que celle filtrée du robinet dans sa gourde métallique et voulait planter un potager bio dans le jardin de sa grand-mère quand il aurait racheté sa maison. Sans qu’il soit solastalgique, le réchauffement climatique le préoccupait vraiment, or Théophile Laurier ne me semblait pas briller par son greenwashing. Ironique pour un mec avec un nom de plante verte.

        – Je m’étonne pas ! Mais ta Cécile t’a fait louper un match grandiose.

        Jib était athée, comme nous tous au sein de l’équipe de Fact-Checking, mais ses parents, eux, étaient musulmans, avec une double nationalité, alors je l’imaginais mal soutenir un parti qui contribuait à l’amalgame islam = terrorisme, et qui prônait l’abolition de la binationalité en plus. Il adorait Barack Obama, et un de ses petits plaisirs de célibataire fripon, c’était de classer les nanas du NFP de la plus jolie à la plus moche. Certes il n’avait pas trop compris le concept du féminisme, mais j’avais ma petite idée sur la couleur de son bulletin de vote.

        – Arthur, s’il te plaît, dis-lui que le sexe, c’est plus intéressant que le football.

        – Ne demande pas son avis au Breton, il n’aime que le ballon ovale.

        J’ingérai nerveusement une nouvelle gorgée de café, peut-être que l’arôme du cappuccino allait comme par magie stimuler mes réflexions.

        La silhouette musculeuse de Vincent traversa l’étage de son pas pressé de jeune cadre dynamique sans qu’il cesse de consulter sa montre connectée Hermès. Jibril l’aperçut et liquida son double expresso cul sec.

        – On s’y met les gars, sinon la guestapette va encore gueuler.

        Je pensais que notre manager était un macroniste convaincu. Il aurait bien été du genre à balancer des dingueries du style : « Une gare, c’est un lieu où on croise les gens qui réussissent et les gens qui ne sont rien », fier d’être du côté de ceux qui réussissent et se transforment en panneau publicitaire vivant pour Apple. Sous réserve qu’il daigne se rendre à la mairie le dimanche pour faire son devoir de citoyen (moi-même je ne le faisais pas, ç’aurait été un comble pour un nihiliste). Mais comme le disait Matis, ce type aurait vendu sa mère si cela servait ses ambitions personnelles, alors Flamme française, why not, il nous faisait déjà modifier l’algorithme en douce sans en référer à Wolfgang. Sauf que le diplômé du Haut Ego de mon Cul ne savait pas coder. S’il était l’instigateur de ce merdier, il ne pouvait pas agir seul…

        – D’où tu sors ce nom affreux ? s’étrangla Titouan sur sa dernière gorgée de café.

        – L’inspiration du moment ! se vanta Jibril.

        – Pour ta gouverne, « guestapette » était le surnom d’Abel Bonnard, ministre de l’Éducation nationale sous Vichy, précisa platement Matis.

        Matis… le plus discret, indubitablement.

        – Woh, Matt, comment tu fais pour savoir ce genre de trucs sortis de nulle part ? s’extasiait Jibril.

        – J’aime l’histoire, c’est tout.

        C’est tout.

        Je n’ai jamais su pourquoi on l’avait placé dans mon équipe et assigné aux contenus politiques. Probablement parce qu’il avait une excellente culture sur le sujet. Là encore, sans que je sache d’où elle venait exactement. Je ne l’imaginais pas xénophobe pour autant : il sortait avec une Vietnamienne.

        – Et du coup, ce surnom, c’est parce qu’il se la prenait dans le derrière ?

        – Plutôt deux fois qu’une.

        – C’est dingue ça, souffla Jibril, hébété, en s’asseyant à notre table habituelle. Je ne comprendrai jamais ces gays qui adhèrent aux théories d’extrême droite. Il faut quand même être sacrément tordu pour soutenir des gens qui crient sur tous les toits que t’es une erreur de la nature.

        Le visage de ma petite sœur émergea de ma mémoire. Il y avait bien des jeunes femmes d’origine juive qui rejoignaient des groupes néonazis. La réalité est toujours plus complexe que les schémas que l’on s’efforce de tracer.

        – La réalité est toujours plus complexe que de simples positions militantes, fit Matis en ouvrant son ordinateur.

        Je détournai la tête vers lui, perturbé par son écho imprévu. Matis était assis à ma droite. Il avait le sourire timide et le visage émacié, rendu terne par les heures supplémentaires accumulées depuis plusieurs semaines. Ses traits prenaient naturellement une expression neutre, ce qui lui conférait une allure stoïque, un peu robotique. Le fait qu’il soit peu loquace dans beaucoup de situations renforçait l’impression qu’il pouvait donner d’être l’incarnation charnelle de l’IA de WOLF, quoique Wolfgang n’aurait sans doute pas collé un nez dissymétrique à un androïde.

        – Ouais, ouais, je sais, soupira Jibril, blasé.

        Il y avait de quoi. Préoccupée par la montée de l’extrême droite allemande, la communauté LGBTQ+ d’outre-Rhin manifestait dans les rues contre le parti de l’AfD dirigé par Alice Weidel, une lesbienne protestante mariée à une cinéaste d’origine sri-lankaise. Sacrée perte de repères. J’imagine que pour Jib, à qui on avait probablement appris depuis tout petit la différence entre le « bon Arabe » et le « méchant Arabe » pour qu’il entre dans le moule, ce genre de situation ne devait pas paraître totalement inconnue. Il y avait d’un côté la « bonne lesbienne », riche, qui vote à droite et tape sur les « méchants Arabes » justement, et de l’autre la « mauvaise lesbienne », celle qui pervertit les enfants avec ses idées subversives et son dangereux islamo-gauchisme.

        – J’espère quand même que t’as envoyé un message à ton homologue de Turin pour ce trois-à-un.

        – Certainement pas. La dernière fois que Jacobo m’a parlé football, j’ai dû mettre Lupa en sourdine.

        Changement de sujet, Jibril avait retrouvé le sourire, Matis aussi, enfin je crois – difficile à dire sous les rides et les cernes.

        Retour à la routine. Tout le monde vaquait à ses occupations comme si de rien n’était, pourtant l’un d’entre eux mentait. L’un d’entre eux jouait à un jeu dangereux. Un loup parmi les loups.

        Le soir, dans ma cuisine, debout, seul face à mon frigo, je fixais la photocopie de la conclusion de Leiodes coincée sous un aimant. J’avais raturé le mot « client » pour écrire « Théophile Laurier » en pattes de mouche au stylo Bic. J’avais désormais le commanditaire, ainsi que l’intermédiaire, restait à trouver l’exécutant… mais avais-je réellement envie de le trouver ?

        Il me manquait les motivations, aussi. Jeudi, 18 heures, jusque-là, je comprenais : choisir un créneau pour gagner en visibilité. Au final, ce n’était qu’un détail par rapport à tout le reste. Vingt variables, quatre groupes. Cela signifiait vingt bulles de filtre appliquées à certains usagers classés en quatre catégories… bientôt cinq. Déjà cinq. Le mystérieux rédacteur de la note parlait d’un test le 30 octobre. J’avais malheureusement loupé le coche. Une autre fin novembre… Nous étions le 19, cela signifiait que mon collègue, quel qu’il soit, était toujours en contact avec eux. Probablement qu’il poursuivait ses bidouilles sur l’algorithme juste sous mes yeux. Comment s’y prenait-il pour ne pas se faire repérer ?

        Les questions se bousculaient dans ma tête. Si j’avais eu un tableau blanc et un feutre Velléda, je me serais lancé dans une extrapolation digne d’un détective névrotique traquant un serial killer en collant des Post-it par-dessus des gribouillis fantasques aux symboliques obscures. Je ferais un piètre personnage de polar car je suis plutôt allé créer un fichier Joplin sur l’Acer rouge. Ma langue claqua de frustration devant ces lignes de texte sans image. Il me faudrait prendre des captures d’écran – discrètement – au boulot…

        
          Théophile Laurier (président du groupe Flamme française)

          => Ivan Leroux (chargé de communication)

          => Esther Blumberg & Thomas Fresnoy-Bonnefrance (Leiodes Consulting Contacts)

          => Qui ? (équipe Fact-Checking, WOLF)

          Modifications algorithme : jeudi, 18 heures

          Variables : ?

        

        Trois collègues, trois suspects. J’avais directement exclu Vincent. Il n’avait pas les compétences nécessaires. S’il était dans le coup, il avait forcément un complice. Mais qui ? Jibril, le boute-en-train bourreau des cœurs ? Titouan, le gendre idéal nostalgique de sa Normandie natale ? Ou Matis, le lunatique expert en politique, presque aussi cynique que moi ?

        Et quelles foutues variables ? Nous avions fait tellement de modifications dans tous les sens depuis le 3 septembre que je doutais sincèrement de pouvoir retrouver la trace des autres manipulations suspectes. L’affichage du jeudi, 18 heures, était déjà un énorme coup de bol, mais il fallait que j’essaye.

        Mes doigts quittèrent le clavier. Pourquoi je faisais ça ? Pour oublier que Nina m’avait largué ? Parce qu’Esther était liée à Leiodes ? Parce que j’avais envie de croire à un vrai complot, pas à une invention bancale de Pénélope ? Peut-être un peu tout cela à la fois. Ou peut-être y avait-il une cause plus profonde, plus métaphysique. Une quête de sens et de vérité…

        Le lendemain, sur les coups de midi, pendant que Jib et Matis déjeunaient à l’extérieur, que Titi était en consultation avec l’équipe de modération au deuxième, et que Vincent était en train de poser sa pêche ou de s’envoyer un rail de coke dans les toilettes, peu importe, je profitai d’être seul à notre table pour créer un utilisateur test. Il s’agissait de comptes fictifs utilisés pour tester l’implémentation de WOLF sur un nouvel appareil électronique, mais aussi pour vérifier les affichages, les fonctionnalités, la fluidité des passerelles entre Lupa, WOLF, K-Nice, etc. La configuration d’un utilisateur test ne nécessitait pas de véritable pièce d’identité, on utilisait 0000-0000-0000 comme clef d’inscription et la reconnaissance d’IP servait pour la connexion sur le dashboard. Je tapai #theophile_laurier dans la barre de recherche de WOLF, puis #politique, et je ne remarquai rien d’anormal. Il aurait fallu que j’expérimente plusieurs profils : homme, femme, blanc, racisé, trentaine, quarantaine, cinquantaine, avec ou sans enfant… J’avançais à l’aveugle et je manquais de temps, mes collègues revenaient déjà à leur poste de travail. Je me hâtai de tout fermer.

        – T’as pas mangé, Arthur ?

        – Euh, nope, je vais aller me prendre un paquet de chips et un potage au distributeur.

        Titi fit les gros yeux en entendant le mot « potage ». J’étais plutôt du genre à manger trop que pas assez. Je dus changer d’étage pour récupérer ma soupe lyophilisée. Je remontai dans l’ascenseur, mon estomac hurlant sa famine, un gobelet brûlant de bouillon de légumes dans une main et des Lays saveur barbecue dans l’autre. Il était loin, le chasseur-cueilleur qui domestiquait le loup.

        – J’avais jamais vu ça, un ours veggie ! railla Jibril une fois de retour au treizième.

        Je grinçai des dents silencieusement ; il était clair que je ne pourrais pas enquêter en journée. J’allais devoir faire du rab le soir pour trouver les variables manquantes. Sans affirmer que l’idée m’enchantait, elle m’était salutaire. Plus personne ne m’attendait à l’appartement. J’avais du temps devant moi, et guère l’envie d’y penser.

        Autre élément évident, je ne pouvais pas chercher aléatoirement, j’avais besoin d’un coup de pouce. Depuis le 4 novembre, j’échangeais presque quotidiennement avec Laura Diaby sur ma messagerie professionnelle à propos de signalements de fake news laissés par les utilisateurs de WOLF. Je pensais qu’elle serait une source rapide et fiable d’information concernant Théophile Laurier. Cela m’aiderait peut-être à détecter quelque chose qui m’aurait échappé.

        
          
            
            De : Arthur Breton
          

          
            À : Laura Diaby
          

          Bonjour Laura,

          Je vous remercie pour les derniers liens que vous m’avez envoyés.

          Dans le même style, auriez-vous eu vent de polémiques autour de candidats d’extrême droite en France récemment ? (Disons au cours de ces six derniers mois.)

          Merci d’avance,

          Arthur

        

        Je ne spécifiai pas le motif de ma demande. Je ne pouvais pas prendre le risque de citer directement Laurier, au cas où un haut gradé de chez WOLF aurait la mauvaise idée de venir éplucher ma boîte mail sans mon consentement. Avec Esther dans l’équation, je serais le premier suspecté si quelqu’un découvrait l’implication de Leiodes dans cette magouille algorithmique, sans oublier la ou les taupes du service qui auraient pu lorgner par-dessus mon épaule. Jibril et Vincent avaient un don pour surgir dans votre dos sans crier gare, ce n’était pas le moment d’exhiber mes suspicions.

        Le soir même, la réponse prolixe de Laura atterrit dans ma boîte mail.

        
          
            De : Laura Diaby
          

          
            À : Arthur Breton
          

          Bonsoir Arthur,

          Je vous ai fait une compilation d’articles ci-dessous. J’ai tenté d’être synthétique, mais si vous en voulez d’autres, j’en ai tout un catalogue ! Vous trouverez moins de casseroles dans une usine Tefal.

        

        Sa dernière phrase me dérida quelque peu. Elle avait décidément un humour Nina-compatible.

        J’expédiai un « Merci ! » sans autre forme de politesse, puis je fis un rapide copier-coller sur un .txt que j’enregistrai directement sur une clef USB vierge. J’en avais toujours deux ou trois sur moi, au cas où. Mais je n’ouvris la trentaine de liens disponibles qu’une fois rentré chez moi, à l’abri des regards derrière mon VPN. Je ne conservai que ceux qui parlaient de Laurier. L’un d’eux retint particulièrement mon attention.

        
          CERTAINS L’AIMENT CHAUD !

          THÉOPHILE LAURIER DEVANT MARINE LE PEN. LA FLAMME FRANÇAISE VA-T-ELLE CARBONISER LE RASSEMBLEMENT NATIONAL ?

          Par Nestor d’Argonne

          
            ––––
          

          Publié le 13/07/2024 à 14 : 18

          Si l’on assiste depuis quelques années à la flambée de l’extrême droite partout dans le monde, les récents résultats des élections législatives en France embrasent les ambitions. Encore aucun député à l’Assemblée nationale ? Même pas peur pour Théophile Laurier ! Le président du parti Flamme française, créé il y a tout juste un an, a d’ores et déjà annoncé sa candidature à la présidentielle de 2027. Parviendra-t-il à ravir le flambeau du premier parti de France au Rassemblement national ? Rien n’est moins sûr. Malgré une cote de popularité en hausse constante, la chandelle brûle déjà par les deux bouts pour Théophile Laurier.

          Ses positions ultralibérales, pro-européennes, et en même temps anti-immigration et très hostiles à l’islam lui ont d’abord permis de capter un électorat urbain et périurbain, en particulier chez les hommes diplômés anciens sympathisants LR dans la tranche d’âge des 35-50 ans. Elles peinent en revanche à convaincre les populations rurales, principal vivier des voies pour l’extrême droite de ces vingt dernières années et dont la première préoccupation demeure les conditions de vie. Privés d’accès aux services de proximité, les habitants des campagnes sont les plus touchés par les déserts médicaux, le chômage et la baisse du pouvoir d’achat. Si Théophile Laurier donne l’impression de se préoccuper davantage que le RN du problème du manque de soignants selon les résultats d’un récent sondage sur les attentes des électeurs, ce n’est visiblement pas suffisant pour panser le puissant sentiment d’abandon de la ruralité.

          En début d’année, Théophile Laurier a également fait l’objet de plusieurs polémiques. Quatre de ses partisans ont été arrêtés en mars 2024, puis condamnés par le tribunal de Nanterre pour coups et blessures. Petit rappel des faits : à la sortie d’un meeting de Flamme française, les quatre individus ont sauvagement agressé un couple de passants homosexuels. Le procureur n’a pas retenu la tentative d’homicide dans les chefs d’accusation, jetant de l’huile sur le feu de cette première polémique, puisque d’autres sympathisants ont relayé l’information en tweetant : « La tentative d’homocide n’est pas un crime. » Les suspects ont été confondus grâce à la vidéosurveillance installée en prévision des Jeux Olympiques, ce qui a permis leur comparution immédiate. Il a par la suite été reproché au président de Flamme française d’avoir soudain changé d’opinion sur la reconnaissance faciale. Autrefois fervent défenseur des caméras intelligentes, Théophile Laurier insiste désormais sur l’atteinte à la vie privée et à la liberté de circuler.

          Autre charbon ardent pour le buisson Laurier : à l’automne 2023, des utilisateurs de X l’ont soupçonné d’avoir eu recours à des bots pour relayer ses tweets et gonfler artificiellement sa cote de popularité après la création de Flamme française. L’enquête n’a pu aboutir (en cause, le manque de soutien logistique du réseau d’Elon Musk après la vague de licenciement massif qui a suivi le rachat de Twitter). Théophile Laurier a toujours fermement démenti ces accusations. En guise de bonne foi, il a depuis suspendu son compte X et réduit la cadence de son compte Facebook pour concentrer l’essentiel de sa communication sur WOLF, vantant les qualités de ce réseau « totalement sécurisé, transparent et 100 % européen ». Il a par ailleurs été le premier politicien à poster sur la nouvelle application de partage de vidéos K-Nice (prononcer « canis »), lancée en mai 2024 par les équipes de WOLF et concurrente occidentale de TikTok.

          À gauche, Théophile Laurier révolte par son manque de fermeté contre les brebis galeuses de son parti. À droite, il est taxé d’arrivisme et accusé de profiter des bénéfices lentement acquis de la dédiabolisation du Rassemblement national. Mais malgré les critiques du corps politique, le créateur du célèbre parfum Circé continue d’enivrer de plus en plus d’électeurs (et d’électrices), preuve que le brasier de la Flamme française s’étend…

        

        Ah, ce bon vieux Nestor et ses envolées lyriques ! Il avait quasiment épuisé le champ lexical du feu. Il s’agissait de son dernier article avant de quitter le territoire pour Braga. Il l’avait publié dans le journal Marianne. Le texte était accompagné d’un lien vers un sondage de l’Ifop.

        Jonglant entre mes deux ordinateurs, le bleu pour la lecture et le rouge pour prendre des notes, je relevai les pistes évoquées par le journaliste.

        
          => Qui ? (équipe Fact-Checking)

          Modifications algorithme : jeudi, 18 heures

          => Variables : ?

          Groupes possibles :

          – hommes diplômés (bac + 3 et plus) ;

          – sympathisants RN ;

          – ruraux ;

          – personnel médical.

        

        Je grattai ma joue à la barbe clairsemée (je faisais déjà l’effort surhumain de m’humidifier rapidement sous la douche, je n’allais pas gaspiller de force supplémentaire avec le rasoir). Cet article synthétisait bien les enjeux électoraux de Laurier. Ce que je ne parvenais pas à comprendre, c’était cette cinquième catégorie sur les minorités sexuelles. Le ranking visait à obtenir un meilleur affichage. Pour un commerçant, l’idée de fond était de trouver de nouveaux clients et de vendre davantage. Pour un politicien, il s’agissait de renforcer sa base électorale. Mais après cette histoire de hashtag #homocide, il ne risquait pas de récupérer grand monde chez les queers.

        J’étais bien décidé à rester le jeudi soir après le départ de mes collègues, quitte à aller m’installer au fin fond de la salle dans un coin sombre en mode Gollum, et à y rester toute la nuit pour faire mes propres tests avec les groupes que j’avais ciblés. C’était sans compter Jibril qui m’alpagua devant la cafetière à 8 heures tapantes.

        – Eh le Breton, t’as contacté Aurèle pour ton histoire de LGBT ?

        Aurèle, le mec de Meta qui avait fait ses études avec Jib.

        – Oui, pourquoi ? Il t’en a parlé ? marmottai-je.

        – Vaguement. Il vient à Stras ce week-end avec sa meuf pour faire le marché de Noël, tu veux boire un verre avec nous ? Je crois qu’il n’a pas trop envie de laisser une trace écrite, si tu vois ce que je veux dire.

        Les sourcils noirs taillés à la serpe de Jibril jouèrent du yo-yo sur son regard conspirateur. À se demander si lui aussi n’adhérait pas aux spéculations de Pénélope d’IthAQ.

        – T’es un sacré limier, en fait. Tu nous as dégoté un p’tit scandale chez Meta ?

        – J’en doute, éludai-je.

        C’est ainsi que je me retrouvai le samedi soir, engoncé sur une banquette en faux cuir bordeaux entre Jibril et un mur couvert d’affiches de films pour bobos, à sourire connement devant quatre inconnus. Oui, parce que Jib ne m’avait pas prévenu qu’en plus de son couple d’amis, il ramènerait deux potes.

        J’avais renoncé à faire mes deux nuits blanches au boulot, il fallait que je me repose suffisamment et me prépare pour cette épreuve de sociabilité. Habituellement je ne sortais jamais sans Nina. Avant le Covid-19, ma vie sociale se limitait à mes camarades de promo et aux copains de gaming que je n’avais jamais vus en vrai. Après la pandémie, Nina parlait pour deux et choisissait nos sorties. Je ne savais pas faire la conversation avec des inconnus sans elle.

        Je me sentais boudiné dans ma chemise, l’après-rasage me cramait encore les joues, et pour couronner le tout, j’avais le poster de Blue Jasmine à côté de ma tête. Je voyais une dimension autobiographique dérangeante dans le synopsis. J’aurais déglingué l’assiette de tapas placée devant nous sous le coup du stress s’il n’y avait pas eu autant de pièces de charcuterie d’Alsace dedans.

        La première fois que j’avais osé goûter du cervelas, j’avais 22 ans. C’est délicieux, je l’admets. Gras, salé et savoureux, mais depuis, chaque bouchée éveille en moi une sensation de mal-être purement psychosomatique. Je culpabilise. J’ai beau savoir que c’est complètement stupide, je ne mange du cochon que lorsqu’il y a des témoins et que je veux prouver que je ne suis pas juif, comme si s’appeler Arthur Breton n’était pas suffisant pour passer inaperçu. Jibril ne se posait pas toutes ces questions existentielles. Le descendant d’Ismaël picorait sans vergogne le fuseau lorrain, bien décidé à n’en laisser de miettes à quiconque, et il en était à sa deuxième bière de Noël.

        – T’aurais pu venir avec Nina, me lança-t-il, histoire de remuer le couteau dans la plaie.

        – Je ne voulais pas te faire tenir la chandelle, me justifiai-je.

        – Et finalement vous serez présents à la fête de Noël ?

        – Euh, nope… Nina a déjà un truc de prévu, brodai-je.

        Je sentais tout le poids du regard affligé de Cate Blanchett sur ma nuque.

        – Rah, vous abusez tous ! Ça va être mort.

        – Tous ? relevai-je.

        – Matis ne vient pas non plus. « Linh a déjà un truc de prévu », exactement la même phrase que toi.

        – Titi ne vient pas ?

        – Pareil, il sera en Normandie avec sa mégère. Il ne doit pas rigoler tous les jours, le rouquin…

        Je ne connaissais pas bien la copine de Titi. Je l’avais vue deux fois dans ma vie, alors je ne comprenais pas ce que Jibril lui reprochait. Je devais avoir loupé un épisode. Jib était de loin le plus mondain de nous tous. Moins à l’affût des potins que Titouan, il ne crachait pour autant jamais sur quelques ragots. Il parlait à tout le monde, s’intéressait à la vie des uns et des autres. Tout le contraire de moi, en fait.

        – … je vais me retrouver en tête à tête avec Vincent si ça continue. Irk !

        – C’est bon, tu iras t’incruster avec les développeurs de K-Nice.

        – Mouais… Ça manque vraiment de femmes dans les rangs ! Il fout quoi, Wolfy, avec sa politique inclusive ?

        – Tu es au courant que la discrimination positive ne consiste pas à t’apporter des plans cul au boulot ? le railla son voisin, le fameux Aurèle.

        Honnêtement, je n’en avais strictement rien à faire de ce qui se passait chez Meta. J’avais agi pour aider Juliette au départ, en espérant qu’elle convaincrait Nina de revenir. Plan merdique, échec cuisant. Je n’avais accepté l’invitation de Jib que pour récolter des infos sur mes collègues. Plus j’essayais de spéculer sur les motifs de la taupe de Laurier, plus Jibril me paraissait hors de cause. Non pas que Titouan fasse un suspect plus crédible, mais Jibril était plus facile à cerner. S’il était coupable, il finirait par se trahir par son manque de subtilité. S’il était innocent, il avait peut-être vu ou entendu quelque chose d’utile…

        – Bien sûr que si ! Tu vas me faire croire que les types qui pondent des lois sont de grands féministes ? Non ! Ils veulent juste pécho en se la jouant mecs déconstruits.

        – Vaut mieux entendre ça que d’être sourde ! rigola la petite amie d’Aurèle en replaçant une mèche rebelle derrière son oreille.

        À la façon qu’elle avait de jeter des regards langoureux à Jibril, je n’aurais pas été étonné de découvrir que M. Aurèle avait des cornes de cocu du calibre d’un aurochs. Il lui faisait peut-être le même cirque qu’à Nina. Je toussotai pour tenter de capter l’attention d’Aurèle par-dessus les éclats de voix de Jibril et de la rouquine.

        – En parlant de politique inclusive, tu as du nouveau pour ce que je t’ai demandé ?

        – Je bosse sur Facebook, pas sur Insta, mais j’ai quand même eu des infos de l’équipe de Californie.

        Sur ce, il goba un cube de fromage, puis il prit une lampée de sa Meteor. Il avait un don pour le suspens, ce type. Ou alors il s’en foutait royalement.

        – Et ?

        Il fit la grimace et but une autre gorgée avant de me répondre :

        – Normalement je n’ai pas le droit de dévoiler des informations internes.

        – Arrête ton cinéma ! Crache le morceau, lança Jib en même temps qu’une olive entre ses sourcils.

        – La version officielle…

        – Officielle ? Donc il y a une officieuse ? tiquai-je.

        – Y a pas d’officieux, râla Aurèle en se frottant le front. Juste, depuis le début de la campagne électorale américaine, c’est le flou artistique. Donc, officiellement, ce que le siège a transmis à l’équipe de Paris, c’est que les tags LGBT ont été ajoutés par erreur à la liste des contenus sensibles.

        – Par erreur ? ricana Jibril.

        – Oui, par erreur.

        – À qui ils vont faire croire ça ?

        – À tout le monde. On a des journalistes sur le dos, l’équipe de com assure le coup. Ce sera dans les médias en janvier, peut-être même avant.

        – Moi je mise plutôt sur un développeur pro-Trump qui a bidouillé le truc tout seul dans son coin. Ou mieux : des pressions des conservateurs contre Mark Zuckerberg pour que les questions de genre ne viennent pas influencer les débats !

        – Vous passez trop de temps à lire des trucs complotistes, ça vous a contaminés. Ça ne marche pas comme ça chez nous, rétorqua Aurèle.

        – Parce que chez WOLF, si ? intervins-je.

        – À vous de me le dire, c’est pas moi qui bosse pour Saint-Clair ! Il est bizarre, ton pote, Jib.

        – Il n’est pas bizarre : il est breton.

        Je grognai avant de porter de nouveau mon verre à mes lèvres. Je connaissais ce foutu document par cœur à force de le relire pendant mes repas. Le papier de Leiodes Consulting mentionnait un « signal négatif faible ». Du charabia délibéré, au cas où quelqu’un tomberait sur ce compte rendu, pour qu’il ne comprenne pas de quoi il retournait. Si un mec de WOLF avait appliqué un filtre aussi radical que celui d’Instagram contre les queers, on aurait forcément eu des plaintes. Nina m’en aurait parlé, ou Juliette…

        Ma chope à moitié vide claqua sur la table en bois.

        – Je suis désolé, je viens de me rappeler que j’avais promis à Nina de lui rapporter un bonhomme en pain d’épice ce soir et les chalets vont bientôt fermer, improvisai-je.

        – Qu’est-ce qu’elle va faire avec un bonhomme en pain d’épice ? s’étonna Jibril.

        – Le manger.

        – Okay… Il y a une allusion salace ?

        Je me rendais bien compte que ma justification était pourrie, mais je n’avais rien trouvé de mieux en moins de cinq minutes pour écourter notre rendez-vous. Je glissai un billet de vingt dans la main de Jib, complètement hébété, et je filai à l’anglaise. La dernière chose que j’entendis, c’est :

        – Je me répète : il est bizarre, ton pote.

        Je sortis sur la place du marché aux poissons et je pris la direction du palais du Rohan. Je fendis la foule jusqu’à la passerelle de l’abreuvoir. Avant de traverser, je chaussai mon oreillette Bluetooth pour passer mon appel sans m’encombrer les mains de mon smartphone. J’étais conscient qu’un samedi soir à 20 h 30, elle n’allait peut-être pas répondre. Elle était peut-être sortie…

        – Allô ?

        Toujours cette méfiance dans la voix qui me poignardait. Je n’étais pas son ennemi, pas plus que celui de Nina, bon sang !

        – Salut Jul, désolé de te déranger aussi tard. Je viens de causer avec le type de chez Meta.

        – Ah, et alors ?

        – Tu avais raison, ils avaient bien restreint la visibilité des publis queers sur Instagram.

        – J’en étais sûre ! cria-t-elle dans mon écouteur. Il t’a dit pourquoi ?

        – Non, il ne sait rien d’autre, et je crois que Meta ne dira rien de plus que : « C’est une erreur technique. »

        – Erreur technique ? À qui ils vont faire croire ça ?

        J’avais l’impression d’entendre Jibril une deuxième fois.

        – Et sur WOLF, tu aurais remarqué des trucs bizarres ces derniers temps ? l’interrogeai-je.

        – Sur WOLF ? répéta-t-elle, perplexe.

        – Ouais, désolé, question boulot. Alors ?

        – Bizarre comment ?

        – N’importe quoi d’inhabituel…

        Je retins un soupir, je n’étais même pas certain de ce que j’espérais trouver.

        – Non… Non, pas spécialement. Au contraire, c’est très calme en ce moment. Ton patron tient ses promesses, WOLF est un espace safe. Je dirais même presque un peu trop, finit-elle par avouer sur un rire nerveux.

        – Trop safe ?

        Je m’arrêtai de marcher devant la vitre d’un restaurant, quai des Pêcheurs. Les flammes d’un braséro de terrasse découpaient mon reflet en ombres dorées assez abstraites pour que je parvienne à les fixer sans complexer. Une âme errante, un fantôme, quelque chose d’indistinct. Seule restait nette l’asthénie de mon regard de chien battu.

        – Oui… Je ne vois plus de contenu polémique. Pas de dérapage homophobe, pas de projet de loi réac, pas de pétition en ligne pour interdire je ne sais quel livre, ce serait presque ennuyeux certains jours. Pff, j’hallucine de te dire une chose pareille. Je vois à quel point on s’est habitués à vivre dans un environnement toxique, à quel point on peut s’en nourrir.

        Oui… c’est ainsi qu’était née Pénélope.

        – Jul, est-ce que tu me donnerais ton autorisation pour que j’utilise ton compte personnel pour faire des tests ?

        – Euh… je ne sais pas trop.

        Au-delà de l’hésitation, j’entendais très nettement la froideur soudaine de sa voix. Je comprenais ses réticences, personne n’aurait envie de lâcher ses informations confidentielles. Ce qu’elle ignorait, c’est qu’en tant que data scientist chez WOLF, j’avais déjà quasiment accès à toutes ses données privées. Il y avait quelques sécurités mises en place par Wolfgang et les RGPD, mais pour ce que j’avais en tête, je pouvais très bien me passer de son aval et faire toutes mes manips en cachette. Je ne lui demandais son autorisation que pour des questions d’éthique.

        – C’est simplement pour un test de ranking et pour vérifier que quelqu’un de chez WOLF ne fait pas une connerie du même style que sur Meta. Ce sera plus simple avec un vrai compte qu’avec un utilisateur test, lui expliquai-je.

        – Que les choses soient claires, Arthur : tu ne me demandes pas ça pour espionner mes conversations privées avec Nina ?

        L’idée ne m’était même pas venue à l’esprit. Maintenant qu’elle en parlait… je fus obligé de secouer la tête pour chasser cette pensée pernicieuse, puis je repris la marche en direction de l’arrêt de bus Gallia.

        – Non, bien sûr que non. D’ailleurs j’aurais directement demandé l’aide de Nina si j’avais pu.

        – Hm.

        Je ne comprenais pas ce que signifiait ce « Hm. »

        – Et ça consiste en quoi, un « test de ranking », exactement ?

        – Je voudrais comparer l’affichage de ton compte avec le mien. C’est un moyen de tester les bulles de filtre en direct.

        – Je n’y comprends pas grand-chose, alors… disons que je te fais confiance.

        – Merci.

        – Quand vas-tu le faire, ce test ?

        – Je m’en occupe lundi soir. Je resterai tard au boulot pour faire ça tranquille, sans les collègues. Je t’assure que ça n’aura aucun impact sur ton profil, tu ne te rendras compte de rien.

        – Oui, c’est justement ce qui m’inquiète. Vous êtes tout-puissants, en fait, derrière vos écrans.

        Tout-puissants ?

        Je patientais, immobile, au pied d’un feu rouge, que la couleur du piéton passe au vert. Elon Musk, programmeur. Propriétaire de X, plus grosse fortune mondiale, bientôt à la tête du département américain de l’efficacité gouvernementale, ce que nous connaissons aujourd’hui sous le nom de Doge. Concrètement : accès illimité aux informations de santé, aux dossiers judiciaires, à l’état civil et à l’orientation politique de tous les Américains.

        Je tournai la tête vers la rivière à gauche. Les lumières des guirlandes scintillaient dans les flots calmes de l’Ill.

        Mark Zuckerberg, programmeur, patron d’Instagram et de Facebook, le réseau social le plus utilisé au monde. S’est fait dérober des millions de données par le biais de Cambridge Analytica. Condamné à payer 725 millions de dommages et intérêts pour avoir « enfreint les règles de protection de la vie privée en partageant ces données ».

        J’aperçus un bus de la ligne C au bout de la rue. Il roulait lentement, phares allumés, en direction de l’arrêt Gallia.

        Sam Altman, programmeur. P.-D.G. d’OpenAI et cocréateur de ChatGPT, la plus célèbre application conversationnelle d’intelligence artificielle. Siphonne les données du monde entier avec des supercalculateurs. S’assoit allègrement sur les droits d’auteur. Fait trembler l’humanité entière par son potentiel révolutionnaire.

        Il était hors de question que je coure pour avoir ce bus, si le feu traînait encore, je prendrais le suivant.

        Wolfgang Saint-Clair, programmeur. Soutenu par tous les dirigeants d’Europe, quelle que soit leur couleur politique. Désormais également subventionné par le Qatar. Disposait de plus d’un dixième de toutes les pièces d’identité des Européens, reliées à leurs activités sur Internet via WOLF ou K-Nice, et au contenu de leur messagerie Lupa. Possède sa propre IA équipée d’un système de machine learning.

        Le petit bonhomme enfin vert, le gros bonhomme traversa la route.

        Arthur Breton, programmeur. Tout-puissant ? Bien sûr. Moi, je n’étais qu’un pion, un sbire, mais je savais pertinemment quels étaient les risques et les enjeux de mon métier. Ce que je pouvais faire. Ce que mes collègues pouvaient faire. Rois et faiseurs de rois, d’empereurs et de dictateurs.

        – Mouais… Bienvenue à Gattaca, Jul, murmurai-je. Désolé de t’avoir dérangée et merci pour ton aide. Je t’envoie un SMS dès que j’ai fini mes tests.

        Je raccrochai. Je regrettai aussitôt de ne pas avoir glissé un mot pour Nina.

        En posant ma basket sur le marchepied de l’autobus, je cogitai encore sur les mots de Juliette. « Vous êtes tout-puissants, en fait. » Si ç’avait vraiment été le cas, j’aurais dû être capable d’empêcher Nina de partir.

         

        Le lundi 2 décembre, j’emmenai avec moi mon ordinateur personnel (la pilule bleue). J’attendis que tout le monde soit parti, puis sur les coups de 21 heures, je le sortis de sa housse avec la souris et je le plaçai à côté de l’Intel que j’utilisais au boulot. Depuis le dashboard de développement de WOLF, j’allai récupérer le compte de Juliette. Je lançai un affichage test. Normalement, j’avais besoin d’un formulaire de consentement signé de sa part, mais ça aurait laissé une trace trop voyante dans les archives du service clients. Son accord verbal suffisait à ma morale. La manipulation était on ne peut plus simple ; j’ouvris mon propre compte WOLF depuis l’application installée sur mon Dell. Dans nos barres de recherche symétriques, je tapai #homocide. Entrée. Je scrollai des deux mains sur quelques lignes pour comparer suggestions.

        – Qu’est-ce que c’est que ce merdier ? Il n’y a rien qui sort.

        Les mots m’avaient échappé. J’étais tellement surpris que je n’arrêtais pas de cligner des yeux. Impossible d’accéder à des publications avec #homocide en guise de tag depuis le profil de Juliette. À la place, il y avait des articles sans rapport ou comportant le mot « homicide », tandis que moi, j’arrivais à trouver tous les posts qui l’utilisaient, qu’il s’agisse des publications ouvertement homophobes ou de celles dénonçant l’affaire de l’agression de mars 2024.

        Un tel écart ne pouvait être fortuit. J’ai tenté autre chose. Il y avait aussi une nette différence lorsque j’entrais le hashtag #theophile_laurier. Les publications ne s’affichaient pas dans le même ordre, et il était clair que WOLF me proposait beaucoup plus de contenus qu’à Juliette.

        Je décidai d’ouvrir notre logiciel de débogueur. Il était chargé d’exécuter un programme ligne par ligne, ce qui permettait de vérifier chaque étape et d’examiner dans l’ordre toutes les variables utilisées. Normalement, il servait à repérer les bugs, d’où son nom. Ce que je cherchais, c’était un réglage anormal sur le compte de Juliette.

        J’entrai la référence de son profil dans le débogueur et je lançai le processus de recherche. Rien. Je recommençai depuis le début. Toujours rien de rien. Je lâchai un soupir, baissai la tête pour l’envelopper entre mes mains. Je réfléchissais. À quel niveau avait été placé le filtre ? Je pensais qu’il serait dans les préférences utilisateurs, sur le même principe qu’Instagram, une solution pratique pour la taupe, peut-être trop visible, mais les alternatives simples étaient limitées. L’autre possibilité qui me venait à l’esprit, c’était la base de données des utilisateurs. Sauf que ce n’était pas aussi simple qu’avec la fiche de Laurier. Impossible de modifier des millions d’entrées sans se faire repérer, encore moins dans un temps aussi court que quelques semaines. Et même si cela avait été le cas, il y aurait forcément eu quelque chose de visible dans la trace d’exécution de l’algorithme, là, sous mon nez.

        Je pris une profonde inspiration avant de relancer un débogage sur le profil de Juliette. Je parcourus de nouveau le déroulé du code, très lentement, ligne après ligne, pour être certain de ne rien laisser passer.

        Mon regard finit par s’arrimer à un enchaînement erroné. Erroné, en théorie.

        
          func search ()

          search = «Théophile Laurier»

          super.viewDidLoad()

          adapter.collectionView = Fr 012345678910

          adapter.dataSource = Frg5

          view.addSubview(collectionView)

        

        Les deux lignes n’auraient pas dû diverger entre Fr et Frg5. Ce second sigle ne correspondait à rien de connu. Il aurait dû créer un bug et un message d’erreur aurait dû apparaître sur la page de Juliette, au lieu de quoi certains contenus étaient simplement censurés et le reste du processus se poursuivait normalement.

        La pièce d’identité (remplacée ici par une série de chiffres bidon dans le but de préserver l’anonymat de Juliette) servait de réservoir d’informations, c’est ce qui permettait notamment de savoir si un utilisateur était majeur ou non. Elle était précédée de l’ISO 3166 (l’alpha 2) du pays d’origine selon le référentiel international. La combinaison de ces deux facteurs décidait ensuite des contenus accessibles aux différents utilisateurs, typiquement, des publications sexuellement explicites, relatives au tabac ou à l’alcool.

        Je m’affalai en arrière, contre le dossier de chaise, mon bras encore tendu vers le clavier. Je comprenais mieux pourquoi j’avais trouvé la conclusion de Leiodes dans la pile des documents qataris destinés au pilon. La taupe avait sans doute profité de nos phases de programmation destinées aux nouveaux pays du Moyen-Orient pour ajouter des législations fictives, faciles à dissimuler au milieu de tous les sous-ensembles temporaires que l’on ne supprimait jamais en intégralité, puisqu’ils pouvaient toujours resservir ultérieurement, pour d’autres tests. Ce n’étaient supposément que des documents de travail, mais la taupe avait visiblement réussi à les lier à certains types de comptes utilisateurs. De cette façon, dès que Leiodes le demandait, elle n’avait qu’à modifier les variables à l’intérieur de ces référentiels « brouillons » que personne n’irait jamais examiner à la loupe, et cela avait un effet immédiat sur les groupes ciblés.

        J’avais la tête dans un étau. Comment avait-elle réussi ce tour de force ? La manip était complexe, ce n’était pas à la portée du premier venu, déjà parce qu’il fallait y penser, ensuite parce qu’il fallait les autorisations nécessaires pour accéder aux métadonnées des utilisateurs.

        Le quadruple zéro sur mes deux écrans de PC annonça ma capitulation. Je n’obtiendrais rien d’autre de probant ce soir. Je fourrai mon ordinateur personnel dans mon sac à dos et j’attrapai mon smartphone pour envoyer un SMS à Juliette.

        
          J’ai fini. Je te remercie. J’aurai peut-être besoin de refaire des tests un autre jour, je te tiens au courant. Dis à Nina que je pense à elle.

        

        Nina…

        Le dos voûté par la lassitude, je traversai le flex office jusqu’à l’ascenseur. J’appuyai sur le bouton sans grande conviction. La porte métallique s’ouvrit devant moi. Je me redressai brusquement en découvrant qu’il y avait déjà quelqu’un à l’intérieur, et pas n’importe qui.

        – Guten Abend !

        – Euh, bonsoir.

        Je me glissai en crabe dans la cabine jusqu’à aller me coller contre la paroi, à un bon mètre de Wolfgang Saint-Clair. Je n’osais pas non plus tendre le bras pour appuyer sur le bouton 0, mon patron fut obligé de le faire pour moi.

        – Tu travailles tard, Arthur, constata-t-il en arrachant les consonnes de mon prénom avec son accent germanique. Vincent ne fait pas trop d’excès de zèle ?

        – Non, non, c’est de ma propre initiative…

        – Gut, gut. Mais je n’attends pas de mes employés qu’ils travaillent quatre-vingts heures par semaine… soixante-dix-huit suffisent.

        Putain. Je venais de mettre au jour une monstrueuse magouille politique et mon boss tentait de faire une blague en tête à tête avec moi dans un ascenseur à minuit cinq ! Il devait pourtant savoir que les Allemands ont un très mauvais sens de l’humour. Je vivais un vrai film d’horreur. Mon cœur se fracassait contre ma cage thoracique tandis que lui riait de bon cœur. Je tentai de tordre mes lèvres pour avoir l’air amusé. Piètre prestation. Je restais obnubilé par ce que j’avais découvert. Nous étions complètement seuls. Pas d’oreille indiscrète à l’horizon, les caméras de surveillance n’avaient pas de micro. Si je voulais lui parler de la taupe, c’était le moment ou jamais.

        J’ouvris la bouche… aucun son ne sortait hormis un vague souffle écourté par la panique. Je me répète : cette manip n’était pas à la portée du premier venu. Et si Wolfgang était déjà au courant ? Et s’il faisait semblant de ne rien voir ? Qu’est-ce que je savais, au fond, de ses réelles intentions ? De la vérité, entre ce qu’il disait devant les caméras et ce qu’il pensait vraiment ? Son regard de husky sibérien m’emprisonnait dans sa glace.

        – Quelque chose te préoccupe ? m’interrogea Wolfgang.

        Je restai figé, mâchoire entrouverte prête à gober les mouches pendant quelques secondes de plus, avant de renoncer définitivement. Je fermai ma gueule de lâche sur un claquement dents.

        – Non. Pas professionnellement, en tout cas, m’empressai-je de préciser pour nous éloigner du sujet sensible.

        – N’oublie pas que nous avons un service d’aide psychologique ouvert tous les mardis. Je tiens à prendre soin de ma meute.

        Bonne idée. J’allais raconter au psychologue que notre entreprise, qui venait de s’allier avec le Qatar pour 1 milliard d’euros, était vérolée de l’intérieur par un candidat d’extrême droite ouvertement islamophobe, que ma sœur faisait partie des proches soutiens dudit candidat, et que j’étais terrorisé à l’idée d’en parler à mon patron parce que rien ne m’assurait qu’il n’était pas mouillé dans l’affaire. Je n’oublierais pas de mentionner au passage que ma colocataire-sexfriend-j’assume-pas-qu’elle-soit-ma-concubine m’avait quitté parce que j’alimentais un blog complotiste la nuit. Oui, bonne idée.

        Heureusement, le « ding » de l’ascenseur sonna la fin de mon tourment.

        – Merci, patron… marmonnai-je.

        – Excellent film.

        – Pardon ?

        – Merci patron ! Excellent film, très amusant, mais oubliez-moi pour le remake.

        Au secours !

        – Ah euh, désolé, je ne l’ai pas vu…

        Je ne savais plus où me mettre. Je me retenais de courir vers la sortie. Au lieu de ça, je traversai le hall en réglant mon pas sur celui de Wolfgang. Il salua le gardien de nuit d’un signe de main sympathique.

        – Le rire, et surtout l’autodérision, c’est essentiel. C’est ce qui nous permet de rester humains.

        – Je ne suis pas convaincu. ChatGPT aussi sait faire de l’humour, conclus-je en me raclant la gorge.

        Un vent glacial s’engouffra dans le hall lorsque la grande porte du bâtiment s’ouvrit devant nous. La morsure du froid entailla mes joues à me faire frémir et souleva la crinière argentée de Wolfgang. Il ne semblait pas plus incommodé par cette bise hivernale que par un délicat zéphyr printanier. Son regard de chien-loup me perfora une dernière fois de son algide cordialité. Ses babines se retroussèrent dans un rictus indéfinissable.

        – Passe une bonne nuit, Arthur.

        – Merci… à demain, balbutiai-je, soulagé que sa BMW soit garée à l’autre angle du bâtiment.

        J’arrivai, hagard, à mon appartement, sans en comprendre la raison profonde. De la buée apparut sur le miroir près du thermostat quand je m’en approchai pour augmenter mon chauffage de quelques degrés. Mon visage écarlate tranchait avec les frissons causés par les basses températures. Je suspendis ma veste au portemanteau avant d’enlever mes baskets devant Kyle. Mes mains lâchèrent brusquement leur prise. Mes Vans tombèrent à côté du meuble à chaussures. Les bottes de Nina avaient disparu.

        Je courus en chaussettes dans l’appartement, manquant de déraper sur le parquet. Les chaises avaient été bougées de quelques millimètres, la porte de la salle de bains était restée entrebâillée, Nina était passée ! Je m’engouffrai dans le bureau : les cartes Pokémon, elles étaient toujours là. Nina était venue, et elle était repartie sans sa précieuse collection. Alléluia ! Elle ne comptait pas déménager… Pas encore. Ou elle n’avait pas eu le temps de tout emporter. Une nouvelle bouffée d’angoisse irrationnelle m’empoigna soudain la gorge. Était-ce bien Nina qui avait pénétré dans l’appartement ? Qui avait les clefs à part elle ? Je me précipitai dans la chambre, suffoquant comme un sportif de bas niveau. La penderie était ouverte. J’examinai le dressing, mon cœur loupa un battement : deux niches avaient été entièrement vidées. Nina avait récupéré tous ses pulls. Il manquait aussi quelques pantalons et sa robe d’hiver préférée – une rouge, avec des sapins de Noël. Je compris enfin qu’elle n’était revenue que pour récupérer des vêtements chauds.

        Je tombai à genoux sur le tapis près du lit.

        – Putain… il faut que je me calme…

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          La loi du silence
        
      

      
        « Bonjour ! Vous êtes bien sur le répondeur de Nina. Je ne suis pas disponible pour le moment, mais laissez-moi votre numéro et je vous rappellerai dès que possible. Passez une bonne journée et à très bientôt ! »

        Je posai mon téléphone, fermai les yeux, attendis que la douleur s’estompe. La veille, j’avais laissé un message. Balbutiant, pathétique. J’avais déjà rappelé deux fois depuis. J’achevais la troisième tentative. Toujours pas de réponse. Je gardais désormais le silence. Il n’y avait rien à dire de plus que ce que j’avais répété depuis le 30 octobre. « Pardon, je suis désolé, je veux que tu reviennes, tu me manques. »

        Comment ? Une phrase évidente et importante manquait ? Oui, bien sûr, mais pas au téléphone. Pas par texto. Pas dans ce genre de moment inadéquat.

        La semaine s’était écoulée, semblable à l’eau croupie avançant vers l’égout, je naviguais dessus comme une âme en peine, du siège de WOLF à mon appartement, et inversement. Dès que je quittais mon logement, j’angoissais à l’idée que Nina revienne récupérer d’autres affaires. Je voulais rentrer, de toute urgence. Puis je me heurtais à nouveau à ce vide cruel, à cette absence hurlante. Elle cognait mes tympans dans sa cacophonie silencieuse, cumul de mes voix intérieures répétant en boucle : Tu es seul. Minable. Gros porc. Sale Juif.

        Au milieu des sacs kraft graisseux amoncelés dans ma cuisine au fil de soirées boulimiques, je ruminais en boucle sur la visite de Nina. Je l’avais loupée. Du moins, c’est ce que je croyais au début, jusqu’à ce que je percute. J’avais appelé Juliette à cause de cette histoire de signal négatif faible sur les minorités sexuelles. Je lui avais dit quand j’allais faire mes tests, quand j’allais rentrer tard à l’appartement. Elle avait prévenu Nina et Nina m’avait délibérément esquivé. Je me sentais trahi… stupide, malheureux… roi des cons naïfs. Certes les classeurs de cartes Pokémon étaient toujours là, mais pour combien de temps encore ? Quand passerait-elle à nouveau en douce les récupérer ? Avant ou après m’avoir envoyé un papier d’avocat m’annonçant qu’elle souhaitait revendre ses parts de la SCI et résilier notre compte joint ?

        J’ai arraché la feuille sur Leiodes du frigo, de rage. L’aimant Ronflex est tombé sur le carrelage noir et blanc. Que devais-je faire de ce poison ? Il me semblait voir la poubelle ouvrir d’elle-même son couvercle et quémander son offrande. J’avais renoncé à en parler à Wolfgang, alors autant fermer les yeux, tout simplement. Arrêter de me poser des questions. Me noyer dans mon malheur sans chercher à contourner la souffrance avec cette pseudo-énigme digne d’un mauvais escape game. « Vous avez soixante minutes pour trouver le coupable, sinon… » Sinon quoi, en fait ? Théophile Laurier serait élu ? À la bonne heure ! Il prendrait la place d’une Marine Le Pen ou d’un Éric Zemmour. Un dilemme de l’ordre la peste ou le choléra. Coupez la tête d’une hydre, il en repoussera deux. Il y en aurait, de la matière, pour Pénélope :

        
          POLITIQUE : NÉGOCIATIONS SECRÈTES POUR FAIRE FUSIONNER RECONQUÊTE ET FLAMME FRANÇAISE. NOM DE CODE « ZZ THEOP ».

          QUIZ : SUPRÉMATISME BLANC, NATIONALISME, MASCULINISME, QUEL PARTI D’EXTRÊME DROITE EST FAIT POUR VOUS ? FAITES LE TEST !

        

        Mais qu’est-ce que cela changerait pour moi, Arthur Breton ? Rien. En quoi cela me concernait-il ? En rien…

        
          En tout.
        

        La boule de papier resta en suspens au-dessus de l’orifice béant rempli d’emballages de fast-food. Visiblement, il me restait encore une conscience professionnelle derrière l’amoncellement de sarcasmes. Une conscience tout court.

        La réputation de WOLF reposait sur la transparence. Que se passerait-il si les Européens apprenaient qu’un employé était parvenu à truquer les algorithmes pour favoriser un politicien véreux ? Car c’était de cela qu’il était question, de fruit pourri. Ce n’était pas une question d’orientation politique, mais de méthode et de loi. De loi. Selon l’adage « quand il y a de la gêne il n’y a pas de plaisir », Théophile Laurier débarquait comme une fleur sur l’échiquier politique et venait siphonner les voix du Rassemblement national avec des procédés déloyaux : soudoyer des employés de WOLF, exploiter des données privées, truquer les algorithmes… un type profondément imprégné de malhonnêteté intellectuelle se rêvait à l’Élysée.

        Peut-être qu’entre son homophobie et son négationnisme, il avait aussi dissimulé des chatons égorgés, mais allais-je pour autant risquer mon job bien payé pour sauver le RN d’un concurrent sournois ? Non. Plutôt retourner de moi-même me plonger la tête dans les W.-C. du collège. Ensuite j’irais attraper le bouquet de fleurs au mariage de ma sœur avec Goebbels junior. En revanche, si WOLF fermait boutique, j’allais pointer chez France Travail. J’avais un choix à faire. Un choix lourd de conséquences, dans les deux cas.

        Parmi toutes les mystérieuses variables évoquées sur cette feuille froissée que je dépliais à nouveau soigneusement contre le revêtement blanc de mon réfrigérateur, deux seules me préoccupaient réellement : Esther et la taupe. Avant ne serait-ce que d’envisager d’en parler à quelqu’un – peut-être à Wolfgang, si je retrouvais où j’avais rangé mes tripes –, je devais d’abord savoir qui était au courant au sein de WOLF. Je pouvais ne parler que de l’algorithme, pas besoin du papier, puisque j’avais déjà trouvé deux anomalies dans le code. Car si j’évoquais l’implication de Leiodes, j’exposais ma sœur…

        Mon poing serré tapait en rythme la porte du congélateur.

        – Nina… j’ai besoin de toi, me lamentai-je.

        Aucune société de conseil n’arrivait à la cheville de Nina. Elle, elle aurait su me guider.

        J’ai tenté de l’appeler une quatrième fois, avant de m’insulter à haute voix.

        – Elle va finir par te bloquer. Arrête, pauvre con.

        À défaut de la harceler au téléphone, je décidai de franchir la ligne rouge, et le périph. Juliette et Jade n’avaient pas nos salaires, elles vivaient dans un appartement près du cimetière Sainte-Hélène. Le samedi 7 décembre, j’allai d’abord sur le marché de Noël, boire un chocolat chaud pour me donner du courage. Plus sérieusement, je m’arrêtai ensuite dans une supérette que j’avais repérée. Elle vendait des contrefaçons venues d’Aliexpress. L’authenticité ne m’intéressait pas, je voulais simplement un emballage particulier, et il n’existait pas à ma connaissance de capsule officielle en forme de loveball. Dernière étape avant de me jeter dans la gueule des louves, la bijouterie. Une vraie, qui coûte cher. Je pense que face à mon allure de pouilleux, les employés de Zeina envisagèrent sérieusement de me faire sortir par un agent de sécurité. Mais je repartis quand même avec une bague en platine rubis et diamant que la vendeuse m’a gentiment aidé à placer dans ma boule en plastique, et allégé de l’équivalent d’un mois de loyer. Aux grands maux les grands remèdes.

        Je longeai le parking pavé composé d’une demi-douzaine de places pour rejoindre la porte de l’immeuble de Juliette. Il était implanté sur une fourche entre deux rues à sens unique et un boulevard. Beaucoup de passage en journée, mais la façade sud donnait sur un petit square agrémenté de résineux. Il rendait le décor moins hostile.

        Je fixais l’interphone sans oser appuyer, rattrapé par l’anxiété. Que pourrais-je lui dire ? Que pourrais-je leur dire ? Car je me doutais que je devrais passer devant au moins l’un des deux cerbères, Jade ou Juliette, pour atteindre ma dryade. Je lorgnai nerveusement l’horloge de mon smartphone. Je ne connaissais pas leur emploi du temps, je pouvais tout aussi bien me trouver devant une porte close. Un claquement de portière énervé vers ma gauche attira mon attention. La chauffeuse de la Volkswagen qui venait de se garer me toisa. Juliette. Son regard d’aigle, son teint hâlé et ses brins de paille en guise de chevelure.

        – Tu te permets de débarquer à l’improviste maintenant ?

        Je ne pouvais pas lui reprocher son ton inquisitorial, même si de son côté elle m’avait balancé à Nina pour qu’elle passe à l’appartement pendant mon absence. J’aurais pu considérer mon acte comme un légitime « œil pour œil, dent pour dent ». À la place, tout péteux, je décapai le perron de son immeuble avec ma semelle de chaussure.

        – Désolé… je voulais déposer un cadeau pour Nina. C’est, euh… un cadeau de Noël un peu en avance.

        – Tu pouvais l’expédier par la poste, me coupa Juliette.

        – Je ne pouvais pas risquer que le colis se perde, il est précieux.

        – Ou au moins prévenir que tu allais passer ! aboya-t-elle.

        – Désolé, me répétai-je.

        – Nina n’est pas là, de toute façon. Elle est partie à Nancy donner un concert avec son orchestre.

        – Ah. D’accord…

        Je me souvenais de l’événement, elle devait jouer le dimanche, pas le samedi. Qu’elle soit déjà partie restait on ne peut plus crédible, mais je me demandai tout de même si Juliette n’était pas en train de me mythonner. À défaut de pouvoir parler à Nina, je pouvais encore essayer d’atténuer sa colère à distance. Je sortis le cadeau de ma poche de veste.

        – Jul, est-ce que… je peux te le laisser ?

        Mon bras tendu tremblait. D’émotion, de crainte, de je ne sais quoi. J’entendais parfaitement le soupir que retenait Juliette.

        – Si tu veux, abdiqua-t-elle en me débarrassant de mon fardeau pour l’ajouter au sien – elle portait deux énormes tote bags remplis de commissions.

        – Elle t’a expliqué pourquoi on s’est disputés ? couinai-je.

        – Arthur, je ne veux pas me mêler de ça. Tu peux le comprendre, non ?

        – Oui, oui, je comprends, mais je veux juste réparer les choses. S’il te plaît, j’ai besoin de conseils.

        Ses clignements de cils frénétiques m’indiquèrent que je venais de marquer quelques points avec cette dernière phrase. Sans doute plus qu’avec ma pseudo-enquête sur la censure des posts LGBT sur Instagram. Du moins, c’est ainsi que je l’ai ressenti.

        – Tout ce qu’elle m’a dit, c’est que tu avais utilisé son deadname lors d’une dispute parce que ses reproches ne t’ont pas plu.

        – C’était minable de ma part, j’en suis parfaitement conscient.

        – Je ne crois pas que ce soit le fond du problème.

        Le poids du jugement dans son regard n’avait rien à envier à celui de mon père. Deux échelles de valeurs radicalement différentes, mais la même intransigeance qui m’obligeait à me taire.

        – Je ne sais pas exactement ce que tu lui as fait pour la bouleverser à ce point, elle refuse de me donner les détails. Tout ce que je sais, c’est qu’elle veut que tu changes d’attitude, m’expliqua Juliette.

        – J’essaye. Je te promets que j’essaye…

        – Ah oui ? Ce n’est pas transcendant, asséna-t-elle. Tu la harcèles au téléphone, tu débarques ici sans prévenir. Oh, et ton collègue, là, Jibril, il a envoyé un message chelou à Nina à propos d’un lebkuchenmann1 lundi dernier. Non seulement il ne sait visiblement pas que vous êtes séparés, mais en plus il n’est toujours pas au courant que Nina est une femme trans.

        – Ça ne le regarde pas. J’essaye de garder de la distance avec mes collègues.

        – Il faut que tu arrêtes d’être lâche et que tu aies le courage d’affronter la réalité.

        – La réalité ? balbutiai-je.

        Je ne comprenais pas où elle voulait en venir.

        – Nina dit que tu restes tout le temps enfermé chez toi, entre ton ordi et ta console, et que tu ne l’as jamais présentée à tes parents. Personnellement je trouve ça super redflag.

        – La dernière fois que je l’ai vu, mon père m’a annoncé que ma petite sœur avait rejoint la Flamme française, avant de tenir des propos injurieux complètement gratuits. Tu veux vraiment qu’on débatte de la notion de redflag ?

        L’évocation du parti de Théophile Laurier lui arracha une grimace. Je n’osais pas imaginer sa réaction si elle avait su qu’un de mes collègues faisait en sorte qu’elle ne voie plus ses publications.

        – Tu devrais affronter leurs préjugés une bonne fois pour toutes, et assumer que tu es l’un des nôtres.

        Elle tapota le flanc de son sac en forme de drapeau arc-en-ciel.

        – Oui… peut-être… marmonnai-je.

        – Bon. Jade m’attend, on a prévu un dîner en tête à tête. Inutile de revenir ici tant que Nina ne t’a pas recontacté. C’est à elle de décider, pas à toi.

        Je hochai la tête avec la conviction d’un chien sur une plage arrière de bagnole.

        – Ne t’attends pas à avoir de ses nouvelles avant 2025, elle a pris trois semaines de congé pour aller voir sa famille. Elle y reste pour Noël et pour le jour de l’an.

        J’avais du plomb dans l’estomac, j’allais passer les fêtes de fin d’année seul. Seul, pour moi, cela signifiait seul avec mes névroses… mes tourments, ma rancœur, mes désirs de destruction et d’autodestruction. Changer d’attitude, facile à dire.

        Je passai une partie de mon dimanche, assis par terre, adossé au comptoir de la cuisine, face à mon frigo où s’affichait scandaleusement le papier de Leiodes. Puis, sans que je les contrôle réellement, mes jambes me portèrent malgré moi vers le bureau. Renoncer définitivement à Nina, c’était peut-être la solution. Retourner sur IthAQ… Je voulais à tout prix m’éloigner de cette tentation pernicieuse. Changer d’attitude. Oui, changer d’attitude. Je ne m’approchai pas de l’ordinateur rouge, je me focalisai sur l’étagère. Mes doigts glissèrent le long du rayonnage, caressèrent une à une les tranches des classeurs de cartes de Nina, jusqu’à ce que les couleurs vives de ses Ultra PRO laissent la place à un album de photographies à la reliure d’un noir charbon. Je l’extirpai de son emplacement et je retournai dans le salon pour le feuilleter.

        Nina listait nos voyages à l’intérieur. On n’avait pas encore statué du lieu où l’on passerait notre nouvel an. Une Saint-Sylvestre tranquille en Suisse, au creux des montagnes que Nina aimait tant, ou bien une virée dans un pays nordique ? Nous n’avions pas eu l’occasion de visiter l’Islande, ni la Finlande. Juliette avait été claire : ce ne serait ni l’un ni l’autre. Nina partirait à Clermont-Ferrand, moi, je resterais ici.

        Je tournai lentement les pages jusqu’à atteindre celle dédiée à l’Écosse, le seul pays d’Europe septentrionale que l’on avait visité séparément. Nina l’avait organisée d’une manière spéciale ; elle avait placé dans la partie supérieure un selfie d’elle et de ses trois ami·e·s à Victoria Street, et en dessous, un cliché d’Esther et moi à la gare de Fort William, posant devant The Jacobite Steam Train. Il s’agit du train à vapeur qui a servi de décor pour le Poudlard Express dans les films Harry Potter. Esther avait bien évidemment sorti son écharpe de Serpentard pour l’occasion alors qu’il faisait super chaud, on était partis en plein mois d’août.

        Je ne peux pas affirmer qu’Esther et moi étions proches, car trop solitaires. Trop dans nos mondes respectifs : elle, chez les sorciers anglais, moi, chez les monstres de poche japonais. Nous nous entendions bien malgré tout. Je crois que nous avions un grand instinct de préservation. Les êtres vivants sont plus forts en groupe – en meute –, or Esther et moi avions affronté très jeunes l’hostilité du monde en raison de nos origines hébraïques. Nous étions conscients que si nous voulions survivre, nous devions nous serrer les coudes.

        La haine contre les Juifs m’a transformé, elle a aussi transformé Esther. Nous nous étions mis à détester les autres. Moi, tous les autres, sans distinction de couleur de peau, de genre, de religion ou d’orientation sexuelle, dans une sorte d’universalisme misanthrope. Esther, elle, voulait rejoindre la race arienne, celle qu’on n’emmerde pas. Celle dont elle ne pouvait faire partie, sauf en changeant de nom et en effaçant son passé, comme je l’avais fait. Quelque chose me disait qu’elle avait choisi Ivan Leroux pour cette raison.

        Je contemplai le visage radieux de Nina dans la Rainbow Street d’Édimbourg. Si elle ne revenait pas, j’aurais coupé les ponts avec ma sœur pour rien. Je l’aurais laissée en pâture aux fachos pour rien. Je sentais la boule revenir se nicher dans ma gorge. Les mots de Juliette hantaient ma mémoire depuis la veille : « Tu devrais affronter leurs préjugés une bonne fois pour toutes, et assumer que tu es l’un des nôtres. » Elle se permettait de juger sans savoir. Esther aussi souriait à pleines dents, ses pommettes saillantes rougies par la chaleur entretenue par son écharpe en laine d’argent et d’émeraude. Contrairement à moi qui préférais porter des lentilles de contact, elle arborait de larges lunettes ovales cerclées au motif écaille vintage pour affiner son nez qu’elle trouvait trop gros. Chacun ses complexes. Je me demandais à quel point elle avait changé en quatre ans. Physiquement, psychologiquement. En rejoignant Flamme française, elle avait franchi un nouveau cap. Si j’étais resté en contact avec elle, peut-être qu’elle n’aurait pas cédé à l’appel des extrémistes.

        Je remis l’album à sa place et je sortis rapidement du bureau pour ne pas rester à proximité de la pilule rouge de Pénélope. Depuis mon canapé, je pianotai un texto pour ma mère. Elle me répondit immédiatement, je devinai dans cet empressement l’espérance qui devait être la sienne de revoir ses enfants réunis. Cette pensée me fit hésiter quelques instants de plus. Il n’était pas très tard, je pouvais encore l’appeler. Mais je pouvais tout aussi bien attendre le lendemain, ou quelques jours de plus, ou jamais… Je passai devant le dressing ouvert pour attraper un sweat. Les deux rayonnages laissés vides finirent de me convaincre.

        Je sortis par la porte-fenêtre de la chambre. Je fis quelques pas sur balcon qui couvrait toute la longueur de l’appartement. Le crépuscule n’était plus qu’un lointain souvenir, tous les lampadaires de Stras s’allumaient les uns après les autres, doublés par les guirlandes de Noël. Les immeubles de la Bourse, à l’ouest, se transformaient en colonnes lumineuses, pas une fenêtre ne semblait éteinte. Vers le nord, l’université. La cathédrale se devinait à peine, elle ne serait illuminée qu’à 21 heures. Accoudé à la balustrade métallique, je pris une profonde inspiration ressemblant fort à un soupir avant de trouver le courage d’ouvrir CallApp. Je piochai dans mon annuaire – elle n’avait pas changé de numéro, ma mère me l’avait confirmé quelques minutes plus tôt. Et bien que cela n’ait jamais porté chance à qui que ce soit : Alea jacta est.

        Le son de la tonalité était mauvais, abusif pour un Samsung Galaxy de la gamme S au prix exorbitant, et les Buds tout aussi coûteux n’y changeaient rien. Soudain, le silence. Pas un crachin, pas un souffle.

        – Euh… Esther ? tentai-je.

        – Arthur ? C’est bien toi ?

        Son timbre clair, reconnaissable malgré la déformation du réseau de téléphonie, pénétra mon tympan jusqu’à raviver ma nostalgie. Contrairement à mes parents, Esther avait accepté de m’appeler Arthur sans discuter dès l’arrivée de ma nouvelle carte d’identité. J’eus du mal à bouger mon pouce sur le bouton REC.

        – Yep. Ça faisait longtemps, hoquetai-je en adressant un sourire tordu au paysage urbain.

        – Qu’est-ce que tu veux ?

        – Simplement te féliciter pour tes fiançailles, et savoir comment tu allais.

        – Comment je vais ?

        J’entendis sa voix courroucée grimper dans les aigus pour retrouver cette tonalité de fausset qu’elle avait, enfant.

        – Ça fait trois ans, non, quatre, que tu ne m’as pas adressé la parole ! Un silence radio sans aucune justification ! Et voilà que tu me recontactes comme si de rien n’était en me demandant comment je vais ?

        – Je suis désolé… J’ai été très pris en déménageant à Strasbourg. Avec la dégradation de mes relations avec papa en plus, c’est… enfin, c’était plus simple pour moi de ne pas te parler.

        – Quatre ans, Arthur ! Quatre ans à me demander ce que j’avais fait de mal ! Tu t’attendais à ce que je t’accueille les bras ouverts comme si de rien n’était ?

        Ce qu’elle avait fait de mal.

        Je pinçai férocement les lèvres, le regard posé sur l’horizon nocturne. Mon esprit quittait pourtant le champ de lumière nappant les toits de la capitale de l’Europe pour rejoindre Paname sous le soleil de printemps. C’était un samedi de juin 2020, le premier confinement venait de se terminer. Nous avions décidé d’aller boire un verre en terrasse, Esther et moi, pour fêter la fin de ma thèse et la signature de son CDD chez Vivendi, où elle avait fait son stage de M2. Moi, je travaillais à Nanterre à l’époque, chez Dataquantic, et je venais de créer IthAQ sur mon temps libre. Bien qu’Esther l’ignore, cela me donnait matière à la discussion. Autour de nos deux tasses de sangria, nous élaborions notre best-of des fake news entendues pendant les premiers mois de l’épidémie de Covid-19. Esther écarquillait un peu plus ses yeux myopes à chaque nouvelle réplique.

        – La théorie la plus allumée que j’ai lue, c’était sur Bill Gates, m’expliquait-elle. Il aurait planifié l’épidémie pour pouvoir tuer les plus faibles et vacciner les survivants en faisant muter leur ADN pour en faire de gentils petits soldats dociles.

        – La même avec la fondation Rockefeller, l’informais-je en sirotant mon cocktail.

        – Étonnant que ce ne soit pas sur les Rothschild. Rien que cette semaine, j’ai vu trois nouveaux sites qui ressortaient la vieille rengaine du Juif empoisonneur, s’affligeait Esther.

        – Tout s’explique, un génocide des non-Juifs… c’est sans doute pour ça qu’on a survécu à cet hiver, ricanais-je en baissant d’un ton pour éviter que nos voisins de table nous entendent.

        Esther avait bu une gorgée de sa boisson en miroir de mon propre geste.

        – Internet rend les gens stupides, avait-elle assené en reposant son verre.

        – Tu prêches un convaincu.

        – Tu as suivi la polémique J.K. Rowling sur Twitter depuis le 6 juin ? C’est complètement hallucinant. Elle a eu le malheur de dire qu’on peut utiliser le mot « femme » pour qualifier des humains qui ont leurs règles, et tous les wokes lui sont tombés dessus pour dire qu’elle est transphobe ! Non mais on va où, là ?

        Je n’avais rien répondu et m’étais contenté de hocher la tête en picorant le bol de cacahuètes. J’en avais vaguement discuté avec Nina par Skype. Elle n’aimait pas en parler. Déjà parce que Nina aussi adorait l’univers d’Harry Potter et qu’elle ne voulait pas le salir avec ce genre de bad buzz. Mais surtout, elle trouvait que cette histoire donnait une mauvaise image des personnes trans et de leurs défenseurs. Elle les tournait en ridicule, les présentait comme des bêtes de foire, des sophistes radicaux jouant avec le sens des mots, obsédés par une Anglaise prout-prout qui écrivait des bouquins pour enfants. D’après elle, c’était un moyen de décrédibiliser les débats de fond autour du féminisme et de la transidentité. Elle affirmait que rien de bon ne sortirait de cette affaire. Je la trouvais brillante, ma Nina.

        – J’entends partout que la liberté d’expression est attaquée, mais quand on voit le nombre de bêtises pondues à la seconde sur les réseaux sociaux, moi je trouve au contraire qu’on laisse beaucoup trop les gens parler, avait poursuivi Esther.

        – Encore une fois, tu prêches un convaincu.

        – Franchement, Arthur, je me demande où va le monde… Des femmes se font taper dessus, violer, brûler à l’acide, elles sont enfermées chez elles, on les oblige à mettre le voile en France. En France ! Et des gens viennent pleurer pour des travelos. Je suis consternée.

        Je connaissais déjà ses opinions sur la communauté LGBT. Quand le gouvernement de François Hollande avait déposé le projet de loi pour le Mariage pour tous en 2012, mon père avait crié à l’ignominie, et Esther, du haut de ses 16 ans, avait abondé sans son sens. Elle était même allée défiler dans la rue avec les gens de la Manif pour tous.

        Esther ne se doutait pas que j’avais des penchants bisexuels. Elle n’avait jamais rien remarqué et je ne lui avais jamais rien dit. Je ne craignais pas sa réaction, mais que mon aveu déborde jusqu’aux oreilles de notre paternel. Je savais pertinemment comment il accueillerait mon intention de changer de nom, je ne voulais pas rajouter une infamie au premier scandale. Le fils de David Blumberg avait honte de porter un nom Juif mais s’affichait fièrement comme pédéraste, je n’aurais plus eu qu’à dire adieu à toute aumône, après ça. Et puis ce n’était qu’une attirance. Concrètement, jusqu’à mes 19 ans, ma verge n’avait rien connu d’autre que ma dextre. Aucune horde d’éphèbes ne se bousculait pour venir me séduire, pas plus qu’il n’y avait de jolies nymphes, d’ailleurs, donc il n’y avait pas lieu d’en parler. Si Esther l’avait su… je ne sais pas si elle aurait tenu les propos qu’elle a tenus devant moi.

        Je me souvenais – et me souviens encore – de la douche froide qui s’était abattue sur moi avec la violence d’une cascade, puis du tremblement dans mes membres qui avait suivi. Esther vidait son sac. On était comme ça, tous les deux : misanthropes et aigris. On se lâchait quand on en avait besoin, parce qu’on comprenait notre mutuel trop-plein de rancœur. Sauf que cette fois, je n’avais pas envie d’entendre la suite.

        – La place des trans est à l’hôpital psychiatrique. Voilà ce que ça donne de normaliser des maladies mentales. Les fous sont en liberté et on fait taire les gens bien comme J.K.

        – Les trans ne sont pas fous, avais-je marmonné. Comme tu dis, c’est Internet. Les gens s’y comportent comme des nazillons de la pensée…

        – Bien sûr que si, il faut être fou pour penser qu’on est une femme avec un pénis ! On a donné le droit aux homos de se marier pour qu’ils s’intègrent mieux à la société, soi-disant. Pour qu’ils puissent vivre comme tout le monde. Et ça donne quoi ? Des illuminés qui se maquillent et transforment le français en une novlangue avec des iels partout ! Exactement comme l’avaient prédit les gens de la manif pour tous.

        Je l’avais écoutée sans rien dire, jusqu’à ce qu’elle passe à un autre sujet. Je pensais à Nina. Elle devait venir à Paris quinze jours plus tard. À l’origine, c’était pour la Gay Pride prévue le 27 juin, et bien que la Marche des fiertés ait été annulée à cause de la pandémie, Nina avait maintenu sa venue pour moi. Pour être avec moi. Pour une fois que j’accrochais vraiment avec une fille et que je tissais un lien sincère avec elle, j’envisageais d’en parler à Esther. Je l’avais envisagé. Je ne l’envisageais plus.

        Ce qu’elle avait fait de mal ? Elle avait donné son avis sans filtre, sans savoir qui elle avait vraiment en face d’elle, sans savoir qui était réellement son grand frère. Elle avait déversé sa haine aveugle contre une personne pour qui j’avais des sentiments, chose suffisamment rare pour que cela me blesse. Elle m’avait convaincu que Nina ne serait jamais acceptée au sein de ma famille. Je n’avais déjà pas trop de doutes concernant mon géniteur. Ma mère, cette serpillière surdiplômée, s’écraserait face à lui comme de coutume. Esther restait ma seule confidente, mon seul espoir. Brisé. Si je voulais poursuivre cette relation avec Nina, cela se ferait loin d’elle. Loin d’eux.

        Le vent de décembre me fit frissonner et me rappela que les secondes s’écoulaient dans un silence de plus en plus gênant. Je revins dans le temps présent et répondis à Esther.

        – Non. Je n’ai rien d’autre à dire que : « Je suis désolé. » J’ai vécu dans ma bulle et j’ai perdu de vue l’essentiel. J’essaye d’y revenir.

        Mes mots eurent l’air de la calmer. Plus ou moins.

        – Hum… vaut mieux tard que jamais, j’imagine.

        – J’imagine, répétai-je.

        Changer d’attitude. Arrêter d’être lâche. Avoir le courage d’affronter la réalité. C’est bien un discours de militante LGBT à la con, ça. J’essuyai une larme qui avait perlé au coin de mon œil à cause du froid.

        – Alors, comment il est ton Ivan ? Vous vivez à Paris ?

        – À Vincennes.

        – Ah oui, vous n’avez qu’à traverser le parc pour aller chez les parents.

        – Encore faudrait-il que papa accepte de rencontrer Ivan, soupira Esther dans le combiné. Cette situation est… complètement ubuesque. Je suis sûre qu’ils s’entendraient bien, ils partagent les mêmes valeurs.

        Je n’en doutais pas un seul instant. L’islamophobie, l’homophobie, la transphobie, le culte de l’argent…

        – Je n’ai pas bien compris ce qu’il faisait dans la vie, baratinai-je. Il travaille pour le parti Flamme française, c’est ça ?

        – Oui, il est conseiller en communication pour Théophile Laurier.

        – Comment il s’est retrouvé à faire ça ?

        – « Faire ça » ? Tu le dis comme si c’était une corvée, il adore son métier. Il y trouve plus de sens que lorsqu’il étudiait le marketing à HEC.

        – Il est diplômé d’HEC ? l’interrompis-je.

        – Oui, il y a fait son master.

        Comme Vincent, songeai-je. Et ils devaient avoir à peu près le même âge. Le voilà, le lien.

        – Et toi, tu travailles pour WOLF ? poursuivit Esther.

        – Comment le sais-tu ? lui demandai-je en frictionnant mes bras pour atténuer le froid.

        – De la même façon que tu as appris pour mes fiançailles avec Ivan, me railla-t-elle.

        – Question bête, admis-je.

        – Tu as fini par reprendre contact avec nos parents alors ?

        – Je leur ai rendu visite mi-novembre.

        – Comment ça s’est passé ?

        – Houleux. Papa m’en veut toujours.

        – Il faut qu’il arrête avec ça, soupira-t-elle encore.

        Un nouveau silence s’instaura. Je ne savais plus quoi dire pour relancer la conversation, et il était évident qu’Esther restait perturbée par mon appel.

        – Maman m’a dit que tu vivais en couple toi aussi ? se hasarda-t-elle enfin.

        – C’est… compliqué.

        Je fermai les yeux et serrai les dents. Je crois qu’Esther reconnut dans ma voix rocailleuse les signes d’un sujet à éviter.

        – Je vais devoir raccrocher, j’ai un dossier à finir avant demain matin. J’espère que tu n’attendras pas quatre ans de plus pour me rappeler.

        – Je suis désolé… un jour, je t’expliquerai. Encore toutes mes félicitations.

        – Merci. Bonne soirée, Arthur.

        – Au revoir Esther.

        Sa voix achevée, seuls restaient en fond sonore le vrombissement des moteurs de voitures et un concert de klaxons lointain. Je retournai vite me mettre au chaud pour réécouter intégralement la conversation que j’avais enregistrée. Rien de transcendant, mais cela pourrait peut-être m’aider à prouver mon innocence si quelqu’un apprenait qu’un employé de WOLF se faisait soudoyer par Leiodes Consulting. Il y avait aussi cette histoire d’HEC, une coïncidence trop grosse pour que cela en soit vraiment une. Depuis son premier jour chez WOLF, je ne sentais pas Vincent. Qu’il baigne dans ce genre de plan foireux ne m’étonnait pas le moins du monde.

        Voilà où j’en étais arrivé. J’appelais ma sœur après quatre ans de ghosting, et comme j’étais un grand malade, au lieu de supprimer l’enregistrement vocal ou de le laisser simplement sur mon smartphone, je le transférai sur l’ordinateur de Pénélope. Ensuite, je repris mon téléphone où j’avais ouvert la messagerie cryptée Signal.

        Je ne savais plus quoi faire de cette patate chaude. La seule personne au monde en qui j’avais confiance, c’était Nina, et Nina n’était pas là. Je ne pouvais pas me permettre d’attendre un mois ou deux de plus avec une telle pression. J’avais besoin d’aide. D’arrêter la machine avant qu’elle s’emballe.

        
          
            De : Arthur Breton
          

          
            À : Laura Diaby
          

          Bonjour Laura,

          Je souhaiterais vous rencontrer en personne pour vous parler d’un dossier épineux. Quand auriez-vous des disponibilités ? Un week-end de préférence.

          Cdlt,

          Arthur

        

      

      
      
          1. Nom alsacien des petits bonshommes en pain d’épice.

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        
          QAlendrier de l’Avent
        
      

      
        
          
            Tuesday 10 december 2024 – 7.34 PM
          

          
            De : Laura Diaby
          

          
            À : Arthur Breton
          

          Bonjour Arthur,

          Ce sera avec plaisir. Si cela peut vous arranger, je rends visite à ma famille dans le Grand Est durant les fêtes. Nous pouvons donc nous rencontrer à Strasbourg entre Noël et le jour de l’an, si vous êtes disponible à cette période, bien évidemment.

        

        Bien évidemment. Plus de copine. Une famille que je fuyais comme la peste. À part me barrer à Amsterdam ou dévaliser le rayon alcool de Carrefour puis l’écluser devant des téléfilms de Noël pour ménagère de moins de 50 ans, je ne voyais pas trop quoi faire. Hormis continuer de remonter la piste Théophile Laurier à travers le code de WOLF et trouver ce que la taupe avait modifié d’autre, bien évidemment.

        J’avais un peu plus de quinze jours devant moi avant de rencontrer Laura, mais je me trouvais en partie bloqué dans mes recherches par les restrictions d’accès aux métadonnées. Dans notre équipe, le seul à avoir un accès total, c’était Vincent, qu’il pouvait ensuite déléguer à n’importe lequel d’entre nous. Car l’accès, c’était une chose, les compétences, une autre. Matis, Jibril et moi étions formés à gérer les big datas, pas Titouan, encore moins Vincent. Cela peut paraître paradoxal, mais il s’agissait de l’un des garde-fous mis en place par Wolfgang pour s’assurer de la transparence de son réseau social. Nous n’étions pas « tout-puissants », n’en déplaise à Juliette. Wolfgang avait conçu WOLF de façon à éviter le vol de données personnelles à la sauce Cambridge Analytica. Impossible de les extraire sans sa permission, et même ainsi, il y avait des codes de sécurité nécessitant l’intervention de fonctionnaires des États français et allemand, raison pour laquelle je pensais que la taupe se serait contentée de changer les algorithmes d’affichage. Or, visiblement, elle avait utilisé les métadonnées pour faire du ciblage. Puisqu’elle ne pouvait pas exporter les données vers l’extérieur, elle les avait modifiées de l’intérieur. La manœuvre était audacieuse et très risquée.

        Outre les managers qui distribuaient les autorisations de modification, les DPO avaient un accès partiel permanent. Titouan, à l’instar de ses homologues des autres services, était supposé surveiller que ce genre de manipulation ne se produise pas. C’était lui qui aurait dû voir ce que moi, j’avais vu. Pourquoi ne disait-il rien ? Il n’avait rien remarqué ? Était-il dans le coup lui aussi ? Ou se méfiait-il des autres, tout comme moi ?

        – Je décolle, nous annonça-t-il le mercredi.

        Je l’observai, du coin de l’œil, enfiler sa veste en feutre marron flambant neuve mais déjà vieillotte. Avec ses cheveux roux en pagaille, on aurait dit un prof de littérature anglaise.

        – Il est vachement tôt, nan ? lui fit remarquer Jibril.

        – Cécile est en ville, en train d’acheter les cadeaux de Noël. Elle m’a demandé de la rejoindre pour 16 h 30. Il y a des choses qu’elle ne veut pas choisir sans moi.

        – Tu pourrais faire homme au foyer aussi, ce serait plus simple.

        Titi ponctua sa réponse d’un rire gêné.

        – Ah, ah, j’aimerais bien, mais les factures ne se payent pas toutes seules.

        – C’est sûr qu’avec le salaire de ta meuf, vous risquez de camper sous un pont…

        Jib balaya la salle du regard, je devinai aisément qui il cherchait. Vincent, en plein entretien téléphonique avec on ne savait qui dans une phone-box. Il comptait nos heures depuis la rentrée, Titi s’était déjà fait remonter les bretelles, ça n’allait pas s’améliorer vu le caractère de chacal de notre sadness manager.

        – … mais c’est ce qui te pend au nez si Celui-dont-on-ne-doit-pas-prononcer-le-nom regarde d’un peu trop près tes heures de connexion.

        – Je sais, mais je ne peux pas faire autrement.

        – Si, tu peux. Tu peux lui dire merde à ta maîtresse.

        – Jib, je n’ai pas envie qu’il m’arrive la même chose qu’à Matis.

        Je faisais mine d’être hyper-concentré sur mon PC, mais mes sourcils tremblèrent subrepticement sous la toux gênée de Titouan. De quoi parlait-il ? Il lui était arrivé quoi, à Matis ?

        – Bah justement, t’as envie de devenir la prochaine tête de Turc de Vincent ? Je ne pige pas pourquoi il s’acharne sur Matt comme ça, mais tu seras le prochain s’il apprend que tu t’es encore barré en plein milieu de l’aprem.

        – Je lui ai promis de rattraper mes heures. En attendant, s’il te plaît, je compte sur toi pour me couvrir.

        Titi donna un petit coup de poing dans l’épaule de Jibril avant de filer. Il n’était pas encore arrivé à l’ascenseur que Jib ronchonnait déjà derrière son écran.

        – Il joue au con, il joue au con. Sa meuf, c’est un boulet…

        – Pourquoi elle te saoule à ce point, Cécile ? finis-je par lâcher.

        Je trouvais l’attitude de Jibril déconcertante. Les rares fois où je m’étais rendu aux événements organisés par l’entreprise, je l’avais vu flirter avec toutes les femmes des uns et des autres dans une mauvaise caricature de Don Juan. C’était un jeu pour lui, voir jusqu’où il pouvait aller sans terminer avec son nom accolé à un hashtag #metoo sur les réseaux ou un poing dans la mâchoire. Au Family Day de 2023, il était resté scotché à Nina pendant deux heures. Au bout d’un moment, j’avais juste envie de lui fracasser le saladier de piémontaise sur la tête. J’avais pu constater le même manège avec la copine d’Aurèle et Linh, la compagne de Matis. Cécile, elle, n’avait peut-être pas apprécié de subir ses avances.

        – Je trouve qu’elle n’est pas saine avec lui. J’sais pas, je la sens pas. Et je suis plutôt bon juge de la nature féminine.

        Je retins une grimace face à son non-argument.

        – Il lui est arrivé quoi, à Matis ? enchaînai-je.

        Jibril se pencha soudain sur son clavier, je ne pouvais plus le regarder dans les yeux.

        – Laisse tomber le Breton, c’est un truc pas cool. Mais tu serais au courant si tu faisais moins ton ours des cavernes. Toujours pas décidé à venir à la fête de Noël ?

        Je remuai la tête de droite à gauche pour répondre négativement. Mes pensées étaient déjà reparties vers d’autres considérations. Jibril disait vrai, Titouan était souvent le dernier arrivé et le premier parti, cela agaçait beaucoup Vincent. Or je ne voyais pas comment il aurait pu effectuer des modifications aussi importantes pendant nos heures de travail, d’autant que Titi ne supportait pas de travailler dans son coin, il fallait toujours qu’il s’incruste à côté de quelqu’un. Moi-même, j’avais du mal à mener discrètement mon enquête sans que l’un de mes collègues soit sur mon dos. De fait, je restais de plus en plus tard.

        J’utilisais différentes méthodes pour tester les variables que j’imaginais à partir des articles de journaux et des reportages que je consultais sur Laurier. J’avais l’impression de retrouver la peau de Pénélope, il y avait tellement de matière à la satire sociale entre ces lignes.

        
          PEOPLE : THÉOPHILE LAURIER REPÉRÉ DEVANT UN CLUB BDSM GRÂCE À LA RECONNAISSANCE FACIALE DE LA VIDÉOSURVEILLANCE.

          SANTÉ : LE PARFUM CIRCÉ CRÉÉ PAR THÉOPHILE LAURIER CONTIENT DES PHÉROMONES INCITANT À VOTER POUR LUI.

          POLITIQUE : DES ÉCHANTILLONS DE COSMÉTIQUES CIRCÉ SERONT DISTRIBUÉS PAR DES MILITANTS FLAMME FRANÇAISE DEVANT LES PERMANENCES DU RN.

        

        Malheureusement, les résultats concrets étaient on ne peut plus décevants. Rien du côté des hommes diplômés, blancs ou non. Les filtres des personnes vivant en zone rurale et du personnel médical ne donnaient rien non plus, il aurait fallu que j’affine le ciblage, mais je n’avais pas la moindre idée des sous-critères recommandés par Leiodes Consulting. Et pour vérifier mon hypothèse sur les sympathisants du RN, je devais procéder comme avec Juliette, sauf que je ne connaissais personne qui votait pour le parti de la famille Le Pen dans mon entourage restreint, et sans accès aux données personnelles des utilisateurs, je ne pouvais pas sélectionner un profil d’usager adapté avec lequel faire le test. J’étais donc parti à la recherche d’autres variables, d’autres groupes possibles…

        Pendant que je poursuivais mes simulations depuis le dashboard de WOLF, j’avais lancé sur mon téléphone un podcast avec Laurier sur le thème de la santé des Français qui datait du printemps. Les voix posées du journaliste et de Laurier dans mon oreillette exerçaient sur moi leur pouvoir soporifique. Mes paupières se fermaient par intermittence.

        – Que pensez-vous de la loi portée par les Républicains sur l’interdiction de transition de genre pour les mineurs ?

        Les mots « transition de genre » éveillèrent vaguement mon intérêt somnolant.

        – C’est une très bonne loi, déclara Laurier. Elle ne va pas suffisamment loin dans la protection des mineurs, puisqu’elle tolère encore les bloqueurs de puberté, mais elle a le mérite d’exister désormais.

        – Une partie des opposants à cette loi ont souligné qu’elle ne tenait pas compte des arguments scientifiques. Votre épouse est justement médecin psychiatre, quelle est son opinion sur le sujet ?

        – Je ne me permettrai pas de parler au nom de mon épouse.

        – Elle défendait pourtant le rétablissement des thérapies de conversion.

        – Dans l’immédiat, elle et moi sommes bien plus préoccupés par la lutte contre les déserts médicaux que par les questions de dysphorie de genre.

        – Pour vous, la transidentité se limiterait à un trouble mental ? le provoqua le journaliste, avec la subtilité d’un éléphant dans un magasin de porcelaine.

        – Ce qui me semble évident, c’est que l’on ne peut pas laisser à des enfants la responsabilité d’une décision aussi radicale et lourde de conséquences sur leur vie future. Seul un individu majeur et pleinement conscient de ses actes peut choisir de prendre un traitement hormonal ou de se faire opérer. Le déclin de la natalité en Occident, qui épargnait jusqu’à présent la France, nous a rattrapés. L’une des causes est une infertilité en hausse, elle touche plus d’un couple sur quatre. Dans une telle situation, nous ne pouvons tolérer que la Sécurité sociale, déjà en déficit, finance des stérilisations d’enfants pour faire plaisir à quelques fanatiques d’ultra-gauche. Non, définitivement, la loi votée par le Sénat est une excellente loi.

        Un goût de bile tapissait ma bouche. Ce salaud parlait bien. Calmement. Pas d’hystérisation du débat, pas de provocation gratuite. Quelqu’un qui n’aurait pas de connaissance de fond sur les sujets de la transidentité pourrait gober ses contrevérités, comme confondre la dysphorie avec l’incongruence de genre, et se laisser berner par son raisonnement faussement sage. Moisissure argumentative numéro 24 : l’appel à une cause. Interdire les transitions de genre pour protéger les enfants et lutter contre la baisse démographique, quelle noble cause. Ni Nina ni moi n’étions stériles, mais ça ne changeait rien. Si nous avions voulu un enfant, il aurait fallu recourir à une GPA, interdite en France. Devrions-nous aller faire un don à la banque du sperme en guise de pénitence ? Devrions-nous culpabiliser, face à cette petite musique insidieuse, que les queers ne participent pas au sacro-saint réarmement démographique ?

        Une main jaillit. Je bondis lorsqu’elle m’attrapa par l’épaule. Ma réaction de surprise avait réussi à faire sursauter mon collègue également. Je ne pensais pas qu’il restait encore quelqu’un à cette heure dans les locaux.

        – Matis… soupirai-je, mettant sur pause le podcast d’un coup d’index.

        – Tout va bien ?

        – Ouais… ouais, marmonnai-je en prenant mon visage accablé de fatigue entre les mains.

        – Arthur, ça fait des semaines que tu restes jusqu’à pas d’heure. On a tous remarqué que tu manquais de sommeil. Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

        Je ne pouvais pas lui donner les vraies raisons de ma présence nocturne. Pas toutes les raisons.

        – C’est Nina… Elle a quitté l’appartement, avouai-je.

        – Oh.

        Son « oh » me poignarda. Impossible de retranscrire par écrit cette intonation pleine de pitié déplacée et de confusion. Je détournai le regard. Je croyais entendre une autre voix commenter la situation : Arthur voulait fuir la réalité, elle la rattrape par un mensonge qui n’en est pas un.

        La main hésitante de mon collègue finit par se poser à nouveau sur mon épaule.

        – Rentre chez toi quand même. Il faut que tu te reposes.

        – Je sais… merci. Je finis ça et j’y vais.

        Il se contenta de hocher la tête.

        Et lui ? Pourquoi restait-il aussi tard ? J’en prenais conscience seulement maintenant : il arrivait avant moi le matin et repartait après moi le soir, quels que soient mes horaires. C’était comme ça depuis qu’Emmanuel Macron avait dissous l’Assemblée en juin.

        Il s’apprêtait à faire demi-tour quand je l’interpellai.

        – Matis ?

        Il s’immobilisa et attendit la fin de ma phrase.

        – Euh… tu habites toujours à côté du parc de l’Orangerie ?

        – Oui. On n’a pas bougé, répondit-il enfin après un instant de flottement.

        Donc il arrivait avant moi et repartait après moi tout en habitant beaucoup plus loin. Trente-cinq minutes de marche ou vingt minutes de bus environ.

        – Ça fait un bout, commentai-je.

        – Non, ça va. Bonne soirée, à demain.

        – Bonne soirée…

        J’aurais aussi bien pu dire bonne nuit, il était 23 heures passé.

        Matis parti, je cessai un instant mes recherches pour écouter le silence des bureaux, oppressant. Ce vide m’effrayait moins que celui qui régnait chez moi, il n’en perdait pas pour autant sa dimension sépulcrale. Des tables vides, des guirlandes éteintes, des ombres sans forme aux angles saillants. Ce lieu conçu pour être inondé de lumière en journée n’était guère plus qu’un océan de ténèbres la nuit, quand toute la vie humaine s’était évaporée et qu’il ne restait que des ordinateurs en veille et une pâle lueur verdâtre indiquant la sortie de secours de l’étage. Quand toute civilisation aurait disparu, la seule chose qui changerait dans ce décor serait la rouille et les lichens qui proliféreraient. Et la meute, inhumée au cimetière du progrès.

        Quelque part, au deuxième étage, se trouvait le local de vidéosurveillance où l’un des trois vigiles de nuit devait regarder la pire émission de téléréalité du monde : le siège de WOLF en nocturne. Même sur un coup de folie, je n’aurais pas pu faire l’hélicobite sur le comptoir de la De’Longhi sans qu’une caméra me voie. La vidéo ne resterait pas secrète très longtemps. En revanche, explorer la base de données des utilisateurs, décortiquer l’algorithme ou même faire des recherches sur Internet, je le pouvais sans que personne le sache. Si je ne modifiais rien, si je ne lançais aucun programme, même Wolfgang ne verrait aucune trace de mon passage. J’étais connecté, c’était tout. Je laissais l’IA tourner en me contentant de corriger les erreurs qu’elle détectait. Tâche ingrate mais facile que l’on garde pour les heures sup, quand l’esprit devient trop fragile sans sommeil ni caféine, et une habile manœuvre pour dissimuler ce que je faisais vraiment en parallèle.

        Je décidai de faire un OSINT sur Matis. Deux ans à le côtoyer sans réellement écouter le peu qu’il daignait nous raconter. On se suivait mutuellement sur WOLF, nos comptes LinkedIn étaient connectés, mais je n’y accordais habituellement aucune attention. En moins de trois clics, j’obtins la réponse à l’une des questions principales que je me posais à son sujet, à savoir pourquoi il avait été recruté au poste de data analyst assigné aux contenus politiques.

        Je lus :

        
          
            L’usage des statistiques bayésiennes (Thomas Bayes, 1763) dans la configuration d’algorithmes politiques du XXIe siècle.
          

          Matis CLAVELL

          
            Revue d’histoire des mathématiques
          

          Article – Tome 27 – Fasc. 2 – p. 297-344 – 2021

          DOI : https://doi.org/10.14159/26535897/pi93ip/3

          
            Résumé
          

          Les recherches récentes en sociologie mathématique ont montré que la configuration bayésienne des réseaux sociaux renforce les croyances déjà acquises, ce que l’on a coutume d’appeler le « miroir des convictions ». Mais comme tout algorithme, il suffit de changer l’hypothèse initiale pour modifier le flux de données et créer une réalité alternative. Le risque majeur présenté par l’opacité de ces algorithmes structurants est de méconnaître l’origine des données utilisées. L’utilisateur crée-t-il toujours lui-même sa propre bulle de filtre à coups de likes, ou sont-elles induites par des manipulations tierces ? Le premier cas documenté est celui de Ripon, la plateforme logicielle d’AggregateIQ, impliquée dans plusieurs scandales politiques internationaux. Ripon, ou l’arbre qui cache la forêt, nous ne sommes qu’à l’aube de l’ère d’Internet et de la post-vérité. Du Burkina Faso aux USA en passant par le Royaume-Uni, l’Afrique du Sud ou la Chine, l’opinion publique ne serait-elle donc qu’un big data comme un autre ?

          
            Mots-clefs : algopopulisme / big data / Bayes / astroturfing / manipulation
          

        

        Cette publication scientifique correspondait au dernier chapitre de sa thèse. Une thèse en mathématiques appliquées, comme la mienne, mais il avait choisi de dédier ses travaux à la datafication et à la segmentation psychographique. Concrètement, il s’agit de trier les utilisateurs d’Internet en fonction de plusieurs aspects de leur vie qui peuvent être la couleur de peau, l’âge, le lieu de vie, la religion, le salaire, le métier, les loisirs, et toutes ces informations sont transformées en données numériques, les fameuses métadonnées. Une fois cette collecte effectuée, il est possible d’établir des profils spécifiques et d’adapter une stratégie de communication. Cette méthode, d’abord utilisée dans le monde des affaires à des fins marketing, était désormais largement employée en politique, et c’est exactement ce dont parlait le papier de Leiodes que j’avais découvert au pilon.

        L’article était payant, comme la majeure partie des publications scientifiques. La science ouverte n’était clairement pas pour demain. Je rentrai chez moi. Depuis ma soutenance de thèse, je n’avais plus d’accès académique à la revue, et pour économiser vingt euros après avoir claqué plus d’un tiers de mon salaire dans le cadeau pour Nina, j’activai mon VPN et je passai par Sci-Hub pour télécharger le document. Je l’enregistrai dans le dossier dédié sur l’ordinateur de Pénélope. Je complétai ensuite le fichier Joplin :

        
          Théophile Laurier (président du groupe Flamme française)

          => Ivan Leroux (chargé de communication, diplômé HEC)

          => Esther Blumberg & Thomas Fresnoy-Bonnefrance (Leiodes Consulting Contacts)

          => Vincent Vollory (diplômé HEC, équipe Fact-Checking) + complice (Matis Clavell ?)

          Modifications algorithme WOLF : jeudi, 18 heures

          => Variables : ?

          Groupe 5 : LGBTQ+ (censure)

          Autres groupes possibles :

          
            – hommes diplômés (bac + 3 et plus) ;
          

          – ruraux (à affiner) ;

          – personnel médical (à affiner) ;

          – sympathisants RN ?

        

        Il me manquait encore quatre groupes et certaines variables, mais le puzzle prenait forme devant moi et faisait sens. Ivan Leroux, le chargé de communication de Laurier, avait contacté Vincent, son ancien camarade de promo à HEC. Vincent ne pouvant faire lui-même les manipulations de l’algorithme, il les avait déléguées à Matis, car il était le plus compétent de l’équipe pour ce genre de combine, et clairement plus discret que Jibril, qui aurait sans doute refusé compte tenu de son histoire familiale. Il laissait Titouan s’absenter à sa guise pour éviter qu’il repère les modifications. Ce que je ne comprenais pas, en revanche, c’étaient les motivations de Matis. Vincent, je devinais aisément que c’était par ambition. Leroux lui avait sans doute promis un poste intéressant si Laurier était élu en 2027. Mais Matis ? Était-ce une simple question d’argent ? Ma mère s’était montrée très loquace sur Leiodes Consulting. Ils payaient bien, d’après elle. Esther avait un meilleur salaire que moi alors qu’elle était encore au stade de collaborateur junior. À mon avis, si Leiodes avait pris la peine de faire un compte rendu écrit de son test de ranking, c’est que ça sentait le blanchiment d’argent.

         

        L’après-midi du dimanche 22 décembre, je m’installai dans un salon de thé près de la gare pour y attendre Laura Diaby. Nous avions rendez-vous à 16 h 30, mais j’étais arrivé une demi-heure en avance, histoire de ne pas la croiser accidentellement dans la rue, ce qui offrait à la banquette en bois excessivement inconfortable tout le temps nécessaire pour me broyer le dos. J’espérais que la journaliste n’avait pas pris mon message vide pour de la drague maladroite. Demander une entrevue le week-end pouvait paraître suspect, mais je préférais ne pas avoir à poser de congé, au risque de devoir rendre des comptes à Vincent et de laisser une trace de mon enquête au service RH. Finalement, la période des fêtes tombait à pic.

        Je ne la reconnus pas immédiatement lorsqu’elle entra dans l’établissement, elle ne portait pas la coiffure afro de sa photo de profil WOLF, mais des tresses. Son regard mordoré balaya la salle à ma recherche et je devinai ainsi qu’elle était celle que j’attendais. D’après mes informations, elle avait cinq ans de plus que moi, mais physiquement, elle en faisait largement dix de moins. Ses traits juvéniles la rendaient charmante, mais entachaient sa crédibilité de reporter, à moins de la percevoir comme une version moderne et inclusive de Tintin. Elle traînait une grosse valise à roulettes rouge qui bringuebalait sur le parquet avec la discrétion d’un tracteur.

        – Arthur Breton, je présume ?

        – C’est bien moi, confirmai-je avec un sourire plus timoré que le sien.

        Je lui tendis une main qu’elle secoua avec vigueur, avant de caler son bagage contre le banc pour libérer le passage aux serveuses.

        – Je suis désolée de venir encombrée, j’ai une correspondance à 18 heures pour Sélestat.

        – Il n’y a pas de mal, c’est déjà sympa de votre part d’être venue jusqu’ici. Je pensais qu’on se verrait plutôt à Paris.

        – Et moi, je pensais que vous me proposeriez un café près du siège de WOLF, pour une petite visite de vos locaux, me dit-elle en s’asseyant.

        – Vu ce que j’ai à vous dire, je préfère éviter, répliquai-je.

        – Vous prenez vraiment beaucoup de précautions, Arthur.

        Je compris bien à son intonation qu’elle trouvait cela excessif, et encore, elle ignorait que j’avais choisi cette boulangerie excentrée, éloignée des logements de tous mes collègues, pour sa clientèle très féminine. Ainsi, aucun risque que j’y croise Vincent, Titi, Jib ou Matis. J’avais tout de même réussi à piquer à vif sa curiosité en refusant d’en dire trop sur Signal.

        – Je voulais vous montrer ça.

        – Qu’est-ce que c’est ?

        Elle attrapa la copie de la conclusion du rapport de ranking récupérée chez WOLF que je lui tendais.

        – Un papier destiné à la broyeuse provenant de mon équipe. C’est la conclusion d’un rapport sur la visibilité des publications fourni par Leiodes Consulting. D’après mon manager, WOLF n’a jamais fait appel à cette société.

        Je la vis tourner et retourner le papier comme si elle espérait qu’une suite au texte apparaisse miraculeusement au verso.

        – D’accord. Et quoi d’autre ?

        – Je pense que quelqu’un modifie l’algorithme pour le compte d’un tiers…

        Je m’interrompis le temps que la patronne dépose nos parts de gâteau et deux cappuccinos.

        – Et ce tiers, ce serait Théophile Laurier.

        Laura se mordit aussitôt la lèvre. Je connaissais ses convictions politiques. Elle devait être tentée de fourrer son nez là-dedans pour déboulonner Laurier, mais elle resta prudente.

        – Vous avez vérifié ? Quelqu’un d’autre que vous aurait dû s’en apercevoir aussi, non ?

        – Pas forcément. On effectue beaucoup de modifications quotidiennement depuis septembre, et chacun gère sa partie sans contrôler systématiquement ce que fait le voisin. En plus, si un de mes collègues s’en est rendu compte, il doit être dans la même situation que moi.

        – C’est-à-dire ?

        – Ne plus savoir à qui il peut faire confiance.

        Elle marqua un instant de silence, ponctué par le tapotement sec de ses ongles nacrés et manucurés contre la table en bois laqué. Elle parcourait le papier de gauche à droite avec une moue circonspecte. Il n’était déjà pas clair pour moi, ça ne devait pas être évident pour une personne étrangère aux stratégies de communication et aux configurations d’algorithmes.

        – Vous avez des preuves de ce que vous avancez ?

        – Juste ce papier et des liens troublants entre des employés de Leiodes et Laurier. Tenez, ça, c’est la partie du code dédié à l’affichage des contenus politiques. Vous voyez ? Il est réglé comme l’a exigé Leiodes : jeudi, 18 heures.

        Je lui donnai une sortie papier de la capture d’écran que j’avais faite.

        – Ce n’est pas la seule anomalie que j’ai repérée. Je n’ai pas encore réussi à identifier tous les groupes mentionnés sur ce papier, mais pour le cinquième, celui des minorités sexuelles, j’ai trouvé un filtre de censure pour les posts problématiques liés au parti Flamme française.

        Son visage finit par changer d’expression, ses mimiques ne laissaient aucun doute sur la réponse qu’elle s’apprêtait à me donner.

        – Je suis désolée Arthur, c’est trop maigre.

        – Vous ne pouvez pas enquêter de votre côté sur Leiodes ? insistai-je d’une voix bien moins placide qu’à mon habitude.

        – Toute mon équipe est débordée. La presse nationale est en crise, si je passe du temps à fouiller dans les affaires d’une obscure boîte de consulting et que je ne trouve rien, mon rédac chef va me mettre à la porte.

        – Non, écoutez, vous trouverez forcément quelque chose. Esther… Esther Blumberg, qui travaille chez Leiodes, c’est la fiancée d’Ivan Leroux, le chargé de com de Laurier. Mon manager vient d’HEC, comme Leroux. Il nous a déjà fait faire des trucs dans le dos de Wolfgang Saint-Clair. Il peut très bien avoir joué les intermédiaires entre Leiodes et mon collègue Matis Clavell, il est spécialiste des bulles d’opinion. Si quelqu’un peut modifier discrètement les algorithmes de WOLF pour favoriser un candidat, c’est…

        – Arthur, me coupa-t-elle. Ce ne sont que des extrapolations. La seule preuve que vous avez, c’est cette capture d’écran, et c’est nettement insuffisant. Il n’y a aucun nom nulle part.

        Elle plaqua sa main sur les deux documents qu’elle fit glisser vers moi.

        – Si vous n’avez rien d’autre à me fournir, je refuse de mettre mon nez là-dedans.

        – Qu’est-ce que je suis supposé faire de tout ça, alors ? C’est factuel : quelqu’un a modifié l’algorithme.

        – Commencez par en parler à votre hiérarchie, qu’elle lance une enquête en interne.

        Ma hiérarchie. Laura Diaby avait une très bonne réputation de journaliste, mais face à son insouciance, je ne ressentais que déception et mépris. Je la trouvais stupide, bovine, laxiste !

        « Laxiste, Éliane. Tu es passive et laxiste. » La voix de mon père aboyant sur ma mère se mit à résonner sous mon crâne, cela désamorça très vite mon ressentiment contre Laura. Je valais mieux que lui, mieux que sa tyrannie et sa misogynie. Accuser Théophile Laurier, c’était un gros morceau. Un très gros morceau. Laura Diaby risquait sa réputation d’investigatrice et de spécialiste des fake news.

        – Et je fais comment puisque mon manager est le principal suspect ?

        – Vous pourriez en parler directement à Saint-Clair, suggéra-t-elle. Montrez-lui vos captures d’écran et parlez-en en réunion devant témoins si vous avez peur.

        – Et si un membre de la direction est dans le coup aussi ?

        – Mettez en copie tous les collaborateurs que vous croyez innocents. WOLF est réputé pour sa transparence.

        – Vous y croyez, vous ?

        – Vous, non ? Vous travaillez pourtant pour WOLF depuis sa création, s’étonna-t-elle.

        – On ne connaît jamais vraiment les gens. Que ce soient nos collègues, nos amis ou même les membres de notre propre famille. Wolfgang Saint-Clair est un millionnaire qui deviendra un jour milliardaire si WOLF continue à monter en puissance. En admettant qu’il n’ait rien à voir avec Laurier, il ne laissera jamais une affaire pareille éclater au grand jour, encore moins maintenant, avec l’ouverture au reste monde et la multiplication des appels au boycott de X.

        – Arthur, quelles sont vos motivations, exactement ?

        – Je vous demande pardon ?

        – Vous cherchez à protéger votre emploi ? Ou vous cherchez à faire tomber Laurier ?

        Ma motivation ?

        
          Créer du chaos, me venger de ma sœur, me débarrasser de ce con de Vincent, faire chier Wolfgang, lui prouver que son paradis n’en est pas un…
        

        Je ne connaissais pas ma motivation profonde. Depuis que Nina m’avait quitté, je n’avais plus aucun repère. Juliette me disait de regarder la réalité en face, mais concrètement, je ne savais même plus ce que je foutais avec cette journaliste dans un salon de thé pour bobos pressés.

        – Je ne peux simplement pas fermer les yeux devant cette manipulation, répondis-je. Ce serait lâche, or on m’a récemment conseillé de changer d’attitude.

        – Puis-je vous demander qui vous a conseillé cela ?

        – L’amie d’une amie.

        Ses petits yeux silencieux plissés rivés sur moi me firent rougir. Je tentai de calmer mon angoisse naissante en fourrant mes papiers au fond de mon sac à dos.

        – Vous pouvez toujours envoyer un courrier anonyme au procureur de la République, reprit-elle. Mais il vous faudrait d’autres preuves. Des mails compromettants, identifier les autres variables… Rappelez-moi lorsque vous aurez plus d’éléments.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          Le bon côté de l’histoire
        
      

      
        Je rentrai à mon appartement, désillusionné, si tant est que cela soit encore possible pour un nihiliste tel que moi. Laura réclamait des preuves. Je peinais à trouver les quatre groupes cibles et je n’avais aucun moyen viable de savoir qui modifiait l’algorithme. Parfois, certains codeurs laissaient leur signature, il était évident que personne ne l’aurait fait dans ce cas. Avant d’aller voir Laura, j’avais consulté les horaires de connexion des collègues. J’avais eu confirmation que Matis travaillait le soir jusqu’à 21 heures, 22 heures, 23 heures, minuit… Mais le fait qu’il soit présent et actif ne signifiait pas qu’il touchait aux parties sensibles du code. Encore une fois, seuls les proches collaborateurs de Wolfgang avaient accès à l’intégralité de l’historique des modifications. Laura me disait aussi de parler à mon patron. J’avais tenté de le faire, dans l’ascenseur, le 2 décembre, en vain. D’où me venait cette détestable intuition de ne pouvoir me fier à quiconque ? J’avais pourtant franchi le cap d’en parler à Laura, ce que je ne m’expliquais pas vraiment. Physiquement, elle ne ressemblait pas à Nina, elles n’avaient rien en commun, pas même la couleur de peau. C’était plutôt dans sa façon de s’exprimer, dans son tempérament, son humour, qu’elle présentait quelque chose de familier, et donc de rassurant.

        Elle m’avait ensuite questionné sur mes motivations. Ma foi, je ne les connaissais pas. Je ne parvenais tout simplement pas à penser à autre chose. Enfin, si, lorsque je ne pensais pas au papier de Leiodes, je pensais à Nina. La psy qui m’avait suivi de la troisième à la terminale disait que j’avais tendance à avoir des pensées obsessionnelles. Le problème, à l’époque, c’est que si je ne m’occupais pas l’esprit, les voix de mes camarades revenaient me hanter. La pire madeleine de Proust du monde : odeur d’urine mélangée à celle de la peinture glycéro écaillée du mur des toilettes. La douleur fantôme des coups de pied dans mon abdomen revenait également. Avoir des lubies, des centres d’intérêt envahissants, c’était un moyen de garder la tête hors de l’eau – de la cuvette. Bosser mes maths à fond, apprendre à coder, lire de la SF, jouer aux jeux vidéo, seul ou avec Esther.

        Mon téléphone vibra soudain dans ma poche de jean. Dix-neuf heures. Et sous l’horloge numérique, le prénom de ma sœur.

        – Merde, qu’est-ce qu’elle me veut ?

        Je regrettais de l’avoir appelée. Je ne savais même pas si je l’avais fait parce que je redoutais que Nina ne revienne jamais ou parce que je voulais prouver l’implication de Leiodes dans les modifications d’algorithme.

        Je pris une profonde inspiration, elle m’insuffla le courage nécessaire pour décrocher.

        – Allô ?

        – Bonsoir Arthur, c’est Esther. Je te dérange pas ?

        – Du tout.

        – J’ai tenté d’inviter les parents pour le réveillon Noël, vu que Hanoucca ne commence que le 25 au soir. Papa a refusé.

        – Je suis désolé, compatis-je – sincèrement, aussi étrange que cela paraisse.

        – Tu vas les voir pendant les vacances ?

        – Je ne sais pas. Non, sans doute pas. L’ambiance est vraiment lourde et je n’ai rien à leur dire.

        – J’ai… parlé de toi à Ivan. Il souhaite t’inviter à dîner.

        Redflag ! Tous mes voyants se sont allumés au rouge dans mon esprit.

        – À Paris ?

        – Oui… Je suis consciente que Strasbourg, ce n’est pas la porte à côté. C’est pour ça que je te demandais si tu comptais rendre visite aux parents prochainement. Ivan tient absolument à rencontrer ma famille. Il est très contrarié de ne pas encore avoir pu voir papa et maman, il serait vraiment ravi de faire ta connaissance en premier.

        Laura me disait de trouver des preuves. Il y avait peut-être des preuves chez Esther…

        – Nous avons une chambre d’amis, nous pouvons très bien t’héberger si tu…

        – Non, ce ne sera pas nécessaire, la coupai-je. Un déjeuner ça irait ?

        – Donc tu acceptes l’invitation ? releva-t-elle, la voix percée d’espoir.

        – Tout dépend de la date. Je suis en congé la semaine du 30…

        – Tu es libre le 30 ?

        – Oui…

        J’avais l’étrange impression de me jeter dans la gueule du loup.

        – Dans ce cas le lundi 30 à midi ! Je t’envoie l’adresse par SMS.

        J’avais accepté de me rendre à Paris parce que Juliette m’avait assuré que Nina ne serait pas à Stras jusqu’au 5 janvier. Sinon, je serais resté chez moi H24 à attendre qu’elle repasse récupérer des affaires.

        Il me restait donc une semaine avant de revoir ma sœur, en chair et en os. Vincent refusait de nous laisser poser deux semaines de congé, nous devions choisir entre celle de Noël et celle du jour de l’an. J’avais opté pour celle du nouvel an. Initialement, Nina était supposée passer quelques jours chez ses parents sans moi. Partir le 23 et revenir le 26. Puis, nous devions faire un voyage pour le nouvel an en résa de dernière minute. La surprise pimentait un peu notre quotidien. Ce projet tombait à l’eau, j’aurais aussi bien pu annuler mes congés et m’épargner une cure de solitude à mon domicile. Je ne l’avais pas fait pour éviter d’affronter les questions de mes collègues. Avouer à Matis que Nina était partie fut déjà une épreuve en soi, je ne voulais pas affronter en plus les réactions de Jib et Titi. Bref. À ma connaissance, je devais être en binôme avec Jibril la semaine de Noël. Je fus donc très étonné de tomber sur Matis le lundi 23, son regard absent errant par-dessus sa tasse de café.

        – Salut… T’étais pas supposé être en congé ?

        – ’Lut. J’ai switché avec Jibril, sa mère est à l’hôpital.

        – Merde, c’est grave ?

        – Il avait l’air confiant, mais il préfère rester à Paris avec son père le temps qu’elle sorte.

        – C’est sympa de ta part.

        Sympa, mais ça ne m’arrangeait pas du tout. Je voulais profiter de ce court laps de temps à effectifs réduits pour enquêter tranquillement. Vincent, lui, était absent du 23 au 25, ça m’aurait laissé deux jours avec simplement Jib dans les pattes.

        Matis haussa les épaules, placide. Je ne sus pas interpréter ce geste.

        – Tu resteras tard ce soir ? me demanda Matis.

        – Non, pas ce soir. Et toi ?

        – Moi non plus.

        – Tu fais quoi à Noël ? le questionnai-je en allumant mon ordinateur pro.

        – Rien de particulier. Dîner à la maison.

        Logique, s’il n’avait pas de congé cette semaine.

        – Tu comptes aller à Paris pendant les vacances ?

        Plus de la moitié des employés de WOLF installés dans les locaux de Strasbourg étaient d’anciens Parisiens, de souche ou d’adoption, mais, projet franco-allemand oblige, le siège de la société avait été implanté dans la capitale de l’Europe. Certains, comme Jibril, s’en accommodaient très bien, d’autres, comme Titouan, rêvaient de retrouver la capitale. Matis, aucune idée. Je ne savais pas si ses parents vivaient en Île-de-France ou en province, je savais juste qu’il avait fait ses études à l’école des Mines et qu’il travaillait encore à Paris en 2021.

        – Oui, rendre visite à de la famille, répondis-je. Et toi ?

        – J’aviserai au mois de janvier, quand Jibril sera revenu.

        Étrange réponse qui acheva notre piètre tentative conversationnelle.

        Dans notre silence monacal, je m’interrogeais sur son cas. Vincent ne pouvait pas agir seul, il avait besoin d’un ingénieur. Or Matis avait tout du coupable idéal : il avait l’occasion, il avait les compétences. Restait le mobile. Je n’arrivais pas à mettre le doigt sur quelque chose de crédible. L’argent ? L’opinion politique ? Non, je n’y croyais pas. Ce devait être plus complexe, forcément. Avec son pedigree, Matis pouvait espérer mieux que data analyst chez WOLF. Un poste plus valorisant et plus prestigieux que de traquer les mentions du Pizzagate sur WOLF.

        L’idée saugrenue de lui proposer de boire un verre m’effleura l’esprit. C’est ce qu’avait fait Jib avec Aurèle. J’avais aussi appelé ma sœur et accepté son invitation dans le but d’obtenir des informations sur Leiodes et Laurier. Je pouvais tenter la même chose avec Matis, lui tirer les vers du nez… Mais je me dégonflai. Mon subconscient avait trouvé l’excuse parfaite à ma lâcheté : il y avait Linh. Vu qu’il travaillait souvent très tard, elle risquait de ne pas apprécier qu’il ne rentre pas à l’heure le seul jour où il ne faisait pas de rab. Et puis je n’étais déjà pas capable de discuter normalement dans un cadre professionnel, inutile de tenter une approche qui m’amènerait probablement encore à filer à l’anglaise avec l’excuse bidon d’acheter un lebkuchenmann.

        Je devais préserver mes forces pour affronter ma sœur et son fiancé la semaine suivante. J’espérais trouver quelque chose d’utile. De compromettant et d’utile. Je laissai filer la journée et les suivantes.

        Lundi 30 janvier. Depuis la gare de l’Est, je pris la ligne 4 jusqu’à Strasbourg-Saint-Denis, ensuite la 9, où je descendis à la station Croix-de-Chavaux. Je lançai mon GPS. La voix synthétique dans mon oreillette guida mes pas à travers Montreuil. Esther m’avait dit Vincennes, mais en réalité elle habitait Montreuil. À quelques mètres à peine de la frontière avec Vincennes, certes, mais tout de même Montreuil. Sur le papier, le Val-de-Marne, c’est plus classieux que la Seine-Saint-Denis. Une petite torsion de la réalité qui révélait le degré de son snobisme. Cela étant, ce n’était clairement pas le coin le plus miséreux de la ville.

        Je m’immobilisai avant que la voix de synthèse m’annonce que j’étais arrivé à destination. Une silhouette en robe et veste noires m’attendait, les bras croisés, devant une large porte en métal à faire saliver les bâtisseurs de Fort Knox.

        À cet instant, aucune considération architecturale ne me parvenait, je ne focalisais mon esprit que sur la silhouette menue, si familière qu’il me semblait l’avoir quittée hier. Il me restait quelques pas à faire. Six, sept… huit tout au plus. Les yeux sont le miroir de l’âme, dit-on. Qu’en est-il lorsque les enfants d’une même fratrie partagent ce miroir ? Une seule âme dans deux corps, comme des horcruxes ? Difficile de statuer sur celle ou celui qui avait hérité de la part la moins méprisable.

        – Salut…

        – Bonjour, Arthur.

        – Tu n’as pas changé.

        – Toi, tu as pris du poids.

        – C’est possible, mais merci de me le faire remarquer, grimaçai-je.

        Un sourire crispé germa sur le visage de ma sœur. Elle s’avança, hésitante, j’imagine qu’après tout ce temps, un simple salut paraissait déplacé, elle m’accorda une accolade rigide, témoignage flagrant de notre malaise mutuel.

        – Tu as fait bonne route ?

        – En train, tu sais, ça va. Tu restes le cul posé sur des coussins, à cogiter sur la futilité du monde.

        – À dormir, quoi.

        – Voilà.

        Elle hocha la tête avant de m’inviter à franchir le perron en sa compagnie. Je m’attendais à découvrir un appartement du même standing que le mien ou celui de mes parents. À la place, se dressait devant moi la façade d’une usine restaurée par un architecte. L’ancienne fabrique de chaussures avait été divisée en lofts. Je n’avais pas encore passé le seuil de celui de ma sœur et son conjoint que je devinais un prix flirtant avec le million. Le triple du mien. Comment avaient-ils pu acheter un tel appart ? Esther n’avait pas encore 30 ans et Ivan Leroux était à peine plus âgé que moi.

        Il apparut justement au bout du couloir. Vu de plus près, il n’était pas très différent de sa photo de profil WOLF. Ses mèches d’un blond cendré semblaient légèrement plus longues que sur les clichés officiels de Flamme française. Il ne portait pas son costard cravate de fossoyeur de la démocratie, mais un col roulé en cachemire vert foncé, assez ample pour ne pas mouler ses pectoraux, mais suffisamment près du corps pour mettre en valeur sa carrure svelte et musculeuse. S’il y avait un équivalent masculin à la femme trophée, il ne devait pas être très loin du bon casting. Ma sœur n’était certes pas vilaine, je m’étonnais tout de même qu’elle ait réussi à mettre le grappin sur ce genre d’Apollon.

        – Arthur, je te présente Ivan. Ivan, mon frère, annonça-t-elle avec un sourire fier.

        Le charme se brisa lorsqu’il ouvrit la bouche pour parler, et révéla ses canines larges à me faire instantanément regretter d’avoir oublié de planquer un pieu et des gousses d’ail dans les poches de mon manteau.

        – C’est un plaisir, Arthur. On se tutoie ?

        – Oui, ça me va. Je ne suis pas très à l’aise avec le vouvoiement.

        – Le « tu » alors. Parfait.

        En bon communiquant, Nosferatu m’adressa un nouveau sourire, tout en posant une main qui se voulait fraternelle sur mon épaule. Ces mecs tactiles, quelle plaie.

        – Tu as fini par abandonner les lentilles de contact ? fit remarquer ma sœur alors que j’enlevais mon manteau.

        – Ça dépend des jours.

        Le couple m’entraîna dans la salle à manger après m’avoir renseigné grosso modo sur l’agencement des lieux. Leur vaste appartement s’étalait sur trois niveaux, ouverts, mais avec des escaliers croisés partout, comme dans un dessin d’Escher. Les trois gigantesques portes-fenêtres n’avaient rien à envier au vitrage de l’immeuble de WOLF. Ce loft était aussi lumineux que l’idéologie de ses propriétaires était sombre. Et ici, contrairement à mon propre logement, il n’y avait aucun rideau pour transformer ce temple de lumière en caverne obscure. Je me demandais comment Ivan faisait pour ne pas se désintégrer sous les rayons du soleil. Esther s’installa dans la partie cuisine vers la gauche et Ivan resta près de moi devant la baie vitrée centrale.

        – Vous avez un jardin, constatai-je d’un souffle.

        – Confortable, n’est-ce pas ?

        – Plutôt un luxe, même.

        – Vos parents vivent eux aussi en rez-de-jardin, à ce que me disait Esther ?

        – Oui…

        À ceci près que leur lopin de pelouse faisait le tiers de celui-ci et qu’ils n’avaient pas besoin d’avoir recours à une société d’entretien des espaces verts. Nina et moi vivions dans l’opulence, mes parents aussi, mais ce n’était en rien comparable avec le standing de ce loft. Il y avait du blé. Beaucoup de blé. Même si Leiodes payait bien, je devinais que la corne d’abondance portait les initiales T.L.

        Ivan me raconta l’histoire du bâtiment que je n’écoutai que d’une oreille, me focalisant sur Esther qui s’affairait dans l’espace cuisine, entre le réfrigérateur vintage et le four de la même marque. Elle trotta dans notre direction avec un plateau de focaccia.

        – Je suis désolée Arthur, on rentre tout juste de Normandie, je n’ai pas eu le temps de cuisiner et notre traiteur habituel est fermé le lundi. J’ai dû courir jusqu’à Bercy pour en trouver un digne de ce nom.

        – Je suis à peu près certain qu’en banlieue parisienne, tu pouvais te faire livrer à domicile.

        – Ah non, je ne commande jamais quoi que ce soit à domicile. Les livreurs font du repérage pour les cambriolages.

        – Esther… soupirai-je.

        – C’est vrai !

        Je savais d’où venait cette intox, je l’avais lancée sur IthAQ. Elle avait ensuite été massivement reprise par les sites d’extrême droite. Encore une connerie dont j’aurais pu m’abstenir.

        – Ne t’inquiète pas, ce sera excellent, la rassura son fiancé aux dents longues avant d’ouvrir le buffet. Je n’arrête pas de lui répéter que nous devrions embaucher un cuisinier trois jours par semaine, mais elle refuse.

        Il opéra une demi-rotation dans ma direction.

        – Si le mélange des genres ne t’indispose pas, je peux te proposer un verre de pommeau. Il vient d’un producteur local près d’Arques-la-Bataille.

        – Pourquoi pas ? Merci… Que faisiez-vous en Normandie ?

        – Nous avons célébré Noël dans la maison familiale, en petit comité toutefois. Ma sœur s’est expatriée au Canada, m’expliqua-t-il en remplissant trois verres apéritifs de liquide ambré.

        – J’ignorais que tu avais une sœur.

        – Mon aînée de deux ans. J’espérais sincèrement que les parents d’Esther accepteraient de venir, le manoir paraît si vide sans Sibylle et ses enfants.

        Manoir, carrément.

        – Ils ont quel âge ?

        Je me foutais royalement de la réponse, mais je ne savais pas quoi dire pour faire la conversation.

        – 8, 5 et 3 ans.

        Elle faisait un élevage, donc.

        – Tu es le bienvenu parmi nous l’an prochain si tu veux, tu pourras les rencontrer.

        – C’est très gentil, mais j’ai un tempérament solitaire. Il faut du temps pour m’apprivoiser.

        Esther nous interrompit avec un plateau brûlant.

        – Et voici les arancini ! annonça-t-elle.

        – C’est ce que j’appelle un métissage utile : franco-italien ! chantonna son fiancé en lui confiant le troisième verre. Merci mon amour.

        Une discrète caresse sur la main ponctua leur échange. J’avais l’impression de revoir mon père et ma mère. Lui, les pieds sous la table, imposant ses règles et sa vision du monde, avec une domestique en guise d’épouse, tout en faisant la morale sur le fait que les femmes juives sont des femmes libres et non des esclaves contrairement aux autres. Elle, serviable, résiliente, soumise au pater familias malgré une évidente force de caractère. La seule différence, pas la moindre je l’admets, c’est qu’Esther et Ivan semblaient sincèrement épris l’un de l’autre. Malgré ses canines proéminentes, il ne donnait pas l’impression de vouloir lui perforer la jugulaire. Sa voix enjôleuse lorsqu’il lui donnait des ordres n’avait rien à voir avec les grognements de mon propre père. Quant à Esther, elle le contemplait, des étoiles plein les yeux. J’imagine que son joli fessier galbé mis en valeur dans un pantalon chic y était pour quelque chose.

        Nous passâmes à table, Esther se réinventait en mamma italienne. Le plateau de salumi aurait pu à lui tout seul nourrir un régiment, il ne s’agissait pourtant que des antipasti. Distingué, le régiment. Mes papilles captaient la qualité par-delà le stress que m’insufflait l’interrogatoire d’Ivan.

        – Esther m’a expliqué que tu avais changé de nom ?

        – Yep… Désolé, mais je n’aime pas en parler, éludai-je.

        – Ne t’excuse pas, je comprends parfaitement. Mon arrière-grand-père est mort à Buchenwald. Il comptait parmi les communistes. Il est vrai que je ne les porte pas dans mon cœur, mais pas de là à les envoyer en camp de concentration…

        Et ça le faisait rire, en plus ! Il avait de l’aubergine grillée plein les canines.

        – Mon arrière-grand-mère est également décédée à la fin de la guerre, m’expliqua-t-il quand il eut fini de rigoler. Son fils, devenu pupille de la nation, a été adopté par des notables du Havre : la famille Leroux. Ce sont les descendants du navigateur Michel Dubocage.

        – Je ne sais pas de qui il s’agit, je suis désolé.

        – Un célèbre armateur français et un explorateur. Il a découvert l’île de Clipperton dans le Pacifique.

        – Ivan est passionné d’histoire, me précisa Esther. Il a fait son arbre généalogique. Je dois dire que c’est très impressionnant, on l’a accroché dans le bureau.

        – J’y ai pris un certain plaisir, je l’admets, et c’était un travail qui me semblait essentiel. On peut difficilement se revendiquer français de souche si l’on ne connaît pas précisément ses origines, n’est-ce pas ?

        L’expert en complotisme en moi s’est réveillé en entendant la formulation « français de souche ». Quand on commence à utiliser ce genre de terme, c’est que l’on s’apprête à s’élancer à toute allure sur une pente savonneuse avec des skis en feu.

        – Si on va sur ce terrain-là, alors Esther et moi, nous sommes toujours slovaques… susurrai-je d’un ton mielleux.

        Je vis les yeux de ma sœur s’exorbiter tandis qu’elle remplaçait il primo par il secundo. Leurs brunes prunelles effarées me hurlaient un « Ferme-la ! » tout à fait clair.

        – Non, bien sûr que non, me répondit Ivan avec une bienveillance forcée. Je me suis éloigné de mon propos initial. Tout ce que je voulais te dire, c’est que l’antisémitisme est une plaie en France. Théo ne tolérera jamais cela. Ce qui t’est arrivé n’arrivera plus à personne lorsqu’il sera président de la République.

        Sérieux, il l’appelle « Théo » en plus. La vache…

        – Tant mieux, mais j’attends de voir, maugréai-je. Sans vouloir casser tes illusions, je ne place pas grand espoir dans l’humanité. Ni concernant l’antisémitisme, ni tout le reste.

        – Moi, je garde la foi. En Dieu, en Théo, en la France, et même en l’humanité, oui. Je crois sincèrement que nous pouvons entrer dans une nouvelle ère de paix si nous faisons les bons choix de civilisation.

        – Ah oui ? Lesquels ?

        Je me mordais la joue pour rester poli. Le cynique en moi mourait d’envie de me foutre de sa gueule. Je ne me retenais pas tant par politesse que par crainte des représailles. Le coup des skinheads qui fracassent des gays à la sortie des salles de conférences m’avait largement refroidi.

        – Protéger les frontières de l’Europe, revenir à des valeurs plus traditionnelles, réguler l’immigration, pacifier l’Ukraine.

        – Pacifier l’Ukraine ?

        – Oui, pour reprendre sainement le commerce avec la Russie, il faut démilitariser l’Ukraine et en faire une zone neutre, tel un pont entre la Russie et l’Europe.

        OK, donc il avait fait HEC, mais il avait les connaissances géopolitiques d’un enfant de CM1.

        – Encore une fois, je ne suis pas très confiant… me hasardai-je.

        – Théo fera une conférence à Strasbourg au printemps. Viens l’écouter, je t’assure qu’il est très optimiste et convaincant.

        Tout à fait, il m’avait déjà pleinement convaincu qu’il serait le dernier politicien que je soutiendrais en traitant à demi-mot les gens comme ma Nina de malades mentaux dans une interview télé. Peu importe la peur, je ne résistais plus à la tentation :

        – Ils sont vraiment safe, ses meetings ? J’ai entendu parler de l’agression d’un couple d’homosexuels.

        – Ça, c’est la version des médias mainstream. Il s’agissait en réalité de militants d’ultra-gauche. La bagarre a malheureusement dégénéré.

        Waouh. Ivan était plus doué que Pénélope pour les fake news, visiblement. Le pauvre gars qui avait perdu un œil et son mec qui s’était retrouvé à l’article de la mort étaient des faux gays à la solde du NPA ou de je ne sais quel autre parti taxé de bolchevisme.

        – La justice française est aliénée, poursuivit Ivan. L’État a tellement lâché la police et les juges qu’ils sont désormais parasités par des mouvements wokes. Harcèlement, menaces, j’en passe, et des meilleures. Sous prétexte d’être progressistes, ils instaurent une dictature de la pensée immorale…

        
          Attention, c’est le moment où il va me sortir que les LGBTQ sont des pédophiles reptiliens.
        

        – … et ils encouragent la pédopornographie qui n’est même plus condamnée depuis le Mariage pour tous.

        J’y étais presque. Tellement prévisible… je devrais concevoir un Bingo du facho pour les collègues, ça amuserait forcément Jibril.

        – Ivan, je connais mon frère, c’est un grand cynique. Tu vas le fatiguer, le tempéra Esther.

        – Quelle tristesse. Laisse-moi au moins tenter de remettre dans le droit chemin cette brebis égarée.

        – Je suis un loup, pas une brebis, me moquai-je en enfournant une nouvelle bouchée de lasagnes aux truffes.

        Au moins, je parvins à les amuser tous les deux.

        – Tu travailles sur quoi chez WOLF ? reprit mon hôte.

        Je faillis m’étrangler, quel imbécile je faisais d’avoir lancé le sujet. Dire la vérité et m’exposer, ou mentir ? Cela me paraissait plus dangereux encore. S’il connaissait déjà mon équipe, s’il savait déjà que je côtoyais quotidiennement la taupe qui travaillait pour eux, nier serait me rendre suspect à leurs yeux.

        – Je suis spécialiste du Fact-Checking.

        – Tu es censeur alors ? me provoqua-t-il.

        – Non, j’évite aux utilisateurs de se faire embrigader ou arnaquer.

        – Je plaisantais.

        Moi pas. Au début, les utilisateurs de WOLF avaient hurlé à la censure, Ivan devait le savoir. Et puis, quand ils avaient constaté que le taux de suspension de comptes était extrêmement bas comparé à celui de nos concurrents, ils étaient venus massivement et avaient simplement appris à adapter leur discours. Après la dédiabolisation de l’extrême droite française, WOLF avait permis la dédiabolisation des haters de l’Internet. Jamais sur WOLF vous n’auriez lu un « Suicide-toi pauvre déchet » ou un « Je vais violer ta fille », ça ne rendait pas le monde plus gentil, juste plus courtois.

        – Cela m’étonne que tu aies accepté ce genre de poste, intervint Esther.

        – Pourquoi ?

        – Tu n’as jamais eu la moindre indulgence pour la bêtise humaine. Quand tu étais ado, tu te comportais plus comme un troll que comme un modérateur sur Internet.

        Ivan étouffa un rire, moi, je me tassais sur mon siège, le nez dans mon assiette, cherchant une réponse crédible suffisamment éloignée de Pénélope d’IthAQ dans la crème de champignons.

        – Les chasseurs de têtes de WOLF ont choisi pour moi. C’est une bonne boîte, je n’ai pas à me plaindre de mon salaire ni de mes conditions de travail.

        – Tu arrives à voyager autant que tu le désires ?

        – Oui, souvent hors saison pour être tranquille.

        – Tu voyages seul ? rebondit Ivan.

        – Ça dépend… Parfois, sinon je pars avec des copains, répondis-je.

        Mensonge. Je partais toujours avec Nina depuis la fin du Covid.

        Mon assiette se vida avant la leur ; même contenue, ma gloutonnerie demeurait visible. Je posai mes couverts, la pointe suspendue sur l’assiette, le plus délicatement possible pour ne pas générer un brouhaha de tintements.

        – Je peux emprunter vos toilettes ?

        – Du moment que tu nous les rends.

        – Très drôle Esther, ricanai-je.

        – Tel frère, telle sœur. Tu les trouveras à droite de l’entrée.

        – OK.

        Je me levai de table et je filai en direction des W.-C. La porte se situait immédiatement après le perron comme me l’avait indiqué Esther. En arrivant chez eux, j’en avais remarqué une autre, entrebâillée, un peu plus loin dans le couloir ouvert. Une fois en haut de l’escalier, je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Personne. J’entendais mes hôtes discuter entre eux, je les supposais toujours attablés dans leur salle à manger qui formait un angle mort. J’en profitai pour me faufiler jusqu’à la seconde porte.

        Tout s’était passé très vite à mon arrivée, mais, entrant dans le bureau, je constatai que j’avais bien compris ce que m’avait indiqué Esther. La pièce était baignée d’une lumière blanche quasi mystique, comme tout le reste du loft. Une haute étagère trop chargée nichée dans un renfoncement faisait face à la porte. À droite, une croûte, trop laide et mal fichue pour valoir cher à mon humble avis.

        Je repérai la box internet au pied d’un petit bureau blanc accolé au mur sous des impostes donnant sur la deuxième partie de la pièce. Je m’agenouillai, tendis le bras en avant et photographiai l’étiquette d’identification du boîtier. Je croisai les doigts pour qu’ils n’aient pas modifié la clef WPA. Mes compétences en piratage informatique étaient plus que basiques et purement théoriques, mais si je voulais tenter quelque chose, le plus simple consistait à passer par le réseau domestique. Alors que je me redressais, mon regard se posa par hasard sur les cadres photo accrochés au-dessus de la table. Dont un magnifique cliché de Théophile Laurier et d’Ivan Leroux en mode croisade pour sauver la mère patrie à coups de discours faux cul. Un autre de papa et maman Leroux supposais-je, vu leur ressemblance avec Ivan. Mais seule celle du milieu capta mon attention au point qu’un acouphène strident vienne me perforer les tympans. Une sensation oppressante qui avait commencé avant que mon cerveau analyse ce que mon subconscient avait déjà capté. Le cliché immortalisait un groupe d’une bonne trentaine de personnes qui posaient dans l’escalier de pierre de la chapelle Sainte-Ursule. Tous jeunes. Des hommes, des femmes, très bien habillés, en costume, en tailleur. À l’extrême droite – tiens donc –, en bout de rangée, devant l’une des larges colonnes, Ivan Leroux, tout en élégance dans son costume bordeaux, cravate assortie. Et sur la marche la plus haute, devant la porte, occupant une place centrale, les coudes toutefois cachés par deux camarades de promotion en veste grise, un corps et un visage trop familiers. Même sans sa barbe de hipster je l’avais reconnu, Vincent Vollory.

        Je ravalai ma salive ; j’avais raison, ils se connaissaient.

        J’avais toujours mon smartphone dans la main, je pris donc la photo en photo, puis je commençai à fureter partout autour de la table et des cadres. Il me semblait clair que ce bureau épuré appartenait à Ivan. Outre son Mac éteint, posé sur la grande planche de bois, une pile de pochettes estampillées Flamme française reposait sur le rayonnage près de la chaise à roulettes. Mes yeux se tournèrent vers l’escalier de demi-palier contre la fenêtre, il menait dans la seconde partie de la pièce, probablement un ancien bureau de contremaître. J’aperçus un autre secrétaire, des trieurs et un ordinateur à travers les impostes. Les affaires de ma sœur. Un pas après l’autre…

        – Tu cherches quelque chose ?

        Cette voix surgie derrière mon dos me provoqua une demi-crise cardiaque. Je fis volte-face. La silhouette athlétique du propriétaire se découpait dans l’embrasure.

        – Je voulais voir ton arbre généalogique. La porte était ouverte, je me suis permis d’entrer…

        Ivan me rejoignit à l’intérieur. Mon bobard avait l’air de fonctionner, il me désigna fièrement le mur derrière nous, à gauche de la porte d’entrée.

        – Il est juste ici. J’ai pu remonter jusqu’en 1529 par la branche de Michel Dubocage. Ailleurs, je suis bloqué à la Révolution française. Le fait que mon grand-père paternel ait été adopté rend le lignage incroyablement dense. Nous voulions agencer le bureau différemment, moi sur la mezzanine et Esther dans cet espace, mais il n’y aurait jamais eu assez de place là-haut pour toutes ces ramures. Il y a d’autres célébrités hormis Michel Dubocage, et même quelques cas « subversifs », oserais-je dire. J’ai découvert que l’un de mes ancêtres tenait une maison interlope faubourg Saint-Marceau…

        Je m’abstins de lui préciser que je ne savais pas ce qu’était une maison interlope. Je me demandais plutôt qui serait le con de l’autre s’il m’invitait à dîner un mercredi soir. Il s’arrêta soudain de me parler de son pedigree. Son visage se para d’un sourire de stryge excessivement dérangeant.

        – Je tenais à te remercier d’être venu jusqu’ici. Ta visite fait vraiment très plaisir à Esther.

        – Elle était plus proche de nos parents que moi. Ça m’a fait bizarre d’apprendre que mon père ne voulait plus la voir, brodai-je pour faire la conversation.

        – À ce propos, puisque nous sommes entre hommes, quelle est la nature de ta relation avec Nina Devauchelle ?

        Le choc. Mes veines se changèrent en rivières de glace. Je n’osai plus bouger le moindre millimètre de mon corps. Comment était-il au courant ?

        – Qui… qui t’as parlé de Nina ?

        – Je te prie d’excuser cette curiosité déplacée, mais mon métier m’impose de protéger ma réputation. Si le frère de ma future épouse s’avérait mener une vie décadente, ma carrière en politique pourrait en être compromise, tu comprends. J’ai donc effectué quelques recherches de routine à ton sujet.

        Il marqua une pause que je trouvai pleine de sous-entendus.

        – Beau parcours académique, au fait, bravo. À Mlle Devauchelle aussi, d’ailleurs. Et j’ai constaté que vous étiez tous les deux enregistrés comme codirigeants d’une SCI à Strasbourg.

        – Oui, nous sommes colocataires…

        J’arrivais à peine à parler. Ce type m’avait stalké. Je n’étais pas invisible. Que savait-il d’autre sur Nina ?

        – Des colocataires au sens moderne du terme, j’imagine.

        – C’est… C’est-à-dire ?

        – Dans la zone grise. Une situationship, comme disent les Américains, précisa-t-il avec un rictus destiné à m’informer qu’il méprisait les anglicismes.

        – Tu m’excuseras mais je ne souhaite pas en parler, déclarai-je sur un ton que j’espérais suffisamment sec pour qu’il me lâche.

        – Bien entendu. Je réitère toutes mes excuses pour cette incursion dans ta vie privée. Malgré tout, je tiens à clarifier ma position sur le statut marital. Je suis un traditionaliste. Pour moi, le mariage est un acte sacré entre un homme et une femme. Lorsqu’il s’agit de pratiques plus… inhabituelles, il faut qu’elles restent discrètes. Cela évite à la morale d’être dévoyée, et cela permet de garder une certaine cohésion sociale.

        – Les deux hommes qui passaient par hasard devant le meeting de Flamme française auraient dû rester discrets ? le provoquai-je en le contournant.

        
          Ta gueule, Arthur ! Tu es en danger ! Casse-toi !
        

        Je profitai de ce qu’il se soit décalé vers le mur pour me rapprocher de la porte ouverte. Ma raison me hurlait de fuir.

        – Encore une fois, cette histoire a été montée de toutes pièces, un classique en politique. Tout est bon pour discréditer un adversaire. Ce n’est pas un hasard si certains opposants à Emmanuel Macron font circuler des rumeurs déplacées à propos du sexe de son épouse. Tout le monde déteste les trans, c’est un outil habile pour dégoûter un électeur de voter pour vous. Personnellement, je n’apprécierais guère que l’on attaque ma famille avec ce genre de propos diffamants.

        Mon angoisse se muait en colère mais je devais garder la tête froide – chose toujours malaisée pour moi quand quelqu’un attaquait directement ou indirectement Nina. Je mourrais d’envie de lui hurler de ne plus fouiller dans ma vie, qu’importe que j’aie fouillé dans la sienne pour obtenir des informations sur Laurier. Il avait dû chercher très loin pour découvrir que Nina était trans.

        – Sur ce point nous sommes d’accord. Je traque les fake news depuis deux ans et demi chez WOLF. Je sais ce qui peut faire mal, comment et à qui.

        – Je n’en doute pas. Et je sais que tu es un bon frère, qui ne nuira jamais aux intérêts de sa petite sœur.

        Je posai mon pied sur le seuil, il posa sa main sur mon épaule. Mon cœur s’arrêta. Salopard de merde !

        – Vous en mettez, du temps, à revenir à table.

        Esther apparut à l’angle de l’escalier.

        – Excuse-moi mon amour, je montrais mon arbre généalogique à Arthur, déclara Ivan en l’embrassant sur la tempe.

        – Ce n’était peut-être pas le moment, lui reprocha-t-elle.

        – L’art de la conversation ouvre l’appétit. Maintenant, j’ai assez de place pour le dessert !

        Esther semblait heureuse et presque détendue, entre son tiramisu et ses cannoli. Son vampire de fiancé, lui, tout en politesse mielleuse. Personne n’aurait pu deviner en le voyant si paisible à sa table, admirant à travers la vitre immense sa pelouse et ses arbustes taillés par un esclave moderne, qu’il m’avait menacé quelques minutes plus tôt dans son bureau. Derrière son sourire de politicien, le message était limpide : si je revenais dans la vie d’Esther, je ne devais pas ramener une trans dans mon sillage. S’il savait, ce con, que je n’étais là que pour apprendre comment ils avaient fait pour soudoyer un de mes collègues.

        Je regardai l’heure sur mon Smartphone pendant que j’enlevais les dernières traces de mascarpone au coin de ma bouche avec une serviette.

        – Je vais devoir y aller. J’ai promis à maman de passer la voir avant de repartir.

        – Tu veux qu’on t’appelle un taxi ?

        – Non, je dois d’abord passer chez le fleuriste et j’ai une course à faire à République. Je vais y aller en métro.

        – Dans ce cas, je te raccompagne jusqu’à la Croix-de-Chavaux, m’annonça Esther.

        Je n’eus pas l’occasion de décliner sa proposition. Ivan me saisit la main et me broya les phalanges en guise d’au revoir. Sa poignée de main n’était pas aussi virile en arrivant. Je suis même persuadé d’avoir entendu un craquement louche dans mes articulations.

        – Ce fut un véritable plaisir de faire ta connaissance, Arthur. J’espère que nous aurons prochainement l’occasion de nous revoir.

        Certainement pas !

        – Un plaisir partagé, répondis-je en serrant les incisives.

        Écharpe enroulée, veste zippée jusqu’au ras du cou, je m’échappai sans autre simagrée, ma petite sœur sur les talons.

        – Merci d’être venu… vraiment. Avant que tu m’appelles il y a trois semaines, je croyais que je ne te reverrais jamais, m’avoua-t-elle à l’angle des rues Sergent-Bobillot et Colonel-Raynal, ce qui faisait beaucoup trop de militaires au mètre carré.

        Je ne savais pas sur quel pied danser. Si je voyais encore la petite fille sage et solitaire derrière la bourgeoise psychorigide aux tendances parano, la rancune s’opposait encore à la nostalgie.

        – Tu exagères… on se serait revus à l’enterrement de papa.

        Mon sourire moqueur s’effrita devant sa mine terreuse.

        – Désolé. C’est pas drôle, je sais. Je suis content que tu ailles bien.

        – Arthur, j’ai… un service à te demander.

        Sa tonalité excessivement grave n’augurait rien de bon. Elle allait me parler de WOLF, j’en étais persuadé. Elle allait me demander d’être sa deuxième taupe. Je me maudissais d’avoir accepté son invitation. Je me retrouvais coincé dans un guêpier.

        – J’aimerais que tu essayes de convaincre papa de rencontrer Ivan.

        Je ne m’attendais pas vraiment à ça. Ma première réponse fut donc un silence consterné.

        – Pourquoi est-ce qu’il m’écouterait ? balbutiai-je au bout d’une demi-douzaine de secondes.

        – Tu es son fils et son aîné. Ça compte pour lui.

        – Ne te fais pas d’illusions, il me méprise depuis que j’ai changé de nom.

        – S’il te plaît. Maman ne peut pas le convaincre seule. Explique-lui qu’Ivan et Théo n’ont rien d’antisémite.

        Un ricanement désabusé m’échappa. J’étais crevé, sur les nerfs. L’antisémitisme, pour moi, était un lointain souvenir. Douloureux, traumatique, mais lointain. Mes préoccupations étaient ailleurs. Ivan savait pour Nina. J’avais peur pour son intégrité physique et morale. J’avais peur pour mon intégrité. Les ordures qui avaient tabassé deux gays à la sortie d’un meeting de Laurier étaient en prison au moment où je parlais à ma sœur, mais mon petit doigt me disait qu’ils ne devaient pas être les quatre seuls voyous dans les rangs des Flamme française. Exactement comme au collège. Un bourreau en cachait toujours un autre.

        – Esther, loin de moi l’idée de te dire pour qui voter, vu que ma carte d’électeur n’a jamais vu un tampon, mais ces gens-là sont dangereux.

        – Le danger, Arthur, ce sont les hordes de migrants qui envahissent le pays. Ils sont sans ressources, profitent des aides de l’État, puis sombrent dans la délinquance en quelques semaines.

        – Esther… soufflai-je en me massant les tempes.

        La lassitude me gagnait. Je contemplais les dégâts de la désinformation massive sur ma petite sœur comme sur tant d’autres. Les étrangers représentent 8 % de la population en France, c’est factuel. Mais dans un sondage Eurostat, les Français interrogés ont estimé ce chiffre à 23 %. D’où viennent ces fausses estimations ? On croit à tort que ce sont des complotistes qui les propagent le plus. On se lamente de l’élection de Trump, des mensonges d’Elon Musk, on se demande comment on a pu en arriver là… mais quand il s’agit de parler du fantasme infondé du grand remplacement ou de submersion migratoire, on trouve toutes sortes de médias très sérieux, d’élus de droite républicaine et autres gaullistes bien sous tous rapports pour employer ces mots sortis de nulle part.

        J’en voulais à mon père d’avoir soutenu des mecs scandant des slogans racistes, juste parce que la cible, ce n’étaient pas les Juifs, pour une fois. Et je m’en voulais d’avoir laissé Pénélope écrire de la merde pendant près d’une demi-décennie. Esther n’était que la conséquence d’un environnement toxique, où la haine appelait la haine. Elle n’était qu’une victime de plus. Désormais, avec Leiodes et la manipulation algorithmique, elle contribuait à répandre encore plus de haine, encore plus de désinformation, encore plus de dangers qui ne sont pas ceux que l’on croit…

        – La plupart sont musulmans, poursuivit ma sœur. Tu sais ce que ça implique pour les gens comme nous. Il est hors de question que ça recommence.

        – Mais ça va recommencer ! Tes petits copains, une fois qu’ils auront chassé tous les Arabes et ceux qu’ils appellent les wokes, ils s’attaqueront aux Juifs. Tout le monde s’attaque toujours aux Juifs un jour ou l’autre, tu le sais, murmurai-je, terrorisé à l’idée qu’un passant puisse nous entendre.

        – Nous sommes au moins d’accord là-dessus. Arthur, je vais changer de nom, tout comme toi. Et je compte me faire baptiser avant mon mariage.

        – Renseigne-toi un peu sur la charité chrétienne avant.

        – Tu n’as pas changé, il faut toujours que tu prennes les autres de haut.

        – Je ne te prends pas de haut, je te dis que tu es en danger. Je te rappelle que j’ai été harcelé dans un collège privé catholique. Oui, des musulmans il y en avait quelques-uns, mais ce n’est pas d’eux que je garde le souvenir le plus effroyable. Le mal prend de multiples visages, alors… ne fais rien que tu pourrais regretter.

        – Comme quoi exactement ?

        Elle croisa les bras et me perfora de son regard noir. Elle parvint à me faire suer à grosses gouttes. Comme quoi ? Soudoyer un employé de WOLF, par exemple. J’étais convaincu qu’elle parviendrait à lire entre les lignes.

        – Comme donner ta confiance aux mauvaises personnes.

        – Tu es mal placé pour prodiguer ce genre de conseil. J’avais confiance en toi et tu m’as laissé tomber.

        – Ça te parlera peut-être plus : « Évite de choisir tes amis parmi les gens douteux. »

        Un rictus déforma ses traits.

        – Très amusant. Tu sais ce que je vais te répondre ?

        – Que tu sais qui sont les gens douteux et que tu n’as pas besoin de conseils ? récitai-je, blasé.

        – Exactement.

        Moi aussi, j’avais la profonde conviction de savoir identifier les gens douteux. Les gens douteux vivaient dans un loft de luxe de l’Est parisien. Ils travaillaient pour un politicien malhonnête, en prétendant défendre de justes valeurs. Ils dissimulaient des menaces sous des paroles mièvres. Et lorsqu’ils souriaient, ils ressemblaient à Dracula.

        – Le monde est en train de basculer, Arthur. J’ai bien l’intention d’être du bon côté de l’histoire.

        Vaste question que le « bon » côté de l’histoire. Dans la bouche de ma sœur, il fallait simplement comprendre « du côté des survivants ». Et quand on y réfléchit, c’est elle qui avait raison. Le bien, le mal, les vainqueurs, les perdants, ça n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est la vie.

        La moitié de nos arrière-grands-parents sont morts dans les camps pendant la Shoah. On raconte que les nazis ont perdu la guerre, que la justice a finalement triomphé, mais nos aïeux sont morts, tandis que la plupart des nazillons ont survécu. Tranquillement passés entre les mailles du filet, ils se sont envolés pour l’Amérique du Sud, où ils ont coulé des jours heureux, quand certains cousins de ma mère, eux, sont partis vivre en Israël, où ils se foutent sur la gueule encore et encore avec les Palestiniens depuis soixante-quinze ans. Amputés de quelques doigts à la suite d’attentats à la bombe pour certains, retrouvés orphelins trop tôt pour d’autres, le tout pour que les membres les plus sulfureux de l’internationale réactionnaire, héritiers des fameux nazillons planqués, défilent chez Netanyahu. Il est drôlement cynique, le bon côté de l’histoire.

        Mon crâne me faisait l’effet d’une baudruche trop gonflée.

        – Je suis désolé que papa n’accepte pas ton union avec Ivan, Esther, vraiment. Mais je comprends pourquoi il la refuse.

        – Je pensais que tu serais de mon côté, se lamenta-t-elle, les traits tordus par la déception.

        – Tu n’es pas du mien non plus.

        – De quoi est-ce que tu parles ?

        – Tu n’as jamais supporté les queers.

        – Quel rapport avec toi ? s’écria-t-elle en levant les mains au ciel.

        – Tu demanderas à ton fiancé.

        Je ne pris pas la peine de lui dire au revoir. J’avais épuisé toutes mes cartouches de sociabilité pour la semaine ! Je me suis engouffré dans la bouche de métro. Sale, puant, anxiogène, un univers loin de la bourgeoisie de ma sœur et de mon futur beau-frère où stagnait pourtant la même ambiance nauséabonde, réelle plutôt que métaphorique cette fois.

        Les mots d’Esther se sont imprégnés en moi comme la tache d’urine sur le velours décrépit du siège vide en face de moi. Serais-je du bon côté de l’histoire à la fin ? J’avais survécu aux brimades de mes camarades, est-ce que je survivrais à l’affaire WOLF-Leiodes ? Fallait-il que je laisse couler ou que je continue à chercher la vérité ? Être du « bon » côté m’intéressait-il, au fond ? Je m’occupais simplement l’esprit pour ne pas penser au fait que Nina était partie. Je pouvais tout arrêter. Me laisser périr, étouffé, asphyxié comme un rat terré dans son trou, pour paraphraser Nina. Ou je pouvais retrouver ma petite sœur. Prendre ma carte chez les fachos et faire jubiler Ivan Leroux d’avoir sauvé un mouton blanc de plus. Ou je pouvais m’obstiner. Tenter de reconquérir Nina. Aller militer avec les queers dont je faisais partie. Quoi que je cache, quoi que je taise, j’en faisais partie.

        Nina me manquait plus que jamais. Elle n’était rien de moins que mon phare dans l’univers. Sans Nina, il ne restait que les ténèbres. Qu’avais-je à lui offrir hormis ma misanthropie et une famille rétrograde ? Mon obscurité. Mais il n’est jamais trop tard pour être du bon côté de l’histoire.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          Lanceuse d’alerte
        
      

      
        La visite chez mes parents fut expéditive. Mon père ne décrocha quasiment pas un mot, Arthur restait un étranger, son vrai fils Aaron avait disparu. Moi, je n’avais de toute façon pas la tête à faire la causette avec ma mère. Je lui abandonnai son arrangement floral de lys, marguerites, hyd… quelque chose, enfin, des fleurs bleues et des blanches, et je retournai à la gare.

        En attendant mon TGV, je regardais la photo de classe d’Ivan sur mon smartphone. Il connaissait Vincent, c’est donc comme ça qu’il avait parasité WOLF. Ça ne me renseignait pas sur l’identité de son complice : Matis ou quelqu’un d’autre, mais au fond, peu importe. J’ouvris la messagerie cryptée Signal dans l’intention d’envoyer le cliché à Laura.

        
          
            De : Arthur Breton
          

          
            À : Laura Diaby
          

          Bonjour Laura,

          J’ai trouvé cette photo de classe à HEC. Master in Strategic Management. Dans la même promo, vous avez Ivan Leroux et Vincent Vollory, mon manager. C’est la preuve qu’ils se connaissent.

        

        Je m’apprêtais à faire mon envoi, mais mes doigts s’immobilisèrent. J’avais fait le même rapprochement douteux entre Calypso Morales et Aïna Couleuvre dans un article d’IthAQ, alors je savais très bien ce que Laura allait me répondre. « Ce n’est pas suffisant », « Ce n’est pas une preuve », « C’est trop maigre »… J’effaçai finalement le message sans l’envoyer.

        Installé dans le wagon, je posai mon œil morne sur les rails. Je ne voyais pas grand-chose à cause de la buée sur mes lunettes provoquée par le changement de température entre extérieur et intérieur. J’étais dans une impasse. Quelle alternative me restait-il ? Parler à Wolfgang ? Est-ce qu’il m’écouterait davantage que Laura ? Sans doute… ou peut-être que je me retrouverais dans un placard pour avoir joué les balances. Au final, peu importait qui bidouillait l’algorithme pour faire plaisir à cette ordure de Laurier et peu importait le rêve de Wolfgang. Il pouvait bien y avoir tous les #helloquitteX possibles, mon patron ne rivaliserait pas avec Musk et sa clique d’ultra-conservateurs libertariens prêts à cramer la planète pour récupérer jusqu’au dernier dollar qui traîne. Voire il finirait par ployer le genou lui aussi devant le pouvoir politique en mettant ses idéaux universalistes à la poubelle. Esther avait raison : demain, les néonazis seraient au pouvoir et ma seule préoccupation serait de survivre… et de garantir la survie de Nina.

        « Tout le monde déteste les trans », affirmait Ivan. Je ne lui donnais pas tort sur ce point. Je ne vais pas le cacher : les wokes me faisaient chier. Iels me faisaient chier avec leur écriture inclusive débile qui ne changeait rien au sexisme. Iels me faisaient chier avec leur cancel culture, comme si les gens n’étaient déjà pas assez ignares comme ça. À quoi ça sert, de déboulonner des statues de figures esclavagistes, d’interdire Blanche-Neige parce que son baiser n’est pas consenti ou de boycotter les films de Polanski, à part de priver les gens d’une part de connaissance et de les enfermer dans un nouvel obscurantisme de la pensée ? Ils me faisaient chier à faire des pétitions en ligne pour interdire certains mots sur WOLF, du genre « pédale » ou « connasse ». Ils me faisaient chier à faire la morale à tout le monde comme s’ils étaient parfaits, alors qu’ils étaient tout aussi cons et hypocrites que les autres. Ils me faisaient chier, comme le reste de l’humanité. Dans ma tête, depuis 14 ans, c’était un peu tous les jours comme le suicide social d’Orelsan. Jusqu’à ce que je me rende compte, qu’à part ces wokes tant décriés, personne n’ouvrirait sa gueule pour défendre ma Nina, même pas moi. Elle était juste la meilleure personne au monde, et j’emmerdais la subjectivité ! Personne ne la connaissait comme moi.

        Cent cinq minutes de trajet suffirent pour que j’en arrive à la conclusion que le bon côté de l’histoire, c’était le côté de Nina, quoi qu’il en coûte. Cent cinq minutes de trajet à ressasser les propos d’Ivan, d’Esther, de mon père, de Laura, de Juliette, de Wolfgang. Cent cinq minutes pour que la culpabilité me donne la migraine. Et une fois devant mon immeuble, ce fut la tristesse qui chassa l’aigreur, mais pas l’angoisse. Le vide de mon appartement me terrifiait toujours autant que les propos d’Ivan. Les pensées qui jaillissaient de ce vide, encore plus.

        J’abandonnai mes Vans en vrac, ma veste, sur le plancher, je ne me souviens plus où je posai mon sac à dos. Je cherchais du regard ce qu’il restait de Nina dans mon décor. Accroché au mur, sous cadre, un dessin original d’un Évoli dans un mignon petit costume de Père Noël format A5. En contemplant la bête, j’entendais encore Ivan : « Tout le monde déteste les trans. » Sérieusement, qui pourrait détester un artiste capable de créer des trucs aussi kawaï ? Le fait d’avoir un pin’s en forme de drapeau bleu, blanc et rose sur sa trousse à crayons le transformait-il en militant d’ultra-gauche ?

        Je me traînai jusqu’à la porte du bureau en me demandant comment arrêter Laurier et les soutiens à ses idées malsaines. Laura refusait de m’aider, mais à bien y réfléchir, je n’avais pas besoin d’elle… Pénélope. Pénélope était la solution.

        Alors OK, IthAQ, ce n’était pas Médiapart. Côté crédibilité, mon blog, c’était moins que les souterrains, plutôt niveau vide-ordures, mais par le biais de Pénélope j’étais parvenu à semer le chaos sur TikTok avec des histoires de réseau pédocriminel sur Vinted, puis à lancer une campagne de harcèlement contre Calypso Morales au point de la faire démissionner. Les vrais journalistes de bonne réputation doivent être méthodiques, mais moi, je n’avais pas besoin de preuves pour faire tomber Laurier, surtout avec ce qui se passait dans le monde, notamment aux États-Unis. Les militants LGBT étaient déjà sur les dents pour cette mystérieuse censure des posts sur Instagram, il me suffisait d’expliquer que WOLF faisait la même chose pour effacer le tag #homocide.

        La nuit porte conseil, dit-on, mais je n’eus pas besoin de la nuit entière.

        Le 31 décembre, à 1 heure du matin, j’étais en train de me mordiller les ongles devant l’écran de l’Acer rouge, m’interrogeant sur quoi dire et quoi taire, car il me manquait encore des pièces. Certes, je pouvais inventer, ce ne serait pas la première fois que Pénélope fabule, mais je ne voulais pas me mettre en danger en révélant plus que le nécessaire.

        Je commençai à écrire, je pesais chacun des mots que j’utilisais.

        
          POLITIQUE : MANIPULATION DE L’OPINION SUR WOLF, TOUS DANS LA MEUTE.

          Navrée pour ce long silence, j’étais sur un gros, un très, très gros coup.

          Connaissez-vous l’algopopulisme ? C’est un terme inventé par une professeure de philosophie de la North-West University, Chantelle Gray. En gros, c’est quand les algorithmes des réseaux sociaux vous font croire à une réalité alternative en se basant sur ce que VOUS voulez entendre.

          Est-ce que l’attaque du World Trade Center en 2001 était un complot ?

          L’homme a-t-il réellement posé le pied sur la lune ?

          Est-ce que Donald Trump est un agent secret russe ?

          Oui ? Non ?

          La vérité dépend de l’algorithme qu’on a programmé pour vous. Dites à l’algo ce que vous pensez déjà, et il vous dira que vous avez raison, jamais que vous avez tort. Historique de navigation, abonnements, cookies, géolocalisation, même la façon dont vous formulez vos questions auprès de Google en dit énormément sur vos opinions. C’est la fameuse « bulle de filtre » qui ne vous montre que la partie émergée de l’iceberg, et uniquement si elle vous plaît.

          Si vous pensiez que les médias traditionnels vous mentaient, attendez de voir ce que font Meta, X et WOLF. Oui, même WOLF, qui se targue d’être 100 % transparent !

          Je suis en possession de documents qui prouvent sans aucune ambiguïté qu’un célèbre homme politique français a soudoyé des employés de la société de Wolfgang Saint-Clair pour que les contenus positifs à son sujet apparaissent avant ceux de ses opposants.

          J’ignore d’où vient la fuite, mais c’est du lourd ! Dans quelques jours, je vous révélerai son nom, ainsi que les preuves en ma possession. En attendant que mon informateur se manifeste à nouveau, je suis curieuse d’avoir vos pronostics. À votre avis, de qui s’agit-il ? Si vous voulez un indice : RDV sur WOLF le jeudi à 18 heures.

        

        Je n’étais pas pleinement convaincu. Créer le mystère, c’est bien pour capter l’attention, mais rien de concret, ça paraît louche. Je repensais aux conseils de Laura : trouver des preuves, des éléments plus solides. J’avais ma petite idée sur la question.

        J’enchaînais avec la rédaction d’un brouillon révélant le rôle de Théophile Laurier dans cette manipulation, tout en me demandant ce que je pouvais dévoiler sans attirer l’attention sur moi. Comme les captures d’écran que j’avais faites qui ne pouvaient provenir que d’un programmeur de chez WOLF. Et je ne pouvais pas montrer celle effectuée depuis le compte de Juliette sans dissimuler son numéro de carte d’identité.

        Les premiers commentaires tombaient déjà :

        
          GG Pene est de retour !

          OMG tu es là ! J’ai cru que t’étais morte !!! Tu nous as fait peur Pénélope !

        

        Mon absence de deux mois avait commencé à écrémer mes followers, j’en avais perdu quelques centaines. Rien de dramatique. Rattrapé par la fatigue, j’allai me coucher, en réfléchissant à mes coups suivants. En écrivant ce premier article, je venais de me lancer dans une partie d’échecs que j’essayais soigneusement jusque-là d’esquiver.

        Cette nuit-là je rêvai de Nina… Je rêvai qu’elle revenait enfin. Qu’elle se glissait entre les draps la nuit, l’air de rien, et qu’à l’aube elle se blottissait contre moi pour me chuchoter à l’oreille :

        – Je t’ai manqué ma chérie ?

        Je répondais :

        – Plus que tout.

        Je ne sais pas pourquoi, dans ce rêve je n’étais plus un homme, j’étais une femme blonde, en longue tunique de lin blanc style Grèce ancienne. Un chiton, on appelle ça (merci Google). Je ressemblais un peu à Juliette, de visage, mais en plus ronde. Nina m’embrassait, me caressait les seins à travers le tissu.

        – As-tu terminé ton linceul ?

        – Pas encore…

        – Alors dépêche-toi, ou Aaron va revenir…

        Je me réveillai brutalement. Le soleil était levé depuis un moment et inondait ma chambre poussiéreuse. Je lui fus reconnaissant de m’extirper de ce mauvais remake de l’Odyssée. Mon smartphone indiquait presque 10 heures. J’avais visiblement besoin de récupérer de mes émotions de la veille.

        Je traînai encore une heure, le temps de manger tout ce qui restait de comestible dans la cuisine et d’enfiler des vêtements presque propres. Les quelques heures écoulées depuis mon post avaient suffi pour que les commentaires pleuvent sur IthAQ, et plusieurs de mes abonnés avaient déjà partagé l’article sur X.

        
          WTF, c’est quoi cette bombe ?

          Pas de nom, c’est bidon. Comme les 3 quarts des merdes sur IthAQ.

          Pénélope salope.

          Obligé s’est Mélenchon. LFI nouveaux nazis antisionistes prosystème qui se font passé pour des genti !

          Bardellaaaaaaaaaaaaa-ah-ah-ah-ah !

          Moi aussi je pari sur Bardé-pas-là.

          Mais t’es où ? Pas là. Mais t’es pas là.

          Macron démission

        

        Je les laissai spéculer. C’est précisément ce que j’attendais d’eux.

        Le fait d’être en congé ne m’arrangeait pas. Trop de temps libre signifiait trop de temps pour cogiter et tourner en rond dans ma grotte. J’essayai de faire le ménage, et je revenais par intermittence regarder les nouveaux commentaires sur IthAQ.

        
          C ki ?

          L’hologramme de Mélenchon LOL.

          Suce ma bite Pénélope.

          Balance le nom !!!

          C pa cool dattendre dit nous qui !

        

        Je recevais aussi quelques messages privés. Beaucoup de bullshit, du bavardage inutile ou des mecs convaincus que Pénélope d’IthAQ était réellement une femme et qui me proposaient des trucs cochons. J’avais créé mon alias sous un prénom féminin afin de mieux brouiller les pistes et prenais soin, occasionnellement, par « accident », de semer des informations sur ma « véritable » identité : des tics de langage, des mots ou des expressions géographiquement hyper-connotées… Dans l’imaginaire collectif que j’avais créé, Pénélope était une journaliste indépendante d’origine belge, installée à Lille depuis la fin de ses études. La quarantaine, diplômée de sciences éco, avec un job d’appoint dans l’agroalimentaire pour compenser ses maigres revenus de pigiste ratée. Elle venait d’une famille de la classe moyenne wallonne et souffrait d’un TDA. Mes quelques années de jeux de rôle avaient laissé des traces dans la création de personnages.

        Bref, personne ne pouvait soupçonner que j’étais un informaticien de sexe masculin vivant à Strasbourg. Surtout, personne ne devait le soupçonner. Personne. Il n’empêche que lorsque j’ouvris ce message, je flippai :

        
          TU PARLES, JE TE BUTE.

        

        J’utilisais un VPN et un ordinateur reconditionné acheté à Paris. Personne ne savait qui j’étais. Personne ne pouvait savoir. Non, personne. C’était donc forcément du bluff. Mais un bluff terrifiant qui me laissa immédiatement craindre d’avoir vu juste à propos de la dangerosité de Flamme française, alors même que je n’avais pas encore cité Laurier.

        J’étais un peu sur les nerfs à la suite de ça, et je sursautai lorsque mon téléphone se mit à vibrer sur mon bureau en milieu d’après-midi. Je décrochai rapidement en voyant le nom de Laura Diaby affiché sur l’écran.

        – Vous avez contacté Pénélope d’IthAQ ?

        Même pas un bonjour de politesse.

        – Vous refusiez de m’écouter…

        – Donc votre premier réflexe, c’est d’envoyer un message à une complotiste propagatrice de fake news ? tonna-t-elle à l’autre bout du fil.

        – Les gens la suivent.

        – Une minorité ! Vous ne vous rendez pas compte que vous vous tirez une balle dans le pied, là ? Aucun journaliste sérieux n’accordera plus le moindre crédit à votre histoire maintenant !

        – Ce n’est pas censé être votre boulot, de débunker les fake news ? Allez-y, débunkez. Prouvez donc que Pénélope a tort sur ce coup.

        – Vous êtes…

        Con ? Fou ? Malade ? Rayez la mention inutile. Je l’aurais volontiers aidé à choisir, par pur sarcasme, si la triple attaque de Nina ne m’était pas revenue en mémoire : « Tu es antisémite, homophobe et transphobe. » Le silence m’étranglait, et j’eus tout le loisir d’entendre le grognement de molosse lâché par Laura dans le combiné.

        – Vous êtes un idiot. Je n’aurais jamais cru ça de vous.

        – Et moi je pensais que vous alliez m’aider, au lieu de jouer les autruches. Je dois me débrouiller seul avec cette bombe à retardement.

        – Eh bien demandez de l’aide à votre amie la conspirationniste !

        Mon sang bouillonnait. Seul. J’étais seul. Toujours seul. Je ne pouvais compter sur personne. Les journalistes ne servaient à rien, mes collègues étaient au mieux aveugles, au pire malhonnêtes. Nina m’avait abandonné.

        – Vous savez quoi ? Ne venez pas pleurnicher que votre profession se fait détruire par les réseaux sociaux et les IA. Il y a plus d’infos fiables sur Reddit que sur FranceTV.

        – Bravo. Belle mentalité pour un spécialiste du Fact-Checking. Wolfgang Saint-Clair ferait mieux de revoir son recrutement.

        – OK. On va s’arrêter là. Bonne année, Laura.

        Je poussai un juron après avoir raccroché. Pour qui se prenait-elle exactement ? Bien sûr que Pénélope racontait de la daube, mais c’était le seul canal de diffusion à ma disposition. Laura, elle, ne voulait pas se mouiller, lâche qu’elle était.

        Pénélope, une propagatrice de fake news, la bonne blague ! Le plus gros pourvoyeur de fake news au monde venait de se faire réélire président de la plus grande puissance économique mondiale, avec l’aide de Fox News, l’une des chaînes d’info les moins fiables du monde, et celle de X qui était devenu la poubelle d’Internet. Oh, et j’allais oublier Thruth Social, son propre canal de propagande. Et Laura venait me donner des leçons de déontologie ? De méthode ? De journalisme ? « Un mensonge peut faire le tour de la terre le temps que la vérité mette ses chaussures », voilà ce que j’aurais dû lui claquer dans les dents, une bonne citation de Mark Twain !

        Et je n’étais pas idiot, enfin, pas complètement. J’avais un plan : identifier les quatre groupes manquants grâce aux témoignages des lecteurs d’IthAQ et obliger la taupe à agir. J’avais besoin qu’elle fasse une bourde, qu’elle panique, qu’elle tente d’effacer ses traces par exemple. Qu’elle remette à l’état initial ce qu’elle avait modifié. Si elle touchait à la fiche de Laurier, je n’aurais qu’à identifier son adresse IP, ce serait le dernier développeur à avoir actualisé la fiche.

        Pénélope n’avait pas de compte WOLF, mais certains de ses followers, si. Il me fallait faire preuve de patience, attendre que des commentaires sur mon blog évoquent l’hypothèse Laurier accompagnée d’argumentaires du style :

        
          Laurier je sui bombardé de mesage sur lui.

          Je suis sûre que c’est Laurier ! Depuis qu’il a parlé de dysphorie de genre, je suis envahie d’articles sur sa femme psychiatre !

          Inshallah ! Je suis d’accord avec Michela, ce connard islamophobe a disparu des radars soudainement. Il efface ses traces.

        

        Ou encore :

        
          Vous n’aimer pas Théo, jamais il ne ferais ça. C’est un homme bien et courageux. Il est plus honnete que tous les autres !

        

        Et avec ça, je pourrais, enfin, avancer.

        La majeure partie d’entre eux n’utilisaient pas de VPN. Il me suffisait de récupérer leur adresse IP dans l’interface des commentaires d’IthAQ et je pourrais ensuite la chercher dans la base de données de WOLF. Je n’aurais qu’à prétexter faire mon travail de Fact-Checking pour que Vincent valide ma demande. Cet abruti ne posait jamais de questions du moment que je restais connecté et vissé à ma table. Or même s’il le faisait, j’avais un alibi en béton, car évidemment mes followers tentaient régulièrement de partager les théories foireuses de Pénélope.

        Le seul hic, c’est que je devais encore attendre le lundi 6 janvier, de retourner au boulot, pour pouvoir vérifier mes nouvelles hypothèses. Un temps affreusement long. C’était la grosse faille de mon plan. Je m’étais dit que je pouvais attendre la rentrée, estimant que mes deux principaux suspects – Vincent et Matis – étaient en congé jusqu’au 6. Je me tâtais malgré tout pour passer chez WOLF jeudi ou vendredi. Mais il m’aurait fallu un prétexte crédible. Un pipeau plausible pour expliquer à Jib et Titi pourquoi je n’étais pas à Berlin ou à Stockholm avec Nina. Et pour le moment, je n’avais ni l’un ni l’autre.

        Vers minuit, j’envoyai un SMS à Nina.

        
          Je te souhaite une bonne et heureuse nouvelle année, ma vieille branche. J’espère en faire partie. Tu me manques.

        

        Elle ne me répondit pas, je n’attendais pas de réponse de toute façon. Je ne reçus pas beaucoup de messages pour l’entrée en 2025. Normal, je n’avais pas de vie sociale, aucun ami. Ma mère essaya quand même de m’appeler. J’eus un message impersonnel de Jib sur Lupa, un autre de Titi. Silence radio de Matis. Les plus prolixes étaient mes followers. Un, ou une, en particulier. Celui ou celle qui m’avait déjà menacé la veille, et qui réitérait.

        
          FERME TA GUEULE.

        

        Je m’efforçais de ne pas trop y penser. Des messages impersonnels, inutile de paniquer. J’avais d’autres chats à fouetter. Sauf que le lendemain aussi, il y avait un autre mail, et encore un autre le surlendemain.

        
          LES PUTES QUI MENTENT FINISSENT AU FOND D’UN TROU.

          DISPARAIS.

        

        Le message était clair. Toujours envoyé plus ou moins à la même heure, à quelques minutes près, vers 13 heures. Et pour le coup, cet internaute-ci utilisait un VPN. Impossible pour moi de recouper ses informations de connexion avec celles de la base de données de WOLF, ou de tenter par un moyen détourné de le géolocaliser.

        Dimanche 4 janvier :

        
          JE TE SURVEILLE.

        

        Du bluff. Juste du bluff. N’empêche qu’en allant chercher mon dîner, je ne pouvais m’empêcher de regarder par-dessus mon épaule. Mais RAS. À part des étudiants de retour de vacances qui s’engouffraient dans le hall de la Blue Krystal, quelques clopeux devant la terrasse du Memphis, des livreurs de sushis pendus à leur smartphone en attente d’une notif d’UberEats et des cyclistes qui poussaient le vice jusqu’à faire des balades urbaines par - 5 °C.

        Ouais, juste du bluff… tentais-je encore de me persuader. Mais ces menaces m’indiquaient que Pénélope était prise bien plus au sérieux que le prétendait Laura. Venaient-elles de la taupe ou d’un mec de l’équipe de Laurier ? Je l’ignorais. La seule chose dont j’étais certain, c’est que quelqu’un avait réellement peur que je balance le nom du candidat.

        À leur retour de vacances, Matis, Titouan et Jibril me semblèrent plus fatigués qu’avant leur départ. Cela dit, moi aussi je devais faire peine à voir, mais personne ne me fit de remarques. Sans doute que mes collègues commençaient à s’habituer à l’allure de serpillière négligée qui était la mienne depuis le départ de Nina.

        – Comment va ta mère ? demandait Matis à Jib quand j’arrivai.

        – Elle se remet doucement. Elle a quitté l’hôpital vendredi pour aller dans un centre de rééducation. Ils voulaient la renvoyer chez elle, mais mes parents habitent au sixième dans un immeuble de Drancy, je ne la voyais pas descendre tous les jours et se taper l’ambulance pour aller chez le kiné.

        – Salut Jib… qu’est-ce qu’elle a, ta mère ?

        – Tiens, bonne année, le Breton ! Elle est tombée dans l’escalier. Elle a dévalé un étage entier. Résultat : deux jambes cassées. C’est cool comme cadeau de Noël, hein ?

        – Désolé pour elle.

        – 2025 commence sur les chapeaux de roues ! Pas vrai Titi ? C’est cool, les vacances à l’hosto.

        Il tapait dans l’épaule de Titouan qui hoquetait d’un rire gêné. J’avais sans doute loupé un épisode.

        – Presque autant que les vacances chez WOLF ! poursuivit Jib en donnant un coup de coude à Matis.

        Quelques gouttes sombres s’échappèrent de son mug agité pour atterrir sur le lino.

        – Arrête, tu vas me faire renverser mon café.

        – Déso. Et encore merci de m’avoir remplacé. T’es un vrai pote.

        – Je t’en prie.

        Un sourire fantomatique traversa son visage terreux. Il s’éloigna de la De’Longhi Rivelia avec sa boisson tiède. Drôle de clairon, son départ sonna le rassemblement des troupes et nous le suivîmes jusqu’à nos tables habituelles. Les ordinateurs de Titi et Matt étaient déjà en place, Jibril et moi sortîmes les nôtres de nos sacs à dos brodés du logo de la société.

        Matis lança notre IA pour la mise à jour et Jibril ouvrit la base de données. Nous devions statuer sur les nouveaux trends problématiques pour entraîner notre machine learning.

        – Eh, vous avez vu ce que toctoctoc Penny a écrit sur WOLF, au fait ? s’exclama Jib pendant que Titi faisait ses contrôles de sécurité de routine.

        – Qui ? gloussa notre DPO.

        – Pénélope d’IthAQ ! Elle dit qu’un politicien véreux a soudoyé l’un de nous pour truquer l’algorithme. Tu l’as forcément vu passer, le Breton.

        – Moui, j’ai vu ça… éludai-je, les yeux rivés sur mon clavier.

        – Et ça ne vous émeut pas plus que ça ?

        – C’est une complotiste, non ? Donc elle s’invente des histoires, c’est tout, conclut Titi.

        Le tac-tac-tac de son clavier me rendait nerveux. Une matinée d’onomatopées détestables.

        – Mais pourquoi elle s’en prend à WOLF ? Je l’ai déjà vu écrire de la merde sur Meta, sur X…

        – X n’a pas besoin de Pénélope d’IthAQ. La réalité de Musk dépasse la fiction, lui fit remarquer Titi.

        – … mais pas WOLF ! C’est une meuf, elle doit bien kiffer Wolfgang le beau gosse avec sa politique inclusive.

        – À mon avis, ce n’est pas une femme.

        Nous nous retournâmes tous vers Matis.

        – Qu’est-ce qui te fait croire ça ? l’interrogea Jib.

        – Plein de trucs. Sa façon d’écrire, sa façon de traiter les sujets féminins… ou alors c’est une femme trans. Ce qui expliquerait son pétage de câble contre Calypso Morales.

        – J’avais oublié cette histoire. C’est vrai que c’est depuis ce temps-là qu’elle n’écrivait plus. Je pensais que les flics l’avaient pt’être chopée, elle doit avoir pas mal de plaintes au cul avec ses conneries.

        – Et à mon avis, elle ou il n’est pas belge non plus, reprit Matis.

        – OK, si tu le dis, mais je ne pige toujours pas pourquoi elle s’attaque à WOLF, conclut Jibril.

        Matis haussa les épaules. Titouan se contenta d’une moue sceptique et silencieuse.

        – Vous ne croyez pas que ça pourrait être vrai ?

        Cette fois, ce fut moi qui me retrouvai au centre de leur attention. Mon visage vira au carmin, je sentais mes joues s’embrasser et me provoquer des bouffées de chaleur. Je regrettai d’avoir parlé.

        – Je dis ça comme ça, inutile de me dévisager, bredouillai-je. Vous savez tous ce qu’Elon Musk a fait avec l’algo de Twitter. Jib, c’est même toi qui as dit à Aurèle que le coup d’Insta qui restreint les posts LGBT, c’était fait exprès. On n’est pas l’abri nous non plus.

        – T’es sérieux, là, Arthur ? Tu crois vraiment que Wolfgang pourrait modifier l’algorithme pour favoriser je ne sais quel ahuri de politicien ?

        Le fait que Jibril m’appelle par mon prénom plutôt que par le sobriquet dont il m’avait affublé trahissait sa sidération. Il était clairement sur la défensive.

        – Je ne l’accuse de rien, mais il nous a déjà caché le coup du Qatar et l’ouverture à l’internationale jusqu’au dernier moment. On n’est pas à l’abri de…

        Les petits yeux gris de Matis fixés sur moi me firent déglutir. Sa poker face le faisait ressembler à ces statues de marbre qui vous suivent du regard quand vous vous déplacez dans un musée.

        – … d’une autre surprise, achevai-je malgré tout.

        Un silence pesant s’installa. Je n’aurais jamais dû émettre un doute devant eux. Quel con. Mais quel con !

        – Je crois que tu as mis trop de marijuana dans ton kouign amann man, déclara finalement Jibril.

        – Non, il a raison, reprit froidement Matis. Regardez ce qui s’est passé en Roumanie. Călin Georgescu est arrivé en tête grâce à TikTok, et personne ne sait qui a orchestré réellement sa campagne.

        – Merde, Matt, toi aussi tu vas accorder du crédit à l’autre complotiste ?

        – Non. Je dis que la réflexion d’Arthur n’est pas idiote. C’est pour ça que nous existons, nous, l’équipe de Fact-Checking…

        Matis pivota brusquement la tête, son regard sans doute attiré par la silhouette pressée de Vincent qui sortait de l’ascenseur. Ses sourcils en bataille se froncèrent imperceptiblement. À quoi pouvait-il bien penser en le foudroyant du regard ainsi ? D’autant que ses mots me semblaient hors de propos…

        – Dans tous les cas, s’il y a un problème, quelqu’un dans la boîte finira par le voir.

        – Allez Titi, fais ton taf ! C’est toi, l’expert en cybersécurité ici. Trouve-nous le vilain conspirateur qui veut faire élire Jean Lassalle en 2027 !

        – Par pitié Jib, tais-toi et laisse-nous tranquilles, couina Titouan.

        Je me voûtai derrière mon écran pour essayer de me faire oublier et changer de sujet rapidement. Je me cherchai une contenance et pris soudainement l’air très affairé en ouvrant ma boîte mail. Mais mon stress se décupla quand je vis qu’un message de Laura Diaby m’y attendait, avec comme objet : « Appel téléphonique du 31. » Putain, elle ne pouvait pas rester sur Signal ? Hors de question de l’ouvrir devant les autres, j’allais devoir poireauter jusqu’à la pause déjeuner pour pouvoir le lire sans risque.

         

        Ma matinée fut un calvaire de stress à cause de l’intitulé de son message. Mes bouffées de paranoïa ne s’atténuèrent qu’une fois tout le monde parti, à 13 h 30, et que je pus enfin le consulter.

        Comme je le craignais, elle me parlait d’IthAQ. Fait chier, elle prenait trop de risques !

        
          
            De : Laura Diaby
          

          
            À : Arthur Breton
          

          Bonjour Arthur,

          À la suite de notre échange chaotique, je tenais à vous éclairer au sujet de Pénélope d’IthAQ.

          Je fais partie de l’association Sciences, femmes et fictions. Vous le savez peut-être déjà, mais Pénélope d’IthAQ a diffamé notre présidente, Calypso Morales, sur son blog. Les répercussions de cette mise à mort sociale ne se limitent pas à la vie personnelle et professionnelle de Calypso. Plusieurs entreprises ont suspendu leurs dons à notre association. Nous avons perdu un tiers de nos membres en l’espace d’un mois. Cette vendetta met en péril toutes nos actions engagées pour la lutte contre les discriminations et les agressions sexistes. Calypso a déposé une plainte, mais la police a peu d’espoir de découvrir qui est réellement Pénélope. Quelques collègues journalistes et moi, nous avons entamé notre propre enquête à son sujet. Malheureusement, comme la police, nous nous heurtons aux précautions qu’elle a prises depuis la création de son blog pour être intraçable.

          J’ai réfléchi à tête reposée depuis le 31, et j’ai une proposition à vous faire pour enterrer la hache guerre. Je vous aide à faire la lumière sur l’affaire qui vous préoccupe, et vous m’aidez à trouver la véritable identité de Pénélope d’IthAQ pour que des poursuites judiciaires puissent être engagées.

          Je vous présente mes plus plates excuses pour m’être emportée contre vous. Je comprends que votre position soit inconfortable. Calypso est une amie de longue date, au-delà de la cause que nous défendons ensemble, c’est un être humain formidable et ce qui lui arrive est profondément injuste. J’espère que vous comprendrez.

          Cordialement,

          Laura

        

        Combien de temps encore cette histoire avec Calypso Morales allait me poursuivre ? Nina d’abord, maintenant Laura. Les seules femmes qui pouvaient m’aider dans cette enquête ne voulaient plus m’adresser la parole. Et maintenant, à cause des états d’âme de ma correspondante journaliste, il y avait une trace de mon enquête sur la taupe dans mes courriels professionnels. La poisse ! Si Vincent voyait ça, j’étais foutu. Je n’aurais jamais dû contacter Laura Diaby… J’aurais mieux fait de me la jouer solo ou d’aller extirper son prédécesseur Nestor d’Argonne de sa retraite au Portugal. Lui, il n’aurait jamais fait une boulette pareille.

        En mode hibou à 270 degrés, je vérifiai qu’aucun de mes collègues ne se trouvait dans les environs avant de répondre un message lapidaire.

        
          
            De : Arthur Breton
          

          
            À : Laura Diaby
          

          Bonjour Laura,

          Je vais y réfléchir.

          Arthur

        

        Aussitôt envoyé, aussitôt supprimé, avec le mail d’origine.

        Démasquer Pénélope… J’étais condamné. Tôt ou tard, Laura comprendrait, ou alors ce serait Vincent, ou bien Matis. J’avais bien senti son regard suspicieux posé sur moi lorsque j’avais évoqué la possibilité que les propos de Pénélope ne soient pas complètement délirants.

        J’attendis 18 h 30 que l’étage soit quasiment vide avant de sortir la clef USB sur laquelle j’avais listé plusieurs adresses IP de followers de Pénélope d’IthAQ. Les copies des commentaires correspondant à chacun de ces numéros d’identification étaient restées chez moi, mais je me rappelais la plupart d’entre eux, fautes d’orthographe comprises.

        
          Laurier, je suis bombardée de messages sur lui…

          
            Gwendoline D. Aide à domicile dans un village de Dordogne
          

           

          Je suis sûre que c’est Laurier ! Depuis qu’il a parlé de dysphorie de genre, je suis envahie d’articles sur sa femme psychiatre !

          
            Clara M. Psychologue dans le Pas-de-Calais
          

          Inshallah ! Je suis d’accord avec Michela, ce connard islamophobe a disparu des radars soudainement. Il efface ses traces. Aïna B. Étudiante en biologie en région parisienne. Porte le voile sur certaines photos de profil

           

          Vous n’aimer pas Théo, jamais il ne ferais ça. C’est un homme bien et courageux. Il est plus honnete que tous les autres ! Steven C. Artisan boulanger en Bretagne, revendiquait d’avoir voté Marine Le Pen en 2022 avant que ses messages de soutien se clairsèment

        

        Je constatais qu’il y avait une certaine cohérence avec les pistes que j’avais envisagées.

        J’ouvris mon débogueur et je fis comme avec Juliette, d’abord avec le profil de Gwendoline, puis avec ceux de Clara, d’Aïna et enfin de Steven.

        Satisfait, je ne tardai pas à constater que j’avais enfin deux autres groupes !

        Il me fallut quelques essais de plus pour obtenir confirmation. Les musulmanes correspondaient au groupe 4. L’autre signal négatif faible. Sans doute des histoires liées au port du voile, Laurier s’était joint à la croisade des droitards sur le sujet. La taupe ciblait aussi les hommes qui soutenaient Marine Le Pen. Pas les sympathisants RN dans leur globalité, et pas les femmes, juste les hommes fans de Marine. Laurier surfait sur la vague masculiniste qui infusait l’air de rien sur Internet, car dans l’imaginaire collectif français qui reste patriarcal, un homme à la présidence vaut mieux qu’une femme. Après test, la fameuse Clara subissait le même filtre que celui imposé à Juliette.

        Je sortis de ma poche la photocopie griffonnée qui traînait normalement sur mon frigo.

        
          GROUPE 3 (positif) : hommes cis ayant voté Marine Le Pen.

          GROUPE 4 (négatif) : femmes cis musulmanes.

          GROUPE 5 (négatif) : communauté LGBTQ+.

        

        Il me manquait encore les groupes 1 et 2, ainsi que la plupart des variables, mais pour IthAQ, c’était largement assez pour rédiger un deuxième article de révélations choc. Restait à savoir si j’aurais les couilles de le publier. Je n’étais pas obligé de parler de Leiodes, ça éviterait que ma sœur soit exposée directement, mais elle finirait tôt ou tard par être éclaboussée par le scandale. Je l’avais prévenue qu’il ne fallait pas fricoter avec des gens douteux. En revanche, si je postais mes captures d’écran, la taupe saurait avec certitude qu’un membre interne de WOLF l’avait grillé. Il ne lui faudrait peut-être pas beaucoup de temps avant qu’elle comprenne que Pénélope, c’était moi, en réalité…

        Des éclats de voix provenant du fin fond du flex office m’arrachèrent à mes réflexions.

        J’éteignis rapidement mon PC que je fourrai dans mon sac à dos. Je m’approchai à pas feutrés – à pas de loup, devrais-je dire – de la salle de réunion encore allumée. Debout devant la vitre se tenait Matis, son bombers sur le dos, visiblement prêt à partir. Je ne le voyais pas de là où j’étais, mais je savais que Vincent était assis à l’intérieur, j’avais reconnu sa voix et c’était l’un de ses spots favoris pour s’installer, près du faux lierre, à jouer au roi de la jungle.

        – Mais merde ! J’ai fait ce que tu m’as demandé ! Qu’est-ce que tu veux de plus ?!

        – Ton taf. Juste ton taf.

        – C’est pas mon taf, ça, Vincent ! C’est ce que TOI, tu as décidé. Je n’étais pas d’accord, et c’est encore moi qui trinque aujourd’hui !

        – Tu as signé un contrat, tu fais ce que je te demande.

        Je renonçai à m’avancer davantage, et me hâtai vers l’ascenseur. De quoi parlaient-ils ? Une partie de moi me reprochait de ne pas être resté, de ne pas avoir prêté davantage l’oreille. Mon instinct de survie, au contraire, m’intimait de m’échapper au plus vite, de ne pas m’exposer inutilement, afin de ne pas terminer en dommage collatéral. Si ma théorie était juste – et je sentais qu’elle l’était –, ces deux-là s’étaient aventurés dans un champ de mines qui s’apprêtait à leur sauter à la gueule. Moi aussi, à vrai dire.

        Dans le hall de mon immeuble, j’ouvris ma boîte aux lettres, il n’y avait qu’une enveloppe à l’intérieur. Rose, en papier épais de grande qualité et ornée d’un liseré doré. Au moins, je savais avec certitude que ce n’était pas une facture.

        Je l’ouvris dans mon bureau, assis devant l’Acer de Pénélope que je venais d’allumer. Elle contenait un faire-part de mariage. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de préciser lequel, mais j’étais tout de même très étonné de le recevoir. Après la révélation que j’avais faite à ma sœur et les menaces à peine voilées d’Ivan contre Nina, je pensais qu’elle comprendrait pourquoi je la fuyais et qu’elle renoncerait à entretenir une relation avec moi. Pouvais-je sincèrement croire que son amour fraternel était plus fort que sa queerphobie ? Mais ce n’est pas ce qui m’intriguait le plus. Je ne lui avais jamais donné mon adresse postale.

        Je dégainai mon portable dans l’intention d’appeler ma mère, quand la mémoire me revint.

        – Abruti, la SCI… grognai-je.

        Bien évidemment. C’était comme ça qu’Ivan avait découvert que je vivais avec Nina. Notre adresse était disponible sur Infogreffe. Je payais le prix pour ne pas avoir clarifié ma situation sentimentale. Plutôt que de se pacser, ou pire, se marier, on avait eu recours à une SCI, comme deux associés. Résultat, n’importe quel facho haineux pouvait trouver notre adresse. Je me frottai nerveusement les bras devant l’écran. Chaque jour un élément de ce genre venait me prouver que je manquais cruellement de jugement, et parfois de prudence. Je risquais de commettre un faux pas qui me serait fatal avec IthAQ si ça continuait ainsi…

        Je levai les yeux vers un nouveau message envoyé à Pénélope :

        
          TU VAS CREVER.

        

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          Le grand remplacement
        
      

      
        Le 9 janvier au matin ressemblait peu ou prou à une foire d’empoigne. Pas de Vincent, pas de Matis, nous étions trois gus plongés dans le flux de nouveaux arrivants attirés par la mise à jour internationale de l’application WOLF. Cerise sur le gâteau, je peinais à me concentrer à cause des menaces que Pénélope continuait de recevoir. La veille, elle avait eu droit à un :

        
          JE SAIS QUI TU ES.

        

        J’avais beau me convaincre que ce n’était que du bluff, rien que du bluff, et le répéter comme un mantra, le brouillon de mon article intitulé : « POLITIQUE : LA VÉRITÉ SUR THÉOPHILE LAURIER » restait au stade embryonnaire.

        Mes abonnés s’impatientaient de découvrir le nom de celui qui avait réussi à infiltrer le réseau WOLF, réputé comme fiable et transparent. Moi, je voulais savoir qui me menaçait de la sorte. Matis ? Vincent ? Un mec obscur affilié à Flamme française ? L’option 3 me semblait la plus crédible, mais pour ce qui était de la véritable identité de Pénélope d’IthAQ, comment pouvait-il la deviner ?

        Laura et Calypso avaient cherché, elles n’avaient pas trouvé. Elles ne devaient pas être les seules dans ce cas. Personne ne savait qui j’étais hormis Nina, la seule au monde en qui j’avais une confiance quasi aveugle. Quasi. Nous étions en passe de rupture, alors peut-être qu’elle l’avait dit à quelqu’un. Genre Juliette. Raison pour laquelle j’avais tenté de lui tirer les vers du nez en décembre. Quel motif Nina lui avait donné pour expliquer son départ de l’appartement ? Au fond de moi, je savais qu’elle ne m’avait pas quitté à cause de l’utilisation de son deadname, Juliette la connaissait suffisamment pour ne pas se laisser berner non plus par cette explication simpliste. Si Juliette était au courant, et qu’elle l’avait à son tour dit à quelqu’un d’autre ? Genre Jade. Le réseau des lesbiennes strasbourgeoises était on ne peut plus éloigné de Laurier et sa clique d’homophobes, mais qui sait. L’une d’elles avait peut-être gaffé devant la mauvaise personne, au boulot, dans un bar… J’y avais repensé au cours de la nuit : j’avais déjà croisé Vincent au Canapé Queer. Le monde était petit… Il était foutrement trop petit.

        Je lorgnai Jibril en face de moi par-dessus le cadre noir de mon écran. Il râlait, il n’arrêtait pas de râler depuis une heure au moins. Et si Nina lui avait dit qui j’étais ? Ils échangeaient parfois des messages sur Lupa. Non, Nina n’aurait jamais fait ça, à moins qu’elle ait lâché accidentellement une info qui m’aurait trahi ?

        – Mais qu’est-ce qu’il fout, Matis ?

        Je détournai les yeux vers l’horloge numérique avant que mon collègue se rende compte que je le dévisageais. 11 h 02.

        – Tu lui as envoyé un SMS ? le questionna Titouan.

        – Je dois être à mon cinquième message au moins ! Il répond pas, ni par texto, ni sur Lupa.

        J’avais reçu les notifications aussi. Jib avait tenté de le joindre par notre conversation commune sur la messagerie de WOLF.

        – Et il n’est pas en congé, j’ai entendu Vincent gueuler, précisa notre DPO.

        Derrière ma placidité de façade, mes méninges turbinaient à plein régime. L’absence de Matis serait-elle liée à sa dispute avec Vincent du lundi soir ? Ou bien avait-il peur que Pénélope balance sa bombe d’un instant à l’autre et que son nom soit cité ? Cela faisait une semaine que j’avais publié mon article bande-annonce. Mes followers s’attendaient à ce que le nom du politicien tombe d’un instant à l’autre. Le piège se refermait…

        – Bien sûr qu’il n’est pas en congé, l’autre SS nous a interdit d’en prendre jusqu’à ce que la vague #HelloQuitX soit passée. Il s’est encore bien fait enculer sur ce coup-là, le pauvre Matt. Comme c’est parti, on est bons pour taffer comme des cons jusqu’à la fin du mandat de Trump.

        – J’espère pas, marmonnai-je.

        – Pour un gars supposément de gauche, Wolfy, il se profile bien en exploiteur. Vincent pourrait nous coller une banderole « Arbeit macht frei » au-dessus de l’ascenseur qu’il réagirait pas.

        – Jib ! siffla soudain Titi.

        Je suis persuadé qu’il le pinça sous la table.

        – Aïe ! Quoi ?

        – Derrière Arthur…

        Je me retournai aussitôt. Wolfgang Saint-Clair achevait ses derniers pas dans notre direction.

        – Patron ? s’étouffa Jibril.

        Wolfgang n’affichait pas son sourire iconique. Sans le priver de son aura, la gravité de ses traits parvenait à la transformer en une austérité glaçante. Je me tassai sur mon siège. Vincent serpentait derrière lui, le visage blême. Je pouvais presque voir la goutte de sueur froide couler lentement le long de sa tempe. Je sus dès la première seconde que quelque chose était arrivé. Je pensais qu’il avait découvert le pot aux roses à propos de l’algorithme et qu’il venait nous demander des comptes, jusqu’à ce que la douceur de sa voix à la seconde suivante ébranle ma conviction. Même avec son accent allemand si rude, sa charité débordait sur sa langue.

        – Je tenais à venir moi-même vous présenter mes condoléances plutôt que de laisser les RH vous mettre au courant tous les quatre…

        Il désigna de la paume Vincent comme s’il nous signifiait que son statut de manager ne comptait plus désormais. Condoléances. Il venait bien de dire condoléances ?

        – Matis Clavell est décédé cette nuit. Il s’est défenestré depuis le quatrième étage de son immeuble.

        Je manquais d’air. Un suicide ? Vraiment ?

        La voix de Jib n’était plus qu’un couinement à peine audible.

        – Matt ?

        On l’avait éliminé, obligé. Il en savait trop. Ils devaient croire que c’était lui qui avait parlé à Pénélope d’IthAQ. Ils l’avaient zigouillé.

        – Je suis profondément navré, Messieurs. WOLF est une grande famille, si vous en ressentez le besoin, vous pouvez prendre le reste de votre journée. Elle ne sera pas décomptée de vos congés.

        Wolfgang posa sa main droite sur l’épaule de Jibril et l’autre sur celle de Titouan. Il les maintenait en respect. Que cherchait-il à nous dire réellement ? Que nous serions les suivants ?

        – Il y aura une minute de silence demain matin, poursuivit-il. Nous organiserons une collecte pour ses funérailles. N’hésitez pas à parler à notre psychologue du travail en cas de besoin…

        Mon rythme cardiaque s’emballait, ma tension grimpait en flèche, la mort rôdait, palpable, concrète. Les menaces que recevait Pénélope, ce n’était pas du bluff ! Je remarquais à peine les regards larmoyants de Jib et Titi.

        – Je dois vous laisser, prenez soin de vous.

        J’en étais certain : Matis était mort à cause de la magouille de Laurier. Soit il l’avait fait assassiner, soit Matis s’était vraiment donné la mort parce que j’avais révélé l’affaire sur IthAQ et qu’il savait que ses jours étaient comptés. Ma faute… c’était ma faute. Ma faute.

        Les bras croisés contre son torse, grimé d’un air constipé sous sa barbe de hipster, Vincent tanguait d’un pied à l’autre. Faire ne serait-ce que semblant d’être ému paraissait au-delà de ses capacités. L’empathie n’avait jamais été son fort, il ne savait ni quoi dire, ni quoi faire pour nous apaiser.

        – Euh… eh bien… hem, comme l’a dit Wolfgang vous êtes libres aujourd’hui et nous… nous verrons demain pour les urgences, toussa-t-il.

        Il s’enfuit littéralement de notre périmètre avant que l’un de nous puisse lui répondre quoi que ce soit, mais je crois que personne n’avait quoi que ce soit à répondre.

        – Qu’est-ce qu’on fait ? balbutia Titi. On rentre chez nous ? Ou…

        – Ouais, je rentre chez moi. J’ai pas la tête à travailler.

        Jibril se leva de sa chaise en laissant tout son matériel en plan.

        Titouan me dévisageait, sans doute interprétait-il mon trouble comme les signes précoces du deuil. Je l’espérais. Je m’empressai de partir à mon tour, ordinateur sous le bras, avant qu’il puisse dire autre chose.

        Quelqu’un avait tué Matis puis maquillé son crime, ou l’avait poussé au suicide. Dans tous les cas, cette mort soudaine ne pouvait être le fruit du hasard. Pas une semaine à peine après l’article de Pénélope et les messages de menace. Matis était la taupe de Laurier. Plus de taupe, plus de preuve.

        Les passants se faisaient encore rares sur le quai Jeanne-Helbing à cette heure, ils se démultiplieraient à l’approche de midi. Chacun d’eux semblait me dévisager. L’assassin de Matis pourrait se glisser parmi eux… La terreur me tordait le ventre au point de me faire perdre tout appétit et toute notion du temps. Dans l’ascenseur de la Blue Krystal, je commençais à me gratter. Jusqu’à présent, j’avais échappé au retour des crises d’urticaire, mais mon stress venait de franchir un nouveau palier. La thèse du suicide, je n’y croyais pas une seule seconde. Qu’est-ce qui m’assurait que Titi, Jib ou moi ne serions pas les suivants ?

        J’ai verrouillé la porte de mon appartement à double tour derrière moi. L’idée folle de glisser un meuble devant me traversa l’esprit.

        – Calme-toi, m’ordonnai-je.

        Personne n’allait forcer ma porte, comme personne n’avait forcé celle de Matis, on l’aurait su. Si quelqu’un s’en prenait à moi, ce serait à l’extérieur. Je me ruai dans la salle de bains où je m’ébouillantai sous la douche, croyant que cela me remettrait peut-être les idées en place. Le seul résultat fut de me faire chialer comme un bébé. Je m’essuyai, me rhabillai, je vérifiai au moins trois fois que ma porte était toujours fermée et, enfin, je me réfugiai dans ma chambre, smartphone à la main. Je tapai un SMS pour Nina :

        
          Matis est mort. La version officielle parle d’un suicide.

        

        Je relus mon message, puis je l’effaçai. J’avais renoncé à l’envoyer. À quoi bon ? Chercher du réconfort ? Si Nina ne me répondait pas, je me sentirais encore plus mal. Si elle m’appelait, j’aurais l’impression de me servir du décès d’un collègue pour l’amadouer. Mais surtout, je la mettrais en danger, et je laisserais des traces. « Version officielle ». Je ne pouvais pas écrire ça. Juste : « Matis est mort » ? Elle ne comprendrait pas pourquoi des mots aussi sinistres dans un contexte où on ne se parle plus. Je n’étais pas spécialement proche de Matis, mon émotion dépassait tout ce que j’aurais pu imaginer dans une telle situation.

        Je restai prostré sur mon lit sans parvenir à trouver le sommeil. Je n’osai sortir de ma tanière de loup craintif qu’à 2 ou 3 heures du matin pour me rendre dans la pièce d’à côté, la queue entre les jambes, et ouvrir le blog de Pénélope.

        Mon brouillon était toujours là :

        
          POLITIQUE : LA VÉRITÉ SUR THÉOPHILE LAURIER.

        

        Et dans mes messages privés… rien. Quand je dis « rien », il y avait toujours des impatients qui pestaient, mais plus aucune menace. Mon harceleur avait cessé de m’envoyer ses avertissements flippants.

        Tremblant comme une feuille, je pris conscience que j’aurais préféré que ça continue. J’aurais préféré obtenir cette preuve que j’espérais, qui me démontrerait que ces mails hostiles n’étaient qu’une coïncidence. Mais non. Matis venait de mourir et les menaces s’étaient soudain arrêtées. Est-ce que cela signifiait que Matis était l’auteur de ces courriels, ou que le harceleur avait mis sa menace à exécution et s’était trompé de cible ?

        
          TU PARLES, JE TE BUTE.

          DISPARAIS.

          TU VAS CREVER.

          JE SAIS QUI TU ES.

        

        Je scrutai d’un œil inquiet mon onglet sur Laurier. L’article n’était pas encore publié, et Matis avait disparu, je devais faire profil bas… mais est-ce que je pouvais vraiment en rester là ? J’avais trouvé trois groupes sur cinq et j’étais sur le point de trouver les deux derniers.

        Le lendemain, je ne sortis pas de chez moi. Toujours happé par la peur. Je ne suis même pas sûr d’avoir réfléchi aux conséquences, au fait que Vincent et Wolfgang ne crieraient pas à l’abandon de poste au vu des circonstances. En revanche, quand la faim se fit sentir après plus de vingt-quatre heures sans avaler quoi que ce soit, face à mes placards et frigo désertiques, je repensai à ma sœur qui accusait les livreurs de choses invraisemblables. Commander de la nourriture à domicile et me faire défenestrer par un faux Delivroo. Aucune cohérence, mais bon, pendant mes rares heures de sommeil la nuit précédente, j’avais rêvé que je me faisais assassiner par une troupe de ninjas cagoulés de noir sur les ordres de Donald Trump. Mon père, présent à mes côtés, se faisait buter, c’est dire la crédibilité de la situation.

        Je plongeai dans un degré de confusion jamais atteint face à l’appli Uber Eats, à me demander si je pouvais commander un kebab sans risquer ma vie, quand les notifications Lupa commencèrent à pleuvoir. Le premier message provenait de Titouan.

        Vous êtes où, les gars ?
Je commence à pétocher. SVP répondez.
Qu’est-ce qu’il y a Titi ?
Merci Jib ! Me refais pas un coup comme ça !
 
Comprends pas.
 
Pourquoi vous n’êtes pas venus aujourd’hui ? Je me faisais des films !!! Matis disparaît et vous jouez les fantômes, c’est pas cool !
 

Wolfgang a dit qu’on pouvait se reposer. J’ai besoin de me laver la tête avant de revenir

Arthur ? Réponds stp.

 
L’Alsace appelle la Bretagne !
 
C’est pas drôle, Jib !
 
Elle aurait fait rire Matis, celle-ci.


        Je contemplai le haut de l’écran ; le pseudo de Matt était toujours dans la liste des destinataires de la conversation. Je tentai de contrôler au mieux mes tremblements pour tapoter une réponse.

        
          Hello les gars

          Comme Jib, besoin d’être un peu seul.

          OK. Je vous laisse tranquilles mais par pitié plus de silence radio !

        

        Titi nous a foutu la paix. Pas Vincent. Vers 17 heures, vendredi, je reçus un mail de sa part qui n’augurait rien de bon.

        
          
            De : Vincent Vollory
          

          Réunion d’urgence lundi matin, 9 heures. Ne soyez pas en retard et aucun absent. Je dois vous voir tous les trois.

        

        Encore un coup de pression. J’avais un très, très mauvais pressentiment.

        Je tremblais comme une feuille sur le chemin du boulot, et ce n’était pas lié aux températures négatives du lundi matin. J’aurais dû être soulagé de ne plus recevoir de menaces sur IthAQ. Vendredi, rien. Samedi, rien. Dimanche, rien. Je ne parvenais pas à me convaincre que le danger s’était dissipé. Tout cela ressemblait plutôt au calme avant la tempête… l’ouragan, le typhon, le tsunami du vil nom de Vollory.

        J’arrivais en dernier dans la salle de réunion. Malgré son look de forêt vierge, elle me faisait l’effet d’une cage. Les ombres des fausses lianes se reflétaient sur le givre des carreaux, j’y voyais des barreaux. Jibril refusa de s’asseoir, il s’adossa contre la cloison entre le siège de Titouan et le mien. L’absence de Matis, plus qu’une anomalie numéraire, générait un vide humain lourd de silence. Je n’avais pas réalisé à quel point nous avions pris l’habitude de fonctionner en quatuor. Mes deux collègues restants ne prononçaient pas le moindre son, visages fermés, ils avaient même renoncé aux salutations. Je comprenais. Moi non plus je ne voulais pas parler. Il n’y avait que Vincent qui opérait son ballet habituel de cadre pressé, il n’avait jamais autant ressemblé à un putain de pantin mécanique.

        – Si je nous ai réunis ce matin, c’est pour vous informer que j’ai recruté quelqu’un au poste de data analyst laissé vacant par Matis. Il commence mercredi.

        La consternation me laissa bouche bée. Je sentais Jib et Titi dans le même état que moi. Aussi con que soit Vincent, il ne pouvait pas rester imperméable à notre stupeur. Il toussota brièvement et préféra se concentrer sur sa tablette plutôt que de nous regarder dans les yeux.

        – Hum, les prévisions pour le 20 janvier donnent une fourchette haute entre 100 et 200 000 nouveaux abonnés français en quarante-huit heures. Concernant les autr…

        – Non mais oh ! Tu vas vraiment faire comme s’il ne s’était rien passé ? l’interrompit Jibril.

        Il se redressa brusquement, ses bras tendus vers l’avant, les mains plaquées sur la table.

        – Non, justement. Notre équipe présente une lacune critique, et nous n…

        – Tu appelles ça une lacune ?!

        Le cri de Jibril m’arracha un sursaut. Titouan, à l’inverse, se prostra contre son siège.

        – Je partage votre peine, les gars… tenta Vincent.

        Merde, c’était bien la première fois qu’il nous appelait « les gars » !

        – … mais nous étions déjà en sous-effectifs avant que Matis décide de nous quitter. Avec l’ouverture internationale et HelloQuitX nous risquons de nous faire déborder.

        – T’as une drôle de façon de présenter les choses ! Il est mort, il n’a pas démissionné !

        – J’en suis parfaitement conscient, je tente de vous épargner la violence des mots.

        Les yeux levés au ciel, Jibril n’eut pas le temps de répliquer, Titouan avait pris les devants.

        – Même si on est débordés, tu ne pas pouvais attendre une semaine de plus ? Je ne sais pas… pour… pour nous laisser un peu de temps.

        – Le processus de recrutement était déjà en cours. Tahir devait intégrer WOLF le mois prochain, il était disponible tout de suite. C’est un de tes compatriotes d’ailleurs, Jibril.

        – Donc il est français, rétorqua Jib.

        Il était obligé de croiser ses mains sous ses aisselles pour cesser de trembler. Je le sentais sur le point d’exploser.

        – D’origine tunisienne, précisa Vincent sans le moindre remords pour son commentaire raciste.

        – Ouais, ben tu sais quoi ? Tu l’accueilleras tout seul, ton nouvel esclave. Moi, mercredi, je vais aux funérailles de Matt.

        – Je ne savais pas que tu comptais y aller. Tu n’as pas posé de cong…

        – J’ai vu ça directement avec Wolfgang.

        – Dans ce cas, je vais demander à Tahir de passer demain matin, pour que tu le rencontres avant sa prise de poste. C’est important, Jibril.

        L’intéressé grommela un truc inaudible avant de quitter la salle de réunion. Discussion terminée. Vincent gobait les mouches, il se raccrocha à ceux qui restaient : Titouan et moi.

        – Je compte sur vous, insista-t-il.

        Notre sidération ne lui faisait ni chaud ni froid, c’en était affolant. Au-delà de ma panique, je devinais qu’il venait de se débarrasser d’un poids avec Matis. Personne pour venir parler de son petit manège avec Laurier. Personne pour venir témoigner de l’algorithme truqué. Personne pour aller parler à Pénélope d’IthAQ.

        Je fonçai aux toilettes au lieu de rejoindre notre table. J’avais envie de gerber, mais la nausée passa au bout d’une minute et je me suis contenté de m’asseoir sur la cuvette fermée. M’isoler aux W.-C. était une mauvaise idée. L’odeur raviva les souvenirs traumatiques du collège. J’espérais calmer mon anxiété, à la place j’enfilais mes mains sous mon pull pour gratter mon cou et mes avant-bras.

        – Calme-toi, putain… calme-toi, réfléchis…

        Je me raccrochai à mon objectif initial. J’avais publié sur IthAQ pour faire réagir la taupe. Je ne pensais pas que ça aboutirait à la mort de Matis, mais après ça, je pouvais espérer du mouvement sur les algorithmes.

        Sorti des toilettes, je récupérai mon ordi sur ma table de travail et allai m’isoler dans la salle de réunion désertée. Après le drame que notre équipe venait de vivre, il y avait peu de chances que quelqu’un me fasse une remarque. J’ai commencé par aller vérifier la fiche de Laurier dans la base de données. Le choc. Je passai des sueurs froides aux bouffées de chaleur.

        
          tso = wolftimeorder

          tso.set_keywords (Théophile Laurier)

          tso.set_language (‘fr’) #

          ts = wolftimeline (

          >>> consumer_key = ‘politics’

          >>> consumer_key_secret = ‘random day’

          >>> access_token_secret = ‘week pol’

          >>> access_token_effect = ‘predef hour’

        

        Putain ! L’algorithme avait été rétabli. La taupe tentait d’effacer ses traces. Mais ce faisant, elle en laissait d’autres. Boosté par l’adrénaline, j’ouvris le journal de bord des modifications de la fiche. J’allais enfin avoir ma réponse…

        Vérification de l’adresse IP. Matis. C’était Matis le dernier à avoir modifié la fiche. Je fis immédiatement un enregistrement de la capture d’écran sur ma clef USB que je glissai bien au chaud au fond de ma poche. Je regagnai ensuite mon poste et repris le travail le plus naturellement possible, avec au moins la satisfaction d’avoir résolu cette énigme. Restait à décider de ce que ferait Pénélope… Publier la suite de l’article ou contacter Laura ?

        Non, Laura, c’était fini. Trop d’emmerdes. Alors comme ça, personne n’écoutait Pénélope d’IthAQ ? Elle verrait bien. Avec la mort de Matis, j’avais un putain de buzz entre les doigts. Une bombe. Mes émotions jouaient du yo-yo d’une heure à l’autre, partagées entre la culpabilité d’avoir peut-être précipité la mort de mon collègue et la ferme conviction d’avoir fait ce qui était juste. Laurier et Leiodes avaient joué avec le feu, le retour de flamme serait violent. Qu’elle soit française ou non ne leur importerait plus désormais. Pour une fois que Pénélope pouvait être utile à la société, ma décision était prise.

        Le soir, enfermé à double tour dans mon donjon, j’ouvris mon brouillon.

        
          POLITIQUE : LA VÉRITÉ SUR THÉOPHILE LAURIER

          Vous l’attendiez avec impatience… La première révélation choc de l’année 2025. Théophile Laurier a soudoyé deux employés de WOLF pour modifier l’algorithme. Et OUI, j’ai aussi les noms des mecs qui ont été payés, tout comme j’ai le nom de la société qui a servi d’intermédiaire.

          Quels effets, concrètement, sur le réseau ?

          Ils sont au nombre de trois : booster les publications positives à son sujet, censurer les publications négatives (vous savez, le coup de #homocide_nest_pas_un_crime, les bots sur X ou encore les propos sur les crimes nazis qui ne seraient que des aléas de la guerre), et acheter à coups de pot-de-vin un créneau d’affichage, ce qui est interdit pour les politiciens sur WOLF.

          Les preuves en image ! Je vous préviens, c’est un peu technique, moi-même, j’ai eu du mal à comprendre quand mon informateur m’a contacté, mais c’est du 100 % no fake.

        

        Avant chaque téléchargement d’image, je vérifiai que rien ne viendrait trahir mon identité ou celle des utilisateurs dont j’avais examiné le code. Je plaçai des rectangles noirs par-dessus les numéros de pièces d’identité des captures d’écrans. J’en profitai pour réorganiser mon dossier et trier les preuves. C’est là que je tiquai.

        Je fixais l’écran, la gueule béante, dépassé, devant la capture d’écran que j’avais effectuée le matin même. Je ne comprenais plus rien. Après réexamen, je constatai que c’était bien l’identifiant de Matis, oui, mais connecté après sa mort. Il était décédé dans la nuit de mercredi à jeudi, et les modifications sur la fiche de Laurier dataient du vendredi après-midi… Bordel de merde.

        J’avais le cerveau au bord de l’implosion, comment était-ce possible ? Les ordinateurs de WOLF étaient nominatifs, l’identifiant était lié à un appareil particulier, en l’occurrence le PC pro de Matis. Il était configuré par le service d’IT (information technology) et validé par le CIO. On ne pouvait pas installer un VPN comme je le faisais sur mes ordinateurs personnels, donc en théorie impossible d’imiter son identifiant depuis un autre ordinateur de WOLF. Je ne voyais qu’une seule et unique possibilité : quelqu’un avait utilisé l’ordinateur de Matis après son décès. Mais je ne savais même pas où se trouvait l’appareil. Qui le savait ? Vincent ? Et même une fois le PC en sa possession, il fallait encore le code de déverrouillage. Or ça, normalement, seul Matis l’avait.

        Je renonçai à poster mon article. Trop de choses m’échappaient encore, c’était évident. Je devais d’abord découvrir qui avait utilisé l’ordinateur de Matis, et si c’était la première fois. Vincent était le coupable idéal. C’était lui le lien avec Leiodes. Lui qui avait le meilleur mobile. Mais encore une fois, il ne savait pas coder. Ça ne pouvait pas être Jibril, il était resté chez lui d’après les messages que Titouan nous avait envoyés sur Lupa. Ou alors c’était Titouan, justement ? À ce stade, je ne pouvais plus exclure l’idée que Vincent ait sollicité l’aide d’un développeur du service Systèmes & Infrastructures, en prétextant une erreur commise par Matis.

        Mardi 14 janvier. Jibril, Titouan et moi étions enfermés dans notre ambiance de travail sinistre. Le vide à ma droite me dérangeait presque autant que celui laissé par Nina à l’appartement. Vincent apparut vers 10 heures. Il traînait dans son sillage un homme dans notre tranche d’âge, brun, typé, probablement mince sous son épaisse doudoune beige qui le faisait ressembler au bonhomme Michelin. Il avait le même sourire factice que l’icône du pneu.

        – Je vous présente Tahir Bessis. Il vient de terminer sa thèse d’informatique entre l’université des sciences de Tunis et Paris-VIII.

        – Bonjour ! C’est un très grand plaisir de rejoindre votre équipe !

        Super, un lèche-cul. Il ne manquait plus que ça, songeai-je en me grattant jusqu’au sang. Mes collègues faisaient mine de ne pas remarquer mon urticaire, ils étaient encore trop secoués par la mort de Matis pour me faire des remarques, mais je sentais bien les coups d’œil inquiets et réguliers de Titouan sur mes poignets. Vincent, imperturbable, poursuivait ses présentations comme si de rien n’était. Se réinventant VRP, il nous vendait son nouveau produit phare, 100 % en matière naturelle pas encore recyclée, provenant du Maghreb.

        – Ta nouvelle équipe : Titouan Morand, notre DPO attitré. Arthur Breton, data scientist spécialiste de la détection des fausses informations sur la plateforme. Et Jibril Triki, c’est avec lui que tu devras gérer les contenus politiques.

        Tahir me secoua la main après avoir rapidement saisi celle de Titi et avant d’attraper celle de Jib.

        – N’hésite pas à les solliciter si tu as la moindre question.

        – Oui, bien sûr.

        – Et en cas de problème, tu viens me voir tout de suite, OK ? Il faut être performant dès demain. Un sacré rush nous attend à partir du 20.

        – Tu peux compter sur moi, Vince. Vous pouvez tous compter sur moi.

        Vince ? Il avait dit « Vince » ? Ils avaient élevé les cochons ensemble ou quoi ? « Vince » lui a posé une main amicale sur l’épaule et nous a adressé un sourire cordial qu’il n’avait jamais eu. Matis était mort, et le mec semblait jubiler à chaque seconde. Physiquement, il n’avait pour point commun avec Ivan Leroux qu’une carrure athlétique qui sentait la gonflette, mais à le voir parader de la sorte avec son nouveau troufion dans le flex office comme un militaire en triomphe, je trouvais la ressemblance beaucoup plus frappante. Deux m’as-tu-vu arrogants et ambitieux insensibles au sort des autres, satisfaits de se faire cirer les pompes par des subalternes. Esther glorifiait son fiancé parfait dans une démarche très patriarcale, et Tahir, en bon serviteur, remerciait son nouveau maître de lui avoir offert une place dans la meute.

        – Je vous laisse faire connaissance, j’ai une réunion avec les autres chefs d’équipe. Je vous rejoins dans une heure.

        – Ouais, à plus tard Vince, ironisa Jibril.

        – Je peux m’installer ici ? me demanda Tahir en pointant la chaise vide – celle de Matis – sur laquelle j’avais posé mon sac à dos.

        – Yep. Oui. Euh… je débarrasse mes affaires, m’empressai-je.

        – Merci. Tu es brûlé ? Qu’est-ce que tu as au bras ?

        Entre deux mouvements amples pour retirer sa doudoune, il désigna du doigt la plaque de pustules rouges infectées de mon avant-bras. Je tirai aussitôt sur ma manche de pull pour la recouvrir.

        – Non, c’est rien, juste une allergie. J’ai changé de lessive, improvisai-je.

        – Arthur, puisque t’es à côté, tu peux lui présenter le dashboard ? proposa Titouan.

        Merci, Titi, de me refiler la patate chaude, j’avais vraiment besoin de ça !

        – Euh, OK… J’imagine que tu n’as pas encore ton matériel ?

        – Quel matériel ?

        – La boîte nous fournit à tous un ordinateur pro dédié aux activités de WOLF, lui expliquai-je.

        – Vincent m’a dit de récupérer l’ordinateur de mon prédécesseur.

        – Le PC de Matis ? s’étonna Titouan.

        – Et il est où, son PC ? demandai-je.

        – Je ne sais pas. Vince m’a parlé d’un casier…

        Comment n’y avais-je pas pensé plus tôt ? Avec cette connerie de flex office, quand on ne rapportait pas nos PC chez nous, on les laissait sur les tables ou on les rangeait dans des casiers à nos noms. Des casiers ouverts, évidemment, pour plus de transparence. Pour éviter qu’un fétichiste du papier ramène des revues cochonnes ou qu’un radin pique des dosettes de café. Il ne restait alors qu’une barrière de protection : le mot de passe à l’allumage.

        – Je vais regarder ça, je reviens tout de suite.

        Je traversai la moitié de l’étage pour rejoindre la zone de détente installée à côté de notre petite cuisine collective. Une étagère blanche rassemblait une quarantaine de niches qui lui donnaient une allure de pigeonnier ouvert. Certaines comme la mienne finissaient par prendre la poussière à force de ne pas être utilisées. L’étiquette de mon collègue était toujours là, « Matis C. ». On affichait nos prénoms plutôt que nos patronymes, c’était plus familier. Son HP était bien là, son chargeur aussi. Je regrettai de ne pas porter de gants. Je chassai cette idée absurde, personne n’irait chercher des empreintes là-dessus.

        Je rapportai le PC à notre table. On avait presque tous le même modèle, alors pour les reconnaître, on les personnalisait un peu. Matis avait simplement collé un sticker avec son prénom. On était loin des petites gommettes dinosaures de Titi ou du drapeau breton que ce con de Jib avait mis sur mon ordinateur un matin alors que j’étais parti m’acheter un sandwich à la boulangerie.

        – Quelqu’un connaît son mot de passe ? tentai-je.

        – Je crois qu’on devrait attendre que l’IT vérifie son état et valide les identifiants de Tahir, c’est la procédure normale, m’informa Titouan.

        Je le savais déjà. Normalement, quand quelqu’un partait, l’ordinateur retournait au service du personnel. Selon son âge, il était soit restauré à l’état d’usine, soit envoyé à la benne de recyclage. Mon instinct me disait que ce n’est pas ce que Vincent avait en tête. Et puisque quelqu’un avait utilisé son ordinateur après son décès, ce quelqu’un avait forcément son mot de passe. Au final, il suffisait de regarder par-dessus l’épaule de Matis au moment où il entrait son code. Jibril, Titouan ou Vincent avaient très bien pu le faire. Moi aussi, si je l’avais voulu.

        – Te mêle pas de ça, le Breton, grommela Jib. On n’a qu’à dire que c’est notre stagiaire de troisième. Aujourd’hui il observe et c’est tout.

        – OK… Je vais remettre l’ordi à sa place, abdiquai-je.

        Coup d’épée dans l’eau. Ils faisaient chier, Jib et Titi. J’aurais aimé examiner l’ordinateur de Matis, tenter de repérer un élément inhabituel, et savoir qui connaissait le mot de passe.

        Lorsque je revins auprès de mes collègues, débarrassé de mon fardeau, Tahir ramait comme un galérien à essayer de faire connaissance avec Jibril.

        – Vincent m’a dit que tu venais de Tunisie toi aussi ?

        – Mes parents viennent de Tunisie. Moi, je suis français. Français et athée, insista Jibril.

        C’était la première fois que je l’entendais mettre sur la table ses convictions religieuses (en l’occurrence, son absence de convictions). Nous n’abordions jamais le sujet, quel intérêt de le faire entre non-croyants ? Je ne comprenais pas cette soudaine vindicte républicaine dirigée contre Tahir. Moi non plus, je n’avais pas confiance en ce type qu’on nous collait dans les pattes bien trop rapidement et dont on ignorait tout, ça ne justifiait pas pour autant une telle agressivité, surtout de la part de Jib, qui était plutôt bonne pâte d’habitude.

        Cela dit, le petit rire gêné de Tahir face aux attaques me hérissait le poil. Il manquait cruellement de sincérité.

        – Un Français fier de l’être, je te comprends. J’adore ce pays ! Par contre, le climat parisien n’a rien à voir avec celui de Tunis… et celui de Strasbourg n’a rien à voir avec celui de Paris, ah, ah. Si je pouvais mettre deux pulls de plus, je le ferais.

        – Si t’es pas content t’as qu’à y retourner, à Paris. Ou à Tunis, peu importe.

        – Jib, le sermonna Titouan.

        – Je vais aux chiottes. J’digère mal mon couscous d’hier soir, lança Jibril.

        J’étais dépassé. C’était quoi, ce cirque ? Je vis Titouan prendre sa tête entre ses mains, il ne savait plus où se mettre. Il se redressa ensuite et se répandit en excuses.

        – Pardonne-lui, il n’est pas comme ça d’habitude… C’est à cause de l’enterrement de Matis demain matin. Il est bouleversé.

        – Je ne le prends pas mal, Vince m’avait prévenu. Je suis désolé pour votre collègue.

        – On sait que tu n’es pas responsable, mais tout va beaucoup trop vite pour nous. Jib et Matt travaillaient souvent en binôme. Je crois qu’il aurait aimé être consulté au sujet de son remplaçant.

        – Ça se comprend, admit Tahir.

        Dompter la frénésie de mon rythme cardiaque et les démangeaisons nerveuses nécessita un certain temps, mais je finis par oser lui demander :

        – Comment tu as atterri chez nous aussi vite ?

        – Vince a repéré mon CV sur LinkedIn… Il a demandé à M. Saint-Clair de créer un poste supplémentaire sur le projet Fact-Checking, mais il lui a répondu qu’il y avait d’autres priorités. Normalement je devais intégrer l’équipe de développement logiciel pour la branche Maghreb au 1er février.

        Son histoire tenait la route. C’était quasiment la même que la mienne. J’avais candidaté chez WOLF à un poste et on m’avait collé à un autre, plus en adéquation avec ce que je savais faire. Pourtant, quelque chose clochait.

        – Tu peux dire Wolfgang, personne ici ne l’appelle M. Saint-Clair, s’amusa Titouan.

        – Personne n’appelle non plus Vincent « Vince », relevai-je.

        – Je suis désolé, je vais essayer de m’adapter et de m’intégrer au mieux.

        J’avais l’étrange impression que Tahir pesait chacun de ses mots. Peut-être essayait-il sincèrement de nous ménager par rapport au décès de Matis, ou peut-être y avait-il un autre élément qui m’échappait encore.

        Mercredi, Jibril était absent, il s’était rendu aux funérailles de Matis. J’avais hésité à y aller, pas tant par respect pour mon ancien collègue que pour glaner quelques informations sur son décès et ses possibles relations avec Leiodes. Après avoir pesé le pour et le contre, j’estimais qu’il valait mieux garder un œil sur le nouveau venu et sur cette histoire de transmission d’ordinateur. J’avais bien fait.

        Premier phénomène suspect, du jour où Tahir était entré dans l’équipe, Vincent était venu s’incruster à la machine à café le matin. Il générait un malaise terrible. L’œil de Moscou rivé sur nous, sur moi. Qu’est-ce qui le tracassait exactement ? Il craignait de s’être trompé de cible ? Que Matis ne soit pas la balance qui avait contacté Pénélope ? Il surveillait son nouveau larbin ? On fonctionnait en autonomie depuis… depuis toujours, en fait. C’était très étrange de le voir coacher Tahir comme s’il s’agissait d’un enfant, sachant que, comme Matis avant lui, il avait un niveau de diplôme supérieur et des compétences en informatique que Vincent n’avait pas.

        – On attend une vague d’inscriptions monumentale lundi, c’est ce que je t’expliquais hier. Donc il va falloir te familiariser dès aujourd’hui avec l’interface. Arthur et Titouan t’ont montré comment il fonctionnait ?

        – Oui, ils sont très pédagogues, nous flatta Tahir en me tendant mon cappuccino.

        Titi lui avait aussi montré comment fonctionnait la cafetière, il faisait le service. Vincent nous adressa un sourire satisfait par-dessus le bord de son mug.

        – Impeccable. Tu vas utiliser le PC de Matis. Titouan va faire un check-up de sécurité et tu pourras commencer.

        – Euh… ce n’est pas la procédure normale, objecta une nouvelle fois Titi.

        – On n’a pas le temps pour la procédure normale, assena Vincent. Le gros rush, c’est lundi, il faut qu’il soit opérationnel dès aujourd’hui, et l’ordinateur de Matis contient des données critiques dont on a besoin maintenant.

        – Mais il y a le mot de passe, lui rappelai-je.

        – Je l’ai, son mot de passe. Jibril aussi…

        Notre manager avala une gorgée de café les yeux fermés. J’avais l’impression de l’entendre marmonner un « Jamais là quand on a besoin de lui ».

        – Jib avait le mot de passe de Matt ? soulevai-je.

        – Ils travaillaient en binôme la moitié du temps. D’ailleurs, Arthur, puisque Jibril est absent aujourd’hui, je te confie Tahir.

        
          Super…
        

        Pic de stress, vague de démangeaisons. Le seul point positif, c’est que j’allais avoir l’occasion d’examiner l’ordinateur de Matis de près, mais je devais faire en sorte que Tahir ne se méfie pas. Je marchais sur des œufs avec lui. Il venait de débarquer et je n’arrivais pas du tout à le cerner. Il apprenait vite et il était très à l’aise sur le dashboard, j’en venais à me demander s’il ne l’avait pas déjà utilisé. Côté social, il n’était pas avare en sourires, ni en flatteries. Une fois débarrassé de sa doudoune sibérienne, il avait un physique agréable – même très agréable – à regarder, pour celles et ceux que ça intéresse, du moins. Raison pour laquelle je me méfiais doublement de lui. Il me semblait être du genre à amadouer son monde pour obtenir ce qu’il voulait… un poste au service Fact-Checking, par exemple.

        Quand Tahir partit déjeuner avec Vincent (encore un élément super louche), j’en profitai pour explorer l’ordinateur de Matis. Je ne trouvai absolument rien d’inhabituel, et malheureusement, je n’avais pas accès à sa boîte mail, Titouan avait fait sauter les accès le matin même. La seule chose qui attira mon attention fut la copie de deux courriels enregistrée dans un dossier à part peu de temps avant la mort de Matis. Les expéditeurs je les connaissais de réputation. Deux journalistes. Pourquoi avaient-ils contacté Matis plutôt que moi, je l’ignorais, mais je m’empressai de les récupérer sur une clef USB. Je devrais examiner ça chez moi, plus tard.

        Ce premier jour de travail effectif se passa plutôt bien. Le retour de Jibril jeudi matin changea la donne. Vincent avait l’air de croire que leurs origines tunisiennes communes les rapprocheraient, il n’en était rien. Au contraire…

        La seule bonne prédiction de Vincent fut la vague du 20 janvier. J’oserais dire qu’il avait même sous-évalué l’ampleur de dégâts causés par l’investiture de Trump sur le monde des réseaux sociaux. On fut obligés de faire les quatre six du 20 au 24 pour renforcer la permanence de nuit et on n’était pas les seuls chez WOLF. À 1 heure du matin, le bâtiment grouillait de monde comme en plein jour. Nous n’aurions pas été de trop à cinq pour affronter le tsunami de fake news qui accompagnait les nouveaux arrivants. Je commençais à me demander pourquoi Wolfgang avait refusé à Vincent un nouveau poste. D’après Tahir, il le réclamait depuis un moment.

        La tête de Jib heurta le plan de travail à 6 heures du matin. Il faisait semblant de s’écrouler de fatigue.

        – Rah j’en peux plus…

        – Encore une demi-heure et tu pourras partir. Titi ne devrait pas tarder à arriver, déclara Tahir.

        – Y a marqué horloge parlante sur ton contrat de travail ? le cingla Jibril.

        – Quand on parle du loup, le voilà, annonçai-je, soulagé de voir Titouan réapparaître.

        Ma dégaine de vieux garçon négligé ne faisait plus tache dans le décor, on avait tous une allure décrépite en ce 23 janvier 2025. Avec sa moustache naissante, ses cernes creusés et ses petits yeux brillants d’épuisement, Titouan ressemblait à un panda roux.

        – Un rythme pareil, ce n’est pas humain, souffla-t-il en posant son sac à dos et sa Thermos de café noir.

        – On peut remercier notre cher manager pour ça.

        – Pourquoi ? Ce n’est pas à cause de Vincent si nous sommes débordés, intervint Tahir.

        Depuis ma réflexion, il avait arrêté de l’appeler Vince.

        – Ouais, bien sûr, ce n’est pas sa faute, ce qui se passe sur X… Mais il nous fait délibérément taffer comme des cons depuis des mois même quand il n’y a pas d’urgence. Il a empêché Matt, Arthur et Titi de prendre deux semaines à Noël, alors qu’il savait comment ça allait se passer en janvier. Il ne maîtrise aucun aspect technique, donc c’est facile pour lui de donner des ordres sans tenir compte de notre fatigue. Il n’est pas non plus obligé de venir bosser la nuit, contrairement à nous. Il n’est même pas fichu de respecter un deuil, de dire merci ou de comprendre qu’il est allé trop loin avec Matt. Il n’anticipe rien, tout ce qu’il sait faire, c’est donner des ordres pour satisfaire son ego.

        – Il ne faut pas le prendre comme ça… Il a de bons côtés, Vincent.

        – Ah ouais ? Lesquels ? expectora Jibril avec une telle hargne qu’il parvint à décontenancer Tahir.

        – Oh, euh… eh bien, il… il est plutôt intéressant. Il va toujours de l’avant, il ne se laisse pas aller. Il prend son boulot très à cœur…

        – Sérieux, mais t’es amoureux de lui ou quoi ?

        – Doucement, Jib, le supplia Titi.

        – Je donne juste mon opinion, se défendit Tahir.

        – Attends d’avoir bossé pour lui pendant deux ans avant de partager ton opinion, rétorqua Jibril. La lune de miel sera finie d’ici là, à part si le masochisme, c’est ton truc.

        – Tahir !

        Vincent lui faisait signe depuis les banquettes de l’espace de coworking, ce qu’il appelait lui-même « l’espace feignasse », mais qu’il squattait pourtant volontiers lorsqu’il n’avait pas de rendez-vous téléphonique ou qu’il ne craignait pas d’être dérangé.

        – Tiens, ton maître t’appelle, se moqua Jibril.

        – J’apprécierais que tu arrêtes ce genre de remarques déplacées.

        Vexé, Tahir rejoignit Vincent en emportant l’ordinateur de Matis sous le bras. Lorsque Titouan jugea qu’il était suffisamment loin, il entreprit de faire la morale à Jibril.

        – Tu pourrais faire un effort quand même.

        – Et puis quoi encore ? C’est qu’un arriviste ! Il débarque comme une fleur, fait comme si tout allait bien alors que Matt est mort !

        – Faire la gueule à Tahir et te comporter en connard ne le ramènera pas.

        – Pt’être. Mais j’ai pas envie d’être sympa. Ça me répugne de le voir lécher les bottes de Vincent et prendre son pied en le faisant !

        Titouan s’est tourné vers moi. Il espérait visiblement que je dise quelque chose. Il pouvait toujours attendre, je n’étais pas en état. Des frissons me parcouraient le corps à chaque fois que le ton montait au sein de l’équipe. En d’autres circonstances, j’aurais probablement été de son avis, mais la terreur m’imposait de tout remettre en question. À chaque fois que j’ouvrais la bouche, je craignais de me trahir. De lâcher une information qui permettrait à quelqu’un de comprendre que c’était moi l’informateur de Pénélope, pas Matis.

        – Notez bien ce que je vous dis : d’ici quelques semaines, on va apprendre que Tahir est le beau-frère ou le cousin de Vincent, un truc du genre, et qu’il l’a parachuté ici.

        – Mais non, calme-toi… il doit juste avoir envie de se faire bien voir, c’est tout.

        La naïveté de Titouan m’effarait. Pour moi, Jibril était bien plus proche de la vérité. La nomination précipitée de Tahir et son évidente complicité avec Vincent me poussaient à croire que notre nouveau développeur était à la solde de Leiodes.

        Toutefois, je ne comprenais pas bien ce qu’il avait à gagner dans cette histoire, vu la politique anti-immigration prônée par Flamme française. Est-ce que je me trompais quelque part dans mon raisonnement ? Par moments, j’envisageais la possibilité de faire fausse route… si le développeur à la solde de Laurier n’était pas Matis mais Jibril ? Jib avait été le seul à s’être inquiété de l’article sur IthAQ. Il connaissait le mot de passe de l’ordinateur de Matis. Il était le seul à se montrer agressif contre Tahir. C’était aussi lui qui travaillait le plus souvent avec Matis. Et si Matt avait été éliminé parce qu’il avait vu quelque chose ? Tahir était bizarre, je l’admets. Mais l’hostilité de Jibril envers lui me semblait démesurée. Elle aurait en revanche pu s’expliquer par le fait que notre nouveau collègue risque de fourrer son nez où il ne faut pas…

        Je ne faisais plus confiance à personne.

        Jibril est rentré chez lui pour six heures de repos, à peine. Le prochain à partir, ce serait moi, à midi. Je manquais de sommeil moi aussi, mais entre l’absence de Nina et l’angoisse de finir comme Matis six pieds sous terre, je n’étais jamais pressé de rentrer chez moi. Les heures sup délirantes n’étaient pas à la source de mes insomnies.

        Titi suivit Jib de son regard vitreux jusqu’à ce que l’ascenseur l’emporte au rez-de-chaussée. Il poussa un profond soupir las.

        – Je ne sais plus quoi faire pour le calmer, se lamenta-t-il.

        Je me dis que c’était le bon moment pour tenter de glaner quelques infos.

        – À ton avis, c’est quoi, son problème avec Tahir ? Ça ne peut pas être que parce qu’il a pris la place de Matt.

        – Sans doute à cause de sa relation privilégiée avec Vincent ? suggéra Titi.

        Il se retourna pour observer notre manager et son nouveau collaborateur en parfaite harmonie, assis sur le même divan, chacun avec son PC sur les genoux. Nous étions trop loin pour entendre leur conversation. Mouais. Ça aussi, c’était louche.

        – T’as regardé son LinkedIn ? Qu’est-ce qu’il a de si extraordinaire pour que Vincent insiste pour le recruter ?

        Titouan fit volte-face. Ses énormes poches gonflées sous ses yeux ne parvenaient pas à cacher cette lueur conspiratrice qu’il avait systématiquement dans le regard lorsqu’il s’apprêtait à colporter des ragots.

        – C’est pas écrit noir sur blanc sur sa page pro, mais je crois savoir ce qui a plu à Vincent.

        – Développe.

        – Il y a quinze jours, quand Jib et toi, vous n’êtes pas venus travailler, j’ai surpris une conversation entre Vincent et Wolfgang…

        Titouan parlait de plus en plus bas, sa voix allègre prenait peu à peu un ton dramatique.

        – Vincent lui expliquait que Tahir avait été stagiaire chez UReputation avant de venir faire sa thèse en France et que ce serait un atout pour nous.

        – UReputation ? C’est quoi ça, déjà ?

        – Ne me dis pas que t’as oublié ?

        Il se racla la gorge et m’expliqua :

        – C’est la boîte tunisienne qui faisait du lobbing digital. Il y a eu un scandale avec le PSG, le club payait UReputation pour décrédibiliser certains joueurs.

        J’avais complètement occulté cette affaire, à ma décharge, je ne m’intéressais pas au football, et ce truc s’était produit avant la création de WOLF. Les mots de Titi ravivèrent ma mémoire, bien sûr, putain, UReputation ! La filiale africaine de la société Digital Big Brother, elle était mêlée à plusieurs affaires de cyberinfluence dans des campagnes électorales.

        – Attends, Titi. Tu es en train de me dire que ce type a travaillé pour une agence de communication qui faisait du trafic d’influence et qu’il l’a délibérément caché sur son CV ?

        – Euh… oui.

        Quelle ironie. Tahir avait à la fois le profil parfait pour remplacer Matis au sein de l’équipe, et le profil parfait pour jouer la taupe de Laurier. Sous ses airs affables, il avait tout de la petite crevure sans éthique, capable de faire tout ce que lui demandait son employeur juste pour du fric. Voilà pourquoi Vincent l’avait choisi, lui. Ça ne pouvait signifiait qu’une chose : les combines de Leiodes allaient se poursuivre.

        – Merde, comment Wolfgang a pu laisser passer ça ? marmonnai-je.

        – Au premier abord, on pourrait penser que ça craint, je sais, murmura Titi. Mais Tahir est clean. Il m’a dit que c’est justement ce qui lui plaît chez WOLF, la transparence.

        Titi en mode Bisounours. Le fils spirituel de Wolfgang…

        Je voulai faire un OSINT sur Tahir mais je dus attendre samedi pour avoir suffisamment de temps devant moi. Impossible de trouver quoi que ce soit de pertinent. Ce type avait lissé son image, veillait à ne laisser traîner aucun renseignement trop personnel, à un tel point que ça en devenait suspect. Aucun lien avec UReputation. Vincent ne l’avait sans doute pas inventé, mais je me demandais comment il avait pu obtenir cette information autrement que de la bouche de Tahir.

        Lorsque j’ouvris IthAQ, je croulais sous une avalanche de commentaires incendiaires.

        
          Toujours pas de nom ???

          Encore une fake news sur IthAQ !

          Pénélope rime avec salope.

          Marre des silences radio.

          Ta mis les pied ou fallai pas cocotte.

          Qui contrôle WOLF ???????

        

        Le nombre d’abonnés jouait du yo-yo. J’en avais perdu plein après le départ de Nina, vu que je n’avais rien posté pendant deux mois. Mon annonce sur un énigmatique manipulateur chez WOLF avait provoqué un boom, mais quatre semaines de silence plus tard, j’arrivais dans le creux de la vague. J’avais longuement épluché les commentaires et mes messages personnels. Résultat : toujours aucune menace, il n’y en avait plus eu depuis le jour de la mort de Matis.

        Matis… J’avais eu rapidement accès à son ordinateur. Cela m’avait permis de récupérer deux mails de journalistes qui changeaient la donne. Ils m’apportaient encore un peu de matière pour mon enquête et étoffer le billet sur Laurier. Le brouillon était prêt.

        
          POLITIQUE : LA VÉRITÉ SUR THÉOPHILE LAURIER.

        

        Il me suffisait de cliquer, et mes révélations seraient en ligne.

        Il me suffisait de cliquer, et celui qui menaçait Pénélope saurait qu’il n’avait pas atteint sa cible. Qu’il n’y avait pas que Matis qui détenait la vérité.

        Il me suffisait de cliquer, et je créerais du chaos… toujours plus de chaos.

        Il me suffisait de cliquer.

        Je détournai les yeux de mon écran. Sur l’étagère, Nina, avec son sourire, ses mèches blondes et sa robe à fleurs serrait contre elle son Arty d’il y a deux ans et me fixait, moi. À travers son cadre photo, à travers le temps, depuis la galerie d’un temple shinto où elle attendait dans l’espoir que je me comporte comme un adulte responsable.

        Peine perdue. L’évidence me frappait depuis un moment déjà. Seul, je n’étais capable de rien, je ne m’en sortirais pas.

        Je quittai IthAQ et j’ouvris Signal.

        
          
            De : Arthur Breton
          

          
            À : Laura Diaby
          

          J’ai décidé d’accepter votre proposition. Donnez-moi vos disponibilités, je vous indiquerai heure et lieu.

          Arthur

        

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          Piège à loups, piège à rats
        
      

      
        Samedi 1er février. Je marchais le long du quai Fernand-Saguet, à Maisons-Alfort. Après avoir tourné à droite, rue du 8-mai-1945, je vérifiai par-dessus mon épaule que personne ne me suivait. Rien de suspect à l’horizon, mais je ne me sentais pas tranquille pour autant.

        Arrivé à l’angle de la rue de Champagne, je restai quelques instants adossé contre un mur, à faire semblant de consulter mon téléphone. Personne n’arrivait derrière moi. Je pus reprendre ma route. Les voitures s’alignaient devant les pavillons individuels. Je finis par repérer celle de Laura, une Clio bleu métallisé, récente. Je vérifiai une dernière fois les environs avant de traverser la route pour la rejoindre.

        – Qu’est-ce qui vous a décidé ? fut la première phrase qu’elle prononça lorsque je m’assis sur le siège passager.

        – Matis est mort, déclarai-je une fois la portière refermée.

        – Le collègue que vous soupçonniez ?

        Je hochai la tête, la mine grave.

        – Je crois qu’il en savait trop et que quelqu’un l’a éliminé pour ça. Et Pénélope d’IthAQ a reçu des mails de menace.

        – Est-ce vraiment lié à cette histoire avec Laurier ? Pénélope doit avoir beaucoup d’ennemis.

        – Vu que Matis est mort et que les messages ont mystérieusement cessé, j’aurais tendance à relier les deux affaires. Je n’ai pas non plus confiance dans le nouveau venu, argumentai-je en scrutant le rétroviseur.

        – Nouveau venu ? releva Laura.

        – Tahir Bessis. Matis n’était même pas encore enterré que mon manager nous a imposé son remplaçant. Un ancien d’UReputation. Plus louche que ça, je ne vois pas.

        Le zip de ma veste ponctua mes explications. J’extirpai de ma poche intérieure une clef USB et la tendis à Laura.

        – Je vous ai copié l’intégralité de mon dossier d’enquête, lui indiquai-je.

        – Merci. Il contient de nouveaux éléments ?

        – Quelques-uns. Avant qu’on aille plus loin, je dois vous dire quelque chose…

        Ma bouche s’assécha. Je retenais mes ongles sur le point de lacérer mes poignets. Je laissai un suspens involontaire traîner en longueur dans l’habitacle le temps de maîtriser mes palpitations, et tout le reste.

        – Ma sœur travaille pour Leiodes Consulting. C’est comme ça que j’ai pu remonter la piste de Laurier.

        – Je ne me souviens pas d’avoir vu une Mme Breton dans la liste des experts. Elle est mariée ?

        – Pas encore, mais je vous confirme que nous ne portons pas le même nom de famille. Vous vous êtes renseignée sur Leiodes ?

        Un sourire résigné traversa furtivement le visage poupon de Laura.

        – Oui… C’est un sacré panier de crabes.

        – Je vous l’avais dit.

        – C’est donc elle, votre motivation ? Votre sœur. C’est une vengeance personnelle ?

        – Non… oui, je ne sais pas, soufflai-je. C’est plutôt qu’il faut que je choisisse un camp.

        – Un camp ?

        – La personne que j’aime sera en danger si Laurier arrive au pouvoir. Elle le sera sans doute tout autant si c’est le RN, mais que je le veuille ou non, ce sont les électeurs qui décident. Laurier, lui, triche. Il ne respecte pas les règles de la démocratie, c’est ce qui le rend plus dangereux que tous les autres.

        – Je sais qu’il est dangereux. Raison pour laquelle j’ai refusé de les attaquer sans un dossier plus solide que votre capture d’écran jeudi, 18 heures.

        – Donc vous me croyez ?

        Laura ne me répondit pas. Elle attrapa son sac à main sur la banquette arrière, y glissa ma clef USB et sortit la carte mains libres de sa Clio.

        – Vous souhaitez discuter ici ou nous allons autre part ?

        – Il vaut mieux bouger, du moment que l’endroit est sûr, répondis-je. Et pas à Montreuil.

        – Pas à Montreuil… D’accord, ce n’est pas le quartier dans lequel je passe le plus de temps, de toute façon.

        Elle appuya sur le starter. Après deux contrôles directs, elle tourna le volant et s’élança sur la route à sens unique. De mon côté, j’éteignis mon portable dans l’éventualité où quelqu’un tenterait de me tracer.

        – Pourquoi m’avoir donné rendez-vous ici ? m’interrogea-t-elle.

        – J’ai de la famille dans le coin. Si quelqu’un me voit dans les parages, il pensera que je vais leur rendre visite.

        – Vous prenez vraiment beaucoup de précautions, Arthur…

        – Vous vous répétez, répliquai-je.

        Bien qu’elle soit trop polie pour me le dire frontalement, j’avais deviné le fond de sa pensée. Tout son langage corporel me hurlait un : « Parano ! » Elle monta rapidement sur l’A4, direction plein ouest. Une petite pointe d’anxiété m’obligea à vérifier qu’elle n’allait pas remonter vers Vincennes une fois sur le périph.

        – Où va-t-on ?

        – Chez moi.

        – Chez vous ?

        – Oui, cela vous pose un problème ?

        – Non…

        Cela peut paraître idiot, mais sa décision m’avait troublé. Aucune femme ne m’avait jamais invité chez elle, hormis Nina, après qu’on avait couché ensemble à l’hôtel de Rouen. Je me surpris à me demander si Laura avait un copain – ou une copine –, voire des enfants, un chien, un chat, un poisson rouge…

        – Vous craignez que je sois une agente double à la solde de Laurier et que je vous séquestre dans ma cave ? lança-t-elle.

        Bien trouvé. Hélas, je n’étais pas en état d’apprécier sa moquerie.

        – Je devine que vous me prenez pour un taré, mais je peux vous assurer que je suis parfaitement lucide. Autant je peux être dans le déni sur certains trucs, autant m’accrocher à des croyances absurdes, ça non, ce n’est pas mon genre.

        – Je ne voulais pas vous vexer. Chez moi, nous pourrons regarder le contenu de votre dossier sans être dérangés. Je doute que vous ayez envie de me suivre dans mon bureau à France Télévision.

        – Certes non, admis-je.

        Moins de vingt minutes plus tard – si je me fiais à l’heure affichée son tableau de bord –, Laura garait sa citadine sur la place Saint-Jacques, devant un platane dénudé par l’hiver. En descendant de voiture, je ne pus résister au besoin maladif de vérifier une énième fois que nous n’étions pas suivis. Laura m’amena vers l’immeuble Art déco au pied duquel elle s’était garée.

        Je comptai les étages et mes traits se tirèrent.

        – Rassurez-moi, il y a un ascenseur ?

        – Oui, mais nous n’en aurons pas besoin, j’habite au rez-de-chaussée.

        Elle déverrouilla la grille de l’entrée avec son badge et nous pénétrâmes dans le bâtiment. À gauche, la gigantesque porte centenaire à doubles battants de son logement s’imposait dans le hall comme l’entrée majestueuse d’un hôtel particulier, alors que derrière se dissimulait un appartement d’à peine vingt mètres carrés, l’ancienne loge du concierge. Là encore, la cheminée en marbre et les moulures au plafond faisaient ridiculement arrogantes par rapport à la surface au sol. Laura ou son proprio avait optimisé l’espace au mieux, avec un couchage en mezzanine sous lequel était placé un BZ, et une bibliothèque étroite surchargée de livres étirée jusqu’au plafond. Il y avait une échelle accrochée, pour accéder aux ouvrages les plus hauts. Personnellement, je ne me serais pas hasardé dessus vu son angle excessivement aigu, là encore pour gagner de l’espace.

        Laura accrochait son duffle-coat au portemanteau lorsqu’elle me dit :

        – Faites comme chez vous.

        Je l’imitai donc en couvrant son manteau du mien. Il n’y avait qu’un emplacement. J’avais ma réponse, a priori, elle vivait seule.

        – Thé ou café ?

        – Café.

        Elle disparut par la seule ouverture de la pièce et le son inimitable d’un micro-ondes qui tourne m’indiqua que le café serait très probablement du soluble imbuvable. J’auscultai son intérieur pour me familiariser avec les lieux et son occupante. L’architecture bourgeoise tranchait avec la déco personnelle de Laura : une lampe à plasma colorée et un tapis à peine plus sobre étendu devant son canapé drapé d’une couverture en patchwork psychédélique. Un immense miroir trônait au-dessus de la cheminée, je fus presque étonné que son cadre en bois vernis ne soit pas plus rococo. Je reconnaissais à peine le visage en face de moi, cerné, pâle, sous de grosses lunettes ringardes. Un type négligé qui devrait prendre urgemment rendez-vous chez son coiffeur, voilà la pensée qui me traversait l’esprit au moment où Laura réapparut. Elle posa deux mugs fumants et un paquet de sucre sur la table ronde au centre de la pièce, elle était minuscule et pourtant elle occupait la majeure partie de l’espace.

        – Merci, marmonnai-je.

        – Comment procède-t-on, alors ? me demanda Laura en tirant une chaise pour s’asseoir.

        – Vous connaissez des hackers ?

        – Non.

        – Vous m’avez dit dans votre mail être amie avec Calypso Morales.

        Les traits de Laura se figèrent, je l’avais prise au dépourvu. Je retrouvai un semblant de sourire en même temps qu’un brin d’arrogance et je m’assis face à elle.

        – Il n’y a pas que Pénélope d’IthAQ qui connaisse sa biographie. Je sais que ce n’est pas une simple ingénieure réseaux, elle fait partie de l’association qui gère Root-Me, la plateforme de hacking éthique.

        Les gens de Root-Me avaient plusieurs fois tenté de hacker le blog d’IthAQ depuis sa création. Après avoir foutu la paix à Pénélope pendant presque un an, ils étaient soudain revenus à la charge. Or leurs attaques coïncidaient avec la parution de mon article incendiaire sur Calypso Morales. J’étais tellement dévasté par le départ de Nina et préoccupé par l’affaire Laurier que ça ne m’avait pas affolé plus que cela. Après tout, je m’étais toujours montré très prudent avec IthAQ… jusqu’au billet du 31 décembre.

        Laura reposa sa tasse de café à moitié vide sur sa table et pinça les lèvres.

        – Je ne sais pas si je peux mêler Calypso à ça… Elle a déjà assez d’ennuis à cause d’IthAQ.

        – Raison de plus. Elle sera peut-être motivée pour nous aider.

        – Vu votre métier, cela m’étonne que vous n’en connaissiez pas d’autres, des hackers.

        – J’ai pas confiance en eux. Je veux quelqu’un de discret et qui n’a aucun rapport avec WOLF.

        – Vous ne voulez quand même pas que Calypso s’introduise dans les ordinateurs des employés de WOLF ?

        – Non, elle n’y arriverait pas, de toute façon, on n’est pas des noobs. Je veux pirater l’ordinateur de ma sœur, et s’il le faut, ceux de ses collaborateurs chez Leiodes.

        – Arthur, c’est illégal.

        – Vous avez une meilleure idée ?

        Elle fit la moue.

        – Pourquoi ne pas en parler à Wolfgang Saint-Clair, tout simplement ? lâcha-t-elle soudain.

        – Et si c’était lui, le commanditaire ? S’il était déjà au courant de tout ?

        – Ça n’a pas de sens. Wolfgang est un descendant des rescapés de la Shoah, il ne soutiendrait pas…

        – Ma sœur aussi, la coupai-je. Après toutes ces années à me faire harceler, il y a une chose que j’ai comprise sur l’antisémitisme. Ce n’est pas simplement une haine viscérale du Juif, c’est la recherche d’un bouc émissaire. Quand il n’y a pas de Juif, on invente un nouveau Juif. Ça peut être une minorité invisible comme les trans, ou visible comme les migrants dont la couleur de peau n’est pas blanche. Or, surprise, à qui s’attaque Laurier ?

        – Détourner l’attention des vrais problèmes, approuva Laura.

        – Exactement. Et comme les vrais problèmes ne seront pas résolus quand il en aura fini avec les trans et les migrants, il s’attaquera à d’autres brebis galeuses pour garder le pouvoir. Sans doute aux gays et aux lesbiennes, pour faire plaisir à ses électeurs qui taguent : « L’homocide n’est pas un crime. » Quand vous avez le malheur d’être d’origine juive dans ce genre de bourbier, vous ferez tout pour ne pas être dans le collimateur et pour survivre, quitte à devenir vous aussi un bourreau.

        Je m’interrompis un instant pour masser mes paupières fatiguées. Pénélope d’IthAQ était un bourreau. J’étais moi aussi responsable de tous ces veaux qui soutenaient les populistes. J’avais nourri leur bêtise de croyances absurdes. Voilà pourquoi Nina était partie. Pas parce que j’avais utilisé son deadname ou parce que j’avais provoqué délibérément la déchéance de Calypso Morales, mais parce que je faisais moi aussi partie du problème global de cette société malade.

        – Arthur ? Vous allez bien ? s’inquiéta Laura.

        Je relevai la tête et tentai de la garder froide.

        – Oui… La seule chose qui me fait croire à l’innocence de Wolfgang, c’est l’argent du Qatar. Je doute que l’émir apprécie qu’un politicien islamophobe utilise WOLF pour faire sa promo.

        – Lorsqu’il s’agit d’argent, on ne peut jamais être sûr de rien.

        Je hochai la tête pour abonder dans son sens.

        – Yep. J’ai vu où vivait le chargé de com de Laurier, il arrose largement autour de lui. Vincent et Matis ont dû recevoir un joli pactole… Ça aussi, ça a dû laisser des traces.

        Laura se leva soudain. Elle dégaina son smartphone tout aussi rapidement.

        – À quelle heure est votre train ? fit-elle en swipant sur l’écran tactile.

        – À 17 h 50, mais ne vous inquiétez pas pour ça, je décalerai mon billet s’il le faut. Il doit y avoir encore deux INOUI après. Et au pire, je rentrerai demain matin. Il doit bien y avoir un hôtel dans le coin.

        – OK. J’appelle Calypso.

        Un frisson me parcourut l’échine. Laura fila dans sa cuisine miniature avec nos mugs vides, je n’entendais que des bribes de conversation. L’appartement était ridiculement petit mais la demi-cloison coupait presque mieux le son que le double vitrage de l’unique fenêtre derrière moi. Le vrombissement des voitures sur le boulevard, certes étouffé, s’entendait encore.

        – Calypso passera à 18 heures m’annonça Laura. En attendant, montrez-moi un peu ce que vous avez de nouveau.

        – Tout est sur la clef que je vous ai donnée.

        Son ordinateur portable était posé sur un minuscule bureau, une simple planche installée sous sa mezzanine à côté du BZ. Elle le déplaça sur sa table centrale pour que nous puissions examiner les preuves ensemble. Positionner les deux chaises côte à côte relevait de l’exploit dans cet espace étriqué. Laura récupéra la clef USB dans son sac à main, puis vint s’asseoir près de moi.

        – Ça me rappelle l’époque où je vivais à Paris, il faut savoir optimiser l’espace, commentai-je pour échapper à mon trouble naissant dû à ce coude-à-coude.

        – J’ai longtemps vécu en collocation avec trois autres personnes, dont Calypso. Nos métiers respectifs et nos vies amoureuses ont fini par nous obliger à chercher chacune un logement.

        – Vous êtes locataire ?

        – Propriétaire. J’ai la chance d’avoir des amis géniaux qui m’ont aidée à retaper cette cage à lapins pour pas trop cher. L’achat m’a laissée sur la paille.

        – Arf, l’immobilier parisien, lâchai-je, encouragé par son bavardage. On n’a pas été mécontents de quitter la capitale pour Strasbourg.

        – J’ai cru comprendre que vous étiez en couple ?

        – J’ai dit ça ?

        – Dans la voiture. Vous m’avez expliqué avoir peur pour l’un de vos proches.

        Je fus pris d’une quinte de toux un peu forcée. Je n’étais pas habitué à ces situations qui appelaient à la confidence, où je devais dompter à la fois mon besoin de trouver une épaule compatissante et ma méfiance excessive.

        – Oui… mais j’ai sérieusement déconné et je ne sais pas comment arranger les choses… murmurai-je, les joues ardentes.

        Laura entrouvrit les lèvres dans l’intention manifeste de me réconforter, je m’empressai de revenir sur l’affaire Laurier pour ne pas avoir à en dire davantage. La liste des fichiers présents sur la clef s’affichait à l’écran.

        – J’ai réussi à identifier tous les groupes.

        – Comment avez-vous fait ?

        – En épluchant les articles que vous m’avez envoyés sur Laurier, mentis-je.

        Je ne tenais pas à reparler d’IthAQ et de ses abandonnés. Laura Diaby n’était pas stupide. Elle était même tout l’inverse. Mais quoi que je lui dise, elle serait obligée de faire semblant de me croire.

        – Je me suis également basé sur ce que m’ont dit Esther et Ivan Leroux. J’ai cherché des critères plausibles et testé avec de vrais profils d’utilisateurs. Certaines catégories n’étaient vraiment pas intuitives, comme les psys. D’autres ont été plus faciles à trouver.

        Je montrai à Laura une première capture d’écran.

        – Ça, c’est un exemple de code pour le premier groupe que j’ai réussi à trouver. Vous avez sous les yeux le profil d’une amie à moi, lesbienne. Regardez juste là, sur la ligne dataSource. Vous devriez avoir un simple « Fr », pas un Frg5.

        En un clic, nous passions à la preuve suivante.

        – Ensuite, ça, c’est le profil d’une étudiante musulmane. Le code a été modifié au même endroit mais cette fois vous avez un Frg4.

        Je lui montrai chacun des groupes, jusqu’au Frg1, en tentant de synthétiser la méthode de la taupe.

        – Le principe est assez simple : ces différents groupes d’utilisateurs sont reliés à l’algorithme d’un pays imaginaire. Depuis que nous travaillons hors de l’Europe, nous avons créé de nouveaux algorithmes adaptés aux différentes situations géopolitiques. Par exemple, les contenus LGBT sont interdits au Qatar et en Égypte, WOLF doit respecter leurs lois pour que le réseau puisse être utilisé dans ces deux pays, c’est écrit noir sur blanc dans notre contrat avec eux. Donc si vous êtes qatari, cette ligne de code indique adapter.dataSource = Qa. En Égypte, adapter.dataSource = Eg. Et en France, ça devrait être adapter.dataSource = Fr. Les utilisateurs que je vous ai montrés ne sont pas reliés à l’algorithme français, mais à des copies modifiées d’algorithmes que nous conservons pour les phases de test.

        – Et personne n’a rien vu à part vous ? s’étonna Laura.

        – Je n’aurais rien vu non plus si je n’avais pas eu le papier de Leiodes entre les mains et fait le rapprochement entre Laurier et ma sœur. Normalement, les membres de mon équipe n’ont pas accès à cette partie de l’algorithme qui est liée à la base de données des utilisateurs.

        – Dans ce cas, comment votre collègue a-t-il opéré ses modifications ?

        – Vincent Vollory. C’est lui qui gère nos autorisations. Titouan, notre DPO, est le seul qui aurait pu voir quelque chose, mais pour vous le dire franchement, il est complètement à l’ouest.

        – Donc, si j’ai bien suivi vos explications, les algorithmes 1, 2 et 3 boostent les publications sur Laurier à la manière d’un astroturfing et les algorithmes 4 et 5 permettent de censurer les posts négatifs ?

        – Je parlerais plutôt de rétention d’information, mais oui. Et j’ai aussi regardé ce que ça donnait sur votre profil WOLF, Laura.

        – Mon profil ?

        – Oui.

        Dans un levé d’index presque théâtral, dans ma tête en tout cas il l’était, je lui montrai une dernière capture d’écran.

        – Je me disais que depuis le mois d’octobre, la société de consulting avait sans doute exigé de nouvelles modifications qui n’apparaissent donc pas sur le papier que j’ai trouvé. Et effectivement, il y a au moins un sixième groupe qui a été censuré…

        – Un sixième groupe ? répéta Laura.

        – Les journalistes inscrits sur WOLF.

        – Vous plaisantez ?

        – Non.

        Je pointai mon doigt vers mon ultime capture d’écran.

        – Je ne sais pas si ce sont tous les journalistes, ou uniquement ceux qui sont classés comme orientés à gauche, mais j’ai vu la même chose sur votre profil et sur celui de Nestor d’Argonne.

        – Alors là… je n’ai rien remarqué… souffla Laura.

        – Vous non, mais deux de vos confrères, si. Ils ont contacté Matis peu de temps avant sa mort. J’ai vu ses mails sur son ordinateur.

        Je terminai ma présentation par mon schéma synthétique :

        
          Théophile Laurier (président du groupe Flamme française)

          => Ivan Leroux (chargé de communication, diplômé HEC)

          => Esther Blumberg & Thomas Fresnoy-Bonnefrance (Leiodes Consulting Contacts)

          => Vincent Vollory (diplômé HEC, équipe Fact-Checking) + complice no 1 (Matis Clavell) + complice no 2 (Tahir Bessis)

          Modifications algorithme WOLF :

          => Créneau jeudi, 18 heures

          => Groupe 1 : Praticiens de santé mentale H/F (positif)

          => Groupe 2 : Personnel soignant hors médecin H/F zone rurale (positif)

          => Groupe 3 : Hommes cis ayant voté Marine Le Pen (positif)

          => Groupe 4 : Femmes cis françaises de confession musulmanes (négatif)

          => Groupe 5 : Membres de la communauté LGBTQ+ (négatif)

          => Groupe 6 : Journalistes étiquetés de gauche (négatif)

        

        – Et voilà.

        Et voilà. Piètre conclusion, mais je n’avais jamais été très doué pour cela, déjà à l’époque de mes dissertations au secondaire. Qu’importe, je lisais dans le regard de Laura que j’étais parvenu à la convaincre. Enfin.

        – Beau travail.

        – Merci…

        – Vous avez bien fait de ne pas laisser ça aux mains de Pénélope d’IthAQ.

        – L’information aurait pourtant circulé plus vite. J’ai déjà trop traîné en ne révélant pas le nom de Laurier…

        – Attendez, elle ne sait pas que c’est Laurier et elle a quand même écrit son article ? Pourquoi vous a-t-elle cru dans ce cas ?

        Quel con ! Je m’insultai mentalement de tous les noms d’oiseau que je pouvais trouver. Je devais faire plus attention à la formulation de mes phrases.

        – Je le lui ai dit mais… euh… je lui ai demandé d’attendre. J’ai découvert autre chose entre-temps. Matis est mort la nuit du 8 au 9 janvier. Tahir a récupéré son ordinateur le mercredi 15 janvier. Entre ces deux dates, plusieurs modifications de l’algorithme sont enregistrées sous l’adresse IP de Matis alors que son PC était supposé être éteint dans son casier.

        – Qu’est-ce que cela signifie d’après vous ?

        – Vraisemblablement que quelqu’un a utilisé son ordinateur en douce. Or s’il l’a fait après la mort de Matis, qu’est-ce qui nous garantit qu’il ne l’a pas fait avant ?

        Laura fronça les sourcils, je poursuivis mon explication.

        – Je suis parti du principe que Matis était le complice de Vincent parce que l’algopopulisme, c’est sa spécialité, mais je me trompe peut-être. Les menaces contre Pénélope ont mystérieusement cessé après la mort de Matis, alors soit c’était lui qui lui envoyait des menaces, soit quelqu’un a cru que c’était lui qui l’avait contactée.

        – J’aimerais comprendre une chose : pourquoi Pénélope a confiance en vous en particulier ?

        Je fis un bond d’un mètre sur ma chaise quand le bruit strident de la sonnette retentit. Laura fut tout à la fois surprise par ma réaction et un peu moqueuse.

        – Vu l’heure, c’est sans doute Calypso. Vous êtes vraiment un grand stressé…

        Je l’aurais bien vue à ma place, à recevoir des menaces de mort tous les jours et à revivre en cinématique mentale des souvenirs de harcèlement scolaire à chacun de ces messages. Qui ne serait pas stressé après ça ?

        Laura alla chercher son invitée directement dans le hall de l’immeuble. Je déglutis avec difficulté. Calypso Morales, en chair et en os face à moi. Archétype de la bobo parisienne ascendante Nerd, fringuée en clocharde chic, en jean délavé Levi’s et chemise froissée claire doublée d’un gilet de grand-mère deux fois trop grand pour son ossature maigrelette. Cheveux bruns, presque noirs et très courts, une nécessaire sobriété pour mieux faire ressortir les lunettes à montures plus larges encore que les miennes dans un rose fluo assorti à la mèche colorée qu’elle arborait sur la frange. Je me souvenais de chaque ligne que j’avais écrite à son sujet, et mes propres horreurs me faisaient rougir.

        – Euh, bonjour…

        – Bonjour…

        Ma présence la perturbait. Elle cherchait des réponses dans les regards de son amie journaliste.

        – Calypso, je te présente Arthur. Il est data scientist chez WOLF.

        – D’accord, enchantée.

        – Moi de même, lui répondis-je sur un ton aussi peu convaincu que le sien.

        – Nous travaillons ensemble sur une affaire de corruption, nous allons avoir besoin de tes talents.

        – Pour quoi exactement ?

        – J’ai besoin que vous hackiez à distance l’ordinateur de plusieurs personnes, expliquai-je.

        Elle fut prise d’un rire nerveux.

        – Non, je ne ferai pas ça, encore moins pour un type que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam ! affirma-t-elle, les yeux écarquillés.

        Fille d’avocat, bien sûr. Les trucs illégaux, ce n’était pas vraiment sa came. Son étiquette de hackeuse éthique, c’était peut-être simplement de la com pour se faire élire présidente au sein de son asso féministe. Quand il fallait agir concrètement, il n’y avait plus personne. Ma nervosité ne m’empêchait pas de me sentir agacé.

        Si Calypso ne connaissait pas mes opinions, moi, je connaissais les siennes. Sa pensée gender critical la rendait toujours antipathique à mes yeux, alors qu’elle ne disait objectivement pas grand-chose. J’aurais aimé faire abstraction de ces bêtises, surtout après avoir essuyé un savon de la part de Nina pour ma réaction disproportionnée, mais c’était impossible. Je lui en voulais encore d’avoir utilisé des arguments transphobes, sans considération pour les ressentis des personnes concernées. Laura intervint, heureusement. Elle se posta entre nous, elle semblait prête à arbitrer un combat de boxe.

        – Il dit qu’il peut nous aider à trouver Pénélope d’IthAQ.

        Le regard suspicieux de Calypso me toisa jusqu’à me mettre mal à l’aise.

        – C’est vrai ? Vous pouvez vraiment découvrir qui elle est ?

        – Oui, je le pense. Je peux même vous obtenir des excuses publiques.

        Son sourcil se dressa.

        – Des excuses publiques ?

        – Qu’elle reconnaisse avoir écrit de la merde à votre sujet, que vous n’êtes pas une TERF…

        – Parce que c’est tout ce que vous avez retenu de son clash ? Elle m’a traitée de nazie, de raciste, de…

        – Calypso, s’il te plaît, la coupa Laura.

        Elle s’approcha d’elle pour lui chuchoter à l’oreille. Je ne sais pas si je l’entendis véritablement ou si mon imagination combla les lacunes, mais je suis persuadé qu’elle lui dit : « Il n’est pas hétéro. » Comment devais-je le prendre exactement ? J’avais l’air gay ? Un mec qui ne leur faisait pas d’avances déplacées était forcément de la jaquette ? Et surtout, je ne comprenais pas très bien en quoi cela constituait un argument pour ma défense.

        – Qui devrais-je hacker ? demanda-t-elle après réflexion.

        – Esther Blumberg. Je ne sais pas encore si son ordinateur suffira. Il faudra peut-être ensuite s’attaquer à ses collègues ou à son fiancé.

        – Son fiancé ?

        – Ivan Leroux.

        – Qui sont tous ces gens exactement, je peux savoir ?

        – Des proches de Théophile Laurier.

        Je vis ses yeux s’écarquiller. Elle se tourna aussitôt vers son amie journaliste.

        – Tu veux vraiment flinguer ma carrière ? Je risque gros !

        – On risque tous gros, insista Laura. Laurier peut tomber avec cette affaire. Tu veux vraiment laisser son destin entre les mains de Pénélope d’IthAQ ?

        – Tu es sûre de ton coup ?

        Laura jeta un coup d’œil vers son ordinateur. Toutes les preuves que je lui avais rapportées étaient encore ouvertes sur son écran. Le souffle profond de sa respiration coupa le mien.

        – Je pense que ça vaut le coup de chercher, oui…

        Calypso réfléchit un moment avant d’abdiquer dans un soupir.

        – OK. Il y a plusieurs manières possibles de procéder. On peut tenter de lui envoyer un mail avec un cheval de Troie, ou bien pénétrer directement le réseau domestique s’il n’est pas suffisamment protégé.

        – Je pense que vous pouvez essayer la deuxième méthode. J’ai son adresse postale, le modèle de sa box avec la clef WPA. Je n’ai pas vu son ordinateur, mais la connaissant, c’est forcément un Mac et son réseau peut être capté depuis la rue, j’ai vérifié.

        – Et avec tout ça vous avez encore besoin d’un hacker ? Avec ces infos vous pouviez faire le travail vous-même.

        – Il faut que ce soit invisible et intraçable. Moi, je suis trop exposé, je ne saurais pas le faire discrètement.

        – Vous espérez trouver quoi ?

        – Montrez-lui, Laura, réclamai-je en désignant son ordinateur.

        Laura chercha dans le dossier que je lui avais transmis le scan de la conclusion de Leiodes Consulting.

        – Arthur n’a eu accès qu’à la dernière page de ce rapport. Il faudrait se procurer le document complet. Découvrir qui l’a rédigé, s’il a été envoyé par mail et à qui.

        – Je ne sais pas si je vais pouvoir faire ça toute seule, ni quand.

        – Le plus vite possible. S’il vous plaît.

        Calypso ne me répondit pas immédiatement. Elle récupéra ce dont elle avait besoin sur l’ordinateur de Laura, avant de me réaccorder un peu d’attention. Je m’en serais volontiers passé.

        – Et vous, comment vous comptez m’aider à régler le problème Pénélope d’IthAQ exactement ?

        – Pénélope ne sera bientôt plus un problème pour qui que ce soit, je peux vous le garantir, répliquai-je en me forçant à sourire.

        – J’ai l’habitude des beaux parleurs, vous savez. Ce que je veux, c’est du concret.

        – D’accord. Ce que je sais déjà, c’est que Pénélope n’est pas une femme, c’est un homme cisgenre. Un Français, pas un Belge. Je soupçonne un cadre, ou au moins quelqu’un de diplômé.

        Les yeux de Calypso s’exorbitèrent. Mes révélations l’avaient assez déstabilisée pour la faire taire, et c’est ce que j’espérais.

        – Laura, je vais rentrer à Strasbourg. Je vous laisse le dossier. Si je trouve d’autres éléments, je vous recontacte, mais je pense que la balle est dans votre camp…

        Je jetai un coup d’œil furtif à l’autre féministe.

        – … à toutes les deux, complétai-je.

        – Entendu, je me penche sur votre affaire cette semaine et je vous tiens au courant.

        – Merci…

        – Attendez, comment vous avez obtenu ces informations sur Pénélope d’IthAQ ? m’interpella Calypso.

        – Désolé, je protège mes sources, rétorquai-je en attrapant ma veste et mon écharpe sur le portemanteau.

        – Vous ne devriez pas jouer au malin comme ça. Le monde est en train de basculer.

        – C’est drôle, ma sœur m’a dit exactement la même chose, ricanai-je.

        – De sages paroles, cingla Calypso.

        – Vous croyez ? Je laisse Laura vous expliquer qui est ma sœur et pourquoi je suis là. Merci pour votre accueil, Laura.

        Je pris à peine le temps d’écouter la réponse de Laura qui me souhaitait un bon retour. Je devenais maître dans l’exercice des départs précipités. N’est-ce point une caractéristique des loups d’être farouches, individualistes et méfiants ?

        La porte d’entrée bien trop grande claqua dans mon dos, puis ce fut au tour de celle de l’immeuble.

        La nuit tentait d’engloutir les rues de Paris, en vain, car la ville lumière ne renonce jamais à son éclairage outrancier, à tel point que je pus vérifier les alentours comme en plein jour avant de traverser le boulevard et rejoindre le métro avec une illusion de sécurité. Je pris la ligne 6 jusqu’à la Place d’Italie avant d’enfin rallumer mon téléphone dans la rame de la ligne 5. Je ne pensais pas vraiment qu’on me traçait, mais si c’était le cas, on ne saurait pas d’où je venais. Une fois à la gare de l’Est, je montai dans le dernier TGV en direction de Stras avec mon nouveau billet acheté à la dernière minute. Je préférais ça à l’hôtel.

         

        Je végétais dans le train, sans savoir si j’étais soulagé ou toujours angoissé. Cette histoire allait bientôt prendre fin… J’avais réussi à refiler le dossier à Laura Diaby. J’avais pris la décision de supprimer le blog d’IthAQ, de me débarrasser de ma pilule rouge et de renoncer à publier les informations sur Laurier. Je n’avais plus le choix. En échange du piratage du PC de ma sœur, Laura et Calypso allaient exiger que je les aide à débusquer Pénélope. Je devais effacer toute trace de l’existence de Pénélope au plus vite, faire en sorte qu’il n’y ait plus rien à trouver avant que le piège se referme sur moi. Cette nuit, je dirais adieu à mon alias, et dimanche matin, j’aurais le temps de réduire en pièces détachées son ordinateur avant d’aller les déposer à la déchetterie du Wacken. Mes abonnés penseraient que j’avais été liquidé à cause de mon dernier article, ça donnerait encore plus de poids aux révélations de Laura lorsqu’elle sortirait son propre papier… Et mes followers seraient fiers de dire : « Nous, on savait ». Pardon : « Nous sachions. »

        Il me restait une chose importante à faire. Il était 23 heures passé, dans quelques minutes, mon train arriverait à destination. Depuis le 29 octobre, j’avais eu le temps de ruminer les reproches qu’elle m’avait faits, leur réalité, ce que je devrais dire. J’étais prêt à voir la vérité en face et, surtout, à la verbaliser. Je sortis mon smartphone de ma poche, fixai l’écran un bref instant, puis commençai à écrire.

        
          Ma vieille branche, je ne suis ni homophobe, ni transphobe, ni antisémite, je suis juste lâche. C’est sans doute pire que tout le reste. J’ai peur du jugement des autres. Je veux juste qu’on me foute la paix, et je ne l’aurai jamais, la paix, si l’on sait que je suis un bisexuel d’origine juive qui vit avec une femme trans…

        

        Je m’efforçai d’ignorer la brûlure de mes globes oculaires prêts à fondre.

        
          … mais je t’aime. Je ne vois pas ma vie sans toi, qu’elle soit violente ou tranquille. Je veux que tu reviennes vivre avec moi. Je veux traverser chaque épreuve avec ma main dans la tienne. J’ai décidé de supprimer ce que tu sais. J’aimerais aussi changer de boulot et reprendre les séances chez le psy. Beaucoup de choses se sont passées depuis que tu es partie. J’ai compris que je n’irais pas plus loin sans toi. Je t’attends. Arty

        

        La mièvrerie de mon message me faisait honte. Je ne regrettais pourtant pas de l’avoir envoyé. Le vide était revenu, faisant émerger l’essentiel. Je voulais retrouver Nina, et si cette déclaration à cœur ouvert ne la ramenait pas, rien ne la ramènerait.

        Une fois dans le bus, je réussis à me convaincre que personne ne m’avait suivi depuis Paris, et que nul ne me surveillait. Mettre les choses à plat devant Laura, lui expliquer mon raisonnement m’avait permis de prendre du recul. Le danger n’était pas imminent, je ne devais pas céder à la paranoïa. Je risquais plus d’emmerdes avec Calypso Morales qu’avec mes collègues corrompus de WOLF.

        Des étudiants entraient et sortaient des Black Swan, les petits joueurs qui revenaient déjà de soirée, et ceux plus hardis qui partaient seulement. Dans le hall de la Blue Krystal, j’ouvris ma boîte aux lettres que je n’avais pas eu le temps de relever le matin avant de partir pour Paris. Il y avait un carton à l’intérieur, de vingt centimètres sur vingt environ. Je le tirai vers moi pour lire l’étiquette, le colis était adressé à Nina. Étrange, songeai-je. Elle aurait dû se faire livrer chez Juliette. Je pris une photo du carton et je la lui envoyai, accompagnée du message :

        
          Tu attendais un colis ?

        

        Je l’avais fait par réflexe en me dirigeant vers l’ascenseur, comme je l’aurais fait en temps normal, sans cette situation de rupture non officialisée. Juste après lui avoir envoyé une élégie à ma sauce, la banalité de SMS allait lui paraître incongrue. Je me sentais stupide.

        En regardant la photo téléchargée sur Lupa, je remarquai une tache bizarre sur le côté. Je me désintéressai de mon smartphone pour reporter mon attention sur le colis. Un point visqueux brun marquait le flanc du carton. Je pensai à une tache de sauce qui aurait coulé d’un autre colis ou à un transporteur peu soigneux, mais à y regarder de plus près, l’auréole suintait depuis l’intérieur. J’entrai dans l’appartement sans me déchausser, perturbé par ce colis poisseux, que je posai sur la table du salon. L’aspect me répugnait, je n’osais pas y toucher. Je tentai d’appeler Nina, bien évidemment, elle ne répondit pas. Je n’hésitai pas trop avant de me passer de son autorisation pour ouvrir le paquet.

        – Putain !!!

        Je reculai, heurtai la chaise, trébuchai sur ses pieds. À terre, douleur au coccyx foudroyante, et le parquet se tapissa de mes tripes. Je ne sais pas si c’était l’odeur pestilentielle ou la montée fulgurante de stress qui provoqua mon haut-le-cœur. Pas la vue, en tout cas, de ce rat crevé maculé de sang dans la boîte. Il me fallut au moins deux ou trois minutes pour que j’ose me redresser et regarde à nouveau à l’intérieur du carton.

        Il avait été capitonné avec du plastique pour éviter les fuites, la flaque d’hémoglobine avait malgré tout souillé un bord du carton. La fameuse tache sombre. Un papier dactylographié et plastifié avait été glissé à l’intérieur. Un seul mot :

        Disparais.

        Non…

        La douleur. La nausée. Les tremblements. Les souvenirs du collège par flashs. Les menaces de mort. Je reculai jusqu’à bousculer ma lampe sur pied, me rattrapai au rideau – je crois. Mon cœur en tachycardie. Je n’étais plus à l’abri chez moi. Nina. Je perdis pied. Au littéral, au figuré. Le destinataire, c’était Nina, pas moi, ni Pénélope. Quelqu’un voulait que Nina disparaisse. Jamais !

        Je me précipitai pour récupérer mon téléphone sur la table, ma chaussure s’écrasa dans mon vomi. Je parvins à prendre une photo du contenu de la boîte malgré les tremblements qui agitaient mes mains.

        Puis : historique des appels – Nina non répondu : Rappel.

        Mon smartphone collé à l’oreille, j’attrapai ma veste avec laquelle je me débattis un bras après l’autre.

        
          « Bonjour ! Vous êtes bien sur le répondeur de Nina. Je ne suis pas disponible pour le moment, mais laissez-moi votre numéro et je vous rappellerai dès que possible. Passez une bonne journée et à très bientôt ! »
        

        Merde !

        Le bip cisailla mes tympans.

        – Nina, j’ai ouvert le colis, t’es en danger !

        J’appuyai frénétiquement sur le bouton d’appel de l’ascenseur. Le couloir était vide, mais à chaque fois que je tournais la tête, il me semblait voir une silhouette menaçante apparaître sur le palier.

        – Je viens tout de suite, je dois absolument te parler ! m’affolai-je dans le micro. Il faut que tu m’écoutes, je me suis mis dans la merde au boulot, quelqu’un a tué Matis, je suis le suivant. Je t’en prie, j’ai besoin de savoir si tu vas bien ! Y avait un rat mort dans le colis !

        La porte métallique s’ouvrit enfin. Il y avait une femme d’un certain âge, très bourgeoise, dans l’ascenseur, avec son bichon. Je ne lui laissai pas le temps de sortir, je la bousculai et m’engouffrai à l’intérieur.

        – Oh ! Vous pourriez vous excuser !

        Je l’ignorai. Je fracassai le bouton 0 sous les aboiements de son rat frisé en laisse. Qu’il était long à la détente, ce putain d’ascenseur !

        – Je ne sais plus quoi faire. Appelle la police, dis-leur qu’on a reçu une menace de mort à l’appartement, j’arrive.

        La vieille semblait prête à me tenir tête, mais finalement elle se hâta de disparaître dans le couloir en m’entendant crier dans le téléphone.

        J’oubliais toute précaution. Je déblatérai sur son répondeur dans la rue et appelai encore et encore. Nina ne répondait pas. Juliette non plus. Au bout de quatre fois chacune, je passai à Laura qui, elle, décrocha du premier coup – grâce à Dieu, en lequel je ne croyais pas.

        – All…

        – C’est la merde ! Nina a reçu un colis piégé ! criai-je sous le panneau de l’arrêt de bus.

        – Qui est Nina ?

        – On sait où j’habite, on est tous les deux en danger !

        – Arthur, calmez-vous, expliquez-moi doucement ce qu…

        – J’peux pas ! Je vais retrouver Nina, je vous envoie des photos, je vais devoir aller voir les flics. Putain, mais il fout quoi, cet enculé de chauffeur de bus ?!

        J’étais hystérique. Je regrettais d’avoir revendu ma bagnole. Quand il nous en fallait une on la louait, mais je ne pouvais pas me pointer chez Sixt en pleine nuit. Un type débraillé parfumé à la marijuana s’approcha timidement.

        – Monsieur, le dernier bus vient de partir, me renseigna timidement le mec qui devait espérer que je lui file une pièce en échange de son renseignement.

        – Merde !

        J’en avais pour une heure de marche jusque chez Juliette ! Je raccrochai au nez de Laura et m’engageai sur le quai des Alpes, direction plein ouest. Appeler un taxi ou un Uber ? Je pianotai comme un dingue sur mon smartphone sans regarder où je posais les pieds. J’envoyai l’image du rat crevé à Laura et Nina, accompagnée par celle de l’étiquette sans expéditeur.

        Je dépassai la passerelle Braque. Un piéton en sweat à capuche la traversa. Il marchait vite, dans mon sillon. Je tentais encore et encore d’appeler Nina. Le mec me suivait toujours rue de la Première-Armée. Le son de ses pas était étouffé par la semelle de ses baskets, mais je sentais sa présence. Occasionnellement j’entendais même un couinement caoutchouteux.

        Deuxième texto à Laura.

        
          Je suis suivi.

        

        Je voulais le semer. Pourquoi Nina ne répondait pas ? La situation était grave. J’accélérai le pas pour rejoindre l’intersection de la rue Sengenwald quand Laura me rappela, sans doute à cause de mon message inquiétant. Je décrochai aussitôt.

        – Qui vous suit ? demanda-t-elle sans préambule.

        – Je ne sais pas !

        Le feu piéton passa au rouge. Je m’empressai de traverser pour tenter de semer mon poursuivant. Une voiture garée contre le trottoir démarra dans un vrombissement de moteur. Double appel. Nina ! Je tentai de décrocher mais les phares m’éblouirent. L’homme derrière moi cria. Je ne compris pas ce qu’il hurlait à cause du crissement des pneus. Mon dernier souvenir, c’est le bruit de mon propre corps heurtant la carrosserie. Mes pieds quittèrent le bitume, puis plus rien.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          Game over
        
      

      
        J’eus des flashs. Des impressions de déjà-vu. Ce n’était pas le néant absolu. Il y eut des douleurs, des sensations oppressantes, des bip-bip-bip. Un plafond blanc cassé dépourvu de lampe, une forte odeur de Javel. Quelque chose sur ma bouche, un masque. Des blouses blanches, des voix inconnues qui me parlaient de choses que je ne comprenais pas. Nina debout devant moi, enfin, je crus. Le décor voilé perdu dans ma myopie me semblait rester le même quand je pensais ouvrir les yeux. Je posai des questions : « Où suis-je ? », « Qui est là ? », « C’est toi, Nina ? » Je dis des oui, des non. Réels ou imaginaires, je ne sais pas. Le vrai réveil, celui dont je garde un souvenir relativement précis, ou au moins lucide, c’était celui où, la tête penchée sur la droite, j’aperçus une silhouette angélique en robe longue, assise sur une chaise contre un mur, un portable entre les mains. Nina. J’avais cru reconnaître sa robe. Après un sommeil aussi long, sans mes verres correcteurs, difficile de voir autre chose qu’un motif rouge indistinct. Au-delà de la perf dans mon bras, le monde était flou. Je voulais la voir, revoir ma Nina… Mieux, la toucher, la sentir, la caresser. Je forçai mes yeux dysfonctionnels à s’habituer à leur situation, et ils finirent par me dire que cette jolie silhouette féminine n’était pas celle de Nina. La tenue ressemblait vaguement à des vêtements que possédait Nina, mais la couleur de peau comme celle de la chevelure, en revanche, ne collaient pas.

        – Nin… Laura ?

        La tête de ma visiteuse pivota dans ma direction.

        – Vous êtes réveillé !

        Je voyais toujours flou, mais je compris quand même qu’elle se levait de sa chaise. Elle s’approcha de la tête du lit. Le nuage entourant ses courbes et son visage se dissipa un peu.

        – Comment vous sentez-vous ? Vous avez mal ?

        – N… non… j’ai… le corps comme… du coton…

        Et le palais sec, mais ça, je ne lui précisai pas.

        – Ce sont les antidouleurs. J’ai entendu l’interne dire qu’ils avaient revu les dosages depuis qu’ils vous ont retiré l’assistance respiratoire.

        – Où suis-je ?

        – Au Nouvel hôpital civil. On vous l’a déjà dit, vous ne vous en souvenez pas ?

        Je hochai la tête, enfin je crois avoir hoché la tête.

        – Vous avez été renversé par une voiture, reprit-elle.

        – Ça… je m’en souviens…

        – Et vous me reconnaissez visiblement. C’est bon signe. Les médecins semblaient confiants pour votre trauma crânien.

        – Qu’est-ce… faites-vous ici ? bafouillai-je.

        Le Nouvel hôpital civil était à Strasbourg, Laura travaillait dans le 15e arrondissement, à Paris. Même sous médocs, j’avais relevé l’incongruité de la situation. Laura marqua un temps de silence. Elle m’adressa un sourire contrit, tendit le bras au-dessus de ma tête, je crois pour appuyer sur le bouton d’appel, avant de retourner vers sa chaise et d’y récupérer son sac à main.

        – Vous aviez raison.

        Elle sortit de son cabas un journal, un vrai, en feuilles de papier. La une du Monde se déroula sous mes yeux.

        
          SCANDALE AU SEIN DU RÉSEAU SOCIAL WOLF. UN EMPLOYÉ MODIFIAIT L’ALGORITHME AU PROFIT DE THÉOPHILE LAURIER.

        

        L’encart du dessous précisait :

        
          Réaction immédiate du P.-D.G. Wolfgang Saint-Clair : « La transparence avant tout. »

        

        – C’est Titouan Morand qui a modifié l’algorithme pour le compte de Laurier.

        – Titi ?

        Je pensai crier, mais je n’avais presque plus de voix. Je ne comprenais rien. Pourquoi Titouan ? Il n’avait jamais voté extrême droite de sa vie. Laura posa le journal sur mon bassin et commença son résumé de l’affaire, tandis que je survolais d’un œil vitreux l’encre des lettres en train de danser sur le papier. La dose de morphine devait être costaude pour que j’en oublie jusqu’à mon alphabet.

        – La police a découvert plusieurs virements de Leiodes Consulting vers le compte d’une micro-entreprise enregistrée au nom de sa compagne. On ne sait pas encore comment Leiodes est entré en contact avec le couple Morand.

        – Vincent… c’est lui qui a…

        – A priori votre manager n’était au courant de rien, tout comme son petit ami.

        – Petit ami ? bégayai-je.

        – Votre collègue Tahir Bessis.

        – Tahir ? Vincent ? Tahir ?

        J’étais sonné. Je crois que Laura l’avait capté. Elle me parlait très lentement.

        – Ils ont tous les deux été interrogés plusieurs fois par les enquêteurs. Vincent Vollory est hors de cause, pour ça tout du moins.

        – Mais il le connaissait, il connaissait Ivan. Leur master à HEC…

        – Oui, ils se connaissent. Et ils se détestent. D’après votre manager, Leroux et ses amis auraient diffusé des photomontages à caractère homophobe le mettant en scène sur sortievauhallan.fr. Je crois que même pour tout l’or du monde, Vollory n’aurait jamais rendu service à Leroux.

        – Et… Matis ?

        – Navrée, c’était un véritable suicide. Son ex-compagne aussi a été interrogée. Elle a déclaré qu’il travaillait trop, qu’elle entretenait une liaison depuis juin 2024 et qu’il était au courant. Elle est tombée enceinte cet hiver, donc elle a fait des tests ADN en décembre pour connaître l'identité du père. Elle a pris la décision de quitter Matis Clavell pour le père biologique de son enfant. Votre collègue ne l’a pas supporté.

        Pauvre Matt… Je croyais ne pas m’attacher aux gens, mais aujourd’hui, quand je repense à lui, j’ai encore cette douleur qui me tord l’estomac. Je repense à son regard vaincu, à ses nuits blanches au travail, à sa main compatissante sur mon épaule. Tous les signes étaient là, et moi, je n’avais rien vu de sa souffrance. Je n’avais rien fait, obsédé que j’étais par la traque de la taupe au sein de WOLF.

        – Je me doute que ça fait beaucoup à assimiler d’un coup…

        Laura se pinçait les lèvres, j’avais l’étrange impression qu’elle voulait me parler de quelque chose d’autre quand une infirmière entra dans la chambre. Je repérai vaguement une silhouette en uniforme dans le couloir lorsque la porte s’ouvrit.

        – Monsieur Breton, vous êtes réveillé ?

        – Réveillé et lucide, précisa Laura.

        – Vraiment ? Vous nous faites plaisir aujourd’hui ! Je vais vous examiner. Est-ce que vous pouvez sortir, madame Diaby ?

        – On n’avait pas fini… tentai-je.

        La soignante se tourna vers la journaliste. Elles se questionnèrent du regard. C’était très désagréable de les voir statuer sur ce que je pouvais faire ou non, elles décidaient pour moi, comme pour un enfant. Mon regard se posa alors par hasard sur la date du journal laissé sur mon lit. Édition du lundi 3 mars. Mars… Laura ne m’avait pas précisé s’il s’agissait du journal du jour, s’il était de la veille ou d’avant. Quel jour étions-nous ? Depuis combien de temps étais-je cloué dans ce lit ? Ce fut uniquement à cet instant que je remarquai que mes bras avaient légèrement minci.

        – Je vous laisse dix minutes, pas une de plus, annonça l’infirmière. Je vais chercher le matériel. Le chef de service passera d’ici une heure.

        – Soif, grognai-je.

        Laura m’apporta un verre d’eau. J’arrivais à peine à le tenir, elle fut obligée d’envelopper mes mains avec les siennes pour que je puisse me désaltérer. Le liquide clair s’écoula dans ma gorge et me fit un bien fou.

        – Merci… Depuis combien de temps je suis là ? formulai-je en observant le scotch de ma perfusion.

        – Quatre semaines.

        – Fait chier…

        – Il s’est passé énormément de choses en quatre semaines. Après votre accident, j’ai pris le risque de parler directement à Wolfgang. Il a immédiatement fait vérifier l’algorithme. De son côté, Calypso a hacké l’ordinateur de votre sœur et celui d’Ivan Leroux, comme vous le suggériez. En deux jours, nous avons obtenu assez d’éléments probants pour contacter la police.

        – Mais pourquoi Titi a fait ça ? Je ne comprends pas.

        – L’argent.

        Je n’en croyais pas mes oreilles. C’était absurde, j’envisageai même être encore endormi.

        – Titi ? C’est absurde.

        – Gardez cela pour vous pour l’instant : mon contact à la préfecture de police m’a confié que les parents de Morand ont des dettes importantes. Sa grand-mère souffre d’Alzheimer et sa famille n’a pas les moyens de payer les soins. C’est donc lui qui gère tout : l’Ehpad, l’entretien de sa maison, le remboursement des crédits de ses parents… tout.

        Je soufflai d’épuisement. Je pensai à Jibril et me trouvai con. Il avait raison : j’aurais sans doute vu tout ça si j’avais moins fait mon ours. Je n’avais vu que l’algorithme, pas l’humain derrière.

        – Je ne vous cache pas que c’est très compliqué chez WOLF en ce moment, à tel point que ma rédaction m’a dépêchée à Strasbourg pour couvrir l’affaire. L’arrestation de Morand a provoqué une réaction en chaîne. Certains de vos collègues dénoncent l’incompétence de Vollory. Ils estiment qu’il aurait dû repérer les magouilles de Morand. Ils l’accusent aussi d’avoir provoqué le suicide de Clavell pour permettre la promotion canapé de Bessis. Et bien sûr… il y a vous.

        – Moi ?

        Un toussotement précéda sa réponse.

        – Pendant votre coma, la police a perquisitionné chez vous à cause de votre lien avec Esther Blumberg. Ils savent que vous êtes Pénélope d’IthAQ.

        La douche froide.

        – Ah. C’est pour ça que vous êtes là ?

        – Oui et non, grimaça-t-elle. Aucun journaliste n’a le droit de vous approcher, je suis la seule exception. Compte tenu de notre collaboration professionnelle, l’hôpital m’a inscrite sur la liste des visiteurs autorisés grâce à votre avocat…

        – J’ai un avocat ? ricanai-je, enfin je suppose que c’était un ricanement, j’étais trop fatigué pour me rendre compte.

        – Nina vous en a trouvé un. C’est elle aussi qui m’a demandé de passer vérifier votre état quand j’avais le temps.

        Nina…

        – Votre avocat tente de vous obtenir le statut de lanceur d’alerte, vu que c’est grâce au dossier que vous avez constitué que la police et le service qualité de WOLF ont pu aller aussi vite dans leurs vérifications. Mais malgré la loi Sapin II, vous risquez des poursuites pour avoir véhiculé des fake news sur votre blog entre 2020 et 2024.

        – Vous ne m’en voulez pas pour Calypso ?

        – Si. Mais j’ai longuement parlé avec Nina. Je ne vous pardonne pas, cependant je comprends pourquoi vous l’avez fait. Je le dis sans animosité : vous devriez vous faire soigner. Et je ne parle pas de votre accident de voiture.

        – C’est le monde qu’il faudrait soigner, soupirai-je.

        – Oui, je sais. C’est pour ça que j’ai choisi ce métier.

        Au moment où Laura tapotait l’exemplaire froissé du Monde posé sur mon lit, l’infirmière toqua à la porte et entra, accompagnée d’une aide-soignante.

        – Cette fois, il va falloir nous laisser, madame Diaby.

        – Entendu. Je vous laisse travailler, Mesdames. Arthur, je vous souhaite bon courage pour la suite.

        Elle ramassa ses affaires.

        – Laura, attendez.

        J’étais installé en position semi-assise. Je tentai de me redresser davantage, mais quelque chose n’allait pas. Je n’avais aucune force, déjà, et ne sentais plus certaines parties de mon corps. Je me résignai et me contentai de tourner ma nuque molle en direction de Laura.

        – Je vous remercie d’être venue me voir. Et merci de m’avoir écouté.

        Elle m’accorda généreusement un dernier sourire.

        – J’apprécierais vraiment que vous mettiez vos compétences au service de la vérité. On se recroisera.

        J’avais soufflé son prénom. Je crus avoir soufflé son prénom, mais en vérité je me trouvais encore dans un état second. Les deux soignantes s’affairaient autour de moi avec une bienveillance tout à leur honneur.

        – Ma collègue va vérifier votre tension et votre oxygénation. Moi, je vais vous poser quelques questions de routine pour vérifier votre degré de conscience. Une fois que nous aurons terminé, nous vous ferons une prise de sang.

        – D’accord…

        – Vous vous rappelez vous êtes réveillé ici, déjà ?

        – Le décor me dit quelque chose. Votre visage aussi… J’ai somnolé ?

        – Vous vous réveillez par intermittence depuis dix jours. C’est la première fois que nous parvenons à avoir une conversation normale. C’est sans doute dû à la réduction des antidouleurs.

        – Si vous le dites…

        Je les regardai s’affairer dans ma chambre. Avec la lucidité, les détails les moins ragoûtants de mon hospitalisation m’apparurent les uns après les autres : la sonde urinaire, l’alèse souillée de matière fécale, un vrai paradis ! Et je réalisai que Laura m’avait vu dans cet état.

        Je réclamai mes lunettes et on m’informa qu’elles avaient été détruites par le choc. L’aide-soignante me tendit une boîte en plastique qui contenait mes effets personnels. Il y avait mon portefeuille et les restes de ma monture désarticulée sur laquelle il ne restait qu’un verre sur deux, fendu.

        – Mon téléphone ? demandai-je.

        – Saisi par la police. Vous pourrez le leur réclamer quand ils viendront vous voir.

        En entendant cela, je me disais qu’un deuxième coma serait préférable. À moins que je puisse revoir Nina, enfin.

        – Mes… mes proches savent que je suis réveillé ? repris-je.

        – Oh j’imagine que oui, Mme Diaby vient souvent, m’informa l’aide-soignante.

        Laura, pas de Nina. Laura, qui de surcroît devait me haïr pour ce que j’avais fait à Calypso Morales… Où était Nina ? Comment allait-elle ?

        – D’ailleurs, votre amie journaliste vous a-t-elle prévenu que vous étiez sous protection policière ?

        – Non…

        – Il y a, jour et nuit, un agent placé devant la porte de votre chambre et l’hôpital est surveillé. Pour votre sécurité.

        J’en déduisis que les menaces continuaient. Ce qui n’avait rien de surprenant. Entre les soutiens de Laurier qui devaient rêver de me faire la peau et ceux qui avaient une dent contre Pénélope, je n’avais soudain plus hâte de quitter cette chambre d’hôpital.

        Le nœud qui se formait dans ma gorge me donnait plus envie de rire jaune que de pleurer, en vérité. On avait menacé Nina, et on avait tenté de me tuer.

        – Vous savez qui m’a renversé ?

        – Oui. Il y a eu délit de fuite, mais un passant a relevé la plaque. Le chauffeur était sous l’emprise de plusieurs drogues.

        Je laissai retomber ma tête sur le matelas. Je m’étais persuadé dans mon coma qu’on avait délibérément attenté à ma vie. L’image immonde du rat éventré me revint en mémoire. Nina était en danger. Je tentai de raccrocher les pièces du puzzle qui ne ressemblait absolument plus à celui que j’avais abandonné avant mon accident. Laura m’avait dit l’avoir rencontrée, elle avait trouvé un avocat, en toute logique, elle allait bien…

        J’interpellai l’infirmière.

        – J’ai reçu d’autres visites à part celles de Laura ?

        – Quelques-unes, mais demandez à l’agent de police devant votre porte, il tient un registre.

        L’enfer.

        – Mes parents, vous savez s’ils sont venus ?

        – Votre mère appelle tous les jours pour connaître votre état. Je n’en sais pas plus.

        – Est-ce…

        C’est à ce moment-là que, m’agitant sur le matelas, je pris conscience qu’il y avait un problème avec mes membres inférieurs. Je pensais que leur immobilité était liée aux antidouleurs et au fait que ma jambe gauche était plâtrée, mais la droite ne réagissait pas non plus alors que je parvenais à bouger mes deux bras et mes mains couvertes de bandages.

        – Nous avons terminé. J’ai noté sur ce papier les horaires de passage du kiné et des aides-soignantes, c’est pour vous aider à retrouver la notion du temps. Vous arrivez à le lire ?

        Elle me confia la petite fiche écrite en lettres capitales.

        – Sans mes lunettes c’est un peu compliqué, mais si je regarde d’assez près, oui.

        – Vous pouvez lire la première ligne à voix haute s’il vous plaît ?

        – Kiné, M. Cellier, 15 heures.

        – Parfait.

        Elle reposa le papier sur la table à roulettes près de moi. Sa collègue était déjà sortie, et je la sentais prête à partir elle aussi.

        – Dites, c’est quoi le problème avec ma jambe droite ?

        – Le médecin ne devrait pas tarder, il va tout vous expliquer.

        La consultation du kiné avant celle du chef de service marqua un nouveau palier dans mon angoisse. Il manipulait mes genoux, mes chevilles, mes orteils… sans que je ressente quoi que ce soit. Juste une masse vague et anormalement lourde dans les cuisses. Je le questionnai sur ces sensations. Encore une fois, je me heurtai à un « Voyez ça avec le médecin » lapidaire.

        J’entendais parfois des discussions derrière la cloison. Les soignants parlaient à l’agent de police campé devant la porte. Des plaques rouges commencèrent à apparaître sur ma peau, mais entre les bandages et les perfusions, difficile de me gratter et d’apaiser les démangeaisons.

        – Bonjour monsieur Breton. Je suis le docteur… tiens, c’est nouveau ça, remarqua-t-il sur mes avant-bras.

        – Urticaire. J’en ai depuis l’adolescence. C’est lié au stress.

        – Hum… je vais vérifier votre dossier médical.

        Il entama alors sa longue litanie des pathologies : traumatisme crânien heureusement résorbé, fracture du tibia gauche, fracture de deux lombaires, lacérations multiples au niveau des mains parce que je ne portais pas de gants, traumatisme médullaire – je ne savais pas encore ce que cela voulait dire, et le coup du lapin aussi, mais il m’informa qu’on avait retiré ma minerve quelques jours avant mon réveil. Il termina néanmoins son bla-bla sur une note optimisme.

        – Vous semblez très alerte, c’est un excellent signe. Vous ne présentez aucune séquelle cérébrale et vous cicatrisez bien. On devrait pouvoir vous enlever vos bandages dès demain. Pour votre plâtre, il faudra encore attendre au moins deux semaines.

        – Docteur… c’est normal que je ne puisse plus bouger mes jambes ?

        Ses traits crispés d’embarras me firent trembler de la tête aux pieds… de la tête au bassin, devrais-je écrire. Mes iris s’embuèrent avant qu’il ait prononcé le moindre mot, j’avais déjà compris.

        – Oui… hum, votre moelle épinière a été touchée. On vous fera passer de nouveaux examens avant d’entamer la rééducation afin d’établir un diagnostic plus précis. Il est possible que ce soit temporaire. Nous allons voir.

        Sa bouche disait « temporaire ». Son regard disait « définitif ». Il jeta un coup d’œil en direction de la porte. Je crois qu’il vérifiait qu’elle était bien fermée.

        – Puisque vous avez retrouvé votre lucidité, la police va vouloir vous interroger, poursuivit-il. Ils attendent mon aval. Compte tenu de votre état, je peux éventuellement vous obtenir, hum… peut-être quarante-huit heures de tranquillité supplémentaires. Cela vous intéresse ?

        Mon buste s’est vaguement balancé d’avant en arrière, je voulais simplement hocher la tête, lui répondre par l’affirmative.

        – Bon. C’est noté. Une infirmière vient toutes les quatre heures pour vérifier vos constantes, ne soyez pas surpris si l’on vous pose les mêmes questions à chaque fois, cela fait partie du protocole. Je vous laisse vous reposer.

        Il quitta la pièce et referma derrière lui.

        Le claquement de la porte m’arracha un cri aigu de désespoir. Je pouvais à peine bouger, mon buste secoué de spasmes tressautait faiblement sur le matelas comme une pauvre truite à l’agonie. Je rembobinai le film de ce mauvais polar qui avait ruiné ma vie. Esther et Titi en cabane pour un moment, Vincent, probablement licencié pour n’avoir rien vu, pour avoir remplacé un bon data analyst par son plan cul. Matis, mort de notre indifférence, Jibril, esseulé à sa table dans le flex office déserté, mon père, déshonoré pour toujours, ma mère, orpheline de ses propres enfants, les actions de WOLF, dans le gouffre, Wolfgang, harcelé par les médias, Calypso, à jamais salie, Nina… Nina et toutes ces emmerdes qu’elle n’avait jamais cherchées et qui lui tombaient dessus par ma faute.

        « Crève, sale Juif ! » C’est ainsi que ça devait finir, de toute façon. C’était écrit dès le début. J’avais fui toute ma vie l’évidence de cette existence vouée au désastre. Encerclé par la haine, obsédé par la laideur de l’être humain, englué dans la détestation de moi-même, j’en étais venu à me convaincre que tout devait disparaître. Qu’il ne reste rien jamais d’Arthur ou d’Aaron ou de Pénélope. Rien d’Esther, de David et d’Éliane. Rien, surtout rien de cette crevure de Laurier, d’Ivan, de Thomas, de Jeanne et de tous ses sbires ! Et même rien de tous leurs opposants ! Les Macron, les Mélenchon, les Retailleau, les Glucksmann, les je n’sais pas quoi ! Rien de Wolfgang Saint-Clair ! Rien de Vincent, putain ! Alors rien de cet enfoiré de Vincent ! Rien de Tahir ! Rien de Titouan ! Rien de Jibril ! Rien de Matis. Non, rien de Matis… rien, nulle part, jamais. Même rien de Ni…

        – Arty ?

        Le souffle court, je crus avoir imaginé sa voix. Je voyais flou à force de sangloter sur mon lit d’hôpital. Le mirage de sa silhouette à l’angle du mur entre la porte des toilettes et celle de la chambre me parut irréel. J’étais définitivement devenu fou.

        – Nina ?

        Le mirage hocha timidement du menton, tenta un sourire qui se tordit en grimace. Le mirage avait les yeux humides.

        – Oh Arty, j’ai cru que je t’avais perdu. Tu m’as causé la peur de ma vie…

        Le mirage se précipita vers le lit, il sentait bon. Le mirage toucha ma main, une douceur chaude recouvrit ma peau, enveloppa ma paume, mes phalanges… Son toucher électrique hérissa mes poils dans une fulgurante caresse. Le mirage n’en était pas un !

        – Nina… Nina !

        Nina tenta de s’agenouiller sur le matelas. Elle ne savait pas comment s’installer, mon front vint fracasser son bustier dans un sanglot incontrôlable. Elle m’enveloppa de ses bras, ses doigts perdus entre ma nuque et mon visage.

        – Chut, chut… ça va aller, je suis là. Je suis là…

        – Nina ! Nina !

        – Chut, Arty… ça va aller, je suis là…

        Je pleurai toutes les larmes de mon corps. Et je ne la lâchai plus jamais.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          Balade entre les tombes
        
      

      
        Les semaines, les mois suivants furent compliqués. Psychologiquement, physiquement, juridiquement…

        Le 7 avril 2025, j’attendais, assis dans mon fauteuil roulant, un Eastpak Terminal rempli de fringues sales et de papiers d’avocat sur les genoux, que l’interne vienne avec mon formulaire de sortie. J’avais enfilé mes chaussures depuis au moins une demi-heure, sachant que dans mon état, il m’avait déjà fallu une autre demi-heure entre la première tentative pour atteindre ma cheville et la dernière boucle du deuxième lacet. Le temps me paraissait s’étirer à l’infini. J’évitais de trop regarder l’heure sur le téléphone que Nina m’avait fourni.

        J’ouvris mon sac de voyage et je me mis à lire les derniers comptes rendus de police que m’avait transmis maître R. comme requin. Ils avaient remonté la piste du rat éventré envoyé à mon domicile. Un petit cadeau de mon ex-futur beau-frère. Il ne s’était évidemment pas sali les mains lui-même, il avait délégué la basse besogne à un type qu’il embauchait régulièrement en renfort comme agent de sécurité pendant les meetings de son patron. Dommage, j’aurais bien aimé l’imaginer chaussé de bottes et de gants en caoutchouc, en train de traquer des rongeurs dans les égouts de Paris.

        C’est une énième casserole à ajouter à la team Laurier qui comptait deux-trois gars comme ça dans ses rangs, des spécialistes de l’intimidation et des affaires salissantes. Une enquête était d’ailleurs déjà en cours pour des faits similaires de menaces contre des journalistes, des militants progressistes et – Nina et moi entrions dans cette dernière catégorie – de quelques proches de cadres du parti qui ne collaient pas trop au décor. Des escort-girls aussi étaient prises pour cible. Elles avaient eu le malheur d’avoir pour clients des membres de Flamme française et la mauvaise idée de vouloir en parler publiquement.

        Lecture terminée, toujours pas de soignant à l’horizon. Je me résignai à rallumer la télévision. La guerre commerciale de Donald Trump m’épargna cinq minutes durant lesquelles ses droits de douane délirants contre la Chine me firent oublier l’actualité française, puis France Info lança une énième fois le reportage qui faisait le point sur l’affaire WOLF-Laurier.

        Les images s’enchaînaient sans grande cohérence entre le siège de WOLF, la page d’accueil du réseau, les extraits de la conférence de presse de Wolfgang et Laurier, le visage fermé, encadré par deux policiers. Par-dessus, la voix off de Laura résumait les faits.

        
          Les affaires continuent de s’accumuler autour du réseau social WOLF. En mars dernier, une enquête interne relayée par France Info révélait que les algorithmes avaient été truqués pour favoriser les publications positives sur Théophile Laurier, candidat d’extrême droite à la présidentielle de 2027. L’ingénieur à l’origine de ces manipulations a depuis été licencié pour faute grave et mis en examen comme plusieurs membres de l’équipe de campagne. Selon nos sources, une nouvelle plainte a été déposée il y a quelques jours à l’encontre d’un autre employé de WOLF. Vincent Vollory, manager, est accusé de harcèlement moral sur un collaborateur ayant mis fin à ses jours en janvier 2025. Le mis en cause risque dix ans d’emprisonnement et 150 000 euros d’amende. Un développeur de WOLF a accepté de témoigner anonymement sur cette nouvelle affaire.
        

        Anonymement était un bien grand mot. Le cameraman cadrait son abdomen. Certes, on ne voyait pas son visage, mais je reconnaissais les manches du bombardier en laine de mouton et la forme des phalanges aux ongles ronds.

        – Le harcèlement contre Matis a duré des mois, expliquait Jibril dont le timbre avait été trafiqué numériquement. Ça a commencé avant l’été, et Vincent ne l’a pas lâché jusqu’à ce qu’il craque. Il faisait sauter tous ses congés. Dès qu’il y avait une urgence, c’est à lui qu’il demandait, jamais aux autres. Genre, il le prévenait à 6 heures moins le quart qu’il fallait finir un truc pour le lendemain, il faisait exprès de nous retirer des trucs un peu complexes pour les lui refourguer.

        – Donc pour vous, les faits sont avérés ? interrogea Laura, invisible derrière la caméra.

        – Je crois qu’il voulait le conduire au burn-out, ouais, pour installer son copain à sa place. Quand l’histoire avec Laurier est sortie, on s’est rendu compte que Vincent se connectait parfois depuis l’ordinateur de Matis en douce pour supprimer des fichiers.

        – D’après vous, est-ce que le harcèlement de Vincent Vollory contre Matis Clavell a pu détourner l’attention de vos collègues dans l’affaire des algorithmes truqués ?

        – Peut-être, moi non plus je n’ai rien vu venir. Vous savez Titi, euh, Titouan, c’est un type bien. Jamais j’aurais cru qu’il pourrait nous faire un coup comme ça. C’est pas du tout un gars qui est dans la haine ou le rejet des autres.

        Un gars bien, ouais. Tellement bien que les flics avaient découvert que c’est lui qui envoyait des messages de menace à Pénélope. Il leur avait expliqué avoir paniqué après mon article. Il ne savait absolument pas qui j’étais, c’était bien du bluff à 100 %. Il avait arrêté au moment de la mort de Matis parce que son décès l’avait vraiment bouleversé, prétendument. Il avait quand même eu le réflexe d’effacer ses traces en utilisant les identifiants de Matis. D’après moi, ça révèle quand même une certaine froideur. Ensuite notre rythme de travail ne lui avait pas permis de recommencer. Hasard du calendrier.

        – Et sur Arthur Breton ? N’est-ce pas problématique selon vous qu’un conspirationniste notoire travaille pour un service de Fact-Checking ?

        Je grimaçai. Merci, Laura, pour cette vieille balle perdue.

        – Il est un peu space. Il reste souvent dans son coin, mais lui aussi, il a bon fond et il fait bien son taf. Franchement, je pense pas qu’il croie réellement à tout ce qu’il racontait sur IthAQ.

        
          Les investigations menées par la police ont mis au jour les ramifications complexes d’un vaste réseau d’influence coordonné par la société Leiodes Consulting au profit de Théophile Laurier. Le lanceur d’alerte et témoin clef dans cette affaire est un autre développeur de WOLF, Arthur Breton. Celui connu sous le pseudonyme de Pénélope d’IthAQ, un blog satirique à tendances complotistes, est actuellement placé sous protection policière en attendant son propre procès pour diffamation contre la militante féministe Calypso Morales. En réponse à ces trois affaires, Wolfgang Saint-Clair s’est engagé pour encore plus de transparence à l’avenir et un renforcement de la protection des données.
        

        Notre chef de meute avait essuyé la tempête médiatique de ces trois scandales successifs : un ingénieur soudoyé par un politicien, un autre qui véhiculait des fake news et un manager toxique, et il en était ressorti indemne. Sa droiture m’exaspérait. J’avais probablement le meilleur patron du monde, il n’empêche qu’il m’exaspérait et qu’il m’exaspère toujours. Finalement, il est peut-être vraiment le Moïse des réseaux sociaux.

        France Info rediffusait l’interview de Wolfgang quand la porte s’ouvrit sur une jeune docteure en blouse blanche, tenant une liasse de feuilles à la main. Enfin ! Mon sésame ! Libéré, délivré de cette cage parfumée au détergent, j’allais pouvoir rejoindre mon logement temporaire. Car bien sûr, Nina et moi avions eu la riche idée, en 2022, d’emménager dans les Black Swan, juste en face du siège de WOLF, où campaient désormais jour et nuit des journalistes, des curieux, des manifestants, des policiers, des fans de Pénélope, des ennemis de Pénélope (liste non exhaustive)… Il était donc impossible pour moi de retourner vivre là-bas. On avait trouvé un arrangement avec Juliette et Jade. Elles nous prêtaient leur appartement, et nous leur prêtions le nôtre. Personne ne savait qu’elles avaient un lien avec moi, elles pouvaient entrer et sortir de la Blue Krystal sans être importunées. Elles avaient sacrément gagné en standing.

        – Tout est bon pour nous, monsieur Breton, vous pouvez partir. On se revoit jeudi, de toute façon, pour vos radios.

        – J’ai hâte, ironisai-je.

        Je me penchai par-dessus l’accoudoir pour regarder dans le couloir. Le planton devant ma porte s’était endormi sur son tabouret, les bras fermement resserrés contre son buste, la tête penchée vers l’avant.

        – Il m’accompagne dans l’ambulance ? demandai-je en le désignant du bout de l’index.

        – Normalement.

        – Il faudrait le réveiller dans ce cas.

        Et vu la position de sa nuque, je pariais qu’il allait se taper un méchant torticolis. L’interne étouffa un rire ma foi assez charmant et entreprit de le réveiller en lui remuant doucement l’épaule. Ce pauvre type avait tiré la paille du bon gros bullshit job. Il devait se faire chier comme un rat mort. Et pour en avoir vu un de près, ce n’est vraiment pas cool, un rat mort. Hélas, j’avais une cible dans le dos, alors je restais bien content d’avoir ce garde du corps payé par nos impôts.

        Sans doute pour se faire bien voir de la jeune et jolie docteure, le policier prit l’initiative de pousser mon fauteuil à travers les couloirs de l’hôpital. Je l’avais déjà vu, celui-ci, on le collait à ma protection chaque début de semaine. Du lundi au mercredi. En journée, pas de nuit. Dans ma tranche d’âge à vue de nez. Yeux verts coupés à ras et élancé. Ce n’était pas un grand bavard, donc je me préoccupai plus de mes textos que de lui. Personne n’avait mon nouveau numéro à part Nina, Laura et mon avocat. Quand ma mère voulait me joindre, elle appelait l’hôpital. Ce qu’elle ne faisait plus depuis quelque temps. Je crois que tout ce merdier avait eu raison de sa résilience.

        Nous nous apprêtions à entrer dans l’ascenseur, mon accompagnateur et moi, alors j’envoyai ce message à Nina tant que j’avais encore un peu de réseau :

        
          Je suis enfin sorti, ma vieille branche. Je passe voir qui tu sais avant de rentrer à l’appartement. J’ai hâte de pouvoir m’allonger contre toi à nouveau.

        

        Et de te faire profiter de mes fuites urinaires et fécales. Mais ça, je m’étais abstenu de l’écrire.

        Le soulagement de retrouver Nina et la suppression définitive du site d’IthAQ n’étaient pas parvenus à effacer totalement mon sens du sarcasme. Un nouveau départ ne reste qu’un départ, il faut parvenir à maintenir le cap une fois lancé, or j’avais encore du mal à manœuvrer mon fauteuil.

        L’espace confiné de l’ascenseur déclencha chez mon garde du corps une soudaine envie de dialogue.

        – Mon ex-femme et moi étions abonnés à IthAQ avant.

        – Ah, OK, marmonnai-je.

        – Elle a essayé de fabriquer de l’adénochrome avec votre recette garantie 100 % sans enfant torturé.

        Putain… songeai-je. À mon avis, ça n’avait pas marché.

        – Ça n’a pas marché.

        Bah voilà.

        – Elle était obsédée par l’apparition de ses premières rides, elle dépensait des fortunes en cosmétiques, on s’engueulait souvent à cause de ça. Comme elle ne trouvait rien de vraiment efficace, elle a voulu tenter l’adénochrome.

        – Je suis désolé… c’était surtout du second degré, des blagues…

        – Ouais, c’est ce que je lui ai dit. Elle ne m’a pas cru. On a fini par se séparer. Elle s’est barrée avec son magnétiseur… et avec nos économies.

        Je me sentais tellement mal à l’aise que j’avais envie de rigoler. Et de pleurer. Et de sauter de mon fauteuil pour m’enfuir. Mais je ne pouvais rien faire de tout cela. Si j’aimais tant la solitude, il y avait une raison.

        Quelques notes légères m’informèrent que Nina m’avait répondu.

        
          Je t’attends.

        

        J’aimais la solitude, certes, mais j’aimais encore plus Nina.

        Sur le parking, un ambulancier nous attendait, clope au bec, adossé à son utilitaire aménagé, long comme un corbillard. Il écrasa la fin de sa cigarette sur borne anti-stationnement avant de nous saluer et de s’emparer de mes papiers de prise en charge mutuelle.

        – Il y a deux adresses, remarqua-t-il. Je vous conduis à laquelle ?

        – Rue des Malteries, mais vous pouvez me déposer au niveau de l’arrêt de bus Embranchement, plutôt ? Sur le trottoir côté cimetière.

        – Vous êtes sûr ?

        – Oui, c’est juste à côté. Je me débrouillerai pour rejoindre l’immeuble après.

        Le policier qui m’accompagnait hissa un sourcil suspicieux et contrarié. Une patrouille en voiture banalisée devait prendre son relais une fois que je serais arrivé à l’appartement. Faire un détour, c’était potentiellement lui faire faire des heures supplémentaires.

        L’ambulancier ne posa pas plus de questions. Il déplia la rampe d’accès à l’arrière de son véhicule et s’en tint aux banalités d’usage : vous avez passé beaucoup de temps à l’hôpital ? Une petite femme vous attend chez vous ? Vous avez vu le match hier soir ? Aucune question à propos du Kevin Costner qui m’accompagnait, je supposais donc que notre chauffeur savait déjà que j’étais sous protection policière.

        L’ambulance roula à toute allure sur la voie rapide, mon fauteuil bloqué par des cales était désagréablement brinquebalé. Heureusement que le trajet ne durait qu’une dizaine de minutes. Comme je le lui avais demandé, l’ambulancier me fit descendre devant l’entrée du cimetière Sainte-Hélène.

        – Votre appartement se trouve au bout de cette rue, c’est bien cela ? me demanda l’agent de police.

        – Oui, mais j’aimerais me recueillir sur la tombe de… d’un ami avant.

        Je n’attendis pas sa réponse, je fis tourner les roues du fauteuil et m’engageai dans l’allée goudronnée qui traversait le cimetière Sainte-Hélène. Je ne savais pas si je tiendrais très longtemps à ce rythme, j’avais déjà mal aux biceps au bout d’une vingtaine de mètres. Le policier eut pitié de moi et prit le relais. Je le guidai en suivant les indications que m’avait données Nina. Nous passâmes sous une arche arborée qui reprenait sa robe verdoyante en ce début de printemps. Les sculptures ornementales des tombes du XIXe siècle conféraient aux lieux l’allure solennelle d’un musée. Au milieu de toutes ces statues, on en oublierait presque les morts en dessous. Presque.

        Aucun parterre de fleurs ici, dans le carré protestant. C’est un truc de catholique, d’honorer un défunt avec des couleurs vives, comme si la mort avait quelque chose de gai. Les rites protestants sont plus sobres, à l’instar des rites juifs. Je sortis d’ailleurs de ma poche un petit galet que j’avais prélevé dans le paillage d’une plante en pot à l’hôpital.

        – Vous pouvez m’approcher un peu, s’il vous plaît ?

        Le flic me poussa jusqu’au pied de la stèle pour que je puisse déposer mon caillou sur le rebord.

        MATIS CLAVELL

        1989-2025

        – J’ai failli ne pas te reconnaître comme ça !

        Moi, en revanche, je reconnus immédiatement sa voix. Ce fut plus fort que moi, je souris aux gravillons. Je trouvais extraordinaire cette capacité de l’être humain à reconnaître un timbre de voix encore plus facilement que les traits d’un visage, et à les associer. Je m’attendais presque à entendre celles de Titi et de Matt dans la foulée. Mais cela ne risquait plus d’arriver.

        Je tournai la tête vers la gauche. Jibril m’attendait au bout de l’allée. Nos regards se croisèrent. Lui, il n’avait pas changé, contrairement à moi. En quelques semaines, j’avais perdu plus de dix kilos, changé de lunettes, renoncé à me raser pour laisser mon menton se couvrir d’une barbe broussailleuse assortie à mes cheveux qui avaient désormais oublié à quoi ressemblait une paire de ciseaux.

        Je levai la main pour le saluer. Il commença à s’approcher. Le policier qui m’accompagnait se faufila devant moi pour faire barrage de son corps. J’aurais dû lui en être reconnaissant, je fus surtout agacé.

        – Monsieur, je vais vous demander de ne pas vous approcher davantage et de me présenter un papier d’identité.

        – C’est bon, je le connais. Vous pouvez nous laisser seuls cinq minutes ?

        – Je ne suis pas à votre service, j’assure une mission de protection, cingla l’agent de police.

        – S’il vous plaît…

        Je me forçai à prendre un ton mielleux et docile. Le flic finit par obtempérer, non sans soulever le pan de sa veste pour exhiber devant Jib son arme de service accrochée à sa ceinture. Ça me fit un peu l’effet d’un mec qui montre sa teub à une femme inconnue en pensant que ça va l’impressionner. Jibril ne s’en formalisa pas. Il combla les quelques mètres qui nous séparaient tandis que mon protecteur partait déambuler entre les tombes.

        – Je suis sûr qu’il voulait voter Laurier, celui-là, marmonnai-je lorsque Jib fut suffisamment près et le flic, suffisamment loin.

        – Possible, répondit Jib du bout des lèvres. Comment ça va ?

        – Ça pourrait être pire, j’imagine.

        J’aurais pu finir en légume total, avoir droit à la poche à stomie, ou même… mourir, comme Matis.

        Je contemplai sa pierre tombale épurée. Ses parents l’avaient fait inhumer avec son grand-père paternel qui disposait déjà d’un caveau au cimetière Sainte-Hélène de Strasbourg. La tombe de droite portait aussi le nom de Clavell. Des cousins à lui, probablement. Ainsi, je découvrais la raison de son installation dans le Bas-Rhin et de sa candidature chez WOLF, il voulait simplement se rapprocher de sa famille. Je culpabilisais d’avoir été si peu attentif.

        – Pauvre Matt, souffla Jib à mes côtés.

        – Yep… Je ne savais pas qu’il était d’origine protestante.

        – Bah, au même titre que tu nous as jamais dit que t’étais juif.

        – Ce n’est pas la même chose. D’ailleurs, d’où tu sors ça ?

        – Nina me l’a expliqué.

        – Vous ne devriez plus communiquer. Encore moins en parlant de moi.

        – T’es trop parano.

        – Après ce qui est arrivé, j’ai bien le droit, non ?

        Jibril haussa les épaules.

        – T’es toujours en arrêt maladie ?

        – Pour l’instant.

        – Tu ne comptes pas revenir ? Les bruits de couloir parlent d’une rupture conventionnelle.

        Je lui répondis positivement par un hochement de tête.

        – Et tu vas faire quoi après ?

        – Disparaître.

        J’ai vu Jibril pâlir, puis j’ai pris conscience de ce que je venais de dire.

        – Mais non, pas comme Matis ! Je vais changer d’identité… pour ma sécurité.

        – Je comprends. Comment je vais devoir t’appeler alors, maintenant ? Arthur, Aaron, Penny, monsieur Kaplan ?

        – Tu ne m’appelleras pas.

        Le rire de Jib se fracassa contre mon vague à l’âme. Il l’engloutit dans les abysses de la mélancolie. Je ne plaisantais pas, il le sentait. Je retournerais me planquer dans l’ombre que je n’aurais jamais dû quitter. Il tourna la tête quelques instants, fit mine de s’intéresser aux sépultures autour de nous, passa une seconde de plus sur celle de Matis avant de pousser un profond soupir de résignation. Il avait retrouvé son sourire, jovial mais factice, je crois. C’est épouvantable de côtoyer les gens assez longtemps pour détecter ce genre de chose. Si seulement j’avais su faire de même avec Matis et Titouan au lieu de partir dans mes délires…

        – Tu vas me manquer, le Breton. Je te pousse jusqu’à la sortie ?

        – Si ça peut te faire plaisir… et si l’inspecteur Columbo là-bas te laisse faire.

        Sur son ricanement étouffé, il contourna mon fauteuil et se saisit des poignées. J’entendis la voix fantasmagorique de mon père me traitant d’assisté, un homme, un vrai, tournerait les roues lui-même à la force de ses bras. Du grand n’importe quoi, mon géniteur était con, mais pas à ce point-là. En plus, le sol n’était pas goudronné dans le cimetière en dehors des axes principaux, et les allées étaient si étroites que je pouvais à peine y pénétrer, même avec de l’aide.

        J’avais désormais deux anges gardiens pour le prix d’un dans ce drôle de paradis. Plus pour très longtemps, j’apercevais déjà la grille ouverte qui menait sur la rue. Une douleur comprima ma gorge, bientôt rejointe par un deuxième symptôme de cette vilaine maladie que l’on appelle remords : des picotements dans les yeux. Je venais de prendre conscience que cette voix joviale aussi, une fois sorti de ce cimetière, je ne l’entendrais jamais plus.

        – Au fait… je suis désolé, lâchai-je.

        – Désolé pour quoi ?

        – Pour avoir foutu le bordel chez WOLF.

        – Arrête, tu n’y es pour rien. Tu sais, moi aussi je culpabilise, c’est une réaction normale, je crois.

        – Tu culpabilises pour quoi ?

        – Il m’est arrivé une paire de fois de coucher avec des filles déjà maquées, même avec les copines des potes. Le type qui a mis le grappin sur Linh, ça aurait pu être moi. En fait… ça a failli être moi. C’est vraiment pas…

        Les remords le firent taire, à moins que ce soit le regard plein de jugement de mon flic attitré en civil. Jib finit par pousser un profond soupir.

        – J’en ai marre de jouer au con.

        – Yep. Moi aussi, avouai-je.

        – Au moins Vincent a démissionné. Bon débarras.

        – Et Tahir ?

        – Parti à la fin de sa période d’essai. Avec tout ce bazar, je n’ai pas eu l’occasion de m’excuser pour la façon dont je me suis comporté avec lui.

        – Du coup tu te retrouves tout seul.

        – Oh, non. J’ai déjà de nouveaux collègues, dont ta grande copine Calypso Morales, tu le savais ?

        Je réprimai une grimace. Non je ne le savais pas.

        – Pour l’instant elle est au service Recherche et développement, mais je crois qu’elle lorgne ton poste, justement.

        Je l’insultai intérieurement, mais je suppose que c’était encore un retour de bâton bien mérité.

        – Elle n’est pas vilaine, en plus. Niveau physique, elle est plus intéressante que Matt, Titi et toi.

        Je reconnus dans son intonation grivoise l’ébauche d’une plaisanterie, comme au bon vieux temps.

        – Elle sera déçue quand elle saura pour ton micropénis, lâchai-je.

        – T’aurais pas pu perdre ton humour de merde plutôt que tes jambes dans l’accident ?

        – J’aurais préféré, crois-moi.

        Jibril arrêta mon fauteuil sur le trottoir. Il tendit la main vers moi, je la saisis.

        – Ce fut un honneur, monsieur Aaron Blumberg, dit le Breton.

        Poignée de main virile, fraternelle aussi. Le moment était solennel, mais je ne sus pas résister…

        – De même, Jibril Microkiki.

        Ce fut la dernière fois que j’entendis son rire. Je compris à la fin de cette balade entre les tombes qu’il allait me manquer. Je l’entends encore parfois, comme un écho, par-dessus le bruit des vagues devant ma fenêtre. À l’instar des yeux pâles de Matis, perdus dans le vide derrière son mug Game of Trones ébréché, qui me reviennent en mémoire quand je termine mon propre café le matin. Même Titi. Je ne peux m’empêcher de tourner la tête quand un mec aux cheveux roux passe dans la rue. Ironique pour un gars qui a toujours prétendu ne pas s’attacher. Une ligne à rajouter à la longue liste de mes dénis.

        Jib est parti de son côté. Coincé dans mon fauteuil avec Nicky Larson dans mon dos, au moins, je risquais pas de me retourner. L’agent de police m’a poussé jusque chez Juliette. Je n’aurais pas repéré la voiture de flics banalisée devant son immeuble si mon garde du corps n’avait pas lâché une poignée un bref instant pour leur faire signe du bout des doigts. Paye ta discrétion.

        Le logement ne serait que temporaire, heureusement, parce qu’il n’était pas du tout adapté à une personne en fauteuil. Rien que l’ascenseur, j’ai cru que j’allais rester coincé dedans. Quant à la porte de l’appart, un millimètre de moins et j’étais bon pour y entrer en rampant comme un orvet.

        – Nina ? appelai-je avant de m’écorcher les mains contre le chambranle.

        Elle m’attendait, assise dans le salon. Elle se leva pour prendre le relais du policier. Fin de service pour Rick Hunter. Nina le remercia et le salua avec beaucoup plus de chaleur humaine que moi. Je n’étais pas venu chez Juliette et Jade depuis plusieurs mois, mais je remarquai immédiatement que les meubles avaient été déplacés, certains avaient même carrément disparu. Je me demandai s’ils se trouvaient actuellement dans mon appartement de la Blue Crystal, si elles les avaient revendus ou mis dans un garde-meuble. Dans tous les cas, je compris vite qu’on avait réagencé les lieux pour moi. Sans me détester franchement, Juliette et Jade ne me portaient pas dans leur cœur, alors cet acte de solidarité, je savais que c’était la magie de Nina. Quand je vis le Pikachu with Grey Felt Hat posé sur son socle près de notre photo de vacances à Kyoto à côté de la télévision, mon visage se fendit d’un sourire comblé. Il me restait des épreuves à affronter, mais le vrai cauchemar était bel et bien terminé.

        Nina s’agenouilla devant moi, pour se mettre à ma hauteur et je pus contempler l’éclat de ses yeux verts.

        – Tu es enfin rentré, me dit-elle.

        – Tu es enfin rentrée, ma vieille branche.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          Le garçon qui criait au loup
        
      

      
        Actuellement, je ne sais pas trop si on vit dans un remake de Terminator ou de Don’t Look up, à moins que ce soit un live action de South Park ? Les États-Unis sont devenus un nouveau Far West option Orange mécanique, et dans trois ans après la troisième guerre mondiale, on passera sans doute à Mad Max. Les milliardaires français pleurent de ne pas avoir autant de milliards que les milliardaires américains. L’IA a bouffé le cerveau des gens, pas encore le mien, mais bientôt. X et Meta sont toujours largement plus utilisés que WOLF, Bluesky et Mastodonte réunis. Je suppose que j’ai ma part de responsabilité là-dedans. Pénélope d’IthAQ qui travaille au Fact-Checking chez WOLF, ça fait mauvais genre, autant qu’un facho qui verse des pots-de-vin pour changer un algorithme. L’Ukraine est toujours envahie par la Russie, Trump n’a pas réussi à stopper la guerre en vingt-quatre heures comme il l’avait promis. « LOL », ainsi que disent les vieux. La vague noire se répand peu à peu dans le monde qui continue de brûler et nous persistons à regarder ailleurs – n’est-ce pas, Jacques ? J’ai parfois l’impression que la seule bulle de bienveillance qui subsiste se trouve chez moi, dans les bras de ma femme. En réalité, je sais qu’on la trouve encore ailleurs. J’ai de l’estime pour Wolfgang, pour Laura, pour Jibril, pour Juliette, pour tous ces gens de bien qui continuent de lutter contre le côté obscur à leur échelle. « Les hommes méchants n’ont besoin de rien de plus, pour parvenir à leur fin, que d’hommes bons qui contemplent sans intervenir », John Stuart Mill.

        Moi, je poursuis ma vie de misanthrope lâche, mais plus exactement comme avant. Maintenant, c’est plutôt comme dans la chanson de Santa, même si je continue de penser que le pop-corn salé, c’est dégueulasse. J’ai « changé d’attitude », ainsi que le suggérait Juliette : j’ai définitivement arrêté le trolling, demandé la main de Nina en bonne et due forme vu que la bague cachée dans une loveball, ce n’était pas assez clair comme message. Et on a adopté un chat. Je ne saurais pas trop dire pourquoi. Une envie de vivre à trois ? Un truc à combler ? Mon complexe du génie du mal non assouvi, peut-être. On a pris un sphynx vu que Nina est allergique aux poils. Du coup, on l’a appelé Beerus, comme dans Dragon Ball Z. De son nom complet, « Beerus, grand dieu des crevards ». Je le hais, ce putain de chat, j’ai envie de l’écorcher vif, mais je m’y suis attaché. Tout comme à mes anciens collègues, en fait.

        On s’est installés loin de Stras, loin de Paris, dans un coin ultra-calme, presque mort. Au moins maintenant, j’ai vue sur la mer. C’est joli et bon pour les bronches, paraît-il. C’était une idée de Nina de venir s’installer dans une petite ville côtière. Arthur Breton, qui ne s’appelle plus Breton désormais, est devenu breton, je suis certain que Jibril aurait apprécié l’ironie. On a hésité avec la Normandie au départ, sauf que ça me faisait trop penser à Titouan. Déjà ici, quand on se balade sur les quais et qu’on passe devant les attrape-touristes avec leurs alignements de marinières à vendre, je ne peux pas m’en empêcher.

        Titi… Questionné par la police sur ses motivations, il a finalement tout lâché. Comme il nous l’avait dit, il avait tenté de racheter la maison de sa grand-mère en viager avec sa copine. Le hasard, parfois, fait bien les choses. Enfin, « bien », pas exactement, vu le dénouement de cette histoire. Je devrais plutôt parler d’effet papillon. Le notaire chargé de leur dossier s’avérait être le père de ce cher Ivan. Je me demande combien de Français savent qu’Arques-la-Bataille et Dieppe ne sont séparés que de sept kilomètres. Moi, je l’ignorais. Sinon, j’aurais fait le rapprochement quand j’étais chez Esther. Une semaine après leur rendez-vous avec maître Leroux concernant le viager de Mme Morand, Cécile était contactée par Thomas Fresnoy-Bonnefrance, le collègue d’Esther et ami d’Ivan. La boucle était bouclée.

        Titi était parfaitement conscient de l’illégalité de ses modifications, mais il estimait que l’impact serait minime sur les électeurs. Je l’ai côtoyé pendant deux ans et demi. Je me suis toujours demandé si sa candeur était réelle ou s’il ne se mentait pas à lui-même en permanence, une façon de tenter de conserver une part d’innocence. Foutaises : personne n’est innocent. On cesse de l’être à partir du moment où l’on apprend à parler. À partir du moment où l’on mime nos pairs pour survivre dans cette putain de jungle que l’on appelle la société.

         

        Sans enterrer mon cynisme, ces quelques mois passés loin des réseaux et de Stras avaient presque calmé mes nerfs. Je pensais toute cette histoire enfin loin derrière moi, mais un courrier déplaisant me rappela à son bon souvenir…

        Installé devant mon nouveau bureau, plus large que l’ancien afin que je puisse y garer mon fauteuil roulant, je fixais d’un œil hostile le titre de la lettre composé en gras :

        
          
            Convocation – jeudi 25 septembre 2025
          

          
            Audition de la Commission d’enquête parlementaire sur les algorithmes des réseaux sociaux et la diffusion des fake news.
          

        

        Les démangeaisons nerveuses commençaient à revenir quand l’espèce de monstre glabre que nous avions adopté sauta sur mes genoux inertes et s’y lova. Je le caressai dans un réflexe, sans doute pour gérer mon stress. Son ronronnement m’apaisait un peu.

        Nina nous rejoignit quelques secondes plus tard.

        – Tu fais ton dossier MDPH ? me demanda-t-elle en posant posa sa main sur mon épaule.

        – Non, je prépare mon audition…

        J’agitai nerveusement la feuille tamponnée du logo de l’Assemblée nationale entre mes doigts.

        – Ils ont accepté ta demande de huis clos ?

        – Oui. Pas de caméra, heureusement.

        Je ne voulais pas que l’on voie mon visage ou mon fauteuil. Nina et moi avions dû non seulement changer de région, mais aussi de métier, de look et de nom. Enfin, moi j’avais changé de patronyme : j’avais pris le celui de Nina comme nom d’usage, c’était mon droit en tant qu’époux. Et j’avais aussi récupéré mon vieux prénom Aaron. On parle souvent de deadname, mais y a-t-il des revivalname ? Ou des walkingdeadname ? Dans tous les cas, l’État français ne vous oublie jamais, lui. Il sait où vous trouver, quel que soit votre nom. La preuve : Nina déposa près de mon clavier une nouvelle lettre qu’elle était allée récupérer dans notre boîte postale.

        – Je l’ai ouvert, c’est la facture de l’avocate de Calypso Morales.

        – Encore des bonnes nouvelles, ironisai-je.

        J’avais été condamné à 12 000 euros d’amende pour diffamation à l’encontre de Calypso Morales, ce qui implique aussi que je devais rembourser ses frais d’avocat. Franchement, ce n’était pas cher payer pour ce que je lui avais fait, d’autant que la revente de notre appartement des Black Swan nous avait fourni assez de blé. Non, la véritable punition ça avait été le déferlement de haine des internautes à mon encontre. Après ce que j’avais vécu au collège, je pensais savoir ce que c’était que le harcèlement, mais c’était que dalle comparé au tsunami médiatique qui s’était abattu sur moi quand on avait su que j’étais Pénélope d’IthAQ…

        Nina poussa doucement Beerus d’un revers de main pour le faire descendre de son trône de fortune et s’installa à sa place sur mes genoux.

        – Ne t’inquiète pas pour ton audition, tout va bien se passer. Les lanceurs d’alerte sont des héros des temps modernes, c’est ta copine Laura qui l’a dit sur France culture la dernière fois.

        – Paye la gueule du héros. J’ai fait souffrir des tas de gens, je n’ai pas pu sauver Matis et j’ai du mal à bander depuis que ma colonne vertébrale est bousillée.

        – Je t’admire à mettre sur le même plan tes problèmes érectiles et la vie des êtres humains.

        – Comme quoi, je ne suis vraiment pas un héros.

        – La vérité a finalement triomphé, c’est tout ce qui compte.

        – Mais à quel prix ? Le décès de Matt et ma propre mort sociale. Si j’avais été plus méthodique, si je m’étais vraiment intéressé aux autres, toute cette affaire se serait réglée bien plus tôt. J’avais accès aux dates de connexion, mais je me focalisais sur les heures, sur le fait que Matis restait tard au bureau presque tous les jours de la semaine, je n’avais même pas remarqué que Titi était le seul à venir le samedi. Quel abruti…

        J’achevai ma complainte par un soupir résigné. Ressasser le passé ne servait à rien, Nina et ma psy me le répètent assez souvent.

        Pour toute consolation, j’eus droit à un baiser sur ma tempe. Efficace, ma foi.

        – Tu veux que je t’aide à répéter ta présentation ? me proposa Nina.

        – Volontiers.

        Elle plissa les yeux pour lire mon écran avant de les écarquiller.

        – Deux cents pages ? Ce n’est pas une présentation, c’est carrément un roman !

        – J’avais besoin de tout remettre à plat pour m’y retrouver.

        – Il va quand même falloir synthétiser un peu, Arty.

        – Je t’avoue que je ne sais toujours pas par où commencer…

        – Peut-être simplement par : « Bonjour, je m’appelais Arthur Breton, anciennement data analyst chez WOLF, et j’étais aussi connu sous le pseudo de Pénélope d’IthAQ » ?

        – Ils ne vont rien comprendre, ils n’ont déjà rien compris à la commission TikTok.

        – Tu auras une heure pour répondre à leurs questions, ça ira. Comprendre les algorithmes de WOLF, ce n’est pas beaucoup plus compliqué que de comprendre la fable d’Ésope.

        – La fable de quoi ?

        – Tu sais bien : l’histoire du garçon qui criait au loup.
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