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			If you think it’s easy doin’ one night stand

			Try playin’ in a rock’n’roll band

			It’s a long way to the top if you wanna rock’n’roll

			It’s a Long Way to the Top (If You Wanna Rock’n’Roll)

			(Angus Young – Malcolm Young – Bon Scott/1975)

			Back in black

			I hit the sack

			I’ve been too long, I’m glad to be back

			Back In Black

			(Angus Young – Malcolm Young – Brian Johnson/1980)

		

	   
   
			Préface

			AC/DC : ces quatre lettres incarnent à elles seules le rock’n’roll. Avec les Beatles et les Rolling Stones, le groupe australien fait partie des représentants les plus connus de ce style musical qui s’est popularisé dans les années 1950 et 1960 avec des pionniers comme Chuck Berry, Elvis Presley ou Little Richard.

			AC/DC, c’est 17 albums studio, pressages australiens compris, près de 200 chansons et plus de 200 millions d’albums vendus à travers le monde, dont la moitié aux États-Unis. Leur album Back in Black, sorti en 1980, se classe à la deuxième place des meilleures ventes d’albums de tous les temps et tous styles confondus avec plus de 50 millions de copies. 

			Mais derrière tous ces chiffres qui donnent le vertige, il y a avant tout une aventure humaine. Une histoire de famille même, celle des Young et de la fratrie composée de Georges, Malcolm et Angus. Nés en Écosse, les trois frères ont émigré, encore enfants, avec leurs parents et leur famille vers l’Australie. Et c’est aux antipodes que la musique va s’imposer à eux.

			La suite, tout le monde la connaît : « Highway to Hell », « Whole Lotta Rosie », « You Shook Me All Night Long », « Thunderstruck », « Stiff Upper Lip » ou encore « Rock’n’Roll Train » résonnent encore de nos jours dans les salles de concert et les stades du monde entier. En 2008, AC/DC bat un nouveau record en étant le champion du nombre de billets de concert vendus avec presque 2 millions et demi de tickets, loin devant Taylor Swift, la star pop du moment.

			Lorsque l’on parle d’AC/DC, tout le monde visualise Angus Young, virevoltant sur scène dans son costume d’écolier, avec son intemporelle guitare Gibson SG entre les mains. Tout le monde pense à ses riffs de guitares acérés et aux rythmiques boogie sans égales de Malcolm Young. Tout le monde se souvient du regard vif de Bon Scott, torse nu et micro à la main, puis de la casquette vissée sur le crâne de Brian Johnson, en train de chanter des textes souvent osés et portés sur le sexe, mais sans jamais être vraiment vulgaires.

			Le cocktail détonnant d’AC/DC, son incroyable longévité malgré les drames qui se sont succédés sur les chemins de la gloire et l’amour d’un public fidèle, sans cesse renouvelé de génération en génération, sont les clés du succès de ce groupe sans égal sur la scène musicale et dans le paysage rock.

		
	   

   
			Introduction

			Nous sommes le 13 août 2024, il n’est pas loin de 20 heures. Le ciel est bleu sur Paris et la météo clémente. Une de ces journées d’été où il ferait bon de se promener sur les bords de Seine ou près du canal Saint-Martin. Pourtant, en plein milieu de cet été, quelque 80 000 personnes font un tout autre choix.

			Toutes se dirigent vers l’hippodrome de Longchamp, à l’ouest de la capitale, animés par la même passion. Tous les âges sont confondus. Des parents viennent avec leurs enfants, des grands-parents avec leurs petits-enfants, des adolescents arrivent en meute. Toutes les générations se mélangent, mais un point commun, bien précis, les lie. Il tient en quatre lettres : AC/DC.

			La foule se réunit devant la scène éphémère montée pour l’occasion. La tension est palpable. Une fois la première partie, assurée par le groupe américain The Pretty Reckless, terminée, des cornes rouges scintillantes se mettent à illuminer l’ambiance. Le soleil peine à se coucher pour laisser la place à la pénombre, mais il ne faut pas attendre la nuit noire pour que le spectacle commence.

			Soudain, le silence se fait. L’écran géant positionné en arrière-plan de la scène annonce le début des hostilités. Une vidéo à dominante rouge laisse apparaître une voiture lancée à toute vitesse sur une route infernale en direction de Paris. Le bitume s’enflamme et le public aussi. Matt Laug est le premier à apparaître sur scène. Il s’installe derrière sa batterie. Il est rapidement suivi par Chris Chaney, basse en main, et Stevie Young, le neveu, qui remplace son oncle Malcolm à la guitare rythmique.

			C’est alors qu’Angus Young fait son entrée à droite de la scène, en courant, comme à son habitude. Il est vêtu de son immuable costume d’écolier bleu marine, d’une cravate et d’une casquette bordeaux ornée d’un A bleu qui peine à maintenir sa crinière devenue blanche. Il se positionne au centre de la scène, portant fièrement sa Gibson SG entièrement noire. Stevie entame les premières notes de « If You Want Blood (You’ve Got It) » au moment où Brian Johnson fait à son tour son apparition, à gauche de la scène, le poing levé vers le ciel, sourire aux lèvres.

			Angus lâche son premier accord en courant sur l’avancée de la scène qui fend le public en deux. Une marée de mains formant les cornes du diable inonde la vue. La silhouette d’Angus se démarque face au soleil couchant. Une fois de plus, AC/DC vient de battre un record avec 80 000 fans qui se sont déplacés pour un concert. Du jamais vu en France ! Et cela dure depuis 50 ans…
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			Les origines et l'exil aux antipodes

			William Young est un Écossais de pure souche, travailleur invétéré, mais aussi patriote. Durant la Seconde Guerre mondiale, il sert comme mécanicien moteur pour la Royal Air Force. Il est marié à Margaret, qui donne naissance à huit enfants : Steven en 1933, Margaret en 1936, John en 1938, Alexander en 1939, William en 1941, George en 1946, Malcolm en 1953 et enfin Angus en 1955. Tous les enfants sont nés à Glasgow, où ils vivent dans une petite maison du quartier de Cranhill, au 6 Skerryvore Road. Cette partie de la capitale a été entièrement reconstruite après la guerre, au début des années 1950. La musique est un lien important entre tous les membres de la famille. Si tous les enfants ne jouent pas d’un instrument, William et Margaret les encouragent néanmoins dans cette voie, surtout lors de leurs escapades en camping le week-end, dans les verdoyantes campagnes écossaises. 

			Mais peu de temps après la naissance d’Angus, la famille Young doit faire face à des difficultés financières, comme beaucoup de leurs compatriotes. La vie en Écosse, dans les années 1960, n’est pas vraiment dorée. Le pays fait face à une grande crise économique et à une fuite de sa population vers des contrées plus riches. L’indépendantisme n’étant pas encore à l’ordre du jour, l’Angleterre fait évidemment partie de ces destinations où l’herbe semble plus verte. De nombreux Écossais choisissent donc l’exil pour nourrir décemment leur famille et avoir une vie moins rude que sur leurs terres natales. La famille Young ne fait pas partie des plus riches. Après la guerre, William trouve du travail sur le chantier naval de Glasgow. Il est peintre. Le labeur est rude et la paie n’est pas à la hauteur des efforts consentis. D’autant plus que depuis quelques années, le travail se fait de plus en plus rare et William reste souvent de nombreux mois sans aucun revenu. Dans l’esprit du père de famille nombreuse, une envie d’ailleurs commence à germer.

			L’hiver 1963 va être décisif pour la famille. Le pays fait face à une vague de froid sans précédent. Les températures glaciales, qui descendent parfois jusqu’à -22 degrés Celsius, entretiennent une neige tombée en abondance. Le pays n’avait plus connu d’hiver aussi rude depuis 1740. Le Loch Lomond, à l’ouest du pays, est gelé. C’est le Big Freeze comme l’appellent les Écossais. C’en est trop pour William qui, après avoir vu un reportage à la télévision qui vante les bienfaits de la vie en Australie, décide de franchir le pas. Il ne tarde pas à convaincre Margaret que la terre promise se trouve aux antipodes. Leur choix se porte sur la ville de Sydney, en Nouvelle-Galles du Sud. Cette ancienne colonie britannique est devenue une terre d’accueil pour de nombreux immigrés, notamment en provenance du Royaume-Uni. William embarque dans cette nouvelle aventure sa famille proche et quelques frères, sœurs et neveux.

			Le seul qui ne part pas avec eux est Alexander. Le jeune homme d’à peine 24 ans s’est déjà exilé en Angleterre pour y suivre son groupe musical formé à Glasgow, le Bobby Patrick Big Six. Il y joue du saxophone aux côtés de cinq autres camarades. Au milieu des années 1960, la bande commence à avoir un certain succès et décide même de partir en Allemagne, plus précisément à Hambourg, où la scène rock est en train d’exploser. Sur place, ils croisent les Beatles dont ils deviennent proches. John Lennon se lie d’amitié avec Alexander et les deux groupes passent beaucoup de temps ensemble. En 1967, le nouveau groupe d’Alexander Young, qui se fait appeler George Alexander et dans lequel il tient le micro et joue de la basse, s’appelle désormais Grapefruit. C’est le guitariste et chanteur des Beatles qui leur trouve leur nouveau patronyme, en référence à un livre du même nom de sa nouvelle compagne, Yoko Ono. John Perry est à la guitare lead et les deux frères Pete et Geoff Swettenham tiennent respectivement la guitare rythmique et la batterie. La bande est managée par Terry Doran, un ami proche de Lennon, et devient même la première signature d’Apple Records, le label des Beatles, en 1967. Le groupe sort plusieurs singles à l’ambiance pop plutôt légère qui sont distribués jusqu’aux États-Unis : « Nous pensons qu’il est possible de réaliser de bons enregistrements commerciaux tout en étant fier de son travail », affirme alors Geoff. Le duo John Lennon et Paul McCartney produit une de leurs chansons appelée « Lullaby For A Lazy Day », composée par Alexander, qui ne sortira malheureusement jamais, les Beatles ayant préféré partir en Inde. Suivent ensuite deux albums, Around Grapefruit en 1968 et Deep Water en 1969 pour lesquels Alexander a troqué sa basse pour une guitare. Ces derniers disques s’éloignent de leurs influences beatlesesques comme le souligne alors John : « Ce que nous voulons maintenant, c’est perdre l’étiquette des Beatles. Bien sûr, ça nous a aidés au début et tout le monde nous connaissait comme le groupe des Beatles, mais nous voulons nous débrouiller seuls désormais. » Sauf que leurs deux efforts en studio ne trouvent pas leur public et le groupe se sépare finalement quelques mois après la sortie du deuxième opus. Alexander est donc le premier membre de la famille Young à se faire une place dans le monde de la musique et du rock, inspirant sans aucun doute ses plus jeunes frères.

			Pour ces derniers, ce départ loin de leurs racines européennes est vu comme une opportunité de vivre mieux. Devant la détresse écossaise de leur père, les enfants semblent confiants en ce nouveau départ, comme l’a expliqué Malcolm plus tard dans une interview : « Nous venions d’une famille assez pauvre de Glasgow et si nous sommes allés là-bas [en Australie], c’est parce que mon père était au chômage. Il était au chômage depuis des années. C’était une chance. Il y avait des possibilités d’emploi, alors nous nous sommes tous mis en route. Nous avons vu des brochures et ça avait l’air phénoménal. » Les nombreuses heures du trajet en avion entre Glasgow et Sydney n’entament pas l’excitation de la famille Young qui va cependant très vite déchanter une fois arrivée sur le sol australien. Sur le papier, la vie aux antipodes a tout d’un rêve : du travail, du soleil et une qualité de vie introuvable ailleurs. D’ailleurs, le gouvernement australien fait tout pour attirer des populations venues de tous les pays européens, abîmés par la Seconde Guerre mondiale. Le ministère de l’immigration a la charge de mettre en place des programmes d’aide pour attirer les populations depuis le Royaume-Uni et le reste de l’Europe. La plupart des immigrants voient une partie du coût de leur voyage pris en charge par le gouvernement et sont aidés une fois arrivés sur le sol australien. Les Young ne dérogent pas à la règle et profitent de ces facilités. On offre un emploi de peintre à Alexander et toute la famille se voit attribuer un logement, une cabane Nissen en acier préfabriqué, froide en hiver et pleine de mouches en été, au sein d’un foyer pour migrants au Villawood Migrant Hostel, au milieu de 1 500 autres occupants. Au début, c’est un choc. Le spleen de la vie écossaise se fait ressentir, comme s’en souvient encore Malcolm plusieurs années plus tard : « La réalité, c’est que lorsque nous sommes arrivés, nous avons été placés dans un foyer pour immigrés. Je ne dis pas que c’est mauvais, mais c’était une situation très précaire, avec le strict nécessaire. Il a plu sans arrêt pendant six semaines et des serpents rampaient sur le sol. Nous voulions rentrer chez nous. Mais lorsque nous avons vu nos deux parents pleurer le soir de notre arrivée, nous avons puisé dans cette force pour essayer de tenir le coup. » Une réalité bien loin de l’image idyllique renvoyée par les spots publicitaires et les brochures en couleurs.

			Malgré tout, la famille s’intègre rapidement dans ce nouveau contexte. Les enfants rejoignent l’école et les parents essaient tant bien que mal de nouer de nouvelles relations, notamment dans leur quartier. Le caractère ouvert et généreux de Williams est un atout non négligeable dans cette bonne intégration : « Dans notre quartier, mon père était très populaire. Les enfants le considéraient un peu comme leur père, car la maison leur était toujours grande ouverte et pleine d’imprévus. Il aidait tout le monde, avait une incroyable capacité à résoudre les problèmes. On était tous un peu paumés, mais nous faisions d’incroyables efforts pour nous intégrer. J’avais tiré un trait définitif sur l’Écosse, où mes parents seraient restés pauvres toute leur vie. En Australie, au moins, ils avaient pu se payer une maison avec le salaire de peintre de mon père. »

		
	   

   
			2

			Les Easybeats

			La vie prend un autre tournant pour les Young et comme beaucoup d’autres immigrés, il leur faut du temps avant de s’adapter à leur nouvel environnement. Les trois plus jeunes frères, Georges, Malcolm et Angus, se réfugient dans la musique, sous l’impulsion de leur unique sœur, Margaret, et de leur grand frère, Steven : « Tous les hommes de notre famille jouaient de la musique. Steven, l’aîné, jouait de l’accordéon, Alex et John ont été les premiers à jouer de la guitare, et comme ils étaient plus âgés, cela a été transmis à George, puis à moi-même, et enfin à Angus. Nous ne nous rendions pas vraiment compte que nous apprenions à jouer de la guitare. Pour nous, c’était naturel. On pensait que tout le monde était comme nous », explique Malcolm. Il faut dire qu’au début des années 1960, le rock’n’roll est en pleine explosion. Si l’Australie n’a pas encore de représentants crédibles en la matière, ceux que l’on considérera plus tard comme des pionniers n’hésitent pas à venir faire un passage aux pays des kangourous. En janvier et février 1958, Buddy Holly et son groupe, les Crickets, partent en tournée down under, un des surnoms les plus courants donné au pays, avec Jerry Lee Lewis et un tout jeune Paul Anka dans ses bagages. Adelaïde, Melbourne et Sydney sont notamment au programme. La famille Young arrivera certes plus tard dans le pays, mais les enfants sont directement plongés dans cette ambiance rock’n’roll qui marque durablement la contrée.

			D’ailleurs, George ne se fait pas prier pour expérimenter lui-même cette nouvelle musique. Toujours coincé au Villawood Migrants Hostel, il trouve quatre camarades partageant la même passion que lui et également issus de l’immigration européenne, pour jouer de la musique ensemble. Les cinq amis se réunissent dans la buanderie commune pour faire leurs premières répétitions. Johannes Hendricus Jacob van den Berg, rebaptisé Harry Vanda, est à la guitare. Émigrés des Pays-Bas, ses parents fuient La Haye alors qu’il a 13 ans pour trouver une vie meilleure en Australie. Il pratique son instrument en autodidacte dans la cave de la maison familiale avant le grand voyage aux antipodes. Un autre de ses compatriotes, Dingeman Ariaan Henry van der Sluijs, le fils du cuisinier des lieux, rebaptisé Dick Diamonde, tient la basse. Ils sont rejoints par deux jeunes Britanniques, Stevie Wright qui habite avec ses parents dans une maison militaire juste en face du foyer et qui prend le rôle du chanteur égocentrique, et Gordon « Snowy » Fleet, un gamin de Liverpool qui complète la formation à la batterie. Malgré le déménagement rapide de la famille Young, et donc de George, dans un quartier un peu plus huppé de Sydney, dans une grande maison en location à Burdwood, ce dernier retourne souvent au Villawood Migrants Hostel pour y répéter avec son groupe… et continuer à fréquenter sa petite amie, toujours installée là-bas.

			Fortement influencé par la musique anglaise et le courant « mod », popularisé par les Who et inspiré des Beatles, le groupe se baptise The Easybeats. Dès 1964, le quintet tourne dans tous les clubs et les bars de Sydney sous la houlette du manager Mike Vaughan, devenant ainsi très populaire. Leur premier concert a lieu au Beatle Village, un club très animé sur Oxford Street. Ils arrivent, sous l’impulsion de leur manager, à décrocher un contrat avec Albert Productions, une des maisons de disques les plus réputées du pays et qui est, de plus, associée avec Parlophone, la compagnie de disque… des Beatles ! Leur premier single « For My Woman » est publié l’année suivante, suivi de « She’s So Fine » deux mois plus tard, atteignant la troisième place des charts australiens, qui classent les titres ou les albums de musique selon leur vente. Le succès est au rendez-vous et chaque apparition des Easybeats en concert provoque une vague d’hystérie chez leurs fans, un peu à l’image des groupes britanniques sur le Vieux Continent : « Nos conditions financières se sont améliorées, les responsabilités sont devenues plus lourdes, et les retombées ont été que le premier disque est devenu un succès. C’était plutôt agréable. Puis l’hystérie des fans a commencé », se souvient George Young. Mais pour le reste de la famille, cette soudaine vague de succès et la célébrité qui en découle est parfois assez difficile à contenir et à gérer, comme s’en souvient Angus : « C’était effrayant. C’était en plein sixties et, comme leur musique était vraiment commerciale, ils étaient l’objet d’une mania digne des Beatles. Certains soirs, je ne pouvais même pas rentrer à la maison : les rues étaient totalement bloquées par des fans hystériques. Mon père avait fini par couper le téléphone, il ne supportait plus les appels pour George. Pourtant, à la maison, on faisait tous comme si de rien n’était, les rapports père-fils n’avaient pas du tout changé. Je n’avais que 9 ans, mon frère m’interdisait de toucher à sa guitare. Je ne suis allé les voir qu’une fois en concert et ils étaient fantastiques. »

			Un album est enregistré et le succès est immédiat. Mais le plaisir de jouer laisse place à une volonté de satisfaire le public aux dépens des véritables raisons qui ont réuni les musiciens lors de la création du groupe : « Avec un disque numéro 1, c’est là que toutes les conneries ont commencé. Nous ne jouions plus vraiment, nous essayions de satisfaire la demande, de plaire à la maison de disques, aux promoteurs, aux magasins de disques, aux stations de radio, aux magazines de fans, ici, là, partout. Cela nous a ôté tout plaisir de jouer », précise George. Le groupe s’envole pour Londres afin d’y enregistrer de nouveaux titres et tenter l’aventure en dehors de son Australie natale. Il ressort de ces sessions britanniques la chanson « Friday On My Mind », la plus connue de leur répertoire, qui va définitivement inscrire les Easybeats dans l’histoire du rock sixties. Preuve en est, David Bowie, alors en pleine gloire avec son avatar Ziggy Stardust, reprend ce titre en 1973 dans son album Pin Ups qui regroupe les chansons qui l’ont grandement influencé durant la période du Swinging London. La chanson sera même élue en 2001 « plus grande chanson australienne de tous les temps » par l’Australian Performing Right Association : « Je pense que la seule chose vraiment intelligente que nous ayons jamais faite, c’est ce fichu riff de “Friday On My Mind”. On dirait qu’il n’y a qu’une guitare, mais il y en a deux. Beaucoup de gens se demandent comment nous avons fait pour descendre et remonter en même temps. En fait, l’un joue une partie du riff et le fait avancer, et l’autre s’y oppose. Mais ça sonne comme une seule guitare. Les gens viennent souvent me voir et me demandent comment nous avons fait ça. C’est un secret de fabrication », se souvient Harry Vanda.

			Surfant sur la vague du succès, les Easybeats mettent de côté leurs prétentions musicales pour proposer aux adolescents de l’époque ce qu’ils veulent entendre, à savoir une musique pop légère et facile à écouter : « Au début, nous nous sommes beaucoup intéressés aux tendances des groupes à l’étranger, mais nous nous sommes ensuite rendu compte qu’il ne s’agissait que d’un jeu d’argent et que cela ne signifiait pas grand-chose. Nous ne gagnions pas d’argent à l’époque à cause des frais généraux élevés et du manque d’exploitation du côté du management. En tant que groupe numéro un, le groupe aurait dû gagner des tonnes d’argent, mais ce n’était pas le cas. Nous n’avons jamais remis en question le management. Pour nous, le manager était à la fois notre père et notre Dieu. Personne ne le questionnait, il n’y avait aucune raison de le questionner, jamais de méfiance », explique George. Deux albums suivent et une aventure américaine est lancée. Mais l’habituel cocktail de la drogue et du rock’n’roll rattrape le groupe qui est alors en perte de vitesse. Tout le monde, les maisons de disques et le public, attendent un nouveau « Friday On My Mind » que le groupe n’arrive pas à produire. Au contraire, il se lance dans des expérimentations que leurs fans ne comprennent pas. De retour en Australie, ils organisent une tournée qui est un triomphe, mais le groupe est déjà plus ou moins en instance de séparation. George Young et Harry Vanda, orphelins du groupe qu’ils ont créé, sont persuadés que leur aventure musicale ne va pas s’arrêter là. Ils retournent s’installer à Londres et décident alors de produire d’autres artistes de leur entourage avec leur propre maison de production baptisée Youngblood. Ils tentent même de ressusciter Grapefruit, l’ancien groupe du grand frère de George, Alexander, le temps d’un single en 1971. Finalement, ils rentrent à Sydney pour répondre à l’appel de Ted Albert, le fondateur d’Albert Productions, qui les veut à ses côtés pour construire et mettre en place un nouveau studio d’enregistrement et pour en faire ses producteurs maison aux côtés de l’ingénieur du son Bruce Brown.
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			Malcolm et Angus Young

			Si George Young, qui se découvre des talents d’auteur-compositeur à quatre mains avec Harry Vanda, profite de son succès, en arrière-plan, le jeune Malcolm s’inspire de son grand frère. Il manie plutôt bien la guitare et surtout, il arrive à reproduire les accords de blues des disques de ses grands frères : « Mes frères écoutaient du blues de Chicago. Un d’entre eux, John, adorait Big Bill Broonzy. Tu commences à noter des noms sur ces albums et à les écouter. On ne dirait pas comme ça, mais quand ta famille se retrouve déracinée en partant s’installer à l’autre bout du monde parce que ton père ne trouve pas de boulot, tu n’avais pas l’impression de faire partie du système… si tant est qu’il y en avait un. On a dû se battre à de nombreux niveaux. On se retrouvait dans ce que chantaient les bluesmen. Ils pouvaient nous faire rire. Ils parlaient de la vie quotidienne et ça nous a causé. On a plongé. »

			Alors qu’il est âgé de 14 ans, Malcolm se voit offrir par Harry Vanda une Gretsch de sa collection que le jeune apprenti guitariste admire depuis des années. C’est un Jet Firebird de 1963, rouge à l’origine, dont Malcolm enlève rapidement les micros du manche et du milieu dont il ne se sert pas, préférant celui, plus aigu, du chevalet. Il enlève ensuite la peinture pour lui donner un aspect encore plus brut et utilise ses chaussettes pour boucher les trous laissés par les micros manquants afin d’empêcher le larsen. Bien plus tard, en 2017, Gretsch réalisera un modèle signature à l’identique, les chaussettes en moins, pour rendre hommage au musicien. Cette guitare le fascine tellement qu’il en néglige ses études à la pourtant très stricte Ashfield Boys High School, qu’il fréquente en même temps que son jeune frère, Angus. Les deux garçons se font d’ailleurs plus remarquer pour leur indiscipline que pour leurs prouesses en classe. Le directeur de l’établissement, R.K. Lanning, envoie même une lettre aux parents des deux récalcitrants et les dépeint comme de jeunes gens vulgaires à la limite de la violence, ne montrant que peu d’intérêt pour les études. Malcolm est pointé du doigt pour ne cesser de fredonner des chansons en cours et écrire des poèmes sur ses cahiers à la place des leçons. 

			Il fait ses premiers pas de musicien au sein du groupe Beelzebub Blues alors qu’il n’a même pas 17 ans. Le fait que son père préfère l’envoyer directement dans la vie active plutôt que de lui payer des cours de guitare ne l’empêche pas de s’y adonner corps et âme. Il exerce des petits boulots de magasinier ou de réparateur de machines à coudre la journée avant de filer répéter avec son groupe le soir. En 1971, une première opportunité sérieuse de vivre de la musique s’offre à lui : le groupe The Velvet Underground (simple homonyme de l’ensemble new-yorkais dirigé par Andy Warhol et Lou Reed) lui propose de les rejoindre comme guitariste. C’est un groupe déjà confirmé de la scène rock australienne, originaire de Newcastle, à quelques encablures de Sydney. Malcolm est recommandé par Stevie Wright, le chanteur des Easybeats. Il rejoint donc Andy Imlah (chant), Les Hall (guitare), Mick Sheffzick (basse) et Herm Kovac (batterie) et tous décident rapidement de rebaptiser leur groupe Pony.

			À cette époque, le glam rock est la nouvelle mode. Malcolm n’y échappe pas et se passionne pour T-Rex et son leader Marc Bolan. Le son de guitare si spécifiquement lourd de ce dernier va fortement influencer le jeune guitariste qui va définitivement s’équiper de la guitare Gretsch offerte par Harry Vanda quelque temps auparavant et d’un ampli Marshall. Une association à laquelle il va rester fidèle tout au long de sa carrière de musicien. Pony sort un premier single, « Somebody To Love », une reprise du Jefferson Airplane, et joue régulièrement dans les clubs de Sydney et de la région. Mais malgré ce succès d’estime, Malcolm est à la recherche de quelque chose de plus consistant. Il a déjà en tête un son plus lourd qui va devenir une des caractéristiques du futur groupe qu’il va former plus tard avec son plus jeune frère.

			Angus, justement, est le petit dernier de la famille. Né en mars 1955, il a 22 ans d’écart avec son frère aîné, Steven, mais il se sent très proche de sa sœur, Margaret et de ses deux plus jeunes frères, Georges et Malcolm. Malgré la volonté de son père, Angus n’est pas vraiment intéressé par sa scolarité. Dans la lettre précédemment évoquée, destinée à ses parents, du directeur de la Ashfield Boys High School qu’il fréquente alors, Angus y est décrit comme un jeune garçon foutraque qui passe son temps à manger des barres de chocolat. De plus, « son uniforme est sale, ses genoux sont constamment meurtris, ses yeux sont noirs et son nez coule. » Un portrait peu flatteur dont le jeune Angus arrivera tout de même à tirer bénéfice quelques années plus tard. Tout comme Malcolm, il quitte l’école assez tôt, à l’âge de 15 ans, et enchaîne les petits boulots sans intérêt. Il travaille de nuit dans une boucherie, puis dans une imprimerie, mais son moment préféré de la journée reste le soir, lorsqu’il rentre chez lui pour jouer de la guitare dans sa chambre. Lui aussi est fortement influencé par son frère George et le succès qu’il rencontre avec les Easybeats : « Beaucoup de choses ont découlé de ce groupe, ils ont été les précurseurs. Ils étaient à l’époque des débuts, quand les gens ne savaient pas comment réagir. Mal et moi avons été tenus à l’écart. À l’école, on était mal vus parce qu’il était évident que votre frère ou votre famille avait une influence sur notre esprit de rébellion. À l’époque, il était préférable pour nous de ne pas être poussés dans nos retranchements. Mes parents pensaient que nous ferions mieux de faire autre chose. »

			Pourtant, c’est bien sa mère qui lui offre son premier instrument. Une guitare acoustique bon marché achetée d’occasion. Quelque temps plus tard, Angus a suffisamment économisé d’argent pour se payer sa première guitare électrique, une Gibson SG : « J’ai acheté une Gibson SG avec laquelle j’ai joué jusqu’à ce qu’elle pourrisse à cause de la sueur et de l’eau qu’elle contenait. Tout le manche s’est déformé. Je l’ai achetée d’occasion, c’était une 67. Elle avait un manche très, très fin, comme celui d’une Custom. Elle était marron foncé. » Là encore, comme son frère, c’est un modèle de guitare auquel il va rester fidèle tout au long de sa carrière. Il fait ses débuts de guitariste dans un groupe formé avec ses amis Bobby McGlynn (chant), Jon Stevens (basse) et Trevor James (batterie) sous le nom de Kantuckee. La bande fréquente les bars et les clubs de Sydney pour parfaire un répertoire de compositions. McGlynn est rapidement remplacé par un certain Mark Sneddon qui joue également de la guitare, ce qui donne encore plus d’espace à Angus pour improviser dans le groupe désormais appelé Tantrum. Le benjamin de la famille Young file direct après l’école pour répéter avec son groupe, ne prenant même pas la peine de se changer et d’enlever sa tenue d’écolier, l’uniforme obligatoire commun à tous les élèves.

			Les influences musicales des deux frères sont semblables et elles sont à chercher du côté des origines du rock’n’roll. Chuck Berry est particulièrement apprécié par Angus qui se laisse également influencer par l’attitude scénique du rockeur, lui piquant ainsi son fameux duckwalk : « Chuck Berry était probablement l’un des plus grands guitaristes du rock’n’roll. Il combinait beaucoup d’éléments, le blues, un peu de jazz et son propre style, unique. Il mélangeait tous ces genres musicaux différents, mais il semblait les réunir et les faire ressortir dans ce style rock’n’roll, si simple, mais si efficace. Chuck Berry n’a jamais été quelqu’un qui se souciait de ce que pensaient les autres. Il ne s’inquiétait pas de jouer sa mélodie, de jouer faux ou de jouer la mélodie de quelqu’un d’autre. Chaque fois qu’il jouait de la guitare, il avait un grand sourire. » Mais il n’y a pas que musicalement que ces pionniers du rock ont inspiré les frères Young. Les textes salaces de Chuck Berry et surtout ceux de Little Richard, surnommé « La Pompadour du rock » à cause de son attitude outrancière et grandiloquente, ont grandement influencé la manière d’écrire de Malcolm : « Chuck Berry était le plus grand parolier du rock’n’roll. Il chantait le sexe sur la banquette arrière d’une voiture d’une telle manière qu’il en devenait drôle. Si nous sortons une chanson comme “Sweet Little Sixteen”, ils nous arrêteraient probablement. Il y a également le sens de l’humour de Little Richard avec sa manière de manier les mots. Nous essayons simplement de nous rapprocher de l’état d’esprit de ces gars-là. »

			Au-delà des compositions, des textes et de l’attitude, c’est le son qui est au centre de l’apprentissage des deux plus jeunes frères Young. S’ils ont déjà trouvé leurs guitares fétiches, la fameuse Gretsch Jet Firebird de 1963 modifiée pour Malcolm et une Gibson SG pour Angus, les deux guitaristes comprennent l’importance du matériel et des amplis. Tous les deux choisissent de jouer sur des Marshall : un Super Lead de 100 watts pour Angus et parfois un modèle 50 watts pour enregistrer ses solos en studio et un Super Bass de 1971 pour Malcolm qui est en fait une tête destinée aux guitares basses qu’il a lui-même modifiée pour obtenir un son plus lourd et plus puissant pour ses rythmiques. Avec des tirants de cordes très épais, généralement du 12-56, Malcolm impose donc une présence des graves, ce qui donne ce son si caractéristique aux rythmiques du groupe : « J’ai toujours aimé le côté rythmique, le fait de garder le rythme serré et de le faire tourner. Quand c’est réussi, il n’y a pas de meilleure sensation. » Mais ce qui est encore plus rare et impressionnant, c’est que les deux frères n’ont jamais varié d’un iota, jouant tout au long de leur carrière sur les mêmes modèles de guitares et d’amplis. Angus justifie l’utilisation des SG par des contraintes physiques : « Elles sont légères et faciles à utiliser. Elles ne posent pas de problème. J’ai essayé une Les Paul quand j’étais beaucoup plus jeune et à cause de son poids, j’ai failli me déboîter la hanche. J’ai toujours trouvé qu’avec les SG, si vous êtes un petit gars, vous pouvez vous en sortir. »

			Parallèlement à leurs premières expériences musicales, Angus et son frère, Malcolm, vont profiter d’une proposition faite par leur aîné, George, pour vivre leur première expérience en studio. En effet, après la séparation des Easybeats, ce dernier, accompagné d’Harry Vanda, décide d’enregistrer un album avec des musiciens studio pour conserver une trace de toutes leurs compositions qui n’ont pas été enregistrées. Des sessions d’enregistrement ont lieu à Londres, dans les studios Abbey Road d’EMI. D’autres sont organisées à Sydney, dans les studios de la branche australienne de la maison de disques gérés sur place par Albert Productions. Lors de ces dernières sessions, George invite ses deux jeunes frères à enregistrer quelques parties de guitares, solos et rythmiques : « Nous étions présents Harry, moi-même et mes petits frères Malcolm et Angus. Nous étions tous saouls, sauf Angus, qui était trop jeune, et on a passé un mois en studio à picoler tous les soirs. C’est la première expérience que Malcolm et Angus ont faite avant AC/DC. Nous ne l’avons pas pris très au sérieux, alors nous avons pensé les inclure pour leur donner une idée de ce qu’était un enregistrement en studio. » La quinzaine de titres ainsi enregistrés forme un album appelé Tales of Old Grand-Daddy – en référence aux whiskies Jim Beam Old Grand-dad qui ont abreuvé les musiciens majeurs durant les séances. Cet opus sort en mars 1974, précédé par trois singles en 1972 et 1973, sous le nom de groupe Marcus Hook Roll Band. Il s’agit en fait du premier témoignage gravé sur bandes de Malcolm et Angus Young et de leur première collaboration avec leur grand frère, George.
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			Les débuts d'AC/DC

			Excité par cette expérience cathartique en studio, Malcolm commence à s’ennuyer avec Pony. Il a besoin de vivre une autre expérience, d’avoir un son plus lourd, différent de ce que peuvent proposer ses comparses du moment : « La première fois que j’ai entendu “My Generation” des Who, c’était quelque chose. Les Beatles et les Stones étaient à la mode et tout d’un coup, le son était plus lourd. Cela a tout changé. Plus tard, je pense à “Jumpin’ Jack Flash”, et je vais vous en donner deux autres, “Honky Tonk Woman” – et ce ne sont que des morceaux isolés – et ensuite “Get Back” des Beatles. C’est du pur rock & roll tel qu’il a évolué, je pense », confiera-t-il plus tard avec du recul. Au début, Malcolm pense à ajouter un claviériste dans la formation, puis à jouer du piano lui-même avec l’idée d’être un musicien polyvalent toujours dans le but de proposer quelque chose de différent. Mais le jeune garçon manque de confiance en lui et n’estime pas être un musicien assez accompli. Il regarde alors autour de lui et pense à son jeune frère, Angus, qui maîtrise de mieux en mieux sa guitare. Leur expérience commune en studio avec George et Harry s’est plutôt bien passée et rien n’est venu entraver la bonne entente de la fratrie. Alors pourquoi ne pas démarrer un groupe avec Angus ? 

			Malcolm, qui a déjà réuni d’autres musiciens autour de lui après avoir passé une annonce dans le quotidien Sydney Morning Herald, propose ainsi à son jeune frère de jouer avec eux. Le moins qu’on puisse dire, c’est que le cadet de la famille ne s’attendait pas à une telle proposition : « Au début, nous n’avions pas l’habitude de jouer ensemble, même à la maison. Malcolm était dans une pièce avec son magnétophone pour composer des morceaux, et j’étais dans l’autre pièce à faire semblant d’être Jimi Hendrix. Quand j’entrais pour voir ce qu’il faisait, il me disait : “Sors de là !” J’ai été stupéfait lorsqu’il m’a demandé de venir jouer à une répétition ». L’audition d’Angus se passe sans problème et la nouvelle aventure est lancée. Dans ce nouveau groupe, qui n’a pas encore de nom, on retrouve quelques musiciens plus ou moins chevronnés. Dave Evans en est le frontman et tient le micro. Il est né à Carmarthen au Pays de Galles et comme les frères Young, sa famille a émigré en Australie alors qu’il avait cinq ans. Cette histoire commune les rapproche, tout comme leur passion pour le glam rock. Même si Malcolm est un peu passé à autre chose depuis… Dave chante depuis sa plus tendre enfance, que cela soit dans les chorales de l’école ou dans de petits concerts organisés avec ses camarades de classe. Larry van Kriedt est le bassiste. Il est né aux États-Unis, à San Francisco et c’est à l’âge de 15 ans qu’il rejoint l’Australie avec sa famille. Il se lie rapidement d’amitié avec Angus, d’un an son cadet, et traîne souvent avec Malcolm. C’est un musicien accompli. Il joue déjà du saxophone, comme son père, et possède une basse. Des qualités qui en font le candidat idéal ! Le dernier membre du groupe est assurément le plus expérimenté. Il s’agit du batteur Colin Burgess qui a déjà officié à ce poste au sein du combo australien The Masters Apprentices qui ont eu leur petite notoriété entre Adelaïde et Melbourne.

			Tout ce beau monde se réunit pour quelques répétitions en novembre 1973 dans un bâtiment de bureaux administratifs dans le quartier de Newton, à Sydney, le temps de composer quelques titres originaux et de mettre en place une paire de reprises, dont « Baby, Please Don’t Go » popularisée par les Them et « School Days », un autre classique américain joué en son temps par Chuck Berry. Malcolm, qui s’impose comme le leader du groupe, a un objectif bien clair : jouer le plus rapidement sur scène : « Chaque semaine, nous avions rendez-vous dans la même pièce, au premier étage du bâtiment. De bonnes répètes et d’autres mauvaises. Des moments de créativité, parfois des disputes et même des bagarres. C’est ce qu’envisageait Malcolm et il jouait le rôle de moteur dans tout ça », se souvent Larry. Un concert – le premier d’une longue série – est d’ailleurs prévu le 31 décembre de cette même année au Chequers Nightclub, une sorte de cabaret métamorphosé en club de rock qui avait accueilli en son temps des artistes comme Franck Sinatra, Sammy Davies Jr ou Dionne Warwick. Si la setlist est surtout composée de reprises de Chuck Berry, des Rolling Stones, des Beatles ou de Free, certains ingrédients propres au groupe sont déjà en place, notamment concernant Angus. Le fougueux guitariste se présente déjà avec son costume d’écolier. Une vieille habitude qu’il a gardée de ses répétitions et de ses quelques concerts avec Tantrum : « L’uniforme, à la base, ça ne devait être que pour une seule fois. Le batteur de mon premier groupe voulait que je fasse quelque chose de scandaleux, alors je suis resté habillé comme un écolier. L’idée, c’était d’être un guitariste virtuose âgé de neuf ans, qui joue un seul concert, impressionne tout le monde et disparaît ensuite dans l’obscurité. Mais j’ai continué à le faire ». Armé de sa Gibson SG, Angus est virevoltant. Il saute de partout, se jette par terre et commence à tournoyer sur scène, couché sur le dos, pendant ses solos. Cette habitude a pour origine une malencontreuse chute lors d’un concert avec Tantrum, devant une audience parsemée qui n’applaudit le groupe qu’en voyant Angus continuer à faire le show malgré sa maladresse : « Le public australien aime bien boire… J’avais donc pris l’habitude de sauter sur les tables et de faire tout mon possible pour essayer de les faire arrêter de boire au moins dix secondes. Ils me jetaient leurs cannettes de bière dessus, mais ça ne m’arrêtait pas », explique Angus. Il ne s’en doute pas à l’époque, mais cet accoutrement et cette attitude sur scène vont devenir au fil des ans une des marques de fabrique d’AC/DC. Le guitariste essaie bien d’autres costumes, de gorille, de Zorro ou de superhéros, lors de quelques concerts au début du groupe ; mais celui de l’écolier s’impose définitivement, sous l’impulsion de sa sœur, Margaret, en avril 1974 lors d’un concert à Sydney. Il se compose d’un uniforme en velours, d’une chemise et de chaussettes blanches, d’une cravate et, souvent, d’un cartable d’écolier duquel de la fumée s’échappe de temps en temps grâce à un ingénieux système de bricolage : « La première fois que je suis monté sur scène avec ma dégaine d’écolier, tout le monde s’est moqué de moi. Mais c’était ma façon de me faire remarquer, de hurler “je ne suis pas comme vous”. Il fallait du courage pour sortir avec des fringues aussi ridicules, je ne pouvais pas me permettre d’être juste moyen. Grâce à mes shorts, à mon cartable, j’ai dû me surpasser », confie Angus. Selon Dave Evans, caché derrière son costume et sa guitare, le guitariste semble comme métamorphosé : « Il a vraiment mis le feu à la scène. Il est devenu fou furieux ! »

			Mais la musique est une chose et l’image en est une autre. Avant de monter sur scène, il faut mettre un nom sur l’affiche. Le groupe de Malcolm et Angus n’en a justement pas encore et, chez les Young, on fait ses affaires en famille. Margaret, la grande sœur, possède une machine à coudre sur laquelle sont inscrites les quatre lettres AC/DC, l’abréviation des termes anglais signifiant une alimentation électrique à courant alternatif (Alternative Current) ou courant continu (Direct Current) avec un petit éclair au milieu. C’est la femme de Steven, l’aîné de la famille, qui le repère et le suggère comme nom de groupe à Malcolm et Angus. Les deux frères sont attirés par le caractère puissant de cette abréviation et par l’énergie que suggère cet éclair. C’est décidé, leur groupe va s’appeler AC/DC ! Une de leurs premières idées avait été « Third World War », un nom peut-être un peu moins vendeur… Mais si c’est le côté puissant et électrique qui a attiré les deux frères vers AC/DC, cette abréviation a également un sens sexuellement ambivalent dans la langue de Shakespeare. Malcolm, ignorant cette signification, est mis au courant (si l’on peut dire !) un peu plus tard par un chauffeur de taxi qui lui demande si le groupe ne « penche pas des deux côtés… », ce à quoi le fougueux guitariste va répondre de manière agressive en proposant à l’infortuné chauffeur de lui casser la figure. 

			Fort de son premier concert, le groupe arrive à trouver de nombreuses autres opportunités de monter sur scène. Durant l’année 1973, AC/DC va donner une quarantaine de prestations à travers tout le pays, ne ménageant pas ses efforts pour se faire un nom. Le territoire australien est immense et voyager d’un bout à l’autre du pays prend du temps, comme s’en souvient encore Dave Evans : « En Australie, les groupes doivent supporter de nombreuses heures de route pour se déplacer de ville en ville. Cela nous prenait entre douze et quatorze heures pour aller de Sydney jusqu’à Melbourne. Cela dépendait beaucoup des conditions météo. Et rejoindre Perth en partant d’Adelaïde nous prenait facilement deux jours entiers. La plupart du temps, on essayait de dormir. On ne peut pas dire qu’il y avait vraiment des moments amusants. On voyait passer beaucoup de paysages et il y a beaucoup de belles choses à voir en Australie, mais on avait un agenda à tenir et on continuait simplement à conduire ». Au mois d’août, c’est en première partie de la rock star américaine Lou Reed que le groupe va jouer durant huit concerts à Sydney, Melbourne, Adelaïde et Brisbane. Mais Colin Burgess ne fait déjà plus partie de l’aventure. Un peu plus tôt dans l’année, au mois de février, le batteur s’est en effet évanoui sur la scène du Chequers Nightclub à la suite d’une trop forte absorption d’alcool. Il est remplacé au pied levé par George Young. Dans le même temps, Larry van Kriedt quitte à son tour le groupe. C’est ainsi qu’une valse de musiciens a lieu durant plusieurs mois. Tour à tour, ce sont Ron Carpenter, Russell Coleman, Peter Clack, John Proud, Noel Taylor et Tony Currenti qui se succèdent derrière les fûts, tandis que Rob Bailey, Neil Smith et Paul Matters tiennent la basse. Ces incessants changements de formation ne permettent pas au groupe de réellement définir un son caractéristique. Leur look sur scène est également assez changeant. Si Angus ne se sépare de son costume d’écolier qu’à quelques rares occasions pour un déguisement de Zorro, les autres membres se cherchent encore un style. Le batteur est parfois habillé en Arlequin, le bassiste est déguisé en policier et Malcolm en pilote. Seul Dave Evans conserve sa tenue de tous les jours, à savoir un mélange assez hétéroclite fait de bottes en cuir, de vestes à rayures et de foulards en soie. 

			Décidé à ne pas perdre de temps ni à se laisser perturber par cette instabilité chronique, Malcolm lie la destinée de son groupe à un manager, Michael Browning, un entrepreneur qui détient notamment le Hard Rock Café de Melbourne et qui les découvre à la suite des recommandations de leur frère, George : « Le soir de leur concert, à ma grande surprise, j’ai vu un petit écolier maigrelet qui se promenait dans la salle, avec un peu d’assurance. Apparemment, il faisait partie du spectacle. Le gamin était vêtu d’un long short, d’un uniforme d’école privée pour garçons, avec un cartable en cuir sur le dos. Il portait une casquette avec la lettre “A” brodée dessus. Une cigarette pendait au coin de sa bouche acariâtre. On aurait dit qu’il sortait des pages du magazine Mad [ndla : un magazine de caricatures de la pop culture destiné au jeune public]. Puis j’ai remarqué un autre petit gars dont j’ai appris qu’il s’appelait Malcolm. Il était habillé un peu comme un jockey, avec des vêtements brillants et des bottes hautes. Je me suis dit : “Ça ne peut pas être le groupe”. J’ai essayé d’oublier leur apparence étrange lorsqu’ils ont commencé à jouer. Au bout de vingt secondes de leur première chanson, je commençais à m’enthousiasmer. C’était une chanson enflammée par l’une des magnifiques intros de guitare de Malcolm, qui deviendrait sa signature. Je me suis dit : “C’est pas mal”. C’est alors que l’écolier s’est mis à jouer de la guitare solo à toute berzingue. Sa tête se balançait de haut en bas dans un groove parfait. Le petit con était en train de s’éclater, de faire son numéro de marche en canard à la Chuck Berry, et tout le tralala. Mais ce n’est pas tout. Il est tombé par terre et, les jambes en l’air, il s’est tortillé sur le dos, continuant à jouer sans rater une seule note. J’ai cru qu’il faisait une crise d’épilepsie. »

			Charmé par le spectacle, il décide de s’occuper du groupe et leur fait enregistrer un premier 45 tours. En toute logique, c’est vers son frère George et son ami Harry Vanda que Malcolm veut se tourner. En février, c’est entouré d’Angus, de Dave Evans au chant, de Larry van Kriedt à la basse et de Colin Burgess à la batterie, une semaine avant de se faire virer, que le groupe investit les studios EMI de Sydney. Deux compositions originales écrites par Malcolm et Angus vont être gravées : « Can I Sit Next To You Girl » et « Rockin’ In The Parlour ». Insatisfait du travail de Larry, qui ne va pas tarder lui aussi à se faire virer, George va réenregistrer lui-même les lignes de basses. Ce n’est qu’après avoir signé avec la maison de disques Albert Productions en juin de la même année que le 45 tours va être édité, le 22 juin 1973 en Australie, suivi par une sortie en Nouvelle-Zélande sous le label Polydor. 

			Le single devient un succès régional à Perth et Adelaïde. Il atteint même le Top 50 australien en août. Mais la presse musicale nationale australienne n’en parle que très peu, évoquant cependant les termes évocateurs et plutôt flatteurs de « dynamiques », « explosion » ou encore « époustouflant » pour qualifier la musique du groupe. Afin de mieux promouvoir le 45 tours, un clip vidéo est enregistré pour « Can I Sit Next To You Girl » lors du premier passage du groupe à la télévision. Le groupe interprète son titre dans l’émission « The Last Picture Show » sur la chaîne australienne GTK, consacrée à la musique rock. Pete Clack et Rob Bailey, qui n’ont pourtant pas participé à l’enregistrement du disque, sont respectivement derrière la batterie et à la basse. Il s’agit du premier effort vidéo d’AC/DC et du seul et unique avec Dave Evans derrière le micro qui enchaîne les poses outrées dans la plus pure tradition du glam rock !

			En effet, Malcolm et Angus ont de plus en plus de mal à supporter leur chanteur. Les deux frères trouvent qu’Evans ne correspond plus au virage artistique que le groupe est en train de prendre. Avec une énergie musicale de plus en plus marquée, les minauderies glam rock du frontman agacent les deux guitaristes qui le mettent souvent de côté sur scène pour s’adonner à des improvisations blues-rock. De plus, la voix d’Evans a tendance à fatiguer lorsque le groupe enchaîne les concerts, parfois jusqu’à trois ou quatre par jour, et il se fait remplacer une ou deux fois, car il est dans l’incapacité d’assurer derrière le micro. Des tensions se créent entre lui et le manager du groupe, Michael Browning, qui trouve que le look glam du frontman est carrément dépassé. Ainsi, l’infortuné Dave Evans est sommé de faire ses bagages en plein milieu de la tournée de 1974, après un dernier concert à Melbourne en octobre. « Le jour où on s’est débarrassé de lui, c’est le jour où le groupe a commencé », avouera Malcolm.
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			Bon Scott

			« La première fois où on a vu Bon, il s’est pointé dans une grosse voiture américaine d’où on ne voyait dépasser que sa tête. Il nous a emmenés à l’endroit où l’on devait jouer et en cours de route, il nous a lâché qu’il portait les sous-vêtements de sa nana. De plus, il roulait comme un malade et j’ai bien cru que nous allions mourir plus d’une fois. Un peu plus tard, il nous a conseillé de virer notre chanteur. Avec Malcolm, on se doutait que Bon pourrait faire l’affaire. On a viré notre chanteur et engagé Bon le jour même. Pour le concert du soir, on a juste décidé des morceaux que l’on pourrait jouer, on n’a même pas répété. Et puis, juste avant de monter sur scène, Bon a descendu une bouteille de Bourbon et s’est enfilé un sac de dope et a déclaré “Je suis prêt !” C’est tout juste s’il pouvait tenir debout et marcher, alors pour ce qui était de chanter, c’était impensable ». Voilà comment Angus Young raconte les débuts de Bon Scott avec AC/DC. Si le nouveau chanteur du groupe traîne depuis un moment autour des frères Young, rien n’était gagné d’avance. Dave Evans ne va pas tarder à être viré, il faut donc lui trouver un remplaçant. « On se doutait qu’il pouvait avoir une voix rock, mais on ne l’avait jamais entendu chanter ! Tout de suite, ça s’est fait ! Il était là ! » précise Malcolm. 

			Ce premier rendez-vous sur scène a lieu le 5 octobre 1974 au Masonic Hall de Sydney. Bon Scott, qui monte sur scène pour seulement quelques titres à la place de Dave Evans, marque une rupture franche avec ce dernier. Avec ses tatouages, son regard lubrique et son look de mauvais garçon, Bon fait entrer AC/DC dans le hard rock pur et dur qui va faire sa légende. George Young, qui n’est pas présent lors de l’éviction de Dave Evans, découvre Bon Scott sur scène quelque temps plus tard et, une fois le choc passé, il sait que ses frères ont fait le bon choix : « Au début, j’ai cru qu’ils étaient fous ! Et puis, j’ai vu Bon, il avait des tatouages, portait une dent de requin en guise de boucle d’oreille. Je l’ai entendu chanter et là j’ai dit à Malcolm que dorénavant ils formaient un vrai groupe et que Bon était le chanteur qu’il leur fallait. »

			Cela fait déjà un petit moment que Ronald Belford « Bon » Scott tourne autour des frères Young. Il a l’habitude de conduire Malcolm d’un lieu de concert à un autre et de le ramener chez lui après le show. Une amitié se crée entre les deux hommes. Il faut dire que l’histoire de la famille Young et celle de la famille Scott est similaire. Les parents de Bon, son père Charles Belford Scott, surnommé « Chick », et sa mère, Isabelle Cunningham, sont originaires d’Écosse. Bon voit le jour le 9 juillet 1946 à Forfar, une ville moyenne à l’est du pays et capitale administrative du district… d’Angus, ça ne s’invente pas ! Son frère aîné, Sandy, meurt en bas âge et son frère cadet, Derek, a trois ans de moins que lui. La famille Scott, qui gère la boulangerie familiale, décide très tôt d’émigrer en Australie, en 1952, eux aussi attirés par cette promesse d’Eldorado. Ils atterrissent à Melbourne et dès l’année suivante, le petit dernier de la famille, Graeme, voit le jour. La famille s’installe finalement à Fremantle, dans la banlieue de Perth en Australie occidentale, en 1956. Bon fréquente l’école primaire de North Fremantle, où il reçoit pour la première fois le surnom de « Bon », une référence à Bonnie Scotland, un film de Laurel et Hardy, ce qui lui permet de se différencier d’un autre Ronald de sa classe. Son intégration au milieu de ses camarades de classe ne se fait pas sans difficulté. Bon possède en effet un fort accent écossais et pour se fondre dans la masse, il doit rapidement le gommer, ce qu’il refuse sans détour : « Mes nouveaux camarades de classe ont menacé de me mettre la pâtée quand ils ont entendu mon accent écossais. J’avais une semaine pour apprendre à parler comme eux si je voulais rester intact. Bien sûr, je n’y ai pas prêté attention. Personne ne me menace, et cela m’a rendu d’autant plus déterminé à parler à ma façon. C’est comme ça que j’ai eu mon surnom de Bonny Scott. » 

			Dans le même temps, sa fibre musicale se développe et il rejoint le Fremantle Scots Pipe Band, un orchestre de cornemuses, avec lequel il apprend la batterie et s’initie au fifre et à la flûte à bec, comme son père l’a fait durant sa jeunesse en Écosse. Bon l’accompagnait en marchant au pas à ses côtés au rythme du tambour de la fanfare du village. Mais c’est en découvrant Chuck Berry et Little Richard, quelques années plus tard, que son obsession pour le rock’n’roll va débuter, au grand dam de sa mère qui ne supporte plus de l’entendre chanter à tue-tête à travers toute la maison : « Ma mère avait l’habitude de dire : “Ron, si tu ne peux pas chanter des chansons correctes, tais-toi. Ne chante pas ces conneries de rock’n’roll” », se souvenait-il. Sa première performance scénique a lieu au North Fremantel Town Hall alors qu’il est âgé d’à peine 12 ans. Il forme un duo avec un de ses camarades de classe de la John Curting High School, une école spécialisée dans les arts. D’ailleurs, vu le caractère du jeune homme, sa scolarité ne se passe pas sans heurts. À l’âge de 15 ans, il est renvoyé de l’école et se lance dans la vie active. Il enchaîne les petits boulots sans grand intérêt, étant tour à tour manœuvre dans une ferme, pêcheur d’écrevisses sur un bateau, ouvrier dans une raffinerie de sucre et parfois même barman. Il a également plusieurs démêlés avec la justice et purge une peine au sein de l’institution pour mineurs de Riverbank, notamment pour avoir volé de l’essence dans le réservoir d’une voiture et s’être échappé alors que la police était en train de l’appréhender. À même pas 18 ans, il est qualifié de « socialement inadapté » par les autorités du pays. Honteux, il refuse de recevoir la visite de ses parents durant ses neuf mois d’incarcération pendant lesquels il passe la plupart de son temps à exécuter des tâches ménagères et à se tenir loin des problèmes. Mais c’est aussi durant ces neuf mois d’enfermement qu’il va développer sa capacité à jouer de la musique en groupe. Avec d’autres pensionnaires, il monte un groupe à l’intérieur même de l’établissement et passe ses moments de liberté à jouer et répéter. Il comprend alors que la musique peut donner un sens à sa vie et il semble enfin avoir trouvé une vocation. À sa sortie, il trouve un job de magasinier dans une usine qui conditionne des œufs, remonte sa batterie et se consacre à son apprentissage. 

			Sa passion pour la musique va le sauver d’un avenir certain de délinquant. Il prend l’habitude de fréquenter le Port Beach à Perth. Un club à la mode où viennent les stars australiennes du moment. Parmi elles, Johnny Young, le frontman des Nomads, qui a connu une certaine popularité en travaillant notamment avec Harry Vanda et George Young. À la fin de ses représentations, Johnny a pour habitude de faire monter de jeunes gens du public pour les faire chanter. Bon Scott fait souvent partie de ces chanceux, poussé par les quelques jeunes filles qui l’accompagnent et qui aiment l’entendre chanter « Blue Suede Shoes » de Carl Perkins.

			Motivé par ses capacités musicales, il forme son premier groupe en 1965, sobrement appelé The Spektors. Il est accompagné du guitariste Wyn Milson, du bassiste Brian Gannon et du chanteur John Collins. Ce dernier et Bon échangent souvent leurs rôles, alternant ainsi le rôle de batteur et de chanteur. Ils reprennent des standards du rock issus du répertoire des Beatles, des Rolling Stones et des Them. Ils finissent par s’associer avec un autre groupe de reprises, The Winstons, pour former un seul et même groupe appelé The Valentines. Wyn Milson suit Bon dans cette aventure aux côtés de Ted Ward et John Cooksey, respectivement guitariste et bassiste des Winstons. Un certain Warwick Findlay prend place derrière les fûts. Avec cette formation, Bon occupe à plein temps la place de chanteur et de frontman : « J’étais batteur à cette époque et j’avais pour habitude de jouer de la batterie la moitié de la soirée et de chanter l’autre moitié. Le chanteur jouait lui aussi de la batterie, mais pas aussi bien que moi ! Puis The Valentines m’ont proposé d’être leur batteur, mais je voulais être chanteur. Alors je les ai rejoints en tant que chanteur. Ce n’est pas parce que je voulais à tout prix être sur le devant la scène, mais plutôt parce que le chanteur avait l’habitude d’attirer plus de filles. »

			Au sein des Valentines, Bon partage tout de même le micro avec Vince Lovegrove qui devient un de ses amis les plus proches. Leur premier succès est une reprise : « Every Day I Have To Cry », un titre du chanteur américain de country Arthur Alexander. Sur la face B se trouve « I Can’t Dance With You », une autre reprise, mais des Small Faces. Le disque se place dans le top 5 des charts à Perth. Avec un succès d’estime, le groupe décide de partir s’installer à Sydney pour y découvrir une scène musicale rock plus ouverte et plus grande. Ils vont avoir l’honneur de faire la première partie des Easybeats de retour au pays après leur escapade britannique. George Young et Harry Vanda se prennent d’affection pour ce jeune groupe et décident alors de leur écrire quelques chansons. C’est ainsi que le duo d’auteurs/compositeurs le plus en vogue d’Australie offre aux Valentines un premier titre, « She Said », puis un second, « Peculiar Hole In The Sky » qui ne rencontrent malheureusement pas le succès escompté. Malgré tout, le groupe poursuit son aventure et enregistre un troisième single écrit par Young et Vanda, « My Old Man’s a Groovy Old Man », qui sort judicieusement le 14 février 1969, le jour de la Saint-Valentin. Cette fois-ci, le succès est au rendez-vous et The Valentines déclenche l’hystérie des foules à chacun de leurs passages sur scène. Vince et Bon, les deux frontmen, sont les favoris des jeunes filles qui n’hésitent pas à se jeter sur eux pour leur arracher leurs vêtements. Toujours bien apprêtés, avec des pantalons serrés et des chemises aux manches très amples, les membres du groupe arborent un look de gendre idéal avec des coiffures à la Beatles, bien lointaines de celle que Bon va adopter quelques années plus tard. Le 10 mars 1969, leur prestation à l’Alexandra Garden de Melbourne devant plus de 7 000 personnes doit être interrompue à cause d’une émeute dans le public. À cette occasion, Vince Lovegrove est arrêté pour avoir frappé un policier afin de le faire descendre de scène. Malheureusement, cet affrontement avec la police locale n’est pas le seul. En 1970, The Valentines devient le premier groupe australien à être arrêté pour possession de marijuana. Chaque membre doit payer une amende de 150 dollars australiens. Malgré deux autres singles plus ou moins bien acceptés par le public, dont le titre « Gettin’ Better » qui voit Bon Scott être crédité de son texte pour la première fois, le groupe se sépare en invoquant, de manière assez classique, des divergences musicales restées obscures.

			Bon Scott ne tarde pas à rebondir et il répond à l’invitation de Bruce Howe, le bassiste et leader du groupe Fraternity, de le rejoindre à Sydney pour devenir le chanteur de son groupe. Entouré de Mick Jurd et Mauri Berg aux guitares, de John Bisset au clavier, de John Freeman à la batterie, de John Eyers à l’harmonica, du multi-instrumentiste Sam See et donc de Howe à la basse, Scott se retrouve à la tête d’un groupe aux influences bien différentes de ses habitudes. En effet, Fraternity joue principalement des reprises des groupes de rock progressif comme Blackfeather. Leur premier single est d’ailleurs une reprise de ce dernier, « Seasons Of Change », sur lequel Bon joue également de la flûte à bec. Son look change radicalement : il abandonne sa coupe au bol pour une coiffure plus hirsute et se laisse pousser la barbe. Un premier album, Livestock, est rapidement enregistré et Fraternity part en tournée en jouant sur la même affiche que des pointures de l’époque comme la légende Jerry Lee Lewis ou encore les groupes britanniques Black Sabbath et Status Quo. Une petite notoriété nationale leur offre de la visibilité à la télévision avec un passage à l’émission musicale australienne GTK, un programme court spécial qui leur est consacré sur Channel Nine, et dans des magazines avec une photo de Bon Scott en couverture d’un numéro de Sound Blast qui le qualifie de « garçon sauvage de Fraternity ». Ce dernier devient proche de John Bisset, le claviériste, avec qui il partage même pendant un temps une maison à Adelaïde : « Il me demandait toujours des nouvelles de mon fils. Ma femme et moi, nous nous disputions beaucoup et Bon était l’un des seuls à essayer d’arranger les choses. Il venait souvent nous rendre visite dans notre appartement et il essayait d’apprendre des acrobaties à mon fils, des sauts périlleux et ce genre de choses, simplement dans le but de nous faire passer un bon moment tous ensemble. Quand nous habitions tous les deux à Adelaïde, dans la même maison, il avait l’habitude de s’asseoir tout seul avec un enregistreur. Il le faisait très souvent. On faisait aussi beaucoup la fête. On buvait beaucoup. C’était notre passe-temps favori. Bon était ambitieux, mais cela ne prévalait pas sur le fait de passer du bon temps. Il adorait cette vie. »

			Fort de ce succès d’estime, le groupe veut s’expatrier. L’Amérique est évoquée, mais Bon n’arrive pas à obtenir le visa nécessaire à cause de sa condamnation pour possession de cannabis quelques mois plus tôt. Le groupe remporte alors la « Hoadley’s Battle of The Sounds » de 1971, une compétition annuelle entre plusieurs groupes australiens. Fraternity bat Sherbet et Jeff St John, et empoche le premier prix : un voyage à Londres tous frais payés pour les musiciens et leurs femmes. La Grande-Bretagne devient alors une évidence pour les membres du groupe. Le 24 janvier 1972, Bon en profite pour épouser sa compagne de l’époque, Irene Thornton, qu’il a rencontrée quelques mois plus tôt : « La première fois que je l’ai vu, je crois que j’ai un peu grimacé. Il était torse nu, avec un petit short, sans chaussures, le bras autour d’une fille, un verre dans l’autre main, se frayant un chemin dans la foule en riant aux éclats, ce qui est une image typique de Bon. Je crois que j’ai pensé quelque chose comme “c’est une blague ?” Lors de notre deuxième rencontre, il a fait quelques blagues, ce qui a changé mon opinion sur lui. J’ai fait une remarque sur son jean très serré : “Quel déjeuner bien emballé !”  Et il a répondu tout aussi rapidement : “Oui, deux œufs durs et une saucisse !” Il a continué à parler pendant que je me tuais de rire… Je me suis soudain dit qu’il n’était pas vraiment stupide. Et il m’a intriguée. » Leur union officialisée, le couple peut ainsi bénéficier de l’offre gratuite du voyage. Mais une fois sur place, les musiciens vont tomber de haut.

			Dans la perfide Albion, la mode est au glam rock. David Bowie et son avatar Ziggy Stardust crèvent l’écran, tout comme Marc Bolan et T-Rex. Le rock progressif proposé par Fraternity n’est plus vraiment à la mode et le groupe ne trouve pas son public. Tous les membres du groupe et leurs femmes doivent trouver un boulot pour survivre. Bon va travailler dans une usine de perruques puis dans un bar et malgré quelques concerts en 1972 et 1973, la motivation des jeunes musiciens s’étiole rapidement. Fraternity change de nom et devient Fang, mais ce renouveau n’apporte rien. Leur management cesse de les aider. Selon eux, l’insuccès du groupe est dû à leur musique trop « forte » pour la jeunesse britannique. En décembre 1973, tous les musiciens sont de retour en Australie avec un goût amer en bouche. « Nous étions le mauvais groupe, au mauvais endroit, au mauvais moment », dira plus tard John Freeman.

			De son côté, Bon trouve du travail dans une usine d’engrais à Wallaroo, une ville portuaire à une centaine de kilomètres d’Adélaïde. Il s’achète une moto, une Triumph, fait un peu de musique avec un groupe appelé The Mount Lofty Rangers, un collectif de musiciens dirigé par Peter Head, mais sans réelle ambition. Au contact de Head, il apprend tout de même à mieux construire ses compositions et ses textes. Resté proche de lui, Vince Lovegrove se souvient de cette période comme d’une étape formatrice pour Bon : « Bon allait chez Peter après une journée passée à ramasser de la merde et il lui montrait les idées musicales qu’il avait eues au cours de sa journée de travail. Les connaissances de Bon en matière de guitare étant limitées, Peter a commencé à lui apprendre à relier les accords et à construire une chanson. Pour moi, c’était un signe des choses à venir avec les paroles de Bon : simples, intelligentes, sardoniques et pince-sans-rire. »

			Mais la plupart du temps, Bon boit plus que de raison et s’engueule souvent avec Irene, avec qui la relation et le mariage partent en vrille. Le soir du 3 mai 1974, il claque la porte d’une répétition du Mount Lofty Rangers après s’être engueulé avec un musicien et avoir fait éclater une bouteille de Jack Daniel’s au sol. Il enfourche sa puissante moto et prend la direction du centre-ville d’Adelaïde lorsqu’il entre en collision avec une voiture, une Holden FC de 1956, qui arrive tranquillement à l’embranchement de Rosetta Street. Le choc est très violent. Bon tape le pare-brise et passe par-dessus le toit de la voiture. Il est amené en urgence au Queen Elizabeth Hospital dans un état grave après que le conducteur du véhicule, choqué par l’accident, a appelé, devant le sang qui coule du casque du motard, les secours. Il va passer trois jours dans le coma, à l’unité des soins intensifs, avec des fractures aux bras, à la clavicule, au nez et à une jambe. Il a également perdu de nombreuses dents, souffre d’importantes coupures au niveau de la gorge et d’une commotion cérébrale. Il va rester dix-huit jours en observation, veillé tour à tour par sa femme et par sa mère, venue expressément de la maison familiale pour être à son chevet. Selon Vince Lovegrove, prévenu le soir même par Irene de l’accident de son ami, Bon aurait dit aux infirmières, avant de tomber dans le coma, qu’il était chanteur dans un groupe de rock. Mais malgré les apparences, à 28 ans, sa carrière semble au point mort.
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			High voltage rock'n'roll

			À sa sortie de l’hôpital, Bon passe du temps chez lui avec sa femme, mais également chez son vieil ami, Vince Lovegrove. Ce dernier possède avec sa femme, Helen, une agence de booking et de management d’artistes appelée Jovan. Grâce à cette agence, de nombreux groupes australiens renommés viennent jouer dans les clubs et salles de concert d’Adelaïde. Bon est encore convalescent et se déplace avec des béquilles, mais cela ne l’empêche pas de travailler pour l’agence en faisant quelques petits jobs, comme coller des affiches, repeindre les bureaux ou s’occuper des tâches administratives. Mais le destin va frapper à la porte de Bon, le jour où George Young appelle les bureaux de Lovegrove pour préparer un futur concert du groupe de ses frères : AC/DC. Lovegrove connaît déjà bien le groupe et il en est fan. Il entretient également une relation particulière avec George Young, car, comme on l’a vu plus haut, ce dernier avait écrit quelques chansons avec Harry Vanda pour The Valentines. Les deux étaient restés en très bons termes : « Avant une nouvelle visite d’AC/DC, George Young m’a téléphoné pour me dire que le groupe cherchait un nouveau chanteur. Je lui ai immédiatement dit que le meilleur pour ce poste était Bon. George m’a répondu que l’accident de Bon ne lui permettrait pas de se produire et qu’il était peut-être trop vieux. »

			Malgré tout, Lovegrove rencontre Malcolm et Angus Young backstage lors de leur venue au Pooraka Hotel d’Adelaïde en août 1974. Il sait que les deux frères veulent se débarrasser de Dave Evans, leur chanteur actuel, qui ne correspond plus à leurs attentes. Il leur conseille alors de se tourner vers Bon Scott qui a le profil idéal pour faire décoller leur carrière. Une rencontre entre les trois musiciens est rapidement organisée, mais la méfiance est de mise. Bon Scott juge que les frères Young sont peut-être un peu trop jeunes pour faire du rock’n’roll, lui qui a déjà neuf ans de plus qu’Angus. De leur côté, les deux guitaristes pensent au contraire que ce chanteur bien sûr de lui est déjà trop vieux pour eux. Pour mettre tout le monde d’accord, un jam est organisé chez Bruce Howe, l’ex-bassiste des Fraternity qui est resté proche de Bon. Angus se souvient encore de cette première rencontre musicale : « Bon est arrivé le premier et nous a vus, Malcolm et moi. Il s’est assis derrière la batterie et a commencé à frapper fort. Nous lui avons dit : “nous connaissons un bon batteur de rock’n’roll, ce que nous voulons, c’est un grand chanteur de rock’n’roll”, d’où la chanson que nous avons enregistrée ensuite [ndla : “Rock’n’Roll Singer” est une chanson qui apparaît sur le deuxième album du groupe, T.N.T., uniquement sorti en Australie et sur le troisième album, High Voltage, qui a connu une distribution mondiale]. C’est ce que nous voulions. Pour nous, c’était génial. C’était quelqu’un de sérieux, il avait ce sur quoi reposent les légendes. »

			En octobre 1974, après avoir jammé sur scène plus tôt dans le mois avec le groupe, Bon Scott intègre officiellement AC/DC. Entre-temps, il reste dans l’entourage du groupe, traînant avec Malcolm et Angus, en attente du départ de Dave Evans. Son premier concert avec le groupe a donc lieu durant le mois d’octobre 1974 au Masonic Hall de Rockdale, dans la banlieue de Sydney ; il est suivi d’une tournée de deux mois à travers tout le pays jusqu’à un dernier concert le 31 décembre à Melbourne. La musique du groupe est très différente de ce qu’il avait l’habitude de faire avec ses autres formations. C’est même un changement radical. Mais selon les dires de son entourage, Bon semble vraiment avoir trouvé sa place avec les frères Young. « Il était comme un enfant dans un magasin de bonbons. Son rêve était devenu réalité. C’était parfait pour lui », se souviendra Lovegrove. Du côté d’AC/DC, l’arrivée de Bon contribue à un virage vers un rock’n’roll plus dur, qui va devenir la marque de fabrique du groupe : « Tout le monde pensait que nous serions un bon groupe pop-rock, jouant un peu de rock’n’roll et un peu de pop. C’est comme ça qu’on a commencé, mais quand Bon est arrivé, on a eu la clé pour aller directement vers un rock’n’roll plus dur, parce qu’il pouvait le faire et qu’il avait son propre style. Bon a influencé le groupe pour qu’il s’oriente davantage vers le rock’n’roll, ce que nous avons toujours aimé de toute façon », confirme Malcolm.

			En novembre de la même année, le groupe décide d’enregistrer son premier album. Les cinq membres, Bon, Angus, Malcolm, Rob et Pete investissent les studios d’Albert Productions à Sydney pour y graver leurs premières compositions avec George Young et Harry Vanda aux manettes. Ils décident d’utiliser le studio n° 1 qui a la particularité d’être entièrement peint en noir et de posséder de nombreux miroirs accrochés au mur, lui conférant ainsi une ambiance que l’ont dit propice à la création. Mais les frères Young ne sont guère satisfaits des performances de leur section rythmique. George joue en effet une grande partie des lignes de basse sur trois titres, « Stick Around », « Love Song » et « High Voltage », et Malcolm met lui aussi la main à la pâte. En ce qui concerne la batterie, le musicien de studio Tony Currenti est appelé à la rescousse tandis que Peter Clack ne joue que sur un titre, la reprise de Big Joe Williams popularisée par les Them, « Baby, Please Don’t Go ». Hormis cette dernière, toutes les chansons qui forment cet album, huit au total, ont été composées par Malcolm et Angus. Bon Scott intègre ses textes sur six d’entre elles, les frères Young se chargeant d’écrire les paroles pour « Soul Stripper ».

			« L’album a été enregistré en dix jours, entre deux concerts, en travaillant toute la nuit après avoir quitté la scène, puis toute la journée. Je suppose que c’était amusant à l’époque, mais on n’y a pas réfléchi », se souvient Angus. La plupart des chansons sont enregistrées en conditions « live », avec tous les musiciens jouant ensemble, ce qui ne permet pas de travailler chaque piste d’instrument de manière isolée, mais ce qui confère une énergie semblable aux prestations du groupe en concert. Malcolm et Angus se partagent les parties rythmiques et les solos de guitare. Les deux frères sont très complémentaires et le jeu d’Angus s’inspire beaucoup de celui de Malcolm, comme il l’avouera volontiers plus tard : « Mal a joué des solos sur quatre morceaux de notre premier album, nous échangions nos rôles. Mal est un bon soliste. Il peut probablement faire ce que je fais assez bien. Il joue le lead comme il jouerait la rythmique, et ça ne sonne pas comme quelqu’un d’autre. Lorsque nous échangions des licks, c’était toujours de la même manière. C’est un très bon interprète, le cœur du groupe. Je m’assieds et je le regarde jouer la rythmique et je me dis : “ah, je vais jouer ça maintenant”. J’essaie de copier ce qu’il fait. » De son côté, Bon Scott impose déjà son style, à la fois dans ses performances vocales et dans l’écriture des textes. Son expérience avec le groupe de rock progressif Fraternity se ressent aussi sur certains titres comme sur l’étonnant « Love Song » sur laquelle sa voix, qui devient de plus en plus agressive au contact des guitares du groupe, est quasiment méconnaissable. On dirait presque que cette balade, à la limite de la mièvrerie, n’a pas été écrite par le groupe. Et pourtant, c’est bien le cas. Son ambiance glam rock – Bon citant même Gary Glitter dans le texte – n’est sûrement pas étrangère à cette impression. Mise à part cette tentative de ballade à faire pleurer les filles, le style d’écriture de Bon s’affine. La vulgarité est toujours soutenue par une bonne dose d’humour et de second degré, comme dans « She’s Got Balls », une chanson qui parle de sa femme, Irene, qui lui a souvent reproché de ne pas parler d’elle dans ses textes, ou dans « Stick Around » qui révèle son incapacité à conserver ses conquêtes féminines plus d’une nuit.

			Comme une évidence, l’album s’appelle High Voltage et la couverture, réalisé par Richard Ford et inspiré par Chris Gilbey, représente un dessin d’un boîtier de transformateur électrique sur lequel apparaissent le nom du groupe et le titre de l’album, enfermé par des barbelés. À gauche, un chien lève la patte et à droite des cadavres de cannettes de bières jonchent le sol. Cette couverture n’est pas vraiment du goût de la maison de disques qui s’apprête à la refuser. Mais Bon Scott se charge lui-même d’aller défendre cet artwork auprès de la compagnie qui finit par l’accepter. C’est l’immédiateté dans l’approche qui prédomine dans ce premier opus, comme s’en souvient Malcolm : « À l’époque, nous n’entrions jamais en studio avec plus d’un riff. En fait, nous pensions qu’un riff était une chanson. Nous n’avions rien de plus. » L’album est finalement publié le 17 février 1975 par EMI/Albert uniquement en Océanie. Le contrat du groupe ne prévoit pas une sortie sur d’autres continents, ce qui ne dérange pas vraiment les frères Young, fiers d’avoir déjà obtenu une respectabilité scénique dans leur pays avec déjà pas loin d’une centaine de concerts donnés. La réception du public est bonne, d’autant plus qu’AC/DC continue sans relâche de jouer devant une audience de plus en plus grande. High Voltage atteint même la 14e place des charts australiens en 1975 et deviendra au fil du temps quintuple disque de platine avec plus de 350 000 exemplaires vendus sur le continent.
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			Stabilité et dynamite

			Fraîchement installés à Melbourne pour se rapprocher de leur manager, les membres du groupe investissent une maison au 6 Lansdowne Road, dans le quartier de St Kilda à seulement quelques kilomètres du centre-ville. Dans ce nouveau repaire, les frères Young vivent en communauté avec les autres musiciens d’AC/DC, mais aussi avec les roadies et techniciens qui les accompagnent lors des concerts. Dans cette maison, ils répètent, font la fête et organisent parfois même des concerts privés. C’est la première fois que les deux frères vivent à temps plein en dehors de leur cocon familial. Malcolm se souviendra plus tard de cette étape de leur carrière comme une des périodes les plus heureuses et les plus folles de sa vie.

			Dès le mois de janvier 1975, Rob Bailey et Peter Clack sont priés d’aller voir ailleurs. Leurs mauvaises performances sur scène, et encore plus en studio, ont convaincu Malcolm, Angus et Bon de les remplacer. Pour les prochains concerts prévus, puisque AC/DC n’arrête jamais de se produire, George Young et la vieille connaissance Larry Van Kriedt prêtent main-forte à la basse avant que Bruce Howe, qui a joué avec Bon Scott dans Fraternity quelques années auparavant, alterne avec Paul Matters qui pose pour quelques photos promotionnelles du groupe, bien qu’il n’ait que peu joué en concert.

			Derrière la batterie, quelques connaissances se succèdent. Ron Carpenter, un professeur de lycée marié et peu disponible, cède souvent sa place à un peu convaincant Russell Coleman. Finalement, en janvier 1975, c’est un certain Phillip Rudzevecuis, qui se fait appeler Phil Rudd, qui obtient le poste après une audition réussie. Cet Australien, né à Melbourne en 1954, mais dont les racines sont à chercher du côté de l’Europe, n’a pas mis longtemps à convaincre le groupe de l’engager. Son jeu de batterie correspond parfaitement au groove rock’n’roll que les frères Young essaient de mettre en place depuis des années. Comme eux, Rudd a quitté l’école dès ses 15 ans pour se lancer dans la vie active. Il enchaîne les petits boulots, fait de la peinture, de l’électricité et pose même des climatiseurs. Mais ce qui intéresse par-dessus tout ce jeune homme rugueux au caractère bien trempé, c’est la musique. Et plus particulièrement la batterie. D’ailleurs, avec sa première paie, il s’offre une batterie à 250 livres et commence à pratiquer son instrument en jouant sur ses disques préférés, sans prendre de leçons et sans avoir la patience d’écouter un professeur lui inculquer une quelconque technique. Comme pour les autres membres d’AC/DC, ses références sont à trouver dans le rock britannique, du côté des Beatles, Small Faces ou autres Rolling Stones : « La première chose qui m’a donné envie de jouer de la batterie et de m’enthousiasmer pour la musique a probablement été une chanson intitulée “The Soldier” par les Small Faces, dans laquelle il y a une rupture au milieu, puis la guitare arrive à toute allure. J’admirais les syncopes folles de Kenny Kirke de Free et de Corky Laing de Mountain pour leur capacité à maintenir le rythme alors qu’ils se déchaînaient comme des animaux sur les peaux. Ils n’étaient pas spectaculaires, mais diablement précis et efficaces. »

			Phil fait ses débuts dans un groupe de blues rock, Mad Mole, qu’il rejoint en 1972 avant d’intégrer Krayne, dont la musique plus progressive fait penser aux premiers albums de Deep Purple. C’est ensuite au sein de Charlemagne qu’il poursuit son apprentissage sur scène en reprenant principalement des chansons du groupe britannique Humble Pie. Mais c’est avec Coloured Balls qu’il connaît ses premiers succès. Après deux singles sortis sous ce nom, « Liberate Rock » et « Mess of Blues », Coloured Balls change d’identité et devient Buster Brown. Dans ces rangs, on retrouve le chanteur Gary « Angry » Anderson, qui connaîtra plus tard le succès avec le groupe Rose Tatoo, autre fer de lance du rock australien. Un premier album, Something to Say, est mis en boîte et publié en décembre 1974 par Mushroom Record. Au début de la même année, Buster Brown participe au Sunbury Pop Music Festival, un des plus gros événements rock du territoire australien, qui se tient sur le terrain d’une ferme dans la campagne de Melbourne. Mais malheureusement insatisfait par le peu d’argent qu’il arrive à se faire, Phil Rudd décide de quitter le groupe et de retourner travailler avec son père qui tient une concession automobile. À ses côtés, il effectue de petits boulots de laveur de voitures ou autres besognes.

			Lorsqu’un de ses amis lui indique que le groupe AC/DC, que Phil connaît pour avoir quelquefois partagé l’affiche avec eux, organise des auditions pour trouver un nouveau batteur, le virus de la musique le rappelle à l’ordre. Après un bœuf avec les trois frères Young et Bon Scott, lors duquel les cinq musiciens jouent des classiques du rock et quelques titres de l’album High Voltage, Phil est intégré au groupe. Son style de jeu et la musique directe d’AC/DC étaient faits pour se rencontrer. « Dès le début, le groupe s’est tenu à une formule de base où la simplicité a toujours été la chose la plus importante. Quand je me mets au travail, je reviens toujours au style que je préfère, c’est-à-dire la ligne droite. Quelqu’un a dit un jour que je pouvais jouer comme tous les écoliers aimeraient jouer. Je ne sais pas ce que cela signifie, mais je suis d’accord. Je ne cherche pas à impressionner qui que ce soit, mais à faire mon travail », avouera le batteur plus tard.

			Après seulement quelques répétitions, le groupe se retrouve à l’affiche du Sunbury Pop Music Festival en janvier 1975 devant 16 000 personnes. Le même événement que celui auquel avait participé Phil Rudd un an plus tôt avec Buster Brown. Programmé juste après Deep Purple, AC/DC monte sur scène et se branche directement sur les amplis et les micros du groupe anglais qui a écourté sa prestation à cause d’un environnement qu’il jugeait hostile, entre un terrain rempli de boue et de jeunes spectateurs déchaînés. La réaction d’AC/DC provoque la fureur des roadies du groupe britannique qui montent sur scène à leur tour pour débrancher les fougueux Australiens qui ont osé utiliser leur matériel. David Coverdale, alors chanteur de Deep Purple, s’en souvent encore : « La performance n’était pas satisfaisante, nous avons quitté la scène, pris nos voitures et commencé à nous éloigner du site. Soudainement, nous avons entendu de la musique provenant de la scène. Apparemment, un jeune groupe australien avait sauté sur scène, s’était branché sur notre équipement et avait commencé à jouer ! D’après ce qu’on m’a dit, c’est totalement parti en cacahuètes. Nos roadies ont lutté avec le jeune groupe pour pouvoir récupérer notre matériel. Le chaos et les bagarres ont suivi. » Une preuve supplémentaire du caractère électrique et sans compromission du gang de Sydney : « Nous n’avons jamais pu jouer au final ! Mais le lendemain, vous pouviez lire partout : “AC/DC s’est battu avec Deep Purple”. En fin de compte, ça nous a fait beaucoup de pub et plus de gens sont venus nous voir ! » se rappelle Angus.

			La présence de George Young à la basse pour quelques concerts est temporaire. Il n’est pas toujours disponible et il arrive même que Malcolm se saisisse de la basse pour pallier ses absences. Une situation qui ne convient à personne et encore moins au guitariste qui préfère la six cordes. Le groupe souhaite donc trouver un bassiste à plein temps et organise des auditions entre deux concerts. En mars 1975, un certain Mark Evans vient porter sa candidature. Il est australien, comme Phil Rudd, et originaire de Melbourne. Il connaît bien Steve McGrath, un des roadies du groupe et c’est par son entremise qu’il se voit offrir la chance de passer une audition. Son expérience de musicien est maigre et encore plus en tant que bassiste. Mark a surtout joué de la guitare au sein de ses quelques groupes de jeunesse. Il a 19 ans et il travaille comme postier pour se faire un peu d’argent. Pour lui, rejoindre AC/DC est l’opportunité rêvée de vivre enfin de la musique, même s’il connaît encore mal les membres du groupe : « On m’avait dit qu’Angus et Malcolm étaient les jeunes frères de George Young. J’étais un grand fan des Easybeats et cela m’a séduit. Derrière le micro, je me doutais que c’était Bon Scott. Pendant mon audition, les autres m’ont dit “Bon n’est pas là !” et j’ai pensé que ce devait être Bon Scott, le gars de Fraternity. En même temps, je me disais que ça n’était peut-être pas le cas à cause de la différence d’âge. J’avais 19 ans et Bon en avait 29. Quand vous avez 19 ans et que vous travaillez avec quelqu’un de 29 ans, c’est un grand écart. »

			Avant de passer son audition, on lui fournit, la veille au soir, le premier album du groupe High Voltage avec lequel il est censé apprendre rapidement les chansons pour les rejouer avec Malcolm, Angus et Phil le lendemain. Le premier titre joué est « Soul Stripper », car Malcolm était déçu du précédent musicien auditionné qui n’avait pas réussi à la jouer. La pression est là, mais Mark s’en sort à merveille et son jeu, inspiré par Gerry McAvoy, le bassiste de Rory Gallagher, semble convenir à Malcolm, véritable seul décisionnaire final dans le groupe. Le deal est fait et Mark intègre un groupe avec lequel il est prêt à faire de grandes choses : « Dès le premier accord, les dix premières secondes, j’ai entendu les guitares s’entrechoquer et j’ai su que ces gars étaient sérieux. L’impression qui se dégage de l’album High Voltage n’est pas nécessairement celle d’un groupe de rock’n’roll bruyant. Il y avait quelques chansons pop et légères. Lorsque j’ai joué avec Angus et Malcolm, c’était fort et rock. C’était comme si une grosse ampoule s’était allumée. Je me suis dit : “ça y est, c’est là que je suis censé être” ».

			Pas le temps de respirer. Dès le lendemain AC/DC se produit au Station Hotel de Melbourne. Comme il est courant de le faire à l’époque, le groupe se produit deux fois dans la soirée. Lors du premier set, c’est George Young qui tient la basse. Dans les coulisses, Mark Evans observe et attend son heure. Il est prévu qu’il prenne la place de George pour le second set. Il n’a passé qu’une audition et n’a pas répété préalablement avec les autres, mais le temps presse pour le groupe qui n’arrête jamais de jouer et qui ne veut surtout pas annuler le moindre concert. Evans entre ainsi dans le grand bain du rock’n’roll. « Les deux premières années d’existence du groupe ont été les plus dures. Nous jouions deux à trois fois par soir. Il y a même un jour où nous avons joué cinq fois dans la même soirée », se souvient Angus.

			Dans la foulée, le groupe entre une nouvelle fois en studio sous l’impulsion d’Albert Records. La maison de disques veut capitaliser sur les bonnes ventes du premier album. Une nouvelle fois, l’enregistrement se déroule à Sydney dans les mêmes studios investis pour High Voltage sur King Street. Angus et Malcolm en profitent pour passer du temps chez leur parents qui sont installés à Burwood, tandis que le reste du groupe trouve refuge dans un hôtel proche du studio et non loin d’un des clubs parmi les plus chauds de la ville, dont Bon ne tarde pas à en faire son quartier général. Si les séances s’étalent jusqu’en juin 1975, il ne faut guère plus de quinze jours au groupe pour mettre en boîte sept nouveaux titres. Deux autres, « High Voltage » et « School Days », une reprise de Chuck Berry, sont issus des sessions du premier album avec George Young à la basse et Tony Currenti à la batterie : « “Live Wire” et “It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’n’Roll)” se sont rencontrés presque immédiatement en studio. À l’époque, quand on jouait en live, on jammait beaucoup sur scène parce qu’on était à court de matière première. On jouait “Jumpin’ Jack Flash” [ndla : une chanson des Rolling Stones sortie en single en 1968] et nous mettions quinze minutes de connerie pour pouvoir remplir un set de quarante minutes. Les riffs de “Live Wire” et “It’s A Long Way To The Top” sont sortis de ces jams », se rappelle Malcolm.

			Pour ce nouvel album, le style d’AC/DC s’affine. Il faut dire que le groupe a eu le temps de le travailler en sautant sur toutes les scènes possibles en Australie depuis plusieurs mois. Les rôles de chacun sont bien définis : Bon écrit les textes qu’il chante dans son micro, Malcolm se concentre sur la guitare rythmique, Angus sur la guitare solo, Phil Rudd est derrières les fûts et le nouveau venu, Mark Evans, se charge de la basse. Ce dernier se souvient d’ailleurs parfaitement bien du processus d’enregistrement de cet album qui va se décliner pour les albums suivants au fil des ans : « Malcolm et Angus proposaient des riffs et tout le reste, puis nous allions en studio. Malcolm et George s’asseyaient au piano et travaillaient. Malcolm et Angus avaient l’essentiel d’une chanson, le riff et d’autres éléments, et George les martelait pour en faire un morceau. Bon entrait et sortait lorsque le groupe enregistrait les pistes d’accompagnement. Une fois l’enregistrement terminé, il s’enfermait littéralement dans la cuisine du studio et en ressortait avec une chanson et un texte terminés. »

			Pour la production, le groupe fait une nouvelle fois confiance au duo George Young et Harry Vanda qui contribue grandement à affiner l’identité musicale du groupe : « On peut dire que T.N.T. a été l’album qui a vraiment marqué le son d’AC/DC. Il n’y a aucun doute à ce sujet, c’est ce que ça va être et c’est comme ça que ça va rester », se remémore plus tard Vanda. De son côté, Angus se souvient de l’influence de George sur le travail de composition du groupe : « George prenait notre chanson la plus méchante et l’essayait aux claviers avec des arrangements comme ceux de 10cc ou Mantovani. Si elle était réussie, la structure était approuvée et nous nous attachions à la distordre et la dérégler. » Un sentiment partagé par Mark Evans qui voit alors en George Young plus une figure paternelle qu’un grand frère pour Angus et Malcolm : « George a peaufiné les choses. C’est un génie absolu. Je n’ai jamais rencontré une personne aussi perspicace que George dans un studio. »

			Du côté des textes, Bon Scott précise également son style. La finesse ne fait pas vraiment partie de ses codes. Mais le double sens et les allusions sexuelles deviennent une constante dans les histoires contées par le chanteur. Par exemple, dans la chanson « The Jack », que l’on pourrait traduire en français par « La Chtouille », il s’inspire d’une lettre d’une jeune fan, reçue par Malcolm, qui accusait le guitariste de lui avoir refilé une maladie vénérienne après un rapport. Bon écrit même deux versions du texte, une moins explicite réservée pour l’enregistrement et une autre, bien plus crue, qu’il utilise sur scène. Le groupe ne se soucie que très peu des critiques qui le trouvent vulgaire, comme l’expliquera Angus plusieurs années plus tard : « Je pense que le terme politiquement correct est “sexiste”. Les intellectuels aiment mettre une étiquette dessus et dire “ces types sont ouvertement sexistes”. J’ai toujours trouvé qu’il y avait deux côtés à la médaille en ce qui concerne les paroles : quelqu’un peut appeler une chanson “Sexy Motherfucker” et être accepté, et pourtant nous avons écrit toutes les chansons pendant toutes ces années, et bien qu’il puisse y avoir un rare “fuck” dans les paroles quelque part, c’est toujours très net. Pourtant, les gens supposent que nous sommes cinq gars qui n’ont que leurs bites en tête. Les gens ont souvent fait remarquer que pour toute la notoriété et les choses dans lesquelles nous avons été impliqués, nous aurions pu capitaliser sur notre réputation et dire “Oh ouais, nous sommes des sales gars”. Mais à quoi bon ? »

			Quoi qu’il en soit, T.N.T. contient une série de titres qui vont devenir au fil des années des classiques du groupe, comme la chanson éponyme ou encore « It’s a Long Way To The Top (If You Wanna Rock’n’roll) » dont le texte s’est constitué à partir de cette simple phrase écrite par Bon Scott dans un de ses carnets, et qui a sauté aux yeux de George Young. Ce dernier exhorte le chanteur à développer son idée dans un texte complet. C’est également lui qui a l’idée d’incorporer un solo de cornemuse au début et à la fin, se rappelant que Bon avait, en son temps, fait partie d’un orchestre dans lequel il jouait de cet instrument, typique de son pays natal, l’Écosse. Mais son souvenir était approximatif, car Bon faisait bien partie d’un groupe folklorique dans sa jeunesse, sauf qu’il y jouait… de la batterie ! L’expérience en studio avec la cornemuse est donc quelque peu difficile, mais Bon s’en sort tout de même très bien, à tel point que la cornemuse, achetée à prix d’or dans un magasin d’instrument de musique à Sydney, lui sert également en live à quelques occasions, jusqu’à ce que le public finisse par la détruire alors que le chanteur l’avait déposée sur le côté de la scène après s’en être servi. Un clip vidéo est tourné pour promouvoir la chanson qui sort comme premier single en décembre 1975. Pour mettre en image le groupe, celui-ci se retrouve à l’arrière d’un camion à plateforme qui roule sur la Swanston Street de Melbourne, accompagné à la cornemuse par le Rats of Tobruk Pipe Band. La vidéo, tournée en février 1975 au milieu des passants de la rue, soit amusés et réceptifs, soit étonnés et méfiants, a coûté moins de 300 dollars et est diffusée pour la première fois dans l’émission musicale australienne Countdown. Bien plus tard, la ville de Melbourne va rebaptiser Swanston Street en « AC/DC Lane » pour rendre hommage au groupe et à la vidéo.

			Sur cet album, se trouve également une nouvelle version de leur tout premier single « Can I Sit Next To You, Girl », précédemment mis en boîte avec Dave Evans au chant et qui comporte cette fois-ci les parties vocales de Bon Scott. Pour la chanson titre « T.N.T. », l’idée de base d’Angus est assez simple : écrire une musique en ne composant à la guitare qu’avec une suite d’accord en « la, do, ré, do » soit « A, C, D, C » en appellation anglaise : « Je me souviens qu’un soir, avant d’entrer en studio, j’étais assis chez moi et je jouais quelques accords, et je me suis soudain dit : essayons de jouer… la… do… ré… do. Et puis j’ai pensé à AC/DC… “power”… “High Voltage” ! J’ai chanté le refrain à mon frère dans le studio et il a trouvé que ça sonnait bien. »

			L’album sort en Océanie le 1er décembre 1975 avec une pochette bien plus conventionnelle que celle de son prédécesseur, représentant une caisse de dynamite sur laquelle sont inscrits le nom du groupe avec le fameux éclair séparant les quatre lettres et le titre de l’album. La pochette intérieure, quant à elle, représente les différents membres sur des maquettes de cartes d’identité de la police, énumérant des alias apparents et des détails personnels partiellement masqués, y compris les dates de naissance ; seule celle de Bon Scott, surnommé sobrement « Bon », est facilement visible. C’est ainsi qu’on apprend que le surnom de Malcolm est « Lazy Fingers » et qu’il doit ses riffs puissants à sa consommation de boissons alcoolisées ; qu’Angus est surnommé « A-bomb » et qu’il fréquente les écoles et les bars à lait ; ou encore que Mark est appelé « The Sandman » et qu’il manie avec dangerosité les queues de billard tandis que Phil est surnommé « Left Hook Rudd ». Une fois de plus, l’album va être un succès. 11 000 exemplaires vont être vendus dès la première semaine de sa sortie et il va atteindre la deuxième place des charts australiens, motivant le groupe à aller encore plus loin.

			Entre-temps, AC/DC fait une nouvelle apparition, en avril, dans l’émission de télévision australienne Countdown présentée par Ian « Molly » Meldrum, l’ami des adolescents boutonneux de bonne famille qui écoutent de la musique pop gentille et policée. L’apparition du vicelard Bon Scott sur le petit écran fait donc l’effet d’une bombe, d’autant plus que le chanteur, qui a disparu juste après la répétition, apparaît vêtu comme une écolière, perruque blonde à couettes et maquillage parfaitement exécuté, pour chanter « Baby, Please Don’t Go ». Le reste du groupe, qui n’était pas au courant, éclate de rire, surtout Phil Rudd qui a du mal à contenir sa surprise et son sourire derrière sa batterie, pendant que Bon et Angus, en bons petits élèves, font le show sur le devant de la scène, marquant les esprits de la jeunesse australienne plus habituée aux mièvreries glam rock à tendance pop des groupes tels que Skyhook ou Sherbert, qu’au blues-rock provocateur d’AC/DC.
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			À la conquête de l'Europe

			Entre deux enregistrements en studio, AC/DC ne cesse de sillonner l’Australie pour se produire en concert. Le succès est vraiment au rendez-vous. Les albums se vendent bien, les concerts sont complets et le groupe a de plus en plus de fans dans le pays. Quand ils sont de retour chez eux, à Melbourne, la fête continue. Dans leur maison de Lansdowne Road, Malcolm et les autres musiciens expérimentent la vie de rockeur : « Tout était pris en charge : on frappait à la porte à 3 heures du matin et une bande de serveuses à peine sorties du travail arrivaient avec des bouteilles d’alcool, un sac de drogue et tout le reste. On ne s’ennuyait jamais. Les flics venaient souvent à cause du bruit et de l’odeur de la drogue, mais ils nous laissaient tranquilles. Ils disaient juste : “Oh, je peux jouer de la batterie ?” Tout se passait dans cette maison. Nous étions pauvres, mais nous vivions comme des rois. »

			L’Australie commence à devenir trop petite pour le groupe. Sous l’impulsion de Michael Browning, leur manager qui a quelques contacts bien placés, Albert Productions décide de signer un contrat de distribution mondial avec la maison de disques américaine Atlantic, créée par Ahmet Ertegün, et sa filiale ATCO. Essentiellement tournée vers le jazz et le rythm and blues dans les années 1960, Atlantic Record a su prendre le virage du rock’n’roll au bon moment. Crosby, Stills, Nash and Young, Led Zeppelin ou encore les Rolling Stones et Cream font partie de leur catalogue. Basée aux États-Unis, la compagnie inonde le marché européen, ce qui incite Albert Productions à un rapprochement afin de faire conquérir l’Europe à son groupe-phare.

			Aussitôt l’accord signé, un plan est mis en place pour faire connaître AC/DC en Europe et le groupe s’envole pour Londres au début de l’année 1976. Les musiciens s’installent dans une maison dans le quartier de Richmond, au sud de la capitale. Mais la route vers le vieux continent va être semée d’embûches. Atlantic a prévu de placer le groupe australien en première partie des Back Street Crawler pour leur tournée en Grande-Bretagne. Le nouveau groupe du guitariste Paul Kossoff, qui vient tout juste de quitter Free, doit promouvoir son deuxième album paru quelques semaines auparavant. Malheureusement, quelques jours seulement avant que la tournée ne démarre au mois de mars, l’infortuné Paul a la mauvaise idée de passer l’arme à gauche dans l’avion qui le ramène à New York en provenance de Los Angeles. Affaibli par une consommation excessive de drogue, Kossoff succombe à un problème cardiovasculaire en plein vol. AC/DC se voit donc contraint de remettre à plus tard ses débuts en Angleterre. Coincés à Londres, Angus et Malcolm font venir George et Harry Vanda pour poursuivre l’enregistrement d’un troisième album qu’ils avaient initié en décembre de l’année précédente. C’est aux Vineyard Studios, à l’est de la capitale, que les membres du groupe se retrouvent donc pour travailler sur de nouveaux titres en attendant que leur tournée démarre enfin. Mais sans aucun bénéfice quant à leur présence en Europe à cause de cette tournée repoussée, Atlantic cesse de financer le groupe qui se voit contraint de retourner en Australie en attendant de bonnes nouvelles de son nouveau label. 

			Le rythme d’alternance entre création en studio et concerts reprend de plus belle. Le groupe monte sur scène une vingtaine de fois avant de finalement se voir offrir une opportunité de retourner en Grande-Bretagne et encore même plus loin. En effet, Atlantic prévoit une véritable tournée européenne pour le groupe qui va également jouer en Suède, au Danemark, aux Pays-Bas, en France, en Allemagne et en Suisse pour une série de concerts qui va s’étaler d’avril à octobre 1976. AC/DC va jouer en première partie, entre autres, des Crawler – le nouveau nom des Back Street Crawler après le décès de Kossoff, rapidement remplacé ; de Motörhead, le nouveau groupe de Lemmy Kilmister fraîchement mis à la porte de Hawkwind ; ou encore du Rainbow de Ritchie Blackmore, démissionnaire de Deep Purple. Lorsqu’ils sont seuls à l’affiche, soit ils sont accompagnés d’un DJ soit le bar ou la salle dans lesquels ils jouent projette un concert vidéo d’un autre groupe avant leur set.

			Le 1er avril 1976, AC/DC est donc de retour à Londres. Le premier concert est prévu vers la fin du mois. Les cinq musiciens ont donc un peu de temps devant eux pour s’acclimater à leur nouvel environnement et redécouvrir les joies de la capitale britannique où les punks règnent en maîtres. Depuis l’année dernière, les Sex Pistols sont les nouvelles idoles de la jeunesse. Le groupe, mené par le guitariste Steve Jones et le chanteur Johnny Rotten, rejette toutes les musiques conventionnelles, et plus particulièrement le rock des hippies à cheveux longs. Même si les membres d’AC/DC sont loin d’être des hippies, ils ne rentrent pas vraiment dans la norme imposée par le mouvement punk. Leur intégration au paysage musical britannique risque donc de ne pas être aisée, même s’ils ne semblent pas vraiment impressionnés par cette mouvance, comme l’expliquera Bon Scott de retour en Australie après leur tournée européenne : « J’ai passé les trois premières semaines de notre séjour là-bas à explorer les clubs et les pubs et il n’y avait pas un seul groupe qui faisait ce que nous faisons. Ils étaient là comme des juke-boxes, comme dans les pubs de Melbourne. Le problème avec ces putains de groupes “punk”, c’est qu’ils essaient d’avoir l’air durs, mais musicalement, ils n’apportent rien, pas même l’ombre d’une originalité. Ils essaient d’exister comme les premiers Small Faces qui montaient sur scène en jurant, en crachant et en disant à tout le monde d’aller se faire foutre. Mais au moins, les Small Faces et les Rolling Stones étaient musicalement compétents, ils savaient jouer. Certains de ces idiots ne savent même pas accorder une guitare. »

			Bon Scott, qui a déjà visité l’Angleterre et plus particulièrement Londres lors d’une tournée avec Fraternity, retrouve donc quelques vieilles habitudes. À peine arrivé, le chanteur décide de retourner dans un pub qu’il connaît bien à Finchley, au nord de Camden. Nul ne sait vraiment quelle en est la cause, mais, un soir, une bagarre éclate et Bon, qui n’a pas pour habitude de rester à l’écart, reçoit une chope de bière en plein visage qui vient s’écraser sur sa mâchoire. Il repart du pub avec plusieurs dents cassées, un œil au beurre noir et plusieurs contusions. Après un passage à l’hôpital pour lui offrir un nouveau sourire, qui coûte quand même plus de 2 000 livres au management du groupe, et l’achat d’une paire de lunettes de soleil pour cacher son œil meurtri, il est finalement prêt à monter sur scène.

			C’est le 23 avril 1976 qu’AC/DC fait ses débuts sur la scène internationale. Le concert se déroule au Red Cow, un pub dans la banlieue d’Hammersmith réputé pour donner sa chance à de jeunes groupes. Le prix d’entrée est de 35 livres. Pour une affiche qui annonce un groupe venu d’Australie, sans aucun support d’autres groupes pour cette première date, remplir le lieu ne va pas être une mince affaire. La salle, à l’arrière du bar, est plutôt petite. Elle ne peut accueillir qu’une centaine de personnes. Pour cette raison, deux représentations sont prévues. Lors de la première, seule une dizaine de curieux vient assister à la prestation du groupe qui joue comme s’il se trouvait devant un public fourni. Angus, particulièrement, ne ménage pas sa peine. Il se roule par terre, traverse la scène de part en part en s’agitant comme un beau diable dans son costume d’écolier. Bon regarde dans les yeux le peu de personnes qu’il a face à lui, tentant de charmer le moindre regard qui croise le sien. Une fois les sept titres terminés, les musiciens font une pause et se dirigent vers le bar où ils discutent avec quelques membres du public, curieux d’en savoir plus sur eux. 

			Le bouche-à-oreille semble fonctionner, car pour le deuxième set, la salle est remplie. Les quelques spectateurs présents depuis le début de la soirée se sont empressés d’aller appeler leurs amis pour venir voir ces cinq Australiens qui ont réussi à mettre le feu à une salle quasiment vide ! AC/DC a réussi son coup et le public londonien est conquis. La presse aussi. Geoff Barton, journaliste britannique et fondateur du magazine Kerrang! assiste à une série de concerts du groupe durant cette tournée. Il reste époustouflé par leur prestation et par le dynamisme d’Angus qui devient au fil du temps celui qu’on regarde : « Il se met à courir de partout comme un éclair. La musique s’accélère et agit sur le jeune garçon comme une série de stimuli électriques. À la fin, il tombe par terre et, tenant toujours son instrument, fait un tour complet, en crabe, sur le dos dans la crasse, se tortille violemment, puis frappe la dernière note de la soirée avec une telle force que l’on s’attend à ce que la scène s’effondre et que tout le groupe disparaisse dans un nuage de poussière. » Pourtant, Angus est d’un naturel plutôt discret, même timide. Mais ses prestations sur scène le transcendent, notamment grâce aux encouragements de ses deux frères, George et Malcolm qui le poussent à se lâcher complètement : « Au tout début, j’étais timide sur scène, j’avais du mal à me mettre en avant. Mais Malcolm et George n’arrêtaient pas de me dire : “Va devant et montre aux gens que tu sais jouer !” Quand tu joues dans des clubs ou des pubs, si tu ne bouges pas, tu es une cible facile. Alors, comme je ne voulais pas me prendre un verre de bière dans la tête, je me suis dit qu’il ne fallait pas que je m’arrête de bouger. »

			Les 11 et 12 mai suivants, le groupe est à l’affiche du légendaire Marquee Club en première partie des Crawler devant plus de 700 personnes. La tournée prévoit également des étapes en mai et juin à Glasgow en Écosse, pays de naissance des frères Young. Le premier concert se tient dans l’université de la ville et se déroule sans problème notoire. Pour leur deuxième passage, le 11 juin, la foule est encore plus nombreuse et excitée. Les fauteuils des deux premiers rangs sont littéralement détruits durant le concert qui dure 20 minutes de plus sous la pression du public qui ne veut pas que la musique s’arrête. Depuis quelque temps, Angus, de plus en plus survolté, a pris l’habitude de se mettre dos au public durant « The Jack » et de baisser son short pour faire voir son postérieur à la foule. Si cette dernière est conquise, la police des mœurs britannique l’est un peu moins et elle suit avec une assiduité remarquable la tournée du groupe au Royaume-Uni sans pour autant imposer une quelconque réprimande au guitariste. En effet, les policiers sont plutôt du genre à profiter du concert et des coulisses en buvant des bières avec le groupe tout en s’excusant de leur présence, eux aussi séduits par l’électrifiant spectacle proposé par cette bande de gars finalement pas bien méchants et plutôt sympathiques.

			Au fil de l’été et après une quarantaine de dates entre Londres, Liverpool, Sheffield, Portsmouth, Édimbourg, Birmingham et autres, la tournée s’échappe vers d’autres pays européens comme la Suède, où le groupe va se produire pour quatre dates en juin. C’est Thomas Johansson, le promoteur du groupe ABBA qui les fait venir en espérant un retour de manivelle de leur part, ayant les plus grandes difficultés à faire jouer ses petits protégés en Australie. Après un bref retour au Royaume-Uni pour notamment honorer un engagement avec le Marquee qui, séduit par l’intensité de leurs prestations, leur propose de devenir un groupe résident et de jouer tous les lundis soir : « La première fois qu’ils y sont passés, il y avait une quinzaine de filles au pair suédoises qui avaient entendu parler de AC/DC, Dieu seul sait comment, et une vingtaine ou une trentaine d’autres personnes qui étaient là tout simplement parce que c’était un club de rock. Mais, après trois semaines, ce n’était plus possible d’avoir un billet. C’est comme ça qu’ils ont attiré l’attention. Au départ, ils ne vendaient pas beaucoup de disques, mais sur scène c’était quelque chose », se souvient Michael Browning. Viennent ensuite les Pays-Bas, le Danemark, l’Allemagne, la Suisse et la France même si, dans l’Hexagone, certaines dates doivent être annulées à cause de ventes de billets trop faibles. Il faut dire qu’en Europe, les deux premiers albums d’AC/DC sont difficilement trouvables. Ce qui fait réfléchir Atlantic qui prend enfin la décision de distribuer la musique du groupe sur le vieux continent.

			Mais plutôt que de presser à nouveau les deux premiers opus, ce qui reviendrait un peu trop cher, la maison de disques choisit de publier une sorte de compilation des deux premiers efforts du groupe. C’est ainsi que le 14 mai 1976, l’album High Voltage voit le jour au Royaume-Uni et en Europe. S’il reprend le titre du premier album, il n’est composé en fait que de deux chansons issues de celui-ci, « Little Lover » et « She’s Got Balls » et de sept autres de T.N.T. Pour la première fois, la pochette met en avant Angus, en pleine action dans son costume d’écolier, guitare à la main et langue pendante, barré par un éclair jaune avec le logo et le titre de l’album en haut à gauche. Dès lors, sauf à de rares exceptions, Angus devient en quelque sorte la mascotte du groupe et va apparaître, souvent seul, sur les pochettes des albums. Un statut que le guitariste n’assume pas forcément, mais qui lui est presque imposé par son frère, Malcolm : « J’ai toujours été un peu mal à l’aise à ce sujet. Malcolm m’a dit : “Mais les gens te connaissent, ils te connaissent en tant que membre d’AC/DC, ils peuvent se concentrer sur toi. Même si quelqu’un ne connaît pas ton nom, il sait que c’est le gamin en short ou le gars en short.” Tu vois, j’ai toujours rampé pour être à l’arrière, caché. Même au début, c’était pareil. Malcolm et George disaient toujours : “Tu dois te mettre devant. On sait tous que tu sais jouer de la guitare, mais il faut que les gens le sachent !” Et je répondais : “Mais à l’avant, c’est aussi là où ils lancent des missiles !” » Désormais armé d’un album dignement distribué, AC/DC peut poursuivre son aventure européenne devant un public qui ne cesse de croître. D’autant plus que le reste des dates se fait en compagnie de Rainbow, le groupe de Ritchie Blackmore, guitariste fondateur de Deep Purple. Si les relations entre les musiciens britanniques et les Australiens connaissent des hauts et des bas sur fond de querelles d’ego, l’affiche formée par les deux groupes séduit les amateurs de rock dans cette tournée qu’AC/DC baptise le « Lock up your daughter tour », à savoir le « Enfermez votre fille tour » en référence à un couplet de leur chanson « T.N.T. » écrite par Bon Scott : « I’m dirty, mean and powerfully impure. I’m a wanted man, public enemy number one. You know what I mean so lock up your daughter, lock up your wife, lock your back door and run for your life. / Je suis sale, méchant et puissamment impur. Je suis un homme recherché, l’ennemi public numéro un. Vous savez ce que je veux dire, alors enfermez votre fille, enfermez votre femme, fermez votre porte arrière et courez pour sauver votre vie. » D’ailleurs, il est fréquent que le chanteur sorte de scène bien accompagné par des représentantes de la gent féminine qui sont très loin d’être effrayées par le groupe.
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			Dans la tourmente

			La première tournée européenne d’AC/DC s’achève en novembre 1976. Mais entre-temps, Atlantic ne s’est pas privée de publier un nouvel album des Australiens. Après le succès rencontré par la version européenne de High Voltage, la maison de disques réserve donc une sortie internationale – à l’exception du continent américain – à ce nouvel opus baptisé Dirty Deeds Done Dirt Cheap. Le titre de l’album est trouvé par Angus lui-même qui a entendu cette phrase dans le dessin animé américain Beanie and Cecil qui met en scène un petit garçon accompagné d’un serpent de mer géant et dans lequel le méchant de l’histoire, Dishonest John, possède une carte de visite sur laquelle est écrit : « le sale boulot fait pour pas cher. Prix spéciaux pendant les vacances et le dimanche. » Dans la chanson éponyme, Bon Scott donne même le numéro de téléphone à appeler pour que le sale boulot soit fait. Il s’agit du 36-24-36 qui, s’il a été choisi complètement par hasard par le chanteur, correspond en fait au numéro d’une riche veuve de Sydney qui ne tarde pas à porter plainte après avoir été dérangée à de nombreuses reprises pas des coups de fil intempestifs. Cette même mésaventure surviendra également un peu plus tard, lorsque l’album sera finalement édité aux États-Unis en 1981 et qu’un couple de Libertyville en Illinois subira les mêmes affres avec les mêmes conséquences. Le 20 septembre 1976, le quatrième album du groupe, le troisième à proprement parler, inonde les marchés européen et australien. Pour ce dernier, l’album se présente avec une pochette mettant en scène une caricature de Bon Scott et Angus Young autour d’un billard. Le titre de l’album est tatoué sur le bras du chanteur tandis que le guitariste, au second plan dans sa tenue d’écolier, fait le signe de la victoire avec sa main droite, casquette vissée sur le crâne et clope au bec. En Europe, aucun membre du groupe n’apparaît sur la pochette élaborée par Hipgnosis, un célèbre collectif de graphistes britanniques qui a déjà travaillé avec des groupes d’envergure comme Led Zeppelin ou Pink Floyd, qui représente quelques quidams et un chien, dont les yeux sont barrés par un bandeau noir, à l’exception du canidé. Ils posent devant un hôtel de Los Angeles, le Imperial 400 Motel au 6826 Sunset Boulevard. Le nom du groupe est simplement écrit en rose, en haut de la pochette dans une police basique qui ne reprend pas l’éclair devenu pourtant incontournable de l’imagerie du groupe.

			Neuf titres composent ce nouvel album pour une durée de 40 minutes. Ils ont été enregistrés et produits en deux temps par le duo George Young et Harry Vanda : les premières sessions aux studios Vineyard de Londres alors que la première tournée au Royaume-Uni du groupe venait d’être annulée et les secondes aux studios Albert à Sydney. Au fil des années, certaines de ces chansons vont devenir des classiques du groupe. La chanson-titre, par exemple, fait encore les beaux jours des setlists des concerts récents. Les textes, toujours écrits par Bon Scott, parlent ouvertement de la gent féminine et de sexe, sans pour autant employer de termes vulgaires et explicites. Le chanteur, qui manie le double sens avec habilité, parle tour à tour d’adultère, dans la chanson éponyme, de ses propres attributs sexuels dans « Big Balls », où il joue avec les significations de « ball », à savoir « couilles » ou « bal », ou de ses nombreuses conquêtes féminines dans « Love at First Feel » ou « Squealer » : « Big Balls, c’était juste une petite blague, un peu de fun. On avait besoin de remplir l’album. L’un d’entre nous a inventé une rumba ou un tango et Bon a commencé à écrire ses paroles hilarantes. Il aimait les sous-entendus et il était obsédé par ses couilles ! » se souvient Malcolm. Le chanteur rend également un hommage appuyé au petit jeune du groupe, Angus, à travers la chanson « Problem Child » qui résume en deux mots le comportement de feu follet du jeune guitariste : « Bon Scott me disait souvent qu’il l’avait écrite à mon sujet. Je savais déjà pertinemment ce qui m’était nécessaire ou non et, bien sûr, ça créait des problèmes. Il me fallait sans arrêt me révolter pour me faire entendre, je refusais les ordres quand ils me paraissaient injustes. J’ai souvent dit aux instituteurs qu’ils avaient tort, ce qui m’a valu beaucoup de problèmes », précise le guitariste.

			Musicalement, cet album apporte encore plus de crédit à l’orientation blues-rock voulue par Malcolm. Ce dernier apporte des riffs puissants sur lesquels les chansons sont construites tandis que son frère se charge des solos. « Squealer » est l’exemple parfait de cette dualité avec un rythme en trois accords martelé par l’aîné et un solo final de trois minutes exécuté avec folie mais minutie par le petit dernier de la famille Young. Avec le recul des années, un titre de cet album se détache particulièrement de la discographie d’AC/DC. Il s’agit de « Ride On », tentative de ballade blues sublimée par le texte émouvant de Bon et sa manière lancinante de chanter, presque comme une complainte. Le chanteur y évoque son mal-être à travers le personnage d’un routier qui fait le point sur sa vie tout en buvant : « Got another empty bottle, and another empty bed. Ain’t too young to admit it, and I’m not too old to lie […] that’s why I’m so lonely. / Encore une bouteille vide et encore un lit vide. Je suis trop jeune pour l’admettre et pas trop vieux pour mentir […] c’est pourquoi je suis si seul. » Comment ne pas y voir les confessions d’un homme de tout juste 30 ans qui a déjà passé la plus grande partie de son âge adulte sur la route à la recherche du succès, mettant ainsi de côté sa famille, ses amours et l’espoir d’une vie normale ? Malgré tout, le chanteur ne laisse rien transparaître de son spleen et dit à qui veut bien l’entendre qu’il n’échangerait sa vie de rock star pour rien au monde : « Il peut être pénible d’être dans une chambre d’hôtel différente chaque soir et de ne pas savoir où vous avez mis votre brosse à dents ou une paire de chaussettes propre. Mais quelle est l’alternative ? C’est encore plus ennuyeux d’être coincé devant un tapis roulant dans une usine tous les jours de sa vie pendant les soixante prochaines années, comme beaucoup de jeunes qui viennent nous voir ! C’est ce que nous serions tous devenus si nous n’avions pas vécu cette vie. Donc, je serais stupide de la critiquer, c’est génial ! Et comment s’ennuyer avec autant de belles femmes autour de soi ? »

			L’album n’est pas particulièrement bien reçu par Atlantic. La maison de disques se permet même de modifier la tracklist pour la version européenne. Sont mises de côté « Rock In Peace » et « Jailbreak », qui sort pourtant en single en Australie, soutenu par une vidéo qui met en scène Bon, Angus et Phil en bagnards entourés par Malcolm et Mark en gardiens de prison qui finissent par tirer dans le dos de leur chanteur pour coller aux paroles de la chanson. Atlantic leur préfère « Rocker » et « Love At First Feel ». La maison de disques refuse catégoriquement de sortir l’album aux États-Unis et souhaite même se séparer du groupe qui ne rentrera jamais, selon elle, dans les standards des radios américaines. Le personnage de Bon Scott pose également problème et il faut l’intervention de Michael Browning pour que le groupe ne se fasse pas mettre à la porte : « Il s’en est fallu de peu pour que tout soit terminé. Les choses progressaient très bien à Londres et en Europe. Nous avions vécu toute une histoire avec le Marquee, où le groupe a battu tous les records de la maison. Nous avions fait la tournée britannique “Lock Up Your Daughters” et le festival de Reading. Tout s’annonçait très bien, mais au milieu de la tournée, j’ai reçu un coup de fil me disant qu’Atlantic Records en Amérique n’aimait pas l’album Dirty Deeds. En fait, ils allaient retirer le groupe du label. Et c’est là que les choses se sont vraiment gâtées. » Les ventes du précédent effort et le coût de revient très peu onéreux des sessions d’enregistrement jouent en leur faveur et Browning arrive à rattraper la situation in extremis. Une fois de plus, les membres d’AC/DC font fi des critiques et retournent à ce qu’ils savent faire de mieux : monter sur scène.

			Après une nouvelle série de concerts au Royaume-Uni en première partie du groupe britannique Tyla Gang, ils retournent au pays pour une série de concerts dénommée « A Giant Dose Of Rock’n’Roll Tour » qui s’étend jusqu’en février 1977 à travers toute l’Australie. Le groupe prévoit de faire le tour du pays, mais de nombreux concerts sont annulés, soit par les autorités, soit par les organisateurs eux-mêmes qui sont effrayés par la réputation sulfureuse que le groupe traîne désormais avec lui. Des textes sexuellement explicites, des hordes de fans et de jeunes filles qui les attendent devant chaque salle et parfois même devant leurs hôtels et l’habitude qu’a prise Angus de baisser son short pour laisser entrevoir son fessier durant les concerts semblent en être les principales explications. Mais lorsque le groupe arrive à donner un concert, c’est souvent devant un public bien moins nombreux qu’à l’accoutumée. Les fans australiens d’AC/DC ont perdu le fil qui les reliait au groupe lorsque celui-ci est parti se trouver une autre audience en Europe. Désormais, ils ont du mal à remplir des salles de moyenne envergure : « Les fans de la première heure ont continué à nous suivre, mais nous avons été bannis de beaucoup de concerts. Angus baissait son short et nous avons eu un problème avec le programme de la tournée. Il y avait une citation au-dessus de ma photo qui disait : “Je veux me faire assez d’argent pour baiser Britt Ekland” [ndla : une actrice suédoise très à la mode en Grande-Bretagne et qui était en couple avec Rod Stewart]. Cela a failli faire dérailler toute la tournée ! » se souvient Mark Evans. Cette situation déçoit beaucoup le groupe qui se sent trahi par son propre pays alors qu’il commence enfin à avoir du succès en Europe. Dans la presse, Angus ne se prive pas d’afficher sa frustration et son mécontentement face à des critiques qu’il a du mal à accepter : « Ce n’est pas marrant de traverser la moitié du pays pour aller à un concert et voir en arrivant que quelqu’un l’a annulé parce qu’il nous considère comme obscènes. Encore quelques coups comme ça de la part des autorités et nous quitterons l’Australie. » 

			Dès le départ, le groupe n’était pas d’accord avec Michael Browning concernant l’idée de revenir jouer en Australie après avoir trouvé le succès en Europe et plus particulièrement au Royaume-Uni, un des berceaux du rock’n’roll que les frères Young admirent tellement. Mais par nécessité financière, leur manager a été contraint de planifier ce retour au pays : « Le groupe détestait l’idée de repartir en tournée en Australie. Ils m’ont dit qu’ils avaient l’impression de revenir en arrière. Ils avaient fait quelques percées au Royaume-Uni, pourquoi ne pouvaient-ils pas continuer ainsi ? Bien qu’ils ne l’aient jamais dit à voix haute, ils craignaient peut-être qu’une fois de retour en Australie, ils n’en repartent plus jamais. Ils pensaient également que leur base de fans en Australie n’était pas la bonne, qu’il y avait trop de jeunes filles et qu’ils avaient bel et bien tourné la page de leurs cinq minutes de gloire en tant que “pop stars”, favorites de l’émission Countdown. »
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			Let There Be Rock : l'album de référence

			En janvier 1977, en pleine tournée australienne, le groupe se dit qu’il serait peut-être bien de retourner en studio pour offrir un successeur à Dirty Deeds Done Dirt Cheap avant qu’Atlantic, déjà contrariée, ne les mette définitivement sur la touche. Les membres d’AC/DC profitent donc de leur présence en Australie pour rejoindre les studios Albert à Sydney. Ils ont une revanche à prendre sur les critiques de leur maison de disques, et le moins que l’on puisse dire, c’est que les musiciens sont très remontés : « Il y a toujours eu une mentalité d’assiégé dans ce groupe. Mais une fois que nous avons découvert qu’Atlantic nous avait fait reculer, notre attitude a été la suivante : “Qu’ils aillent se faire foutre ! Pour qui se prennent-ils, bordel ?” À partir de là, on s’est dit : “Putain, on va leur montrer !” Nous étions sérieusement énervés. Ce n’était pas la peine d’en parler. Nous allions faire cet album et le leur foutre au cul ! » précise Mark Evans. L’envie est présente, l’idée est posée, d’autant plus que le groupe continue de tourner et d’enchaîner les concerts tout en passant le reste de son temps en studio avec les indéboulonnables George Young et Harry Vanda. « Notre frère George nous a demandé quel genre d’album nous voulions faire et nous avons répondu que ce serait bien si nous pouvions simplement faire beaucoup de riffs de guitare, parce que nous étions tout excités après avoir fait toutes ces tournées », décrit Angus.

			Le son d’AC/DC est désormais bien défini depuis leur dernier album. Mais les cinq musiciens savent qu’ils doivent encore passer un palier. Avoir du succès en Australie et devenir un des groupes de référence sur leur continent a été leur premier objectif. Une fois atteint, c’est vers l’Europe que le groupe s’est tourné. Et malgré quelques contretemps et dates annulées, leur conquête du Vieux Continent doit être classée dans la case des réussites, surtout au Royaume-Uni. Désormais, c’est vers les États-Unis qu’il faut se diriger. Michael Browning a bien essayé d’envoyer le groupe sur la côte ouest en novembre 1976, mais sans réussite. Leurs précédents albums n’étant pas distribué au pays de l’Oncle Sam, promouvoir une tournée dans ces conditions est carrément mission impossible. Il faut donc produire un album qui soit commercialisable en Amérique et, pour cela, Harry Vanda a déjà un plan en tête : « Je suppose que nous parlions à l’époque de faire du rock’n’roll sans chichis, et que nous étions sincères ! Des couilles partout ! Pas comme le rock’n’roll de pacotille américain, qui prend deux ans à enregistrer. Le groupe avait des idées très, très différentes de ce qu’il voulait être. Et nous aussi. Dans ce domaine, on est toujours à la recherche de grosses caisses et de caisses claires plus grosses et plus performantes, et tout en découle. Nous ne nous sommes jamais préoccupés de savoir si les sons étaient corrects. Pour nous, il était plus important d’avoir les couilles et l’atmosphère, en clair, d’avoir du cœur. Donc, si nous devions choisir entre une prise qui avait du cœur, avec des ratés, des bourdonnements et tout ça, nous choisirions cette version, parce que nous la préférerions à une version stérile, qui aurait pu être correcte, mais qui était ennuyeuse. »

			C’est bien le côté brut qui est recherché pour cet enregistrement. Une sorte de continuité de la scène gravée sur les bandes. D’ailleurs, le groupe enchaîne les concerts et les sessions en studio plusieurs fois par semaine, comme le décrit si bien Malcolm : « À cette époque, nous n’hésitions pas à aller au studio, installer le kit de batterie et les amplis, y rester deux heures, et faire des morceaux. Nous avions l’habitude de revenir des concerts, nous travaillions cinq ou six fois par semaine, nous finissions vers 2 heures du matin, puis nous nous rendions au studio. Nous faisions les morceaux rapides, des trucs comme “Whole Lotta Rosie” et “Let There Be Rock” pour que ce soit la même sensation de liberté, comme si nous étions encore sur scène. Le studio était comme une extension du concert à l’époque. » Harry Vanda ajoute : « Sur “Let There Be Rock”, nous avons réussi à marier plusieurs de ces éléments, le son était bon et la performance était au rendez-vous. Nous avons essayé de capturer l’énergie qu’ils avaient sur scène. Il fallait les prendre au bon moment, lorsqu’ils étaient vraiment enthousiastes. »

			De ces sessions aux studios Albert de Sydney vont sortir huit titres qui vont composer le nouvel album, judicieusement appelé Let There Be Rock. La chanson qui donne son nom à l’album est un véritable morceau de bravoure de plus de six minutes. En studio, la légende veut que durant son enregistrement, l’ampli d’Angus ait pris feu et que George Young lui ait intimé l’ordre de continuer de jouer, quoi qu’il arrive : « Oui, il était en feu et j’ai dû continuer à jouer jusqu’à la fin, parce que mon frère était dans la salle de contrôle et qu’il criait “Continuez !” J’ai donc dû continuer jusqu’à ce que le truc s’effondre en quelque sorte », confirme le guitariste. La partie rythmique de ce brûlot démontre à elle seule l’importance du duo basse/batterie dans le groupe. Mark Evans se souvient même de l’implication sans mesure du batteur, Phil Rudd : « Phil est quelqu’un d’absolument hors du commun. On a fait deux prises, et à la fin de la première, je me souviens avoir pensé : “C’en est fini de Phil pendant quelques heures maintenant…”, mais Phil a dit : “On recommence maintenant”. J’ai cru qu’il allait exploser. D’après mes souvenirs, je suis presque sûr qu’ils ont utilisé la deuxième prise. » Un clip, à la limite du blasphème, est tourné par le groupe à la Kirk Church, une église à quelques pas du centre de Sydney, pour soutenir le titre qui sort en single en septembre 1977. Dans la vidéo, Bon Scott est habillé en prêtre qui déclame son texte qui parle de la naissance du rock’n’roll. Autour de lui, les autres musiciens déguisés en anges s’agitent en rythme, laissant la part belle aux nombreux solos d’Angus. Vers la fin de la vidéo, Bon saute de la chaire pour atterrir devant la caméra, mais, se réceptionnant mal, il se tord la cheville et doit filer directement à l’hôpital : « Si vous êtes un puriste et que vous aimez que les guitares soient parfaitement accordées, que les choses soient complètement aseptisées, comme au studio, alors cette chanson va vous tuer. Les guitares sonnent faux dans tout le morceau. Mais c’est une musique qui possède l’atmosphère néfaste et brute propre à AC/DC », résume parfaitement Mark Evans.

			L’autre morceau marquant de l’album est bien sûr « Whole Lotta Rosie » qui clôt le LP. C’est une chanson au texte particulier, écrit par Bon Scott à propos d’une de ses conquêtes aux mensurations très avantageuses, d’ailleurs déclamées dès le premier vers : 42-39-56 pour 121 kg. Angus se souvient encore de l’histoire qui a permis au chanteur d’écrire un texte pareil : « Nous étions en Tasmanie et après le concert, Bon a dit qu’il allait faire un tour dans quelques clubs. Après avoir parcouru une centaine de mètres dans la rue, il a entendu une fille crier : “Hé ! Bon !” Il a regardé autour de lui, a vu cette fille et s’est dit : “Oh, d’accord !” D’après ce qu’il a dit, il y avait une femme, Rosie, et une de ses amies. Les deux ont payé des coups à boire à Bon et Rosie lui a avoué : “Ce mois-ci, j’ai couché avec 28 personnes célèbres”, et Bon s’est exclamé : “Ah ouais ?!” Quoi qu’il en soit, au matin, il dit s’être réveillé plaqué contre le mur, avoir ouvert un œil et avoir vu Rosie se pencher vers son amie et chuchoter : “29 !” Rares sont ceux qui écrivent une chanson sur une grosse dame, mais Bon a dit qu’elle en valait la peine. » Très fréquemment jouée sur scène depuis, elle sera accompagnée bien plus tard, dans les années 1990, par une scénographie mettant en avant une énorme poupée gonflable devenue un des gimmicks préférés du groupe. Le titre fait l’objet d’un single en mars 1977, mais dans une version écourtée par la maison de disques, un peu effrayée par la longueur du morceau de plus de 5 minutes, pas vraiment dans les standards des formats radio.

			« Bad Boy Boogie » est également un titre devenu incontournable des concerts du groupe. Angus Young profite d’une accalmie au milieu du morceau pour proposer un strip-tease, non intégral, au public, jusqu’à dévoiler un caleçon souvent aux couleurs du drapeau du pays visité. Détail étrange, pour les marchés américains et européens, Atlantic décide d’incorporer « Problem Child », pourtant déjà édité dans l’album précédent, dans la track list, à la place de « Crabsody In Blue ». Il faut dire que le texte de cette chanson a de quoi faire trembler la maison de disques. En effet, Bon Scott y raconte une de ses mésaventures sexuelles qui lui a valu une infection de morpions. Si la musique est efficace, une sorte de blues dansant, le texte quant à lui n’est pas très vendeur…

			On l’aura compris, cet album regorge de titres devenus des classiques. Il ne comporte pas vraiment de temps mort et même si la maison de disques fait parfois des choix hasardeux, les chiffres de vente restent raisonnables. Pour Malcolm, c’est évidemment l’album de la maturité. Celui sur lequel il faut s’appuyer pour aller encore plus loin : « Je suppose que nous étions un peu plus sérieux et que nous voulions un son plus brut et supprimer les refrains commerciaux comme ceux de T.N.T. Nous savions exactement ce que nous voulions, c’est-à-dire avoir trois morceaux live très forts pour étoffer le set. Nous savions que “Whole Lotta Rosie” serait un succès assuré et que “Bad Boy Boogie” et “Let There Be Rock” seraient les deux autres titres qui tiendraient la distance sur scène. Ces trois titres ont vraiment éclipsé la plupart des autres chansons de l’album et se sont retrouvés sur scène pendant des années. »

			Encore aujourd’hui, pour Angus, il est le meilleur album d’AC/DC : « Pour moi, Let There Be Rock est l’album par excellence. Je le trouve génial parce que tout le monde à cette époque s’intéressait à des genres complètement différents. Il y avait le punk, il y avait la new wave, il y avait tous ces autres trucs qui sortaient et je me suis dit : c’est de la pure magie. Cet album a défini AC/DC à mes yeux. C’est à ce moment-là que je me suis dit : c’est un grand groupe. » En pleine invasion punk, le groupe australien propose sa propre vision du rock’n’roll et de tout ce que cette musique implique pour ceux qui la jouent, mais aussi pour ceux qui l’écoutent : « Les jeunes bossent peut-être dans une usine de merde toute la semaine où alors ils touchent les allocations chômage. Arrivés au week-end, ils veulent sortir et passer un bon moment, se saouler et se déchaîner. Nous leur offrons l’occasion de le faire », déclare alors Bon Scott.

			Let There Be Rock sort le 21 mars 1977 en Australie avec une pochette qui représente une photo en noir et blanc d’un manche de guitare et d’une main en mouvement en train de jouer. Il s’agit en fait de la main de Chris Turner, le guitariste du groupe australien Buffalo. En effet, le photographe Colin Stead, qui est chargé par la maison de disques de faire la pochette, n’arrive pas à entrer en contact avec AC/DC qui ne se trouve pas en ville à ce moment-là. Il appelle alors sa vieille connaissance Chris, avec qui il avait joué quelque temps, pour prendre ce cliché. En voyant la pochette, Angus trouve que le guitariste choisi a de gros doigts…

			Pour l’édition internationale, la pochette proposée est différente et bien plus intéressante, à double titre. En effet, pour la première fois, l’ensemble du groupe est présent sur la photo. Il s’agit d’un cliché pris lors d’un concert au Royaume-Uni, le 19 mars 1977, au Kursaal Ballroom de Southend-on-Sea, où le groupe partage l’affiche avec le Jenny Darren Band. Le photographe Keith Morris, présent dans la salle, prend cet instantané des cinq musiciens en pleine action, Angus planté sur le devant de la scène, la guitare pointée vers le ciel. La section rythmique composée de Malcolm, Mark et Phil est au deuxième plan, tout juste devancée par un Bon Scott, sur le côté, qui attend son heure. À elle seule, cette photo réussit à capturer l’essence du groupe en live. Autre détail non négligeable, alors que sur la pochette australienne le nom du groupe apparaît dans une police de caractère basique, la version internationale marque la première apparition du logo qui va perdurer jusqu’à nos jours. C’est le graphiste George Huertas qui, sous l’impulsion de Bob Defrin, le directeur artistique d’Atlantic, crée cette identité. Les quatre lettres, A, C, D, C sont représentées en style gothique avec le fameux éclair au milieu : « L’idée est en fait venue de quelque chose que j’avais fait pour Blue Öyster Cult en 1975. L’album s’intitulait On Your Feet Or On Your Knees et il s’agissait d’une photo d’église. J’ai donc pensé qu’il serait intéressant d’utiliser le lettrage biblique de Gutenberg pour cet album. Mais comme il y avait une grosse limousine Cadillac devant l’église, je l’ai transformée en marque de voiture. Lorsque AC/DC a sorti Let There Be Rock, qui est bien sûr une reprise d’une phrase de la Bible, j’ai repris le style de lettrage de Gutenberg et j’ai assemblé les lettres pour qu’elles forment un joli assemblage », se rappelle le concepteur du désormais mythique logo.
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			Nouveau bassiste et premiers pas en Amérique 

			Comme à son habitude, AC/DC n’arrête pas de jouer sur scène. Let There Be Rock n’est même pas encore sorti que le groupe s’engage dans une nouvelle tournée au Royaume-Uni qui dure jusqu’au 21 mars 1977, date de publication du nouvel album en Australie. Ce sont ensuite la France, l’Allemagne, la Suisse, le Danemark, la Belgique, les Pays-Bas et la Suède qui sont visités dans le cadre d’une tournée en première partie des superstars de Black Sabbath. Ils volent même souvent la vedette au groupe d’Ozzy Osbourne, dynamitant la scène avec leur blues-rock boogie bien loin de la musique remplie de claviers du groupe britannique qui a du mal à se remettre de l’échec de leur septième album, Technical Ecstasy. Des tensions apparaissent entre les deux groupes ; d’autant que, du côté des Australiens, le matériel n’est pas à la hauteur malgré l’investissement de la maison de disques. Les amplis explosent en plein concert, les forçant par exemple à ne jouer que vingt minutes lors du premier concert de la tournée au Pavillon de Paris : « Nous sommes montés sur scène, et tout est allé de travers, le matériel a explosé. Nous jouions et le public nous regardait, nous ne réagissions pas. Je pense que nous avons joué une vingtaine de minutes, après quoi nous avons tout massacré. C’était la frustration que tout se soit mal passé. Tout notre équipement, guitares, amplis, a sauté, si bien qu’on a bousillé la scène », se rappelle Angus. Arrivé en Suède, la situation dégénère. Geezer Butler, le bassiste de Black Sabbath, menace Malcolm avec un couteau après avoir bu quelques verres de trop. Le guitariste ne se laisse pas faire et fait face à son agresseur. Il faut l’intervention d’Ozzy Osbourne lui-même pour que la bagarre s’arrête là. Mais cette altercation impacte directement AC/DC qui se fait littéralement virer de la tournée et doit retourner en Australie.

			Le groupe se retrouve donc sans aucun concert durant le mois de mai 1977. Mais cette inactivité forcée va être mise à profit par Malcolm et Angus qui décident alors d’un changement durable au sein d’AC/DC. Cela fait plusieurs mois que les deux frères ne supportent plus leur bassiste, Mark Evans. Il est certes un bon musicien, mais sa personnalité n’est plus en adéquation avec les deux guitaristes qui lui reprochent un manque d’engagement comme l’explique leur manager, Michael Browning : « Un jour, Malcolm et Angus m’ont appelé. Nous étions à Londres, je suis allé à leur appartement et ils m’ont dit qu’ils voulaient se débarrasser de Mark. Angus et lui ne s’entendaient pas. Il y avait une sorte de conflit entre eux. » Evans va d’ailleurs apprendre la mauvaise nouvelle de manière fortuite. Alors qu’une fête est organisée à Sydney par le groupe pour ses 21 ans, Mark parle avec un des frères de Malcolm et Angus qui lui dit : « Oh, joyeux anniversaire, mon pote. Il y a une super fête ici, c’est vraiment bien. Comment se fait-il que tu quittes le groupe ? » Inutile de préciser que le bassiste tombe des nues. D’autant plus qu’il n’a pas senti le coup venir et qu’il n’a aucune envie de quitter le groupe. Malgré tout, une réunion est organisée par le manager Michael Browning lors de laquelle son départ est acté de manière immédiate et définitive. Malcolm lui reproche notamment de ne pas réussir à faire les chœurs sur scène tout en jouant. Un argument qui ressemble plus à une excuse pour Mark Evans qui, avec le recul, prend cette décision avec philosophie : « J’aime avoir une attitude philosophique, certaines personnes pourraient s’énerver à cause de quelque chose comme ça. C’est arrivé, mais je regarde en arrière et je n’ai que de bons souvenirs. J’ai beaucoup d’amour et de respect pour le groupe. »

			Evans parti, il faut désormais lui trouver un remplaçant. Il faut reprendre les concerts, et vite. D’autant plus que les ventes de Let There Be Rock en Australie sont plutôt faibles. L’album atteint péniblement le Top 20 et le public australien semble un peu lassé par la musique proposée par le groupe. La lueur d’espoir vient de leurs entrées dans les classements de ventes de disques au Royaume-Uni et surtout aux États-Unis. Après avoir conquis une partie de l’Europe, AC/DC se sent d’attaque pour envahir l’Amérique. « Le sentiment général était qu’il fallait essayer de passer au niveau supérieur. Pas dans le sens où le groupe aurait fait un disque sur mesure à cette fin, mais plutôt sur le plan commercial. J’ai réussi à obtenir des budgets marketing raisonnables pour Let There Be Rock. Nous avons été un peu plus agressifs sur ce plan, et cela a porté ses fruits », a constaté Michael Browning qui a été le premier à faire porter le regard d’AC/DC en dehors de ses terres natales.

			Pour trouver leur nouveau bassiste, le groupe passe une annonce qui paraît notamment dans le magazine britannique Sounds. En se tournant vers le Royaume-Uni, les frères Young pensent avoir plus de chance de trouver un musicien à la hauteur de leurs espérances. Et c’est bien un Britannique qui va leur taper dans l’œil. Il s’appelle Cliff Williams, il a 27 ans et déjà une expérience intéressante dans la musique : « Le groupe cherchait à renforcer sa section rythmique, il est donc venu à Londres où il y avait un plus grand nombre de musiciens. Ils avaient sorti quelques disques à ce moment-là, avaient du succès en Australie et avaient fait une ou deux tournées en Europe, mais n’étaient pas encore allés aux États-Unis. Quoi qu’il en soit, j’ai reçu un appel d’un ami d’un ami qui pensait que je pourrais faire l’affaire, et j’ai fini par passer plusieurs auditions à Londres, dans le quartier de Victoria, dans une minuscule salle de répétitions », se souvient Cliff.

			En effet, Cliff Williams a un bagage musical plutôt intéressant. Il est né en 1949 à Romford dans la banlieue de Londres, avant que ses parents ne déménagent à Liverpool alors qu’il est âgé de neuf ans. Comme beaucoup de jeunes gens de sa génération, il découvre le rock vers ses treize ans et décide que c’est cette musique qui va dicter son avenir. Le son de la basse l’interpelle de manière assez fortuite, mais le marque définitivement : « Lorsque j’étais très jeune et que je n’avais pas encore commencé à jouer, je devais avoir environ douze ans, je suis passé devant un club de jeunes ou quelque chose comme ça, et il y avait de la musique. C’était l’après-midi, et c’était comme des stacks et des trucs Motown qui sortaient, et bien sûr, la basse sortait directement et traversait les murs et ça m’a arrêté dans mon élan. J’étais littéralement à l’extérieur du bâtiment, en train d’écouter les lignes de basse, c’était probablement James Jamerson ou quelqu’un d’autre, mais cela a vraiment attiré mon attention, et je suppose que c’est ce qui a mis la graine en moi. » Il quitte l’école assez tôt pour se lancer dans la vie active et jouer dans ses premiers groupes. Il débute par la guitare, mais se tourne assez vite vers la basse lorsqu’il prend des cours auprès d’un bassiste de son quartier. Liverpool est certes la ville de naissance des Beatles, mais c’est plutôt vers la capitale britannique qu’il faut se tourner pour essayer de vivre de la musique. C’est ainsi que Cliff rejoint Londres en 1966, alors qu’il n’a que dix-sept ans, pour réaliser son rêve. La réalité est cependant bien plus rude. Il enchaîne les petits boulots dans des usines, des chantiers ou des supermarchés, passant même quelques nuits à dormir dehors par manque de moyens. Mais il enchaîne également les petits groupes dans lesquels son jeu de basse commence fortement à se faire remarquer, comme avec Jason Eddie And His Rock’n’roll Show ou encore Delroy Williams Soul Show. C’est finalement sa rencontre avec le guitariste Laurie Wisefield, futur Wishbone Ash, par l’intermédiaire d’une petite annonce passée dans Melody Maker, que sa carrière va véritablement décoller. 

			Les deux musiciens se donnent rendez-vous dans un bar du quartier londonien de Tooting Bec, et le courant passe immédiatement. Laurie, qui a joué dans un groupe de reprises des Beatles ayant connu un succès d’estime, veut passer un cap et rejoindre un groupe qui joue sa propre musique et non celle des autres. Cliff a la même ambition. Ils rejoignent tout d’abord le groupe Sugar, mais ce dernier se sépare au bout que quelques concerts. Ils font alors la connaissance du chanteur Mick Stubbs et du batteur Mick Cook avec lesquels ils décident de former un nouveau groupe du nom de Home. Leur musique plutôt axée sur le rock progressif ne tarde pas à séduire la maison de disques CBS qui les signe pour un album. Pause For A Hoarse Horse sort en août 1971 et en novembre, Home part en tournée en première partie de groupes réputés comme The Faces ou le Jeff Beck Group. Ils assurent même l’ouverture du concert de Led Zeppelin à la Wembley Empire Pool le 21 novembre dans le cadre du deuxième concert du « Electric Magic Show », un spectacle du groupe de Jimmy Page et Robert Plant qui met en scène des numéros de cirques et de vaudevilles pour une performance de plusieurs heures.

			Leur deuxième album éponyme sort en 1972 et le groupe s’embarque dans une nouvelle tournée dans laquelle ils partagent la scène avec d’autres pointures du moment comme Mott The Hoople. Les critiques sont de leur côté et c’est en suivant cette pente ascendante qu’ils publient leur troisième effort en 1973, l’album conceptuel The Alchemist, basé sur l’ouvrage Le matin des magiciens, un essai sur l’occultisme écrit par les Français Louis Pauwels et Jacques Bergier. Malheureusement, le public n’accroche pas et malgré une série de concerts en compagnie du groupe de glam rock Slade, Mick Stubbs décide de quitter Home qui se sépare. Pendant un temps, Cliff Williams, Wisefield, Cook et le claviériste Jimmy Anderson, qui avait rejoint le groupe quelque temps auparavant, deviennent le groupe d’accompagnement d’Al Stewart, participant même à une tournée aux États-Unis avec le musicien folk qui surfe sur la vague du succès au pays de l’Oncle Sam de son album Past, Present and Future. C’est lors de cette tournée que Laurie Wisefield fait la connaissance d’Andy Powell, le guitariste de Wishbone Ash, qui le convainc de le rejoindre, laissant ainsi en plan un Cliff Williams sans projet. Le bassiste réussit tout de même à jouer quelques dates aux États-Unis avec le groupe Stars avant de rentrer à Londres et de former un nouveau groupe, Bandits, aux côtés du chanteur Jim Diamond, des guitaristes Danny McIntosh et James Litherland, et du batteur Graham Broad, futur batteur de studios pour Tina Turner, Bill Wyman, les Beach Boys ou encore Bryan Adams. Le groupe, signé par Arista, sort un album dans l’indifférence la plus totale, noyé par la vague punk qui déferle sur le Royaume-Uni en 1977. Une fois de plus, Cliff Williams voit un de ses groupes se séparer. 

			La suite va s’écrire avec AC/DC. Après avoir répondu à l’annonce parue dans Sounds, Cliff se rend donc à une audition lors de laquelle il est évalué par les frères Young sur quelques titres de blues ainsi que sur « Live Wire » et « Problem Child ». Il se détache nettement parmi la cinquantaine d’autres prétendants au poste, peut être aussi parce qu’il joue de son instrument avec un médiator, comme lui a conseillé un proche du groupe australien avant son audition. Son style franc et direct séduit et sa belle gueule également. En rigolant, Angus lui avouera plus tard qu’il a notamment été choisi pour sa « belle gueule qui pouvait attirer encore un peu plus de filles aux concerts ». Autre point positif, Cliff s’entend très bien avec Bon Scott, de seulement trois ans son aîné. Si le chanteur pouvait se sentir un peu isolé au milieu des autres membres du groupe plus jeunes que lui, il trouve un compagnon de route idéal en la personne de ce nouveau bassiste. Ils partagent tous les deux la même passion pour le cinéma, la littérature… et les jolies filles : « L’idée était que je quitte Londres pour me rendre en Australie, car nous sommes censés nous atteler à l’enregistrement d’un nouvel album, mais le service d’immigration australien me refoule et ne se montre pas très conciliant. En fait, le fonctionnaire qui étudie mon cas me dit : “Je ne vois pas pourquoi c’est un Anglais qui décroche ce job. Un Australien aurait très bien fait l’affaire !” Surpris et agacé, je lui réponds : “Espèce de salaud, c’est que vous seriez capable de me faire perdre mon boulot !” » se souvient Cliff.

			Une fois les tracasseries administratives réglées, le groupe répète pendant plusieurs semaines avec son nouveau line-up sans pouvoir faire aucun concert, Cliff n’ayant pas encore l’autorisation de travailler sur le sol australien. Seuls Angus et Bon apparaissent pour un bœuf à un concert de Rose Tatoo au Bondi Lifesaver, un club de Sydney. Mais malgré le statut administratif de leur nouveau bassiste, le groupe se produit néanmoins pour deux concerts dans ce club, sous un nom différent à chaque fois, pour tromper les autorités. Il s’agit donc des premières prestations de Cliff avec AC/DC et c’est en plus pour une bonne cause : « Le proprio rencontre quelques difficultés financières, alors nous avons accepté de jouer deux soirs pour lui parce qu’il a toujours été cool avec nous. Nous jouons sous deux noms différents. Le premier soir, c’est The Seedies, car c’est ainsi que nous surnomment les Australiens et il me semble que le second soir c’est sous le nom de Dirty Deeds », se rappelle Angus. Quoi qu’il en soit, le public ne peut pas se tromper, car, sur les affiches des concerts, il est écrit The hotest livewire, high voltage act in the world ! qui laisse quelques précieux indices sur l’identité du groupe qui se produit…

			Pendant ce temps, Michael Browning arrive enfin à boucler une tournée aux États-Unis pour ses poulains. Let There Be Rock sort sur le continent nord-américain le 23 juillet 1977 et quatre jours plus tard, le groupe entame la première date de la tournée à Austin au Texas. « Dans tous les pays où nous avons joué, nous sommes partis de rien. Comme le premier concert en Amérique, on a gravi les échelons. En un an, on a dû faire plus de dates que les Rolling Stones dans toute leur carrière ! On n’avait pas peur de mouiller la chemise. Et ça a décuplé l’énergie du groupe », rappelle Angus. Pour cette première tant attendue, AC/DC parcourt enfin la totalité du continent nord-américain en passant par la Floride, le Missouri, l’Illinois, l’Ohio, le Wyoming, le Michigan, sans oublier bien sûr de faire des haltes à New York au Palladium et au CBGB, le repaire des punks, et à Los Angeles pour trois dates au Whiskey a Go Go, avant d’enchaîner deux concerts à San Francisco et un dernier à Fort Lauderdale en Floride, le 7 septembre, pour clore la tournée. Durant tous ces concerts, ils jouent avec des pointures américaines telles que Johnny Winter, 38 Special, The Dictators, Mink DeVille, ou encore Foreigner. Leurs prestations scéniques, toujours très dynamiques, impressionnent le public américain pourtant peu réputé pour son indulgence pour les musiques venues d’ailleurs. Angus saute dans tous les sens, Bon le porte sur ses épaules pendant un solo et la section rythmique, alignée à l’arrière de la scène écrase le public comme un bulldozer. AC/DC écume les salles de moyenne contenance, mais se créer une réputation qui va lui permettre de revenir jouer très rapidement aux États-Unis et dans des conditions encore plus intéressantes. « À l’exception de quelques villes où nous avons joué dès le début dans de grandes salles, comme Jacksonville, en Floride, nous avons joué dans les pires bars de quartier que la planète puisse offrir », se souviendra Phil Rudd.

			Lors de leur passage au Palladium de New York, Angus fait une rencontre qui va profondément modifier sa manière d’être sur scène. Un certain Kenny Schaffer propose à Malcolm d’essayer un nouveau système électronique, le Schaffer Vega Diversity, qui lui permet de connecter sa guitare à son ampli sans câble. Séduit par ce transmetteur sans fil qu’il teste lors des balances, il s’empresse de le refiler à son jeune frère qui découvre alors les joies de pouvoir courir, sauter, se jeter par terre et aller dans tous les sens sur scène sans la crainte de voir le câble de sa guitare se débrancher. C’est une révélation pour Angus qui vient de trouver là l’élément qui lui manquait pour se libérer des dernières contraintes inhérentes à son matériel et qui ne s’en séparera plus jamais : « J’entre dans la loge et je vois Angus dans un coin de celle-ci… et son ampli dans l’autre. Aucun câble entre les deux ! C’est un spectacle étonnant. Angus a sur son visage un sourire digne du chat de Cheshire d’Alice au Pays des Merveilles, et des pensées diaboliques semblent lui traverser l’esprit : quels ravages il va bien pouvoir faire avec cette petite invention néfaste ! » racontera Bon Scott.

			AC/DC retourne en Europe pour une vingtaine de dates en Suède, en Finlande, en Allemagne en Belgique et en Suisse avant de poursuivre leur route vers le Royaume-Uni où le public est déjà conquis depuis leur dernier passage. Let There Be Rock est classé dans le Top 100 des albums des charts nationaux et une série de 18 dates est prévue entre Londres, Liverpool, Glasgow et d’autres villes. Une fois de plus, l’accueil est dithyrambique et accroît la confiance des cinq musiciens. D’autant plus qu’une bonne nouvelle ne va pas tarder à arriver. Lors de leur passage au Whiskey a Go Go de Los Angeles pour trois soirs, leurs prestations ont tapé dans l’œil de Gene Simmons, le bassiste du groupe américain Kiss, alors en pleine promotion de leur sixième album, Love Gun. Il décide de les inviter en première partie des quatre derniers concerts de leur tournée de 1977 : « À l’époque, je portais des talons de 15 cm, même lorsque je n’étais pas en tournée et je dominais donc Angus, qui est un être humain minuscule. Il m’a dit : “Oh, tu es ce Kiss avec la langue !” J’ai répondu : “Oui, il faut que je te parle”. J’avais une limousine à l’extérieur et je l’ai convaincu de venir avec moi au Ben Frank’s, un restaurant ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre où les musiciens en tournée mangeaient et passaient du temps avant d’aller draguer des filles au Rainbow. Angus a commandé des haricots et des saucisses de Francfort, et je me souviens qu’il a pris une saucisse de Francfort avec sa main gauche et qu’il l’a croquée d’un seul côté de la bouche parce qu’il lui manquait beaucoup de dents. Je parlais à tue-tête, comme un fan. Je lui ai dit : “Tu viens en tournée avec nous !” »

			C’est ainsi qu’AC/DC retourne aux États-Unis à la mi-novembre, seulement trois mois après leur premier passage, pour une série de 21 concerts lors desquels ils vont tourner en première partie de pointures telles que Rush, Aerosmith ou Blue Öyster Cult pour finir en beauté avec quatre dates en ouverture de Kiss, les 9, 11, 12 et 19 décembre devant quasiment 20 000 personnes chaque soir. Le petit groupe australien vient de poser son drapeau sur le sol américain, malgré un léger complexe d’infériorité, comme le rappellera Malcolm plus tard : « Nous avons fait la tournée dans un break. Kiss avait tout derrière lui, les médias, un énorme spectacle, etc. Et nous étions là, cinq migrants, des minus. C’était difficile d’entrer dans le spectacle avec ce break. Souvent, ils ne nous laissaient pas entrer dans la salle parce qu’ils ne voyaient pas de limousine. »
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			Powerage

			Chose rare depuis le début de son histoire, AC/DC ne va pas donner de concerts durant les quatre premiers mois de l’année 1978. Les membres du groupe décident de se concentrer sur ce qui va devenir leur véritable cinquième album, si l’on met de côté la « compilation » des deux premiers albums australiens High Voltage sortie en 1976 pour le marché européen. En janvier 1978, il est prévu que le groupe investisse les habituels studios Albert à Sydney, toujours accompagné par le duo George Young et Harry Vanda derrière les manettes. Mais le début des sessions de travail est repoussé de quelques semaines à cause d’un problème de visa rencontré par Cliff Williams, toujours coincé en Angleterre. Une fois ce contretemps réglé, les cinq musiciens débutent leur travail au début du mois de février, comme s’en souvient encore le bassiste pour ce qui va être sa première expérience en studio avec AC/DC : « Les gars étaient déjà en studio depuis un moment et nous y sommes allés pour faire ce qui s’est avéré être l’album Powerage. C’était un super environnement de travail. Les studios Albert, à Sydney, étaient une super petite salle de rock and roll. Les producteurs étaient géniaux. Il y avait évidemment beaucoup d’atomes crochus entre les deux frères. C’était un environnement de travail très énergique et enflammé. Et nous avons eu environ trois semaines pour le faire, parce que c’est à peu près tout l’argent que nous avions… C’était vraiment une expérience formidable. »

			Certaines sessions d’enregistrement ont commencé plus tôt, en juillet 1977, lors de séances qui ont servi de répétitions aux concerts avec le nouveau venu, Cliff. Quelques titres, dont « Kicked in the Teeth » et « Up to My Neck in You », vont se trouver sur la version définitive de l’album. Mais c’est bien au début de l’année 1978 que le plus gros du travail est effectué. Il faut trois semaines au groupe pour tout finaliser : pas un jour de plus, leur budget ne le permet pas. Le rythme de travail imposé par les frères Young est donc intense. Tous les musiciens logent au Corban Hotel sur la Coogee Bay Road de Sydney. Les enregistrements se déroulent la nuit et il leur est donné quartier libre le reste du temps. Certains s’occupent en pêchant, d’autres en faisant des siestes pour récupérer de l’intense travail nocturne. Seul Bon Scott s’isole de plus en plus dans un mirage de drogue et d’alcool et semble réellement exténué. Un peu plus tard dans l’année, alors que le groupe va se retrouver dans une nouvelle tournée américaine, il va écrire une lettre à sa sœur, Valerie, dans laquelle il exprime tout son désarroi par rapport au rythme intense qu’il subit depuis des années, à sa relation avec l’alcool et à sa place dans le groupe : « Je sais que je n’assure pas trop quand il faut écrire ou téléphoner mais je suis tout le temps sur la route, ou bourré, ou avec la gueule de bois, ou… Aujourd’hui, je tremble tellement que j’arrive à peine à écrire […] J’ai dû arrêter de passer des coups de fil quand mon compte s’est retrouvé dans le rouge. Je dois déjà 130 dollars au groupe cette semaine et il y a quinze jours, je leur en devais 70 sur ma paie. C’est dingue… Mais être dingue, c’est la seule façon pour moi de ne pas devenir fou, tu sais ce que je veux dire. Nous avons tellement travaillé depuis la dernière fois que je t’ai vue que tout est flou. On a dû sillonner le pays des millions de fois et je commence à me sentir et à avoir l’air un peu hagard. J’aimerais aller passer un mois dans un asile, mais dès la fin de cette tournée, on retourne directement en Europe et en Angleterre pendant un mois avant de revenir ici pour la fin de la tournée cet hiver. Alors la prochaine fois que tu me verras, je serai sans doute en gériatrie. »

			Phil Rudd, lui aussi, rencontre quelques problèmes durant cette tournée. Une nouvelle dépendance à la cocaïne le force à se mettre un temps en retrait du groupe pour suivre une thérapie auprès d’un psychologue. Les autres membres réfléchissent même à le remplacer pour quelques dates, mais Phil se remet rapidement et ne lâche pas si facilement sa place. Après quatre ans de tournées incessantes, des failles commencent à apparaître. Mais en attendant, le travail en studio a accouché d’un nouvel album baptisé Powerage et il va falloir le défendre sur scène. D’autant plus qu’une fois encore, la maison de disques n’est pas spécialement emballée par les huit titres retenus par le groupe qui ne correspondent pas, selon elle, au format des chansons qui passent en radio. Atlantic renvoie alors le groupe en studio pour y enregistrer « Rock’n’roll Damnation », un titre un peu plus conventionnel, sans solo de guitare et avec des arrangements de maracas et de claquements de mains bien éloignés du son habituel d’AC/DC. Sur le moment, les frères Young détestent ce titre. Mais c’est sûrement plus parce qu’il leur a été imposé par la maison de disques à des fins mercantiles que pour sa valeur musicale.

			Pourtant, ce nouvel album regorge de titres qui vont devenir là aussi de véritables classiques du groupe en concert. Si Let There Be Rock se voulait une réponse brute de décoffrage aux critiques essuyées par le groupe concernant leur musique, Powerage démontre un côté plus travaillé et moins instinctif d’AC/DC : « J’aime cet album. Je pense que c’est parce qu’il contient un bon mélange pour moi. Il y a des morceaux de rock, mais il y a aussi des choses différentes », juge Angus. En effet, avec des morceaux comme « Sin City » ou « Riff Raff », le rouleau compresseur australien se met en marche. Le single « Rock’n’roll Damnation », qui atteint la 24e place des charts britanniques, est dans la même veine. Mais en écoutant avec encore plus d’attention des chansons comme « Gimme A Bullet » et « What’s Next To The Moon », aux tempos bien moins énervés, on se rend bien compte de la volonté des frères Young de proposer une variation dans leur approche de la composition et dans le rendu final. Le blues parfaitement balancé de « Down Pavement Blues » aux paroles sombres gémies par Bon Scott et la basse omniprésente de Cliff Williams dans un « Gone Shootin’ » en mid-tempo soutenu donnent un autre ton à l’album. Couplées aux textes du roi du second degré, Bon Scott, ces variations font que cet album reste dans la veine de ses prédécesseurs tout en explorant d’autres chemins tout en subtilité, n’en déplaise aux critiques qui pensent que le groupe joue tout le temps la même musique. Une touche de mélancolie transparaît même au fil de l’écoute. C’est principalement du fait des paroles de Bon qui semble vivre une période difficile auprès de sa compagne régulière, Silver Smith, accro à l’héroïne. Malgré cette instabilité sentimentale, Bon reste lucide quant à la qualité du travail accompli avec son groupe : « Le groupe a incroyablement progressé. Là où, auparavant, Malcolm assurait seul les chœurs, ils sont maintenant deux à le faire avec Cliff. Il est un meilleur bassiste que Mark. Le son du groupe est plus plein. Nous nous éloignons du rock’n’roll australien type de trois minutes. C’est toujours du rock’n’roll, toujours du AC/DC, mais avec une attitude différente. Une très nette amélioration. L’idée, ça n’est pas de régresser, n’est-ce pas ? » 

			Une rumeur persistante, relayée par Angus lui-même, souligne que Powerage serait un des albums favoris de Keith Richards, le mythique guitariste des Rolling Stones. Mais d’autres grands guitaristes, de différentes générations, en ont fait leur favori, comme Joe Perry d’Aerosmith : « Tous les premiers albums avec Bon Scott sont excellents, et Powerage est sans aucun doute l’un de mes préférés. Pour moi, il a parfaitement distillé tout ce que j’aime dans le rock’n’roll, jusqu’à son essence. En tant que guitariste, je suis évidemment attiré par les riffs et la façon dont Angus déchire chaque solo, mais ensuite, vous écoutez Bon raconter des histoires et c’est tout simplement merveilleux ». C’est aussi le cas de Slash des Guns’N’Roses : « L’album Powerage est probablement, de loin, mon album préféré d’AC/DC. Je pense qu’il s’agit simplement de son côté brut et des chansons elles-mêmes. C’est un disque fondateur d’AC/DC ». Quoi qu’il en soit, Malcolm ne cessera de défendre Powerage qu’il considère dans la lignée de l’évolution du groupe depuis ses débuts discographiques en 1975 : « Cet album était plus ou moins le même [que le précédent], sauf que notre bassiste d’origine, Mark Evans, avait quitté le groupe et Cliff Williams l’avait rejoint. Nous étions heureux de rester dans la même veine que Let There Be Rock, parce que cela fonctionnait très bien sur scène. “Sin City” était le morceau phare de Powerage, et nous en tirons toujours un certain bénéfice lorsque nous le jouons en concert, même encore aujourd’hui. »

			Pour la seconde fois après la version internationale de High Voltage, le groupe choisit de mettre Angus, seul, sur la couverture. Entouré par un halo de lumière blanche, le guitariste, dans son costume d’écolier à casquette, voit ses mains remplacées par des câbles électriques alors qu’il apparaît lui-même frappé par une forte intensité électrique. Powerage sort quasi simultanément en Australie et en Europe, en mai 1978. La première version australienne ne contient pas le titre « Rock’n’roll Damnation » qui a été enregistré après le premier pressage. Les autres versions et les pressages suivants le placeront en première place de la tracklist dont l’ordre varie selon les pays. L’album se classe au 22e rang des charts australiens dès sa sortie, atteint la 26e place du classement au Royaume-Uni et intègre le top 20 dans d’autres pays européens comme les Pays-Bas ou la Suède. Il n’y a qu’aux États-Unis qu’il n’arrive pas à grimper dans les 100 premiers du classement.

			Quoi de mieux qu’une nouvelle tournée en Amérique pour tenter de séduire son public outre-Atlantique ? Le groupe doit s’y produire du 24 juin au 3 octobre 1978. Mais avant de s’attaquer à ce morceau de bravoure, c’est un nouveau passage au Royaume-Uni qui est prévu. Il va d’ailleurs marquer l’histoire du groupe, car c’est lors de la deuxième date de cette nouvelle tournée, le 30 avril à Glasgow, dans le pays d’origine des frères Young, que le premier album live d’AC/DC va être capté. Pour la première fois depuis sa création, le groupe est la tête d’affiche des nombreux concerts prévus. Jusqu’à présent, il n’était pas rare qu’ils ouvrent pour un autre groupe, mais cette fois-ci, c’est bien leur performance qui est vendue au public. 

			C’est donc en véritables stars que les cinq musiciens débarquent sur la scène de l’Apollo Theatre de Glasgow, au 126 Renfield Street, en ce dimanche 30 avril 1978, devant 3 500 fans. Le concert s’ouvre par « Riff Raff » et son intro à la guitare hurlante. Le morceau, issu du récent Powerage est suivi par dix autres titres qui sont déjà des classiques. Parmi eux, « The Jack », « Whole Lotta Rosie » ou « Let There Be Rock » suffisent à se mettre le public dans la poche. Pour les rappels, le groupe revient sur scène habillé avec des maillots et des shorts de l’équipe écossaise de football qui vient tout juste de se qualifier pour la Coupe du Monde 1978 qui va avoir lieu en Argentine dans quelques semaines. Angus porte un ballon à bout de bras qu’il envoie dans le public avec un pointu du pied droit avant que Bon Scott ne hurle dans le micro : « C’est pour les champions ! » face à une foule en délire. Le ballon revient sur scène dans les pieds d’Angus qui tente maladroitement de jongler avec avant de le relancer dans la fosse et entamer les premières notes de « Fling Thing », une chanson traditionnelle écossaise adaptée à la sauce AC/DC, puis de terminer avec « Rocker ». Tout le concert est filmé et surtout enregistré pour la sortie d’un album live, le premier pour le groupe, prévu en octobre 1978. Certaines voix vont être réenregistrées en studio à cause d’une mauvaise prise de son durant le concert, mais le reste de l’album est brut de décoffrage. Les dix titres qui composent cet opus – car seul « Dog Eat Dog » n’a pas été retenu – sont joués sans fioritures et avec l’énergie qui caractérise le groupe sur scène. C’est un témoignage très fidèle de ce qu’est AC/DC en concert à cette époque. Le titre choisi pour l’album « If You Want Blood » est en référence à une réponse de Bon Scott à la question d’un journaliste qui lui demande lors du festival Day At The Green à Oackland en juillet 1978 à quoi il fallait s’attendre du groupe sur scène. Avec sa gouaille habituelle, Bon répond du tac au tac : « Du sang ! » La pochette y fait également référence puisqu’on y voit Angus ensanglanté, le ventre transpercé par sa Gibson SG sous le regard d’un Bon Scott flou. L’idée provient du directeur artistique d’Atlantic, Bob Defrin, qui utilise une photo prise par Jim Houghton lors d’un concert du groupe à Boston le 21 août 1978. Cet album live semble être un très bon coup pour le groupe et pour sa maison de disques – même si celle-ci voulait plutôt à l’origine sortir un best of, puisqu’il est publié juste après la tournée américaine du groupe et qu’il pourrait assurer, enfin, un grand nombre de ventes aux États-Unis.

			Après un nouveau passage durant l’été au pays de l’Oncle Sam, couronné une nouvelle fois de succès, aux côtés d’Alice Cooper, Aerosmith ou encore UFO, le groupe termine l’année par une série de concerts en Europe en passant par la Suède, l’Allemagne, la Suisse, les Pays-Bas, la France et la Belgique, toujours en tête d’affiche. À Paris, c’est au Stadium que les Australiens se produisent le 24 octobre 1978. Dans cette salle située proche de la porte d’Italie, ils partagent l’affiche avec le groupe français Trust, qui démarre tout juste sa carrière. Ces derniers ont sorti un premier 45 tours en janvier de la même année avec les chansons « Prends pas ton flingue » et « Paris by Night » qui est en fait une adaptation dans la langue de Molière de « Love At First Feel » d’AC/DC. Les deux titres sont enregistrés aux studios Pathé de Boulogne, à la même période que les Rolling Stones qui mettent en boîte leur futur album Some Girls. Durant les sessions, Bon Scott vient visiter le studio et se lie rapidement d’amitié avec Bernie Bonvoisin, le chanteur de Trust, qui lui est présenté par l’intermédiaire d’un technicien guitare de Keith Richards, le guitariste des Stones. Bon et Bernie passent quelques jours ensemble à Paris, à traîner dans la ville et à se lier rapidement d’amitié. Le chanteur australien est fasciné par le fait qu’un jeune groupe français puisse reprendre et adapter une des chansons de son groupe. Quelque temps après, Bon envoi une lettre à Bernie pour lui annoncer qu’il s’est arrangé pour que Trust soit en première partie d’AC/DC lors de leur prochain passage à Paris. Promesse tenue puisque le groupe français assure donc l’ouverture du concert au Stadium, réussissant à taper dans l’œil de la maison de disques CBS qui les signe dans la foulée pour publier leur premier album. Durant toute la prestation de Trust, Bon reste aux côtés du groupe pour s’assurer que tout se passe bien pour eux. Une soirée mémorable pour Bernie et sa bande : « Le même jour, Trust a trouvé un manager, une maison de disques et joué avec AC/DC ! Après, on est toujours restés en contact. Il y avait déjà une énorme organisation autour, mais les musiciens avaient une humilité magnifique. Je traînais avec Bon Scott, le dissipé de la bande. »
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			Sur l'autoroute de l'enfer

			AC/DC fait une pause de quelques jours avant de retourner au Royaume-Uni pour poursuivre la tournée européenne qui promeut désormais leur dernier album en date, le live If You Want Blood. Elle prend fin en novembre 1978 avec deux dates à guichet fermé à l’Hammersmith Odeon de Londres avec en support le groupe britannique Blazer Blazer qui a compté en ses rangs le batteur Nicko McBrain, futur membre de Trust et d’Iron Maiden. C’est à ce moment précis que la maison de disques Atlantic va mettre la pression sur le groupe pour enregistrer un nouvel album. Mais cette fois-ci, il faut à tout prix que celui-ci contienne un morceau capable d’inonder les radios américaines. Il n’est pas question de refaire le coup de Powerage avec l’enregistrement supplémentaire du titre « Rock’n’roll Damnation » une fois l’album terminé pour combler le manque de hits potentiels. Cette fois-ci, Atlantic sait ce qu’il faut faire et cela ne va pas du tout plaire à Malcolm et Angus.

			En janvier 1979, le manager du groupe Michael Browning est convié à une réunion au sommet dans les locaux de la maison de disques situés au 75 Rockefeller Plaza à New York. Jerry Greenberg, le grand directeur, est présent, tout comme Michael Klenfner, le responsable marketing. Il est question justement du prochain album d’AC/DC et de la stratégie à adopter pour enfin vendre leurs disques sur le marché américain. Le public a beau être conquis par les prestations scéniques du groupe, leurs chiffres de vente ne sont pas au niveau attendu et la sortie de l’album If You Want Blood, qui était censé retourner la situation, a été un flop de plus. Une fois encore, la personnalité de Bon Scott est au cœur des discussions. Comme il y a quelques années, au moment de la sortie de Dirty Deeds Done Dirt Cheap, qui n’a même pas été distribué au États-Unis, Atlantic pense que la voix du chanteur et sa manière de se comporter posent problème. Mais Browning est catégorique : Bon ne doit pas quitter le groupe.

			Greenberg et Klenfner sortent alors un nouveau missile en direction cette fois-ci des deux producteurs, George Young et Harry Vanda. Si les musiciens ne sont pas la cause, ceux qui les enregistrent et les dirigent en studio ont forcément leur part de responsabilité. Le grand frère George n’est peut-être plus la bonne personne pour mettre en valeur un groupe qui doit absolument plaire au public américain : « Il était évident qu’il fallait faire quelque chose. George avait été fabuleux pour eux, mais il n’était pas allé en Amérique depuis des années, et la radio FM américaine avait un son qu’il fallait connaître pour vraiment le comprendre », selon Browning. Sans avoir consulté les membres du groupe, les trois hommes prennent la décision d’écarter l’historique duo George Young et Harry Vanda du processus d’enregistrement du prochain l’album.

			C’est Michael Klenfner qui va faire le sale boulot en s’envolant pour Sydney pour annoncer la mauvaise nouvelle à George. Ce dernier est mis devant le fait accompli : soit il se retire, soit c’est Atlantic qui retire son soutien au groupe. Le frère aîné des deux guitaristes n’a pas d’autre choix que d’accepter cette décision, à contrecœur. Mais c’est une tout autre histoire face à Malcolm et Angus. Les deux frères sont furieux lorsqu’ils apprennent la nouvelle. Ils voient ce chantage comme un manque de respect évident envers leur grand frère et ne s’interdisent pas d’afficher publiquement leur mécontentement en expliquant que George a littéralement été viré comme un malpropre : « George et Harry ont été très honorables. Ils auraient pu être énervés et le faire savoir. Je suis sûr qu’ils l’étaient. Mais qu’une maison de disques américaine vous dise que vous devez changer de producteur alors qu’ils sont en quelque sorte vénérés dans leur propre pays, c’était un peu une gifle, je suppose. C’était donc très, très difficile. Malcolm et Angus n’aimaient pas ça du tout. Ils étaient très énervés. Ils étaient très mécontents », se souvient Michael Browning. Autant dire que celui qui va prendre la suite du duo George Young et Harry Vanda va avoir fort à faire.

			Bien avant de mettre de côté George Young, Klenfner avait déjà le nom de son remplaçant en tête. Il s’agit d’Eddie Kramer, l’ingénieur du son et producteur sud-africain qui a déjà travaillé avec Jimi Hendrix et Led Zeppelin avant de faire connaître le succès à Kiss. Depuis le début des années 1960, il fréquente les plus grands. De Sammy Davies Jr aux Rolling Stones en passant par les Beatles et David Bowie, il sait fabriquer un disque à succès et c’est exactement ce que recherche Atlantic pour AC/DC. Malgré ce profond désaccord, le groupe investit les studios Criteria à Miami, lieu d’enregistrement habituel de Kramer. Bien évidemment, l’alchimie ne se fait pas et la mésentente est flagrante entre les Australiens et le Sud-Africain qui ne cesse de se gargariser d’avoir travaillé avec les musiciens les plus talentueux. Comme pour coller au mieux avec Atlantic, Kramer déteste par-dessus tout l’attitude de Bon Scott qui, de plus, s’enfonce encore et encore dans l’alcool. L’ingénieur n’apprécie pas particulièrement la voix du chanteur, pourtant si caractéristique du son du groupe. Entre les deux hommes, le feeling est loin d’être évident. Plus tard, Bon dira de Kramer qu’il « ne saurait même pas produire un pet de qualité ». 

			L’ambiance est lourde et pesante, et Kramer ressent l’animosité du groupe envers lui : « J’y suis allé et j’ai traîné avec eux, j’ai essayé de faire quelques démos et j’ai compris qu’il y avait un problème évident avec le chanteur. Il avait une voix incroyable, mais il était très difficile de l’empêcher de boire. Mais je pense surtout que le groupe n’a pas apprécié que je lui sois imposé. C’était comme leur planter une épingle dans leurs corps. » Excédé par la situation, Malcolm implore Michael Browning de leur trouver une porte de sortie : « Le label nous a proposé Eddie en disant : “Il a fait l’ingénieur du son pour Hendrix”. Mais il ne nous convenait pas vraiment en tant que producteur. On lui a montré les riffs de “Highway to Hell” et il n’a pas compris. Nous nous sommes dit que ce type n’était pas du tout en phase avec ce que nous étions », se souvient le guitariste qui enregistre les démos en douce pour les envoyer ensuite à son frère, George, évidemment très critique sur le travail de son remplaçant. Pour couronner le tout, les quatre dates prévues au Japon pour le début du mois de mars doivent être annulées pour des problèmes de visas alors qu’une partie de l’équipe technique du groupe est déjà dans l’avion, ajoutant une frustration supplémentaire à un contexte déjà pesant.

			Voyant la situation s’envenimer, Browning réfléchit à un plan B qui puisse convenir à la fois au groupe et à son label. Il lui vient alors l’idée de faire appel à un jeune trentenaire du nom de Robert « Mutt » Lange. Comme Eddie Kramer, il a lui aussi passé une partie de son temps en Afrique du Sud, pays voisin de celui de sa naissance, la Zambie (alors appelée Rhodésie du Nord). Il n’est pas vraiment connu dans le milieu, bien moins que Kramer en tout cas, mais il vient de connaître un succès d’estime en produisant le deuxième album des Boomtown Rats de Bob Geldof. Certes, la musique quelque peu new wave du groupe irlandais n’a pas grand-chose à voir avec celle d’AC/DC, d’autant plus que Lange est réputé pour être un producteur tatillon qui n’hésite pas à faire rejouer sans cesse les musiciens jusqu’à trouver le son parfait. Une méthode de travail très éloignée de celle adoptée depuis leurs débuts par les frères Young qui privilégient l’énergie et le feeling à la précision et la perfection. Mais Mutt Lange a cette capacité de transformer une chanson rock en succès pop tout en conservant son côté brut, sans la dénaturer. Une sorte de ligne médiane entre la volonté du label et celle du groupe : « Trois semaines à Miami et nous n’avions rien écrit avec Kramer. Un jour, nous lui avons dit que nous allions prendre un jour de congé et qu’il ne devait pas venir nous déranger. On s’est faufilés dans le studio et ce jour-là, on a enregistré six chansons, on a envoyé la cassette à Lange et on lui a dit : “Voulez-vous travailler avec nous ?” » raconte Bon Scott.

			Tout le groupe s’envole donc pour Londres afin de rejoindre les studios Roundhouse de Chalk Farm au nord de la capitale britannique, dans lequel travaille Lange. Les sessions d’enregistrement débutent le 24 mars et vont durer trois semaines : « Mutt a été élevé dans les quartiers difficiles de la ville, ce qui l’a aidé en studio avec nous. Il est comme Harry [Vanda], un peu plus commercial. Il nous apprend beaucoup. En fait, nous avons vraiment besoin d’une personne extérieure parce que nous pouvons tous aller trop loin et disparaître dans nos propres idées », explique Malcolm. Mais plutôt que de s’enfermer directement dans les studios, Lange propose au groupe de louer un local de répétition à proximité afin d’y répéter tous les titres destinés à être présents sur le futur album. C’est une solution qui séduit les musiciens qui se sentent d’emblée à l’aise avec ce nouveau producteur qui parle le même langage qu’eux. Une fois les chansons bien en place, il est temps de les mettre sur bande au Roundhouse selon une méthode qui consiste à enregistrer les parties rythmiques en une seule prise, avec une voix témoin assurée par Bon Scott, et ensuite d’habiller le tout avec les solos de guitare d’Angus et les parties vocales définitives du chanteur. Cette immédiateté redonne confiance aux Australiens qui se voient parfaitement accompagnés par l’assistant technique de Lange, un dénommé Tony Platt. Ce jeune ingénieur du son britannique va donner au nouvel album un son encore plus puissant et jamais atteint par le groupe. Il installe dans le studio ses propres enceintes afin de pouvoir capter directement la puissance des guitares de Malcolm et Angus. Son expérience au sein du label Island pendant de nombreuses années lui a permis de travailler avec des artistes comme Bob Marley ou Toots & The Maytals avant de se lancer en free-lance et de participer aux enregistrements d’une multitude de grands groupes comme les Who, les Rolling Stones, Mott The Hoople ou Free, allant même jusqu’à expérimenter le punk au côté des Stranglers en 1976. Tout est donc réuni pour que le sixième album d’AC/DC soit enfin une réussite commerciale !

			L’approche méticuleuse de Mutt Lange transforme le son du groupe. Il veut que tous les instruments s’entendent à leur juste valeur. Accompagné de Tony Platt, il fait un travail en profondeur sur le son des deux guitares de Malcolm et Angus afin de les faire cohabiter de la manière la plus cohérente possible, tout en conservant le côté brut du style de jeu des deux musiciens. Il accompagne Angus dans la création de ses solos, le forçant à s’asseoir sur une chaise pour avoir un jeu plus précis et restant à ses côtés pour le guider. Il apporte une attention particulière à la batterie de Phil Rudd et à son jeu de caisse claire qu’il porte à l’avant de la rythmique. Phil possède un jeu simple et sans fioritures, ce que Lange n’a pas cherché à modifier, mais plutôt à mettre en valeur comme s’en souvient le batteur : « Il y a beaucoup d’éléments humains dans notre musique. Elle n’est pas parfaite et n’est pas censée l’être. Cela peut être un peu frustrant quand les machines peuvent tout faire. Vous pouvez donner aux gens une mauvaise impression de votre musique quand elle n’est pas dans le temps de la machine. Mais l’excitation est naturelle. Il y a une pause dans la gestation. Lorsque vous jouez un accent, si vous le jouez rapidement, il n’a aucun poids. Vous écrivez le rythme sur la ligne dans la musique, mais il y a beaucoup d’espace autour de cette ligne pour savoir où elle peut aller. Les garçons aiment que je ne joue pas en avant de la musique. Ils aiment que ce soit décontracté, pas au-dessus de tout. C’est comme ça qu’on s’enthousiasme. Si vous vous mettez en avant, vous perdez tout le poids de la musique. Il faut maintenir le poids… Je n’ai jamais été le batteur d’un batteur. Je ne suis pas un batteur technique. Je ne prétends à rien d’autre. »

			Les chœurs ont également une importance fondamentale pour l’ingénieur qui les mixe bien plus fort que ce qu’avaient fait auparavant George Young et Harry Vanda. Ces derniers avaient pourtant bien compris qu’il s’agissait là d’un point crucial dans l’approche commerciale voulue par Atlantic et ils avaient bien essayé de faire leur possible sur le single « Rock’n’roll Damnation », mais Lange va encore plus loin. Cette volonté est facilement identifiable sur des titres comme « Girls Got Rythm », « Touch Too Much », « Walk Over You » ou encore « Highway To Hell ». Ce dernier, qui donne son nom à l’album, va devenir au fil des années le titre le plus connu du groupe et parmi les chansons de rock les plus appréciées au monde. Elle est basée sur un riff en La que tout apprenti guitariste a joué au moins une fois. L’intro guitare/batterie est travaillée en studio dans une version démo dans laquelle Angus tient la guitare et son frère Malcolm se place derrière les fûts. Fortement inspirée par « All Right Now » de Free, la chanson tire sa singularité du texte apposé par Bon Scott qui décrit le rythme incessant des tournées du groupe sur les routes australiennes. L’autoroute de l’enfer évoquée est en fait la Canning Highway, un tronçon de route en Australie qui relie la banlieue de Perth au port de Fremantle, menant à un des pubs préférés du chanteur, The Raffles. Mais cette chanson a bien failli ne jamais voir le jour. En effet, un des ingénieurs du son des studios Roundhouse ramène chez lui la seule K7 sur laquelle est enregistrée la démo de Malcolm et Angus. La laissant traîner sur la table du salon, son fils s’en empare et démêle la bande pour s’amuser sous le regard horrifié de son père. Ce dernier, penaud, la rapporte en l’état au studio le lendemain, mais, par chance, Bon Scott réussit à la remonter, ayant l’habitude de le faire avec ses vieilles K7. Une des plus grandes chansons de rock’n’roll est ainsi sauvée !

			Il serait bien trop réducteur de cantonner cet album à sa seule chanson éponyme. « If You Want Blood », qui reprend le nom de leur album live précédent, reste parmi les titres les plus forts de l’album et un emblème pour le groupe durant les concerts. Pourtant, en studio, Bon a toutes les peines du monde à poser sa voix dessus. Là encore, l’apport de Lange va être décisif. Il va coacher le chanteur afin de lui apporter un souffle nouveau, comme l’a rapporté Angus : « Mutt a appris à Bon à respirer, en faisant sortir sa voix par le ventre. Une fois l’album terminé, Bon a dit à Mutt : “J’aime ce que tu as fait. Tu crois que ça vaudrait le coup que j’aille apprendre avec quelqu’un ?” Mutt a répondu : “Non, je ne crois pas. C’est toi.” Je sais que Bon était très content de lui. Je pense que Mutt était impressionné de voir que nous savions jouer et que nous savions ce qu’était une chanson, plutôt qu’un simple riff. » Des propos confirmés par Bon lui-même, conscient d’avoir passé un palier dans la gestion de ses performances vocales : « La ligne de fond est toujours très hard rock, mais nous avons utilisé plus de mélodies et de chœurs pour améliorer le son. Il est possible qu’il y ait plus de structures commerciales dans la musique, sans pour autant aller jusqu’au bout. Dans le passé, c’était juste un cri total, alors j’y ai travaillé beaucoup plus cette fois-ci. »

			Tony Platt résume en une seule phrase la qualité de travail de Lange avec AC/DC : « L’un des trucs que Mutt a apporté au groupe est de savoir le faire groover. Ils ont beau être un groupe de rock, on peut maintenant danser sur leurs titres. » Cette nouvelle qualité s’entend particulièrement sur « Girls Got The Rythm » ou « Beating Around The Bush » qui, sous ses airs de vieux titre de rock’n’roll, est en fait un brûlot au rythme effréné qui vous fait vous lever de votre chaise en un instant. Expérimentées sur l’album Dirty Deeds Done Dirt Cheap avec « Ride On », les chansons aux rythmes plus calmes font également leur retour sur ce nouvel opus. « Love Hungry Man » et surtout « Night Prowler » qui clôturent l’album semblent appartenir à un autre disque. Cette dernière va d’ailleurs créer la polémique cinq ans plus tard lorsqu’elle sera associée au tueur en série Richard Ramirez, surnommé le « Night Stalker » qui sévit alors en Californie, tuant ses victimes en s’introduisant la nuit chez elles. Une fois arrêté, après que les enquêteurs ont retrouvé une casquette de baseball marquée du logo AC/DC chez lui, le tueur avouera vouer un culte à la chanson, s’inspirant du texte de Bon Scott pour commettre ses actes criminels.

			La cohérence entre le rock pur et dur voulu par le groupe et le côté pop et commercial attendu par la maison de disques est enfin trouvée. « Ce fut un changement définitif pour AC/DC. Atlantic Records en Amérique était mécontent parce qu’ils n’arrivaient pas à faire passer le groupe à la radio, et ils étaient désespérés que nous ne proposions pas quelque chose de plus accessible. Mutt semblait connaître la musique, et il s’est occupé de l’aspect commercial pendant que nous nous occupions des riffs, et nous avons réussi à trouver le juste milieu sans avoir l’impression de nous compromettre. En fait, il n’était pas question de reculer sur quoi que ce soit. Nous étions un groupe assez difficile avec lequel travailler pour un producteur », résume parfaitement Malcolm.

			Le choix du nom de l’album se porte forcément sur un des titres les plus forts de celui-ci, à savoir « Highway To Hell ». Ce qui ne plaît pas vraiment à la maison de disques qui ne veut pas être associée à un quelconque délire satanique, même si les paroles de la chanson n’ont strictement rien à voir avec le sujet. Atlantic a surtout peur des réactions de la très puritaine Amérique, le marché que l’album est censé conquérir. « Dès que nous avons appelé l’album Highway To Hell, la maison de disques américaine a immédiatement paniqué. En ce qui concerne les questions religieuses, je pensais que tout le monde était comme l’Australie. Là-bas, on les appelle les bible-thumpers, et c’est une espèce limitée. Très limitée. Le christianisme n’a jamais été un mouvement populaire. Nous avons entendu toutes ces choses à propos de Highway To Hell, que si vous le jouez à l’envers, vous obtenez des messages sataniques. Putain, pourquoi la jouer à l’envers ? C’est écrit d’emblée : Highway To Hell ! » raconte Angus, très loin de toutes considérations religieuses. Devant l’insistance du groupe, Atlantic accepte le titre voulu par le groupe et, contre toute attente, propose une pochette qui va plutôt dans le sens de ce choix initialement contesté. Elle choisit une photo du groupe issue de la même séance de shooting que pour la couverture de Powerage, menée par le photographe Jim Houghton, sur laquelle on voit un Bon Scott souriant contrairement aux autres musiciens aux regards sévères. Angus, au premier plan, affiche une moue style stiff upper lip et, plus étonnant donc, possède des cornes sur la tête et une queue de diable dans la main qui ont été rajoutées par le concepteur de la pochette. Ce dernier, sans le savoir, vient de créer un des emblèmes les plus connus d’AC/DC puisque les cornes de diable sont un des objets de ralliements des fans lors des concerts encore aujourd’hui. Une pochette alternative est éditée pour le marché australien, utilisant la même photo avec un manche de guitare au centre sur lequel est inscrit le nom de l’album, le tout entouré de flammes grandiloquentes. De fait, une première version de la pochette, proposée par le groupe lui-même, a été refusée par Atlantic. Elle mettait en scène le diable, conduisant une voiture avec les membres du groupe assis sur la banquette arrière. Jugée trop provocatrice, elle est mise de côté pour une image plus consensuelle.

			Highway To Hell est publié le 27 juillet 1979, alors que le groupe est en pleine tournée aux États-Unis pour terminer la promotion de l’album live If You Want Blood. Le titre éponyme sort également en single le même jour. Il est suivi par deux autres singles, « Girls Got Rythm » en novembre de la même année et « Touch Too Much » en janvier 1980, mais uniquement au Royaume-Uni pour ce dernier. L’album est très bien accueilli en Europe où il entre dans le top 40 de nombreux pays. Il se classe à la 7e position des meilleures ventes en Allemagne et à la 8e au Royaume-Uni. En Australie, c’est au 13e rang qu’il fait son apparition. Et enfin, aux États-Unis, le marché tant voulu et scruté par Atlantic, c’est également un succès. Le sixième effort studio d’AC/DC intègre le haut des charts, à la 17e place et à peine plus d’un mois après sa sortie, il devient disque d’or avec plus d’un demi-million de ventes. Au fil des années, il va être certifié huit fois disque de platine avec plus de huit millions d’exemplaires vendus. C’est désormais acté, AC/DC s’est fait une place de choix en Amérique !
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			So long Bon...

			Lorsque Highway To Hell sort, AC/DC a déjà repris sa tournée aux États-Unis dès la fin de l’enregistrement de l’album, à l’affiche avec le groupe britannique UFO, pour défendre leur album live If You Want Blood. Comme à leur habitude, ils enchaînent jusqu’à début août d’autres concerts à travers tout le pays en jouant avec des pointures comme Aerosmith ou Ted Nugent. La tournée de promotion du nouvel album commence véritablement le 17 août 1979 avec un concert au Jazz Blizen Festival en Belgique lors duquel de nombreuses chansons de l’album Highway To Hell vont être enfin jouées. Jusqu’à présent, seule la chanson éponyme avait été ajoutée à la setlist. Le voyage se poursuit au Royaume-Uni, avec une date au stade de Wembley avec les Who ; en Irlande, pour trois dates à Dublin et Belfast ; en France, pour une apparition au Théâtre de Verdure d’Aix-les-Bains ; et enfin en Allemagne pour le dernier concert de cette mini-tournée européenne, lors duquel ils en profitent pour apparaître à la télévision et tourner cinq clips promotionnels à Munich, avant de repartir pour deux mois, du 5 septembre au 21 octobre, aux États-Unis afin de capitaliser sur la sortie réussie de leur dernier album.

			Entre-temps, Malcolm et Angus prennent le temps de se séparer de leur manager historique, Michael Browning, qui a pourtant été un des acteurs principaux de leur succès actuel. Courtisés par de nombreuses agences de management, les deux frères se laissent séduire par Steve Leber et David Krebs qui viennent de former leur propre compagnie de management à New York après avoir quitté la très populaire agence William Morris et avoir produit le Concert For Bangladesh avec George Harrison. Leber et Krebs comptent déjà dans leurs rangs des artistes comme Aerosmith et Ted Nugent, qui ont déjà ferraillé de nombreuses fois sur scène avec AC/DC. Ils désignent Peter Mensch, un jeune américain de 26 ans aux dents longues, comme le manager personnel du groupe, qui leur est entièrement dévoué. Le rapprochement est d’autant plus facile que la séparation avec Browning semble une évidence pour les frères Young. En effet, ces derniers tiennent leur désormais ancien manager comme un des principaux responsables de l’éviction de leur grand frère George de leur paysage musical. Certes, le groupe a enfin trouvé le succès américain tant attendu avec Mutt Lange, mais le sens de la famille reste très présent pour ces Écossais, comme s’en est rapidement rendu compte Browning : « C’était tout simplement la nature de la bête. Ils sont écossais, et il y avait une sorte de mentalité de clan chez eux. Leur ambition était de devenir le plus grand groupe de rock du monde, et rien ne devait se mettre en travers de leur chemin, et tous ceux qui avaient dépassé leur date de péremption étaient tout simplement virés. C’était comme ça, et c’est probablement comme ça que ça devrait être si vous voulez atteindre un tel niveau de succès. »

			Avec un album au succès considérable en poche, un nouveau management prêt à investir massivement et une expérience indéniablement acquise sur les plus grandes scènes du monde, AC/DC est sur l’autoroute de la gloire. Mais c’est sans compter sur le mal-être de Bon Scott, qui pèse de plus en plus dans le quotidien du groupe. La consommation excessive d’alcool de leur frontman inquiète les frères Young. La vie sur la route et les incessants concerts commencent à peser sur le moral de Bon et ses mauvaises habitudes prennent le dessus. On l’aperçoit toujours une bouteille à la main, certains disent même qu’il peut boire de l’après-rasage en cas de rupture de stock d’alcool et qu’il fait ses vocalises d’avant-concert avec du vin rouge et du miel. Un soir de novembre 1979, alors que le groupe entame une nouvelle étape européenne qui va durer jusqu’en janvier 1980, il doit subir un lavage d’estomac avant de monter sur scène à l’Hammersmith Odeon de Londres après avoir ingéré trop de médicaments et d’alcool. Ses performances scéniques n’en pâtissent pas pour le moment, mais la situation a de quoi inquiéter l’entourage du groupe. Ian Jeffery, qui a commencé à travailler pour le groupe comme manager de tournée en 1977, fait chambre commune avec Bon lors de leurs déplacements. Il s’est lié d’amitié avec le chanteur et a été ainsi un témoin direct de la lente descente aux enfers de ce dernier : « C’est devenu un scénario habituel. Une demi-heure avant le début du concert, tout le monde se demandait où était Bon. Et là, il réapparaissait avec dix de ses nouveaux meilleurs amis. Ils agitaient tous des bouteilles de whisky et fumaient des joints. » Une attitude qui ne plaît guère aux frères Young qui, s’ils ne sont pas les derniers pour faire la fête, ne veulent surtout pas avoir affaire à la drogue sous quelque forme que ce soit, comme le confirme Michael Browning : « Malcolm et Angus aimaient Bon, sans aucun doute là-dessus. Mais Bon avait conservé ce côté hippie qui consistait à fumer de la dope, avaler des pilules et tout ce genre de trucs. Et la dope, pour les frères Young, c’était un grand non. Ils détestaient être avec des gens qui planaient ou déliraient, d’une manière ou d’une autre. L’alcool, c’était une autre histoire. Il n’y avait pas de problème avec ça. Mais une personne qui était défoncée… Du coup, Bon n’était pas à l’aise avec eux, dans ce genre d’environnement. C’était son trip, il avait l’habitude de partir et de faire ses propres trucs. Ils l’ont accepté, il n’y avait aucun souci. Bon a juste vécu et voyagé dans un monde différent du leur. »

			Plus âgé que les autres membres du groupe, Bon traîne ses guêtres de chanteur depuis un bon bout de temps déjà. Dire qu’il est blasé n’est peut-être pas tout à fait vrai, mais il se sent de plus en plus isolé au sein du groupe, du fait de son âge donc, mais aussi du fait de son mode de vie. Il confie son mal-être à ses quelques amis proches encore présents, dont fait toujours partie Vince Lovegrove : « Bon et moi sommes restés en contact au fil des ans et je l’ai vu pour la dernière fois en 1978 à Atlanta, en Géorgie. Je filmais un documentaire sur la musique australienne et AC/DC était la tête d’affiche d’un concert [ndla : probablement le 11 août au Symphony Hall avec le groupe américain Cheap Trick à l’affiche]. À ce stade, le groupe tournait en Amérique et en Europe sans interruption depuis près de trois ans, et ils étaient sur le point de percer au niveau international. Après le concert, Bon et moi sommes retournés à son hôtel, le Peachtree Plaza Hotel. Mon ancien compagnon de chant et moi avons eu notre première conversation à cœur ouvert depuis plus d’un an. Il m’a dit qu’il était fatigué de tout cela, qu’il espérait que le groupe “craque bientôt”. Il m’a dit qu’ils y étaient presque, qu’il sentait le succès, mais que s’ils n’y arrivaient pas dans l’année ou les deux années à venir, il quitterait le groupe, Il m’a avoué qu’il n’y avait toujours pas beaucoup d’argent, qu’il était toujours fauché et il m’a dit qu’il retournerait en Australie si AC/DC ne réussissait pas rapidement. Je sais qu’il a dit à d’autres qu’il resterait en Amérique. Je suis sûr qu’il a raconté une histoire différente selon les personnes. Mais il se sentait certainement très seul. »

			Bon Scott ne sait plus trop où il en est. S’il sent le succès arriver avec AC/DC, il pense également à retourner en Australie, s’installer à Perth. Il cherche même un point de chute à Spearwood, au sud de la ville, afin de ne pas être trop éloigné de la maison familiale. Il évoque même des envies d’enfant et se dit fatigué par le rythme incessant des tournées, aspirant à une vie plus normale. Un état d’esprit qui tranche terriblement avec la vague de succès mondial tant attendu que vit actuellement son groupe. La question de l’après, que Bon ne s’était jamais réellement posée, reste désormais en suspens. Heureusement pour lui, le début d’année 1980 va lui offrir une pause bienvenue. Après la dernière date du « Highway To Hell Tour » le 27 janvier 1980 à Southampton dans le sud de l’Angleterre, les cinq musiciens prennent quelques jours de repos avant de se retrouver pour enregistrer le digne successeur de leur précédent opus.

			Après avoir passé les fêtes de Noël en Australie, Bon revient s’installer temporairement à Londres, dans l’appartement n° 15 au quatrième étage de l’immeuble Morpeth Terrace à Ashley Court, au nord-est de la capitale, le temps de terminer les quelques dates restantes de la tournée en France et au Royaume-Uni, de faire un passage à l’émission Top Of The Pops le 7 février pour une version télévisée de « Touch Too Much » et d’entamer de nouvelles sessions en studio pour le prochain album. Il prend possession de son nouvel environnement avec sa petite amie du moment, Anna Baba, une Japonaise rencontrée quelque temps auparavant, et poursuit sa vie de fêtard. Quand il n’est pas en train de traîner avec ses amis, il rejoint Malcolm et Angus aux studios E-Zee Hire pour avancer sur de nouveaux morceaux. Les deux frères fourmillent d’idées et commencent déjà à constituer quelques chansons à partir de riffs qu’ils ont déjà travaillés durant la précédente tournée. Bon, qui a commencé sa carrière de musicien comme batteur, se place derrière les fûts pour donner du rythme à ces premières esquisses de chansons en attendant que Cliff et Phil les rejoignent quelques jours plus tard. Le 15 février, les trois musiciens mettent en place deux titres, qui deviendront plus tard « Have A Drink On Me » et « Let Put My Love Into You ». Mais à ce stade de la création, elles n’ont pas encore de titre et encore moins de paroles. Ce à quoi Bon veut remédier en promettant aux frangins Young qu’il va revenir à la prochaine session avec des textes. Le destin ne va pas lui en laisser le temps.

			Dans l’après-midi du 17 février 1980, il passe voir son pote Bernie Bonvoisin qui enregistre un album avec son groupe, Trust, aux studios Scorpio. Il jamme un peu avec eux, notamment sur une version de « Ride On », qui va s’avérer être le dernier enregistrement du chanteur. Le soir, il fait la fête avec quelques amis avant de rentrer chez lui. Le lendemain 18 février, il passe la soirée chez son ami Ian Jeffery et après avoir mangé, Bon appelle son ancienne compagne, Margaret « Silver » Smith, dont il est resté proche malgré leur séparation. C’est une Australienne, comme lui, qui fréquente la scène rock londonienne, mais qui est surtout connue pour être une héroïnomane notoire qui n’hésite pas à dealer autour d’elle. Il lui propose de passer la soirée au Dingwalls, une salle de concert du quartier de Camden. Il a besoin de faire la fête avant de se replonger dans son travail d’écriture. À l’autre bout du fil, Silver lui répond qu’elle n’est pas disponible. Elle lui propose cependant d’appeler un de ses amis, un certain Alistair Kinnear, que Bon a déjà croisé et qui doit se rendre dans un club juste à côté, le Music Machine, pour la soirée de lancement du nouvel album du groupe Lonesome No More du guitariste Billy Duffy, futur The Cult. Après avoir passé un dernier coup de fil à sa copine, Anna, le chanteur passe à l’hôtel où séjourne Bernie Bonvoisin pour tenter de l’entraîner avec lui. Mais ce dernier n’est pas là, car il est en train de faire la fête avec son groupe qui vient de recevoir son premier disque d’or. Bon laisse un message à la réception que Bernie ne lira malheureusement pas avant le lendemain. Le chanteur d’AC/DC se rend alors au club qui se trouve à deux pas de la station de métro de Mornington Crescent. Visiblement déjà ivre, il retrouve Kinnear et participe à la fête dans les loges et l’open bar. Selon ses acolytes de soirée, il aurait ingurgité au moins sept doubles whiskies en quelques heures.

			À partir de cet instant, les circonstances qui entourent le reste de la soirée restent encore floues à ce jour. Si l’on s’en tient à la version de Kinnear, Bon serait tombé inconscient alors qu’il le ramenait en voiture dans son appartement d’Ashley Court. Voyant l’état du chanteur, son intention est de le traîner jusqu’au quatrième étage pour le mettre sur son lit et refermer la porte derrière lui. Sur place, il trouve les clés de l’appartement dans les poches de Bon, grimpe les étages pour ouvrir la porte et redescend à sa voiture pour essayer de le réveiller, sans succès. Ne pouvant pas le prendre sur son dos pour monter quatre étages et n’arrivant pas à joindre Anna Baba, absente de l’appartement à ce moment-là, il appelle alors Silver qui lui suggère de l’amener chez lui et de s’en occuper jusqu’au lendemain. Il est alors 3 heures du matin et Kinnear n’a d’autre solution que de repartir en voiture avec Bon pour se rendre chez lui, de l’autre côté de la ville, au 67 Overhill Road dans le sud de Londres. Dans la précipitation, il glisse les clés du chanteur sous le paillasson de son appartement et laisse la porte entrouverte. Mais une fois arrivé chez lui, Kinnear n’arrive toujours pas à réveiller Bon. Il décide alors de le laisser dans la voiture pour le restant de la nuit, abaissant le siège avant de sa Renault 5, couvrant le chanteur avec un plaid en lui laissant un mot pour lui expliquer comment le rejoindre si par hasard il se réveillait dans la nuit, avant d’aller lui-même se coucher.

			Vers 11 heures du matin, Leslie Loads, un ami de Kinnear, réveille ce dernier qui a du mal à se remettre de sa soirée de la veille. Dans une demi-inconscience, Alistair lui demande quand même d’aller voir si Bon va bien après une nuit passée dans sa voiture. Leslie revient en lui disant que la voiture est vide et Kinnear se rendort. Ce n’est que vers 19 h 45 qu’il sort des limbes et décide tout de même d’aller jeter un œil à sa voiture. De plus, il doit sortir pour aller rendre visite à sa petite amie qui est hospitalisée. Quand il ouvre la portière de sa Renault, il constate que Bon est encore présent, exactement dans la même position que celle dans laquelle il l’avait laissé cette nuit. Il essaie de le réveiller, sans succès. Il se rend compte alors que le chanteur ne respire plus. Kinnear se jette sur le volant et fonce vers le King’s College Hospital où, quelques minutes après son arrivée, les médecins qui le prennent en charge ne peuvent que constater la mort de Bon Scott. Ils concluent à une mort accidentelle due à un empoisonnement aigu par l’alcool.

			Alistair Kinnear doit répondre aux questions des enquêteurs et il leur décrit la soirée de la veille et la nuit en détail. Le lendemain, il répond aux questions d’un journaliste de l’Evening Standard, un quotidien londonien, en répétant sa version des faits. Ensuite, plus personne n’entend parler de lui jusqu’en février 2005 où il revient sur cette soirée dans le cadre d’une nouvelle interview, sans modifier son histoire. Mais le doute demeure. D’autant plus que des rumeurs de consommation d’héroïne font rapidement surface. L’autopsie de Bon Scott n’a révélé cependant aucune trace de drogue dans son corps. Le chanteur fréquentait quelques dealers, proches de son ex-petite amie Silver et des membres du groupe UFO, Pete Way et Paul Chapman, avec qui Bon avait créé une relation d’amitié forte. Ces derniers ont parfois même évoqué une version totalement différente de cette soirée morbide. Selon eux, Bon serait parti à la recherche d’héroïne, mais ne serait jamais revenu les voir. Ils auraient appris son décès le matin du 19 février, vers 9 heures, soit plus de dix heures plus tôt que la découverte du corps par Kinnear. Plusieurs journalistes ont essayé d’enquêter sur les circonstances de la mort du chanteur et quelques pistes tendent à démontrer que Bon a bien pris de l’héroïne ce soir-là et qu’elle lui aurait même été fournie par Kinnear. C’est en tout cas ce qu’affirme une amie de ce dernier qui était présente à la soirée lors de laquelle semblait également participer le chanteur des Only Ones Peter Perrett et sa compagne de l’époque, Zena Kakoulli, qui ont plus tard affirmé qu’il serait bien étonnant que Bon n’ait pas touché à la drogue ce soir-là, malgré les résultats de l’autopsie.

			Le flou qui entoure cette histoire reste sans véritable réponse, car la mort de Bon Scott n’étant pas déclarée suspecte par les autorités, aucune enquête n’a été diligentée. De plus, tous les acteurs de cette triste soirée sont désormais morts. Kinnear disparaît en mer en juillet 2006, au large des îles du Frioul, alors qu’il tente de rallier l’Espagne en voilier au départ de Marseille. Il est déclaré mort en 2013, ainsi que les deux personnes qui l’accompagnaient. Silver Smith est décédée en décembre 2016 tout comme Paul Chapman et Pete Way, respectivement en juin et en août 2020.

			Angus est le premier membre d’AC/DC à apprendre la mort de Bon par un coup de téléphone donné de l’hôpital par Silver. Le jeune guitariste prévient alors Peter Mensch, qui se rend à l’hôpital pour reconnaître le corps, et son frère, Malcolm, qui va avoir la lourde tâche de prévenir les parents de Bon : « Peter, notre manager, s’est rendu à l’hôpital dès qu’il a pu pour savoir exactement ce qui s’était passé et l’identifier, car tout le monde avait des doutes à ce moment-là. J’ai immédiatement téléphoné à Malcolm parce qu’à ce moment-là, j’ai pensé que Silver s’était peut-être trompée, vous savez, ma seule pensée était : “Est-ce que c’est Bon ?” Et Ian, notre tour manager, m’a dit que ça ne pouvait pas être Bon parce qu’il s’était couché tôt ce soir-là. Quoi qu’il en soit, Silver m’a donné le numéro de l’hôpital, mais ils n’ont voulu me donner aucune information tant que la famille n’avait pas été contactée. Du coup, Malcolm a appelé les parents de Bon parce que nous ne voulions pas qu’ils restent assis là et qu’ils apprennent soudainement la nouvelle à la télévision », se souvient Angus. Une fois la terrible nouvelle malheureusement confirmée, Malcolm et Angus ne peuvent que faire face à la perte d’un ami cher : « Lorsqu’on est jeune, on se croit toujours immortel. Mais après la mort de Bon, j’ai l’impression d’avoir horriblement grandi. Nous étions complètement abattus. Nous savions que le monde avait perdu un grand talent et que nos fans allaient être dévastés. Mais nous, nous avions perdu bien plus. Nous avions perdu un ami, un ami très proche. Quelqu’un à qui la vie nous avait liés », avouera Angus. 

			Le corps de Bon Scott est rapatrié en Australie, dans sa ville de Fremantle, là où ses parents avaient décidé de s’installer après avoir quitté leur Écosse natale il y a près de trente ans. Immédiatement, Malcolm et Angus se rendent sur place pour présenter leurs condoléances, comme se souvient ce dernier : « Nous sommes repartis en Australie et nous avons passé du temps avec la mère et le père de Bon, Isa et Charles, aussi surnommé “Chick”. J’entends encore son papa nous dire, à Malcolm et moi : “Vous devez continuer AC/DC. Vous êtes jeunes, les gars. Vous êtes sur le point de réussir quelque chose d’énorme, vous ne pouvez pas vous permettre d’abandonner maintenant.” Mais en toute honnêteté, nous n’écoutions pas vraiment. Nous étions comme emmurés dans notre tristesse. Le père de Bon passait son temps à nous rassurer. Maintes et maintes fois, il nous a dit qu’il fallait que nous continuions, que nous avions encore beaucoup à donner. Mais, à l’époque, nous ne savions pas du tout quoi faire. C’est triste pour Bon, car il n’avait pas encore atteint son sommet artistique. Malcolm et moi étions impatients d’entrer en studio avec lui pour enregistrer le prochain album. Plus encore que par le passé car, après le succès de Highway To Hell, ça allait être un sacré challenge. Et ça, c’est vraiment triste, car peut-être aurait-ce été le meilleur album qu’il ait jamais fait. C’est une grande perte pour tout le monde, surtout pour les fans qui auraient eu la chance de le voir à son top. Ça aurait été le couronnement de sa vie. »

			La crémation se déroule le 29 février et le lendemain, les cendres de Bon Scott sont mises en terre au Memorial Garden, dans la plus stricte intimité, laissant quelques fans très respectueux à la porte du cimetière. Dans les jours qui suivent, de nombreux hommages sont rendus au défunt chanteur. Le groupe américain Cheap Trick ajoute « Highway To Hell » à sa setlist lors de ses concerts tout comme les Écossaises de Girlschool qui jouent désormais « Live Wire » sur scène. Les Français de Trust dédient leur album Répression à leur ami Bon et Ozzy Osbourne écrit la chanson « Suicide Solution » en hommage au chanteur. Bien plus tard, en 2008, la ville de Fremantle fait ériger sur le port une statue en bronze représentant Bon Scott, micro à la main, juché sur un ampli sur lequel on peut lire une biographie succincte de l’artiste. L’ancien manager du groupe, Michael Browning, rend lui aussi hommage à Bon avec des mots très forts : « Bon a apporté au groupe une présence et un caractère énormes. Et je considère Bon comme un parolier parmi les plus grands, aux côtés de Jim Morrison et d’autres. Bon était un poète. Il savait exactement pourquoi le groupe plaisait tant au public, lorsqu’il a déclaré que “le rock’n’roll est le canal qui nous permet à tous d’évacuer nos frustrations. Manque d’argent, manque d’alcool, manque de femmes, etc. Le rock’n’roll est juste un sacré bon exutoire pour ce qui fait mal à l’intérieur.” »

			Dès le lendemain des funérailles, Phil Rudd et Cliff Williams reprennent l’avion vers leur domicile pour faire une pause. Malcolm et Angus, quant à eux, retournent vers le Royaume-Uni en compagnie de Ian Jeffery et Peter Mensch. Durant le vol, ce dernier tend un bout de papier aux deux frères sur lequel se trouve une liste de noms de chanteurs capables de remplacer Bon Scott. « Nous étions dans l’avion qui nous ramenait au Royaume-Uni et Peter Mensch nous a présenté une liste de chanteurs, en nous demandant d’y jeter un œil. C’était au-dessus de mes forces. Je me souviens de l’avoir repoussé du revers de la main en pensant : putain, mais ça ne se fait pas ! » se rappelle Malcolm. Le groupe n’est évidemment pas prêt à remplacer son iconique chanteur, ni à savoir s’ils doivent poursuivre l’aventure ou pas, sans une personnalité telle que celle de Bon, comme le précise Angus : « Je ne pense pas qu’il y aurait eu AC/DC sans Bon. Malcolm et moi aurions peut-être fait quelque chose, mais ça n’aurait pas été ce que c’était. Bon a façonné le caractère et la saveur d’AC/DC. »
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			Brian Johnson

			« On était tous très déprimés. On ne s’en remettait pas. » Ces quelques mots de Malcolm décrivent parfaitement bien l’état d’esprit des membres d’AC/DC après la mort de Bon Scott. De retour à Londres, le guitariste et son jeune frère ne se voient pas pendant plusieurs jours, chacun essayant de faire son deuil de son côté. Mais depuis leur plus jeune âge, c’est la musique et le rock’n’roll qui les accompagnent. Alors pourquoi ne pas se sortir de cette torpeur et de cette situation difficile en reprenant leurs guitares ? C’est la proposition que fait Malcolm à Angus dans le courant du mois de mars 1980.

			Les deux frères se retrouvent dans leur studio de répétitions et reprennent là où ils s’étaient arrêtés avec Bon, lors de leur dernière rencontre pendant laquelle ils avaient tous les trois commencé à travailler sur deux nouvelles chansons. Les frangins Young ne veulent personne autour d’eux. Ni d’autres musiciens, ni de journalistes et encore moins d’un nouveau chanteur. Reprendre la musique est comme une thérapie pour eux et ils veulent vivre ce moment tous les deux, comme à leurs débuts, dans leur chambre d’adolescent, lorsque Angus venait montrer ses plans de guitare à Malcolm. « Nous avons fermé les portes et nous avons laissé derrière nous les maisons de disques, les managers, toutes ces choses. Nous nous sommes complètement isolés pour travailler sur nos chansons. Il y avait des tas de rumeurs à l’époque. Les gens voulaient savoir où nous en étions et quels étaient nos projets. Les journalistes appelaient notre maison de disques et sollicitaient des interviews. Mais il était beaucoup trop tôt. Nous nous tenions loin de tout ça. Nous ne voulions subir aucune pression de l’extérieur. Nous nous sommes en quelque sorte retirés dans notre musique. À l’époque, nous n’étions pas en mesure de gérer grand-chose. On avait perdu quelqu’un de très proche et on n’y voyait pas très clair. Mais nous nous sommes dit qu’il valait mieux travailler plutôt que de rester assis là, même si nous étions toujours sous le coup de la mort de Bon », explique Angus.

			Rapidement, les deux frères se rendent compte que l’aventure doit continuer. « Malcolm et moi avions monté ce groupe ensemble, j’imagine donc qu’inconsciemment nous ne voulions pas que ça s’arrête. Nous ne voulions pas laisser les choses inachevées. Après tout, nous avons travaillé sur quelques chansons avec Bon juste avant qu’il ne disparaisse et son père voulait que nous continuions. Il aurait été inconcevable de se pointer et de se dire : OK, on arrête tout ! » poursuit Angus. Cette décision implique à terme de trouver un nouveau chanteur. Plusieurs chansons sont déjà à un stade avancé, mais elles n’ont pas de paroles. Ni Malcolm ni Angus ne se sont jamais penchés sur cet exercice. Jusqu’à présent, c’était le boulot de Bon. Et son style d’écriture n’étant pas facile à égaler, il faut une sacrée plume pour réussir à atteindre ce niveau de double sens et d’énergie rock’n’roll que transmettaient les textes de Bon. « Nous ne savions pas si nos nouvelles compositions étaient bonnes. Nous n’avions pas beaucoup de recul sur les choses. Au bout d’un moment, quand nous avons senti que nous étions sur le point d’avoir plusieurs chansons en boîte, nous nous sommes rendus à l’évidence : il fallait trouver un nouveau chanteur ! » explique encore Angus.

			Un groupe désormais aussi connu qu’AC/DC ne peut évidemment pas passer une annonce dans le journal pour recruter un nouveau chanteur, surtout après les circonstances dramatiques de la disparition de leur frontman. Les demandes seraient bien trop nombreuses et cela serait un manque de respect à la mémoire de Bon Scott. D’autant plus que les frères Young ne veulent surtout pas trouver un imitateur de leur défunt chanteur. Pour intégrer le groupe, il va falloir que le prétendant ait son propre caractère et qu’il colle à l’image que s’est forgée le combo australien depuis plus de sept ans. Sans en parler aux médias, Malcolm, Angus et Peter Mensch commencent à réfléchir aux profils qui pourraient convenir. Une première liste est établie et les auditions commencent. Malcolm les enregistre toutes sur un magnétophone à bande afin de faire passer des cassettes à Mutt Lange et Tony Platt dans le but d’avoir leur avis. Parmi les prétendants, on retrouve quelques Australiens comme Angry Anderson, le chanteur de Rose Tatoo ou encore Jimmy Barnes, leader des Cold Chisel, un des groupes australiens à succès de ces derniers temps. Mais Malcolm ne veut pas d’un musicien qui a déjà eu un passé actif qui pourrait nuire à l’identité du groupe. Un temps évoqué, la piste menant à Steve Wright, l’ancien chanteur des Easybeats de George Young et Harry Vanda, est rapidement écartée à cause des problèmes de dépendance du bonhomme à l’héroïne : « Avec Bon, nous tenions quelque chose d’unique. Il est unique ! Alors nous n’aimerions pas le remplacer par un vulgaire imitateur. Il serait préférable de dénicher quelqu’un qui soit lui aussi unique, à sa façon », précise Angus.

			Quelques chanteurs de groupes ayant partagé la scène avec AC/DC ces dernières années sont également approchés, comme Gary Holton des Heavy Metal Kids et de Terry Slesser des Back Street Crawler. Mais si leurs auditions sont convaincantes, c’est leur comportement qui dérange. Le premier se pointe à l’audition avec plusieurs bouteilles de whisky sous le bras, se mettant immédiatement à dos les frères Young, encore sous le choc des circonstances de la mort de Bon Scott. Quant à Slesser, il refuse de rejouer une deuxième fois son audition après que Malcolm s’est rendu compte que son enregistreur ne s’est pas déclenché. Un chanteur qui refuse de chanter n’est pas digne d’intégrer AC/DC, aussi bon vocalement soit-il ! Malcolm, grand amateur de glam rock, pense évidemment à Noddy Holder, le charismatique chanteur et guitariste du groupe Slade, mais ce dernier refuse la proposition, préférant rester fidèle à son groupe d’origine avec lequel il a connu le succès. Une décision qui ne dérange pas plus que ça Malcolm : « Très franchement, je ne pensais pas que Noddy allait accepter. Et c’est peut-être aussi bien comme ça, car ce dernier étant déjà très connu, le public ne nous aurait plus vus comme AC/DC, mais comme AC/DC featuring Noddy Holder. À cet égard, ça n’aurait pas pu fonctionner, même si je demeure persuadé qu’il aurait été vraiment brillant. Comme un poisson dans l’eau ! »

			Après de nombreuses auditions infructueuses dans les studios Vanilla à Pimlico en plein centre de la capitale anglaise, au cours desquelles Phil Rudd et Cliff Williams ont rejoint les frères Young, une personnalité semble retenir l’attention. Il s’agit d’Allan Fryer, le chanteur d’un obscur groupe australien dénommé Fat Lip. Très proche vocalement de Bon Scott, il a les faveurs de George Young qui lui fait comprendre à demi-mot que la place va être pour lui. Ni une, ni deux, Fryer fait ses adieux à ses camarades de Fat Lip et attend le coup de fil providentiel de Malcolm qui va lui confirmer son engagement. La nouvelle fuite même dans la presse au grand étonnement de Fryer à qui George a demandé de rester discret. En effet, la discrétion est de mise, car les membres d’AC/DC sont encore très loin d’avoir fait leur choix et il ne semble pas que l’infortuné Fryer leur convienne tout à fait. D’autant plus que Malcolm et Angus sont à la recherche d’un certain Brian Johnson dont le nom résonne à leurs oreilles de plusieurs manières. En effet, un fan du groupe originaire de Cleveland fait parvenir aux studios Vanilla une K7 du groupe Geordie, dans lequel chante ce fameux Brian Johnson, en leur conseillant d’y jeter une oreille attentive. De fait, ce nom n’est pas inconnu de Malcolm et Angus. Tous deux se souviennent que Bon Scott lui-même avait déjà évoqué son nom quelques années auparavant. En effet, ce dernier l’avait rencontré en 1973, lorsqu’il était avec Fang, créé avec Lovegrove, après la séparation de Fraternity. Lors d’un passage en Angleterre, les deux groupes partagent la scène et Bon est littéralement impressionné par la performance de Brian qui se roule par terre en hurlant dans son micro, proposant ainsi une prestation pleine de vie et très excitante. Cependant Brian avouera plus tard avoir réagi ainsi sur scène, car il était en train de faire face au début d’une crise d’appendicite. Peu importe le motif, Bon ne se privera pas d’en parler à ses nouveaux compères d’AC/DC quelques années plus tard, leur faisant promettre de le considérer s’ils devaient un jour trouver un autre chanteur. « C’était rare que Bon fasse des éloges et nous savions que Bon admirait Brian Johnson. Il l’avait vu en concert en Angleterre et Brian l’avait beaucoup impressionné. Bon était un grand fan de Little Richard. Pour lui, c’était la référence ultime pour tout chanteur de rock’n’roll. Je me souviens qu’il disait que Brian Johnson était un grand chanteur de rock, dans la veine de Little Richard », se remémore Angus.

			D’autant plus que Brian Johnson n’est pas non plus le dernier venu. Né en 1947 à Dunston, dans la banlieue sud de Newcastle en Angleterre, il est l’aîné d’une fratrie de quatre enfants, Maurice, Victor et la plus jeune, Julie. Sa famille est modeste. Son père, Alan, a été mineur dans une mine de charbon avant de s’engager dans l’armée en 1939, dans le régiment de l’infanterie légère de Durham. Envoyé au combat en Afrique du Nord, il y gagne le grade de sergent-major. Il voit de près les horreurs de la guerre et échappe plusieurs fois à la mort avant de finalement atterrir en Italie où il rencontre Esther De Luca, la mère de Brian. Esther est née en Italie, dans la région de Castelli Romani, à quelques kilomètres de Rome. Durant la Seconde Guerre mondiale, elle fait partie de la résistance. En travaillant comme sténographe au quartier général allemand de sa ville, elle récolte des informations confidentielles qu’elle fait parvenir aux services de renseignements alliés. Elle planque également des pilotes de chasse alliés dans une cachette de la ferme familiale, à l’insu de ses propres frères qui n’ont pas vraiment la même sensibilité politique qu’elle : « Dans sa ferme, sous le poulailler, à l’insu de ses frères, il y avait une cachette où les clandestins amenaient tous les pilotes abattus et les cachaient pendant quelques jours, puis les emmenaient en Suisse pour qu’ils quittent le pays », racontera plus tard Brian. 

			À la fin de la guerre, les deux amoureux retournent s’installer à Dunston, la ville de naissance d’Alan, dans le nord de l’Angleterre, bien loin de la terre ensoleillée de l’Italie. Le père de Brian trouve du travail dans une fonderie. La Grande-Bretagne est en pleine reconstruction et la classe prolétaire arrive à peine à sortir la tête hors de l’eau. Les infrastructures du pays sont misérables et le rationnement alimentaire est encore présent malgré la fin de la guerre. Avec peu de moyens, la famille Johnson vit en communauté dans la maison des parents d’Alan, entourée d’un grand nombre d’oncles, de tantes, de divers cousines et cousins formant au total un grand rassemblement de dix-sept personnes. Face à cette situation intenable, les parents et les quatre enfants déménagent finalement dans un appartement HLM dans le tout nouveau quartier de Beech Drive : « Elle était encore bien trop petite pour une famille de six personnes, mes deux frères et moi devions partager un matelas double dans une pièce, mais avec onze Johnson de moins que dans la maison de mes grands-parents, on se serait cru à Buckingham Palace », se souvient encore Brian.

			C’est à l’école maternelle du quartier que Brian va connaître sa première rencontre avec la musique, lorsque son institutrice va l’initier… au triangle. Fasciné par le bruit cristallin qui sort de ce drôle d’objet, le jeune garçon ne peut s’arrêter d’en jouer : « À la fin de la récréation, notre institutrice, Mme Patterson, nous donnait à chacun un petit tableau noir et une craie pour que nous nous entraînions à écrire notre alphabet. Ensuite, nous avions des leçons de musique, toutes les filles recevaient des flûtes à bec, et tous les garçons des triangles et des tambourins. C’est ainsi que j’ai commencé à aimer la musique tout au long de ma vie, car j’adorais faire vibrer mon triangle. Je pouvais le faire pendant des heures. Nous chantions des chansons pendant que Mme Patterson jouait du piano. Des trucs horribles comme “Underneath the Spreading Chestnut Tree”. Mais je m’en fichais. Tant que je pouvais faire vibrer mon triangle, je chantais tout ce que Mme Patterson voulait. » Son intérêt pour la musique va se développer au fil des années, notamment grâce au gramophone de son père et à l’écoute de l’émission de radio de la BBC, Children’s Favourites, présentée par Derek McCulloch, alias Uncle Mac, qui diffuse des chansons de Frank Sinatra, Bing Crosby ou encore Doris Day à la demande des enfants qui peuvent appeler la radio pour choisir leurs titres favoris. Comprenant son intérêt pour la musique, ses parents lui offrent un magnétophone avec un micro enregistreur pour un Noël. Un cadeau qui ne pouvait pas mieux tomber pour Brian qui enregistre tout ce qu’il entend, des émissions de radio à la perruche du salon, sans oublier sa propre voix.

			Le véritable choc musical, Brian va l’avoir en regardant la télévision. C’est en se branchant sur la BBC qu’il va découvrir Little Richard et le rock’n’roll : « C’était tout à fait par hasard. Je regardais la BBC, qui était la chaîne à l’époque. Il y avait un programme, Watch With Mother, et à la fin de l’émission, il y avait un interlude de cinq minutes. Il s’agissait généralement d’un potier qui fabriquait un pot ou d’un poisson qui nageait dans l’eau. Mais tout à coup, la présentatrice a dit : “Et aujourd’hui, quelque chose de complètement différent, nous avons un jeune homme des États-Unis d’Amérique avec son nouveau single, ‘Tutti Frutti’.”  L’écran s’est allumé et je suis resté planté là. J’ai vu ce beau noir avec une cravate fine, une veste brillante et ses cheveux étaient totalement immaculés. Il avait un beau sourire. Tout à coup, il a fait “Wopbopaloomopalopbombom, tutti frutti…” et je me suis dit : “Quoi ?” J’étais complètement sous le charme. À la fin, je me suis dit : “Non, non, non. Il faut que cela continue.” Et je n’avais même pas les moyens d’acheter un disque. Quelques jours plus tard, je l’ai entendu le même son sortir de chez quelqu’un et je n’arrive toujours pas à croire ce que j’ai fait. J’ai frappé à la fenêtre. Et une fille a sorti la tête et m’a dit : “Qu’est-ce que tu veux ?” J’ai dit : “Vous pouvez la repasser ?” Elle a dit : “Oh, vous alors ! Allez, restez là”, alors je suis resté derrière la fenêtre, et elle a ouvert un peu la fenêtre et l’a remise en marche. Elle est venue sur le perron et a commencé à m’apprendre le hand jive. C’était un moment magique pour moi. »

			Mais étonnamment, c’est au sein des scouts que Brian va se découvrir des talents de chanteur. Dans sa prime adolescence, il intègre les Fifth Tyne Sea Scouts, une branche de scouts dits « marins », tournés vers les bateaux et la mer. Néanmoins, plus que les jeux aquatiques, ce sont les longues veillées passées à chanter à tue-tête autour du feu de camp qui passionne le jeune homme : « Ce que j’aimais le plus, c’était les chants. Parce que ce n’était pas le chant ennuyeux que nous faisions à l’école ou à l’église. C’étaient des chants endiablés, assis autour d’un feu de camp, hurlant à pleins poumons. Le genre de chants qui vous donnent des frissons et vous arrachent un énorme sourire, quelle que soit votre humeur. Si j’aimais tant chanter, c’est aussi parce que je commençais à me rendre compte que j’étais bon dans ce domaine. Avec le recul, il est amusant de constater que j’étais capable d’entonner un air alors que ma voix n’était pas encore cassée et que j’étais encore en pleine croissance. » Lorsque son mentor, un certain Warren Young – ça ne s’invente pas –, fait de lui le leader de la troupe de scouts qu’il a montée pour faire des spectacles musicaux, Brian sait qu’il vient de trouver là sa vocation : « La première répétition générale a eu lieu dans la salle paroissiale et nous étions tous habillés, avec le piano et les lumières. Même s’il n’y avait personne, c’était assez éprouvant pour les nerfs. Nous avons dû changer de costume, descendre en courant dans une salle en pleine effervescence. Toutes les mères nous aidaient à nous maquiller, et le maquillage était mauvais à cause de l’éclairage. Nous devions avoir les joues rouges et nous ressemblions à des mannequins. Ce qui était merveilleux, c’était l’excitation, que je n’avais jamais ressentie auparavant, comme si je faisais partie de quelque chose. Les gens trébuchaient, sortaient de scène et se heurtaient à des objets, et les garçons se faisaient engueuler. C’était un sentiment fantastique ; je savais que c’était la vie qu’il me fallait. »

			C’est une véritable révélation qui, conjuguée à la découverte du rock’n’roll et de Little Richard, propulse le jeune Brian vers une direction à laquelle il ne s’attendait pas forcément. Après avoir quitté l’école, il travaille à l’usine et développe sa connaissance du rock en se passionnant pour les albums de Bob Dylan et du Paul Butterfield Blues Band. Il monte son premier groupe, Section Five, avec deux autres de ses collègues et le frère d’un d’entre eux. S’ils se contentent de répéter quelques reprises de standards dans leur chambre d’adolescent sans jamais aller plus loin, c’est avec un autre groupe du nom de The Toasty Folk Trio que Brian va goûter pour la première fois à la scène et toucher son premier cachet de musicien, sans grands lendemains cependant, tout comme avec ses groupes suivants, The Gobi Desert Kanoe Klub et Fresh. Pire encore, il se retrouve endetté après avoir mis tout son argent dans un projet de cabaret/comédie musicale inspiré par Hair du nom de Jasper Hart Band. Cependant, il n’abandonne pas son rêve de devenir musicien professionnel. Pour y parvenir, il comprend rapidement qu’il lui faut du matériel de professionnel s’il veut prétendre à intégrer un groupe du même calibre. Son boulot à l’usine ne lui offre malheureusement pas assez d’argent pour rembourser ses dettes et s’offrir le système de sonorisation qui ferait de lui, en plus de ses capacités vocales, un chanteur demandé. Il s’engage alors brièvement dans l’armée anglaise en tant que parachutiste, car c’est dans ce corps qu’on est le mieux rémunéré. En collectant 200 livres par saut, il arrive rapidement à réunir une somme suffisante pour acheter l’objet de ses convoitises.

			Sa rencontre avec Vic Malcolm, guitariste de génie qui cherche des membres pour son nouveau groupe, U.S.A., rapidement rebaptisé Geordie, le surnom donné aux habitants de Newcastle, est décisive pour Brian. Après une audition rapide, il en devient le chanteur et accompagne deux autres de ses anciens camarades du Jasper Hart Band, Tom Hill à la basse et Brian Gibson à la batterie, qui rejoignent eux aussi le groupe. Un contrat avec la maison de disques Red Bus Records est rapidement signé et deux singles sont édités avant un premier album, Hope You Like It, en 1973, dans un style glam rock bien à la mode à cette époque, très proche de ce que pouvait alors proposer un groupe comme Slade, avec qui ils partagent souvent la scène. Geordie devient un habitué de l’émission de la BBC Top Of The Pops en y passant une bonne dizaine de fois. Le succès est au rendez-vous et la machine semble lancée. Une tournée promotionnelle est organisée au Japon, pays dans lequel l’album a également été distribué, avant que le groupe ne s’envole pour une série de concerts en Australie avant la parution d’un deuxième album, Don’t Be Fooled By The Name, en 1974. Les singles issus de ce dernier peinent pourtant à atteindre les sommets des charts et la popularité du groupe décline vite, à une époque où l’offre musicale est pléthorique. Victime de cette soudaine déchéance et d’un contrat foireux avec Red Bus Records, qui ne verse jamais les dividendes des ventes d’albums aux musiciens, le groupe se sépare après le départ de Vic Malcolm. La maison de disques fait miroiter une carrière solo à Brian, mais elle se contente surtout de capitaliser encore plus sur Geordie en sortant un troisième album, Save The World, en 1976, qui n’est rien d’autre qu’une compilation des singles des années précédentes agrémentée de quelques titres inédits. C’est la fin du rêve musical pour Geordie et surtout pour Brian : « Les gens me demandent souvent quand et comment Geordie a fini par se séparer. Mais la vérité, c’est que nous n’avons jamais vraiment rompu. Il n’y a pas eu de grosse dispute ou de départ. Nous n’avons perdu personne à cause de l’alcool ou de la drogue. Nous n’avons même pas été abandonnés par notre maison de disques. Tout s’est juste évanoui. »

			Marié et père de deux jeunes enfants en bas âge, Brian doit de nouveau éponger quelques dettes et trouver un travail régulier pour nourrir sa famille. Déçu par le monde de la musique dans lequel il n’a tenu en main son rêve que quelques années, il finit par trouver un job dans un garage dans lequel il remplace des parebrise de voiture. Son mariage bat de l’aile depuis plusieurs années et c’est à ce moment-là que sa femme, Carol, décide de le quitter. Âgé de 31 ans, Brian, qui voyait un avenir radieux devant lui il y a encore quelques mois, se retrouve confronté à l’une des pires périodes de sa vie. Et celle-ci va durer plus de trois ans. Une fois de plus, malgré tout, la musique l’accompagne. Il décide de former un nouveau groupe, de manière semi-professionnelle cette fois-ci, lui permettant de conserver son boulot de tous les jours. Malicieusement, il le nomme Geordie II et il est composé de nouveaux musiciens. Ils reprennent quelques standards du rock dont un fameux « Whole Lotta Rosie » d’un certain groupe australien, qui est en train de faire parler de lui, du nom d’AC/DC. Cette nouvelle mouture de Geordie devient très populaire dans le circuit des clubs britanniques et le groupe se produit plusieurs fois par semaine, permettant ainsi à Brian de retrouver sa passion pour la scène.

			Un matin de mars 1980, ce nouvel équilibre retrouvé va être définitivement chamboulé pour Brian. Ce dernier décroche le téléphone qui sonne alors qu’il est en train de travailler au garage. À l’autre bout du fil, une étonnante voix féminine à l’accent germanique lui propose de venir passer une audition à Londres pour devenir le chanteur d’un groupe assez connu. Au premier abord, Brian trouve cet appel étrange et il refuse d’en savoir plus. Il vient enfin de trouver un rythme qui lui convient et il a essuyé dans un passé récent quelques auditions qui se sont mal passées, ce qui ne l’engage guère à vouloir recommencer. Mais de l’autre côté du combiné, la femme insiste et lui donne, très naïvement, un indice sur le nom du groupe, qui comporte les lettres A, C, D et encore C dans son nom. Brian comprend alors qu’il s’agit bien d’AC/DC qui recherche un chanteur après le décès brutal de Bon Scott. Ce coup de fil le laisse perplexe. Pourquoi lui ? C’est finalement un autre appel téléphonique qui va débloquer la situation. André Jacquemin, un de ses vieux amis, créateur des studios Redwood à Londres, lui propose de se rendre à la capitale pour venir enregistrer dans ses studios une publicité pour les aspirateurs Hoover. Le cachet de 350 livres finit par convaincre Brian qui se dit alors que, tant qu’à se rendre à Londres pour ce job bien payé, autant en profiter pour répondre favorablement à la demande de la secrétaire allemande d’AC/DC en se rendant à l’audition, qui comme par magie, tombe exactement le même jour.

			Le trajet de Newcastle à Londres n’est pas de tout repos. Au volant de sa Jaguar vieillissante, Brian doit faire face à une crevaison sur l’autoroute A1, mais il arrive quand même à l’heure aux studios Redwood, au nord de la capitale, pour enregistrer le jingle publicitaire dans la matinée et empocher les 350 dollars. Le rendez-vous avec AC/DC doit se tenir en milieu d’après-midi aux studios Vanilla à Pimlico dans le centre de la ville. Après un petit quart d’heure de trajet, Brian fait une pause dans un café en attendant l’heure. Le doute commence alors à s’immiscer dans son esprit : « J’étais assis dans un café en face des studios et, mon Dieu, ils étaient misérables. J’avais envie de rentrer chez moi. J’étais trop nerveux pour aller là-dedans. Je pensais juste que je n’avais aucune chance d’obtenir la place parce qu’ils ne me connaissaient pas vraiment. Je pensais qu’ils devaient chercher un mec aux cheveux longs et que ça n’allait pas le faire. En plus, ils étaient bien plus jeunes que moi. Je me souviens d’un gâteau et d’une tasse de thé devant moi, mais je n’arrivais pas à manger le gâteau, car sa croûte était trop dure ! J’étais affamé. Puis je me suis décidé. Je me suis levé et j’ai traversé la route. Ma vie a changé après ça ! »

			Une fois à l’intérieur du studio, Brian est accueilli par Keith Evans, l’ancien roadie de Bon Scott, et Fraser Young, un des neveux de Malcolm et Angus qui a l’habitude de traîner avec le groupe en Angleterre. Tous les deux proposent à Brian de jouer au billard. Il se joint donc à eux et entame une partie. Au bout d’un moment, Ian Jeffery, le tour manager, débarque dans la pièce en demandant si quelqu’un a des nouvelles du chanteur qui doit venir auditionner. Brian lève alors la main et se présente. Avec ses allures d’ouvrier, personne autour de lui n’a pensé qu’il pouvait s’agir du musicien attendu. Un peu gêné par la situation, Brian suit Jeffery dans le studio principal où Cliff, Phil, Angus et Malcolm l’attendent depuis un moment. En guise d’introduction, ce dernier lui offre une bière de Newcastle et lui demande s’il a une idée d’un titre sur lequel il veut auditionner. N’ayant pas envie de se lancer dans quelque chose de trop classique et n’osant pas encore s’attaquer au répertoire du groupe, Brian propose alors de jouer « Nutbush City Limits » de Tina Turner, ce qui décontenance quelque peu Angus, mais séduit Malcolm, lassé de devoir jouer le classique de Deep Purple, « Smoke On The Water », incessamment proposé par les autres chanteurs auditionnés jusque-là. Cette entrée en matière pour le moins originale de Brian séduit déjà le groupe : « Déjà, quand il arrive, il ne se la pète pas. Il a tout l’air d’un gars avec qui il ferait bon faire partie du même groupe. Nous recherchons quelqu’un qui soit comme nous. Quelqu’un qui aime boire une bière et faire une partie de billard. Quelqu’un qui aime se marrer et raconter des blagues. Nous ne voulons pas d’un type qui se la raconte intellectuellement ou qui veuille mener une révolution », rappelle Angus.

			Vient alors le moment fatidique où Brian doit s’essayer à un titre du groupe. En toute logique, il choisit « Whole Lotta Rosie » qu’il a l’habitude de jouer sur scène avec Geordie II : « Peu importe le bien que nous avions ressenti en jouant “Nutbush City Limits”, “Whole Lotta Rosie” était presque une expérience extracorporelle. Dès qu’on l’a entamée, j’ai commencé à ressentir des picotements et des frissons bizarres. J’avais l’impression que Bon était là, dans la pièce, avec nous, souriant et sirotant son rhum-coca. Il était parti depuis à peine un mois, il faut le rappeler. Et j’étais là, dans cette petite pièce, en train de chanter sa chanson fétiche, avec Angus à côté de moi, cette force absolue de la nature. Quand il a entamé son solo, si fort et si fièrement… j’en avais les poils qui se dressaient sur mes bras. Chaque membre du groupe jouait comme si sa vie en dépendait. C’était AC/DC. Ça sonnait si juste. C’était du rock’n’roll. C’était comme ça que ça devait se passer », décrit Brian.

			Cependant, le chanteur n’est guère optimiste après son audition. Il se pense trop vieux, trop petit et pas assez australien pour pouvoir prétendre à tenir le micro d’AC/DC. Malgré l’insistance de Peter Mensch qui le supplie de rester encore quelques heures pour continuer de jouer avec le groupe, qui a été séduit par sa performance, Brian préfère reprendre la route pour retrouver son garage le lendemain matin où de nombreuses voitures attendent d’être réparées. En aucun cas il ne croit que Mensch va le rappeler comme ce dernier le lui promet au moment de se séparer. C’est pourtant ce qui arrive dès le lendemain matin. Le manager du groupe lui propose de revenir à Londres pour passer une seconde audition sur de nouveaux titres du dernier album, Highway To Hell. Brian n’a que le trajet entre Newcastle et Londres pour apprendre les paroles, qu’il chante à tue-tête dans sa voiture en couvrant le son de l’autoradio qui crache les dix titres du dernier album d’AC/DC à partir d’une cassette prêtée par un de ses amis. De retour aux studios Vanilla, l’ambiance est au travail et les titres s’enchaînent. Les performances vocales de Brian rassurent le reste du groupe qui est convaincu d’avoir trouvé le parfait successeur de Bon Scott. Malcolm se laisse même aller à quelques confidences envers lui, avouant qu’ils sont en train de travailler sur un nouvel album qui sera « un hommage à Bon. Il parlera de la mort, mais pas d’une manière morbide. Il s’agit plutôt d’une célébration, avec un peu d’audace rock’n’roll. Ça va s’appeler “Back in Black”. »
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			Back In Black

			Lors de cette deuxième audition aux studios Vanilla, le groupe montre à Brian le riff de la future chanson qui doit s’appeler « Back In Black », en hommage à Bon Scott et qui ne comporte par encore de paroles. Tout en étant impressionné par la maestria des deux frères Young, Brian, sous l’impulsion de Malcolm, tente de poser quelques vers sur cet instrumental : « Alors qu’Angus continuait à jouer ce riff, je me suis soudain senti étourdi. C’était l’un des meilleurs putains de riffs que j’avais jamais entendu de ma vie. Et j’étais censé chanter par-dessus ? Chanter quoi ? Le titre de la chanson ? Et la mélodie ? Sans réfléchir, j’ai ouvert la bouche et j’ai crié : “Back in black !”, l’air sortant de mes poumons, “I hit the sack !” Oh, putain, ça pourrait marcher ! J’ai réessayé la ligne “Back in Black/I hit the sack” et elle sonnait toujours bien. Mais je devais continuer à chanter la première chose qui sortait de ma tête par-dessus le reste du riff, parce que plus aucun mot ne sortait de moi. Au moins, la mélodie avait commencé à prendre forme, et pendant un bref instant, j’ai senti un changement dans la salle. Des gens sont apparus derrière les tables de mixage et les amplificateurs, des gens que je n’avais pas remarqués auparavant. Les yeux bougeaient. Il y avait un bourdonnement dans l’air. Il est impossible de se tromper sur l’expression du visage de quelqu’un qui entend pour la première fois quelque chose qui lui donne des frissons. C’est involontaire », se souvient encore Brian.

			Brian doit cependant rentrer à Newcastle en attendant la décision du groupe. Mais il pense de nouveau avoir raté le coche. Déjà qu’il n’est pas sûr d’être l’homme de la situation, il apprend par la suite dans les journaux que le groupe a finalement trouvé son nouveau chanteur en la personne d’Allan Fryer, le chanteur de Fat Lip. Mais dans l’après-midi du 29 mars 1980, alors qu’il se trouve tranquillement dans son canapé en attendant une soirée qui s’annonce festive pour l’anniversaire de son père, Brian reçoit un coup de téléphone de Malcolm qui lui demande de revenir à Londres pour travailler sur le nouvel album d’AC/DC avec eux. Croyant à une blague, Brian demande alors au guitariste de raccrocher et de le rappeler dans dix minutes pour bien lui prouver qu’il ne s’agit pas d’un canular. Quand le téléphone sonne à nouveau dix minutes plus tard et que la voix de Malcolm se fait entendre dans le combiné, Brian comprend alors qu’il est bien le nouveau chanteur du groupe. Face à cette nouvelle, le désormais nouveau frontman d’AC/DC ouvre la bouteille de whisky qu’il doit offrir à son père le soir même et se sert quelques verres pour digérer cette nouvelle exceptionnelle et surtout inattendue.

			Durant une dizaine de jours, le groupe se réunit à Londres aux studios E-Zee Hire pour répéter et mettre en place de nouveaux titres. L’équipe de management du groupe en profite pour annoncer au monde entier qu’AC/DC vient de trouver son nouveau chanteur et qu’il s’appelle Brian Johnson ! Mais ce dernier n’est pas encore totalement à l’aise dans son nouveau rôle de chanteur d’un des plus grands groupes de rock. Il doute de ses capacités et s’attend à tout moment à être viré par Malcolm. Or ce dernier, comme l’ensemble du groupe, trouve une synergie et une dynamique nouvelle qui favorise la créativité. Assez rapidement, neuf chansons sont quasiment terminées et le groupe annonce à sa maison de disques qu’il se sent prêt pour enregistrer le successeur de Highway To Hell. Les frères Young veulent continuer à travailler avec Mutt Lange et Tony Platt, qui ont fait des miracles avec le dernier opus qui les a propulsés sur le toit du monde. D’un commun accord, ils décident de quitter le Royaume-Uni et de s’isoler aux Bahamas en intégrant les studios Compass Point à Nassau, propriété de Chris Blackwell, le patron des disques Island.

			Arrivé sur place en avril, le groupe et son entourage doivent faire face à des studios loin des standards habituels de ceux de Londres et surtout une météo des plus capricieuses. Des vents violents et des orages s’abattent sur l’île, bien loin de l’image idyllique que l’on peut se faire des Bahamas. Brian Johnson s’en souvient encore : « On était loin du paradis tropical et de ses plages de sable blanc. Il pleuvait à seaux. Il y avait des inondations, une coupure de courant généralisée et pas de télévision. C’était à peine un studio, nous étions dans ces petites cellules en béton, confortables, avec un lit et une chaise. Et c’est une vieille dame noire qui dirigeait l’ensemble. Elle était redoutable, elle dirigeait cet endroit d’une main de fer. Nous devions fermer les portes à clé la nuit parce qu’elle nous avait prévenus que des Haïtiens venaient la nuit pour tout dévaliser. Elle nous a donc acheté des lances de pêche de deux mètres de long que nous devions garder à la porte ! C’était assez éloigné de ce que j’avais connu à Newcastle ! » L’ensemble des musiciens n’avait qu’une seule chose à faire : s’enfermer dans les studios et travailler !

			Comme à son habitude, Tony Platt s’approprie les lieux et les modifie en profondeur, comme il l’avait fait au Roundhouse à Londres pour l’album précédent. Il ajoute plusieurs micros dans la salle pour capter au mieux et en même temps le son des instruments : « Après Highway To Hell, il y avait certaines choses que je voulais accomplir quand on m’a demandé de faire Back In Black. Je voulais commencer avec plus d’ambiance sur la batterie et je voulais qu’il y ait plus de fuites entre les guitares et la batterie. Nous avons enregistré Back In Black beaucoup plus en direct, je pense, que Highway To Hell. Je voulais utiliser ces techniques pour permettre des fuites contrôlées entre les instruments. Ces choix ont été déterminants pour obtenir un bon son, avoir le bon instrument, le bon micro et le bon endroit dans la pièce d’enregistrement. Avec la stéréo, vous enregistrez de nombreuses sources sonores pour ensuite les spatialiser sur deux pistes. Il est vraiment difficile de régler tout ça à la perfection, en ajoutant de la reverb on peut réussir à adoucir le son. AC/DC n’aime pas utiliser des effets, j’ai donc inventé cette technique avec deux micros. Enregistrer un ampli avec deux micros, c’est vraiment magique, car il est possible de créer une image différente du son enregistré. Le studio lui-même avait une sonorité assez morte, avec un plafond assez bas. J’ai donc pris un peu de temps pour trouver comment installer tout le monde, en me promenant tout en tapant sur une caisse claire. Il y avait un endroit où la caisse claire sonnait beaucoup plus fort et beaucoup plus plein que partout ailleurs, ce qui, je l’ai découvert plus tard, était dû à l’espace au-dessus du plafond, et c’est là que nous avons installé la batterie avant de positionner les guitares autour d’elle. » Le positionnement des autres musiciens s’inspire fortement de leur configuration scénique. Malcolm trouve sa place à la droite de la batterie tandis que son frère Angus investit l’autre côté. Cliff Williams, quant à lui, reste très proche de la batterie de Phil Rudd, au centre de la pièce. L’énergie que le groupe développe sur scène peut être ainsi retrouvée dans le cadre de l’enregistrement, selon les volontés de Platt et Mutt Lange.

			Les guitares des frères Young sont évidemment au cœur du son d’AC/DC. Les deux ingénieurs du son s’efforcent donc de satisfaire le plus possible les deux guitaristes en leur laissant le choix d’utiliser les guitares sur lesquelles ils sont le plus à leur aise. Le seul élément imposé par Tony Platt est l’utilisation d’amplis Marshall JTM45 de 50 watts qui, selon lui, sont les meilleurs pour le rock’n’roll : « On a construit des cabines pour les guitares que l’on pouvait fermer ou ouvrir, de façon plus ou moins grande, ce qui me permettait de contrôler le volume du son qui sortait de la salle. Je n’ai utilisé aucun compresseur pour les guitares », précise Platt. Les solos d’Angus sont enregistrés à part, car il lui arrive également de jouer les parties rythmiques sur les titres. Cette technique d’overdub permet surtout à Lange de pouvoir mixer proprement le son des guitares avec une fluidité plus évidente, mais aussi de permettre à Angus de se concentrer pleinement sur son jeu. Si certains solos sont assez évidents et rapides à mettre en boîte, d’autres occupent Angus pendant des journées entières. Le guitariste suit les instructions de Mutt pour arriver à la perfection. « Certains solos étaient totalement inattendus et d’autres m’ont demandé un peu plus de temps. Mutt écoutait et vous disait quand il pensait que quelque chose était génial. Parfois, je passais une journée entière à faire un solo de guitare, puis il me disait : “Tu te souviens de ce que tu jouais au début ?” Et je devais tout reprendre depuis le début », se souvient Angus. Le son si caractéristique et puissant de Malcolm est capté avec une attention particulière. Depuis les débuts du groupe, on l’a déjà vu, il joue avec des cordes très épaisses, un tirant 12-58, qui fait résonner sa Gretsch Jet Firebird de 1963 comme nulle autre guitare : « On obtient plus de volume avec des cordes épaisses. Et elles restent mieux accordées lorsque vous les frappez aussi fort que moi. Je déchire les accords aussi fort que possible pour que le bois résonne vraiment. Il n’y a pas de finesse », précise même le musicien.

			La puissance du son d’AC/DC et des guitares des frères Young n’empêchent pas Mutt Lange d’être d’une précision infaillible. Réputé pour son oreille parfaite et son ouïe fine, l’ingénieur va le prouver directement à Angus qui se souvient d’une anecdote assez révélatrice du niveau d’exigence du Sud-Africain : « Je me souviens d’un incident survenu lors de l’enregistrement. Nous étions en train de jouer dans le studio et soudain il dit : “Arrêtez – j’entends ce bruit en arrière-plan”. On lui répond : “Quel bruit ?” On recommence et il dit : “Stop, je l’entends encore. J’entends ce bruit de clic-clic-clic.” Il craignait que ce ne soit le générateur ou quelque chose comme ça… Finalement, je regarde en bas et je vois un gros crabe qui rampe sur le sol du studio en faisant claquer ses pinces. Mutt a toujours eu l’oreille fine, à tel point qu’il pouvait entendre ce crabe alors que nous étions en train de hurler à plein volume. »

			L’autre grand chantier de l’album concerne l’écriture des textes. Bon Scott n’étant plus là pour s’en charger, les frères Young demandent naturellement à Brian Johnson d’écrire des paroles. Face à cette responsabilité, le nouveau chanteur ne sait pas par quel bout commencer. Les textes de Bon étaient réputés pour leur double sens et leur humour souvent sarcastique, il faut qu’il soit à la hauteur des attentes des fans du groupe. Une fois de plus, Mutt Lange va avoir une importance capitale dans ce processus. Il fait travailler Brian sans relâche et l’accompagne dans ses doutes. Il lui suggère même de s’inspirer de son état de fébrilité actuel et de l’environnement particulier dans lequel le studio d’enregistrement se trouve, assombri par les orages et les vents violents. C’est ainsi que le texte de « Hells Bells », une des chansons fondatrices de l’album, voit le jour. Brian est frappé par l’inspiration et tout se débloque soudainement pour lui : « J’étais assis sur mon lit un soir et ces chambres n’étaient que des cellules de parpaings avec un lit, une table avec une lumière dessus et des toilettes. C’était tout. J’étais assis là et je me demandais à quel point j’étais à ma place. Parce qu’on travaillait si vite, Mutt ne me laissait jamais écouter ce que j’avais fait, parce qu’il fallait que les gars enregistrent tout de suite. On n’avait pas le luxe de rester assis à réfléchir. Puis Mutt est entré et m’a dit : “Ça va ?” C’était un homme merveilleux, il savait la pression que je ressentais. Je me suis dit : “Ouf !” J’avais déjà écrit trois chansons et c’était jour après jour. Je me disais : “Je suis à court d’idées, putain…” Mutt me dit alors : “Ce soir, on va faire ‘Hells Bells’, Brian”. Je me dis : “Hmm… ‘Hells Bells’, c’est ça”. Je venais de faire “Back In Black”, alors je me suis dit : “Est-ce que ça peut être encore plus morose ?” Et puis, juste à ce moment-là, il y a eu un orage tropical comme je n’en avais jamais vu auparavant. Mutt m’a dit : “Écoute… le tonnerre !” J’ai répondu : “C’est un roulement de tonnerre, c’est comme ça qu’on l’appelle en Angleterre”. Il m’a dit : “Rolling thunder ! Parfait, écris-le.” Et c’est vrai, ça a fait boum ! La putain de pluie tombait à torrents, on ne s’entendait pas. Et je me suis dit : “Pourin’ rain !” Et soudainement le vent s’est levé : “I’m comin’ on like a hurricane !” J’étais parti. La chanson était prête ce soir-là. Je n’avais même pas entendu le morceau parce qu’ils étaient occupés à le faire. Elle a été enregistrée dans la plus grande précipitation ».

			Mutt Lange et l’ensemble du groupe font tout ce qui est possible pour mettre Brian Johnson à l’aise. La mission du nouveau chanteur n’est pas simple et il est souvent en proie au doute durant les séances d’enregistrement. Mais le producteur l’accompagne de manière étroite comme s’en souvient Malcolm : « Mutt aimait travailler seul avec Brian sur la partie vocale. C’est comme ça qu’il préfère travailler. Il vous appelait après coup et vous disait : “Voilà ce que j’ai fait aujourd’hui”. Vous l’écoutiez et il vous disait : “Comment ça sonne ?” “C’est super”. Mutt pouvait chanter aussi haut que Brian, donc si Brian ne pouvait pas, Mutt allait chercher la note haute et disait “C’est celle-ci la bonne”. Donc Brian a dû travailler dur. Il a été mis à rude épreuve, mais on l’encourageait beaucoup. Il avait besoin qu’on soit honnêtes parce qu’il disait : “Je serai le bouc émissaire si tout va mal”. Nous lui avons répondu : “Non, c’est le groupe. C’est un groupe, ce n’est pas Brian Johnson, c’est le groupe. Nous sommes tous dans le même bateau, tu n’es pas seul. Tu dois juste faire de ton mieux, mon pote”. Et c’est ce qu’il a fait ! » Certes, le style vocal de Brian est différent de celui de Bon, mais le groupe ne veut surtout pas avoir un clone de son ancien chanteur disparu et ils accompagnent donc Brian vers la voie dans laquelle il pourrait se sentir le plus à son aise et qui corresponde le mieux au son recherché : « Bon chante le côté lyrique des choses, la différence avec Brian était qu’il s’agissait d’un style plus criard, donc il fallait changer et expérimenter la meilleure façon de l’amener là où tout le monde se sentait à l’aise », rappelle encore Angus.

			Malcolm et Angus ont défini à l’avance les titres de quasiment toutes les chansons. Le boulot de Brian est donc de convertir ses titres en texte dans une volonté très marquée de rendre un hommage le plus digne possible à Bon Scott. Les thèmes de la mort et de la résurrection sont bien sûr présents dans les chansons « Hells Bells » et « Back In Black », mais c’est probablement avec « Have A Drink On Me » que Brian apporte le plus vibrant hommage à son prédécesseur : « So don’t worry about tomorrow, take it today, Forget about the cheque, we’ll get hell to pay. Have a drink on me ! / Ne t’inquiète pas pour demain, vis au jour le jour. Oublie le chèque, l’enfer paiera la note. Bois un verre à ma santé ! » C’est d’autant plus poignant que c’est une des dernières chansons sur laquelle Bon avait travaillé en rendant visite aux frères Young aux studios E-Zee Hire de Londres quelques jours avant sa mort. Mais au-delà de cette marque de respect, Brian réussit avec succès à se fondre dans l’écriture à double sens de Bon, comme sur « You Shook Me All Night Long » ou « Let Put My Love Into You » que le défunt chanteur écossais n’aurait pas reniés. Même si ce travail a été empreint de douleurs et de doutes, Brian Johnson a tout de même le sentiment d’avoir été à la hauteur de la légende : « Le point central de cet album est la célébration de la vie de Bon. Les gars ont perdu un grand ami et un grand chanteur. Un super pote. Ils avaient traversé toutes leurs merdes ensemble. Il n’était pas juste le chanteur du groupe, il était aussi leur meilleur pote. Mais j’étais quand même tracassé. Pour qui est-ce que je me prends pour avoir le droit de marcher dans les pas d’un tel poète ? Parce que Bon était un poète à sa façon. Je ne pense pas que j’aurais pu le faire à moins que ce ne soit avec ces quatre garçons en particulier. C’est un groupe vraiment spécial. »

			Malgré le travail colossal de Brian Johnson, certaines rumeurs commencent à émerger dans la presse. Elles accusent à demi-mot le nouveau chanteur d’AC/DC d’avoir utilisé des textes que Bon Scott aurait écrits pour l’album. Cependant, même si ce dernier avait toujours avec lui un carnet sur lequel il écrivait régulièrement des idées de textes ou de titres de chansons, Angus Young a toujours réfuté l’idée que Bon aurait eu le temps d’écrire des textes sur de nouvelles chansons, d’autant plus que lors de leur dernière rencontre, Malcolm, Angus et Bon n’ont fait que jouer de la musique ensemble : « Bon s’est mis derrière le kit pour que nous puissions essayer de travailler sur l’intro d’une chanson [ndla : qui allait devenir “Let Put My Love Into You”], sur la façon dont nous voulions la faire. L’autre morceau était “Have a Drink on Me”, un riff avec lequel Malcolm s’amusait. Nous avons donc travaillé sur l’intro et sur le déroulement de la chanson. C’était tout, vraiment. Si vous cherchez ce que Bon a fait, c’était juste nous aider avec ces démos sur la batterie. Il travaillait sur des textes et nous a dit : “On se voit la semaine prochaine, et peut-être qu’à nous trois, nous pourrons commencer à parler de tout ça.” Mais malheureusement, il est décédé avant. Un certain nombre d’idées, de refrains, de titres de chansons et de bribes de paroles existaient déjà avant que Brian n’arrive. Mais rien ne venait du carnet de Bon. De toute façon, après sa mort, toutes ses affaires ont été rendues à sa mère et à sa famille. C’étaient des choses personnelles : des lettres, des trucs comme ça. Ça n’aurait pas été correct de se les accaparer. Ce n’était pas à nous de les garder », confirme Angus. Pour sa défense, Brian avance une explication bien plus mystique : « Il y a eu quelques moments, comme lors de ma première audition, où j’ai vraiment eu l’impression que Bon veillait sur moi. Lorsque j’ai terminé les paroles de “You Shook Me All Night Long”, je me souviens avoir instinctivement levé les yeux et dit “Merci, mon pote”. Je ne peux pas l’expliquer. En ce sens, Bon a eu une influence énorme sur l’album. Nous avons tous ressenti sa présence. »

			Après cinq semaines d’enregistrement intensif, neuf titres sont en mis en boîte. Il en faut encore un dixième pour que l’album soit complet et que la maison de disques, Atlantic, soit satisfaite. Profitant que le reste du groupe s’est octroyé une pause dans un restaurant du coin pour fêter la fin de l’enregistrement, il ne faut pas plus de quinze minutes à Malcolm pour le finaliser et lui trouver un nom : « Rock’n’Roll Ain’t Noise Pollution ». Une fois encore, le titre de la chanson vient d’une phrase dite par Bon Scott à son propriétaire qui, se plaignant qu’il écoute du rock’n’roll à fond dans son appartement, le menace de porter plainte à la police pour « pollution sonore », ce à quoi le chanteur lui répond malicieusement que le rock’n’roll n’est pas une pollution sonore.

			Une fois les enregistrements totalement finalisés, Malcolm s’envole pour New York avec Mutt Lange et Tony Platt pour mixer l’album aux mythiques studios Electric Lady, fondés par Jimi Hendrix. « Pour moi, le mixage commence toujours lorsque la chanson est écrite. L’idée est de se donner un enregistrement qui vous permettra d’être créatif au moment du mixage, tout en vous offrant autant d’options que possible. Pour “Back In Black”, le processus a été très simple. Il s’agissait en grande partie d’obtenir le bon mélange, et il y avait quelques éléments que nous savions vouloir introduire, comme le léger désaccordage sur la caisse claire. Le problème avec AC/DC, c’est qu’ils n’aimaient pas entendre d’effets, donc nous devions être très, très prudents avec la reverb, le delay et tout ce qui s’y rapporte. Nous les introduisions juste pour qu’ils fassent le travail qu’ils devaient faire, sans les faire ressortir ou les utiliser comme un effet dans le mixage plutôt que comme une contribution à celui-ci », se souvient Platt.

			C’est lors de ce mixage à New York que le son de cloche qui introduit « Hells Bells » en ouverture de l’album est ajouté. Malcolm veut à tout prix marquer les esprits et durant les sessions d’enregistrements aux Bahamas, il missionne Tony Platt pour aller enregistrer le son d’une cloche qui doit être construite à la demande particulière du groupe par la fonderie John Taylor Bellfounders installée à Loughborough, au nord de Leicester en Angleterre. Mais la cloche, qui doit peser près d’une tonne, n’est malheureusement pas prête à temps. Platt décide alors d’emprunter le studio mobile de Ronnie Lane, le bassiste des Faces, pour enregistrer la cloche du mémorial de guerre de Loughborough. Sauf que cette solution ne satisfait pas l’ingénieur du son qui n’arrive pas à supprimer le bruit parasite des oiseaux qui s’envolent dès que la cloche est actionnée. Il est donc forcé d’attendre la livraison de la cloche de John Taylor Bellfounders qui s’active pour accélérer le processus. Finalement, Platt se déplace carrément au sein de la fonderie avec son studio mobile pour faire la prise de son : « Nous avons remorqué le studio mobile jusqu’à Loughborough et l’avons garé à l’intérieur de la fonderie de cloches. Le gars qui a fabriqué la cloche est aussi celui qui l’a frappée sur le disque. Nous l’avons accrochée à un bloc et à un palan dans la fonderie et il y avait un endroit spécifique, peint en rouge, où il devait la frapper. Comme j’avais peu de temps pour enregistrer avant de partir à New York pour le mixage, j’ai installé 15 ou 16 microphones à différents endroits et j’ai enregistré sur 24 pistes. » La volonté du groupe est d’utiliser cette cloche sur scène en ouverture des concerts de leur prochaine tournée. Tony Platt révèle un détail amusant à ce sujet : « La cloche elle-même pesait une tonne, car c’était la taille maximale à emporter en tournée, mais la hauteur de la cloche telle que vous l’entendez sur le disque est une octave plus basse que la cloche réelle. Elle a été ralentie à demi-vitesse pour reproduire le son d’une cloche de deux tonnes qu’il aurait été impossible pour le groupe d’emporter sur la route ou de suspendre dans les salles de concert. Par conséquent, lorsque la cloche était frappée sur scène, elle était une octave plus haute que sur le disque. » Plus tard, Malcolm demandera une réplique plus petite de la cloche à la fonderie qu’il accrochera fièrement chez lui au-dessus d’un escalier.

			Le titre choisi pour le nom de l’album est une évidence pour les frères Young, comme s’en souvient très bien Angus : « Mutt m’a demandé comment on allait appeler ce disque. J’ai répondu “Back In Black”, et il a dit : “Tu ne penses pas que c’est un peu morbide ?” J’ai dit : “Non, parce que c’est pour Bon, c’est notre hommage et c’est ce qu’on va faire.” » La pochette est entièrement noire avec seulement le logo du groupe et le titre en surbrillance et en relief. Bien sûr, la maison de disques Atlantic est quelque peu réticente face à ce packaging, mais la force de persuasion du groupe suffit à le faire accepter. « La maison de disques nous a envoyé une pochette rose… nous avons renvoyé la pochette de l’album six fois par semaine, et nous avons dit : “Quand elle reviendra noire, ce sera bien”. Noire, sans rien dessus. On veut qu’elle soit gaufrée pour ne pas avoir besoin de lignes blanches. Le tout sans images. Nous avons finalement opté pour un liner légèrement gris, ce qui nous a permis d’obtenir pratiquement ce que nous voulions », confirme Malcolm. Pour la première fois dans l’histoire d’AC/DC, le nouvel album sort en priorité aux États-Unis le 25 juillet 1980, avant une sortie mondiale le 31 juillet. Le succès est immédiat, d’autant plus que le groupe est déjà reparti sur scène pour défendre son nouveau-né et présenter Brian Johnson à son public. Back In Black se classe d’emblée à la première place des charts britanniques et atteint la quatrième aux États-Unis, restant classé plus de cinq mois dans le top 10 des meilleures ventes. Il est également classé en première place des charts australiens et reçoit des critiques dithyrambiques dans la majorité des magazines spécialisés. L’album marque également toute une génération de musiciens qui vont faire partie des futurs plus grands groupes de rock au monde, comme les Guns’ N’Roses, Def Leppard ou encore Nirvana. Au fil des années, Back In Black devient le deuxième album le plus vendu au monde, tous styles confondus, avec plus de 50 millions d’exemplaires. « You Shook Me All Night Long » est le premier titre à sortir en single le 15 août 1980. Il est suivi, tout au long de l’année, par trois autres titres, « Hells Bells », « Rock’n’Roll Ain’t Noise Pollution » et « Back In Black » qui sont tous soutenus par des clips promotionnels. Si le groupe sait qu’il a enregistré un grand album, il ne s’attendait certainement pas à un succès si phénoménal, comme l’avoue Angus : « Ce sont des chiffres hallucinants. Inimaginables. Depuis nos débuts et durant toute notre carrière, nous avons eu la même approche : enregistrer des morceaux en espérant que nos fans les apprécieraient. Nous n’avons jamais rien prémédité. Quand nous avons commencé à faire des concerts, nous nous sommes simplement demandé ce que les gens qui payaient pour nous voir avaient envie d’entendre. » Son frère, Malcolm, plus pragmatique, s’attendait cependant à faire un grand album, tant il a été dominé par le sentiment de rendre hommage à Bon Scott : « Nous l’avons supposé. C’est vrai. Il vient de l’intérieur, il est composé de tout ce que nous avons traversé. L’émotion qui est sur ce disque restera à tout jamais. »
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			For Those About To Rock...

			Au milieu de tout ce succès, les vies personnelles des membres d’AC/DC évoluent également. Si Phil Rudd, qui commence à avoir des problèmes d’addiction de plus en plus présents au quotidien, reste pour le moment célibataire, Malcolm Young se marie avec sa compagne Linda le 27 décembre 1979, en plein succès de la tournée « Highway To Hell ». Ils auront deux enfants ensemble, une fille prénommée Cara et un fils, Ross. Avant de rejoindre le groupe, Brian Johnson est déjà marié à Carol avec qui il a eu deux filles, Kala et Joanne. Cliff Williams épouse Georganne en 1980 avec qui il va avoir deux enfants, Erin et Luke. Enfin, Angus Young rencontre sa future femme lors de la tournée « Highway To Hell ». Le groupe est alors de passage aux Pays-Bas et lors d’une émission télé pour la chaîne Veronica TV, il fait la rencontre de la Batave Ellen Van Lochem, qui lui est présentée par Adrian Vandenberg, futur guitariste du groupe Whitesnake : « Ellen était une de mes amies quand j’étudiais à l’université d’Arnhem, aux Pays-Bas. On se voyait souvent dans les concerts de rock et dans les bars. J’avais 21 ou 22 ans et j’étais dans un groupe du nom de Teaser. Nous avions un album et nous faisions la première partie d’AC/DC pour quelques dates. Ellen m’a alors demandé si je pouvais la mettre sur la liste des invités, mais comme nous n’étions que le groupe de première partie, je n’étais pas sûr de pouvoir le faire. Quoi qu’il en soit, j’ai réussi. Et c’est amusant parce qu’Ellen est très grande et on sait qu’Angus est plutôt petit. J’ai prévenu le gars de la sécurité que trois grandes nanas blondes allaient se pointer en coulisses et que ça serait marrant de leur présenter les gars du groupe, qui étaient tous plutôt petits. Ça l’a amusé et il l’a fait. Quelques semaines plus tard, Elle m’appelle et me dit : “Devine où je suis ?” Elle était à Paris avec Angus ! » se souvient-il. Ellen et Angus se marient le 4 janvier 1980, soit une semaine après le mariage de Malcolm, mais n’auront jamais d’enfant.

			En juin 1980, après avoir passé un mois de pause en famille, le groupe se réunit de nouveau à Londres pour répéter en vue de la prochaine tournée, la première avec Brian Johnson. Une série de six dates est prévue entre la Belgique et les Pays-Bas pour s’échauffer avant de s’envoler vers le continent américain pendant cinq mois à travers le Canada et les États-Unis. Le groupe fait ensuite un retour en Europe pour des concerts en Grande-Bretagne, en Suède, en Allemagne, en France, en Suisse et en Espagne. La fameuse cloche construite par la fonderie John Taylor Bellfounders est également de la partie et va servir à ouvrir les concerts de la tournée qui débutent par « Hells Bells » et les coups de semonce donnés par Brian. C’est le baptême du feu pour le chanteur qui se retrouve face au public qui n’a connu et vénéré que les performances de Bon Scott. La tournée débute donc en Belgique le 29 juin 1980, au Palais des Expositions de Namur, ville qui, 43 ans plus tard, va rendre un hommage au premier concert de Brian Johnson avec AC/DC en dévoilant, en sa présence, une statue le représentant lors de cette performance. Sous pression, mais porté par le groupe, Brian, qui arbore déjà son emblématique casquette sur la tête, fait forte impression et arrive à convaincre et à séduire le public : « Bon Scott a été aimé par des milliers de personnes dans le monde entier. Lors d’un concert d’échauffement aux Pays-Bas, un gamin est venu me voir avec un tatouage de Bon sur le bras et m’a dit : “Ce type était mon héros, mais maintenant il est parti. Je te souhaite toute la chance du monde !” Je suis resté là, tremblant. Qu’est-ce qu’on peut dire quand les gens sont prêts à vous faire confiance comme ça ? Depuis lors, j’ai l’impression d’avoir chanté pour cet enfant et pour tant d’autres comme lui », se souvient le chanteur.

			Grande nouveauté pour AC/DC, quatre concerts sont prévus au Japon à Osaka, Nagoya et Tokyo au début du mois de février 1981. C’est la première fois que le groupe se rend au « Pays du soleil levant ». Le succès mondial de Back In Black leur permet ainsi de découvrir des pays qui leur étaient jusque-là inconnus. La tournée se termine par un passage sur la terre d’adoption des frères Young, l’Australie. C’est la première fois que le groupe revient aux antipodes depuis le décès de Bon Scott. Le premier concert a d’ailleurs lieu dans sa ville d’adoption, à Perth, le 13 février 1981, soit quasiment un an après sa mort, intervenue le 19 février 1980. Pour l’occasion, Malcolm et Angus invitent les parents de Bon qui restent très émus de la manière dont le groupe continue de faire vivre la légende de leur fils. Sept autres concerts vont suivre et la tournée se termine par une double représentation au Sidney Myer Music Bowl de Melbourne les 27 et 28 février.

			Après cette tournée-marathon, le groupe va prendre une nouvelle pause, sa plus longue depuis sa création. Habitués à tourner sans cesse depuis leurs débuts, les membres du groupe vont prendre le temps de profiter de leur famille et de leurs récents mariages pour Angus et Malcolm. Cliff Williams passe du temps dans sa nouvelle maison acquise à Hawaï et Brian Johnson dans la sienne nouvellement achetée en Floride. Un exil presque forcé pour le chanteur qui se voit contraint de quitter son Angleterre natale, étouffé par les nombreuses taxes qu’il subit depuis le succès rencontré avec Back In Black. Pour une fois, AC/DC prend le temps de jouir des retombées de sa réussite. Après le choc provoqué par la mort de Bon Scott et la période d’incertitude qui en a découlé, le succès de Back In Black et la confirmation d’avoir fait le bon choix en recrutant Brian Johnson placent le groupe dans un état de confiance et de sérénité qui semblait hautement improbable il y a encore quelques mois : « Nous savions que cette nouvelle formule fonctionnerait et que nous n’aurions plus à nous soucier du passé. Nous avions obtenu un plébiscite avec une nouvelle voix et c’était un grand soulagement », confie Angus.

			Mais comme dans toutes les belles histoires, un grain de sable peut venir tout chambouler. Face au succès de Back In Black, la maison de disques Atlantic fait le choix étrange en avril 1981 d’éditer, pour capitaliser sur le succès du groupe, une version de l’album Dirty Deeds Done Dirt Cheap pour le marché américain pour lequel il n’était pas encore sorti. Alors qu’AC/DC vient d’imposer son nouveau chanteur sur scène, son propre label revient en arrière en rappelant la période Bon Scott au public. Malcolm est furieux de cette décision pour laquelle le groupe n’a évidemment pas été consulté. En plus, Atlantic leur met déjà la pression pour sortir un nouvel album avant la fin de l’année. C’est dans ce contexte que Malcolm et Angus s’envolent pour Paris dans le courant du mois de mai pour répéter et créer de nouveaux morceaux dans d’anciens hangars en banlieue parisienne, bien loin de l’expérience vécue précédemment aux Bahamas. Quelques semaines plus tard, le reste du groupe se joint à eux pour prendre leurs marques aux studios Pathé Marconi, à Boulogne-Billancourt, au sud-ouest de la capitale française. Logiquement, Mutt Lange est à nouveau sollicité pour produire l’album. Mais cet ingénieur, pourtant si habile pour faire travailler les musiciens et qui a permis au groupe de conquérir le tant convoité marché américain, commence à lasser les frères Young de par son approche trop précise, lente et méthodique. Les premiers jours de studio se passent mal, car Lange n’arrive pas à trouver le son parfait qu’il recherche. Cette fois-ci, Tony Platt n’est pas de la partie, il est remplacé par Mark Dearnley et l’ingénieur sud-africain semble un peu perdu. Las, le groupe se voit contraint de trouver un autre lieu pour enregistrer. Après plusieurs jours de recherche, de tests infructueux dans différents endroits et surtout d’attente, c’est finalement dans les premiers locaux de répétitions en banlieue parisienne que le groupe va atterrir. Lange fait venir son studio mobile, le Mobil One, inspiré par le studio mobile des Rolling Stones. Il voit deux avantages dans cette manière de faire : les coûts de production seront bien moins élevés et, surtout, il va pouvoir travailler avec son propre matériel, sans dépendre de celui des studios. Tous ces atermoiements agacent de plus en plus le groupe qui, contrairement au précédent album, a déjà composé la majorité des titres : « Nous nous préparons toujours bien. Nous allons au studio avec des chansons complètes et nous savons ce que nous voulons. On ne tourne pas autour du pot contrairement à Mutt Lange. Mais ce type a toujours été lent. Vraiment lent. Il lui faut une éternité pour faire quoi que ce soit. Sans cela, je pense que tout aurait été plié en une semaine », confirme Angus.

			Finalement, en plein milieu de l’été, le groupe est approché pour être la tête d’affiche du festival en plein air Monsters Of Rock à Donington en Angleterre. Il partage la scène avec des pointures du moment comme Wthitesnake, Blue Öyster Cult ou encore Slade, un des groupes favoris de Malcolm. Mais là encore, le spleen qui s’est installé à Paris semble les poursuivre. Juste avant de monter sur scène, Malcolm est intercepté par un agent de sécurité zélé qui ne veut pas le laisser passer. En effet, le guitariste ne porte pas son badge sur lui. Il faut l’intervention des autres musiciens pour que le groupe puisse enfin démarrer sa performance. Une performance qui ne va malheureusement pas marquer les esprits. En manque de répétition à cause des soucis rencontrés à Paris, AC/DC donne une de ses pires prestations devant 65 000 fans totalement trempés par la pluie qui ne cesse de tomber depuis des heures. Le son est médiocre, notamment à cause d’une panne dans un réseau électrique sur lesquels sont branchés les amplis basse. Quoi qu’il en soit, le groupe semble fatigué.

			Le lendemain, de retour à Paris, la colère n’est pas retombée et surtout pas pour Malcolm. Il faut que quelque chose change pour mettre fin à cette spirale négative dans laquelle le groupe est en train de se morfondre. Comme Michael Browning quelques années auparavant, c’est le manager qui va en faire les frais. Malcolm, intransigeant, appelle donc Peter Mensch pour lui annoncer que leur collaboration est terminée. Le groupe lui reproche de manquer d’empathie dans la situation actuelle et surtout de s’éparpiller entre de trop nombreux objectifs. Mensch vient en effet de signer un gros contrat avec les stars montantes du rock, Def Leppard. Vexé et embourbé dans une situation qui lui semble incontrôlable, Malcolm tranche dans le vif et fait tomber une tête forte de l’entourage du groupe.

			Les sessions d’enregistrement sont cependant loin d’être terminées. Toute la partie instrumentale a été mise en boîte, mais il faut désormais s’occuper des voix. Mutt Lange décide de nouveau de changer de studio et le groupe atterrit cette fois-ci à l’est de la capitale, pas très loin du cimetière du Père-Lachaise, aux studios Family Sound, afin que Brian Johnson pose ses textes sur les dix chansons qui ont été retenues. Parmi elles, le titre d’ouverture qui va donner son nom à l’album : « For Those About To Rock ». Les deux guitaristes construisent la chanson à partir d’un riff de guitare d’Angus et d’une progression d’accords de Malcolm. Mais l’idée du titre vient d’Angus : « Quand on est arrivés au refrain, on s’est demandé ce qu’on allait chanter. Je ne sais pas pourquoi, j’ai repensé à un truc que j’avais lu quelque part, un truc de cet écrivain, Robert Graves, je crois. Il avait sorti un livre ou une histoire qu’il avait publié dans l’un des journaux, parce qu’il faisait beaucoup d’histoires. Je l’avais lu et il s’intitulait “For those about to die, we salute you”. Il parlait d’une journée au Colisée ou quelque part à Rome à l’époque, et de ce que faisaient les gladiateurs. Et je me suis dit : “Ça pourrait coller.” Il s’agissait donc de trouver une façon de chanter quelque chose qui puisse s’y intégrer. Je pense qu’au début, Malcolm s’est dit : “Attendez. Qu’est-ce qu’il fait ?” Et je me suis dit : “Eh bien, pour ceux qui sont sur le point de…” Et je l’ai fait, je l’ai fait en entier, “Pour ceux qui sont sur le point de faire du rock.” C’est ce qui a donné le coup d’envoi. En fait, cette chanson contient tout un tas de significations. Mais quoi qu’il en soit, ça vous donne une sensation de puissance qui monte en vous et je pense que c’est ça, le rock’n’roll. » Le titre démarre pourtant sur un rythme plutôt lent avec son intro à la guitare et progresse ensuite crescendo pour finir en apothéose avec des coups de canon. Une fois encore, cette idée vient d’Angus qui a une fulgurance en regardant le mariage du Prince Charles et de Lady Di à la télévision pendant les sessions d’enregistrement : « Je voulais juste quelque chose de puissant. Quelque chose de viril et de rock’n’roll. Et quoi de plus viril qu’un canon ? On le charge, il tire son projectile et celui-ci détruit la cible. » Autant dire que la finesse n’est pas forcément à l’ordre du jour. D’ailleurs, les textes de Brian Johnson semblent également avoir perdu de leur consistance. Là où, sur « Back In Black », le chanteur avait réussi à capter l’art du double sens si propre à son prédécesseur Bon Scott, Brian tombe dans le graveleux plutôt facilement, comme sur un « I Put The Finger On You » assez explicite, par exemple. Mais c’est surtout un manque d’inspiration général qui transpire de cet album. D’ailleurs, Malcolm lui-même ne sait pas trop quoi en penser après avoir passé autant de temps en studio : « Je pense qu’au moment où on a terminé l’album, personne, ni le groupe ni le producteur, ne pouvait dire s’il sonnait bien ou pas. Tout le monde en avait marre de ce disque. »

			La maison de disques ne va cependant pas perdre de temps. L’enregistrement se termine en septembre après une dernière session d’overdubs dans, encore, un autre studio parisien, le HIS, et l’album sort le 21 novembre. Sur la pochette, le thème des canons que l’on retrouve dans la chanson éponyme est repris. On y voit donc un canon napoléonien noir sur un fond marron avec le désormais fameux logo du groupe tout en haut. Parmi les dix titres qui composent ce nouvel effort, Atlantic va choisir de sortir trois singles : « Let’s Get It Up », « For Those About To Rock » et « I Put The Finger On You ». Malgré un sentiment d’essoufflement ressenti par le groupe lui-même, ce nouvel opus est plutôt bien accueilli par la critique et surtout par le public. Il devient le premier album du groupe à se classer numéro un des charts américains. Il atteint la deuxième place en Allemagne et la troisième position en Australie. Une fois de plus, l’approche commerciale de Mutt Lange fait des miracles, même si les puristes et les fans de la première heure ne peuvent s’empêcher d’émettre quelques critiques sur un manque de cohérence et d’inspiration. 

			La tournée de promotion de l’album, repoussée de quelques semaines, débute aux États-Unis le 14 novembre 1981 à la Cobo Arena de Detroit. Une série de concerts sur le sol américain est prévue jusqu’en février 1982. Mais le groupe va devoir faire face à des protestations venant de groupuscules de chrétiens de droite américains qui font régulièrement des sittings devant les salles de concert dans lesquelles ils se produisent, les accusant de propager des idées satanistes. Si le groupe avait déjà dû répondre à de telles rumeurs à l’époque de Highway To Hell et de sa pochette où l’on voit Angus déguisé en diable, c’est la première fois qu’il doit faire face à ses détracteurs. Certains titres du dernier album en date, comme « Evil Walks » ou « C.O.D », qui signifie « care of the devil / prends soin du diable » font réagir ces accusateurs qui mettent également en cause le nom du groupe qui pourrait, au choix, signifier « AnteChrist Death to Christ » (antéchrist mort au Christ), « AnteChrist Devil’s Child » (antéchrist fils du diable), « Anti Christ Destroys Christ » (antéchrist détruit le Christ) ou encore « After Christ Devil Comes » (après le Christ, le diable arrive). « Je me souviens d’un tract où il y avait écrit “La Bible dit que la parole du Diable est le mal, tout comme le rock’n’roll”, je ne me souvenais pas que la Bible mentionnait le rock’n’roll ! En fait c’était surtout la meilleure publicité possible pour moi. On a récupéré les fanatiques qui s’en prenaient à Black Sabbath. Ce sont probablement les mêmes qui traitaient Ozzy Osbourne et Geezer Butler de musiciens satanistes », raconte Brian Johnson.

			Quoi qu’il en soit, la tournée, qui passe également par le Japon et l’Europe, est encore une fois un succès. AC/DC voit de nouveau les choses en grand. En plus de la cloche de « Hells Bells », utilisée depuis la dernière tournée, ils ont l’idée de transposer la pochette de l’album sur scène, en y amenant des canons et donc en disposant de l’artillerie lourde sur scène. Enfin, presque, comme s’en souvient Ian Jeffery, désormais manager du groupe depuis le limogeage de Mensch : « Il y avait douze boîtes noires de chaque côté de la scène, réparties en deux rangées de six. Elles ne ressemblaient en rien à des canons, jusqu’à ce qu’elles soient soulevées du sol, derrière le dispositif de sonorisation et que les barils apparaissent… quand ça fonctionnait ! » Le tout a été construit par une entreprise appelé Light and Sound Design, mais son concepteur se souvient que le système prévu à l’origine ne fonctionnait pas aussi bien que voulu : « Le concept original était basé sur l’ouverture de volets à travers le système de sonorisation. Les canons étaient censés émerger et tirer comme ils l’auraient fait sur un bateau pirate. Il y a eu des problèmes, tant mécaniques que pyrotechniques, et ils ont donc été remplacés par une nouvelle génération beaucoup plus fiable. » Plus tard, ces douze boîtes sont donc remplacées par deux canons géants qui ne posent plus de problème, si ce n’est à Brian, qui en a longtemps porté les stigmates : « Je pourrais écrire un livre sur le fait d’avoir été sous les canons pendant 30 ans. Ces horribles étincelles jaillissent, et à la fin du concert, j’ai des marques de brûlures sur les épaules. »

			La réussite de cette nouvelle tournée, qui s’achève à Zurich en décembre 1982 après plus d’un an de concerts, et les ventes intéressantes de l’album rassurent quelque peu le groupe qui ne s’est pourtant pas senti très à son aise durant l’enregistrement de cet opus. Il faut dire que, depuis la disparition de Bon Scott, les membres du groupe se sont renfermés sur eux-mêmes, particulièrement Angus et Malcolm. Durant les longs moments d’attente avant les concerts, les deux guitaristes restent enfermés et ne sociabilisent pas vraiment avec le reste de l’équipe, les groupes de premières parties ou les invités. Ce rôle est souvent dévolu à Brian Johnson ou Cliff Williams qui, sans avoir l’aura de feu Bon Scott, arrivent quand même à se rendre un peu plus festifs que les frères Young. Durant la tournée, un bar personnel est même installé en coulisses afin que le groupe n’ait pas à sortir après les concerts pour aller boire des verres dans les bars des villes visitées. Ceux qui ne font pas partie de leur entourage proche ne sont pas admis. La fureur présentée sur scène tranche réellement avec le style de vie des deux frères Young qui sont bien différents en privé : « Nous sommes très différents dans la vie courante de ce que nous sommes sur scène. Devant le public, nous ne sommes plus les mêmes et si tel n’était pas le cas, ce serait très difficile pour tout le monde. Et je pense que personne n’oserait nous fréquenter. Si nous étions sans cesse en pleine débauche comme nous le sommes en concert, nous serions probablement internés quelque part dans un hôpital psychiatrique ! » AC/DC refuse même un pont d’or pour faire la première partie des Rolling Stones pour une série de dates dans des stades américains, comme le raconte Ian Jeffery : « Malcolm avait décidé qu’ils ne feraient plus jamais de première partie. Et ce, pour qui que ce soit ! »
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			La grande dépression

			Le rythme d’AC/DC semble désormais défini : enregistrement d’album, tournée mondiale et quelques semaines de pause. Au début de l’année 1983, les cinq membres profitent donc d’un temps de repos avant de se retrouver en studio pour mettre sur bandes le successeur de For Those About To Rock. Malcolm et Angus, qui sont retournés en Australie, ont composé plusieurs nouveaux titres selon une routine bien habituelle, propre aux deux frères, comme l’explique Angus : « En général, je commence quelques semaines après la fin de la tournée. Je dis à tout le monde de ne pas me déranger parce que je ne veux rien savoir du rock’n’roll pendant un certain temps. Mais après environ deux semaines, je suis attiré par la même vieille guitare SG cabossée avec laquelle je joue depuis des années, et je commence à jouer certains accords. Avant même de m’en rendre compte, une grande partie d’une chanson est écrite. C’est alors que Malcolm ou Brian viennent m’aider à terminer. C’est un processus très simple. On peut dire que j’écris la plupart des chansons par ennui. C’est surtout la chanson qui nous préoccupe. Je ne vais pas m’asseoir et passer douze heures sur un solo de guitare. Je ne pourrais pas. C’est inutile. J’aime y aller, juste y aller et frapper fort. »

			Ils soumettent ces nouveaux morceaux au reste du groupe en mars de la même année, dans des studios de répétition basés sur l’île de Man, en territoire britannique. En avril, AC/DC est fin prêt pour enregistrer son nouvel album et ce sont les studios Compass Point aux Bahamas, cadre des sessions de Back In Black qui sont de nouveau choisis. Mais cette fois-ci, Malcolm ne veut plus s’embarrasser d’un quelconque producteur et encore moins de Mutt Lange, coupable selon lui d’avoir surproduit leur dernier album, faisant ainsi perdre au groupe son côté brut et rock’n’roll. Il décide donc de produire lui-même ce nouvel effort, avec Angus à ses côtés et l’aide discrète de leur frère, George Young, et de son comparse de toujours, Harry Vanda. Les deux hommes seront respectivement crédités sur l’album sous les surnoms de « Gorgeous Glaswergian » et « Dutch Damager », aux côtés de Tony Platt, qui fait son retour dans l’entourage du groupe afin de l’aider à mixer les morceaux : « Je pense que le sentiment général au sein du groupe était que Back In Black était le summum de la production d’AC/DC. For Those About To Rock était un peu surproduit par rapport à ce qu’était le groupe. Avec ce nouvel album, il y avait un véritable désir de revenir aux fondamentaux », se souvient-il.

			Treize titres sont mis en boîte, mais seulement dix sont conservés pour ce nouvel album qui prend le nom de Flick Of The Switch. Parmi ces titres, une chanson curieusement intitulée « Bedlam In Belgium » raconte des faits qui se sont déroulés lors d’un concert du groupe à Kontich, une ville proche d’Anvers en Flandres, le 9 octobre 1977. À cette époque, Brian Johnson ne fait pas encore partie du groupe, mais il chante ce que lui ont raconté les autres membres du groupe : « There was a cop with a gun who was running around insane. […] We wanted to play, play for the crowd. Law said no way, cause you’re on your way out. […] He gave me a crack in the back with his gun. / Il y avait un flic armé qui courait partout comme un fou. […] Nous voulions jouer, jouer pour le public. La loi a dit non, parce que nous sommes sur le point de sortir. […] Il m’a donné un coup dans le dos avec son arme. » Des propos qui, semble-t-il, sont légèrement exagérés, à en croire les témoignages des personnes présentes. Il s’agit en fait d’un concert organisé par un gang de motards du coin dans une salle, le Thier Brau Hof, peu habituée à recevoir des concerts de rock. Une scène est montée à la va-vite à partir de caisses de bières et l’installation électrique défectueuse retarde le début de la prestation du groupe, alors encore bien loin d’être des stars mondiales. Sur scène vers 23 heures, AC/DC fait face à un public qui a eu le temps d’ingurgiter de bien trop grandes quantités de bières tout en importunant les habitants du coin qui s’empressent de prévenir la police locale. Cette dernière débarque alors que le concert vient à peine de débuter et essaie d’interrompre la prestation du groupe, notamment en sortant leurs armes de poing face à l’incrédule Bon Scott qui continue à haranguer une foule de plus en plus incontrôlable. Finalement, après plusieurs dizaines de minutes et un début d’émeute, un des policiers présents sur place arrive à couper le courant, précipitant la salle dans le noir et le silence total, mettant ainsi fin au concert. Si l’expérience a été traumatisante, elle aura au moins permis au groupe d’écrire un de ses textes les plus étonnants, six ans plus tard.

			Globalement, le son de l’album est assurément plus brut et les compositions de Malcolm et Angus bien plus directes. Les deux hommes ont compris l’importance des chœurs qui ont apporté un côté pop et commercial au groupe depuis Highway To Hell, sans forcément trahir le son d’origine : « Nous avons fait cet album plutôt rapidement et c’était probablement en réaction à For Those About To Rock. Nous nous sommes dit : “Allons-y, fonçons. Nous en avons assez de toutes ces merdes !” Personne n’avait envie de passer encore un an à enregistrer un album, nous avons alors décidé de le produire nous-mêmes afin de nous assurer d’être aussi brut que ce qu’AC/DC peut l’être », précise Malcolm. Mais il manque néanmoins une touche d’originalité et peut-être d’envie, comme le souligne Tony Platt : « Il y avait un consensus général sur le fait que nous devions trouver un moyen de passer un peu à autre chose. Vous connaissez la version de Johnny Winter de Mannish Boy de Muddy Waters ? Quand ils crient tous en arrière-plan ? En fait, ce que Mal avait dit, c’est qu’il voulait essayer de donner l’impression d’être dans la pièce où tout se passait. Je ne pense pas que cela ait vraiment fonctionné. Paradoxalement, c’était un album malheureux à réaliser, ironiquement un peu plus malheureux que Back In Black parce que Back In Black était alimenté par la détermination. Flick Of The Switch a été légèrement miné par une certaine désillusion à certains égards. »

			Enregistré dans les mêmes conditions que Back In Black, le son de ce nouvel album en est donc très proche. Ce qui déplaît à Malcolm qui essaie de gommer cet aspect durant le mixage qui a lieu une nouvelle fois aux studios Electric Lady de New York, afin de lui donner une approche plus brute, comme l’a ensuite décrit Brian Johnson : « L’album est un très bon album de rock, c’est tout ce qu’il est. Nous n’avons pas essayé de faire quelque chose d’autre, c’était juste différent cette fois-ci, parce que nous n’avions pas de producteur, mais cela s’est avéré être un avantage. C’était comme si nous avions nos propres pensées et qu’il n’y avait pas d’influences extérieures pour nous arrêter. C’était parfois difficile de produire nous-mêmes, mais cela faisait partie du plaisir à ce moment-là. »

			D’autant plus que les sessions d’enregistrement ne sont pas de tout repos. Un conflit éclate entre Malcolm et le batteur Phil Rudd. Ce dernier, miné depuis des années par une dépendance de plus en plus accrue à la drogue, n’arrive pas à surmonter le décès de Bon Scott et supporte de plus en plus mal le rythme effréné des tournées. Il n’est pas rare qu’il affronte Malcolm, véritable leader qui mène le groupe avec une poigne de fer, notamment pour des histoires de retards à répétition. Une ultime dispute lors des sessions d’enregistrement de l’album va sonner le glas de la présence de Phil au sein d’AC/DC. Malcolm le vire sans ménagement et sans que personne d’autre n’ait son mot à dire. Mais la vraie raison, c’est que Phil n’en peut plus et veut se tourner vers d’autres horizons, comme il l’expliquera lui-même quelques années plus tard : « Nous étions devenus immensément populaires grâce aux succès rencontrés avec Highway To Hell et Back in Black. Et plus ça allait, plus les choses devenaient énormes. Pour promouvoir ces albums et For Those About To Rock nous avons tourné comme des malades et ce gigantisme m’a littéralement consumé, vidé de toute substance. Mon intérêt s’est étiolé. Et l’envie m’est alors venue, petit à petit, de faire autre chose de ma vie. À la fin je ne prenais plus vraiment de plaisir à monter sur scène. Il valait donc mieux que je me retire et que je me consacre à autre chose. »

			C’est un véritable coup dur pour le groupe qui voit partir un de ses membres historiques. Phil Rudd est le batteur d’AC/DC depuis 1975. Il a été de toutes les galères, des moments difficiles comme des plus grands succès. Angus, notamment, ne comprend pas vraiment ce qui se passe et il a du mal à accepter ce départ qui intervient relativement tôt après le décès brutal de Bon Scott : « Le plus grand changement que j’ai vu en lui a été après la mort de Bon. Il ne l’a pas très bien supporté parce que, en tant que groupe, nous étions si proches. Nous avions fait beaucoup de choses ensemble, vécu dans une maison ensemble, installé tout le matériel ensemble, couché avec les mêmes femmes, en même temps ! Quand Bon est mort, ça l’a frappé plus fort que n’importe qui d’autre. Il pensait vraiment que moi, en particulier, je ne ferais plus rien. Donc quand nous avons continué, il pensait que le truc du début, la tension, avait disparu, ce qui n’était pas le cas. »

			Par chance, Phil a eu le temps d’enregistrer toutes ses parties de batterie avant de se faire mettre à la porte par un Malcolm intransigeant et qui s’enferme de plus en plus dans une consommation d’alcool excessive. Mais le groupe a déjà prévu de partir en tournée dès le mois d’août, il faut donc trouver un remplaçant au poste de batteur très rapidement pour que la machine se remette en marche. À peine les enregistrements terminés, des auditions sont organisées directement à New York où l’album est en cours de mixage. Une annonce toute simple et anonyme est déposée dans le magazine britannique Sounds qui dit en substance : « Cherche batteur de rock. Inutile de vous présenter si vous n’avez pas la frappe ». Cette démarche permet d’élargir le spectre des recherches. Parmi la centaine de batteurs auditionnés en un laps de temps record, seuls quelques-uns retiennent l’attention de Malcolm et Angus. B. J. Wilson, le batteur historique de Procol Harum, semble être le bon choix, mais au dernier moment, Malcolm ne retient pas sa candidature. Il est en est de même pour Paul Thompson, qui officie chez Roxy Music et qui est appelé par son ami Brian Johnson en personne pour passer plusieurs auditions. Mais, une fois de plus, Malcolm met son veto sans réellement donner d’explication. Finalement et contre toute attente, c’est un certain Simon Wright qui obtient le poste.

			Ce jeune batteur britannique d’à peine 20 ans n’a pas pourtant pas l’expérience des noms cités plus haut. Alors qu’il n’a que 16 ans, il tient les fûts dans un obscur groupe de heavy metal de Manchester appelé A II Z avec lequel il sort un 45 tours et tourne principalement en Angleterre, avant de suivre le guitariste Gary Owens à Londres dans son nouveau projet du nom de Tytan. Sans réelle ambition professionnelle et ne faisant que très peu de concerts à cause d’un manque de moyens financiers et d’investissement d’une quelconque maison de disques, le groupe ne décolle pas. Cette situation le pousse à répondre à l’énigmatique petite annonce qu’il repère en lisant Sounds. C’est ainsi qu’il arrive à convaincre Malcolm et Angus lors de sa première audition qui se déroule pourtant sans le groupe : « J’ai auditionné avec le roadie batterie. Il m’a fait jouer trois morceaux et à la fin, il m’a dit : “Top, on te tient au courant.” La salle de répétition était très classe. Je me suis dit que si ça se concrétisait, ça pourrait peut-être être intéressant. » Mais à ce moment-là, il est bien loin d’imaginer qu’il vient en fait de passer une audition pour AC/DC. Ce n’est que le lendemain, lorsque le technicien le rappelle pour une nouvelle rencontre, que Wright va enfin savoir pour qui il va jouer : « Dans la salle, il y avait le logo AC/DC sur tous les containers. J’ai alors demandé au roadie s’il se fichait de moi et il a souri en me disant que non, pas du tout. Il a ouvert la porte et les musiciens étaient là. L’ambiance était calme, ils étaient discrets et prêts à travailler. Ils m’ont demandé quelles chansons je connaissais, nous avons joué un moment et puis ils se sont assis et ont commencé à discuter avec leur manager de la tournée à venir. J’ai alors demandé à Mal si ça voulait dire que j’étais engagé et il m’a répondu : “On dirait bien, oui”. Je n’avais qu’une hâte : rentrer chez moi pour prévenir ma famille ! Ma vie a changé ce jour-là. » Début août 1983, Simon Wright est officiellement présenté comme le nouveau batteur d’AC/DC. La tournée pour soutenir Flick Of The Switch, qui devait initialement démarrer fin août est repoussée de deux mois afin de permettre au nouveau batteur de répéter. Elle s’ouvre finalement au Canada le 11 octobre 1983 avec une date au Pacific National Exhibition Coliseum de Vancouver avant de se poursuivre pour une série de 56 dates aux États-Unis jusqu’à la fin décembre.

			Entre-temps, Flick Of The Switch sort le 19 août 1983 avec une pochette qui reflète bien l’envie du groupe d’aller droit à l’essentiel. Elle représente un crayonné en gris et blanc proposé par Angus lui-même et retravaillé par le designer Brent Richardson, mettant en scène le guitariste en train de « switcher » un interrupteur géant. Angus aurait bien voulu que la mise en forme calligraphique en relief employée soit semblable à celle de Back In Black avec le texte en surépaisseur, mais la maison de disques Atlantic, après avoir écouté les enregistrements, décide de ne pas investir davantage dans l’album, considérant qu’il ne renferme pas vraiment de tubes dignes de ce nom. Les chiffres de vente ne vont pas lui donner tort puisque le disque se classe péniblement à la quinzième place du billboard américain et obtient son meilleur classement en Australie avec une décevante troisième place. Les trois singles issus de l’album, « Guns For Hire », « Flick Of The Switch » et « Nervous Shakedown » respectivement publiés en septembre 1983 et mars et juillet 1984, ne restent pas dans les annales malgré des vidéos promotionnelles enregistrées à Los Angeles lors des répétitions de la tournée avec Simon Wright.

			Si les ventes de l’album sont décevantes, il y a un domaine dans lequel AC/DC est imbattable, c’est la scène. La tournée « Flick Of The Switch tour », qui démarre le 11 octobre 1983 sur le continent américain, avec un concert à Vancouver, pour se terminer à New York en décembre, est un succès retentissant bien que le public soit un peu moins nombreux et que le groupe n’arrive pas toujours à remplir les salles. Ce qui ne l’empêche pas de jouer dans les plus grandes comme le Madison Square Garden de New York ou le Forum de Los Angeles. La partie européenne de la tournée n’est prévue qu’à partir du mois d’août 1984, le management du groupe ayant le plus grand mal à trouver des dates pour alimenter la tournée. Pendant cette période de pause, Angus et Malcolm commencent à travailler sur de nouvelles chansons en vue d’un prochain album. Mais surtout, ce dernier va en profiter pour faire de nouveau le ménage dans l’entourage du groupe. De plus en plus méfiant, Malcolm s’en prend cette fois-ci à Ian Jeffery, leur manager depuis le limogeage de Peter Mensch. Comme à son prédécesseur, il lui reproche de ne pas être du côté du groupe et de trop écouter la maison de disques. « De mon point de vue, c’était très triste. Quand la tournée a commencé, Malcolm s’est retourné contre moi, genre : “Tu es censé être de notre côté, espèce de connard !” etc. J’ai dit : “Je le suis !” Quand il n’y a pas deux concerts, il n’y a pas deux concerts ! On essaie juste d’être réalistes. Puis tout a dégénéré de façon inattendue. On était censés jouer à Hartford, dans le Connecticut, et Malcolm a appelé un jour et m’a dit : “Tu es dans ta chambre ?” Et il est entré et m’a dit : “On n’a plus besoin de toi.” J’étais abasourdi. Est-ce qu’il est vraiment entré et a dit ça ? Qu’est-ce que je suis ? Suis-je viré ? Suis-je… quoi ? Je ne sais pas », se souvient Jeffery. Pour le remplacer, le choix se porte sur Crispin Dye, un ancien dirigeant d’Albert Productions qui a déjà sous son aile le groupe australien Rose Tatoo. Une fois de plus, AC/DC se renferme sur lui-même et fait appel à son entourage proche pour s’occuper de son avenir.

			Après cette pause plus ou moins voulue en plein milieu de la tournée, le groupe se retrouve en juillet 1984 pour quelques semaines de répétition en vue de reprendre une série de onze dates dans différents pays européens, dont la France et le Royaume-Uni, avec une nouvelle apparition en tête d’affiche des Monsters Of Rock de Donington, entouré des stars du glam rock du moment comme Mötley Crüe et Van Halen. Le groupe se comporte en véritable fer de lance du hard rock face à cette armada de jeunes groupes prêts à en découdre. Mais si en façade, la puissance d’AC/DC reste la même, en coulisses, des failles dans la structure commencent à apparaître. Et malgré sa volonté de tout contrôler, souvent de manière brutale, Malcolm doit lui aussi gérer ses problèmes liés à l’alcool qui prennent le pas sur ses performances scéniques. Lors de leur prestation à Turin, le 7 septembre, le guitariste rythmique éprouve les plus grandes peines du monde à tenir sa place. Il s’écroule même derrière la batterie de Simon Wright pendant le solo d’Angus sur « Bad Boy Boogie ». Si ce genre de situation est encore anecdotique, elle est en tout cas alarmante pour le futur du groupe et pour Angus, qui constate que son frère est en train de perdre pied.

			En octobre 1984, Atlantic choisit de publier un EP de cinq titres sous le nom de ’74 Jailbreak qui regroupe en fait quatre chansons de la version australienne de l’album High Voltage sorti en 1975 et une chanson, « Jailbreak », issue de la version australienne de l’album Dirty Deeds Done Dirt Cheap de 1976. La sortie est réservée aux marchés européen, américain et japonais. Avec ce nouveau retour en arrière dans la carrière du groupe, la maison de disques souhaite rattraper les ventes médiocres de Flick Of The Switch en rappelant au public une période où le groupe était encore bien loin du succès de la fin des années 1970 et du début des années 1980. Pari réussi puisque cet EP va dépasser la barre du million de ventes aux États-Unis.

			Mais le groupe n’est pas du genre à regarder en arrière : pendant que sort, en octobre, cet EP de l’ancienne époque, les cinq musiciens entrent aux Mountain Studios de Montreux, en Suisse, pour y graver ce qui va être leur onzième album. Une fois de plus, Malcolm et Angus se chargent de la production. Trouvant leur liberté d’action bien trop précieuse, les deux frères ne veulent pas de nouveau s’embarrasser d’un producteur qui va leur dicter leur manière de composer et de jouer : « Je pense qu’en tant que frères, on peut se crier dessus. On peut se dire : “Hé, arrête ça !”, donc on a une bonne relation. Malcolm m’inspire. Il a des standards très élevés dans sa façon de jouer et tout ce qui s’ensuit. Il a un état d’esprit de musicien, mais il peut aller jusqu’aux extrêmes. Par exemple, si nous sommes en studio et que je dois faire un solo, il dira : “Je veux que ça déchire comme le tonnerre”, et il va falloir que ça déchire. Il dit quelque chose comme ça et on sait exactement ce qu’il veut dire », confie Angus. Leur première expérience avec Flick Of The Switch, même si elle n’a pas été couronnée par le succès des ventes, les a entièrement satisfaits et ils ont su en tirer des leçons : « Nous voulions aller un peu plus loin pour cet album, alors nous avons essayé de le produire nous-mêmes de nouveau, mais en consacrant un peu plus de temps et de réflexion à ce que nous faisions au lieu de simplement l’enregistrer nous-mêmes », précise Malcolm.

			Les sessions en studio vont donc durer assez longtemps, entre octobre 1984 et février 1985. Elles ne seront interrompues qu’à l’occasion d’un voyage au Brésil en janvier 1985, car AC/DC est à l’affiche, aux côtés de Queen, Iron Maiden, Scorpions, Ozzy Osbourne et d’autres dignes représentants du rock eighties, de la première édition du Rock In Rio, qui va devenir au fil des ans l’un des plus gros festivals de rock au monde. Le groupe est la tête d’affiche de deux des dix soirées prévues. Le 15 janvier, il partage la scène avec Scorpions devant 50 000 personnes et le 19 janvier il joue avec Ozzy Osbourne, Whitesnake et Scorpions sur la scène principale devant 250 000 personnes. Pour un groupe que certains pensent au creux de la vague, cette double représentation a de quoi rebooster les cinq musiciens et même impressionner le nouveau venu, Simon Wright, qui du haut de ses 20 ans vit un rêve éveillé. 

			De retour à Montreux, dans les lieux qui ont inspiré Deep Purple pour son titre « Smoke On The Water », le groupe retrouve ses marques et investit même la salle du casino attenant pour y terminer les enregistrements et les parties vocales. Finalement, dix titres sont mis en boîte et Malcolm et Angus s’envolent pour l’Australie au mois de mars afin de les mixer. Trois mois plus tard, le 1er juin 1985, Atlantic sort l’album intitulé Fly On The Wall, du nom de la chanson d’ouverture. La couverture choisie est étrange. On y voit le fameux logo du groupe imprimé sur des planches de bois formant une palissade dans laquelle un trou laisse entrevoir un œil à la place du « Y » de « Fly On The Wall », avec une mouche posée en contre bas. Cette idée très conceptuelle et difficilement compréhensible est l’œuvre de Todd Schorr, un artiste américain assimilé au mouvement surréaliste qui n’a malheureusement pas grand-chose à voir avec la musique du groupe. Pour coller à la réalité du moment, le groupe enregistre cinq clips vidéo destinés à promouvoir l’album sur la chaîne de télévision MTV qui, depuis le début des années 1980, peut faire vendre des millions d’albums rien qu’en diffusant en boucle le clip d’une chanson. Mais une fois de plus, AC/DC manque encore cruellement d’inspiration en proposant une série de vidéos ayant toutes un lien entre elles et racontant une histoire qui met en scène le groupe jouant dans un club miteux, qui est en fait le World’s End Club de New York, entouré de personnages plus ou moins bien dégrossis qui chassent à tour de rôle la mouche de dessin animé présente sur la couverture de l’album. Cette imagerie, couplée avec une production faisant la part belle aux guitares, mais sous-mixant outrageusement la voix de Brian Johnson, déjà noyée dans la reverb, vient planter le dernier clou dans le cercueil des espoirs du groupe de réaliser enfin un bon album depuis Back In Black. Aucune des dix chansons ne sort réellement du lot, si ce n’est « Shake Your Foundations » que le groupe reprend sur scène durant la tournée qui suit. « Sink The Pink », « Danger » ou la chanson titre peinent à convaincre malgré la volonté évidente du groupe de retrouver les recettes gagnantes de Highway To Hell et Back In Black faites de refrains repris en chœur et de riff accrocheurs soutenus par une batterie percutante et linéaire. Mais cette dernière, noyée elle aussi dans la reverb typique des années 1980, ne sied clairement pas à l’ADN d’AC/DC, ce qui n’est évidemment pas la faute du nouveau venu, Simon Wright, comme le concède bien volontiers Malcolm : « Simon savait ce qu’il faisait et il nous suffisait de le guider dans la bonne direction et de le laisser faire son travail. C’est très simple de jouer de la batterie pour AC/DC, mais il est parfois difficile de rester simple. »

			Si pour le précédent opus, le public avait joué le jeu en lui réservant un accueil plutôt favorable, cette fois-ci, même les fans les plus hardcores du groupe se sont lassés. L’album n’atteint le top 10 des charts que dans trois pays : l’Australie, le Royaume-Uni et la Finlande. Pire encore, il se classe à la 32e place du billboard américain qui avait été si difficile à conquérir dans les années 1970. Les critiques spécialisés ne laissent pas l’ombre d’une chance à Fly On The Wall, le considérant soit banal, soit complètement raté. C’est la première fois qu’un album du groupe se fait descendre en flammes à ce point. Pour couronner le tout, c’est à cette époque qu’est arrêté le tueur en série Richard Ramirez, dont on a parlé précédemment à propos de la chanson « Night Prowler » sur Highway to Hell, qui a servi d’inspirations à ses meurtres. Il n’en fallait pas plus aux détracteurs américains du groupe pour en faire la cible parfaite et les accuser, de nouveau, de satanisme et d’accointance avec le Malin. C’est aussi le moment de la création du PMRC (Parents Music Ressource Center), un groupe de pression monté par quatre femmes de politiciens américains, dont Tipper Gore. Il est financé par Mike Love des Beach Boys et Joseph Coors, le propriétaire de la marque de bière du même nom, qui sont l’un et l’autre d’ardents défenseurs de Ronald Reagan. Ce groupe de pression dénonce l’apologie du sexe, de la violence, de l’alcool et de la drogue dans la musique. AC/DC se retrouve à faire face à plusieurs vents contraires. Le titre « Let Put My Love Into You » issue de l’album Back In Black fait même partie d’une liste de quinze chansons dénoncées par le PMRC comme étant les plus dangereuses. AC/DC s’y retrouve aux côtés de Prince, Madonna, Twisted Sisters ou encore Mötley Crüe. Dorénavant, tous les albums de musique comportant des textes trop explicites pour les membres du lobby se voient accoler une étiquette noir et blanc Parental advisory : explicit content sur leur pochette. Autant dire qu’entre les textes de Bon Scott et ceux de Brian Johnson, AC/DC se voit étiqueter de toutes parts !

			Malgré ce climat délétère, le groupe démarre une tournée américaine en septembre 1985, avec le guitariste suédois Yngwie Malmsteen en première partie, qui va durer pendant trois mois avant d’enchaîner sur une série de concerts en Europe en janvier et février 1986. Comme pour la tournée précédente, les salles peinent à se remplir et les critiques sont parfois mauvaises, mettant en cause les faibles capacités vocales de Brian et un jeu de scène devenu minimaliste et redondant. Mais sur scène, les cinq musiciens, Angus en tête puisque tous les regards sont désormais tournés vers lui depuis la disparition de Bon Scott, se donnent sans ménagement, confirmant ainsi leur réputation de bêtes de scène, malgré des albums moins puissants, des chansons moins emblématiques et des prestations moins marquantes.
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			Stephen King à la rescousse

			C’est en décembre 1985 que Malcolm et Angus Young prennent une série de décisions qui va sortir AC/DC du marasme dans lequel il se trouve depuis plusieurs mois. Les deux frères sont contactés par Stephen King, l’écrivain spécialiste des romans d’horreur. Étant un grand fan de rock, il cite souvent ses idoles dans ses livres et le groupe australien en fait évidemment partie. Depuis 1979, il a pour habitude de passer ses artistes favoris dans l’émission qu’il anime sur sa propre radio, WKIT-FM, dans le Maine, au nord-est des États-Unis. Lorsqu’il décide de réaliser son premier film, c’est donc naturellement vers AC/DC qu’il se tourne pour en écrire la bande originale. Il arrive à convaincre le groupe en leur chantant a cappella « Ain’t No Fun Waiting Round To Be A Millionaire » qui est sur l’album Dirty Deeds Done Dirt Cheap de 1976.

			Le film Maximum Overdrive est une adaptation d’une de ses nouvelles publiée en 1978 dans le recueil Night Shift, intitulée « Trucks ». Le synopsis est plutôt lunaire puisqu’il met en scène diverses machines comme des distributeurs de billets, des couteaux électriques ou des pompes à essence qui prennent vie après que la terre a traversé la queue d’une comète. La situation empire lorsque des camions et d’autres engins de chantier commencent à attaquer les clients d’un relais routier dans lequel quelques irréductibles, dont l’un d’entre eux est incarné par Emilio Estevez, se liguent pour arrêter le massacre. Probablement plus flatté par l’approche de Stephen King que par la finesse du scénario, Malcolm et Angus acceptent de composer deux instrumentaux inédits et proposent même d’écrire un nouveau morceau pour en faire la chanson principale du futur film. Les deux frères voient en cette opportunité une excellente occasion de retourner en studio et de se relancer après les deux échecs successifs des précédents albums. Mais, plus que jamais, ils ont la lucidité de se rendre compte que leur manière de produire eux-mêmes leurs disques n’est peut-être pas la bonne. C’est ainsi qu’ils vont demander à George Young et Harry Vanda de faire officiellement leur retour derrière la console d’enregistrement. Les deux producteurs avaient bien donné un coup de main au groupe pour l’enregistrement de Flick Of The Switch, mais ils ne s’étaient pas impliqués entièrement dans le processus.

			Le groupe s’installe de nouveau à Nassau aux studios Compass Point pour se mettre au travail. De ces rapides sessions vont sortir trois morceaux dont deux instrumentaux : « D.T. », qui va accompagner une scène du film dans laquelle un jeune garçon à vélo se fait attaquer par des tondeuses à gazon et des arrosages automatiques, et « Chase The Ace » qui mettra en musique une scène de poursuite entre un camion et une voiture. Malcolm et Angus en sont les compositeurs. Brian Johnson les rejoint pour accoucher d’une chanson complète, « Who Made Who ». Pour coller à l’ambiance du film, ce dernier choisit de décrire un monde où les objets et les appareils électroniques dominent les êtres humains. Pour profiter de ses trois titres inédits, la maison de disques Atlantic décide de sortir un nouvel album dans lequel sont également présents des chansons des albums précédents comme « You Shook Me All Night Long », « Hells Bells », « For Those About To Rock », deux titres de l’album Fly On The Wall remixés par George Young et Harry Vanda, « Sink The Pink » et « Shake Your Fondations » et, plus étonnant, « Ride On » issue de l’album Dirty Deeds Done Dirt Cheap avec Bon Scott au chant.

			Les 27 et 28 février 1986, juste après la fin de la tournée « Fly On The Wall », le groupe se rend à Londres pour filmer un clip vidéo pour la chanson « Who Made Who » sous la direction de David Mallet. Ce dernier a mis en image les plus grandes stars du rock des années 1980. Il est à la réalisation des clips de « Ashes To Ashes » et « Let’s Dance » de David Bowie, de celui du grandiloquent « Radio Ga-Ga » de Queen ou encore de divers autres de Kiss, Joan Jett, Mick Jagger ou Freddie Mercury. Avec son expérience et son talent, il permet à AC/DC de faire son entrée en rotation sur MTV et d’offrir au groupe un véritable clip vidéo après les tentatives ratées de ceux réalisés pour « Fly On The Wall ». Le clip de « Who Made Who » met en scène des robots qui clonent Angus et le démultiplient en des centaines d’exemplaires. Pour l’occasion, de nombreux fans sont engagés pour figurer dans le clip et jouer le rôle de ces clones. Le tournage se déroule au Royal Albert Hall de Londres, ce qui offre un cadre magnifique à cette vidéo très réussie. D’ailleurs, la pochette de l’album, qui sort le 26 mai 1986, est issue du tournage. On y voit Angus, guitare à la main et tête baissée, entre d’immenses colonnes et un éclairage qui lui confère un aspect presque christique.

			Contre toute attente, cet album, qui ressemble plus à un best of avec trois titres inédits, est un véritable succès. Le premier que rencontre le groupe depuis For Those About To Rock en 1981. Il est surtout porté par le single « Who Made Who » qui se classe à la 16e place des charts britannique et à la 23e du billboard américain. Il finira disque d’or, puis de platine aux États-Unis. Une VHS est également éditée avec les clips des chansons qui composent l’album ainsi qu’une nouvelle vidéo de « You Shook Me All Night Long » et une autre live de « For Those About To Rock » filmé en novembre 1983 lors de la tournée « Flick Of The Switch tour ». Cette réussite contrebalance le bide total du film qui coûte plus de 9 millions de dollars. Cela reste à ce jour la seule et unique expérience de réalisation de Stephen King qui reconnaît ne pas avoir été dans les meilleures conditions pour travailler : « Le problème avec ce film, c’est que j’étais sous l’emprise de la coke tout au long de sa production, et que je ne savais pas vraiment ce que je faisais. » Selon un des techniciens qui a travaillé sur le film, l’auteur était également ivre mort durant toutes les prises : « Le matin à 6 heures, lors de la réunion des équipes, il ouvrait sa première bière. À 8 h 30, il en avait déjà bu dix. »

			Quoi qu’il en soit, cet album relance AC/DC qui part en tournée estivale aux États-Unis pour 42 dates après la sortie du film en juin, afin de profiter du succès du single « Who Made Who » promu en ouverture de leurs concerts. Les prestations des Australiens ne cessent d’évoluer et de proposer au public des expériences différentes. Pour cette nouvelle tournée, en plus de la cloche de « Hells Bells » et des canons de « For Those About To Rock », le groupe a une nouvelle idée qui colle au mieux à la récente vidéo de « Who Made Who » : faire monter sur scène des dizaines de clones d’Angus, sélectionnés par concours, juste avant que le vrai n’apparaisse pour débuter le concert. « Pyro » Peter Cappadocia, un des techniciens en charge des effets spéciaux, se souvient encore aujourd’hui de la difficulté de gérer ces fans souvent encombrants : « Pour la tournée “Who Made Who”, il y avait des gagnants pour un concours de sosies d’Angus. Le concert commençait, et le nombre de gagnants était illimité, que ce soit dix, vingt ou même trente. Ils se tenaient au fond de la scène avec leurs guitares en carton [ndla : comme dans le clip de “Who Made Who”], faisant leur meilleure imitation d’Angus. Puis le vrai Angus prenait un ascenseur dans un tube positionné au centre de la scène, et s’élevait à environ six ou huit pieds plus haut que les faux Angus. Nous avions un signal qui nous permettait d’attraper les premiers faux Angus, par derrière, ils se retournaient et quittaient la scène en redescendant de la même manière qu’ils étaient montés. Eh bien, ces gars-là ne voulaient pas toujours descendre de la scène ! Il y avait donc ces faux Angus qui couraient dans tous les sens, et parfois, c’était comme si on essayait d’attraper un poulet ou quelque chose comme ça. Quand tous les autres partaient, il y avait toujours un gars qui continuait à lever le bras en l’air. Et nous étions là à le frapper avec des boules de ruban adhésif enroulé, ou à lui donner des coups de bâton, en essayant de lui dire de se coucher ! Nous ne voulions pas gâcher l’illusion en demandant à un membre de l’équipe de se lever, de saisir ce type et de le faire sortir de la scène ! »

			À la fin de cette brève tournée, tous les musiciens prennent un repos bien mérité, satisfaits par leur retour au premier plan. Malcolm et Angus retournent en Australie avec toujours quelques idées en tête pour un prochain album. Reboostés par le succès de Who Made Who, la tournée qui a suivi et les retrouvailles avec leur frère George et son comparse Harry Vanda, ils envisagent l’avenir avec un peu plus de sérénité que lors des précédentes années. Depuis quelque temps, le rythme d’AC/DC a changé. Si, dans les années 1970, les enregistrements en studio s’enchaînaient aux tournées mondiales, désormais, les musiciens ayant tous dépassé la trentaine, à l’exception du dernier venu Simon Wright, veulent prendre leur temps. Et cette fois-ci, il leur faut attendre quasiment un an avant de se retrouver en studio pour y enregistrer seize nouveaux titres, dont dix d’entre eux vont composer le nouvel album.

			Avant ça, Malcolm, Angus et Brian se retrouvent à Sydney en février 1987 pour composer, aux côtés de George Young et Harry Vanda, qui sont logiquement choisis pour produire l’album après le succès de Who Made Who : « George a cette approche de figure paternelle et il en sait plus sur le rock’n’roll que n’importe quel connard ! Et puis, Malcolm et Angus sont si heureux de travailler avec leur propre frère, et Harry Vanda aussi ! » confie Brian. Le groupe n’a pas perdu sa volonté de conserver un son brut, mais force est de constater que les deux albums qui ont été produits par les deux guitaristes ont échoué dans leur quête de conquérir le public. Le fait de prendre du recul sur l’enregistrement et de se concentrer uniquement sur les compositions et leur interprétation permet à Malcolm et Angus de se soulager d’un poids qu’ils laissent bien volontiers à leur frère George et à Harry Vanda. Le groupe retrouve ainsi une manière de travailler plus familiale, bien loin des méthodes plus dures d’un producteur comme Mutt Lange qui, malgré le succès rencontré à ses côtés, semble avoir traumatisé durablement l’ensemble du groupe, comme le rappelle encore Brian : « Si nous avions travaillé avec Mutt Lange cette fois-ci, je pense que nous aurions eu le même son que tous ces groupes qui, pour moi, sonnent de façon identique : Def Leppard, Bon Jovi, Mötley Crüe , Withesnake. Je crois que les kids attendent désormais quelque chose de plus simple, de plus spontané. En fait, chacun de nous était très motivé et très en forme, car nous n’avions pas tourné et enregistré depuis longtemps. Ce repos volontaire de quelques mois a été très bénéfique pour tout le monde. »

			Une fois le travail de composition achevé, c’est en France que le groupe décide d’enregistrer l’album. Ce sont les studios Miraval, dans le Var, au sud du pays, qui sont choisis par les cinq musiciens qui, accompagnés du duo George Young et Harry Vanda, investissent les lieux en août 1897 pour une durée de six semaines. Les murs de ces studios ont notamment vu passer Pink Floyd, qui y a enregistré son mythique album The Wall. AC/DC met sur bande seize titres, mais seulement dix vont se retrouver sur l’album. C’est la première fois que le groupe enregistre autant de morceaux. « Let It Loose » et « Alright Tonight », d’autres versions de « Heatseeker » et « That’s The Way I Wanna Rock’n’Roll » ainsi que « Snake Eye » et « Borrowed Time », ne figureront pas sur l’album, mais feront le bonheur des fans en face B des singles. Les démos des chansons « Let it Loose » et « Alright Tonight » ayant été volées et piratées, c’est essentiellement pour cette raison qu’elles n’apparaissent pas sur l’album : « Nous devons choisir quelles chansons inclure sur le disque. On ne peut pas en mettre plus que 10, car certaines sont assez longues et la qualité du disque s’en ressentirait. Par contre, on pourra ajouter des titres inédits en face B des singles. Le seul problème, c’est que tous les titres sont trop bons pour être de simples faces B ! » constate Brian.

			Le groupe se sent particulièrement à son aise dans le sud de la France. Les musiciens logent dans les appartements attenants, proches du vignoble. Tout est fait sur place pour que le groupe n’ait pas à se déplacer et la qualité du studio Miraval permet aux musiciens de travailler dans un cadre d’exception à l’ambiance familiale et chaleureuse, comme s’en souvient Patrice Quef, un des ingénieurs du son et créateurs des lieux, qui a travaillé sur l’album : « Pour les sessions, la batterie était installée au milieu de la grande salle du studio, sur une estrade. La basse était enfermée dans un box, tout comme la guitare rythmique. Angus, lui, jouait souvent dans la cabine d’enregistrement, derrière la console. Tout comme le chanteur, qui venait aussi derrière la console pour faire ses voix. Ils étaient au top niveau de l’organisation ! Déjà, les deux producteurs, Georges Young et Harry Vanda, étaient hautement professionnels. Mais en plus, chaque membre du groupe avait emmené son technicien personnel. Angus, par exemple, a presque son ébéniste qui lui refait ses manches de guitares pour les adapter à sa toute petite main. Le batteur pareil. On a mis trois jours pour faire le son de la batterie. Mais ce n’est pas le batteur qui tapait, c’était son technicien ! Quand j’ai vu ça, je me suis demandé à quoi ça servait. Je me disais : “quand le batteur va arriver, il va falloir tout recommencer”. Il faut bien comprendre que chaque musicien a son propre son. Eh bien non, quand Simon Wright est venu s’asseoir derrière la batterie, ça sonnait pareil, exactement la même frappe. J’en ai vu pas mal de batteurs dans ma vie et chaque batteur a sa façon de taper, sa façon de jouer qui est vraiment très personnelle. Et bien là, le technicien était le clone du musicien. On n’a pas perdu de temps pour refaire tous les réglages, c’était parfait. »

			Tout au long des six semaines que le groupe passe dans le studio, le sérieux est de rigueur. Isolés des grandes villes et de leurs attractions, Marseille étant à une heure de route, les cinq musiciens se concentrent exclusivement sur la musique et pratiquent une routine extrêmement professionnelle qui impressionne les techniciens du studio, comme s’en souvient encore Patrice Quef : « Tous les matins, c’était la même routine. Les techniciens arrivaient bien avant les musiciens. Ils changeaient toutes les valves des amplis pour garder le grain et toutes les ampoules aussi. J’en ai récupéré pour les donner à des groupes un peu moins riches ! Ils changeaient les cordes des guitares. Je ne sais pas si c’est bien de jouer avec des cordes neuves, mais c’était leur principe. Ils réaccordaient tout. Puis le groupe arrivait, et les séances d’enregistrement démarraient. Pas très tôt le matin, en revanche, elles se poursuivaient très tard dans la nuit. Eux se limitaient à dix, onze, parfois douze heures par jour de travail réel. Car il y a évidemment l’avant-studio et l’après-studio… On attend que tout le monde aille se coucher pour fermer la maison… C’est comme si le groupe partageait complètement notre vie pendant quelques semaines en fait. »

			Une fois l’enregistrement achevé, le groupe fait une pause de quinze jours avant que Malcolm, Angus et Brian ne se retrouvent à New York pour mixer les morceaux pendant deux semaines, à cheval entre octobre et novembre. Le son obtenu est en adéquation avec la volonté de Malcolm de conserver un esprit rock’n’roll sans fioriture, c’est-à-dire sans nappes de claviers ou autres artifices qui pullulent dans la musique des années 1980, mais avec une attention particulière apportée à chaque sonorité : « Nous essayons simplement de nous faire plaisir à nous-mêmes. Il faut faire ce que l’on fait le mieux. Il y a beaucoup de gens qui disent : “Oh, quand allez-vous changer ?” et beaucoup disent : “Ne changez surtout pas !” Nous ne pourrions pas changer parce que nous ne connaissons que ce que nous aimons : un rock’n’roll direct, sans fioriture, et de bonne facture. La musique est vraiment la chose la plus importante. C’est ça l’essentiel. Personnellement, c’est tout ce qui m’intéresse. Je ne suis même pas très intéressé par le reste des sensations fortes », rappelle le guitariste à qui veut bien l’entendre.

			L’album baptisé Blow Up Your Video est lancé le 1er février 1988 par Atlantic. Le nom de cet opus est un clin d’œil à la génération MTV, plus absorbée par les clips vidéo et les images que par la musique elle-même, comme le précise Angus : « Nous sommes probablement un groupe qu’il vaut mieux voir en live et c’est comme ça que le titre est venu… Parce que tout est automatique de nos jours. Un gamin peut appuyer sur le bouton d’une télé, il a une télécommande et il peut zoomer sur tout ce qui vient du monde entier. Vous pouvez allumer votre radio et écouter du rock en provenance d’Amérique. Pour nous, la meilleure chose en tant que groupe, c’est que nous avons toujours été géniaux sur scène. » Pour la première fois depuis For Those About To Rock au début de la décennie, ce nouvel album arrive à se classer dans le Top 4 de nombreux pays européens. Il prend la tête des charts en Finlande, se classe deuxième au Royaume-Uni, troisième en Norvège et quatrième en Allemagne, en Suède et en Suisse. Enfin, il se hisse jusqu’à la douzième position du billboard américain. Deux singles accompagnés de clips vidéo sont édités pour « Heatseeker » et « That’s The Way I Wanna Rock’n’roll ». Depuis Who Made Who, le groupe a compris l’importance des vidéos pour accompagner leurs albums. Il fait une nouvelle fois appel à David Mallet pour le clip de « Heatseeker » dans lequel on voit Angus transpercer un écran de télévision avec sa Gibson SG avant de rejoindre le groupe sur scène, au milieu d’images d’explosions et de missiles. La réalisation du clip de « That’s The Way I Wanna Rock’n’roll » est quant a elle confiée à Peter Sinclair, Brian Grant et Jiff Morisson qui mettent en scène le groupe lors d’un concert au National Exhibition Center de Birmingham en Angleterre. Le scénario mène Angus à quitter la scène, tout en jouant, pour rendre visite à plusieurs de ses fans qui, pour diverses raisons, ne peuvent pas se rendre au concert.

			Devant ce succès renouvelé et confirmé, le groupe se prépare à entamer une nouvelle tournée qui va débuter en Australie le jour de la sortie de l’album. AC/DC n’avait plus mis les pieds sur une scène australienne depuis la tournée « Back In Black » en 1981. C’est donc un événement là-bas qui provoque même des émeutes lorsque les billets sont mis en vente. Le groupe passe le mois de février dans son pays d’adoption et propose un show à la hauteur des attentes du public. Le nouveau single, « Heatseeker », sorti un mois avant l’album, ouvre les concerts de manière spectaculaire. La fusée que l’on voit dans le clip apparaît par le dessous de la scène et s’ouvre pour en faire sortir un Angus survolté ! La tournée se poursuit ensuite en Europe à compter du mois de mars et passe par le Royaume-Uni ‒ avec trois dates au stade de Wembley à Londres –, aux Pays-Bas, en Belgique, en Allemagne, en Suisse dans les pays scandinaves et en France pour une date unique au Zénith de Paris, avant de se terminer le 13 avril par une nouvelle date à Wembley. Mais si la prestation du groupe est bien rodée, l’inquiétude revient à propos d’un des membres du groupe. En effet, Malcolm semble de plus en plus fatigué et son addiction à l’alcool prend une place trop importante dans sa vie et dans celle du groupe, comme s’en souvient Simon Wright : « Nous avons enregistré Blow Up Your Video, tout le monde était en forme et il n’y a eu aucun problème. On pensait que cet album était très bon. Il est sorti et nous avons commencé à tourner et tout semblait aller bien. Mais à peu près à mi-parcours de la tournée, Malcolm a commencé à boire. Il avait des problèmes à la maison avec son fils entre autres, des problèmes de santé, et c’était horrible. Nous avons fait un concert et Malcolm s’est vraiment saoulé. Je ne l’ai jamais vu se saouler sur scène, mais il s’accrochait aux pieds de cymbales, c’était étrange. On a réussi à faire ce concert, et au moment de quitter la scène, Malcolm est descendu et s’est écroulé, comme si ses jambes et ses bras étaient partis en vrille. On s’est dit : “Qu’est-ce qui se passe ?” Nous avons donc dû nous asseoir pour parler et Mal était vraiment, vraiment bouleversé par tout ça et il ne pouvait pas continuer. Il a dû arrêter d’être sur la route et rentrer à la maison. »

			Malcolm se voit donc contraint de jeter l’éponge à la veille d’une tournée aux États-Unis. Il prend lui-même cette décision pour ne pas perturber le reste de la tournée : « C’est marrant, je n’ai jamais bu des tas de verres, j’ai juste bu régulièrement et ça m’a rattrapé. Angus me disait : “Je suis ton frère et je ne veux pas te voir mourir ici. Tu te souviens de Bon ?” Alors j’ai décidé de faire une pause et je me suis nettoyé », explique le guitariste. La situation ne date pourtant pas d’hier. Déjà, lors des sessions d’enregistrement de Blow Up Your Video, George Young s’était rendu compte de l’état de dépendance de son jeune frère : « J’ai vu les signes. Malcolm avait un problème. J’ai dit que s’il ne se reprenait pas en main, je partais. Je ne me souviens pas que cela ait eu un quelconque effet. »

			Pour le remplacer et assurer le reste de la tournée, le groupe choisit immédiatement Stevie Young, le neveu de Malcolm et Angus, le fils de leur frère aîné, Steven. AC/DC est une histoire de famille, il n’y a pas de raison que cela change, surtout s’il y a encore des musiciens talentueux en son sein. Stevie, qui est plus jeune qu’Angus d’un peu moins de deux ans, est un peu comme une version rajeunie de Malcolm. D’ailleurs, c’est ce dernier qui l’a imposé en sachant qu’il était la bonne personne. Sur scène, la ressemblance entre l’oncle et son neveu est telle que le public ne s’aperçoit même pas de l’absence du fondateur du groupe. De plus, le jeu de Stevie, fortement influencé par celui de son oncle, se fond parfaitement dans la musique du groupe : « Stevie a grandi en jouant comme Mal. C’est comme ça qu’il s’est vraiment mis à jouer de la guitare. Il s’est donc mis à écouter comment Mal jouait, et c’est un style unique. Parce qu’il y a beaucoup de guitaristes, comme moi, qui jouent plein de notes, et qui essaient d’être flashy et tout ça. Alors trouver quelqu’un qui est juste solide à la guitare rythmique et qui joue avec un style si distinct, c’est très rare », confirme Angus.

			Né en 1956, Stevie est donc le fils de Steven, le frère aîné de la fratrie Young. Arrivé en Australie avec le reste de la famille Young, il fréquente les mêmes écoles que Malcolm et Angus. Ce n’est qu’en 1970 qu’il décide de retourner en Écosse pour tenter une carrière de musicien. Même si sa carrière musicale n’a pas été aussi médiatisée que celle de ses oncles jusqu’à présent, il s’est néanmoins constitué un bagage intéressant. Il a été guitariste dans divers groupes comme The Stabbers ou Prowler ; mais c’est avec Starfighters qu’il rencontre le plus de succès. Formé en Angleterre, à Birmingham, avec son ami batteur Barry Spencer Scrannage autour d’un autre guitariste, Pat Hambly, d’un bassiste, Doug Dennis et d’un chanteur, Steve Burton, le groupe publie un premier album éponyme en 1981 après avoir été en première partie d’AC/DC pour une partie de la tournée « Back In Black » l’année précédente. Leur deuxième album, produit par Tony Platt, sort en 1983 sur un petit label, mais le succès n’est pas au rendez-vous et les quelques concerts dans les petites salles en Angleterre finissent par lasser les musiciens qui se séparent avant la fin de l’année. Un nouveau line-up se reforme en 1987 autour du chanteur Steve Burton et de Stevie, mais sans plus de succès. Ce dernier crée alors le groupe Little Big Horne dont quelques démos, pourtant produites par Malcolm, n’arriveront pas à convaincre une maison de disques. C’est donc avec une certaine envie que Stevie rejoint AC/DC pour le reste de la tournée « Blow Up Your Video » en 1988, après seulement une dizaine de jours de répétitions, réussissant par là même à impressionner Angus et le reste du groupe durant cette série de plus d’une centaine de dates.
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			Sur le fil du rasoir

			C’est un fait : à la force du poignet, en prenant de bonnes décisions et en restant des références sur scène, AC/DC est redevenu à la mode à la fin des années 1980. La vague glam passée, le rock, plus ancré dans les guitares et le son que sur le look et les artifices, reprend le pouvoir, bien aidé par le mouvement grunge qui émerge, notamment avec le « Bleach » de Nirvana qui sort dans les bacs en 1989 : « David Coverdale [ndla : le chanteur du groupe Whitesnake, précurseur du mouvement glam] a eu du succès en devenant un chanteur de pop. Il y a les groupes glams et les groupes en jeans. Vous pouvez vous rendre compte que les jeans survivent toujours et que les glameurs disparaissent », constate un revanchard et amusé Malcolm Young. Ce dernier, désormais remis sur pied et sevré de ses addictions, n’a cependant pas chômé durant son absence forcée de la dernière tournée américaine. Il a déjà tout un tas de démos à faire écouter à son frère Angus en perspective de l’enregistrement d’un nouvel album. Mais pendant que les deux frères se retrouvent aux alentours de la période de Noël 1989 pour mettre en commun leurs idées, le batteur Simon Wright prend une bien étonnante décision.

			Le « Blow Up Your Video Tour » s’est achevé le 13 novembre 1988 à Los Angeles et, depuis, chaque musicien vaque à ses occupations. Une période de repos salvatrice qui devient une étape obligatoire pour le groupe qui avait l’habitude auparavant d’enchaîner les tournées et les enregistrements en studio au risque de s’épuiser, mentalement et physiquement. Mais Simon, plus jeune que le reste de la troupe, n’a qu’une envie : jouer ! Il se retrouve donc frustré par cette attente interminable après la dernière tournée et décide, contre toute attente, de quitter le groupe : « Je voulais simplement jouer davantage. J’avais l’impression d’être au régime pour ce qui était de jouer. Je me suis rendu compte que je jouais davantage lorsque j’étais à la maison. J’avais un enfant chez moi, et je tapais sur n’importe quoi avec lui et ça a vraiment commencé à me ronger. J’adore jouer de la batterie, et ce n’était pas pour l’argent ou quoi que ce soit d’autre, je me débrouillais bien avec l’argent. Je ne me souciais pas de l’argent. J’avais juste besoin de m’évader. J’ai donc réussi à quitter le navire et j’ai rencontré Ronnie James Dio. Heureusement, il n’y a pas eu de grosse période d’inactivité pour moi. Il se préparait à enregistrer un autre album, qui s’est avéré être Lock Up The Wolves. Mon départ était surtout une question de créativité. »

			Six ans après le remplacement de Phil Rudd, AC/DC doit de nouveau faire face à un changement de musicien et le bal des auditions est lancé. Une centaine de batteurs se présentent, mais cette fois-ci, c’est un profil un peu différent qui se détache. Malcolm et Angus jettent leur dévolu sur un technicien habitué des studios, de dix ans leur aîné, un certain Chris Slade. Il se trouve que ce dernier partage le même manager qu’avec AC/DC. Le groupe a récemment évolué vers une autre sphère de management en faisant confiance à la société Part Rock Management dirigée par Stewart Young, qui n’a aucun lien de parenté avec les deux guitaristes. Un soir, Stewart invite Malcolm à un concert de Gary Moore dont le batteur n’est autre que… Chris Slade. Si le patronyme de ce dernier a forcément interpellé Malcolm, c’est surtout son jeu qui lui a donné l’idée de le convoquer pour une audition : « Je travaillais avec Gary Moore et je pense que Malcolm Young est venu à un concert au NEC [ndla : une salle très réputée à Birmingham en Angleterre]. Bob Daisley [ndla : alors bassiste de Gary Moore] connaissait Malcolm et cela m’a donné la chance de passer une audition. J’ai auditionné avec 100 des meilleurs batteurs. Je connais les noms de certains, mais je ne le dirai pas. Mais les batteurs des meilleurs groupes appelaient les gars pour leur dire : “Ne dis pas à mon groupe, mais je veux vraiment essayer pour AC/DC.” J’ai fait l’audition et je pensais que je l’avais foirée. J’ai appelé ma femme et je lui ai dit que je serais à la maison dans une demi-heure et je lui ai expliqué que j’avais vraiment très mal joué et que je pensais que ça ne le ferait vraiment pas. J’ai râlé tout le chemin du retour. Ma femme est venue à ma rencontre lors je suis arrivée et elle m’a dit : “Tu penses vraiment avoir foiré ?” et j’ai répondu oui et elle m’a dit alors : “Ils viennent d’appeler pour dire que tu avais le poste !” »

			Slade est loin d’être un novice dans le rock’n’roll. Il est né en 1946 à Pontypridd au Pays de Galles. Son père, qui fréquente le milieu du spectacle en jouant des claquettes dans les cabarets, est un proche d’un chanteur alors inconnu du nom de Tommy Scott, natif lui aussi de Pontypridd, qui se produit avec son groupe, The Senators. Alors qu’il a 17 ans, Chris Slade travaille dans un magasin de Cardiff et il apprend que le groupe de Tommy Scott cherche un nouveau batteur. Profitant du passage dans son magasin du guitariste des Senators, Mike Roberts, qui vient acheter des chaussures, il lui propose ses talents. Après une audition, il intègre donc The Senators pour ce qui va devenir sa première expérience professionnelle de musicien. Le groupe devient de plus en plus populaire et Tommy Scott change de nom pour devenir le fameux Tom Jones. Les concerts sont de plus en plus spectaculaires et le groupe s’étoffe de nombreux autres musiciens, lançant la carrière de Jones : « C’était une période de folie, comme tous les excès qui l’accompagnaient. J’étais un homme dans la vingtaine. Je me suis dit que ça suffisait. Ce fut un grand moment et une grande courbe d’apprentissage. Nous sommes passés d’un groupe de rock à un orchestre de 30 musiciens », se souvient Chris Slade qui décide de quitter le groupe en 1970 pour rejoindre Manfred Mann et sa nouvelle formation, dans un style plus jazzy, lui permettant ainsi de diversifier son jeu de batterie. Mais cette expérience est de courte durée et Chris devient alors un accompagnateur de luxe pour plusieurs musiciens, dont Gary Numan et David Gilmour. Avant de postuler pour intégrer AC/DC, il joue aux côtés de Jimmy Page, Paul Rodgers et Tony Franklin dans le groupe The Firm, monté par l’ancien guitariste de Led Zeppelin, puis il accompagne finalement Gary Moore sur scène.

			Au début de l’année 1990, AC/DC est donc au complet. Mais un nouvel écueil vient entraver le processus de création du nouvel album. Brian Johnson doit faire face à un divorce douloureux d’avec sa femme, Carol, avec laquelle il est séparé depuis quelque temps et qui est aussi la mère de ses deux enfants. Accaparé par cette situation personnelle compliquée, il ne peut pas se concentrer sur son travail d’écriture comme il le fait depuis son arrivée dans le groupe. Face à ce nouveau contretemps, Malcolm et Angus décident alors de se charger de l’écriture des textes, comme l’explique ce dernier : « Malcolm et moi avons pensé que cela soulagerait la pression sur Brian si nous écrivions les paroles. Nous avons toujours contribué dans le passé de toute façon. Nous nous asseyions, nous trois, moi, Mal et Bon, parfois nous quatre avec mon frère George, et nous avions de grands échanges. Nous avons toujours aidé Bon dans le passé et il en a été de même avec Brian. Parce que si vous avez une idée de texte pendant que vous écrivez, cela peut vous éviter beaucoup de chagrin et d’ennuis à la fin de la journée. » En fait, à compter de ce moment, les frères Young vont se charger de la totalité des paroles, excluant Brian du processus d’écriture pour les albums suivants. Ce dernier accepte la situation sans que cela n’influe sur son implication au sein du groupe. Dans la plus pure tradition lancée par Bon Scott, Malcolm et Angus continuent de manier le double sens avec subtilité, comme l’explique ce dernier : « Avec AC/DC, parfois la chose la plus innocente peut sembler pas si innocente que ça. Quelqu’un a dit un jour : “Dieu merci, ils n’ont jamais écrit Cats [ndla : une comédie musicale britannique composée par Andrew Lloyd Webber qui met en scène des chats]. Pensez comment ils auraient appelé ça !” Les paroles ressemblent un peu à des blagues. N’importe quel comédien peut faire rire en disant “fuck”. Mais les vrais marrants sont ceux qui peuvent monter sur scène sans utiliser de gros mots, tout en vous laissant penser qu’ils l’ont fait. Vous pensez que c’est une blague, mais ce n’est pas le cas. Ça, c’est malin. »

			Les séances de répétition en vue de l’enregistrement se déroulent à Brighton, en Angleterre et à Dublin, en Irlande, aux studios Windmill Lane souvent fréquentés par U2. Une nouvelle fois, Malcolm et Angus rejettent l’idée de produire eux-mêmes le prochain album. Cette fois-ci, George Young et Harry Vanda étant indisponibles, ils décident de faire confiance à Bruce Fairbairn qui connaît, depuis la fin des années 1980, un succès grandissant. Il a été le producteur de Bon Jovi pour l’album Slippery When Wet en 1986 et celui d’Aerosmith pour les deux albums Permanent Vacation en 1987 et Pump en 1989 qui ont replacé le groupe de Boston sur la carte du rock après un passage à vide au début des années 1980. Ces trois productions se sont vendues à des millions d’exemplaires à travers le monde, faisant de Fairbairn le producteur que tout le monde s’arrache. En le choisissant, les frères Young ont le sentiment de faire le même choix qu’en 1979 avec Mutt Lange qui les avait propulsés sur le toit de l’Amérique. D’autant plus que Fairbairn, à la différence de Lange, ne veut pas modifier l’essence même de la musique d’AC/DC. Au contraire, il veut retrouver la dynamique de leurs débuts, ce qui séduit grandement Angus : « Bruce a dit à Malcolm qu’il ne voulait pas que nous changions AC/DC. Et il ne voulait pas que nous fassions quelque chose qui nous mettrait mal à l’aise. De nos jours, il est difficile de trouver des producteurs de rock. Beaucoup de gens disent qu’ils le sont, mais dès que vous commencez à travailler avec eux, ils vont pousser leurs ballades vers vous. Le matériel était prêt à être mis en œuvre lorsque nous sommes arrivés à Vancouver. Fairbairn a simplement mis un peu la dynamique en avant. Bruce était un grand fan de nos anciens albums. Il a dit qu’il aimait l’excitation, le côté brut et le manque de production qu’ils avaient. Il voulait capter ce son à nouveau et il a fait un bon travail. Il y avait très peu d’overdubs. »

			Le groupe s’enferme durant sept semaines aux studios Little Mountain de Vancouver au Canada, avec Fairbairn à la production et Mike Fraser comme ingénieur. Plusieurs titres sont mis en boîte et parmi eux, la chanson qui va ouvrir ce prochain album : « Thunderstruck ». Au fil du temps, elle est devenue un classique du groupe avec son intro en tapping, une technique qui consiste à faire sonner les cordes de la guitare directement sur le manche avec les doigts, sans les gratter avec un médiator : « Ça a commencé avec un petit truc que j’ai fait à la guitare. Je l’ai joué à Mal et il m’a dit “Oh, j’ai une bonne idée de rythme qui va bien coller avec !” Nous avons construit la chanson à partir de cela. Nous l’avons travaillé pendant quelques mois avant que tout ne se mette en place », se rappelle Angus qui, pour le titre de la chanson, a été inspiré par un impact de foudre subi par un avion dans lequel il était passager alors qu’il survolait l’Europe : « J’étais dans un avion au-dessus de l’Allemagne de l’Est, qui a été frappé par des éclairs. Je me suis dit que mon heure avait sonné. L’hôtesse a dit que c’étaient de simples éclairs, ce à quoi j’ai répondu : “Non, nous sommes frappés par le tonnerre, parce que ça gronde !” Ensuite, pour les paroles, c’était vraiment juste une affaire de trouver un bon titre… Nous sommes arrivés avec ce truc de tonnerre et ça semblait bien sonner. AC/DC = Puissance. C’est l’idée de base. » D’autres chansons comme « Moneytalks », « Are You Ready », « Fire Your Guns » ou « Mistress For Christmas » qui parle des plaisirs de la chair d’un certain Donald Trump, pas encore président des États-Unis, mais déjà homme d’affaires médiatisé, confèrent à cet album un sentiment de puissance qui n’avait plus été ressenti à l’écoute d’un album du groupe depuis bien longtemps. D’ailleurs, à la sortie de celui-ci le 24 septembre 1990, les critiques ne se trompent pas : ils qualifient The Razors Edge, puisque tel est son nom, de meilleure production d’AC/DC depuis Back In Black en 1980. 

			Trois singles, « Thunderstruck », « Moneytalks » et « Are You Ready ? » sortent respectivement en septembre et décembre 1990 et en mars 1991. Ils font l’objet de clips vidéo réalisés par David Mallet et tournés, pour le premier et le dernier, dans la salle de concert de la Brixton Academy de Londres, devant un parterre de fans qui portent tous un t-shirt AC/DC. Le single « Moneytalks » publié en Angleterre sort avec une pochette qui fait polémique. On y voit un billet de 50 livres à l’effigie d’Angus. Ce montage ne plaît pas du tout au gouvernement britannique qui impose une amende de 2 000 pounds au groupe pour avoir remplacé le visage de la Reine par celui de son guitariste vedette. Pour la tournée qui va suivre, des dollars à l’effigie d’Angus sont imprimés et jetés en pluie sur le public durant la chanson. Le clip du single est une prise vidéo de la chanson jouée par le groupe lors de leur date à la Spectrum Arena de Philadelphie le 6 novembre 1990. L’album est plutôt bien accueilli puisqu’il se classe en tête du classement des ventes au Canada, en deuxième place du billboard américain, en quatrième place des charts britanniques et dans le top 10 de nombreux autres pays européens. Pour Malcolm, pourtant difficile à satisfaire, le fruit de cette collaboration avec Bruce Fairbairn est à classer dans le rayon des réussites : « Bruce Fairbairn est un vrai gentleman. Il savait ce que nous voulions faire et était heureux de nous accompagner. Nous voulions entendre chaque instrument de ce disque et avoir le son total en pleine face. Ce que nous ne voulions pas, c’était un de ces mix américains avec huit overdubs de guitare, mais Bruce semblait donner au groupe un son moderne, sans nous diluer. »

			La tournée pour promouvoir The Razors Edge débute aux États-Unis le 2 novembre 1990 et prend fin en Nouvelle-Zélande le 16 novembre 1991. Entre-temps, l’Europe et l’Australie sont visitées et une première incursion derrière le rideau de fer, tombé depuis 1989, est également organisée. Le 13 août 1991, AC/DC joue pour la première fois en Pologne, dans la ville de Chorzow, avant d’enfoncer le clou le 28 septembre en se produisant à Moscou, la capitale de l’URSS, dans le cadre d’une édition du Monsters Of Rock avec Metallica, les Black Crowes, Pantera et le groupe russe E.S.T. à l’affiche. Les organisateurs, passablement débordés par la gratuité et la grandeur de l’événement qui attire quasiment un million de spectateurs sur le site de l’aérodrome de Touchino, doivent faire face à cet afflux avec les moyens du bord. Les 11 000 membres des forces de l’ordre mobilisés pour l’occasion sont rapidement dépassés face à une foule qui s’émancipe et s’agite au son d’une musique qui n’a jamais atteint leur contrée, si ce n’est par l’intermédiaire de cassettes pirates échangées par la jeunesse sans grandes ressources et en manque de distractions. Les passages à tabac et les coups de matraque pleuvent dans des tentatives stériles de maîtriser le public. Des hélicoptères de l’armée survolent le site. Lars Ulrich, le batteur de Metallica, se souvient d’un événement qui était « un incroyable mélange d’enthousiasme, d’énergie et de chaos ». Une centaine de blessés est à déplorer. Aucun filtrage n’a eu lieu à l’entrée du site et l’alcool coule à flots. Sous fond de révolte anticommuniste et de putsch raté, le premier passage d’AC/DC en Russie marque durablement l’histoire du pays au moment de son ouverture au monde.

			Un autre événement, plus triste, intervient également lors de cette tournée marathon. Un peu plus tôt dans l’année, le 18 janvier, le groupe joue à Salt Lake City aux États-Unis, dans le complexe du Salt Palace Arena devant 13 000 spectateurs. Mais une fois de plus, l’organisation défaillante est la source d’un drame. La totalité des places vendues est en fosse, il n’y a aucune place assise. Un mouvement de foule se crée dès le début du concert et entraîne la mort de trois jeunes fans, Jimmie Boyd et Curtis Child, tous deux âgés de 14 ans, et Elizabeth Glausi, à peine 19 ans. Les musiciens ne sont pas mis au courant immédiatement et poursuivent leur prestation, ce qui leur sera reproché plus tard. Une fois informés, ils stoppent le concert pour que les secours puissent intervenir. Depuis ce terrible événement, le groupe décide de séparer la fosse en deux afin d’éviter les mouvements de foule vers l’avant, et de proposer systématiquement des places assises. Cette méthode d’organisation va être reprise au fil des années par tous les organisateurs de concerts à travers le monde. Avec cette tournée, le groupe renoue avec les plus grandes salles, devant faire face à un public de plus en plus nombreux. Ils partagent la scène avec de nouvelles stars du rock comme Mötley Crüe, Queensryche, Metallica ou les Black Crowes qui reconnaissent tous ce qu’ils doivent au groupe australien. Le sentiment d’avoir été un peu oublié dans les années 1980 disparaît pour AC/DC qui gagne en respectabilité en se fondant habilement dans le paysage rock actuel sans perdre son identité.
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			Ballbreaker

			Comme à son habitude depuis plusieurs années maintenant, AC/DC fait une longue pause après sa dernière tournée qui a été triomphale. Atlantic, via son label subsidiaire Atco qui s’occupe désormais du groupe, décide de profiter de cette période de calme pour sortir un nouvel album live après If You Want Blood qui date quand même de 1978. Sobrement intitulé Live, il témoigne, à travers 14 titres pour la version simple et 23 titres pour la version double, de la dernière tournée « Razors Edge ». Bien entendu, les principaux classiques de la bande s’y trouvent comme « Highway To Hell », « Back In Black », « Whole Lotta Rosie », « For Those About To Rock » ou le récent « Thunderstruck ». Les deux albums du début des années 1980, Flick Of The Switch et Fly On The Wall ne sont cependant pas représentés. Pour le groupe, qui refuse catégoriquement de sortir un best of sous quelque forme que ce soit, cet album live lui permet cependant de faire un point sur sa carrière à un moment où le succès est de retour, comme le confie Malcolm : « Après If You Want Blood et la mort de Bon, la question de refaire un album live restait en suspens. Nous voulions attendre d’avoir assez de matière live avec Brian pour lui donner sa chance. » Il est produit par Bruce Fairbairn, dans la continuité de Razors Edge et sort le 27 octobre 1992 avec une photo d’Angus en pleine action. Il peine cependant à atteindre la tête des charts mais se classe néanmoins à la première place en Australie et au cinquième rang des ventes au Royaume-Uni.

			Une nouvelle fois, le cinéma fait appel à AC/DC pour la bande originale d’un film. Cette fois-ci, il s’agit du dernier film d’action d’Arnold Schwarzenegger réalisé par John McTiernan et appelé Last Action Hero qui met en scène un gamin qui, grâce à un ticket de cinéma magique, se voit propulsé à l’intérieur du dernier opus de son héros, Jack Slater, un détective du LAPD joué par Schwarzenegger. D’ailleurs, c’est ce dernier qui contacte lui-même le groupe pour qu’il compose une chanson originale qui doit apparaître dans la B.O. du film aux côtés d’autres groupes de hard rock comme Megadeth, Queensryche, Alice In Chains ou encore Aerosmith. Malcolm, Angus et Brian composent alors le titre « Big Gun » et choisissent pour l’occasion de s’associer à un nouveau producteur du nom de Rick Rubin qui leur avait proposé ses services au moment de l’enregistrement de The Razors Edge. Les frères Young, plutôt méfiants, avaient préféré s’associer avec Bruce Fairbairn, une valeur sûre dans le rock actuel. Il faut dire que Rubin est surtout connu pour son label Def Jam avec lequel il a produit de nombreuses stars du rap et du hip-hop comme LL Cool J. ou les Beastie Boys, bien loin des sonorités blues et hard rock d’un groupe comme AC/DC. Mais il se trouve que le producteur est également un fin connaisseur et un amateur de rock, de punk et surtout du groupe australien ; et que, depuis, il a produit des artistes comme les Red Hot Chili Peppers ou Danzig. Mais il a surtout produit l’album Electric de The Cult en 1988 en s’inspirant, sans le cacher, du son des albums Highway To Hell et Back In Black, comme s’en souvient Tony Platt, l’ancien ingénieur du son des Australiens qui se trouvait aux studios Electric Lady en même temps que Rubin et The Cult : « Rick Rubin enregistrait The Cult dans le studio A et nous nous tenions dans le sas, juste à l’extérieur du studio. On entendait un morceau de Highway To Hell, puis un morceau de Back In Black, puis un morceau de Led Zeppelin, et on se demandait ce qui se passait. Un assistant du studio nous a dit : “Il prend les sons de guitare de Back in Black, les sons de batterie de Highway to Hell et les sons de voix de Led Zeppelin”. Littéralement, pendant qu’il mixait, il obtenait un son de guitare sur The Cult et le comparait directement avec le son de guitare qu’il voulait obtenir de Back in Black. Il en va de même pour tous les autres instruments. » 

			Rubin n’a effectivement jamais caché sa dévotion au son des albums du groupe australien, allant donc jusqu’à le copier : « Lorsque je produis un groupe de rock, j’essaie de créer des albums qui sonnent aussi puissamment que Highway To Hell. Qu’il s’agisse de The Cult ou des Red Hot Chili Peppers, j’applique la même formule de base : rester sobre, rendre les parties de guitare plus rythmiques. Cela semble simple, mais ce qu’a fait AC/DC est presque impossible à reproduire. AC/DC a donné un coup de pied dans la fourmilière avec ces énormes guitares. Je me souviens d’avoir été impressionné par toutes les choses qu’on dit mauvaises : le volume, la puissance, les riffs simples. Et Bon Scott était tout simplement génial. Je dirai même que c’est le plus grand groupe de rock’n’roll de tous les temps. Ils n’écrivaient pas de paroles émotionnelles. Ils ne jouaient pas de chansons émotionnelles. L’émotion est dans le groove. Et ce groove est intemporel. » Cet amour du rock lui a permis d’être à l’origine de la première association entre le rap et le rock en produisant le single « Walk This Way » qui met en collaboration le groupe de hard rock Aerosmith, auteur de la chanson, et le trio de hip-hop américain Run D.M.C. Le titre, accompagné d’un vidéoclip hilarant mettant en scène les deux groupes jouant le morceau chacun de leur côté dans des locaux voisins et qui finissent par se réunir sur scène, connaît un succès retentissant et ouvre la voie à un nouveau style de fusion, tout en permettant à Aerosmith de revenir au somment après des années d’errance plus ou moins toxiques. 

			Le single « Big Guns » est donc une opportunité parfaite pour AC/DC de travailler avec ce producteur qui les effraie un peu. Le résultat est plus que satisfaisant puisque le titre, publié le 24 mai 1993 avec une pochette qui reprend l’idée du canon napoléonien de For Those About To Rock, se classe directement à la première place du billboard américain ! Il faut dire que, au contraire du film qui subit des critiques assez acerbes, le clip vidéo qui l’accompagne est une véritable réussite. On y voit le groupe jouer en concert, dans ce qui est en fait un entrepôt de l’aéroport de Van Nuys en Californie, et se faire rejoindre sur scène par un Arnold Schwarzenegger qui se métamorphose en Angus géant, portant le costume d’écolier et la Gibson SG rouge, et tentant d’imiter tant bien que mal le fameux « duck walk » du guitariste : « Je n’avais jamais rencontré Arnold auparavant, et il est venu à l’extérieur du plateau, alors que j’étais assis là, et il m’a dit : “Ça vous dit qu’on s’entraîne à faire ça sur le parking ?” On pouvait donc voir ce grand gaillard et ce petit bonhomme sautiller sur le parking ! Je lui accorde qu’il était déterminé à le faire ! » se souvient Angus. La vidéo est entrecoupée d’extraits du film et se termine sur un plan d’Arnold Schwarzenegger déguisé en Angus qui dit : « C’est ce que j’appelle de l’action ! » ajoutant une touche de dérision bienvenue.

			Fort de ce nouveau succès, le groupe décide de recruter Rick Rubin à la production de leur prochain album. Après un projet avorté de collaboration entre Malcolm, Angus et Dweezil Zappa, le fils de Frank Zappa, AC/DC se retrouve à Londres à l’été 1993 pour commencer à travailler au successeur de The Razors Edge qui est sorti depuis trois ans déjà. C’est la période d’attente la plus longue entre deux enregistrements pour le groupe qui prend de plus en plus le temps de vivre entre les tournées et les sorties d’albums. Les Australiens sont désormais bien installés et ont acquis une respectabilité dans le milieu du rock qui leur permet de prendre le temps, un vrai luxe quand on regarde le rythme effréné des vingt premières années d’existence du groupe. Durant cette longue attente, Malcolm prend également le recul nécessaire pour analyser la position dans laquelle le groupe se trouve et quelles pourraient être les pistes d’amélioration possibles pour que celui-ci soit encore meilleur. C’est ainsi que le guitariste convie un invité surprise aux sessions londoniennes de préparation de l’album : Phil Rudd. Ce dernier est venu voir son ancien groupe sur scène lors de son dernier récent passage, lors de la tournée « Razors Edge », en Nouvelle-Zélande, pays dans lequel il s’est installé. Cela faisait presque dix ans que les ex-comparses ne s’étaient pas parlé. Pendant ce temps, Phil n’a pas été inactif. Il s’est marié à Lisa en 1983 avec qui il a eu cinq enfants, après avoir déjà eu un fils d’une précédente union, et a assouvi ses passions pour la course automobile et le pilotage d’hélicoptère en passant sa licence et en créant même sa compagnie. Mais il ne s’est jamais vraiment éloigné de la musique. Dans sa ferme de Tauranga, au nord du pays, il créer de toutes pièces les Mountain Studios qu’il ouvre à des artistes et des groupes souhaitant enregistrer de manière professionnelle : « Je fais des courses automobiles, je pilote des hélicoptères, je suis devenu agriculteur et j’ai planté quelques cultures. Je vis en Nouvelle-Zélande, ce qui est très bien. C’est très agréable et tranquille, personne ne me dérange. Je n’abandonnerais ce mode de vie pour rien au monde ! » confie-t-il alors. Pourtant, lorsque Malcolm l’appelle pour rejoindre le groupe à Londres dans l’idée de refaire un bout de chemin en ensemble, Phil, qui pensait vraiment avoir mis cette partie de sa vie de côté, ne peut pas refuser : « Je suis resté bouche bée. Je les avais vus avec un autre batteur qui faisait du bon travail, alors je ne m’attendais pas à ce qu’ils aient besoin de me rappeler. Il n’y a eu aucune rancœur. C’est juste une histoire d’amour. Je n’y ai pas vraiment réfléchi. Il y a une interaction naturelle entre nous, dont nous sommes très conscients et que nous apprécions, mais sans y penser. C’est comme ça. » 

			Une fois la décision de réintégrer Phil entérinée, il faut annoncer la nouvelle à Chris Slade, qui n’a pourtant pas démérité durant les cinq dernières années : « Je n’étais pas très heureux. Qui le serait, n’est-ce pas ? Ils voulaient me garder au cas où, mais j’ai refusé. Malcolm m’a appelé en fait. Il m’a appelé personnellement, pas un manager ou quoi que ce soit d’autre, et il m’a dit : “Écoute, ce n’est pas grave, tu n’as rien fait de mal et nous n’avons rien à te reprocher, mais nous allons réessayer Phil, d’accord ?” Et j’ai répondu : “Oh, OK alors je m’en vais.” Il voulait vraiment que je reste dans le coin au cas où, mais ça n’était pas une bonne idée », se souvient Chris. Effectivement, Malcolm ne peut rien reprocher à son batteur, mais en y regardant de plus près, il a jugé de manière totalement analytique que le groupe manquait du groove que seul Phil pouvait lui apporter.

			En octobre 1994, soit plus d’un an après les premières sessions de préparation de l’album à Londres, le groupe entre enfin en studio, aux Record Plant de New York avec Rick Rubin et l’ingénieur Mike Fraser, qui a déjà collaboré avec le groupe pour l’album précédent. Mais Malcolm et le reste de la bande se retrouvent confrontés à un problème qui ne date pas d’hier. Malgré tous les efforts de Rubin pour rendre la sonorisation du studio au plus proche de ce que veut le groupe, ce dernier n’arrive pas à être satisfait du rendu des premières démos qui sont mises en boîte pendant dix semaines ! Cette fois, c’est la batterie qui pose le plus de problèmes. Ce n’est pas le jeu de Phil Rudd qui est en cause, lui qui vient à peine de reprendre sa place et dont le reste du groupe est entièrement satisfait, mais plutôt la volonté de trouver le son parfait pour son instrument : « L’élaboration de l’album a été très difficile. Nous avons commencé à enregistrer aux studios Record Plant, à New York, mais nous n’avons pas apprécié les morceaux que nous avions. De nombreux musiciens nous ont dit : “C’est un excellent studio pour enregistrer des parties de batterie.” Mais nous avons essayé la batterie dans chacune des pièces de ces studios et nous n’avons pas réussi à obtenir le son voulu. Alors, nous avons fixé des tapis sur les murs, nous avons mis une tente sur le kit de batterie pour obtenir un son plus live. Résultat, on a perdu deux mois. Le seul point positif, c’est que nous connaissions parfaitement chaque nouveau morceau », se souvient Cliff Williams.

			Le groupe décide alors de déménager de la côte est vers la côte ouest en rejoignant les studios Ocean Ways de Los Angeles, dans le quartier de Sherman Oaks, qui ont vu passer des artistes comme Iggy Pop ou Willie Nelson. Dès leur arrivée, les musiciens se sentent à leur aise et le son des enregistrements de batterie est enfin convenable : « Après avoir commencé à travailler à Los Angeles, le son était un peu plus réel et il y avait plus de choses qui se dégageaient des pistes que nous enregistrions là-bas. Nous avons donc pratiquement recommencé et réenregistré trois ou quatre des pistes que nous avions déjà faites à New York. En fait, nous avons tout recommencé à zéro. Nous voulions simplement revenir à l’ancienne sensation du rythme. Cette fois-ci, c’est la sensation qui a dominé. Et les meilleures sensations sont les plus simples », confie Malcolm. Durant les cinq semaines passées en studio, des tensions émergent entre Rick Rubin et Malcolm. Ce dernier ne laisse que très peu de place à l’expression artistique du producteur, car le guitariste est convaincu d’être le seul à réellement connaître le son d’AC/DC. De plus, l’attitude étrange de Rubin, qui aime se balader pieds nus dans le studio et qui est un adepte de la philosophie zen et du bouddhisme, dérange le groupe qui se sent très éloigné de tous ces dogmes. Bien plus tard, le guitariste avouera même qu’il a fait une erreur en le choisissant pour produire cet album, ce que Brian Johnson n’est pas loin de penser lui aussi : « Rick nous a fait enregistrer chaque piste cinquante fois. Il cherchait la meilleure dynamique possible. Mais on a fini par conserver les prises avec un vrai feeling. Cette façon de faire était un peu décevante, car je pense qu’on a perdu notre feu en jouant ces morceaux sans arrêt. » 

			Pourtant, les titres qui se retrouvent sur le dénommé Ballbreaker reviennent à l’essentiel : « Je peux honnêtement dire que j’aime toutes les chansons. Et ce n’est pas peu dire, venant d’un groupe qui a commencé juste avant la crucifixion », s’amuse Angus lors de la promotion de l’album. Pour ce qui est de Rick Rubin, le contrat est rempli. Il a travaillé avec un des groupes qu’il admire le plus depuis des années et malgré les critiques de Malcolm ou les rumeurs qui l’ont dit peu impliqué dans l’enregistrement, au contraire de Mike Fraser qui est même crédité coproducteur de l’album, il est satisfait d’avoir réussi à conserver l’essence même qui fait la musique du groupe : « Ce qui différencie AC/DC d’un groupe de hard rock, c’est qu’on peut danser sur leur musique. Ils ne jouent pas de funk, mais tout ce qu’ils jouent est funky. Et leur rythme peut vraiment faire bouger la foule. C’est ce même rythme qui m’a attiré vers eux pour la première fois au collège. »

			Ballbreaker sort le 22 septembre 1995 en Europe et le 26 septembre suivant aux États-Unis avec une pochette sans équivoque : le groupe, ou plutôt Angus, se retrouve sur le toit du monde dans une atmosphère toujours électrisante. Les illustrations à l’intérieur du livret sont le fruit d’une collaboration avec des dessinateurs des comics Marvel qui, séduits par le projet, se sont amusés à mettre en dessin les thèmes abordés par les chansons. Parmi les onze titres qui le composent, trois sortent en single. « Hard As A Rock », qui précède l’album le 17 septembre, fait l’objet d’un clip vidéo tourné aux Bray Studios à Windsor en Grande-Bretagne, dans lequel quatre cents fans d’AC/DC sont conviés à assister à la prestation du groupe et voir Angus perché sur une boule de démolition, accrochée au bout d’une grue, qui détruit une partie du décor. Cette scénographie est d’ailleurs reprise durant la tournée qui suit, apportant un élément de plus au spectacle proposé par le groupe. Le deuxième single, « Hail Caesar », publié le 6 décembre 1995, propose une imagerie bien plus amusante. On y voit Angus s’incruster dans des moments d’histoire, s’immisçant tour à tour dans la peau d’un empereur romain, entre les jambes d’un gladiateur ou encore proposant une bouteille de vodka à Boris Eltsine, sous le regard hilare de Bill Clinton, alors respectivement présidents de la Russie et des États-Unis. Le troisième et dernier single choisi est « Cover You In Oil » qui sort le 22 mars 1996 et est accompagné d’un clip vidéo des plus classiques mettant en scène le groupe et une danseuse… couverte d’huile. Depuis le début de l’ère vidéo propulsée par la chaîne de télévision MTV, le groupe fait confiance au réalisateur David Mallet : « Pour nous, c’est le meilleur. Il nous connaît et il apprécie notre musique et joue lui-même un peu de guitare. Il connaît ses trois accords. On s’entend si bien avec lui qu’on a pas à lui expliquer deux fois ce qu’on attend. Il est comme un membre à part entière du groupe. Il fait de la corvée de tournée une vidéo, un plaisir. Il est très certainement le meilleur producteur de vidéos musicales que nous n’ayons jamais eu. Je ne connais personne qui lui soit supérieur », précise un dithyrambique Malcolm.

			Les textes des chansons étaient, jusqu’au début des années 1990, écrits par Bon Scott puis Brian Johnson. Mais depuis que Malcolm et Angus ont fait le choix d’écrire eux-mêmes toutes les paroles des morceaux, les sujets sont plus larges et ne se réduisent pas qu’au sexe et au style de vie rock’n’roll. Dans cet album, les deux frères abordent ainsi des thèmes bien plus profonds comme les croyances religieuses dans « Burnin’ Alive » qui revient sur la tragédie de Waco. Cette ville du Texas a connu un raid meurtrier de la police américaine contre la secte des Davidiens provoquant la mort de 86 personnes. La politique est également abordée dans les chansons « The Furor » et « Hail Caesar », ce qui tranche avec des titres comme « Caught With Your Pants Down » ou « Ballbreaker », également présents sur le disque et aux thèmes bien plus légers. Mais malgré leur style de vie rock’n’roll, les musiciens ne sont pourtant pas dépourvus d’une conscience sociale, comme le rappelle Malcolm : « Je pense qu’il faut se lever et se faire entendre. S’il y a des gens qui pensent que nous voulons promouvoir un régime nazi, dans des chansons comme “The Furor”, ou quelque chose comme ça, ce sont généralement ceux qui veulent promouvoir un régime chrétien total. Pour être honnête, je n’aime pas le politiquement correct qui règne actuellement sur la planète. »

			L’album se vend très bien. Il est au sommet des charts dans de nombreux pays et atteint la quatrième place au billboard américain. Le single « Hard As A Rock » se classe même en tête des ventes outre-Atlantique. La tournée de promotion de l’album s’organise en plusieurs étapes. Une première séquence a lieu en Amérique du Nord et débute le 12 janvier 1996 à Greensboro, mais elle est malheureusement interrompue fin janvier pour permettre à Brian Johnson de se rendre aux funérailles de son père. La tournée se poursuit en Europe avec notamment une série de trois dates à Madrid dans l’arène de Las Ventas, filmée par David Mallet pour apparaître sur le film No Bull qui sort en VHS en novembre. Le groupe retourne ensuite en Amérique du Nord puis fait son premier passage en Amérique du Sud depuis 1985. À cette occasion, ils commencent à jouer dans des stades de grande envergure pouvant contenir plus de 50 000 personnes, comme à Buenos Aires en Argentine où le groupe arrive à attirer 120 000 spectateurs sur deux jours à l’Estadio de River Plate. Après dix ans d’attente, il faut au moins un stade pour contenir tout le public sud-américain réputé comme un des plus chauds et des plus fervents amateurs de rock au monde. 

			La tournée se termine en Australie et en Nouvelle-Zélande, terre d’adoption du revenant Phil Rudd. Durant les concerts, la grosse artillerie est présente sur scène. Le boulet de démolition de « Ballbreaker » ouvre le show avant que « Back In Black » ne soit entamé par un Angus survolté qui se prête à son traditionnel strip-tease sur « The Boogieman », un titre du dernier album. Le spectacle se clôture bien évidemment avec les coups de canon de « For Those About To Rock ». La setlist propose néanmoins quelques vieux titres rarement joués comme « Riff Raff », « Down Payment Blues » ou « Gone Shootin’ », une volonté du groupe de satisfaire son public de connaisseurs, mais également de rendre un hommage à Bon Scott, qu’ils n’ont bien sûr pas oublié : « Nous avons essayé de répondre aux nombreuses demandes de fans. C’est toujours dur quand tant d’autres personnes, pas forcément des fans purs et durs, nous réclament les morceaux les plus connus. Aussi, c’est toujours très délicat de jouer un morceau trop inédit. Mais nous en avons tout de même joué quelques-uns comme “Gone Shootin’”, que les fans demandaient et surtout “Down Payment Blues”, qui est probablement un des titres qui nous a été le plus réclamés. Je trouve ça génial que le public continue de se souvenir de ces titres de Bon. Plus nous jouons ces titres et plus Bon est connu et apprécié. Ça perpétue le mythe. Ça nous permet de faire connaître l’ère Bon aux plus jeunes fans. C’est un des points qui fait que cette tournée avait un petit plus », confie Malcolm.

			Cette tournée marathon de plus de 150 dates n’a pas été de tout repos. Lors d’un concert à Saint-Louis, le 21 août 1996, sous une chaleur accablante, Brian fait un malaise qui l’empêche de poursuivre le concert. Angus prend alors le micro pour annoncer lui-même aux 20 000 fans présents que le show doit malheureusement s’arrêter là ! Le 30 novembre 1996, après presque une année entière passée sur la route, le groupe met un terme au « Ballbreaker tour » pour prendre un repos bien mérité, d’autant plus que le groupe est exténué. Les promoteurs européens auraient bien aimé organiser un passage des Australiens sur le vieux continent à l’été 1997, mais cela est physiquement impossible pour les musiciens, comme le confie Ellen, la femme d’Angus : « Les promoteurs européens voulaient que le groupe revienne tourner en été en 1997. Mais Angus est véritablement au bout du rouleau. J’ai dit que je ne le laisserai pas repartir sur la route ! »
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			Like a rolling stone

			Plus que jamais, les cinq musiciens d’AC/DC ont besoin de faire un vrai break après la tournée de promotion de l’album Ballbreaker qui leur a fait parcourir le monde. Le 5 octobre 1997, Brian Johnson fête ses 50 ans. Un âge canonique pour un rockeur. Depuis le début des années 1990, il habite dans une maison à Sarasota, en Floride, dans laquelle il a fait construire une réplique exacte d’un pub de Newcastle. Il assouvit sa passion pour les voitures et la course automobile, possédant quelques modèles de collection comme une Royale RP4, une Pilbeam MP84 ou une Lola T70 qu’il n’hésite pas à mettre sur piste lors de courses historiques à travers les États-Unis. Sa passion pour le sport automobile n’est pas si éloignée de celle pour le rock, comme il l’explique clairement lui-même : « J’adore le bruit. J’ai constaté que plus j’assistais à des courses, F1, Le Mans et autres, plus les voitures semblaient silencieuses. Il n’y a rien de tel que le bruit sur la ligne de départ lorsque le drapeau vert s’abaisse et qu’une trentaine de McLaren M1B et de Lola T70 s’élancent. C’est presque comme si Zeus avait brisé le vent ! C’est de la puissance brute, un énorme rugissement qui vous donne la chair de poule. » Il refait sa vie avec sa nouvelle femme, Brenda, qui partage sa passion pour la vitesse. En 1997, il chante sur la chanson « Locked And Loaded » sur l’album Cut The Crap du groupe américain Jackyl et produit, la même année, le premier album d’un jeune groupe de Sarasota du nom de Neurotica, après les avoir vus jouer dans un club de la ville. Cliff, qui habite lui aussi en Floride, à Fort Myers, a un style de vie bien plus calme. Sa passion pour la musique ne le quitte pas et il participe fréquemment à des concerts de charité, parfois en compagnie de Brian, et passe du temps en famille avec sa femme et ses deux enfants. De son côté, Phil retourne se reposer en Nouvelle-Zélande pour vaquer aux occupations qu’il a quelque peu délaissées depuis son retour avec le groupe. Finalement, les plus discrets sont Malcolm et Angus. Ce dernier partage sa vie entre sa maison de Sydney et celle qu’il a acquise avec son épouse à Aalten, ville de naissance de cette dernière aux Pays-Bas. Il délaisse volontiers sa mythique Gibson SG pour des pinceaux, réalisant des paysages à la gouache qui sont qualifiés de somptueux par les quelques chanceux qui ont pu les voir. Son grand frère alterne également entre sa maison de Sydney et celle de Londres, entouré de sa famille tout en gardant un œil attentif aux affaires concernant le groupe.

			D’ailleurs, en mars 1997, les deux frères se retrouvent pour un projet qui leur tient particulièrement à cœur. Avec l’accord de leurs maisons de disques, East West, une filiale d’Atlantic pour les États-Unis et le reste du monde et EMI pour le Royaume-Uni, ils décident, avec l’aide de George Young et Harry Vanda, de sortir un coffret d’inédits rendant hommage à Bon Scott. Il est composé de cinq CD : le premier contient les enregistrements d’un concert aux studios Atlantic de New York le 7 décembre 1977 ; les deux suivants qui regroupent les enregistrements du concert à Paris du 9 décembre 1979 qui avait précédemment servi à la publication du film Let There Be Rock de Eric Dyonisius et Eric Mistler sorti en VHS en 1980 ; le quatrième compile des inédits, appelé Volts, parmi lesquels on retrouve des versions démos de « Touch Too Much », « Whole Lotta Rosie » et quelques versions live d’autres titres ; le dernier, enfin, n’est autre que l’album Back In Black. Le coffret comporte également un livret de 48 pages avec de nombreuses photos et des fac-similés de documents écrits de la main de Bon ainsi que quelques goodies. Pour Angus, cet objet de collection est avant tout un hommage à leur ami et chanteur décédé qui n’a cessé d’être présent avec eux malgré sa disparition prématurée : « Pour nous, en tant que groupe, c’est quelque chose que nous voulions faire depuis longtemps, mais nous ne savions pas quand. Il était hors de question de faire quelque chose comme ça au moment de la mort de Bon, parce que ça aurait été perçu comme un exercice de profanation de sépulture. Et nous étions très conscients de ne pas laisser une telle chose se produire. Pour le bien de Brian, nous devions laisser du temps entre ce qui s’était passé et permettre à Brian de donner le meilleur de lui-même. De plus, il y avait trop d’émotions à gérer à l’époque. Pour Malcolm et moi, la seule façon de surmonter cette épreuve était de garder la tête baissée et de travailler. Si nous avions essayé de passer en revue des tas de cassettes de Bon juste après sa mort, je ne pense pas que nous y serions parvenus. »

			Depuis la mort de Bon Scott le 19 février 1980, les membres du groupe ne se sont que rarement confiés sur leurs sentiments à la suite de ce drame. Au contraire, ils se sont renfermés sur eux-mêmes de sorte qu’il est depuis très compliqué, si on ne fait pas partie de leur cercle restreint, d’avoir accès à leur intimité. Mais à l’occasion de la sortie du coffret, le 17 novembre 1997, qui prend le nom de Bonfire, soit le nom qu’aurait choisi Bon s’il avait dû faire un album solo, Angus revient sur sa relation avec ce dernier et se livre plus personnellement sur cette période : « Son esprit et son sens de l’humour me manquent. Je pense que c’était un homme sauvage, mais il n’était pas stupide. Et l’avoir dans le groupe a été une période fantastique de notre vie. Après sa mort, c’est comme si nous avions été forcés de grandir un peu. Cela a changé les choses, c’est sûr. Pas tellement musicalement, parce que nous avons toujours su ce que nous faisions, mais dans nos vies, dans notre façon de voir les choses. Mais rien n’est jamais pareil, n’est-ce pas ? Au moment de sa mort, ma première émotion a été un choc total. Je veux dire, nous savions que les choses avec Bon étaient sauvages et mouvementées, mais elles l’ont toujours été. Je n’ai pas eu l’impression que la vie de Bon était en danger. Je sais qu’à quelques reprises, il a failli être malade. Pour couronner le tout, il avait de l’asthme, alors il y a eu des moments où l’on s’est dit : “Ce type est plutôt malade. Il devrait s’occuper un peu de lui”. Mais quelques jours plus tard, il allait bien. Je pense que les sentiments de colère et les choses de ce genre n’entrent même pas en ligne de compte. Au moment de la mort d’un proche, on se sent complètement perdu et on se demande ce qui se passe. À la mort de Bon, j’ai été en état de choc pendant des jours. Et puis toutes les autres choses commencent à vous passer par la tête. On se dit : “J’aurais dû être près de lui.” » Certaines critiques s’étonnent de la présence de l’album Back In Black dans un coffret consacré à Bon Scott, relançant la rumeur comme quoi des textes du défunt chanteur auraient été utilisés sans le créditer. Face à ces accusations, renforcées par des propos de Ian Jeffery expliquant qu’il aurait vu certains titres de Back In Black sur un carnet de notes appartenant à Bon, Angus apporte une réponse sans équivoque : « C’était notre hommage à Bon, donc nous avons pensé qu’il fallait l’inclure. Tout l’album était notre dédicace à Bon. Et aussi pour montrer comment AC/DC a continué après ! »

			S’ils se font moins présents sur scène et dans les médias en cette fin de décennie, Malcolm et Angus ne sont pas pour autant oisifs. Depuis l’été 1997, les deux frères se voient fréquemment pour composer de nouveaux titres en prévision d’un prochain album. Si dans les années 1970, les séances d’enregistrements en studio se faisaient directement à la sortie de scène, depuis quelque temps, le groupe aime prendre son temps, sans pour autant le perdre en studio : « Au bon vieux temps, on finissait un concert à 2 heures du matin et on retournait aux studios. George [Young] et Harry [Vanda] apportaient deux packs de cannettes de bière et quelques bouteilles de Jack Daniel’s. On faisait la fête et on s’éclatait. C’était ce même sentiment de liberté que nous avions sur scène. À cette époque, la vie au studio était comme une extension du concert », se rappelle Angus. Déçus par leur expérience avec Rick Rubin, les deux guitaristes décident de rappeler Bruce Fairbairn, dont l’éthique de travail les avait séduits lors de l’enregistrement de The Razors Edge. Depuis leur dernière collaboration, en 1992 pour le mixage de l’album Live, le producteur canadien n’a pas chômé. Il a notamment produit l’album Get A Grip d’Aerosmith qui s’est vendu à plus de sept millions d’exemplaires aux États-Unis, grâce notamment à ses power ballads comme « Cryin’ », « Crazy » ou « Amazing », propulsant le gang de Boston au rang d’icônes vivantes dans leur pays. Il s’est également occupé d’albums de Scorpions, Van Halen, The Cranberries, INXS ou encore Kiss. Mais alors que le projet du prochain album d’AC/DC est en train de se mettre en place, Bruce Fairbairn est retrouvé mort chez lui le 17 mai 1999 par le chanteur du groupe Yes, Jon Anderson, avec qui il était en train d’enregistrer. Les causes de son décès n’ont jamais été révélées et restent encore à ce jour un mystère. 

			Face à cette terrible nouvelle, Malcolm et Angus se trouvent dépourvus de solution, car le groupe s’apprêtait à rentrer en studio dans les jours à venir. Une fois de plus, les liens familiaux vont être les plus forts. Le grand frère George est appelé à la rescousse et c’est avec son producteur historique qu’AC/DC intègre les studios The Warehouse à Vancouver, qui appartiennent au chanteur canadien Bryan Adams. Les sessions ne durent que six semaines et George, qui pour une fois n’est pas accompagné de son compère de toujours, Harry Vanda, collabore avec Mike Fraser qui a été l’ingénieur du son des deux derniers albums du groupe. La présence de George est comme une évidence pour Malcolm et Angus, comme le rappelle ce dernier : « Il nous a aidés lorsque nous avons réalisé le coffret Bonfire, et nous avons alors pensé que ce serait formidable de travailler de nouveau avec lui. En fait, il a arrêté de produire ces cinq dernières années et s’est mis en retrait, mais même lorsque nous travaillions avec d’autres producteurs, nous avons toujours aimé qu’il entende tout avant la sortie du disque. Comme nous sommes ses jeunes frères, je suppose que nous attendons toujours son approbation. Je pense toujours que c’est en travaillant avec mon frère George que nous avons composé les meilleurs morceaux de rock. L’important, c’est de ne pas être trop sérieux et de ne pas s’attacher aux choses. Il s’agit de s’amuser et de passer un bon moment. »

			Cette liberté retrouvée permet aux musiciens de jouer sans pression et surtout de la manière dont ils le souhaitent, sans être dirigés ou orientés par un producteur qui peut avoir une vision très différente de la leur, comme cela a pu être le cas par le passé avec des personnalités comme Mutt Lange ou Rick Rubin : « George connaît le rythme. C’est tout ce qu’il faut avoir dans ce groupe, et beaucoup de producteurs ne l’ont pas. Ils ont les oreilles et le timing, mais pas le rythme. Pour eux, c’est mathématique, ils ne comprennent pas le swing », confie Angus. Contrairement aux sessions de Ballbreaker, le groupe joue et enregistre ensemble, avec très peu d’overdubs. Ils se permettent même de tenter quelques nouveautés lorsque Malcolm fait le solo sur le titre « Can’t Stand Still » ou qu’Angus se lance dans les chœurs de la chanson « Hold Me Back ». La simplicité de l’approche de George Young permet au groupe de se concentrer uniquement sur ses performances. « C’était un album très facile à enregistrer dans la mesure où Malcolm et Angus avaient tout préparé, et que nous n’avions plus qu’à venir et à jouer du mieux que nous pouvions », se souvient Cliff Williams. Selon Brian Johnson, le fait qu’Harry Vanda n’accompagne pas George pour la première fois sur un album d’AC/DC a également été un facteur clé dans la réussite de ces sessions d’enregistrement : « Dans le passé, George a toujours travaillé avec Harry. Je n’enlève rien à Harry, mais c’était un peu plus simple cette fois-ci. Vous n’aviez personne à qui rendre des comptes ou avec qui discuter, à part Malcolm ou Angus. Nous travaillions assez dur cette fois-ci, de 11 heures du matin jusqu’à 1 heure le lendemain matin parfois. Les samedis aussi. Mais c’était bien. George avait toujours un plan d’attaque. Je déteste quand on attend la prochaine décision. George avait toujours tout prévu. »

			Ce retour aux sources s’entend clairement sur la dizaine de titres mis en boîte durant les sessions. Parmi les dix-sept chansons enregistrées, treize apparaissent sur l’album qui prend le nom de Stiff Upper Lip. Cette idée est venue à Angus en pensant à la moue que font les rockeurs pour poser, à l’image de celle que faisait Elvis Presley en son temps : « Quand on a commencé, je disais toujours : “J’ai de plus grosses lèvres que Jagger et j’ai de plus grosses lèvres que Presley quand je les sors.” En fait, si vous regardez l’album Highway To Hell, il y a ma lèvre coincée de cette manière. Je me souviens que lorsque j’étais enfant, j’ai vu un film en noir et blanc de Brigitte Bardot et elle avait ces lèvres boudeuses et je me suis dit que c’était assez intéressant », précise le guitariste qui, décidément, puise son inspiration de partout ! Les racines blues d’AC/DC n’ont encore été jamais autant audibles que sur ce nouvel album. « Safe In New York City », « House Of Jazz » ou la chanson éponyme sont autant d’exemples qui donnent à cet album, le plus long du groupe jusqu’à présent, une coloration vintage que l’on retrouve également sur la pochette, qui, une nouvelle fois, met en scène une statue de bronze d’Angus, guitare en main, au milieu de buildings éclairés. Cette volonté de sonner à l’ancienne est assumée par le groupe et par Angus : « Il n’y a que deux guitares, une basse et une batterie, et la seule trace de couleur différente, c’est celle que je peux faire avec ma guitare. On essaie de tout garder minimaliste, je suppose, si l’on pense de manière artistique. On reste basiques. Les bons groupes de rock’n’roll sont toujours ceux qui sont les plus dépouillés. Je pense toujours que le meilleur rock est celui qui comporte un élément de blues. De nos jours, on nous bombarde d’images, et c’est de plus en plus le cas. Je pense qu’ils sont tous en train de perdre le fil. Notre ambition musicale a toujours été d’enregistrer un album entier comme le faisaient Little Richard et les autres dans les années cinquante. » Il faut dire que le paysage musical rock a bien évolué ces dernières années. La mort de Kurt Cobain en 1994 et la chute des groupes de grunge ont laissé la place à un style de métal fusion qui allie les origines du rock avec la mouvance rap. Des groupes comme Korn, Limp Bizkit ou System Of A Down se sont fait une place au soleil. Les musiques électroniques et l’avènement des DJ n’ont pas non plus épargné le rock, même si certains artistes et groupes comme Nine Inch Nails ou Marilyn Manson réussissent à réunir ces deux mondes avec succès. Du coup, quelle place peut avoir AC/DC, avec sa musique aux racines blues qui n’a pas bougé d’un pouce depuis les années 1970, au milieu de cette scène musicale renouvelée ? Le rock traditionnel fait toujours recette sur scène et les concerts des Australiens sont de plus en plus attendus. D’autant plus que le groupe s’efforce de proposer un spectacle de plus en plus grandiose avec cette fois-ci une réplique géante de la statue en bronze d’Angus, présente sur la pochette du dernier album, qui envahit la scène au milieu de la poupée gonflable de « Whole Lotta Rosie », de la cloche de « Hells Bells » et des canons de « For Those About To Rock ». Mais au niveau des ventes d’albums, le rock proposé par AC/DC ne fait plus recette. Stiff Upper Lip, qui sort le 28 février 2000, soit quasiment vingt ans jour pour jour après la mort de Bon Scott, est certes numéro un des ventes dans quelques pays européens comme la Finlande, l’Autriche, l’Allemagne ou la Suède, mais il peine à se classer dans le Top 10 du billboard américain et n’atteint que la douzième place au Royaume-Uni. Pire encore, il est au troisième rang des ventes de disques en Australie, terre natale du groupe qui arrivait traditionnellement à classer leurs albums en tête des charts aux antipodes. Conscient de cette réalité, AC/DC se consacre désormais à de gigantesques tournées mondiales et il va falloir attendre huit longues années avant de connaître le successeur de Stiff Upper Lip.

			Même si le format n’est plus trop à la mode à l’aube de l’an 2000, trois singles sont extraits de l’album, ce qui est surtout un prétexte pour proposer trois nouveaux clips vidéo pour « Stiff Upper Lip », « Safe In New York City » et « Satellite Blues ». Cette fois-ci, la maison de disques ne fait pas appel à David Mallet pour les réaliser, mais à Andy Morahan qui a notamment réalisé des clips pour Wham ! et Kim Wilde dans les années 1980 avant de s’occuper de ceux des Guns’N’Roses et d’Aerosmith, plus proches de l’univers d’AC/DC. Cette décision unilatérale de la maison de disques déplaît fortement à Malcolm. Est-ce pour cela que les trois vidéos n’ont pas grand-chose d’original à proposer ? Elles mettent en scène le groupe respectivement dans les rues de New York, dans un tunnel routier entouré par la police et dans un décor de station spatiale. Seul détail amusant, parmi les figurantes du clip de la chanson-titre se trouve une certaine Stefani Germanotta, future Lady Gaga, alors âgée de quatorze ans et inconnue du grand public. Ce manque d’originalité et le sentiment d’anachronisme de la musique d’AC/DC dans l’ère actuelle forment l’essentiel des reproches adressés par les critiques au groupe. Ce dernier ne compte cependant pas changer son approche, comme le souligne Brian Johnson : « AC/DC a survécu parce que nous n’avons jamais changé de direction, jamais cédé aux tendances. C’est pourquoi il n’y a eu aucun projet solo au sein du groupe. Personne n’a jamais voulu le faire. Notre musique n’est pas démodée parce qu’elle n’a rien à voir avec la mode. J’entends parler de tous ces différents types de musique : grunge, hardcore, death metal… et c’est tout simplement du rock’n’roll ! Notre musique vient du cœur. Elle a toujours été là. Les gens vous rabaissent parce que vous jouez du rock’n’roll, vous savez ? Eh bien, qu’ils aillent se faire foutre. Vous devez faire votre propre truc ! » Face à ces critiques, Angus a acquis suffisamment de recul au fil des ans pour s’en amuser. Lorsqu’on lui dit que le groupe fait toujours le même album, il acquiesce en précisant simplement que les pochettes sont différentes.

			Le « Stiff Upper Lip World Tour » démarre aux États-Unis le 1er août 2000 avec deux dates dans le Michigan, à Grand Rapids et Detroit. Cette étape américaine dure deux mois durant lesquels le groupe sillonne tout le pays avec, comme point d’orgue, une date au mythique Madison Square Garden de New York le 25 août. C’est le Slash’s Snakepit, le projet solo du guitariste Slash, qui vient tout juste de quitter les Guns’N’Roses, qui assure la première partie. Le groupe joue dans des salles de plus en plus grandes et attire un public de plus en plus nombreux et désormais intergénérationnel, majoritairement affublé de t-shirts à l’effigie du groupe ou de cornes du Diable lumineuses qui font le bonheur des stands de merchandising. Cela se vérifie également en Europe, où la tournée fait étape après quelques semaines de repos, avec une première date à Gand, en Belgique, le 14 octobre, lors de laquelle un fan perd malheureusement la vie en chutant d’un des balcons de la salle. L’Allemagne, la France et les pays scandinaves ne sont pas oubliés, tout comme le Royaume-Uni avec deux nouvelles dates à guichets fermés les 4 et 5 décembre avec les Suédois des Backyard Babies en première partie, comme sur l’ensemble du vieux continent. 

			Après une pause salvatrice pour les fêtes de Noël, le groupe s’envole pour l’Australie le 19 janvier 2001 pour une série de quinze dates avant de retrouver le Japon pour la première fois depuis vingt ans ! Si AC/DC n’a jamais vraiment réussi à exploser au Pays du soleil levant, les trois dates prévues à Yokohama et Osaka se jouent tout de même à guichets fermés devant plus de 8 000 spectateurs par soir. En mars, avril et mai de la même année, le groupe s’installe pour une nouvelle tournée aux États-Unis. Elle est marquée par quelques problèmes de santé de Brian, qui rencontre des difficultés au niveau de sa gorge, fortement sollicitée par cette nouvelle tournée marathon. Trois concerts doivent être repoussés, mais, sur scène, malgré la fatigue, le groupe ne laisse rien transparaître. D’autant plus qu’une nouvelle étape européenne dans des stades, ce qui devient désormais la norme pour AC/DC, est prévue pour clôturer la tournée, du 8 juin au 8 juillet, avec une date au Stade de France à Paris devant 70 000 personnes. Pour l’occasion, les musiciens enfilent des maillots de foot de l’équipe de France pour célébrer sa double victoire en Coupe du Monde et à l’Euro en 1998 et en 2000 et propose à un public sous le charme une version inédite et extatique de « Ride On », parmi d’autres chansons très rarement jouées en concert ces dernières années comme le souligne Angus : « Nous avions fait l’Europe pendant les mois d’hiver et nous ne savions pas que nous allions revenir en été. On s’est dit qu’on voulait faire les choses un peu différemment et on s’est dit que la meilleure chose à faire était de jouer quelques chansons que le public ne nous avait pas entendues en concert depuis longtemps. La dernière fois que nous avons joué “Up To My Neck In You”, c’était lors d’une des premières fois en Amérique avec Bon, je crois, à San Francisco dans un vieux club. Donc certaines d’entre elles n’avaient même pas été jouées depuis. Nous devions nous sentir audacieux ! » Pour immortaliser cette tournée, le film réalisé par Nick Morris, Stiff Upper Lip Live, sort en VHS et DVD le 20 novembre 2001. C’est une captation du concert du 14 juin 2001 au stade olympique de Munich devant 57 000 personnes.

			Il faut bien plusieurs mois de repos pour se remettre d’une telle tournée. D’autant plus que les membres du groupe ont montré des traces de fatigue, sans que leurs prestations n’en soient pour autant impactées. AC/DC disparaît donc des radars pendant un an et demi. Seul Brian Johnson montre le bout de son micro pour quelques concerts au Royaume-Uni avec ses anciens amis de Geordie II, en septembre et octobre 2001. En décembre 2002, le groupe annonce tout de même la signature d’un contrat avec la maison de disques Sony Music, d’un montant estimé à 50 millions de dollars pour l’achat du catalogue passé du groupe et ses futurs enregistrements, ce qui laisse entrevoir l’espoir d’un nouvel album dans les mois à venir. En attendant, Brian Johnson en profite à nouveau pour faire quelques apparitions aux concerts de ses amis dont Ringo Starr, le batteur des Beatles, fait partie. Il participe également à l’écriture des textes d’une comédie musicale basée sur l’histoire d’Hélène de Troie créée par le compositeur Brendan Healy et le directeur du ballet de Sarasota, Robert de Warren. Malheureusement, ce projet ne voit jamais le jour en raison d’un manque de financement faute d’avoir trouvé un producteur sérieux. Cliff Williams s’occupe également, sans trop s’éloigner de la musique, en jouant avec le groupe croate The Frozen Camel Project sur quelques dates en Bosnie-Herzégovine après avoir participé à leur album San publié en 2002. 

			C’est donc le calme plat pour AC/DC jusqu’à ce que leur intronisation au Rock’n’roll Hall Of Fame soit annoncée par l’institution. De grands noms du rock ont déjà été consacrés par cette fondation qui a pour but, depuis le milieu des années 1980, de réaliser un véritable panthéon de la musique rock. Avec Elvis Presley, B.B. King, The Beatles, The Rolling Stones, The Who, John Lee Hooker, Johnny Cash, The Doors, Elton John, Neil Young, David Bowie, Pink Floyd, Bruce Springsteen, Eric Clapton, Aerosmith, The Ramones et encore tant d’autres, il était logique que le plus grand groupe australien de rock trouve sa place dans cette liste de légendes. Le 10 mars 2003, Steven Tyler, le chanteur d’Aerosmith, fait le discours d’intronisation d’AC/DC au Waldorf-Astoria Hotel de New York. Il a été choisi par le groupe lui-même pour cette occasion, comme l’explique Malcolm : « Son nom nous est venu tout de suite à l’esprit. Lorsque nous sommes arrivés aux États-Unis pour la première fois, nous faisions des concerts dans des clubs et d’autres choses du même genre. Aerosmith a appris que nous étions dans le pays et nous a fait jouer en première partie. Et quand Steven donnait des interviews, il parlait aussi de nous. Il nous a fait participer à l’émission The Midnight Special. Ce qui a scellé notre amitié, c’est lorsque nous avons participé à un concert dans un stade immense avec Foreigner, qui avait beaucoup de succès à l’époque. Aerosmith y participait également. Foreigner ne voulait pas de nous pour une raison ou une autre, et c’est Steven Tyler qui a dit : “Si vous les laissez tomber, nous ne jouerons pas non plus”. J’ai trouvé ça génial. Avec le recul, nous pensons qu’il a été l’homme qui a aidé le groupe lorsque nous sommes arrivés aux États-Unis, et nous lui en sommes reconnaissants. » Lors de la cérémonie, les cinq membres du groupe sont présents, mais ils ne prennent pas la parole, à l’exception de Brian Johnson qui cite les premiers vers du texte de « Let There Be Rock », remercie les maisons de disques du groupe et introduit ensuite les deux neveux de Bon Scott, Paul et Daniel, qui acceptent symboliquement cet hommage pour leur oncle sous le fier regard d’Angus, Phil, Cliff et Malcolm. Ce dernier, habillé simplement, comme sur scène, n’est guère enthousiaste à l’idée de faire partie de cette institution qui les a rejetés plusieurs fois avant de finalement les accepter : « Je sais que nous nous sommes déjà présentés à plusieurs reprises et que nous avons été rejetés. C’est sympa, mais pour nous, ce n’est pas un honneur. Je pense qu’il aurait été préférable que nous soyons à nouveau ignorés ! Et il y a aussi l’autre côté de la médaille : il n’y a pas beaucoup de rock’n’roll dans ce Rock and Roll Hall of Fame, n’est-ce pas ? Ce n’est pas du vrai rock’n’roll… » Des propos confirmés par son frère, Angus, qui goûte lui aussi très peu à la reconnaissance de l’industrie musicale. Il faut dire que le groupe s’est sans cesse battu avec sa maison de disques pour imposer ses propres choix, quitte même à mettre leur avenir en danger : « Je ne pense pas que nous ayons jamais été un groupe avide d’Hollywood ou quoi que ce soit de ce genre, où nous nous présentons à chaque cérémonie de remise de prix ou à chaque salon de l’industrie. L’essentiel pour nous a toujours été de reconnaître les fans qui nous soutiennent en achetant nos disques et en venant à nos concerts. » Le groupe interprète tout de même « Highway To Hell » et une version de « You Shook Me All Night Long » accompagné par Steven Tyler au chant.

			Le lendemain, et pour la première fois depuis bien longtemps, le groupe s’offre un concert dans un petit club de New York, le Roseland Ballroom, sur la 52e rue, devant 3 000 fans très chanceux d’avoir remporté un billet à un concours organisé quelques jours auparavant. Pour l’occasion, ils jouent plusieurs anciens titres qui n’apparaissaient plus sur leur setlist depuis très longtemps comme « Rock’n’roll Damnation », « If You Want Blood (You’ve Got It) » et « What’s Next To The Moon ». En juin, à la demande des Rolling Stones, AC/DC accompagne le groupe britannique sur trois dates en Allemagne de leur tournée Forty Licks célébrant leurs quarante ans de carrière. C’est la première fois qu’AC/DC se retrouve en première partie d’un autre groupe depuis 1979. À cette occasion, Malcolm et Angus montent sur scène avec les Stones pour jouer une version de « Rock Me Baby », un standard du blues joué en son temps par B.B. King. Les deux frères avaient déjà vécu l’expérience quelques mois plus tôt lorsque Keith Richards les avait invités sur scène lors du passage des Rolling Stones à Sydney, pour une apparition surprise. Le guitariste anglais ne tarit d’ailleurs pas d’éloges sur ses deux compères australiens : « Il y a des groupes dont on ne peut pas dire qui fait quoi. Angus et Malcolm par exemple, d’une certaine manière, vous savez qu’Angus va jouer les solos, mais leur cohésion est toujours impressionnante. Être un guitariste est une chose, être un guitariste avec un autre guitariste est d’une puissance inouïe. Ce ne sont plus deux guitares, mais cinq, six, dix. En faisant ces concerts ensemble, nous nous sommes tous amusés les uns les autres. » Le groupe en profite également pour faire deux dates en tête d’affiche à Berlin et Munich dans deux petits clubs qui n’accueillent pas plus de 3 000 spectateurs, avant de retrouver les Rolling Stones le 30 juin pour un concert de charité, le Molson Canadian Rock à Toronto à l’initiative des acteurs Dan Aykroyd et Jim Belushi, devant quasiment 500 000 spectateurs pour ce qui reste à ce jour le plus grand concert jamais organisé au Canada : « La meilleure chose que j’aie jamais faite avec ce groupe, c’est d’enfumer les Stones à Toronto devant 485 000 personnes. C’était à l’occasion du grand concert de bienfaisance contre le SRAS qui s’est tenu là-bas. C’était un grand événement, je crois que c’était le plus grand concert payant de l’histoire de l’Amérique du Nord. Ils ont fermé les autoroutes, et il y avait une grande masse de gens qui entraient et sortaient en une journée. Nous avons fait trois concerts en Europe avec les Stones pendant l’été, et ils nous ont dit : “Nous allons faire ce concert à Toronto, voulez-vous venir ?” On a dit : “Ouais, on vient !” Nous y sommes donc allés et il y avait les Stones, nous, les Guess Who et Rush. Les Stones nous ont donné une heure, c’est une chose dangereuse à faire. Vous ne nous donnez pas une heure avant de commencer, mon pote. Il ne va pas nous rester grand-chose. C’était un grand spectacle, c’était formidable. Brian était en pleine forme », se souvient Phil Rudd. L’année se termine en beauté pour AC/DC avec un ultime concert en club le 21 octobre devant un peu plus de 3 000 personnes à la Carling Apollo Hammersmith de Londres pour lequel les billets se sont vendus en quelques minutes. 
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			Black Ice

			« Nous avons fini de promouvoir l’album Stiff Upper Lip en tournée en 2002. En 2003 nous refaisons des concerts, certains avec les Stones. Nous changeons de maisons de disques, nous entrons au Rock’N’Roll Hall Of Fame, et le reste du temps nous composons. Mais il y a tout le temps des facteurs de distraction. Un jour la maison de disques veut un DVD, un jour on va rechercher de vieux inédits, bref ça n’arrête pas ! » C’est ainsi qu’Angus justifie le fait qu’il ait fallu attendre huit longues années avant d’avoir un nouvel album d’AC/DC après Stiff Upper Lip sortit en 2000. En effet, c’est le 17 octobre 2008 que « Black Ice », le seizième effort du groupe voit le jour ! Entre-temps, comme l’explique si bien le guitariste, lui et son frère n’ont pas chômé, mais des circonstances externes au groupe expliquent également ce délai jugé bien trop long par les fans. Cliff Williams est l’un des principaux accusés dans cette histoire. Dans sa maison en Caroline du Nord, il se coupe salement la main alors qu’il est en train de réparer… une lampe à huile. Résultat des courses, il doit subir plusieurs opérations chirurgicales et suivre des séances de kiné sur une période assez longue, l’empêchant de toucher sa basse pendant un an et demi. Une fois remis sur pied, le bassiste, du haut de ses 59 ans, est plus confiant que jamais et prêt à faire feu : « L’idée de ne plus jamais pouvoir jouer ne m’a jamais effleuré l’esprit, je joue même mieux que je ne l’ai jamais fait. » L’autre contretemps est à mettre au crédit d’une bataille juridique entre l’ancienne maison de disques du groupe, Warner, qui a racheté Atlantic, et la nouvelle, Sony, qui vient pourtant de s’adjuger la paternité du prochain album des Australiens ainsi que l’entièreté de son catalogue. Sans vision claire sur le contrat, le groupe est obligé d’attendre avant de pouvoir publier son nouvel album.

			Pourtant, les compositions issues des séances entre les deux frères, Malcolm et Angus, sont à un stade très avancé après plusieurs rencontres dans un studio londonien, ponctuées de pauses plus ou moins longues pour permettre à un Malcolm visiblement fatigué et étonnement « désordonné » selon Angus, de se reposer. De nouveaux titres se mettent en place, notamment « Rock’n’Roll Train » qui va ouvrir le futur album : « C’est une idée que j’ai eue. Malcolm l’a choisie parmi toute une série d’idées. Il a dit : “Celle-là est une très bonne piste, un peu différente”. Il l’a choisie. Je ne l’ai pas vu comme ça. Je lui ai demandé s’il était sûr. Parfois, il est difficile de voir la forêt à travers les arbres. Mais dès que Malcolm l’a entendue, il a eu l’idée de la mélodie vocale du refrain : “Train right on the track”. Malcolm est toujours doué pour cela. Il peut me montrer comment développer une idée et en tirer le meilleur parti ». À la base, cette chanson devait s’appeler « Runaway Train » et donner le nom à l’album. Mais en constatant que de nombreux autres artistes de rock, comme Elton John, Soul Asylum ou Tom Petty, avaient déjà utilisé ce nom, il a été changé en « Rock’N’Roll Train ». Comme à leur habitude depuis le début des années 1990, les deux frères composent et écrivent les textes ensemble. Mais cette fois-ci, même s’il n’est pas crédité comme tel dans l’album, Brian Johnson apporte quelques idées de mélodies vocales pour cimenter le tout. C’est ainsi que le groupe se retrouve en studio à partir du mois de mars 2008. Ils choisissent de nouveau les studios Warehouse de Vancouver après leur expérience réussie pour Stiff Upper Lip. Malcolm et Angus sont d’accord : cet album va s’éloigner du blues du précédent pour revenir aux bases du rock’n’roll. Déçus par les ventes et les critiques de leur dernier effort, ils décident d’adopter une approche plus directe et choisissent donc de ne pas travailler avec leur frère, George, qui de toute manière n’est guère motivé par le projet, mais plutôt de se tourner vers un producteur qui a le vent en poupe et qui peut leur apporter la fraîcheur recherchée. Pendant un temps, ils pensent même à rappeler Mutt Lange, le producteur de Highway To Hell, Back In Black et For Those About To Rock, qui leur a permis d’atteindre le succès et de se faire connaître dans le monde entier. L’idée n’est pas idiote, car beaucoup de membres de leur entourage avaient critiqué leur décision de s’être séparé du Sud-Africain après l’enregistrement de For Those About To Rock qui avait été un véritable calvaire pour le groupe. Mais hasard du calendrier ou fausse excuse, Mutt Lange décline l’offre en affirmant ne pas être disponible sur les périodes choisies.

			Sur les conseils de leur nouvelle maison de disques, les Young décident de travailler avec Brendan O’Brien. Le producteur américain est avant tout un musicien : il connaît les instruments pour les avoir pratiqués dans ses groupes. Ce qui a une importance capitale pour les deux frères. De plus, son tableau de chasse parle pour lui. Il a produit le premier album des Black Crowes, sur lequel il joue notamment de nombreux instruments, avant de se tourner vers le grunge en produisant le premier album des Stone Temple Pilots de Scott Weiland et le premier gros succès commercial des Red Hot Chili Peppers avec Blood Sugar Sex Magic en 1991. Loin de s’endormir sur ses succès, O’Brien enchaîne avec des groupes d’envergure comme Pearl Jam, Soundgarden, Rage Against The Machine, Korn, The Offspring ou encore Bruce Springsteen. Autant dire que tout le monde du rock se l’arrache et AC/DC veut sa part du gâteau ! Mais encore plus que son statut de producteur à la mode, c’est sa compréhension de l’univers du groupe et sa sensibilité musicale qui séduisent Angus : « Ce qui est bien avec Brendan, c’est qu’il est authentique. C’est un musicien. Il connaît la guitare, la basse, la batterie, le piano… tout ça. C’est une bonne chose quand on travaille avec quelqu’un. Il avait son idée sur nous, mais il nous a demandé comment on voyait le truc. On avait assez confiance en lui. Il n’allait pas changer notre son. Il était assez ouvert. Il nous a lâché la bride. Il sait d’où vous venez et vous savez d’où il vient, ce qui vous évite d’avoir à essayer de communiquer vos idées. C’est particulièrement bon pour la guitare. Cela vous donne un petit coup de pied aux fesses. Ce type ne va pas laisser passer n’importe quoi. Il vous fera travailler. »

			Les séances en studio se passent donc de la meilleure des manières et il faut moins de deux mois au groupe pour tout mettre en boîte. Pourtant, pour Brian Johnson, l’approche de ce nouvel enregistrement n’est pas des plus faciles. Après plus de huit longues années à ne plus être retourné dans un studio d’enregistrement et ne plus avoir arpenté la scène depuis cinq ans, le chanteur commence à douter de ses performances vocales : « Avant de commencer l’album, j’ai rencontré Brendan pour la première fois et je lui ai dit : “Si je ne suis pas à la hauteur, dis-le-moi. Je suis grand, je ne vais pas pleurer, je vais juste partir. Je dirai au revoir aux autres gars et ils trouveront quelqu’un d’autre pour faire le job. Et je le pense vraiment.” Je ne suis pas un grand chanteur, mais je suis un passionné. Je dois avoir un micro dans la main pour pouvoir bouger, ce qui est impossible quand le micro est fixe. C’est pourquoi je déteste l’expérience en studio. » Face à cet aveu, O’Brien agit comme Mutt Lange en son temps quand il avait coaché un Brian mort de trouille de ne pas être à la hauteur après avoir intégré le groupe à la suite du décès de Bon Scott. Il imagine une position dans laquelle Brian va se sentir à son aise et lui propose ainsi d’enregistrer ses parties vocales dans le bureau de la réception du studio, afin que tout le monde puisse le voir et qu’il ait un public. Cette idée originale mais tout aussi géniale séduit le chanteur qui peut ainsi donner son meilleur : « En écoutant les bandes pour la première fois, j’ai eu la chair de poule. C’était moi il y a vingt-cinq ans. Je me suis dit : “Putain de merde, c’est flippant !” J’ai cru que je m’écoutais jeune et on doit ça à Brendan O’Brian. » Comble de l’angoisse pour Brian, des rumeurs font état de son possible remplacement au sein du groupe. Des foutaises balayées d’un revers de la main par un Angus des plus pragmatiques : « Il y a toujours beaucoup de rumeurs. Souvent, il y a des histoires sur le départ de Brian, alors qu’il est assis là, avec Malcolm et moi, en train de travailler sur une nouvelle chanson. De nos jours, surtout avec Internet, on entend toutes sortes de choses qui ne sont pas vraies. J’ai entendu dire que je faisais une sorte de projet de blues en solo, ce qui n’est pas vrai non plus. Pour commencer, ce n’est pas moi. Je veux dire que j’aime le blues, mais j’aime aussi beaucoup d’autres choses. Je ne me qualifierais certainement pas de guitariste de blues, pas dans le sens de quelqu’un comme Eric Clapton. »

			Quinze titres émergent de ces deux mois en studio. Le son du groupe semble plus moderne que jamais. La section rythmique est reconnaissable entre mille et son efficacité n’est plus à prouver. Elle est la cheville ouvrière du son d’AC/DC et son identité propre. En revanche, le son de la guitare d’Angus se voit apporter une fraîcheur inédite. Son jeu est également plus épuré et plus direct : « Je suppose que c’est bien parce que je suis toujours un peu “chien enragé”. Si j’écris quelque chose, j’ai tendance à grogner et à jouer brut. Je me concentre sur le côté swing plus que sur le rythme. En tant que producteur, Brendan sait comment faire ressortir la mélodie. » Comme avec Mutt Lange vingt ans auparavant, AC/DC trouve en Brendan O’Brien un producteur qui comprend leur musique et qui cherche à la faire évoluer vers quelque chose de plus moderne sans pour autant en perdre les racines : « Je ne savais pas à quoi m’attendre, mais le premier jour où nous nous sommes retrouvés, Angus et Malcolm se sont assis et m’ont fait écouter quelques démos, ce qui m’a beaucoup encouragé. Dès qu’ils ont commencé à jouer, il était évident qu’ils sonnaient toujours aussi bien, qu’ils avaient toujours la pêche et qu’il s’agissait juste d’essayer de leur redonner un peu de forme », confie le producteur. L’approche de ce dernier, tout en humilité et en simplicité, contribue grandement à cette acceptation de l’évolution du son du groupe par les frères Young qui détestent par-dessus tout qu’on leur dise comment ils doivent procéder. 

			Le rôle de producteur pour un album d’AC/DC est donc un métier à haut risque. Mis à part George Young et Harry Vanda, peu sont restés assez longtemps avec le groupe pour gagner la confiance de Malcolm et Angus. Cette aversion envers les producteurs a même poussé les deux frères à produire eux-mêmes deux albums, qui ne font malheureusement pas partie des plus grands succès du groupe. Cette expérience a au moins permis aux deux frères de comprendre la nécessité d’une présence et d’un regard extérieurs, à la voix suffisamment convaincante et policée, pour parvenir à un résultat qui donne satisfaction à toutes les parties, les musiciens, la maison de disques et le public. Brendan O’Brien est suffisamment intelligent pour laisser faire les deux guitaristes comme s’en souvient l’ingénieur du son Mike Fraser qui accompagne les Australiens en studio depuis le début des années 1990 : « Je ne crois pas que le groupe ait même répété avant d’entrer en studio. Malcolm et Angus ont fait écouter à Brendan les chansons sur un petit ordinateur, lui ont expliqué la structure et les changements d’accords, et Brendan a ajouté des suggestions sur la structure et/ou les arrangements. Ensuite, il s’agissait de dire “OK, essayons”, et ils jouaient la chanson deux ou trois fois. Ensuite, j’enregistrais la bande. Ils faisaient trois ou quatre prises et nous avions alors les pistes d’accompagnement pour chaque chanson. » D’une simplicité désarmante, Black Ice devient pourtant un nouvel album de référence pour le groupe.

			Il se distingue des autres productions du groupe par bien des aspects. Malgré la volonté de sonner rock, le côté mélodique est mis en avant. Dans cette nouvelle ambiance, la basse de Cliff Williams joue un rôle prépondérant, comme sur le morceau « Skies On Fire » par exemple. Un titre comme « Anything Goes » est un véritable OVNI dans la discographie du groupe, mais personne ne peut nier qu’il s’agit bien d’une chanson d’AC/DC. Dans « Stormy May Day », c’est une guitare slide qui fait son apparition pour la première fois sur un album du groupe : « Je ne me considère pas vraiment comme un joueur de slide. Mais sur la démo que j’avais faite pour cette chanson, j’ai pris une guitare acoustique, je l’ai posée sur mes genoux et j’ai utilisé un briquet comme slide. Je l’ai mise en arrière-plan, mais Brendan l’a entendue et n’arrêtait pas de me rappeler qu’il y avait une slide. Il fallait donc que j’essaie pendant les sessions d’enregistrement. J’avais un bottleneck que j’avais récupéré il y a quelques années. Il s’agissait d’un bête objet en plexiglas, ou quelque chose comme ça, qu’il faut porter sur l’auriculaire. J’ai des doigts très petits, et ça m’allait très bien. Mais quand j’ai voulu faire le morceau, je ne me souvenais plus où je l’avais mis. Je me suis dit que je le retrouverais sans doute un jour. Mais ils sont allés chercher des choses qui étaient assez proches, et j’ai utilisé l’une d’entre elles pour la piste », se rappelle Angus. Le riff de « Rock’N’Roll Train » qui ouvre l’album n’est pas aussi classique que ce qu’il voudrait bien laisser paraître, mais dès que la batterie de Phil Rudd et la basse de Cliff Williams font leur entrée, on bascule directement dans l’univers d’AC/DC période « Highway To Hell » sans pour autant que cela représente une pâle copie de l’original. Il en est de même pour « She Likes Rock’N’Roll » qui, derrière son faux air de titres funky à la ligne de basse bondissante est en fait… une pure chanson de rock. Quant aux textes, ils abordent bien sûr les thèmes préférés du groupe, à savoir les filles et le sexe. Mais depuis quelques années, Malcolm et Angus n’hésitent pas à donner leur avis sur des sujets de société comme sur « Money Made » qui parle du rapport de l’Amérique avec l’argent, comme l’explique Angus : « Vous arrivez de ce côté-ci du monde et tout tourne autour de l’argent de nos jours. L’accent semble être mis sur la question suivante : comment pouvons-nous en tirer de l’argent ? Doit-on garder cette école ? Est-elle rentable ? Avons-nous vraiment besoin de ce nouvel hôpital ? Peut-on mourir plus vite ? Devons-nous vraiment dépenser de l’argent pour ce médicament ? Les éléments de base doivent être en place. Il y a trente ans, une putain d’école ne rapportait jamais d’argent. Construire une route ou installer un feu de signalisation ne rapportait pas d’argent. Les hôpitaux étaient là pour soigner les gens, pas pour gagner de l’argent. » 

			Le nom de l’album, Black Ice, vient d’une réflexion des musiciens pour trouver un titre dangereux et accrocheur, à l’image du groupe : « Je me souviens quand j’étais jeune à moto, on entendait souvent à la radio : “Attention au verglas [ndla : black ice en anglais] sur les routes !” Le verglas est dangereux et on ne peut pas le voir. C’était tout le problème. Cette glace invisible qui pouvait tuer », justifie Brian. La couverture de l’album est la plus sobre depuis Back In Black. Elle est l’œuvre de Joshua Marc Levy, designer, illustrateur et directeur artistique pour Sony. Elle se décline en quatre versions différentes dont le principal changement est la couleur du logo, rouge, jaune, bleu et blanc, placé au centre et, pour deux d’entre elles, des dessins en arrière-plan : « Nous avons fait des centaines de couvertures, la plupart avec le titre original “Runaway Train”. Nous avons travaillé dessus pendant des mois. Et juste avant que je parte en tournée pour suivre Pearl Jam, ils ont changé le titre. J’ai fini par travailler la nuit après avoir vu les concerts de Pearl Jam. En rentrant du concert, je travaillais jusqu’à 5 ou 6 heures du matin et j’envoyais des couvertures par e-mail au bureau de Sony. Très tôt, Steve Barnett de Columbia m’a dit qu’il aimait beaucoup la pochette de l’album de Led Zeppelin, Mothership, et j’avais toujours ce style graphique en tête. L’idée de faire un graphisme noir sur noir m’est venue vers la fin d’un concert à Washington DC. J’étais assez défoncé et j’ai sorti mon petit bloc-notes que je garde dans ma poche arrière. J’ai commencé à dessiner la pochette jaune, qui était d’abord rouge. Je l’ai envoyé par e-mail et ils m’ont demandé si je pouvais proposer deux autres dessins dans des couleurs différentes. Vinrent ensuite la pochette “black diamond aka black ice” (blanche), puis la pochette plus tribale “Angus in a straight jacket” (Angus en veste droite). Les approbations ont été si rapides qu’il n’y a pas eu le temps de peaufiner. La quatrième pochette a été réalisée après les séances de photos et de vidéos à Londres. J’ai pris l’avion pour revenir, j’ai dessiné la pochette, et deux jours plus tard, j’étais déjà en route pour l’Indiana pour tout imprimer », explique l’artiste. Ce qui pourrait passer pour une démarche mercantile obligeant les fans les plus hardcores à acheter quatre fois l’album pour avoir les quatre pochettes différentes est en fait une volonté du groupe de laisser le choix de l’artwork à son public.

			Quoi qu’il en soit, le public adhère pleinement au concept et surtout à l’album en lui-même. Dès sa sortie, Black Ice se place en têtes des charts de vingt-neuf pays différents dont l’Australie, l’Argentine, le Canada, la France, l’Allemagne, la Belgique, l’Italie, l’Espagne et surtout le Royaume-Uni et les États-Unis, du jamais vu depuis Back In Black et For Those About To Rock il y a donc presque trente ans. Il devient rapidement le deuxième album le plus vendu pour l’année 2008 derrière le Viva La Vida Or Death And All His Friends des Britanniques de Coldplay. Au fil du temps, il va se vendre plus de huit millions d’exemplaires de l’album dans le monde entier. À une époque ou Internet et le streaming commencent à inonder le marché, c’est un véritable exploit. D’ailleurs, le groupe est l’un des rares à ne pas proposer son album sur iTunes, Deezer ou Spotify, les plateformes de streaming qui se taillent désormais une part de lion dans les habitudes de consommation des amateurs de musique. Il faut attendre l’année 2012 pour que le groupe décide de mettre son catalogue en ligne sur iTunes et trois ans de plus pour le retrouver sur l’ensemble des plateformes : « Nous ne faisons pas de singles, nous faisons des albums. Notre vraie raison est que nous pensons honnêtement que les chansons de nos albums vont ensemble. Si nous étions sur iTunes, nous savons qu’un certain pourcentage de personnes ne téléchargerait que deux ou trois chansons de l’album et nous ne pensons pas que cela nous représente musicalement », se justifie Angus.

			Plus étonnamment, le groupe passe un accord avec l’enseigne américaine de grande distribution « Walmart » pour une distribution exclusive de l’album en Amérique du Nord. Encore une fois, c’est une manière détournée de ne pas proposer l’album en streaming, comme le confirme une nouvelle fois Angus : « C’est une bonne alternative à iTunes. Il n’y a pas autant de magasins de disques de nos jours, et les Walmart sont partout en Amérique. New York, Los Angeles et Chicago sont peut-être couverts [ndla : par la distribution du disque], mais au cœur de l’Amérique, Walmart est peut-être le seul magasin en ville ! » Quoi qu’il en soit, les critiques spécialisées sont dithyrambiques, ce qui conforte Brendan O’Brien dans ses choix durant l’enregistrement : « Pour ce qui est de l’accueil réservé à cet album, je ne peux pas dire qu’il soit totalement inattendu, car j’ai le sentiment qu’une fois qu’un artiste a établi un son, si vous sortez un album de chansons que les gens aiment, qu’il s’agisse de tubes ou autres, les gens répondront présent. Mais je dois vous dire que je ne m’attendais pas à un tel engouement. Je pense que l’on peut parler d’un véritable phénomène à ce stade, car il a vraiment explosé dans le monde entier. Je peux vous dire qu’ils sont très satisfaits de la réponse et qu’ils sont également très enthousiastes. »

			La tournée mondiale pour promouvoir la sortie de Black Ice s’annonce déjà comme un immense succès. Le groupe a prévu de sillonner le monde, des États-Unis à l’Europe en passant par l’Amérique du Sud, le Japon et l’Océanie. Depuis plusieurs années maintenant, les concerts du groupe sont des spectacles de grande envergure. Il faut donc un équipement et une équipe adéquate. Sur le « Black Ice World Tour », en plus de la cloche de « Hells Bells », de la poupée gonflable géante de « Whole Lotta Rosie » et des canons de « For Those About To Rock », AC/DC a prévu de faire entrer une locomotive géante dans le décor. D’une longueur de 3 mètres et pesant pas moins de 6 tonnes, elle fait partie intégrante du show du début jusqu’à la fin. Crachant de la fumée, elle fait son apparition dès l’ouverture du concert avec « Rock’N’Roll Train » avant de se faire chevaucher par Rosie et de se fondre dans le décor, au-dessus de la tête de Phil Rudd, derrière sa batterie. Pour transporter tout cet attirail, pas moins de trente camions sont nécessaires, dont cinq sont exclusivement réservés au matériel de sonorisation, lorsque ce ne sont pas des avions-cargos chargés de containers qui font le travail d’un continent à l’autre. Trois scènes complètes sont disponibles pour perdre le moins de temps possible entre deux dates. En effet, il faut plus de quarante heures pour en mettre une en place et un peu moins d’une journée pour la démonter. Plus de quatre-vingts personnes à temps plein sont nécessaires pour tout mettre en place, aidées par quelques ouvriers et techniciens locaux, afin que le public en prenne plein les yeux. Mais malgré les concerts de plus en plus spectaculaires et exigeants, les cinq membres du groupe sont restés d’une simplicité désarmante. Contrairement à ce que le mythe rock’n’roll pourrait laisser penser, aucune exigence extravagante n’est à noter de leur part : des cendriers, du thé pour Angus qui ne boit jamais d’alcool, un pack de bière, de l’eau et des glaçons sur scène pour se rafraîchir ainsi que des douches dans les loges pour repartir du bon pied après le concert. Garry van Egmond, un des promoteurs de leur tournée, le confirme aisément : « Ils n’ont pas changé, ce sont les mêmes personnes qu’ils ont toujours été. Ils sont fidèles à eux-mêmes et totalement authentiques. Ce sont des gens avec qui il est agréable de passer du temps. »

			Après une date le 26 octobre 2008 à Wilkes Barres en Pennsylvanie servant de répétition générale devant quelques milliers de spectateurs chanceux d’avoir gagné des places à un concours pour y assister, AC/DC démarre réellement sa tournée le lendemain dans la même ville avec le groupe britannique The Answer en première partie. Cette première étape américaine s’étend jusqu’au 31 janvier 2009 après seulement quinze jours de pause durant les fêtes de Noël. C’est ensuite l’Europe qui est visitée à partir de la mi-février, d’abord dans ses salles de moyenne envergure comportant entre 10 000 et 15 000 places avant d’aller investir les stades de Munich, Vienne, Belgrade, Lisbonne, Madrid, Marseille, ou encore Wembley. Le groupe se produit devant un public de plus en plus nombreux pouvant atteindre jusqu’à 78 000 personnes au Stade de France de Paris le 12 juin, malgré deux dates précédentes à guichets fermés les 25 et 27 février, dans la capitale française, lors desquelles le groupe en profite pour tourner une vidéo pour « Anything Goes », un des trois singles de l’album avec « Rock’N’Roll Train » et « Big Jack ». Fin juillet, AC/DC retourne sur le continent américain avant d’atterrir en Amérique du Sud le 21 novembre à Porto Rico, puis d’assurer une date à Sao Paulo et trois à Buenos Aires, au River Plate Stadium devant 60 000 personnes chaque soir. Des images issues de ces trois concerts en Argentine font l’objet d’un DVD live réalisé par David Mallet qui sort en mai 2011, suivi d’un double album live en novembre 2012. La Nouvelle-Zélande et l’Australie sont les prochaines étapes de la tournée, début 2010, après la traditionnelle pause de Noël, avec comme point d’orgue trois dates au ANZ Stadium de Sydney devant plus de 200 000 personnes au total. Trois dates au Japon sont ensuite organisées à Tokyo et Osaka en mars 2010 avant une nouvelle semaine de concerts aux États-Unis à la mi-avril. La tournée se termine enfin par une nouvelle étape en Europe qui passe par la Bulgarie, la Roumanie, l’Italie, l’Autriche, l’Allemagne, l’Autriche, la Pologne, l’Estonie, la Norvège, la Finlande, la Suède, l’Allemagne, l’Italie, la Suisse, le Royaume-Uni et la France, pour prendre fin les 26 et 28 juin 2010 par deux concerts en Espagne, à Séville et à Bilbao.

			Si AC/DC n’a jamais voulu sortir un album best of, contrairement à beaucoup de leurs contemporains, la bande originale du film Iron Man 2 y ressemble quand même beaucoup. Cet album compile quinze titres qui retracent la carrière du groupe, de l’époque Bon Scott et Brian Johnson. On y trouve, entres autres, « Shoot To Thrill », « Rock’n’roll Damnation », « T.N.T. » ou encore le récent « War Machine » de l’album Black Ice. Publiée le 19 avril 2010 alors que le groupe est en train de terminer sa tournée, la B.O. se classe en première place des ventes de plusieurs pays et notamment au Royaume-Uni et aux États-Unis, surfant ainsi sur le succès du dernier album en date. Ce best of déguisé est précédé en 2009 par le coffret Backtracks qui regroupe, suivant les éditions classique ou deluxe, divers enregistrements studio inédits ainsi que des captations live de toutes les époques. Le coffret est agrémenté de deux DVD qui reprennent les vidéos du coffret Family Jewels sorti quelques années plus tôt ainsi qu’un livret de 164 pages agrémenté de nombreuses photos et plusieurs goodies.
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			Rock or Bust... et Axl Rose

			La tournée gigantesque pour soutenir l’album Black Ice a été l’une des plus importantes jamais engagées par un groupe de rock. AC/DC a littéralement fait le tour de monde pour satisfaire l’ensemble de son public aux quatre coins de la planète. Mais à quasiment 60 ans – Cliff et Brian les ont même allègrement dépassés –, les musiciens ont besoin de repos. D’autant plus que Malcolm a particulièrement souffert durant cette tournée, peinant même parfois à retenir les accords des chansons qu’il a pourtant écrites et qu’il joue depuis près de quarante ans. Il n’était pas rare qu’il soit obligé de réapprendre les chansons avant les concerts. Face à cette situation inquiétante, dont les prémices avaient été entrevues par Angus lors des séances d’écriture de l’album Black Ice, le guitariste rythmique consulte des médecins spécialisés. Le diagnostic est sans appel : Malcolm souffre de démence et son état ne va aller qu’en empirant. C’est un choc pour le guitariste et pour son jeune frère, Angus. Il est évident désormais que Malcolm doit se soigner et donc se mettre en retrait du groupe pour une durée indéterminée. Les plus folles rumeurs concernant le guitariste et l’avenir du groupe commencent à inonder les journaux. Il est alors décidé de publier un communiqué, le 16 avril 2014, pour mettre fin aux spéculations : « Après avoir consacré quarante ans de sa vie à AC/DC, le guitariste et membre fondateur Malcolm Young se retire du groupe pour des raisons de santé. Malcolm tient à remercier les légions de fans du groupe dans le monde entier pour leur amour et leur soutien sans faille. À la lumière de cette nouvelle, AC/DC demande que la vie privée de Malcolm et de sa famille soit respectée pendant cette période. Le groupe continuera à faire de la musique. »

			La sobriété de cette annonce contraste pourtant avec ce qui se passe en coulisse. Si cette mauvaise nouvelle semble soudaine pour le public, le mal plane sur le groupe depuis plusieurs années et remonte au début du travail sur le dernier album. Mais s’il a fallu du temps pour accepter la situation et comprendre réellement ce qui se passait, les événements s’accélèrent de manière tragique depuis la fin de la tournée « Black Ice ». L’état de santé de Malcolm ne cesse de se dégrader. On lui diagnostique un cancer au poumon qui est, heureusement, traité suffisamment rapidement pour qu’il n’empire pas. Mais l’opération est lourde et il lui faut du temps pour s’en remettre. D’autant plus que, à la suite de problèmes cardiaques, les médecins décident de lui poser un pacemaker. Pour finir, il est victime d’un AVC qui l’affaiblit à tel point qu’il doit être accueilli dans un institut spécialisé pour y être soigné. Si le communiqué laisse la porte entrouverte à un possible retour de son membre fondateur, les faits laissent pourtant penser le contraire. Dans diverses interviews, Angus ne peut plus échapper aux questions concernant la santé de son frère : « Il est malade. Cette maladie porte un nom. Mon frère Malcolm est atteint de démence. On a commencé à se rendre compte de quelque chose qui n’allait pas autour de l’album Black Ice, vers 2008. Il a vu des médecins qui ont constaté un rétrécissement du cerveau. Au moins, il a compris ce qui n’allait pas et désormais, il se soigne. Mais il a été très clair : le groupe doit continuer. Il me l’a dit : “Continuez tant que vous pouvez !” Ce sont ses mots. » Même loin de son groupe et malade, Malcolm continue à donner la ligne directrice et les autres membres, Brian Johnson en tête, ne peuvent que s’exécuter : « Malcolm a fait une déclaration, et quand Malcolm dit des choses, on a l’habitude de l’écouter, et je ne plaisante pas. Il a dit : “Continuez à faire de la musique”. Il sait ce qui lui arrive. C’est l’homme le plus dur que j’ai rencontré dans ma vie. Je parle d’un dur à cuire. C’est aussi l’homme le plus droit que j’aie jamais rencontré. Il ne supporte pas les imbéciles et il dit toujours ce qu’il pense. Et ce qu’il dit signifie souvent beaucoup. »

			Adoubé par la volonté de son frère, Angus décide donc de poursuivre l’aventure tout en conservant la plus grande intimité possible concernant l’état de santé et la situation de son frère. Comme à son habitude, la famille Young se renferme sur elle-même et personne ne peut interférer, même les amis les plus proches comme Brian, qui se voit refuser l’accès à la chambre de Malcolm alors qu’il est lui-même soigné pendant un temps dans le même hôpital que le guitariste, sans le savoir : « Une infirmière au visage souriant m’a dit quelque chose qui m’a laissé pantois : Malcolm était un résident de l’établissement de soins situé juste derrière le mur de ma fenêtre. C’est là qu’il était traité pour sa démence précoce. Je n’en revenais pas. Non seulement Malcolm était à vingt mètres de moi, mais cette infirmière faisait aussi des gardes là-bas et l’une de ses tâches consistait à l’emmener faire ses exercices quotidiens. J’ai demandé si je pouvais le voir et on m’a dit que c’était impossible, que c’était la volonté de la famille. J’ai dit que je comprenais. Dans le bâtiment voisin se trouvait l’homme avec qui j’avais partagé la scène pendant 35 ans, l’homme qui m’avait engagé comme chanteur d’AC/DC, l’homme qui se souciait tellement de moi qu’il s’était rendu une fois dans ma ville natale pour rencontrer mes parents. Il avait même emmené mon père boire une pinte dans son pub favori, je veux dire, qui fait ça ? » Plus tard, Brian apprend que c’est la femme de Malcolm, Linda, qui a mis ces règles en place pour ne pas faire souffrir inutilement son mari : « Linda savait à quel point Malcolm était fier. Nous le savions tous. Elle craignait que si moi ou quelqu’un d’autre en dehors de sa famille proche venait le voir, il ne soit gêné par son état. Elle ne voulait pas prendre ce risque, surtout compte tenu de tout ce qu’il traversait. Elle s’occupait simplement de son mari, comme elle l’a toujours fait. Angus lui a rendu visite, tout comme ses petits-enfants, qui l’ont rendu très heureux, m’a-t-on dit. Mais cela m’a tout de même brisé le cœur ». 

			La question d’arrêter le groupe traverse quand même l’esprit d’Angus, comme à la mort de Bon Scott après laquelle lui et son frère se posaient des questions sur leur volonté de poursuivre l’aventure sans leur emblématique chanteur. Cependant, l’amour de la musique reste plus fort que tout autre sentiment pour les Young et, comme lorsque le père de Bon les a convaincus de ne rien lâcher en 1980, cette fois-ci, c’est Malcolm lui-même qui a été le moteur de cette décision de continuer à faire vivre le groupe, même sans lui : « J’aurais pu tout arrêter, mais Malcolm était toujours prêt à se battre. Lorsqu’il avait ses crises, il me regardait et me disait : “Allons tout simplement bosser un peu. Nous allons nous asseoir et écrire quelques chansons.” Il avait cette ligne de conduite et je me sentais de continuer, peut-être parce qu’il était là avec moi dès le début. Il est plus âgé que moi et je l’ai toujours admiré. En studio, quand je tripatouillais mes réglages et que je bataillais pour avoir un son de guitare correct, Malcolm me trouvait la bonne solution pour que j’aie un gros son. »

			Pour le remplacer au sein du groupe, Malcolm désigne son neveu Stevie, comme en 1988 lorsque le guitariste a été forcé de quitter la tournée « Blow Up Your Video Tour » pour soigner ses problèmes d’addiction à l’alcool. Pour Cliff Williams, cette décision est la plus logique : « C’était un choix évident. Son jeu est très similaire à celui de Malcolm. Il possède le même style, qui est très dur à jouer. C’est unique, vraiment. Stevie a grandi avec ça, et il joue exactement comme Malcolm, donc il remplit extrêmement bien le rôle et, en plus, il a la même personnalité. » C’est donc avec cette formation qu’AC/DC entre à nouveau aux studios Warehouse de Vancouver en mai 2014 avec Brendan O’Brien et Mike Fraser derrière les manettes. Le but est de mettre en place un nouvel album avec des riffs et des chansons qui n’ont pas été retenus et travaillés pour Black Ice. Une fois de plus, les sessions d’enregistrement ne durent pas plus de quatre semaines, suffisantes pour mettre en boîte les onze chansons de ce qui sera l’album le plus court de la discographie du groupe, n’atteignant même pas les 35 minutes au total. Bien qu’absent, l’aura de Malcolm se ressent dans les studios. Même s’il n’est pas actif dans le processus, son frère Angus lui accorde encore une place très importante : « Malcolm est avec nous dans ce disque, en ce sens qu’il avait commencé à travailler sur diverses idées de chansons. Il a eu l’idée de rappeler Brendan pour le produire. » Malgré tout, Angus doit apprendre à jouer avec un autre guitariste que son frère ; même si l’expérience en concert en 1988 auprès de Stevie avait été une réussite, c’est une autre paire de manche en studio : « AC/DC, c’est un dialogue entre deux guitares. Celle de Malcolm et la mienne. Et c’est ce que nous avons fait pendant quarante ans. À la fin, chacun pouvait lire dans le cerveau de l’autre. C’était presque de la télépathie. Il anticipait tout et c’est un sacré morceau ! Stevie et moi, nous devons parvenir à trouver ça. J’ai besoin de quelqu’un derrière moi. Malcolm et moi, on n’arrêtait pas de se repasser des plans. Et c’est ça l’idée ! Stevie est très similaire à Malcolm, c’est une bonne chose. » L’ambiance dans le studio est tout de même lourde pour les musiciens qui se voient, une fois encore, obligés de faire face à un drame dont ils ne sont que les spectateurs malheureux : « Stevie, le neveu de Malcolm, a été magnifique. Mais quand vous enregistrez un nouvel album avec cette chose en tête et que votre collègue ne va pas bien, c’est difficile. Mais je suis sûr qu’il nous encourageait. C’est un homme tellement fort. C’est un petit gars, mais il est très fort. Il est fier et il est très discret, donc on ne peut pas trop en dire. Mais croisons les doigts pour qu’il revienne », s’émeut Brian Johnson.

			L’album intitulé Rock Or Bust sort le 28 novembre 2014 avec une pochette à effet kaléidoscopique, mettant en image le logo du groupe comme taillé dans un roc, positionné devant le haut-parleur d’une enceinte et qui explose lorsque l’on manipule le boîtier de haut en bas. La page arrière de cette pochette voit un ampli Marshall double corps sur lequel sont appuyés la Gretsch Jet Firebird de Malcolm et la Gibson SG d’Angus, comme un symbole d’unité entre les deux frères, malgré la maladie de l’aîné. La chanson-titre, dont le refrain agit comme un mantra pour le groupe, « In rock we trust, it’s rock or bust ! », résonne dans cette période difficile comme une thérapie pour Angus : « Le titre résume assez bien AC/DC. Je veux dire, quoi que nous fassions, il était toujours question de se casser la figure. Et ça a toujours été comme ça. C’est la façon de faire du groupe depuis longtemps. Je veux dire que lorsque les gens nous disaient : “Vous devriez faire ceci”, nous faisions autre chose. Quand ils disaient : “Vous devriez faire comme cela”, nous le faisions à notre manière. Nous sommes restés fidèles à nos principes. Nous avons toujours été comme ça. “Rock Or Bust” nous résume bien. On n’hésite pas à se casser la figure ! » La dernière page du livret intérieur, qui comprend plusieurs photos des membres du groupe, est dédiée à Malcolm, avec ces quelques mots : « And more important of all, thanks to Mal, who made it all possible / Et surtout, merci à Mal, qui a rendu tout cela possible ».

			L’album sonne comme du AC/DC pur jus, même s’il est moins original que son prédécesseur Black Ice. La touche de Brendan O’Brian est moins flagrante, bien que certaines chansons comme « Rock The Blues Away » ou « Miss Adventure » se détachent d’un ensemble plutôt homogène. La principale réussite de ce nouvel opus est d’avoir réussi à intégrer parfaitement le nouveau venu, Stevie Young, dans le son du groupe et, qui plus est, à la place de celui qui a été le fondateur et le gardien de celui-ci : « Mal est irremplaçable, il est unique en son genre. Mais Stevie est entré en scène et a vraiment bien joué, je pense, et c’était à peu près le seul remplaçant qu’ils pouvaient avoir pour Mal. Il est similaire à Mal : il frappe très fort, il a des cordes épaisses à la guitare. Nous avons donc essayé, en gardant la mémoire de Mal à l’esprit, d’aborder les parties de Stevie sur l’album ainsi. Pendant l’enregistrement, on s’est dit : “Je me demande ce que Mal aurait fait ?” Mais nous avons dû mettre cela de côté et faire la même chose, parce que c’est une grande partie de leur son, avec les deux guitares différentes. Le style d’Angus d’un côté et le style de Mal de l’autre. Et encore une fois, Stevie a fait un excellent travail », précise Mike Fraser.

			Durant les interviews promotionnelles de l’album, le sujet de la santé de Malcolm revient sans cesse sur le tapis. Angus ne peut pas se soustraire à donner quelques nouvelles de son frère qui ne sont guère rassurantes. S’il y a quelques mois encore, l’idée d’un possible retour de son fondateur au sein du groupe semblait être encore possible, les maigres espoirs sont partis en fumée face à l’accélération grandissante de la maladie qui progresse à une allure folle : « Pour ce qui est de l’aspect physique, il a bénéficié d’un excellent traitement, ce qui lui permet de s’en sortir. Mais le côté mental s’est détérioré. Il a dit lui-même : “Je ne serai plus capable de le faire”. Il a continué à écrire jusqu’à ce qu’il ne puisse plus le faire. On espère toujours qu’il aille mieux. Je lui passe des messages, mais je ne peux pas être sûr à 100 % qu’il puisse les comprendre. Je veux juste lui faire savoir qu’il manque à beaucoup de gens », précise Angus. Même s’il ne joue pas sur l’album, Malcolm est crédité à juste titre sur toutes les chansons aux côtés de son frère. Malheureusement, il n’est pas en état de profiter de l’écoute de Rock Or Bust qui caracole pourtant en tête des ventes de quinze pays juste après sa sortie. Il se classe au troisième rang des charts au Royaume-Uni et à la même position du billboard américain, surfant ainsi sur l’immense succès de Black Ice. 

			Il est donc désormais temps pour le groupe de se lancer dans une nouvelle tournée mondiale, cinq ans après la dernière en date. Mais une fois de plus, un problème se pose pour Angus et le reste du groupe. Trois semaines avant la sortie de l’album, le groupe fait la une des journaux pour une raison bien extérieure à la musique : Phil Rudd est arrêté par la police le 6 novembre 2014. Le batteur historique de la bande est accusé par la police néo-zélandaise d’avoir engagé un tueur à gages pour tuer deux personnes de son entourage. En plus, lors d’une perquisition à son domicile de Tauranga, la police découvre 130 grammes de cannabis et 0,71 grammes d’amphétamines. Quatre ans auparavant, Phil avait déjà écopé d’une amende salée après que les forces de l’ordre ont trouvé du cannabis dans son bateau amarré au port de la ville. Il a également connu des démêlés avec la justice du pays en début d’année après avoir menti aux autorités concernant sa consommation de drogues pour se voir renouveler sa licence de pilote d’hélicoptère. Ces récidives, plus les soupçons qu’il soit le commanditaire d’un meurtre, forcent la justice néo-zélandaise à l’entendre au tribunal dans l’après-midi du 6 novembre, comme cela se passe dans le pays avant que l’affaire ne soit transmise au magistrat du parquet. S’il repart libre sous caution après avoir plaidé non coupable, son parcours judiciaire n’en est pas pour autant terminé et il lui est interdit de quitter le pays. Une nouvelle audience se tient le 27 novembre. Finalement, le parquet abandonne les charges contre lui concernant le complot présumé pour meurtre, mais maintient les autres accusations qui sont jugées en avril 2015. À la suite du procès, Phil Rudd est condamné à huit mois de détention à domicile et doit suivre un programme de désintoxication après avoir finalement choisi de plaider coupable, reconnaissant la possession de drogues et avouant surtout avoir menacé de mort une personne de son entourage et en avoir payé une autre pour l’éliminer. Cette condamnation l’empêche donc de partir en tournée avec AC/DC qui se doit désormais de lui trouver un remplaçant : « Nous n’avons pas été en contact avec lui. Il a des gens qui le représentent. Il s’est mis dans le pétrin. La situation dans laquelle il est a pris tout le monde par surprise. Nous avons eu quelques problèmes avec lui ces derniers temps. Même quand on enregistrait l’album, c’était difficile de travailler avec lui. Puis il était supposé être là pour faire la promotion avec nous, pour faire des tournages et des séances photo, il ne s’est jamais présenté pour ça non plus. À partir de là, c’est assez difficile pour nous », déclare Angus à la suite de cette affaire.

			Pour pallier ce désistement forcé de dernière minute, le groupe rappelle Chris Slade, pourtant limogé après la tournée « Razors Edge »… pour laisser place à Phil Rudd. Si le batteur avait, à l’époque, plutôt mal pris la décision, sans pour autant en vouloir aux frères Young, il ne se fait pas prier pour rejoindre le groupe à la veille d’une tournée qui s’annonce une nouvelle fois spectaculaire : « C’est une chance inouïe pour moi. Après tout, la plupart des gens n’ont jamais l’occasion de jouer une fois avec leur groupe préféré, et encore moins deux fois ! » s’extasie Slade qui semble effectivement être le batteur le plus à même de remplacer Rudd au pied levé. Après un temps de répétition, la tournée démarre aux États-Unis par le mythique festival Coachella, en plein désert californien, devant 90 000 personnes les 10 et 17 avril 2015. De quoi se mettre en jambes pour rejoindre l’Europe dès le mois de mai : un marathon de 28 dates qui voit AC/DC fréquenter les plus grands stades et les plus grandes arenas du Vieux Continent, de Paris à Londres en passant par Madrid, Glasgow ou Berlin. La setlist fait la part belle à l’ère Brian Johnson, reléguant les quelques classiques de Bon Scott en fin de concert. Sur scène, le show est toujours millimétré et grandiose, proposant les mêmes artifices que lors de la tournée « Black Ice », la locomotive en moins. Stevie Young, comme en 1988, parvient presque à faire oublier la pesante absence de Malcolm tant son attitude sur scène et son jeu de guitare se rapprochent de ceux de son oncle. Désormais, les dates sont espacées d’au moins trois jours, pour permettre notamment à la voix de Brian de ne pas être trop sollicitée. D’autant plus qu’après trois semaines de pause en août, le groupe reprend la route vers les États-Unis pour entamer une série de dates qui se termine en fin d’année 2015 par un passage en Australie et en Nouvelle-Zélande. Ce passage en Océanie est marqué par un seul incident météorologique à Wellington qui force le groupe à stopper sa prestation après seulement cinq minutes de concert pour laisser passer un orage soudain et violent. À Auckland, la mairie reçoit une vingtaine de protestations d’habitants voisins du lieu de concert se plaignant du bruit et des vibrations causés par la prestation du groupe.

			L’année 2016 débute encore aux États-Unis pour AC/DC qui entame la deuxième partie de la tournée « Rock Or Bust World Tour ». Malheureusement, après seulement dix concerts, le groupe annonce le report des dates restantes à la suite d’un problème de santé de Brian Johnson. De fait, le chanteur de 69 ans souffre de plus en plus d’une perte grave d’audition consécutive à un bête incident survenu lors d’une course automobile sur le circuit de Watkins Glen, huit ans en arrière : « J’ai une perte d’audition à l’oreille gauche. Ce n’est pas la musique qui me l’a fait perdre. Je l’ai eue en restant assis trop longtemps dans une voiture de course sans bouchons d’oreille. J’ai entendu mon tympan exploser parce que j’avais oublié de mettre mes bouchons sous mon casque. C’est comme ça que c’est arrivé. La musique n’y est pour rien. J’étais à Watkins Glen et je me préparais à courir. Je crois que j’étais en troisième position sur la grille. Je venais d’acheter un casque tout neuf, je l’ai mis et les gars m’ont dit : “Brian, vite, tu vas rater le départ”. Alors j’ai couru. J’ai mis ce casque et, pour la première fois, j’ai oublié de mettre mes bouchons d’oreille. Je suis parti, et après environ trente-cinq minutes, mon oreille gauche a fait un petit bruit. Et je me suis dit : “Qu’est-ce que c’était que ça ?” » Jusqu’à la tournée « Rock Or Bust », Brian n’a pas vraiment souffert des conséquences de cet incident. Mais au début de l’année 2016, après de longs mois passés sur les routes et sur toutes les scènes du monde, le chanteur doit se rendre à l’évidence que son audition commence à poser problème : « À Sydney, avant Noël, je suis allé à l’hôpital à neuf reprises et j’ai travaillé avec un merveilleux médecin appelé docteur Chang. Il avait perçu qu’un soir, nous jouions à Winnipeg dans un immense stade à l’extérieur, qu’il pleuvait des cordes et qu’il faisait un froid glacial. J’ai attrapé la fièvre, et Angus aussi. Nous étions trempés et tout de suite après le concert, nous avons dû prendre un avion et voler directement vers Vancouver, ce qui représentait un vol de deux heures et demie, et malheureusement, les fluides sont montés dans mes sinus et autour de mon oreille. Mais nous avons dû continuer. Nous avons fait un concert là-bas, puis nous avons fait San Francisco, puis Los Angeles, et nous sommes rentrés à la maison pour une pause de deux ou trois semaines. Ensuite, nous sommes partis pour l’Australie. Mes oreilles n’avaient toujours pas éclaté. Je commençais à m’inquiéter parce que mon oreille droite, ma bonne oreille, était presque totalement sourde. De retour en Australie, c’est là que le docteur Chang a découvert que les fluides s’étaient cristallisés et avaient rongé mon oreille. J’ai donc perdu ma bonne oreille. Je ne sais pas quel pourcentage, mais c’était suffisant pour rendre les choses très difficiles. On m’a posé des tubes dans le bras, on m’a injecté des liquides et des stéroïdes dans le système pour essayer d’enrayer la maladie et de la faire disparaître. Mais le docteur m’a annoncé : “Je crains que vous ne puissiez pas récupérer. Mais nous pouvons travailler avec vous, et nous allons essayer”. C’est ce que nous avons fait. Nous avons fait tous les concerts en Australie et c’était génial. Puis nous sommes revenus et j’ai fait dix concerts en Amérique, mais quand je suis allé faire mon deuxième contrôle, c’est là qu’ils m’ont dit : “Vous êtes en train de vous tuer les oreilles”. » La sentence est sans appel, Brian ne peut plus assurer son rôle de chanteur et le reste de la tournée américaine est repoussée, car AC/DC n’a pas l’intention d’annuler une seule prestation.

			Le groupe est bloqué à Atlanta où le prochain concert devait se tenir le 8 mars 2016. Angus, Stevie, Cliff et Chris décident de rester sur place pour commencer des auditions afin de trouver un nouveau chanteur. La liste des vocalistes qui rêvent un jour de faire partie d’AC/DC est très longue. Mais parmi eux, ceux qui sont capables d’assumer le rôle sont peu nombreux. Nic Cester, le chanteur du groupe australien Jet, en fait partie. Il est contacté par le management du groupe, car Angus l’a remarqué lorsqu’il chantait une version de « Back In Black », invité par Muse lors d’un festival à Sydney en 2010. Si sa performance ne lui permet pas de décrocher le poste, l’expérience lui a tout de même permis de se rendre compte à quel point les musiciens du groupe, et particulièrement Angus, ont un niveau de professionnalisme rarement atteint : « C’était assez bizarre parce qu’ils s’étaient arrêtés là où la tournée s’était arrêtée et il se trouve que c’était à Atlanta, en Géorgie. Ils étaient dans le studio de répétition des Black Crowes et c’était un endroit minuscule, mais ils étaient installés là avec un énorme backline. C’était la chose la plus bruyante que j’aie jamais entendue de toute ma vie. Angus m’a mis à l’épreuve. Tout était un test pour voir comment je gérais la situation. C’était assez intense, mais je comprends maintenant qu’Angus était un type très professionnel et qu’il voulait me pousser dans mes derniers retranchements pour voir comment je réagirais ». Si Pelle Almqvist, le chanteur des Hives et, plus étonnant encore, Dave Evans, le tout premier chanteur du groupe, proposent tour à tour leurs services, Angus donne plus de crédit à des pistes sérieuses qui mènent tour à tour le groupe vers Joan Jett, Lenny Kravitz ou encore Joel O’Keefe, du groupe australien Airbourne, qui pratique une musique dans la droite lignée de celle d’AC/DC. Mais contre toute attente, c’est une candidature spontanée qui va débloquer la situation. Celle d’Axl Rose.

			Le chanteur des Guns’N’Roses, qui vient tout juste de renouer avec son groupe après une réconciliation avec le guitariste Slash, appelle un des producteurs d’AC/DC pour postuler. L’occasion est trop belle pour le chanteur à la voix éraillée de faire partie d’un des groupes qu’il admire le plus. Malgré tout, sa réputation de diva et ses attitudes de rock star peu respectueuse du public et de son entourage ne collent pas vraiment avec l’éthique véhiculée par le groupe australien. Angus prend tout de même la décision d’organiser une audition avec Axl, au grand étonnement des autres musiciens, Chris Slade en tête : « Nous étions à Atlanta, en Géorgie, et nous avons auditionné quelques personnes. Certaines d’entre elles étaient vraiment bonnes. À un moment, quelqu’un m’a annoncé : “Demain, nous avons Axl Rose”. Ce à quoi j’ai répondu : “Quoi ? Axl Rose !” Je connaissais sa réputation. Je ne l’avais pas vu venir. Je n’avais entendu sa voix que dans Guns’N’Roses. Il s’est présenté le lendemain à la salle de répétition à Atlanta et il avait l’air d’être un gars vraiment sympa. Il racontait des blagues. Quand il a commencé à chanter, c’était “Waouh !” Je ne savais même pas qu’il pouvait chanter comme ça. C’était génial, absolument génial. Il s’est avéré être le type gentil que je pensais qu’il était. J’ai découvert qu’il ne jouait pas un numéro ou quoi que ce soit. Il était vraiment comme ça. » Le 16 avril, le groupe publie un communiqué pour annoncer la reprise de la tournée et l’arrivée d’Axl Rose au poste de chanteur en lieu et place de Brian Johnson : « Les membres du groupe AC/DC souhaitent remercier Brian Johnson pour sa contribution et son dévouement au groupe tout au long de ces années. Nous lui souhaitons le meilleur pour ses problèmes d’audition et ses projets futurs. Bien que nous souhaitions que cette tournée se termine comme elle a commencé, nous comprenons, respectons et soutenons la décision de Brian d’arrêter la tournée et de sauver son audition. Nous sommes déterminés à remplir le reste de nos engagements de tournée envers tous ceux qui nous ont soutenus au fil des ans, et nous avons la chance qu’Axl Rose ait gentiment offert son soutien pour nous aider à remplir cet engagement. AC/DC reprendra sa tournée mondiale “Rock Or Bust” avec Axl Rose au chant. » Le soir même, Angus fait une apparition sur scène au concert des Guns’N’Roses à Coachella et joue avec eux « Whole Lotta Rosie » et « Riff Raff », comme pour confirmer leur tout nouveau rapprochement : « Je suis heureux et enthousiaste dans un sens, mais je pense qu’il serait inapproprié de faire la fête, d’une certaine manière, aux dépens de quelqu’un d’autre, ce n’est pas ce que je suis venu faire ici. C’est une situation malheureuse. Je ne me disais pas : “Je vais chanter pour AC/DC”, je me disais : “Si je peux les aider, et s’ils pensent que je peux le faire”. Une grande partie des morceaux de Back In Black est vraiment difficile. Je ne suis pas là pour manquer de respect à Brian. Je ne peux rien enlever à sa façon de chanter », avoue de son côté Axl Rose.

			La tournée reprend le 7 mai 2016 pour treize dates à travers l’Europe dans les stades de Lisbonne, Marseille, Vienne ou encore Londres qui sont pleins à craquer de spectateurs curieux de voir le résultat de cette association qui peut sembler contre nature. Pour s’assurer que tout se passe bien, Angus joue franc jeu avec son nouveau frontman. Au moindre écart, il sera mis à pied. Terminés, les habituels retards de plus d’une heure avant de monter sur scène et les dérapages sur et en dehors de la scène. Axl Rose est engagé pour finir la tournée, et peut-être même plus si tout se passe bien. Mais comble de malchance pour le nouveau venu, il se casse le pied gauche quelques jours avant le premier concert, ce qui le force à assurer plusieurs dates assis sur un fauteuil roulant, sans que cela n’entache pour autant le dynamisme du groupe sur scène. Après une pause au mois d’août pour permettre à Axl d’assurer ses engagements avec les Guns’N’Roses alors en pleine tournée « Not in this lifetime tour », AC/DC reprogramme les dix dates américaines annulées en mars dernier et achève sa tournée à Philadelphie le 20 septembre 2016. En dehors du fait qu’il s’agisse de l’ultime représentation d’un « Rock Or Bust World Tour » dont le déroulé s’est révélé plutôt animé, voire chaotique, ce concert en Pennsylvanie marque surtout la dernière apparition sur scène de Cliff Williams qui a annoncé, quelques semaines auparavant, sa volonté de mettre un terme à sa carrière. À 66 ans, le bassiste reste très éprouvé par cette dernière tournée, le départ de Brian avec qui il est très proche et le rythme incessant entre les enregistrements d’albums et les concerts : « Pour être tout à fait franc, la tournée n’a pas été facile à terminer. J’ai eu des problèmes de santé dont je ne donnerai pas les détails. Mais j’ai eu des problèmes pendant que j’étais sur la route, des vertiges terribles. Je me suis dit que c’était mon heure. Il est temps pour moi de me retirer, c’est tout. Ce n’est pas parce que nous avons perdu Mal, Phil ou Brian, tout change quand quelque chose arrive comme ça. Quand Bon est mort, ça a changé, tout change, donc ce n’est pas ça le problème. C’est juste que je suis prêt à quitter la route et à faire ce que je fais entre les tournées. Nous prenons souvent quelques années de repos, donc je sais comment m’occuper, je sais ce que je vais faire et, encore une fois, c’est juste le bon moment. Je suis heureux, j’ai juste besoin de passer du temps en famille, de me détendre et d’arrêter de mener cette vie. » Lors de sa dernière prestation, à Philadelphie, le final du concert est chamboulé par Angus qui va chercher Cliff pour le faire avancer sur le devant de la scène pendant les coups de canons de « For Those About To Rock ». Il n’oublie pas non plus de saluer Axl Rose et Chris Slade, qui se sont tous les deux montrés à la hauteur de l’enjeu. Mais avec ce nouveau départ, c’est un autre pilier du groupe qui s’écroule. Malcolm Young, Phil Rudd, Brian Johnson et maintenant Cliff Williams. Angus se retrouve bien seul pour faire avancer AC/DC et se pose une nouvelle fois la question de l’avenir : « Après moi, Cliff est celui qui est dans le groupe depuis le plus longtemps. Cliff et Brian sont dans la même tranche d’âge. Ils aiment sortir, aller dans des pubs. Brian avait déjà une oreille endommagée à cause d’un accident de voiture. Sa seule bonne oreille déclinait rapidement. À chaque concert, il devait être suivi et se faire traiter. Cela devenait trop dur pour lui. À ce stade, je ne sais pas ce que nous allons faire. Nous étions déterminés à finir cette tournée. Il est bon de pouvoir se dire à la fin que j’ai fait tout ce que j’avais dit que je ferais. »
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			Les adieux aux frères

			Finir la dernière tournée a été difficile pour les membres d’AC/DC. Mais pour Brian Johnson, qui a été obligé d’abandonner ses camarades pour faire soigner sa perte d’audition, regarder son groupe continuer sans lui a été un véritable calvaire, dans une période de doute intense le concernant : « On m’a dit qu’Axl faisait un excellent travail, mais je ne pouvais tout simplement pas regarder. Quand vous faites ça depuis 35 ans, c’est comme trouver un étranger dans votre maison, assis dans votre fauteuil préféré. Mais je ne suis pas rancunier. C’était une situation difficile. Angus et les gars ont fait ce qu’ils pensaient être nécessaire. Cela dit, après que le groupe a publié une déclaration confirmant que je quittais la tournée et me souhaitant le meilleur pour l’avenir, je n’ai pas pu me détendre ou me concentrer sur autre chose. C’était toujours là, au fond de ma tête. Une partie de la douleur était due au fait que je m’en voulais. Pendant la majeure partie de ma carrière, j’ai été dans le groupe le plus bruyant du monde. J’ai pris l’avion constamment. Je prenais l’avion même quand je savais que ça n’allait pas. Pendant un certain temps, les gens me demandaient si j’étais déprimé, mais la dépression est traitable. Ma perte auditive ne l’était pas. Ce que je ressentais n’était pas une dépression. C’était plus proche du désespoir. » 

			Face à cette situation, Brian décide tout de même de se battre dans l’espoir de retrouver un jour son poste de chanteur au sein d’AC/DC. Il fait appel à un médecin spécialisé dans les troubles de l’audition et entame un traitement expérimental qui va durer près de trois ans, accompagné également par l’expert audio Stephen Ambrose qui a inventé les écouteurs intra-auriculaires sans fil largement utilisés par les artistes en tournée aujourd’hui, et qui a également mis au point un nouveau type d’écouteur qui permettrait à Brian de se produire sans endommager davantage ses tympans. Il consiste en l’utilisation de la structure osseuse du crâne comme récepteur des sons, ce qui pourrait s’apparenter à des aides auditives haut de gamme spécifiques pour les musiciens, comme le décrit Brian : « C’est facile. C’est un tout petit sac. Vous le mettez dans votre oreille. Il n’est pas nécessaire de l’ajuster. Vous le mettez dans votre oreille, et il y a une petite chose au bout, un petit tube qui est en fait une pompe. Vous appuyez dessus, il se gonfle et devient un tympan. Et il utilise les os de l’oreille et du menton. Mais il peut aussi être équipé d’un système Bluetooth, et vous pouvez entendre. Il n’y a pas de sifflement. Les appareils auditifs ordinaires émettent toujours des sifflements et des bruits parasites, pas ceux-là. »

			Même s’il a été satisfait des prestations d’Axl Rose lors des dernières dates de la tournée « Rock Or Bust », Angus se tient informé de l’évolution de la santé auditive de Brian, l’appelant fréquemment pour prendre de ses nouvelles. Le guitariste, bien que chamboulé par les récents changements au sein de son groupe et par la maladie de son frère, n’en a pas terminé avec AC/DC. Il a toujours en tête d’enregistrer un nouvel album. D’autant plus qu’il a en sa possession de nombreux enregistrements de démos qu’il a réalisées avec Malcolm avant que ce dernier ne soit plus en mesure de jouer de la guitare et de composer. Mais ses plans pour l’avenir du groupe sont de nouveau perturbés lorsqu’il apprend la mort de son frère, George, le 22 octobre 2017, à l’âge de 70 ans. Celui qui a tant œuvré pour lancer AC/DC sur les rails du succès dans les années 1970 meurt subitement alors qu’il était à Singapour. Toujours très discrète et déjà profondément marquée par la maladie de Malcolm à propos de laquelle elle ne communique jamais, la famille Young ne se livre que très peu sur la disparition de George. Un simple communiqué est publié sur le site et sur les réseaux sociaux du groupe : « C’est avec une grande douleur dans le cœur que nous devons annoncer le décès de notre frère et mentor bien-aimé George Young. Sans son aide et ses conseils, il n’y aurait pas eu d’AC/DC. En tant que musicien, compositeur, producteur, conseiller et bien d’autres choses encore, on ne peut pas demander un homme plus dévoué et plus professionnel. En tant que frère, on ne peut pas demander mieux. Pour tout ce qu’il a fait et donné tout au long de sa vie, nous nous souviendrons toujours de lui avec gratitude et nous le garderons près de nos cœurs. » Ces quelques mots sont accompagnés d’une émouvante photo sur laquelle on voit Angus, Malcolm et George, probablement au milieu des années 1970, en train de travailler dans un studio d’enregistrement. Albert Productions, la maison de production australienne pour laquelle George et son ami Harry Vanda ont tant œuvré, rend également un hommage poignant à un de ses piliers : « C’est avec une grande tristesse qu’Albert Productions a appris le décès de George Young. Auteur-compositeur accompli, producteur novateur, artiste, mentor et musicien extraordinaire, George était avant tout un gentleman d’une modestie sans faille, charmant, intelligent et loyal, un homme doté d’un merveilleux sens de l’humour. George était un pionnier qui, avec ses amis Harry Vanda et Ted Albert, a créé un nouveau son pour l’industrie musicale australienne. »

			Il était écrit que l’année 2017 serait une année noire pour AC/DC. Seulement vingt-sept jours après la disparition de George, on apprend le décès de Malcolm le 18 novembre 2017 au Lulworth House d’Elizabeth Bay, l’institution spécialisée dans le soin des maladies neurodégénératives dans laquelle il était placé depuis des années, à l’est de Sydney. Angus réagit le jour même à travers un communiqué : « Aujourd’hui, c’est avec une profonde et sincère tristesse qu’AC/DC doit annoncer le décès de Malcolm Young. Malcolm, avec Angus, était le fondateur et le créateur d’AC/DC. Avec un dévouement et un engagement énormes, il était la force motrice du groupe. En tant que guitariste, compositeur et visionnaire, il était un perfectionniste et un homme unique. Il s’en tenait toujours à ce qu’il disait et faisait exactement ce qu’il voulait. Il était très fier de tout ce qu’il entreprenait. Sa loyauté envers les fans était inégalée. En tant que frère, il est difficile d’exprimer par des mots ce qu’il a représenté pour moi au cours de ma vie, le lien qui nous unissait était unique et très spécial. Il laisse derrière lui un héritage énorme qui vivra à jamais. Tu as fait du bon travail, Malcolm. » 

			Même si la terrible issue ne faisait plus de doute pour son entourage, cela reste un choc pour ses proches, mais aussi pour tous les fans du groupe. De nombreux messages de soutien affluent de partout à travers le monde. À seulement 64 ans, Malcolm laisse un vide immense dans le paysage rock. De nombreux artistes lui rendent un vibrant hommage, démontrant, s’il en fallait encore la preuve, l’influence énorme du guitariste australien sur toute une génération de musiciens. Dave Grohl, batteur de Nirvana et leader des Foo Fighters, se souvient de la première fois où il a entendu la musique du groupe : « Il y a 37 ans, mon ami Larry Hinkle et moi, nous sommes allés voir un film un vendredi soir à la séance de minuit à l’Uptown Theater à Washington DC. C’était en 1980. Nous avions 11 ans. C’était Let There Be Rock. Il a changé ma vie. Ce film, un concert filmé à Paris en 1979, résume tout ce que devrait être le rock’n’roll. La sueur. Le lâcher-prise. La puissance sonore. Une prestation implacable jouée par le groupe parfait. C’était la première fois que j’ai perdu le contrôle en écoutant de la musique. La première fois que j’ai voulu jouer dans un groupe. Je ne voulais plus me contenter de jouer de la guitare. Je voulais la réduire en miettes. Merci Malcolm pour les chansons, la sensation, l’attitude cool et le nombre d’années que j’ai passées à perdre le contrôle en écoutant ton rock’n’roll. » Le guitariste Eddie Van Halen salue « le cœur et l’âme d’AC/DC » tandis que le batteur de Metallica, Lars Ulrich, souligne le côté « intemporel et inspirant » de la musique du groupe. Paul Stanley, de Kiss, écrit que « le moteur d’AC/DC n’est plus » et que Malcolm « n’a pas toujours été reconnu à sa juste valeur » tandis que son comparse Gene Simmons met en avant la « belle âme » de l’Australien. Enfin, Brian Johnson rend hommage à son ami de 35 ans en des termes élogieux : « Malcolm était un catalyseur. Il a dit à chacun comment être dans le groupe. C’est Malcolm qui est allé voir Angus et lui a dit de se déchaîner à la guitare ! Malcolm a donné un coup de poing au rock’n’roll. Il lui a donné un coup de pied aux fesses. » Mais une fois de plus, ce sont les mots d’Angus qui résonnent le plus au milieu de ces nombreux hommages. Le guitariste perd un véritable repère, son frère de sang et son frère de scène. Les deux hommes ont tout partagé à deux et il était inconcevable pour Angus de ne pas accompagner son frère jusqu’au bout, malgré la maladie : « Je pense que le plus dur n’a pas tant été sa mort, parce que c’était une sorte de fin, un soulagement. Je pense que le pire a été le déclin. C’était le plus dur. Regarder la personne que vous connaissiez disparaître petit à petit, c’était dur. Même à la fin, il avait un grand sourire sur le visage. Cela m’a toujours donné une sorte de joie. Même s’il était dans cet état, il était toujours joyeux. Et il a toujours aimé que je joue de la guitare pour lui. Il essayait de taper du pied. Il savait que j’étais là. C’était donc quelque chose d’important. J’étais avec lui jusqu’à la fin. »

			Les funérailles de Malcolm se déroulent le mardi 28 novembre à la cathédrale Saint-Mary de Sydney, en plein cœur de la ville. Quelques personnalités proches du monde de la musique sont présentes pour accompagner la famille de Malcolm, Angus, Brian, Cliff et Phil. Angry Anderson de Rose Tatoo est aux côtés de Mark Evans, l’ancien bassiste du groupe. Jimmy Barnes, un temps pressenti pour remplacer Bon Scott est également présent, tout comme Harry Vanda. Mais la cérémonie reste intime, même si quelques fans sont autorisés à rentrer dans la cathédrale et à s’asseoir au fond pour suivre la célébration. Des médiators de guitare noirs, sur lesquels sont inscrits le logo d’AC/DC et les initiales et dates de naissance et de mort de l’artiste, accompagnent chaque livret de cérémonie sur lequel est écrit : « La famille de Malcolm vous remercie pour votre amour, votre soutien et votre immense générosité pendant cette période. Ils vous demandent de vous souvenir de Malcolm comme d’un homme généreux et doté d’un immense talent. L’énorme héritage qu’il a laissé à sa famille et à l’industrie musicale dans le monde entier ne sera jamais oublié ». Le service est dirigé par Monseigneur Tony Doherty, qui explique aux personnes rassemblées qu’il avait récemment écouté le catalogue d’AC/DC. « De temps en temps, et seulement de temps en temps, quelqu’un se présente qui comprend vraiment, qui a le don de transférer tous ces besoins et toutes ces émotions en musique. Ce génie de la musique et de la chanson a été cruellement réduit au silence. » Une fois l’hommage terminé, le cercueil de Malcolm sort de la cathédrale suivi de son fils, Ross, sa femme Linda, et d’Angus qui tient dans sa main droite un étui de guitare contenant la fameuse Gretsch Jet Firebird de Malcolm avec laquelle il va être enterré. Ce moment d’intense émotion est accompagné par les cornemuses du Scots College qui joue une version de « It’s A Long Way To The Top » et un medley composé de deux chansons traditionnelles écossaises. L’inhumation se passe ensuite dans la plus stricte intimité au Waverley Cemetery, en bord de mer de Tasman. « C’était une belle journée. Les membres du groupe se sont assis ensemble et ont discuté. Je ne suis pas du genre religieux ou spirituel, mais c’est tellement évident maintenant qu’il s’est passé quelque chose », se souvient Brian.
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			Power Up

			Les funérailles de Malcolm ont permis à Angus de retrouver Brian, Cliff et Phil. Ils ne s’étaient pas vus tous les quatre depuis longtemps. Le guitariste s’est souvent inquiété de la santé du chanteur et du batteur sans pour autant avoir l’opportunité de les rencontrer : « Après la mort de Malcolm, Brian et Cliff sont venus à l’enterrement. Phil et Stevie étaient également présents. J’étais content de voir Phil. Il avait l’air en forme, il se maintenait en bonne santé. Je ne l’avais jamais vu aussi bien. Il m’a dit qu’il avait travaillé avec des spécialistes de la désintoxication et qu’il était toujours en contact avec les personnes qui l’aidaient », précise Angus. De son côté, Phil semble également heureux d’avoir revu ses anciens comparses, d’autant plus que ses démêlés judiciaires font maintenant partie du passé : « J’ai eu une bonne discussion avec Angus. Il est facile de se laisser abattre par ses propres pensées. J’étais très attentif à ce que faisait le groupe. Mais j’étais en bonne forme. Je suis un gars nerveux et énergique. Je n’ai jamais été en mauvaise forme. Et généralement, on s’éclate vraiment, Ang et moi. » Ces retrouvailles peuvent-elles être annonciatrices d’un retour du groupe au premier plan ? Personne ne le sait et personne dans l’entourage d’AC/DC ne communique à ce sujet. Il y a encore beaucoup de doute quant à la capacité de Brian à reprendre son rôle de frontman et, même si Phil paraît prêt à repartir, Cliff vient tout juste de raccrocher sa basse pour profiter d’une retraite bien méritée. Rien ne semble donc vraiment prévu pour l’avenir comme le confirme Angus : « Pour l’instant, je n’en sais rien. On s’était engagés à finir la tournée. Quand tu signes quelque chose en disant “je vais faire ci et ça”, il est toujours bon de pouvoir dire en bout de course : “J’ai fait tout ce que j’ai dit que je ferais.” Ça a toujours été l’idée de base, encore plus quand on était jeunes, avec Bon et Malcolm. Il fallait se pointer à l’heure : on jouait dans un pub l’après-midi, puis le soir on était dans un autre club. On avait intégré le principe : “Si tu ne joues pas, tu ne manges pas.” »

			Il s’avère que la presse spécialisée et le public ont été positivement surpris par les performances d’Axl Rose sur les dernières dates de la tournée du « Rock Or Bust World Tour ». Certaines rumeurs laissent même entrevoir la possibilité que le chanteur des Guns’N’Roses travaille avec Angus sur un nouvel album d’AC/DC. Comme à son habitude, le groupe ne communique pas et ne cherche pas à contredire quoi que ce soit. Mais dans une interview en mars 2018, Angry Anderson, de Rose Tatoo, lâche une bombe : « Je parlais à Angus plus tôt l’année dernière lorsque nous avons ouvert pour Guns’N’Roses et je lui ai demandé : “Qu’est-ce que tu vas faire ?” Il me dit : “Mec je suis en train d’écrire un nouvel album”. J’ai pensé que c’était cool, mais je lui ai demandé qui était dans le groupe et il m’a répondu “Axl !” » La toile s’affole et tout le monde y va de ses spéculations. Mais en août de la même année, c’est une photo volée, publiée par un fan sur les réseaux sociaux, qui rebat les cartes. Sur celle-ci, on y voit Phil Rudd et Brian Johnson, visiblement de bonne humeur, à l’entrée des studios Warehouse à Vancouver, là même où AC/DC a enregistré ses deux derniers albums ! L’entourage du groupe ne réagit toujours pas, ni même lorsque, en 2019, c’est la rumeur du retour de Cliff Williams dans le groupe, pourtant à la retraite depuis la fin de la tournée « Rock Or Bust », qui fait surface à la suite d’une photo prise dans un hôtel de Vancouver du bassiste, de Brian Johnson et de leur coach sportif, publié sur la page Instagram de ce dernier.

			Il faut attendre la fin de l’année 2020 pour avoir un début d’indice sur ce qui est en train de se tramer dans l’ombre pour le groupe australien. De nombreux journaux reçoivent une publicité destinée à être publiée dans leurs pages qui contient le message suivant : Are you ready ? SYD PWR UP orné du logo du groupe, qui semble annoncer une actualité soudaine. Le même message se retrouve sur un poteau en face de l’Ashfied Boys High School de Sydney qui a accueilli en son temps le jeune Angus Young. Le 28 septembre, AC/DC inaugure sa page Instagram avec l’éclair du logo qui semble se rallumer. Deux jours plus tard, la première photo officielle du groupe depuis longtemps est publiée sur tous les réseaux. On y voit Cliff Williams, Phil Rudd, Angus Young, Brian Johnson et Stevie Young, poser sous le titre « PWR UP » qui semble annonciateur d’un nouvel album à venir. Devenus des maîtres dans l’art du teasing et dans l’exploitation des réseaux sociaux, le groupe publie dès le lendemain un extrait d’une nouvelle chanson intitulée « Shot In The Dark ». Il ne fait désormais plus de doute maintenant qu’AC/DC est de retour avec un line-up historique et un nouvel album à venir ! La piste menant à une intégration plus durable d’Axl Rose dans le groupe s’évanouit aussitôt, bien qu’elle n’ait jamais été réellement considérée par Angus : « La question ne s’est jamais vraiment posée. Axl a été très généreux et il nous a aidés à passer le cap de la tournée à un moment difficile. Il nous a contactés et nous a dit qu’il pouvait nous aider si cela n’interférait pas avec ses propres engagements. Il voulait venir et essayer des chansons qu’il aimait lui-même, et il a suggéré des chansons que je n’avais pas jouées depuis longtemps. Je lui suis vraiment reconnaissant de s’être porté volontaire et de nous avoir aidés à terminer notre engagement. Mais il a sa propre vie. »

			Le 7 octobre, le premier single, « Shot In The Dark », sort dans le monde entier suivi par l’annonce du nouvel album qui est prévu le 13 novembre suivant. Enregistré aux studios Warehouse entre les mois d’août et septembre 2018, il comporte douze titres, tous crédités à Malcolm et Angus Young. C’est une nouvelle fois Brendan O’Brien qui le produit, pour ce qui est sa troisième collaboration avec le groupe. Une évidence pour Brian Johnson qui le considère comme un membre à part entière du groupe : « C’est simple de travailler avec lui. Il est plein d’enthousiasme, de plaisir et d’énergie. Il fait toujours travailler tout le monde. Personne ne reste assis sur à rien faire quand Brendan est là. Il me fait chanter dans la pièce et il fait en sorte que les garçons en bas fassent quelque chose de bien ou répètent quelque chose dès que j’ai fini de le faire. Il vous garde toujours frais. Il ne vous laisse jamais vous attarder sur quelque chose trop longtemps et il passe toujours à la chose suivante. Il est comme l’un des membres du groupe, vraiment. C’est un très, très bon musicien. Il a une oreille d’enfer pour tout, alors j’aime être près de lui et travailler avec lui. Je pense que les garçons diraient la même chose. C’est un gars vraiment sympa. »

			Entre les sessions d’enregistrement et la sortie de l’album, deux longues années se sont écoulées. Le groupe avait bien l’intention de faire les choses plus rapidement, mais la pandémie mondiale qui a sévi au début de l’année 2020 est venue contrecarrer tous les plans : « Nous avions prévu de le sortir plus tôt cette année. Nous avions donc travaillé sur une grande partie de l’aspect promotionnel. Et nous avions aussi fait des répétitions. Nous étions donc bien préparés. Nous avions fait de la promotion, tourné une vidéo, et la maison de disques allait mettre en place tous ses plans, comment elle allait faire la promotion et tout le reste. Et puis, nous avons fait une petite pause. Cette histoire de pandémie a surgi de nulle part. Alors ce plan s’est effondré, parce qu’à partir de ce moment-là, personne ne savait ce qui allait se passer. Donc tout a été mis en attente jusqu’à ce qu’il soit possible de sortir l’album », explique Angus. Pour Cliff Williams, pouvoir sortir un album durant cette étrange période est vécu comme un soulagement et une lueur d’espoir dans le chaos ambiant : « Ça a été une année infernale… C’est fantastique de sortir de la musique dans ce contexte pour apporter une petite éclaircie. »

			Ce qui étonne tout le monde, c’est surtout le retour de Cliff, Phil et surtout Brian qui avait été remplacé sur les dernières dates de la tournée « Rock Or Bust » avec peu d’espoir de reprendre sa place. Mais, dans un coin de sa tête, Angus a toujours chéri cette idée de réunir un des line-up emblématiques du groupe et de retourner en studio pour y enregistrer de nouvelles chansons issues des dernières idées travaillées par son frère, Malcolm : « En fait, tout s’est mis en place lorsque j’ai rassemblé une grande partie du matériel pour l’album. C’est venu assez rapidement après cela. Je savais que Brian travaillait avec de nombreux spécialistes de l’audition et des personnes qui l’avaient aidé avec beaucoup de technologies pour son audition. Il a fallu contacter Brian, Cliff, Phil et mon neveu, Stevie et leur demander s’ils voulaient participer à ce projet. Tout le monde était content d’être à bord, donc c’était vraiment bien », précise Angus. Mais derrière cette apparente facilité se cache une réunion complexe qui a demandé du temps, comme l’explique Mike Fraser, une nouvelle fois ingénieur du son sur l’album et qui n’a plus quitté le groupe depuis leur première collaboration en 1990 : « Brian venait de réintégrer le groupe une fois ses problèmes d’audition réglés, et ils ne savaient pas comment cela allait se passer. Cliff avait dit qu’il voulait prendre sa retraite, Phil avait des problèmes, alors mettre tout cela ensemble a dû être un cauchemar logistique. Et je pense qu’ils voulaient garder le secret, et si cela fonctionnait, cela donnerait aux fans un beau cadeau surprise. »

			La surprise est de taille pour les fans qui commençaient à faire le deuil de leur groupe préféré. Avec le décès de son fondateur, Malcolm Young, les problèmes rencontrés par Brian et Phil et la retraite de Cliff, n’importe quel autre groupe aurait baissé les bras. Mais c’était sans compter sur la volonté et l’abnégation d’Angus qui, porté par les dernières volontés de son frère de voir AC/DC poursuivre le plus longtemps possible, s’est remis au travail : « Lorsque nous avons fait cet album, j’ai d’abord pensé à lui, à comment il aurait voulu le faire, comment il devait être, le style et l’attitude. C’est toujours ce qui m’a guidé. En studio, je pense qu’il est juste à côté de moi. » Les douze chansons qui composent Power Up sont donc des idées que les deux frères ont travaillé tout au long des dernières années de leur collaboration : « Beaucoup d’entre elles datent d’avant le dernier album sur lequel Mal a joué, Black Ice. Avant cet album, Malcolm et moi-même avions pris quelques années de repos. Nous étions très occupés. Nous avions acheté un petit studio et nous n’arrêtions pas de produire des chansons. Nous avions tellement de chansons que même lorsque nous avons commencé à faire Black Ice, nous n’avions que des boîtes pleines de chansons. Je voulais revenir en arrière et voir ce sur quoi Malcolm et moi avions travaillé. Je me suis dit qu’il fallait que je prenne ces chansons et que je les fasse figurer sur cet album que nous voulions enregistrer. Pour beaucoup d’entre elles, les chansons étaient déjà là. La seule chose que j’ai dû faire, c’est une fin, ou peut-être une pause, ou n’importe quoi d’autre, et quand je l’ai fait, je me suis dit : “Oh ouais, on aurait probablement changé tel morceau et peut-être fait tel autre”. Mais encore une fois, j’ai toujours pensé à la façon dont Mal voyait les choses. C’est ainsi que j’ai toujours été à l’écoute, même lorsque j’avais mes propres idées. Mon public était Malcolm, parce qu’il était le critique », explique Angus. D’ailleurs, à l’arrière de la pochette intérieure de l’album, le groupe choisit de rendre hommage à son fondateur en inscrivant « This one is for Mal / Celui-ci est pour Malcolm », comme pour faire comprendre que le guitariste, malgré sa disparition, fait toujours partie intégrante du groupe : « Je sais que beaucoup de gens se sont demandé si Malcolm jouait vraiment, si c’était son instrument sur le nouvel album. J’ai choisi de ne pas le faire parce que je sentais que Malcolm lui-même n’aimerait pas que j’essaie de faire du bricolage avec ses pistes de guitare. La contribution de Mal est principalement musicale, au niveau de la composition, pas de la performance », précise Angus.

			Le titre de l’album, Power Up, est choisi par Angus lui-même, car il représente à ses yeux tout ce qu’incarne AC/DC : la puissance et l’électricité : « J’ai parcouru la liste des titres pour trouver le nom de l’album. J’ai pensé que la première chanson, “Realize”, était une chanson que Mal aimait vraiment. Il y a quelques vers là-dedans : “You’ve got the power to mesmerise... put a chill run down your spine,” et dans ces phrases ressort le mot pouvoir. C’est probablement ce qu’AC/DC représentait depuis le début, la puissance électrique. Lorsque vous entrez dans un studio, vous branchez votre guitare, vous allumez votre ampli et vous avez toute cette puissance. Nous produisons un son puissant, alors pour moi, “Power Up” est en fait un autre terme pour désigner le groupe AC/DC. » Dès sa sortie, l’album se place en première place des classements de ventes dans plus d’une vingtaine de pays, dont le Royaume-Uni, les États-Unis, la France, l’Australie, la Nouvelle-Zélande et l’Argentine. C’est un succès phénoménal qui prouve l’attente du public envers le groupe. Cinq singles sont extraits de l’album et sont publiés entre octobre 2020 et juin 2021 : « Shot In The Dark », « Realize », « Demon Fire », « Witch’s Spell » et « Through The Mists Of Time ». Ils font tous l’objet de clips vidéo publiés sur la page YouTube officielle du groupe. 

			Si le premier est réalisé par David Mallet, les suivants le sont respectivement par Clemens Habicht et Josh Cheuse ; Ben IB, un graphiste britannique également concepteur de la pochette de l’album, Wolf & Crow ; et le studio d’effets spéciaux parisien Mathematic. C’est d’ailleurs ce dernier, en collaboration avec Najeeb Tarazi et Josh Cheuse, qui propose les images le plus émouvantes, d’après une idée d’Angus. En effet, pour « Through The Mists Of Time », le guitariste veut rendre hommage aux disparus d’AC/DC et décide de convoquer ses fantômes. Le clip, assemblé numériquement, zoome sur une galerie ornée d’œuvres d’art célèbres, dont La Joconde, à côté de diverses images d’époque et d’éléments qui ont marqué la vie du groupe comme la cloche de « Hells Bells » ou les canons de « For Those About To Rock ». Bien entendu, Bon Scott et Malcolm Young sont mis en avant pour un film d’un peu plus de trois minutes qui a une portée émotionnelle forte. La scène finale présente une peinture, inspirée de celles de Michel-Ange pour la chapelle Sixtine, qui met en scène Malcolm, Phil, Bon, Angus, Brian, Stevie et Cliff. C’est assurément le vidéoclip le plus réussi et le plus émouvant du groupe qui colle parfaitement à l’ambiance mystique de la chanson. Pourtant, Angus n’aime pas vraiment regarder en arrière et ne veut pas proposer des ambiances trop pesantes dans les chansons du groupe. Mais après les événements de ces dernières années, il semblerait que le guitariste se soit laissé aller à un brin de nostalgie et de mélancolie, comme le ressent lui-même Brian : « J’ai encore la chair de poule quand j’entends cette chanson. Je peux entendre Malcolm à travers cette chanson. C’est un retour en arrière, à l’époque où le rock’n’roll était si amusant, où nous étions plus jeunes et où il semblait que rien ne s’arrêterait et que la vie serait toujours là, au début des années 1980, avant le sida, avant tout ça. Et quand je l’écoute, c’est presque comme un voyage dans le temps. »

			Quoi de mieux que la scène pour défendre un album ? Cet adage, Angus et AC/DC le connaissent par cœur. Mais une fois de plus, le groupe doit faire face à une situation inédite. L’industrie du spectacle est à l’arrêt à la suite de la pandémie mondiale. Les rassemblements de personnes dans des endroits confinés sont montrés du doigt comme étant des vecteurs de propagation du virus de la Covid-19 qui se propage à travers le monde et cause de nombreux décès depuis le début de l’année 2020. Plusieurs pays connaissent des périodes plus ou moins longues de confinement et la vie de tous les jours reste perturbée pour les populations. Les concerts et les tournées sont soit annulés soit repoussés à des dates ultérieures. Face à cette situation, le groupe attend son heure pour remonter sur scène. Ce moment tant attendu arrive le 7 octobre 2023, trois ans jour pour jour après la sortie du single « Shot In The Dark », dans le cadre du Power Trip Festival, en Californie, qui voit à l’affiche, outre le groupe australien, les Britanniques d’Iron Maiden et Judas Priest, les Guns’N’Roses, Metallica et Tool. Malgré l’annonce de sa retraite, Cliff Williams est bien de la partie, au contraire de Phil Rudd. Le batteur est chez lui, en Nouvelle-Zélande, pour rester aux côtés de sa compagne, Toni, qui se bat contre un cancer. Pour réunir de l’argent afin de payer les soins, il revend quelques-unes de ses voitures de sport, une grande partie de son matériel et plusieurs objets ayant rapport avec AC/DC : « Elle est l’amour de ma vie. Ma meilleure amie. Tout l’argent du monde peut vous acheter plein de choses, mais il ne peut pas vous acheter du temps. J’ai pleuré pour Bon, mais nous avons continué à jouer. Avec Toni, je ressens la même douleur, celle de perdre quelqu’un que l’on aime. Cela m’a fait réfléchir sur la vie, sur le fait que les choses comme le succès ou les disques à succès ne signifient rien au bout du compte. Ce sont les amis et la famille qui comptent », explique Phil. 

			Pour le remplacer, Angus choisit Matt Laug, un batteur américain de 55 ans qui a fait ses armes auprès d’Alanis Morissette, Alice Cooper ou encore Slash, lors de ses premiers projets solo après avoir quitté les Guns’N’Roses. Il est né en Caroline du Sud, mais s’échappe rapidement vers la côte ouest après ses études pour rejoindre Los Angeles et tenter une carrière professionnelle dans la musique. Il devient alors un des batteurs de studio les plus réputés de Californie. Ce choix peut paraître étrange, d’autant plus que Chris Slade, qui connaît parfaitement le répertoire du groupe, était derrière les fûts pour la dernière tournée en date, le « Rock Or Bust World Tour ». Ce dernier a son petit avis sur la question de savoir pourquoi Angus n’a pas fait appel à lui : « Angus voulait probablement un peu de changement et pensait que je n’en serais peut-être pas capable. J’ai le même âge que Brian. On ne peut donc pas dire que Slade est trop vieux pour le poste ! La question suivante est de savoir si je l’aurais fait. Je dirais que oui, je l’aurais fait, bien sûr… » Quoi qu’il en soit, c’est bien Laug qui tient le poste de batteur pour cet unique concert du groupe en 2023. Phil Rudd, qui espère faire son retour prochainement, soutient cette décision : « Je félicite Matt d’avoir obtenu ce concert et je souhaite à Angus, Brian, Cliff, Stevie et à toute l’équipe d’AC/DC le meilleur pour le spectacle au Power Trip Festival et j’ai hâte de jouer à nouveau avec eux à l’avenir. » Durant sa prestation, le groupe apparaît en grande forme malgré les quelque sept années sans monter sur scène. Angus, les cheveux longs et désormais blancs, est virevoltant sur scène, à tel point qu’on se demande s’il a réellement 68 ans ! Le groupe propose une setlist regroupant des titres du nouvel album comme « Shot In The Dark » et « Demon Fire », des classiques comme « Back In Black », « Highway To Hell », « Whole Lotta Rosie » ou « If You Want Blood », qui ouvre le concert, et quelques raretés scéniques comme « Riff Raff » et « Stiff Upper Lip », plus joué en live avec Brian respectivement depuis de nombreuses années.

			Après ce retour réussi sur scène, le groupe laisse entrevoir la possibilité qu’une nouvelle tournée soit organisée dès 2024 pour promouvoir l’album Power Up. L’annonce officielle intervient le 12 février 2024 : AC/DC repart en tournée en Europe pour 21 dates dans des stades en Allemagne, en Italie, en Espagne, aux Pays-Bas, en Autriche, en Suisse, au Royaume-Uni, en Slovaquie, en Belgique, en France et en Irlande. Cette fois-ci, Cliff Williams n’accompagne pas le groupe. Fidèle à ses déclarations en 2016, le bassiste ne souhaite plus partir en tournée. Il était d’accord pour un jouer un concert unique en 2023 et peut-être pourrait-il de temps en temps reprendre sa place, mais il n’a plus envie de vivre le rythme effréné inhérent aux tournées. Pour le remplacer, le choix d’Angus se porte sur Chris Chaney. Cet Américain, né en Californie en 1970, est un bassiste de studio réputé qui a joué pour des artistes comme Alanis Morissette, Bryan Adams, John Fogerty, Slash, Joe Cocker ou, dans un autre registre, Céline Dion, Shakira et James Blunt. Il a, en outre, été un membre permanent du groupe américain Jane’s Addiction, enregistrant deux albums et partant en tournée aux côtés de Perry Farrell et Dave Navarro. Du fait de son énorme expérience, Chaney a le profil idéal pour se glisser à la place de Cliff. Comme à son habitude, le groupe ne communique l’information qu’avec un simple message sur ses réseaux sociaux : « Nous sommes ravis d’annoncer enfin la tournée européenne “Power Up”. Angus, Brian, Stevie et Matt seront rejoints par Chris Chaney pour porter le flambeau de Cliff. »

			Confirmant le succès de l’album Power Up, la tournée européenne réalise des records d’audience, notamment à Paris où l’Hippodrome de Vincennes est envahi par une horde de 80 000 fans en totale dévotion pour le groupe. Fort de cette réussite, AC/DC annonce en décembre une nouvelle tournée en Amérique du Nord pour l’année 2025, la première depuis presque dix ans, qui voit le groupe parcourir les stades du pays d’est en ouest, de Minneapolis à Las Vegas en passant par Detroit, Tampa, Vancouver ou encore Nashville pour terminer à Cleveland le 28 mai. Dans la foulée, de nouvelles dates sont annoncées en Europe pour une tournée estivale qui s’étend du 30 juin au 21 août, de passage dans les plus grands stades comme le Stade de France de Paris ou le Murrayfield d’Édimbourg en Écosse, terre de naissance de la fratrie Young, dignement représentée sur scène par l’infatigable Angus. Et si l’annonce d’une mini tournée de cinq dates en Australie pour novembre et décembre 2025 a soulevé des rumeurs de concerts d’adieux sur la terre qui a vu naître le groupe, le public n’y croit pas. à juste titre ?
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			Through the mists of time

			Si les Bee Gees et les Easybeats ont été les premiers à inscrire l’Australie sur la carte de la pop et du rock, AC/DC reste un des fers de lance du rock des antipodes. Certains de leurs contemporains n’ont pourtant pas démérité. Ils ont eux aussi réussi à laisser une trace intéressante dans le paysage musical, pour un peu que l’on élargisse le spectre au-delà des charts et du billboard. Radio Birdman et The Saints ont fait décoller le punk en 1974, la même année que les premiers concerts des frères Young et de leur bande. Avec leur rock un peu plus hard et teigneux au mitan des années 1970, Rose Tatoo et son leader, Angry Anderson, s’apparentent à de petits frères d’AC/DC, partageant souvent la scène en hurlant leur hymne « nice boys don’t play rock’n’roll ». Ce morceau sera repris dix ans plus tard par les Californiens de Guns’N’Roses pour rendre hommage à leurs idoles, ce qui amènera leur leader, Axl Rose, jusqu’à derrière le micro d’AC/DC encore quelques années plus tard pour « aider », selon ses propres termes, les Australiens alors en difficulté.

			Plus tard, à l’orée des années 1980, alors que Back In Black fait un ravage, c’est le rock sombre et dépressif de Nick Cave, originaire de Warracknabeal, une bourgade paysanne coincée entre Adélaïde et Melbourne, qui s’impose. L’Australie prouve alors qu’elle peut être une terre de nuances musicales et flirter avec la littérature et la poésie, bien loin du rock’n’roll hargneux qu’elle propose habituellement. Mais ça n’est pas pour autant que la pop mainstream d’INXS et son charismatique leader Michael Hutchense ou celle de Midnight Oil avec son tube écolo « Beds Are Burning », dont les radios raffolent, est mise de côté durant la même décennie. La vague grunge des années 1990 apportée par les États-Unis peine à s’imposer down under et la décade ne voit réussir qu’un groupe de jeunes musiciens même pas encore sortis de l’adolescence qui décident d’appeler leur groupe Silverchair et de faire figurer une gentille grenouille verte sur la pochette de leur premier album, Frogstomp. 

			Et ce n’est pas le nouveau millénaire qui empêche l’Australie d’abreuver le monde de sa musique en proposant des univers détonnants avec des groupes d’envergure comme Wolfmother, Tame Impala ou encore plus récemment Amyl And The Sniffers. Bon Scott aurait sûrement adoré ces derniers et sa charismatique et foutraque chanteuse, Amy Taylor, qui éructe des chansons que feu le chanteur d’AC/DC n’aurait pas reniées, le tout soutenu par des vidéoclips à l’imagerie crade et hargneuse dans la plus pure tradition d’une musique faite pour bouger. Mais finalement, malgré les époques et les styles parfois très différents, toute cette musique des antipodes, de 1974 à aujourd’hui, reste avant tout du rock’n’roll. Une histoire entre des musiciens passionnés et un public avide d’émotions fortes et de sensations.

			« Quand les kids viennent nous voir, ils veulent du rock, c’est tout. Ils veulent faire partie de cette grande messe avec le groupe. Je fais un accord de guitare et devant, il y a une centaine de gamins qui jouent en même temps que vous, qui font le mouvement comme s’ils étaient sur scène avec vous, ce qu’ils feraient s’ils le pouvaient. Ils ne sont pas vraiment différents de nous. En Australie, nous étions des gamins ordinaires qui aimaient le rock’n’roll et qui venaient d’une petite ville. Nous étions des marginaux, nous avions toujours des ennuis, nous avions affaire aux flics et nous nous faisions harceler parce que nous avions les cheveux longs et que nous ne nous habillions pas comme eux. Nous n’avons pas oublié ce que c’était et nous sommes définitivement du côté des kids », avoue Angus. Est-ce grâce à cette authenticité que le groupe séduit encore de nouvelles générations de fans ? La simplicité et la proximité avec son public caractérisent AC/DC bien plus que n’importe quel autre groupe. Leurs membres ne sont pas des stars inaccessibles qui font la une des tabloïds pour leurs frasques et leurs vies débridées. Au contraire, leur vie privée a toujours été protégée et, malgré le costume d’écolier d’Angus, ils montent sur scène comme ils sont à la ville. Avec le temps, le groupe a acquis une respectabilité du public, mais aussi de ses pairs, comme le prouvent les nombreux témoignages des autres groupes et musiciens qui sont eux aussi des fans de la première heure :

			« Chaque groupe devrait étudier AC/DC, au-delà de la musique, pour savoir comment rester fidèle à soi-même et faire le même disque pendant 35 ans, et c’est putain d’incroyable à chaque fois. » Dave Grohl (Foo Fighters)

			« J’ai toujours aimé AC/DC, avec ses deux chanteurs. Personnellement, j’aime bien Brian Johnson. C’est un type merveilleux et je respecte tous ceux qui doivent prendre la relève, et il l’a fait. » Eddie Van Halen (Van Halen)

			« J’adore AC/DC. C’est la meilleure façon de faire. C’est un canal musical clair, il n’y a rien sur le chemin. » Keith Richards (Rolling Stones)

			« AC/DC a changé ma vie. C’est un groupe qui a su rester fidèle à son hard rock sans aucun compromis. » Slash (Guns’N’Roses)

			« J’ai beaucoup de respect pour AC/DC. C’est le seul groupe que je connaisse qui est resté fidèle à ses principes tout au long de sa carrière. » Ozzy Osbourne (Black Sabbath)

			« AC/DC est probablement le meilleur groupe de rock. Ils ont tenu bon contre vents et marées. » Tony Iommi (Black Sabbath)

			« AC/DC sont les personnes les plus terre-à-terre et les plus faciles à vivre que l’on puisse souhaiter rencontrer. » Ronnie James Dio (Rainbow)

			« J’adore AC/DC. Ils font simplement ce qu’ils font, et c’est toujours génial. » Brian May (Queen)

			« AC/DC est sans doute le meilleur groupe de rock au monde. » Gene Simmons (Kiss)

			« S’il y a un paradis du rock and roll, il doit y avoir un groupe d’enfer. AC/DC sera le groupe résident. » Lemmy Kilmister (Motörhead)

			« AC/DC est une grande influence pour nous, c’est un groupe de rock qui travaille dur, et nous étions un groupe de métal qui travaille dur et qui aspire encore à cela. » James Hetfield (Metallica)

			« AC/DC est tout ce qu’un groupe de rock devrait être. Ils ne lâchent rien. » Lars Ulrich (Metallica)

			« J’adore AC/DC. Je les aime depuis que je suis enfant. Ils font le genre de musique qui vous touche. » Chad Smith (Red Hot Chili Peppers)

			 « Il y a quelque chose dans les signatures temporelles d’AC/DC, où rien ne se passe sur le 2 et le 4. C’est l’anticipation de l’accord qui arrive, ce qui est toujours très excitant. » Robert Plant (Led Zeppelin)

			« Il y a une chanson d’AC/DC pour chaque émotion. Vous vous sentez triste ? Il y a une chanson d’AC/DC pour ça. Vous êtes gonflé à bloc ? Il y a certainement une chanson d’AC/DC pour ça ! » Jack Black (Tenacious D)

			« AC/DC est et sera toujours un groupe de hard rock. Ils se sont toujours accrochés à leurs armes et ont fait et dit ce qu’ils voulaient. » Dave Mustaine (Megadeth)

			« J’adore AC/DC. C’est le groupe le plus énergique et le plus cohérent au monde sur scène. Angus Young est l’un des meilleurs, non, le meilleur artiste de tous les temps ! » Sebastian Bach (Skid Row)

			« AC/DC est un groupe de hard rock blues. C’est un groupe formidable. Vous entendez une note et vous savez que c’est Angus. » Tom Morello (Rage Against The Machine)

			« AC/DC est un groupe révolutionnaire. Sur le plan des paroles, ils sont à la hauteur de Bruce Springsteen, David Bowie et Ian Hunter dans leur façon de dépeindre un côté coloré et lumineux de la vie. Sur le plan rythmique, personne ne les a égalés dans ce qu’ils ont fait pour le rock’n’roll. » Nikki Sixx (Mötley Crüe)

			« Chaque fois que je vois AC/DC, c’est trois accords, la vérité, et ils s’en donnent à cœur joie. On peut apprendre beaucoup de choses de ça. » Bruce Springsteen

			« AC/DC est l’un des meilleurs groupes de l’histoire du rock. » Joe Perry (Aerosmith)

		
	   

   
			Postface

			« Quand nous avons démarré, le rock’n’roll n’était nulle part. Tout était sucré et propret, radios, télés, on voyait exactement ce que l’on voit aujourd’hui : des filles chanteuses, un monde pop. AC/DC s’est fait par le bouche à oreille. Nous avons avancé d’étape en étape, suivis par une cohorte grossissante. Aucune radio ne voulait passer notre premier album, mais, d’emblée, en Australie, nous vendions plus que les vedettes qui squattaient les ondes. Nous avons forcé le respect. Le respect des maisons de disques pour les gars qui vendent. Ensuite, c’est comme quand une équipe de foot se met à gagner : tout le monde se rallie, tout le monde pousse à la roue. Il ne faut que ça. Un jeune groupe doit se développer en captant l’air du temps et se faire sa place, poussé par ses hordes de fans. Si on écoutait les maisons de disques, on sortirait deux chanteuses avec quatre danseuses dans le fond et un peu de rap au cul. Ils oublient vite. Mais au ras des pâquerettes, il y a le public. La réalité. Et pour ces gens-là, il y a AC/DC. »

			Angus Young (Rock & Folk – novembre 2008)

			Il existe un certain sentiment de tristesse lorsqu’on arrive au point final d’une telle aventure rédactionnelle. Pendant plusieurs mois, je me suis plongé dans la vie de ce grand groupe qu’est AC/DC, constitué de musiciens étonnants, attachants et tellement talentueux. Mais encore plus que leur musique, c’est surtout leur aventure humaine qui m’a le plus touché. Leur détermination, leur volonté de croire en leur rêve et leur passion sans borne pour le feu intérieur qui les anime. Pendant des années, sans relâche, le groupe a arpenté toutes les scènes possibles à travers, tout d’abord l’Australie, puis l’Europe et enfin le monde, pour imposer sa musique à un public de plus en plus nombreux et aujourd’hui parmi les plus fidèles. Pour beaucoup, le groupe se résume aux quelques accords de puissance de « Highway To Hell » ou au déguisement d’écolier du drôle de petit guitariste qui saute de partout sur scène. Mais derrière ces clichés, se cache une véritable bande de musiciens passionnés et besogneux qui ne sont pas arrivés sur l’autoroute du succès par hasard. En lisant ce livre, j’espère que vous avez pu, comme moi, ressentir l’émotion de cette belle histoire qui, malgré les difficultés, ne semble pas près de s’arrêter.
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