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			Préface

			Rien que son nom inspire le respect dans toutes les universités de droit.

			Robert Badinter, ancien ministre de la Justice, président du Conseil constitutionnel, mais avant tout avocat.

			Depuis des années, l’homme fait l’unanimité en France, aussi bien à droite qu’à gauche, un peu comme le général de Gaulle : tous se réclament de son influence.

			Bien sûr, la mémoire collective retient celui qui fut à l’origine de l’abolition de la peine de mort, cette peine héritée du fond des âges.

			Nous nous sommes « ratés » de 31 ans à Besançon, où j’ai occupé son bureau somme toute modeste, lorsque j’étais avocat stagiaire. Mon maître de stage m’avait alors rappelé qu’en 1968, alors professeur à la faculté de droit, Badinter se faisait livrer, à la pause de ses cours magistraux, le thé et les petits gâteaux de la pâtisserie Baud, institution bien connue à Besançon.

			L’homme est à ce point reconnu que la faculté de droit a conservé sa toge et sa toque d’universitaire agrégé. Elles sont sorties exceptionnellement pour être exhibées, presque religieusement, aux futurs juristes, comme on présente le saint suaire de Turin aux croyants.

			L’homme est devenu un mythe, symbole absolu de la réussite d’un parcours de juriste.

			L’étudiant en droit que j’étais ne se réclamait pas de Badinter, pas plus que d’un autre avocat. Mon lien spirituel avec lui fut plus tardif. Bien sûr, il y a la loi de 1981 abolissant la peine de mort, ou celle de 1985 sur l’indemnisation des victimes d’accidents de la route, la fameuse « loi Badinter » étudiée en deuxième année, qui a révolutionné notre système juridique. Mais le personnage me semblait alors lointain, d’un autre temps peut-être.

			Ma rencontre avec Badinter se fit bien plus tard.

			Je plaidais pour la première fois à Troyes lorsqu’un confrère plus ancien me fit remarquer que Robert Badinter avait plaidé dans cette même salle les affaires Bontems (1972) et Henry (1977). C’était donc là, dans cette petite ville, que l’Histoire s’était jouée.

			Je me suis plongé dans ces deux affaires, pour dépasser les connaissances très sommaires que j’avais de l’homme et de l’avocat. J’ai découvert le procès de Bontems et Buffet, puis celui de Patrick Henry. Je me souvenais d’ailleurs très bien de cette phrase de Roger Gicquel : « La France a peur. »

			Et j’ai compris qu’au-delà de l’image de garde des Sceaux que je portais inconsciemment, Badinter avait été un avocat de combat. Pas le combat judiciaire quotidien que nous menons tous, mais celui où l’on peut tout gagner ou tout perdre.

			« Salaud », « fumier », « ordure » : ainsi l’accueillait-on lorsqu’il montait les marches du palais de justice de Troyes. Celui que l’on placerait plus tard sur un piédestal avait été, dans les années 1970, l’avocat insulté et haï. L’avocat des « monstres », des parias, des assassins.

			Je n’avais pas mesuré la violence qui s’abattait sur lui, sur sa famille, jusqu’à cette bombe posée en 1976 sur le palier de son appartement parisien.

			Et pourtant, après la condamnation à mort de Bontems, il revint. Le 18 janvier 1977, « le salaud », « l’ordure », l’avocat des assassins devenu l’avocat du meurtrier d’enfant le plus haï de France monta de nouveau ces marches pour défendre Patrick Henry.

			Ce jour-là, il ne plaida pas pour Henry, il plaida contre la peine de mort. Et il réussit à faire plier la volonté populaire qui voulait du sang. La France voulait tuer Henry ; Badinter lui répondit non. Et il transforma cet argument en victoire sociétale : la justice ne tue pas, l’État ne tue pas.

			L’homme que j’aurais aimé rencontrer, c’est celui qui montait les marches du palais de justice en 1972, celui que l’on insultait, car c’est là qu’il fallait être un avocat.

			J’ai moi-même connu la haine et les menaces pour avoir défendu Jonathan Daval.

			J’ai connu l’amalgame : celui qui défend un meurtrier est forcément aussi monstrueux que lui.

			J’ai connu les poursuites pénales, disciplinaires, j’ai failli perdre ma robe. Dans ces moments, je me suis toujours raccroché à mes héros du droit : Badinter, Isorni, Halimi. Leur point commun : malgré la haine, ils ont osé être des avocats debout.

			Non, Badinter n’a pas eu une place facile à conquérir, comme je le croyais naïvement étudiant. Comme Gisèle Halimi, il avait ce courage d’aller là où rien n’était encore écrit. Oser dire à la France qu’elle était malade, malade de sa peine de mort, comme la France était malade de Pétain lorsque Isorni osa le défendre.

			Malade, aussi, de refuser de reconnaître le viol entre époux, combat de Gisèle Halimi à une époque où être féministe pouvait coûter cher.

			Aujourd’hui encore, il existe des combats contre l’injustice. Le pilori a quitté la place publique pour les réseaux sociaux, mais la haine qui s’abat sur celui qui dit non est la même.

			Et l’exemple de Badinter restera, parce que c’est face au pire qu’il a été le meilleur.

			Alors, comme on le dirait dans un tribunal :

			Qu’il entre au Panthéon, Monsieur Badinter.

			Et que Gisèle Halimi l’y rejoigne bientôt. Ce sera justice.

			Randall SCHWERDORFFER 

		

	
   		
			Entrée au Panthéon d’un « géant du siècle »

			Un portrait ou une biographie commence généralement par une date et un lieu de naissance. En ce qui concerne Robert Badinter, le récit ne peut que s’ouvrir avec la date de son entrée au Panthéon : le 9 octobre 2025. 

			Cette panthéonisation, la plus grande des reconnaissances que l’on puisse offrir à un homme au destin hors du commun, est un hommage qui nous invite collectivement au respect, à la gratitude et à l’humilité. Nous assistons là à un acte puissant qui est à la fois politique, moral et symbolique. Robert Badinter, par son courage et ses convictions, a bouleversé et redéfini en profondeur la justice française, mais son entrée au Panthéon va au-delà de l’homme politique. Ce que l’on célèbre ici, c’est avant tout l’honneur d’un homme visionnaire qui a réussi à mettre la France sur le chemin de la dignité humaine. Son action obstinée et sans faille s’est déployée dans une lutte acharnée pour les droits fondamentaux des individus et contre toutes les formes d’injustice. Toutes les injustices qui viennent abîmer et détruire les êtres humains dans ce qu’ils ont de plus précieux. C’est de cette manière que l’on pourrait résumer en seulement quelques mots l’engagement colossal et indéfectible de Robert Badinter pour la France. Et plus généralement pour l’être humain, quelles que soient ses origines, et quels que soient ses actes.

			Qualifié de rigoureux, d’intègre, de droit, de très cultivé et d’une grande intelligence pour la plupart, il était aussi austère, rigide, arrogant, pas commode et considéré comme « l’avocat des assassins » pour d’autres. Lui-même se qualifiait d’« imparfait ». Ce qui est sans équivoque, c’est qu’avec une entrée au Panthéon, on ne se contente pas de rendre hommage à un grand avocat ou à un remarquable ministre, souvent attaqué à cause de ses combats à contre-courant, il s’agit ici d’honorer l’intégrité et la force d’un homme qui a porté sur ses épaules l’incommensurable tâche de libérer la nation de la peine de mort. Le 9 octobre 1981, son nom, gravé dans l’énoncé des lois, est devenu le symbole d’une victoire fragile, très impopulaire et contestée à l’époque, mais éclatante sur l’inhumanité. L’abolition de la peine de mort, qui a été actée après trois semaines de débat parlementaire, est devenue un cri d’espoir pour tout le pays. La France est ainsi devenue le 35e pays au monde, et le dernier pays d’Europe occidentale, à mettre fin à la peine capitale. Ce combat, dont Robert Badinter devient le principal ambassadeur, est celui de la lumière sur l’obscurité, de la raison sur l’inepte et l’irréversible. Robert Badinter a dessiné un nouvel horizon dans lequel prime l’humanisme et où la justice se refuse à tuer, à annihiler, à faire taire à jamais les voix de ceux qu’elle condamne.

			Au Panthéon, l’idée que la justice n’est pas qu’un tribunal triomphe ; dans ce lieu, elle est avant tout l’écho des valeurs qui fondent notre République et l’État de droit, et Robert Badinter en est l’un des plus fervents défenseurs. Son nom, désormais inscrit pour toujours aux côtés des plus grands, rappelle que la justice est avant tout le choix de la réconciliation avec l’humanité. Robert Badinter va ainsi rejoindre quatre-vingt-trois autres personnes qui reposent au Panthéon, soixante-seize hommes et sept femmes. Parmi ces personnalités, et pour n’en citer que quelques-unes, on retrouve Mirabeau, figure majeure de la Révolution française et qui est le premier à y être entré, Simone Veil, Voltaire, Joséphine Baker, René Cassin, Alexandre Dumas, Pierre et Marie Curie, Victor Hugo, Émile Zola, Jean Jaurès, ou encore Jean Moulin. 

			Robert Badinter, qui a œuvré corps et âme à la modernisation progressiste du droit et de la justice, n’était pas seulement un talentueux avocat du droit et des textes de loi, c’était d’abord l’avocat de l’être humain dans ce qu’il a de plus vulnérable et le défenseur de son droit le plus essentiel, la dignité. Si l’abolition de la peine capitale est souvent la principale mesure que l’on retient de cet homme, il ne faut pas oublier tout ce qu’il a entrepris pour la justice et le justiciable, tant pour les personnes inculpées et condamnées que pour les victimes. Des chantiers gigantesques dans lesquels Robert Badinter a mis toute sa force et ses convictions : humaniser les prisons, réformer le Code pénal pour, lui aussi, le rendre plus humain, reconnaître aux victimes leur statut de victime et leur permettre d’obtenir des dommages et intérêts, dépénaliser l’homosexualité, condamner toute forme de racisme et de discrimination, limiter les juridictions d’exception, et également de forts engagements sur la scène internationale en déployant la même énergie pour défendre l’abolition de la peine de mort sur l’entièreté du globe et protéger les peuples opprimés. Notamment en Russie, au Tibet ou encore en Yougoslavie. Robert Badinter n’a eu de cesse de plaider pour un humanisme universel, en particulier dans son travail avec l’ONU ou dans son soutien auprès d’Amnesty International. 

			Aussi, très attaché à la laïcité, Robert Badinter a toujours été soucieux de définir et redéfinir cette notion avec beaucoup de pédagogie pour que cette valeur, qui demeure fragile et jamais totalement acquise, soit pour tous une nécessité dans ce qu’on estime être une démocratie. En parallèle, il a sans cesse œuvré pour la transmission, la mémoire et le souvenir, en particulier pour les victimes de la Shoah.

			Dans ses engagements et dans chacune de ses prises de parole, Robert Badinter a eu une immense considération, et même de la tendresse, pour tous ceux qu’on oublie. Et pour ceux que l’on méprise. Robert Badinter savait regarder l’autre, quel qu’il soit, non pas comme un étranger ou un criminel, mais comme un homme. Non pas pour ce qu’il fait, mais pour ce qu’il est. Il voyait la personne avant de regarder ses actes, l’humain avant d’observer sa faute. Et dans cette approche humaniste, Robert Badinter portait une vision éclairée qui consiste à mettre en place une justice qui, exempte de haine et de vengeance, cherche la rédemption, exige la réflexion et permet la réconciliation.

			En ce 9 octobre 2025, on commémore un homme de principes comme la France en a peu connu. Investi d’une grande intégrité, sa force de caractère était marquée par la rigueur et l’opiniâtreté. Habité d’une puissante ferveur intérieure, Robert Badinter a plaidé tout au long de son existence pour l’universalisme des droits humains et n’a eu de cesse de défendre les plus fragiles. Malgré la fermeté de ses convictions, Robert Badinter était un homme de compassion, un être sensible. Distant, séducteur et passionné. Discret et secret, son regard sur la société, et sur ceux qui la composent, était empreint d’empathie, de bienveillance, de tolérance. Et c’est avec une lucidité considérable qu’il a été amené à défendre l’idée que la justice ne peut être juste que si elle est humaine. Juste, un mot qui le définit si bien. Robert Badinter, connu pour sa brillante rigueur intellectuelle, avait construit sa pensée dans l’exigence et à travers une immense conscience de l’autre et du monde. Ses prises de parole ont finalement été assez rares, mais toujours très fortes, mesurées, réfléchies, éthiques. Son style oratoire était sobre, grave, sans démesure ni débordements. Parfois en colère, mais jamais l’excès ne le submergeait. Et chacune de ses interventions, telles des flèches lancées par un tireur d’excellence, était extrêmement pointue. 

			En défendant des causes souvent très impopulaires, Robert Badinter demeure l’un des ministres les plus détestés de l’histoire, il a malgré tout su faire entendre la voix de la raison et du bon sens. À travers presque un siècle de combats, il a permis d’éclairer nos consciences. Humble, pudique et réservé, son engagement était porté par une force qui semblait pouvoir tout surmonter, tout dépasser, dans un besoin viscéral de rendre justice. À tous, sans exception.

			Aujourd’hui, son entrée au Panthéon est une invitation à l’espérance. Une espérance qui rappelle à chaque génération qu’il ne faut jamais renoncer à une quête de justice, qu’il faut œuvrer sans répit pour un monde où la dignité humaine doit demeurer une priorité non négociable. Et c’est au Panthéon, dans ce sanctuaire des âmes immortelles, que Robert Badinter rejoint la lumière des héros qui, à travers l’histoire, ont su porter l’humanité au-delà d’une certaine fatalité. Au-delà du chaos et de la médiocrité. Pour prendre la mesure d’un tel accomplissement et comprendre comment un seul être humain parvient à transformer le destin de centaines de milliers d’autres, il paraît essentiel de se pencher plus en détail sur son histoire, ses traumatismes et son parcours, et sur tout ce qui a pu motiver chacun de ses combats et de ses choix. Sur tout ce qui a construit sa pensée, forgé son caractère et guidé ses engagements. 

			À commencer par son enfance, la déportation de son père et le traumatisme d’arpenter l’adolescence sous un régime nazi qui catapulte tous les fondements de l’État de droit. Et ainsi observer les principaux leviers qui font de cet homme l’une des personnalités les plus inspirantes de l’histoire de l’humanité. Puisque, comme le qualifiait le président Macron lors de la cérémonie d’hommage national rendu après sa disparition le 9 février 2024, quatre-vingt-un ans jour pour jour après la déportation de son père, il ne s’agit pas simplement d’un homme extraordinaire, mais d’« un géant du siècle » (voir annexe 1).

		

	
   		
			Chronologie et dates clés

			30 mars 1928 : Naissance de Robert Badinter à Paris.

			9 février 1943 : Arrestation de son père, Simon Badinter, par la Gestapo à Lyon.

			1943-1944 : Robert Badinter, sa mère et son frère trouvent refuge à Cognin en Savoie sous le nom de Berthet. 

			1948 : Obtention d’une licence de lettres et de droit à l’université de Paris.

			1949 : Obtention d’une maîtrise en arts à l’université Columbia de New York.

			1951 : Robert Badinter s’inscrit comme avocat au barreau de Paris.

			1952 : Obtention d’un doctorat en droit à la faculté de droit de Paris.

			1965 : Obtention de l’agrégation de droit privé et enseignement en université (Dijon, Besançon, Amiens).

			1981-1986 : Garde des Sceaux.

			1986-1995 : Président du Conseil constitutionnel.

			1995-2011 : Sénateur des Hauts-de-Seine.

			9 février 2024 : Décès de Robert Badinter à Paris à l’âge de 95 ans.

			9 octobre 2025 : Entrée au Panthéon de Robert Badinter (date du 44e anniversaire de l’abolition de la peine de mort).

		

	
   		
			1

			Enfance et traumatisme, naissance d’un engagement

			L’entre-deux-guerres, le point de départ

			L’enfance de Robert Badinter est incontestablement, et plus que pour quiconque, le socle de toute sa vocation. Il naît le 30 mars 1928 à Paris, lorsque la France se trouve en pleine période d’entre-deux-guerres et dans une stabilité très précaire. Dans ce contexte de fragilité extrême et de complexité à tous les niveaux, la société française est encore très marquée et abîmée par les séquelles de la Première Guerre mondiale et, malgré un certain optimisme, l’incertitude règne. En parallèle de ce que recouvrait cette période douloureuse pour les plus anciens, mais aussi pour les plus jeunes générations, Robert Badinter, issu d’une famille juive originaire d’Europe de l’Est, porte déjà en lui une lourde mémoire transgénérationnelle. Ainsi, alors qu’il n’a pas encore poussé son premier cri, ce nouveau-né est déjà chargé d’histoire : un nom, des origines, le poids des générations passées, les exils et les luttes. 

			Son père, Simon Badinter, était originaire de Bessarabie, une région aujourd’hui partagée entre la Moldavie et l’Ukraine, mais qui était à l’époque sous domination russe. On sait très peu de choses du côté paternel de la famille Badinter, car ils ont malheureusement tous été victimes de la Shoah. Simon Badinter, lui, de son vrai nom Samuel, avait fui les pogroms et l’antisémitisme qui sévissaient dans l’Empire russe et avait été contraint de s’exiler vers l’ouest. Il s’était alors installé en France, seul, au début des années 1920. Un pays dont il avait découvert les valeurs républicaines lorsqu’il était étudiant à Moscou en sciences économiques, une des rares facultés où il avait été admis malgré le numerus clausus qui régnait dans le pays et excluait les juifs. Simon Badinter avait rallié les mencheviks, un mouvement social démocrate fondé en 1903 et se réclamant du marxisme, et il militait auprès d’eux. En 1916, lorsque la Russie est en guerre, Simon Badinter est mobilisé. Mais après une blessure à la jambe, le jeune soldat se retrouve longuement hospitalisé et découvre les textes de l’auteur Romain Rolland pendant sa convalescence. L’écrivain y dénonce le côté insensé de la guerre, et les idées pacifistes et humanistes de Romain Rolland séduisent Simon Badinter. À sa sortie de l’hôpital, il est employé par la Banque foncière des paysans. Un organisme qui permettait aux paysans de l’Empire russe de racheter leurs terres agricoles. Cependant, lorsque la révolution éclate, le pouvoir bolchevik décide de fermer la banque puisqu’elle va à l’encontre de leurs idées. En parallèle, l’antisémitisme se répand partout sur le territoire. Simon Badinter décide alors de quitter la Russie et de s’exiler dans le pays de Romain Rolland, la France. 

			Âgé de 24 ans, il arrive au Vieux-Port de Marseille en 1919 et rejoint aussitôt Nancy où il sait que de nombreux juifs s’y sont installés depuis longtemps. Il parle déjà un français châtié, appris dans les livres de Honoré de Balzac et Victor Hugo dont il est un fervent admirateur, et obtient rapidement un diplôme d’ingénieur. Simon Badinter s’installe à Paris avec pour unique objectif de rapatrier sa famille au plus vite. 

			Pour rapidement gagner de l’argent, le jeune diplômé décide d’entreprendre des affaires, en particulier dans le commerce de la pelleterie et de la fourrure. S’il se rêvait journaliste ou écrivain, la nécessité matérielle ne lui laisse d’autre choix que de s’en sortir au plus vite. Et Simon Badinter a le sens des affaires, il parvient très vite à agrandir son négoce dans un quartier central de Paris où les juifs se sont regroupés, plus connu aujourd’hui sous le nom du Sentier. De son côté, la diaspora des Juifs roumains organise fréquemment des bals et dîners pour faciliter les rencontres, et c’est lors de l’une de ces soirées qu’il rencontre sa future femme et mère de ses enfants : Charlotte Rosenberg. 

			La future Charlotte Badinter est née sous le nom de Chifra dans une famille de Bessarabie qui vivait une existence misérable à cause de sa judéité. Les foules antisémites s’étaient déchaînées et avaient multiplié les crimes, les viols et les vols à l’égard de la communauté juive. Les deux frères aînés de Charlotte s’étaient alors aventurés en France en éclaireurs, et après quelques années à se débrouiller avec la langue française et un métier de chiffonniers, ils étaient parvenus à rapatrier toute la famille. Charlotte Rosenberg a treize ans lorsqu’elle arrive à Paris et qu’elle devient écolière dans un établissement du marais destiné à accueillir les juifs nécessiteux. La jeune fille y apprend à devenir juive et française, et non à cultiver un statut d’immigrée. C’est cette expérience de vie qui fera de l’école et de l’éducation une priorité pour cette femme lorsqu’elle va devenir maman. La famille Rosenberg n’a pas beaucoup d’argent, mais parvient à se nourrir et à vivre assez dignement grâce à une activité de fripiers, puis la famille parvient à s’installer à Fontenay-sous-Bois en 1920. Et c’est peu de temps après ce déménagement en banlieue parisienne que Charlotte rencontre Simon à un bal de Bessarabiens. Entre eux, c’est le coup de foudre et leur mariage est célébré en 1923. Simon Badinter n’a pas de famille à ses côtés pour célébrer l’événement. Charlotte, quant à elle, n’a plus son père, mais vit auprès de ses deux frères aînés et de sa mère, Idiss. 

			C’est dans ce cadre familial que Robert Badinter arrive au monde. Idiss va d’ailleurs jouer un grand rôle dans la construction affective et identitaire du jeune enfant. Robert Badinter lui a d’ailleurs consacré un livre dont le titre n’est autre que son prénom, Idiss, et dans lequel il lui rend un hommage émouvant. Robert Badinter entretenait une relation profondément affectueuse et marquante avec sa grand-mère maternelle, il l’aimait autant qu’il l’admirait. Idiss était pour lui une figure protectrice et stable, tant elle représentait la tendresse, le courage et la dignité. Elle sera une présence constante dans son enfance, un pilier même, et jouera un rôle de transmission très important dont Robert Badinter gardera un souvenir ému et tendre. Un partage très fort qui va l’accompagner toute son existence. Le parfum d’Idiss deviendra même une madeleine de Proust pour Robert Badinter et le souvenir de sa compagnie celui d’un lieu sûr. « Elle s’asseyait sur un banc, toujours le même, et me disait : “Va jouer un peu avec tes amis.” Mais ils étaient loin, dispersés par la tempête de juin. Je lui répondais : “Grand-mère, je préfère rester avec toi.” Elle m’embrassait, avec un sourire. Puis elle fouillait dans son sac à la recherche d’un croissant que l’on trouvait encore dans la boulangerie proche de chez nous. Je lui disais : “Mais non, grand-mère, c’est pour toi.” Elle le partageait alors en deux. Et côte à côte nous mangions le croissant, comme une dernière douceur venue des temps révolus du bonheur1. »

			Pour le couple Charlotte et Simon Badinter, s’intégrer et s’assimiler aux valeurs françaises a été une tâche à laquelle ils se sont férocement appliqués, vouant un respect sans limite pour la France qui les avait accueillis. Bien qu’attaché à ses racines, le couple Badinter ne pratiquait pas la religion, et la famille ne fréquentait aucun lieu de culte. « Selon la tradition juive, la vraie noblesse est celle du savoir », rappellera Robert Badinter plus tard dans son ouvrage Idiss. Tout en conservant leurs racines judaïques, le couple Badinter construit un projet de vie solide et s’offre la possibilité d’une fulgurante ascension sociale. Les affaires sont florissantes et le couple fait équipe dans la réussite, pouvant ainsi se permettre de déménager dans le XVIe arrondissement de Paris, contrairement à la communauté qui s’installait plus à l’est de la capitale, du côté du Marais et du quartier République. Mais Simon Badinter estime que le prestige d’un quartier accentue le rayonnement de la réussite sociale. Et pour enfin jouir pleinement de leur nouveau statut et se sentir totalement légitimes et chez eux, les Badinter rêvent d’acquérir la nationalité française qui serait le plus beau symbole et cadeau de leur intégration. 

			Et la loi du 10 août 1927 sur la nationalité confirme le principe qu’un enfant né en France de parents étrangers devient français à sa majorité, et cette même loi permet alors de faciliter la naturalisation dans d’autres cas de figure ; c’est ainsi que les Badinter obtiennent tous la nationalité française. Dès janvier 1928, le décret de naturalisation est remis au couple Badinter. Charlotte est enceinte de son deuxième enfant lorsque le commissaire de police lui remet le document et lui dit : « Je crois que vous attendez un heureux événement, espérons que ce soit un garçon qui défendra glorieusement la France et la République. » C’est Robert Badinter qui s’apprête à venir au monde et sa mère n’aura de cesse, plus tard, de lui raconter ce souvenir qu’elle affectionnait tant.

			Robert Badinter naît ainsi dans une famille française. Chez les Badinter, on parle français, on lit beaucoup et on cultive un profond respect pour la culture française, notamment la littérature et la philosophie des Lumières. Pour le couple, l’éducation n’était pas seulement un apprentissage, c’était un vecteur d’émancipation, un levier d’élévation sociale et morale. Robert Badinter va ainsi grandir, aux côtés de son frère cadet, Claude, et de sa grand-mère Idiss, dans un milieu protecteur, lettré et bourgeois du XVIe arrondissement de Paris, élevé dans le respect des valeurs laïques et républicaines. Lui comme son frère seront d’excellents élèves, toujours premiers de leurs classes respectives et ils décrochent chaque année les prix d’excellence. 

			Simon Badinter nourrit de grands espoirs pour ses fils, notamment l’aîné, Claude, qu’il pensait plus doué que son frère. Les affaires continuent de bien marcher, ce qui permet à la famille de déménager dans un appartement plus spacieux du même arrondissement. La famille peut même s’offrir le luxe de partir en vacances dans les endroits les plus chics, à Deauville ou près de La Baule. Robert Badinter est ainsi l’enfant d’une famille française bourgeoise, il est discipliné et s’initie au sport, notamment le tennis, au théâtre, à la littérature, à la musique et fréquente les lieux prisés par la bourgeoisie française, ce qui lui permet de grandir avec ses codes. Pour autant, Robert Badinter vit dans son époque, une période trouble et lourde, et ne reste pas déconnecté de ce qui se passe dans le reste du monde. Il y a la montée des extrêmes, les idées d’Hitler et de Mussolini qui commencent à se propager, et il entend parler d’un dénommé Léon Blum, une figure du socialisme et incarnation du Front populaire qui se fait haïr publiquement par l’extrême droite du fait de sa judéité. Nombreux sont ceux qui en appellent à sa mort. Puis, petit à petit, ce sont des graffitis antisémites qui se lisent ici et là dans les rues de Paris. Robert Badinter ne peut les ignorer, même s’il n’est pas en mesure d’imaginer la suite. Ça n’est qu’en septembre 1939, alors que Robert Badinter n’est qu’un enfant de onze ans élevé dans ce cocon paisible et encore protégé de ce qui se dessine, que les fracas de la Seconde Guerre mondiale retentissent sur l’Europe. Très vite, le destin de la famille Badinter, comme celui de tant d’autres familles juives, va prendre un terrible virage. Et les événements vont s’accélérer.

			Simon Badinter ne tergiverse pas, il décide de suivre les consignes du gouvernement à la lettre et emmène sa famille dans l’ouest de la France, à Nantes. Il y scolarise aussitôt ses fils et installe la famille dans un petit appartement. Mais dès le mois de mai 1940, les troupes allemandes envahissent la France et Paris tombe aux mains de l’occupant le mois suivant. Robert Badinter dira plus tard que son enfance a pris fin le 10 mai 1940.

			La débâcle de l’armée française est fulgurante, le pays est humilié et fracturé en peu de temps. Et très vite, la ville de Nantes n’a d’autre choix que de se rendre. Simon Badinter craint alors que son fils aîné soit pris par les Allemands, car il est très grand et semble déjà adulte malgré ses quinze ans. Simon Badinter l’embarque alors à Toulouse – zone non occupée après la signature de l’armistice de juin 1940 et qui reste l’un des premiers terreaux de la résistance –, laissant Robert et Charlotte Badinter, ainsi que sa mère Idiss, seuls à Nantes. Mais le mois suivant, le commerce qu’avaient les Badinter à Nantes est repris par son propriétaire. Simon Badinter décide alors sans tarder de rapatrier toute la famille à Paris.

			Dans une dynamique qui semble devenue inarrêtable, le gouvernement de Vichy, sous l’égide du maréchal Pétain, choisit la voie de la collaboration avec l’Allemagne nazie. Dès lors, pour les Juifs de France, et où qu’ils se trouvent, c’est la fin d’une époque. Les juifs ont désormais l’obligation de se faire recenser. Et Simon Badinter, en bon citoyen, obéit. Ce qui le conduit à être rapidement privé de son entreprise puisque le régime promulgue dès octobre 1940 le « statut » des Juifs, qui les exclut de la fonction publique, de l’enseignement, des médias et d’autres pans entiers de la société. Les entreprises juives sont placées entre les mains d’administrateurs qui ne sont pas juifs, et c’est ainsi que Simon Badinter se voit dépossédé de tout ce qui lui appartenait. La ville de Paris se transforme, croix gammées, affiches de caricatures, graffitis, insultes, et les juifs se voient de plus en plus exclus des lieux publics. Puis dès le mois de mai 1941, les juifs commencent à être arrêtés et transférés dans des camps. Simon Badinter quitte alors la capitale pour rejoindre clandestinement Lyon, en zone libre, et préparer le rapatriement de Charlotte et des enfants. 

			Robert Badinter comprend peu à peu, lorsqu’il se fait traiter par exemple de sale youpin dans la cour de récréation, ou lorsqu’il essuie des insultes, qu’il pourrait soudain devenir un paria dans son propre pays, et c’est de cette façon radicale et inattendue qu’il prend conscience de la violence de l’antisémitisme institutionnalisé. On peut ainsi être banni d’une société pour ce que l’on est, et non pour ce que l’on fait. Il confiera bien plus tard son sentiment de maturité précoce qui va découler de cet épisode de vie. « On mûrit vite pendant les périodes cruelles. Très vite. Quand je suis arrivé aux États-Unis en 1948, pour poursuivre mes études à l’université Columbia, j’avais vingt ans. Je me trouvais vieux par rapport aux étudiants américains qui avaient été, par la grâce de l’histoire, protégés. J’étais profondément étonné par leur naïveté, leur optimisme et leur extrême gentillesse. Ils me voyaient comme un survivant, qui débarquait d’une Europe détruite2. » Robert Badinter n’est pas encore adolescent en 1943, mais il est déjà témoin d’événements qui le marqueront à jamais et lui feront perdre toute notion d’âge.

			Environ huit mois après le départ de Simon Badinter, Charlotte et les enfants parviennent à rejoindre la zone libre à leur tour. Mais s’ils veulent sauver leur peau, ils doivent laisser Idiss à Paris, qui est hospitalisée et proche de la mort. Ils n’ont hélas pas d’autre choix que de fuir et quittent ainsi Paris, la mort dans l’âme. « Valises bouclées, restait le plus douloureux : dire au revoir – en réalité adieu – à notre grand-mère. Ce moment-là, je l’appréhendais plus que tout autre. Je savais que ses jours étaient comptés. Sa vie allait s’achever et je ne la reverrais jamais. Cette pensée, je la repoussais de toutes mes forces. Mais elle était la vérité3. » La grand-mère de Robert Badinter mourra peu de temps après leur départ pour la zone libre et ce sera encore un immense choc pour le jeune homme dans cette période où les souffrances s’enchaînent. 

			Les Badinter et leurs enfants se retrouvent réunis à Lyon quelques jours plus tard. Les deux fils sont aussitôt scolarisés et, même s’ils occupent un logement lugubre et que le climat général est très anxiogène, une nouvelle vie semble de nouveau possible pour cette famille. Mais l’illusion de sécurité est de courte durée. Le régime de Vichy poursuit sa politique antisémite et la rafle du Vél’ d’Hiv trouve un écho dans tout le pays. Les arrestations et déportations se multiplient, les déchéances de nationalité font loi, et dès novembre 1942, les Allemands envahissent la zone sud. Et la ville de Lyon tombe à son tour sous la coupe de la Gestapo et de la milice.

			L’expérience de la clandestinité et de l’injustice

			La famille Badinter vit désormais dans la crainte permanente d’une dénonciation, d’une rafle, ou d’une arrestation. « Les nuits dans l’Occupation étaient des nuits noires. C’est fou, ma vie s’est joué à ce moment-là4. » C’est dans cet épisode extrêmement difficile que Robert Badinter va nourrir un sentiment de profonde aversion envers la délation. Pour lui, c’est la pire des trahisons parce qu’elle est silencieuse. C’est même un fléau moral. Dans ses écrits il évoquera plus tard qu’il en avait horreur, car ça n’était pas seulement un acte individuel honteux, mais plutôt le symptôme même de la décomposition de toute éthique civique. Plus tard, Robert Badinter fera d’ailleurs couler beaucoup d’encre sur la banalisation de la délation sous l’Occupation et tentera de donner au droit des outils pour la contrer. En s’opposant, par exemple, à l’anonymat systématique des dénonciateurs et en prônant une justice toujours plus transparente. 

			De son côté, le grand frère de Robert Badinter est parti à Grenoble pour entamer ses études supérieures ; son statut juif et les quotas l’ont empêché d’intégrer l’université de Lyon. La ville pétainiste est devenue sinistre et c’est dans une atmosphère angoissante et précaire que Robert Badinter poursuit son adolescence. Il racontera d’ailleurs plus tard que cette période fut celle d’une profonde angoisse constante, sans aucun répit possible. 

			Mais le drame ultime survient le 9 février 1943, lorsque la Gestapo, menée par Klaus Barbie, a intensifié les rafles dans la zone sud et que Simon Badinter est arrêté avec quatre-vingt-cinq autres personnes rue Sainte-Catherine. Il en informe sa femme quelques jours plus tard par le biais d’un courrier dans lequel il lui demande de ne pas s’inquiéter et de quitter Lyon au plus vite afin de rejoindre un petit village de Savoie près de Chambéry, Cognin, où habite une de ses vieilles connaissances. Simon Badinter explique être parti pour l’est dans une « destination inconnue ». Il sera emmené à Drancy, puis déporté à Sobibor, un camp d’extermination situé en Pologne. 

			Dès le printemps, Charlotte Badinter et ses deux fils rejoignent ainsi Cognin avec de fausses cartes d’identité. Désormais, ils seront la famille Berthet. Pour les habitants, ils sont des réfugiés de Saint-Nazaire qui se trouve désormais sous les bombes. Et le père absent est un prisonnier de guerre, imagine-t-on. La famille loue une petite maison à un dénommé M. Charret, un commerçant retraité, qui n’a pas exigé, comme la loi le préconise, qu’un mari signe le bail. La famille Badinter retrouve alors une vie presque normale. Le fils aîné poursuit une scolarité à distance avec l’université de Grenoble et Robert Badinter, âgé de quinze ans, est scolarisé au lycée Vaugelas de Chambéry. Les deux garçons ont presque la vie de jeunes hommes de leur âge, les balades, les copains, pourtant leur mère ne cesse d’en appeler à leur prudence. Sous le nom de Berthet, Robert Badinter, en apparence seulement, n’était maintenant plus juif, n’était plus Badinter et n’était plus en danger. En apparence. Ce nom devient pour lui un bouclier, une armure, mais il sait que tout cela est fragile. En effet, dès la rentrée scolaire suivante, les troupes allemandes débarquent dans la région et multiplient les contrôles et arrestations. Si certains habitants du village ont des doutes sur les origines de la famille Berthet, personne à Cognin ne les dénoncera. Ainsi, comme l’a raconté Élisabeth Badinter plus tard à ce sujet, Cognin représentait pour son mari « la possibilité d’être sauvé5 ». On peut d’ailleurs aujourd’hui lire une plaque dévoilée le 28 mai 2005 posée sur une maison de Cognin :

			« Dans cette maison, alors propriété de la famille Charret, Robert Badinter, sa mère et son frère Claude furent hébergés durant les années sombres 1943-1944 et bénéficièrent de la protection discrète des Cognerauds ».

			Si jusqu’à présent les deux adolescents Berthet parvenaient à traverser l’existence presque normalement, c’est après un contrôle d’identité où Robert Badinter expérimente la plus grande terreur que les deux frères abordent désormais leur existence tout autrement, sans cesse sur le qui-vive. La nuit, et même lorsque c’est l’hiver, Claude et Robert Badinter prennent soin de laisser la fenêtre de la chambre ouverte, toujours prêts à prendre la fuite si nécessaire. Quelques denrées sont constamment prévues dans un sac et un chemin pour s’échapper a été repéré par les deux garçons. C’est dans cet épisode tragique que Robert Badinter comprend qu’un homme peut être sauvé sans armes et sans violence, mais par le biais de l’anonymat, du silence, de la résistance et surtout du secret. Et c’est sans aucun doute à ce moment-là de sa vie que sa vocation de vouloir donner une voix à ceux qu’on veut faire taire va trouver racine. Ce sentiment de vulnérabilité, d’impuissance et de non-protection par l’État fera partie intégrante du traumatisme, et installe inconsciemment et durablement l’idée que la justice ne se donne pas, mais qu’elle se conquiert. Car la prise de conscience est radicale : la machine d’état peut être brutale et les autorités françaises complices. L’épreuve commence à faire naître en Robert Badinter une hypersensibilité à l’injustice et il entretiendra désormais une méfiance envers l’arbitraire de l’État, et ce, au sein même d’une société démocratique. Un modèle finalement fragile qui ne semble plus du tout à l’abri de se faire embrigader par le totalitarisme.

			Mais quelques mois plus tard, en août 1944, de nombreuses villes de la région commencent à être évacuées des Allemands. Le signal de la libération est envoyé et dès le mois de septembre, les Badinter peuvent rejoindre Paris. Ils n’ont qu’un espoir, avoir des nouvelles de Simon. De retour à Paris, Robert Badinter découvre alors une société où l’esprit de revanche a l’air de faire loi. Les femmes accusées d’avoir collaboré sont publiquement tondues, humiliées et les traîtres sont jetés en pâtures. Ainsi, la libération sonne comme une nouvelle injustice. Robert Badinter découvre un Paris triste, défiguré par la guerre et des habitants qui règlent leurs comptes. C’est désormais la façon dont a lieu la résolution du conflit qui va heurter Robert Badinter. Peut-on rendre justice en commettant de nouveaux crimes ?

			Et au milieu de ce chantier qu’est devenue la capitale, la famille Badinter subit l’attente. Celle du retour de Simon dont ils n’ont aucune nouvelle depuis près de deux ans. L’horreur de ce qu’a été la Shoah émerge petit à petit lorsque se font les premiers rapatriements des camps. Des arrivées de corps squelettiques ont lieu de part et d’autre de la ville. Et le jeune Robert Badinter a encore l’espoir d’y voir son père qu’il cherche désespérément dans les lieux où sont accueillis les juifs ayant survécu à la déportation. Jusqu’à ce qu’il finisse par comprendre que son père ne reviendra jamais. Il n’apprendra que bien plus tard que son père avait été gazé le jour même de son arrivée dans le camp de Sobibor. Robert Badinter a maintenant seize ans et la fin de la guerre n’est que le début du deuil. Il est encore très jeune, pourtant il se sent déjà adulte et se dit prêt pour la vie. Des décennies plus tard, c’est avec ces mots qu’il décrira cette période de sa vie : « J’avais treize ans en octobre 1941 quand mon oncle a été arrêté au domicile que nous venions de quitter. Il a été dénoncé et envoyé au camp de Drancy et, de là, il a disparu. J’avais quatorze ans quand ma grand-mère paternelle a été arrêtée par des policiers français sur ordre de Bousquet. C’était au début de l’automne 1942. Elle avait quatre-vingts ans, on l’a descendue sur une civière, on l’a envoyée à Drancy et on n’a plus eu de nouvelles. J’allais avoir quinze ans quand mon père a été déporté à Lyon, le 9 février 1943, par la police allemande sur ordre de Klaus Barbie. Nous n’avons plus jamais eu de ses nouvelles. C’est cela mon adolescence à moi6. »

			Cette injustice, vécue comme son plus grand traumatisme, a déposé en lui l’idée que le droit, en fonction des fins auxquelles il se met au service, peut tuer. Et que les hommes peuvent tromper, trahir, dénoncer, et se soumettre aux lois, même lorsqu’elles sont injustes ou de nature criminelle. « Souvent, je me suis interrogé : que pensait-il (cf. son père) lorsque, à Drancy, en mars 1943, il montait dans le train qui le conduirait au camp d’extermination de Sobibor, en Pologne ? Arrêté à Lyon par Klaus Barbie, et déporté sur son ordre, c’était aux nazis qu’il devait sa fin atroce, à quarante-huit ans. Mais au camp de Pithiviers ou de Drancy, qui le gardait, sinon des gardes mobiles français ? Tel que je l’ai connu, aimant si profondément la France, a-t-il conservé jusqu’au bout sa foi en elle ? On ne fait pas parler les morts. Mais cette question-là, si cruelle, n’a jamais cessé de me hanter7. » Cette expérience précoce du deuil a nourri chez Robert Badinter son refus viscéral de l’arbitraire et de l’injustice, son empathie profonde et inconditionnelle pour tous celles et ceux qui subissent des persécutions ou l’exclusion, et a fait naître en lui sa détermination inébranlable à défendre la dignité humaine. Ce traumatisme va devenir fondateur dans la mesure où Robert Badinter va parvenir à transformer sa plus grande souffrance en véritable force d’action. Car jamais Robert Badinter ne se laissera ensevelir par la peine ou la colère. La blessure est fondatrice, mais il estime qu’il ne doit pas être prisonnier du passé. « La vie est plus importante. C’est elle qui compte. La vie est plus forte que la mort. Oui il faut être fidèle à la mémoire, mais il ne faut pas en être possédé. C’est la vie qui importe8. »

			Robert Badinter se tourne vers l’avenir et applique ce que son père aurait attendu de lui, par honneur et devoir envers les sacrifices qu’il a faits pour lui. Alors, il poursuit ses études au lycée Carnot pour préparer le baccalauréat. Il y explore plus en profondeur les auteurs français, Victor Hugo notamment. La connaissance et la lumière deviennent un refuge pour le jeune homme. Il s’imprègne des idées et des philosophies qui traversent son époque. Cette période de deuil et d’élargissement du savoir devient le début d’une quête et d’une exploration intérieure. Il lit Sartre, Camus, Zola, dévore les textes de Jean Anouilh et veut voir de son vivant un monde plus juste. La lecture sera inhérente à sa vie et il dira plus tard que son parcours lui doit beaucoup. Albert Camus est une source dans l’existence de Robert Badinter, elle a entièrement fait partie de la formation de son caractère et de son idéal. L’écrivain lui permettra d’ailleurs de prendre conscience de la valeur du mot « juste ». Pour le jeune étudiant, les livres sont un monde et s’en priver revient à se priver de joie. Robert Badinter est un jeune homme meurtri, mais nourri d’idéaux, à la recherche d’une vérité qui semble sans cesse lui échapper. C’est ainsi qu’il s’oriente vers des études qui font écho à la pensée qu’il est en train de se forger : le droit. Et ce sont dans les arcanes de cette discipline que Robert Badinter va chercher des réponses…

			Formation intellectuelle : le droit comme voie de justice ?

			Grâce à une bourse d’études, Robert Badinter décide de s’inscrire à la faculté de droit de Paris, ainsi qu’en Lettres à La Sorbonne. C’est un étudiant brillant, assidu et rigoureux, passionné par la culture générale, la sociologie et la philosophie. Il obtient sans tarder sa licence de droit et de lettres ainsi qu’une nouvelle bourse lui permettant de poursuivre sa formation académique aux États-Unis, dans la prestigieuse université de Columbia à New York. Sa double formation littéraire et juridique lui donne une vision large et humaniste du droit, très marquée par les valeurs des Lumières. Les États-Unis vont venir enrichir son approche et sa compréhension du monde tout en apportant un certain éclat à son existence. « À l’époque, Roosevelt était défié en France, il incarnait toutes les valeurs auxquelles on croyait quand on n’était pas communiste. Le mois qui a suivi mon arrivée, j’ai déposé des fleurs sur sa tombe. Cet amour de jeunesse pour les États-Unis a perduré même si les Américains d’aujourd’hui n’ont plus, à mes yeux, les mêmes vertus que leurs parents9. »

			Cette expérience sur le continent américain est déterminante pour le jeune étudiant, car il y découvre un autre modèle juridique, mais aussi un monde plus libéral et plus ouvert. Il y côtoie des intellectuels, des juristes, des militants, ou encore des penseurs du droit constitutionnel américain. Cette ouverture internationale renforce son engagement pour les droits de l’homme, la liberté d’expression et l’idée d’une justice universelle. Il obtient son « Master of Arts », l’équivalent d’une maîtrise en sciences sociales et, passionné par la sociologie et les sciences humaines, sa vocation commence à naître et se matérialise autour de cette question : comment peut-on sauver l’homme de lui-même, de ses peurs et de ses préjugés ? 

			De retour à Paris en 1949, Robert Badinter choisit de se spécialiser en droit avec pour objectif de l’enseigner. À travers ce savant mélange de connaissances juridiques et philosophiques, Robert Badinter se construit une pensée riche où le droit ne se réduit pas à un instrument d’ordre, mais devient un bouclier contre les excès ainsi qu’une méthode d’humanisation et de protection de l’individu face à l’arbitraire. La loi doit servir l’homme, et non l’écraser. Et c’est cette approche de la justice, qu’il considère être une quête fragile qui doit restaurer l’équilibre du monde, qu’il souhaite transmettre au plus grand nombre. La guerre d’Algérie, la montée des totalitarismes et la violence du monde contemporain le confrontent sans cesse aux contradictions des systèmes de justice. Dans ces années de tourmente, les événements le marquent, le forcent à s’interroger sur le rôle du droit dans un monde où la guerre et l’injustice semblent l’emporter. C’est dans ce contexte géopolitique que son engagement mûrit. Le droit est un outil de civilisation pour organiser la société sur des bases éthiques et sa formation à la fois juridique et humaniste, mais aussi son histoire personnelle, lui permettent d’aborder les questions sociales sous un angle philanthropique et engagé, pour ne jamais déroger à la nécessité absolue de concilier justice et humanité. C’est son impératif.

			Robert Badinter a vingt-deux ans lorsqu’il obtient son diplôme en économie politique et en droit civil. Il souhaite présenter l’agrégation dans la foulée, mais il est encore trop jeune puisqu’à l’époque il fallait avoir vingt-cinq ans. En attendant, le jeune diplômé doit subvenir à ses besoins et, sans grande conviction, il décide de devenir avocat. Robert Badinter prête serment en novembre 1950 au prestigieux barreau de Paris, mais une rencontre, qu’il dit être le fruit du hasard, va transformer son premier métier en véritable vocation : Henry Torrès.

			Une rencontre décisive et les débuts d’un engagement intellectuel 

			Avant de devenir un avocat pénaliste, Robert Badinter a été stagiaire et a fait ses toutes premières plaidoiries en droit civil et droit commercial. Il confiait d’ailleurs que la première fois qu’on l’avait appelé « Maître », il avait vingt-deux ans et défendait une vieille femme de ménage. Il avait alors perçu 10 francs d’honoraires. Mais lorsque peu de temps après ses premières plaidoiries Robert Badinter rencontre l’avocat Henry Torrès, en poussant presque par hasard la porte de son cabinet qui se définissait lui-même comme un « anarchiste », il ignore encore que cet homme va jouer un rôle déterminant dans sa carrière et deviendra même son mentor. Henry Torrès va très vite incarner la figure paternelle dont Robert Badinter manquait en le prenant sous son aile, lui qui, de son côté, avait perdu son fils à la guerre. Robert Badinter confiera à son sujet : « Je n’avais pas d’image de père, donc tout naturellement j’étais en quête quelque part de quelqu’un qui me donnerait ce qui me faisait jusqu’alors défaut, c’est-à-dire une vision de ce que doit être un homme dans la vie. Un exemple et une vision. J’ai eu le rare privilège de rencontrer mon maître10. »

			Avant cette rencontre quasiment filiale, Robert Badinter avait d’ailleurs reconnu que le métier d’avocat n’était pas une vocation délibérée. Mais au contact d’Henry Torrès, la suite va être décisive et impactante. Cet avocat pénaliste juif, alors âgé de soixante-neuf ans, est un ténor du barreau très reconnu. Ancien combattant de 14-18, résistant et exilé aux États-Unis sous l’Occupation, il avait été écarté du barreau de Paris par les lois antisémites. Journaliste et homme politique, il était connu pour avoir défendu des militants anarchistes, communistes, ou encore Schwartzbard, assassin de Symon Petlioura, une des figures majeures du mouvement national pour l’indépendance de l’Ukraine. Robert Badinter nourrit très vite une immense admiration pour cet homme d’origine juive qui devient rapidement un modèle d’avocat en défendant les causes justes. Henry Torrès se distinguait du lot car il était « tout en cœur » lorsqu’il plaidait, tandis que Robert Badinter estimait être « tout en nerfs ». Il lui vouait un franc respect pour son parcours, ses engagements, sa vision militante de la défense et pour sa verve. Et leur hostilité commune à la peine de mort cimentera leur filiation spirituelle. En effet, Henry Torrès plaidait déjà depuis les années 1930 contre la peine de mort pour laquelle il vouait une aversion totale. Robert Badinter confiera plus tard ces propos tenus par le père Torrès : « L’avocat ne mérite pas l’habit de lumière, disait mon maître, enfant du Sud-Ouest et grand amateur de corridas (que je réprouvais pour ma part). Il est tout au plus bon à porter le deuil de son client. D’ailleurs, il est déjà prêt, dans sa robe noire ! Et il ajoutait en souriant de l’excès du propos : Tandis que l’avocat général [Le procureur], lui, mérite bien sa robe rouge : elle est couleur de sang11 ». La rencontre des deux hommes est donc le début d’une filiation d’engagements communs qui se traduira avant tout par un héritage moral pour Robert Badinter. 

			C’est une période de sa vie que Robert Badinter qualifiera d’extrêmement heureuse et dans laquelle il poursuit sa quête de figure masculine. Henry Torrès répondait présent parce qu’il n’était pas un modèle conforme, mais une source d’inspiration. Henry Torrès était un homme-spectacle dans ses plaidoiries et dans sa vie quotidienne c’était un flambeur qui aimait sortir, il aimait les femmes, Pigalle, les débauches nocturnes, et enseignait à Robert Badinter, jeune homme sérieux et sans beaucoup de fantaisie, certains plaisirs de la vie. Henry Torrès demandait à son nouveau disciple de l’accompagner au bordel et de lui lire les dossiers qu’il devait préparer pour le lendemain pendant qu’il profitait de quelques strip-teases. Le jeune avocat est fasciné par cet homme et va tout apprendre auprès de lui. Il va d’abord assister Henry Torrès dans des tâches plus ou moins ingrates puisqu’il devait, entre autres, simplement débroussailler les affaires criminelles. Mais en parallèle de ses fonctions d’assistant, Robert Badinter assistait aux plaidoiries et s’inspirait. Il se faisait une place sur les bancs du Palais de justice pour « humer » la justice. Et confiait : « Je considère que c’est un des lieux où on sent le mieux – moi en tout cas – une société, une culture, une civilisation. Rien que la façon dont le président s’adresse à l’accusé, rien que la répartition des rôles, l’architecture. Il y a tout un style judiciaire. Même si vous ne comprenez pas la langue, vous comprenez la justice qui est rendue là. Et c’est vrai que ça continue à me fasciner, parce que je continue, à chaque fois, à faire du tourisme judiciaire. Là où je vais, même dans mes derniers voyages12. » Robert Badinter va ainsi développer son goût pour l’art oratoire et considérer un procès comme un lieu de vérité et de confrontation essentielle au sein d’une démocratie. Petit à petit, à force de travail acharné et en buvant littéralement les plaidoiries magistrales de Torrès, le jeune avocat va commencer à plaider à son tour. Et Maître Badinter va rapidement développer son propre style qui forgera sa réputation. Les journaux (Ce Soir, Le Monde, La Bourgogne républicaine) ne tardent pas à le citer dans les affaires qui font l’actualité.

			Henry Torrès lui ouvre ainsi le champ du succès en lui offrant une approche humaine et sensible. Il lui lègue l’idée qu’il faut être un homme de conviction qui ne recule jamais devant l’adversité. Il lui montre le chemin de la dignité humaine. D’ailleurs, il n’était dans ses luttes à la barre que pour cela, et lui a appris à regarder les hommes et non les carrières. Il fallait regarder les êtres. Aussi, Henry Torrès était doté d’une grande éloquence et à ses côtés Robert Badinter a appris l’art oratoire qui va devenir son arme majeure de plaidoirie. Il disait de lui « ce monument du barreau », « ce grand seigneur ». Robert Badinter était littéralement fasciné par les prestations orales d’Henry Torrès et confiera avoir trouvé une certaine érotisation dans l’éloquence de certains orateurs politiques. Il avait dit cette phrase légèrement provocatrice : « Plaider c’est bander, convaincre c’est jouir », et expliquera au sujet de son mentor : « Quand je voyais Torrès ruisseler comme ça, vous savez, on dit : “la sueur, ça crée l’orateur”. Eh bien, il y avait indiscutablement un phénomène sensuel13. »

			Robert Badinter lui dédiera son livre L’exécution (sorti quelques années après la mort de Torrès) avec ses mots : « À Henry Torrès, mon maître ».
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			D’avocat à garde des Sceaux, l’appel d’une vocation

			Débuts au barreau et dans l’enseignement 

			Le jeune avocat se distingue très vite par sa « très belle langue », une vaste culture juridique et une profonde intégrité. Il participe à de nombreux procès, fait la connaissance de Roland Dumas, de six ans son aîné et qui a aussi perdu son père fusillé par les Allemands, avec qui il travaille conjointement sur plusieurs affaires. Robert Badinter excelle dans le métier et plaide dans des domaines très différents. Ses plaidoiries vont de la défense d’hommes politiques à celle du couturier Christian Dior, qui n’obtenait pas le règlement de certaines factures dues par un ex-roi d’Égypte, en passant par la défense d’un souffleur de verre voleur de bicyclettes. Robert Badinter se forge ainsi une réputation solide et les choses vont bon train pour le jeune avocat. Cependant, en 1955, Henry Torrès décide de se consacrer à la politique et de fermer son cabinet. Il cède à Robert Badinter certaines affaires, mais l’avocat est encore considéré comme trop jeune pour que les plus gros clients du cabinet lui tendent le relais. C’est ainsi que Robert Badinter doit regagner une vie moins abondante et se débrouiller par lui-même pour construire sa propre clientèle. Il est conscient de sa valeur, mais subit une absence totale de clients pendant de longs mois. 

			Peu de temps après cette période creuse, il fait la rencontre fortuite d’un cinéaste, fils de Juifs russes immigrés aux États-Unis, qui cherche un avocat pour l’aider à récupérer les droits d’adaptation d’un livre. L’affaire est assez nébuleuse, tout comme le personnage et Robert Badinter perd le procès. Mais cette rencontre lui fait découvrir et approfondir des notions de droit cinématographique et le met sur le chemin d’un célèbre avocat italien, Ercole Graziadei, qui ne défend que des stars du grand écran. Cet avocat propose à Robert Badinter de l’aider sur un nouveau dossier, il s’agit de l’exploitation du film The Kid de Charlie Chaplin aux États-Unis. Robert Badinter gagne le procès et à partir de cette victoire s’ensuivent des affaires people et du show-business qui affluent de toutes parts. Il devient l’avocat de Brigitte Bardot, Dalida, Vittorio De Sica, Sylvie Vartan, Coco Chanel, mais aussi de certains médias. Ce seront le début d’années de célébrité pour Robert Badinter qui, dans cette grande spirale de réussite, fait également la rencontre d’une comédienne qui a le vent en poupe et qu’il va épouser en 1957, Anne Vernon. Tout les oppose, origines et milieux sociaux. Anne Vernon est issue du monde ouvrier et n’a pas suivi d’études, les deux amoureux n’ont pas du tout les mêmes goûts littéraires ni musicaux, ils ne partagent pas non plus de passions communes ou d’activités sportives… mais ils sont très amoureux. Et si Robert Badinter apprécie un temps sa vie au contact des célébrités, lui qui a un profond besoin d’être admiré et aimé, et même s’il jouit de son aura d’avocat de grand talent, il demeure un homme blessé, écorché vif et dont le passé traumatique a laissé de lourdes traces. Il est hanté par la déportation de son père et plus généralement par l’injustice de l’épreuve qu’il a subie en tant que fils de déporté. Des aspirations plus profondes émergent, le sens du devoir prend le dessus et le rattrape petit à petit. Un certain décalage avec le monde superficiel dans lequel il baigne opère. D’autre part, le couple Vernon-Badinter ne parvient pas à avoir d’enfant, ce qui est une véritable douleur pour Robert Badinter, pour qui la transmission et son désir de paternité sont essentiels. Le couple se sépare en 1965 après huit ans de vie commune, rattrapé par de profondes différences. 

			Robert Badinter demeure un avocat courtisé de trente-sept ans qui défend les personnalités du cinéma, des figures influentes et des patrons de presse. Pour couronner le tout, il obtient l’agrégation de droit lors de son second essai, cette même année. Il commence à enseigner à Dijon tout en continuant ses activités d’avocat à Paris. Quant à ses week-ends, il les passe à côtoyer le gratin parisien, notamment à Villennes-sur-Seine, dans la propriété du fondateur du groupe Publicis Marcel Bleustein-Blanchet, où se rencontrent des hommes politiques, des journalistes en vogue, des patrons d’entreprises. C’est d’ailleurs au cours de quelques parties de tennis huppées que Robert Badinter se rapproche de François Mitterrand. 

			Marcel Bleustein-Blanchet et Robert Badinter s’apprécient très vite en partageant des valeurs de gauche. Le créateur du groupe publicitaire a trois filles, dont une dénommée Élisabeth. Elle a seize ans de moins que Robert Badinter, ce qui ne les empêche pas de tomber sous le charme l’un de l’autre. Ils se marient dans la foulée de leur rencontre, en 1966, en toute discrétion. Élisabeth Badinter est une intellectuelle et philosophe qui n’aime pas le faste ni le superficiel. Le couple, toujours dans la même discrétion, donnera naissance à leur premier enfant la même année, deux autres suivront avec deux ans d’écart entre chacun d’entre eux.

			En parallèle de cette construction familiale, Robert Badinter commence à songer à monter son propre cabinet pour y défendre de grandes entreprises et des banques, en se forgeant une clientèle de hauts dirigeants du capitalisme français. Toujours en 1966, il fait la rencontre de Jean-Denis Bredin, lui aussi orphelin de père et d’origine juive, lui aussi agrégé de droit privé et enseignant, lui aussi très ambitieux. Tous deux décident de s’associer pour fonder le « cabinet Badinter-Bredin et partenaires », qui deviendra l’un des plus prestigieux de France. Ce cabinet attire des clients de renom et intervient dans de grandes affaires judiciaires, ce qui offre à Robert Badinter une plus grande liberté pour choisir ses dossiers et affirmer ses engagements. Le cabinet devient même une référence en matière de droit des affaires et de contentieux à haute visibilité. Ce qui permet à Robert Badinter d’être en contact avec les élites du pays tout en gardant ses convictions sociales et humanistes. Pour autant, son intérêt profond pour la justice pénale va rapidement prendre le dessus. La complexité humaine qui ressort des affaires criminelles l’attire, ainsi que la dimension morale qui se mélange à ce type de dossier. Robert Badinter se sent « challengé » dans ses tripes lorsque la vie d’un homme est en jeu. Et sa philosophie de défense, qui le démarque des autres, s’oriente vers la défense de l’être humain plutôt que sur l’application purement technique du droit. Son approche se distingue par son humanité et son souci de l’éthique, dès lors, les plaidoiries de Robert Badinter sont souvent imprégnées de références philosophiques. Ainsi, la branche juridique et celle de la pensée se mélangent dans un style propre à lui, à la fois sobre et incisif. 

			Les dossiers pénaux sont défendus avec la même rigueur que les dossiers people, montrant que Robert Badinter ne fait jamais de distinction entre prestige du client et exigence juridique. Petit à petit, les affaires pénales vont prendre une place considérable et Robert Badinter va se spécialiser dans la défense en cour d’assises où se jouent les affaires visées par la peine de mort. Une peine pour laquelle il voue une aversion totale. Et cette opposition à la peine capitale se cristallise en 1972 lorsqu’il assure la défense d’un condamné à mort qui était innocent : Roger Bontems.

			La défense de Roger Bontems : l’ultime défaite

			En juin 1972, Roger Bontems a trente-six ans lorsqu’il est un détenu de la prison de Fleury-Mérogis, célèbre pour ses redoutables conditions de détention, et qu’il est condamné à mort. 

			Issu d’une famille ouvrière des Vosges, Roger Bontems avait été, dès l’adolescence, impliqué dans de petits larcins et actes de rébellion qui l’avaient conduit à plusieurs séjours en maison de correction. Sans doute que Roger Bontemps avait développé, très jeune, une certaine hostilité à l’égard de l’autorité, ce qui expliquerait un cycle de récidives. Adulte, il s’est tourné vers l’armée, a combattu en Algérie et en Indochine. Ancien moniteur parachutiste de l’armée, mais reformé après un accident de moto, Roger Bontemps était finalement devenu plombier dans le Doubs. Dès lors, il accumulait les condamnations pour vols, cambriolages et délits en tout genre. Et son dossier de détention n’était pas élogieux, il était considéré comme difficile et parfois violent. C’est en 1965 que Roger Bontems est arrêté après avoir, sous l’effet de l’alcool, agressé un chauffeur de taxi qu’il blesse grièvement, puis braqué un bistrot pour obtenir le contenu de la caisse. Le revolver avait beau être factice, la peine a été très lourde : la cour d’assises de Meurthe-et-Moselle le condamne à vingt ans de réclusion criminelle pour vol qualifié et agression. Il est incarcéré à la prison de Clairvaux, une des prisons les plus dures de France. Quelques années plus tard, en 1970, il fait la connaissance de Claude Buffet, son nouveau codétenu. Cette rencontre sera une nouvelle escalade dans la carrière criminelle de Roger Bontems, qui va passer de délinquant récidiviste à auteur d’un crime majeur et prémédité. 

			Lorsque Claude Buffet est incarcéré à Clairvaux, il est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité. Mais lui aurait préféré la peine de mort. Les parcours de Buffet et Bontems sont assez similaires. De trois ans son cadet, Claude Buffet est lui aussi issu d’une famille modeste d’ouvriers, avec un père maltraitant. Son adolescence est ponctuée de délits en tout genre, et très jeune, il s’est engagé dans la Légion étrangère qu’il a désertée en 1954, après la bataille de Diên Biên Phu en Indochine. La légion va cependant le rattraper et l’envoyer poursuivre son engagement en Algérie et au Maroc. Il rentre en France en 1958, fonde une famille, mais très vite la délinquance le rattrape. Surnommé « l’agresseur des femmes seules », Claude Buffet enchaîne les vols de sacs à main et lors d’un énième braquage, il perd le contrôle et tue par balles la femme dont il vient de voler les effets. Il est rapidement arrêté, il reconnaît une quarantaine d’agressions ainsi que le meurtre dont il est accusé, et se voit condamné en octobre 1970 par la cour d’assises de Paris à la réclusion criminelle à perpétuité. Cette peine le désarçonne, lui qui aurait préféré être condamné à la peine capitale. Il est incarcéré à Clairvaux et partage sa cellule avec Roger Bontems. Les deux détenus vont alors élaborer un plan d’évasion qui tournera au drame le 21 septembre 1971. 

			Les deux hommes vont se plaindre de douleurs abdominales pour être transférés à l’infirmerie de la prison. Une fois sur place, ils s’enferment avec trois otages : le surveillant Guy Girardot, alors âgé de vingt-cinq ans et père d’une petite fille, l’infirmière Nicole Comte, trente-cinq ans et mère de deux enfants, et un détenu-infirmier, qu’ils vont relâcher. Roger Bontems dispose d’un Opinel acheté à la cantine et Claude Buffet possède une arme forgée par un détenu forgeron. Un dialogue avec le Procureur de la République de Troyes démarre rapidement, les journalistes sont prévenus et la prise d’otages prend alors une tournure médiatique. Les deux preneurs d’otages réclament deux voitures, des armes et un million d’anciens francs en espèces. L’affaire est médiatisée et sera suivie en direct par toute la France à la télévision. Finalement, le 22 septembre à 3 h 45 du matin, le ministre de la Justice René Pleven donne le feu vert pour passer à l’assaut aux forces de l’ordre. Roger Bontems et Claude Buffet sont neutralisés par des lances à eau, et on découvre les corps égorgés de l’infirmière et du gardien.

			Le procès s’ouvre à Troyes dans la cour d’assises de l’aube le 27 juin 1972 pour trois jours. Claude Buffet est défendu par Thierry Lévy, alors jeune avocat de vingt-six ans, et par Rémy Crauste. Roger Bontems, lui, est défendu par Philippe Lemaire et Robert Badinter. Robert Badinter et son aversion pour la peine de mort s’emparent de l’affaire. L’enquête établit que Claude Buffet a porté les coups mortels et l’homme désire la peine de mort. Roger Bontems espère, quant à lui, s’en sortir sans cette condamnation. La cour juge que, bien que n’ayant pas tué, Roger Bontems est complice des assassinats de Claude Buffet et ne lui reconnaît pas de circonstances atténuantes. Les deux hommes sont condamnés à la peine de mort. Roger Bontems se pourvoit en cassation. La demande est rejetée le 12 octobre de la même année, Robert Badinter va alors demander la grâce présidentielle pour son client, persuadé qu’elle va lui être accordée. Les preuves contre Roger Bontems sont largement insuffisantes et le contexte du crime est mal connu. Robert Badinter dénonce l’absence de qualité du procès qui est fondé sur des témoignages douteux et des suppositions. Roger Bontems semblerait être victime de l’acharnement d’une machine judiciaire qui, au lieu de rechercher la vérité, semble condamner dans une logique de répression systématique des prisonniers. L’avocat entre alors dans une stratégie plus vaste que la défense de son client, il s’en prend aux failles du système judiciaire et à l’arbitraire. Et il dénonce le mépris des droits d’un individu. C’est un combat juridique et moral qui dépasse l’affaire et s’attaque au système pénal dans son entièreté. Tel un gladiateur, comme le décrira son fils, Robert Badinter demande la clémence de Georges Pompidou, président de l’époque, et met tout en œuvre pour obtenir la révision du procès.

			Le 27 novembre au soir, les avocats des condamnés sont informés par un coup de téléphone que, sous la pression de l’opinion publique, Georges Pompidou a refusé la grâce. À l’époque, le pays est très divisé sur la question de la peine de mort, nombreux sont ceux qui soutiennent cette sanction fatale, notamment les partisans de l’ordre républicain, quand d’autres, plus à gauche, estiment que la peine de mort est incompatible avec les idéaux de la République. Pour Robert Badinter, ce sera la première exécution à laquelle il assistera, et qui le traumatisera. Mais l’abolition de la peine de mort est un combat très marginal et impopulaire. « J’entrai dans la cour. La guillotine était là. Je ne m’attendais pas à la trouver tout de suite devant moi. Je m’étais imaginé qu’elle serait cachée quelque part, dans une cour retirée. Mais c’était bien elle, telle que je l’avais vue, comme chacun de nous, sur tant de vieilles photographies et d’estampes. Je fus surpris cependant par les montants, très hauts, très minces qui se découpaient sur la verrière, derrière elle. Par contraste, le corps de la machine me parut petit, comme un coffre assez court. Mais telle quelle, avec ses deux grands bras maigres dressés, elle exprimait si bien la mort elle-même, devenue chose, matérialisée, dans cet espace nu. […] Ce fait qui dérobait tout le ciel transformait la cour en une sorte de salle immense, où la guillotine se dressait seule comme une idole ou un autel maléfique. Les aides s’affairaient autour d’elle. Le symbole était aussi une machine. Et cet aspect mécanique utilitaire, confondu avec la mort qu’elle exprimait si fortement, rendait la guillotine ignoble et terrible14 ».

			Les deux détenus sont exécutés le lendemain matin à la prison de la Santé : Roger Bontems et Claude Buffet sont réveillés et conduits au greffe pour l’ultime toilette. Roger Bontems est guillotiné à 5 h 13, et Claude Buffet 7 minutes plus tard.

			Cette exécution est la dernière qui aura lieu à Paris. Robert Badinter estime que c’est une défaite amère pour lui-même, mais aussi pour la société et cela déclenche sa révolte. « L’affaire Buffet-Bontems a changé beaucoup de choses dans mon esprit. Partisan de l’abolition, je suis devenu militant de l’abolition. J’avais la certitude que le président Pompidou inscrirait son humanité en épargnant la vie de Bontems – qui n’avait pas tué, je ne cesserai de le rappeler – et sa volonté de sécurité refusant la grâce de Buffet, un tueur récidiviste, qui souhaite être guillotiné. En sortant de la Santé, j’ai compris que je n’accepterai plus jamais cette justice qui tue. Je savais que j’étais désormais voué à défendre tous ceux risquant la peine de mort, quelle que soit l’horreur de leurs crimes. Je m’y suis tenu15. »

			C’est un tournant pour l’avocat qui ne supporte pas le principe même de l’exécution, qu’il va dénoncer dans une multitude d’articles de presse, ainsi que les vices de procédure qui étaient la cause de l’exécution de Roger Bontems. Robert Badinter passe « de la conviction intellectuelle à la passion militante » contre la peine de mort, confiera-t-il dans son livre L’Abolition. Et sa carrière va désormais s’orienter à défendre en priorité l’abolition de la peine de mort. Dès lors, Robert Badinter va multiplier les prises de position publiques et devenir le porte-voix de la cause en se promettant de ne jamais accepter cette « justice qui tue ».

			La nuit suivant l’exécution de Roger Bontems, Robert Badinter a vécu des moments insoutenables avec sa propre conscience qui vont le hanter à jamais. Il confiera : « Dans l’appartement, les lumières étaient demeurées allumées. Tout était silencieux. Je suis allé à la cuisine. La théière, les tasses étaient encore sur la table. Nous nous sommes assis, ma femme et moi, l’un en face de l’autre, comme tout à l’heure. […] J’ai regardé l’heure. Il était six heures passées. Hier, à la même heure, Bontems dormait sans doute. Son angoisse de la nuit était achevée. Aujourd’hui aussi. Et pour toujours. Bontems était mort. J’avais vu Bontems aller à sa mort. J’avais vu mourir un homme que j’avais défendu. Plus jamais je ne pourrais faire quoi que ce soit pour le défendre encore. On ne plaide pas pour un mort. L’avocat d’un mort, c’est un homme qui se souvient, voilà tout. […] Quel était donc le sens de tout ce qui s’était passé, de tout ce que nous avions fait ou voulu faire pour lui, nous ses avocats ? Je regardais mon image dans la glace. Ce n’était pas là que s’inscrivait la réponse. Il n’y a pas de tête d’assassin. Il n’y a pas non plus de visage d’avocat vaincu. J’éteignis la lumière. La vie, ma vie continuait. Je n’en étais pas quitte pour autant. Cette nuit-là, je le savais maintenant, ne s’achèverait pas à l’aube16. »

			Autre élément majeur, au plus profond de lui, Robert Badinter est convaincu de l’absence du caractère dissuasif de la peine de mort. Il est persuadé que ceux qui croient en cette valeur dissuasive « méconnaissent la vérité humaine. La passion criminelle n’est pas plus arrêtée par la peur de la mort que d’autres passions ne le sont, qui, celles-là, sont nobles. Et si la peur de la mort arrêtait les hommes, vous n’auriez ni grands soldats, ni grands sportifs. Nous les admirons, mais ils n’hésitent pas devant la mort », déclarera-t-il plus tard dans son discours devant l’Assemblée nationale. Il racontera d’ailleurs avoir appris des années plus tard que, dans la foule qui réclamait la mort de Claude Buffet et Roger Bontems, se trouvait « à sa stupéfaction » l’assassin d’un jeune enfant tué en 1976 : Patrick Henry…

			Patrick Henry et Christian Ranucci : deux affaires marquantes et le tournant politique

			Après l’affaire Roger Bontems, celle de Patrick Henry a eu un très grand retentissement à la fois dans la société, mais aussi dans l’engagement de Robert Badinter pour l’abolition de la peine de mort. On est en janvier 1976 lorsque Patrick Henry est accusé du meurtre d’un enfant de sept ans. Patrick Henry, âgé de vingt-deux ans au moment des faits, enlève Philippe Bertrand à la sortie de son école de Troyes. L’homme, qui n’a aucun antécédent judiciaire, demande une rançon à la famille du petit Philippe, une famille avec laquelle il entretenait des liens d’amitié. Patrick Henry garde d’abord l’enfant caché dans une chambre d’hôtel, mais il est vite pris de panique à cause des pleurs du petit et finit par l’étouffer avec un mouchoir. Patrick Henry parviendra à obtenir la rançon d’un million de francs anciens, mais il sera arrêté aussitôt après le dépôt de rançon. Faute de preuves et d’aveux, il est relâché après quarante-huit heures de garde à vue. Mais les enquêteurs ne s’arrêtent pas là, Patrick Henry fait rapidement l’objet d’une filature et se fait arrêter, quelques jours après que le corps de l’enfant est retrouvé enroulé dans un tapis rangé sous le lit de la chambre d’hôtel. Si le meurtrier avoue son crime lors de sa deuxième garde à vue, sa défense restera difficile pour lui éviter la guillotine. Son avocat commis d’office, Maître Robert Bocquillon, est persuadé que Patrick Henry sera condamné à la peine capitale et décide de demander à Robert Badinter de l’accompagner dans cette affaire. Les deux avocats vont tout faire pour lui éviter la guillotine, mais l’opinion publique réclame sa peine de mort. Robert Badinter, quant à lui, décide de faire de ce procès le procès de la peine de mort. Seul moyen, selon lui, de sauver son client. Ainsi, lors de sa plaidoirie, grave et humaniste, Robert Badinter ne cherche pas à nier l’atrocité du crime, mais plutôt à se concentrer sur la défense du principe même de la vie humaine, plaidant contre la cruauté et l’ineptie qu’est la peine de mort. Il humanise son client, le présente comme un homme déséquilibré mais récupérable en plaidant sa réhabilitation et, surtout, il s’attache à rappeler l’affaire Bontems pour décrire la violence d’une exécution. Il n’épargnera pas l’audience des détails du bruit de la lame de la guillotine qui coupe un homme vivant en deux, et dira aux jurés : « Vous demeurerez seul avec votre décision. On abolira la peine de mort, et vous resterez seul avec votre verdict, pour toujours. Et vos enfants sauront que vous avez un jour condamné à mort un jeune homme. Et vous verrez leur regard ! » Robert Badinter insistera sur l’absence de caractère dissuasif d’une telle peine « si vous le coupez en deux, ça ne dissuadera rien ni personne17 ».

			Deux heures après la plaidoirie, Patrick Henry est déclaré coupable d’enlèvement, de séquestration et de meurtre et, contre toute attente, il n’est pas condamné à mort, mais à la réclusion criminelle à perpétuité. Le verdict a créé un débat national et réveillé la tension entre la justice et l’émotion collective. Le rôle de l’avocat en finit questionné : l’avocat peut-il défendre l’indéfendable ? Car si pour Robert Badinter c’est une immense victoire et s’il s’agit pour certains d’un progrès de civilisation, pour d’autres, c’est le résultat d’une justice laxiste. 83 % de l’opinion publique est à ce moment-là favorable à la peine de mort. Robert Badinter recevra d’ailleurs de nombreux courriers de haine et de menaces de mort. Mais cette affaire, qui révèle les profondes divisions de la société sur le sujet, notamment dans des affaires impliquant des enfants, va catalyser le débat. Robert Badinter devient alors une figure pour le combat et sa plaidoirie une référence et un cas d’école pour les étudiants et juristes.

			L’affaire Christian Ranucci, dont le procès se jouait quasiment en parallèle de l’arrestation de Patrick Henry, ne connaîtra pas la même issue. On est en mars 1976, soit peu de temps après la découverte du corps du petit Bertrand, lorsque débute le procès Ranucci, aussi appelée « l’affaire du pull rouge ». Cette affaire va jouer un très grand rôle dans le débat public sur la peine de mort, en écho avec le début de l’affaire Patrick Henry, puisque la décision d’exécution de Christian Ranucci suscite encore, cinq décennies plus tard, des doutes sur sa culpabilité. 

			Pour en revenir aux faits, on est le matin du 3 juin 1974 lorsque la petite Marie-Dolorès Rambla âgée de huit ans monte dans une voiture devant un HLM situé à Marseille. Selon le petit frère de Marie-Dolorès présent au moment des faits, le conducteur à bord d’une Simca 1100 aurait dit avoir besoin d’aide pour rechercher un chien perdu. Le modèle du véhicule a été confirmé par un témoin adulte. Plus tard dans la même journée, et à quelques kilomètres de là, une Peugeot 304 a brûlé un stop et a pris la fuite après avoir heurté un autre véhicule. Selon des témoins de l’accident, la Peugeot, très abîmée par le choc violent, a été abandonnée par son conducteur qui a pris la fuite vers les collines avoisinantes. Dans les heures qui ont suivi, les enquêteurs ont établi un lien entre l’enlèvement de Marie-Dolorès et l’accident de la Peugeot. Plusieurs témoignages se sont ensuivis, expliquant qu’un enfant se trouvait à bord de la Peugeot. Lorsque le corps de Marie-Dolorès, portant les traces de plusieurs coups de couteau, est découvert dans la forêt proche du lieu de l’accident, le lien est établi : identifié par son numéro d’immatriculation, le propriétaire de la Peugeot, Christian Ranucci, vingt ans, est arrêté chez lui, à Nice. Le jeune homme reconnaît l’accident, mais nie le meurtre. Les témoins de l’accident ont d’ailleurs dit ne pas l’avoir reconnu lorsqu’ils ont été interrogés lors d’une confrontation. Mais ces derniers vont revenir sur leurs déclarations et Christian Ranucci va finir par avouer le meurtre et même conduire les enquêteurs là où l’arme du crime, un couteau à cran d’arrêt, avait été cachée. Puis Christian Ranucci revient une nouvelle fois sur ses déclarations, disant qu’on l’avait poussé à ces aveux alors qu’il ne se souvenait de rien : il rentrait d’une soirée très arrosée au moment de l’accident. Un pull-over rouge se trouvait également sur le site, mais Christian Ranucci a rapidement été écarté comme étant son propriétaire. Pour autant, et malgré une accusation essentiellement fondée sur des témoignages, l’absence de mobile, de nombreuses incohérences dans le dossier, l’hypothèse que Christian Ranucci aurait été manipulé par un tiers et un manque cruel de preuves, Christian Ranucci sera condamné à mort et guillotiné. Au moment de l’annonce de la peine, il avait déclaré à ses défenseurs « Réhabilitez-moi ! » 

			Une affaire où, contrairement à l’un des principes fondamentaux de procédure pénale, le doute n’a jamais profité à l’accusé. Lors du procès, une foule hostile à l’abolition de la peine de mort et un climat lourd qui régnait à la suite de l’affaire Patrick Henry ont sans doute pesé lourd dans la décision du jury. Ainsi que dans le choix de Valéry Giscard d’Estaing de refuser de le gracier lors du dernier recours de Christian Ranucci. Le président de la République avait pourtant déclaré, quelques années plus tôt, avoir une aversion profonde pour la peine de mort. Robert Badinter expliquera des années plus tard le regard qu’il portait sur la grâce présidentielle : « C’est comme dans le Colisée où tout le monde crie “à mort, à mort !” à l’encontre du gladiateur tombé dans le sable, et selon que le peuple lève ou baisse le pouce, c’en est fini pour lui. Là, c’était la même chose, le pouce présidentiel, en définitive, selon la direction qu’il prenait, c’était la vie ou la mort. J’ai toujours considéré que c’était une des raisons majeures qui devait conduire à l’abolition de la peine de mort, le fait qu’un homme ait ainsi, dans une démocratie, le pouvoir de vie ou de mort sur autrui18. »

			Si Christian Ranucci y a laissé sa vie, cette affaire s’ancre en profondeur dans le débat. Le pull-over rouge va devenir plus tard le symbole de la défense de Christian Ranucci. Une défense posthume qui fera même l’objet d’un livre-enquête de Gilles Perrault paru en 1978 aux éditions Ramsay, Le Pull-over rouge, qui alimentera les doutes sur sa culpabilité et plus largement sur la peine capitale. Le livre est d’ailleurs rapidement devenu un best-seller. 

			Son avocat commis d’office, à l’époque stagiaire de vingt-cinq ans, maître Le Forsonney, s’interrogeait encore sur cette affaire des décennies plus tard. Il avait déposé à trois reprises une requête en révision du procès, mais à trois reprises, la justice l’avait déboutée. Au micro de Soir 3 en 2001, l’avocat confiait : « La guillotine ce sont des bruits, une espèce de joue comme ça qui descend, clac sur la tête, le bruit du couteau et le bruit du jet d’eau. Alors voilà les souvenirs qu’on garde de ça. Des bruits. […] Quelqu’un meurt, mais la responsabilité de cette mort est à la fois collective, diluée et insaisissable. Est-ce que c’est la faute de l’avocat qui a mal défendu, est-ce que c’est la faute de l’avocat général qui a requis, est-ce que c’est la faute du juge qui a mal jugé, est-ce que c’est la faute de l’opinion publique […] Je n’en tire pas de conclusions, je dis voilà, c’est ça qui est frappant. »

			Bien que Robert Badinter ne fût pas l’avocat de Christian Ranucci, il menait déjà à cette époque une grande campagne de mobilisation et de sensibilisation pour l’abolition de la peine de mort. L’avocat avait contesté l’équité du procès et souligné une nouvelle fois les failles de la justice pénale en matière de peine capitale. Robert Badinter parlait de « masse d’incertitudes sur sa culpabilité » et expliquait au micro de Bernard Pivot en 1997 : « Il y a quelque chose dans la décision de la peine de mort qui est insupportable. Pourquoi insupportable ? Pour deux raisons. La première, c’est parce qu’on ne sait pas. Je veux dire, il n’y a pas de certitude pour dire celui-là doit mourir pour cet acte. On ne sait pas. Il y a tout ce qui est le hasard judiciaire. Je prends l’exemple de Ranucci. Vous le savez, il a été condamné à mort et j’ai toujours pensé qu’il avait été condamné à mort parce que son procès s’était déroulé quelques jours après la découverte du corps du petit Bertrand à Troyes, donc dans le climat de passion que l’on imagine (cf. le crime de Patrick Henry). Par ailleurs, Patrick Henry n’a pas été exécuté. Or, depuis ce moment-là, sa mère s’est acharnée à faire poursuivre l’enquête et son avocat, Maître Bronin, a formé une requête en révision. Et je souhaiterais que soit publiée cette requête en révision parce qu’on verrait à cet instant l’immense incertitude qui se dégage. On se dit que ça n’est pas possible qu’on ait condamné à mort. Condamné à mort parce qu’il y avait eu le petit Bertrand. Donc il y a ça. Ça saisit les consciences. Lorsque vous avez une telle masse d’incertitude sur sa culpabilité, une telle impression que l’appareil judiciaire, comme cela arrive quelques fois, est entièrement tourné dans le sens de la conviction de la culpabilité. Et qu’il ne prend plus en considération les éléments qui peuvent militer en faveur de l’innocence. L’homme est comme écrasé et ça je l’attribue à la fois à l’horreur que soulevait le crime, la mort d’une petite fille, au désir de fournir un coupable et enfin au climat de surexcitation qui régnait en France au moment de l’affaire de Troyes19 ».

			Christian Ranucci sera l’un des derniers condamnés à mort en France. Après lui, Jérôme Carrein, le 23 juin 1977 à la prison de Douai, et Hamida Djandoubi, le 10 septembre 1977 à la prison des Baumettes de Marseille, seront les derniers hommes ayant subi la peine capitale20.

			Ces affaires marquent un tournant dans l’engagement de Robert Badinter parce que chaque fois que la peine de mort est prononcée par la cour, Robert Badinter a le sentiment que c’est sa peine de mort à lui qu’on demande. Désormais, il va pouvoir combattre la peine de mort en étant installé au plus haut poste. François Mitterrand est élu le 10 mai 1981 et devient le premier président socialiste de la Ve République après avoir battu Giscard d’Estaing. Le président Mitterrand veut incarner une rupture avec la droite sur tous les plans, notamment sur la politique sociale. 

			Lors de sa campagne, François Mitterrand avait présenté un programme de 110 propositions pour la France (voir annexe 9) très marquées à gauche et très ambitieuses. Et il est intéressant de le parcourir pour voir, un demi-siècle plus tard, les restes tangibles d’un tel programme. Certaines promesses n’ont pas eu lieu, comme la création de cent cinquante mille emplois publics qui ont plutôt subi une forte envolée du chômage, ni la durée du temps de travail hebdomadaire ramenée à trente-cinq heures qui n’est apparue qu’en 2000, ni l’idée de réduire le mandat présidentiel à cinq ans plutôt que sept qui n’a été adoptée qu’en 2002 lors de la réélection de Jacques Chirac, ou encore le droit de vote aux élections municipales des immigrés qui est resté au stade d’un slogan de campagne. Pour ne citer que quelques aspects du bilan. En revanche, d’autres mesures ont été rendues possibles, à commencer par la libéralisation de l’audiovisuel qui a marqué la fin du monopole des chaînes publiques et la création de Canal+ en 1984, la première chaîne privée d’Europe. Du côté des radios, le monopole d’État a quant à lui pris fin en 1982, ou encore l’héritage culturel qui laisse un bon bilan avec de grands travaux marquants, comme la création de l’Opéra Bastille, de la Pyramide du Louvre, du parc de la Villette, de l’Institut du monde arabe, ou encore la mise en place de la fête de la musique dans le calendrier. Et ce programme présidentiel de « 110 propositions pour la France » contenait également plusieurs réformes juridiques, dont une majeure : l’abolition de la peine de mort. 

			Une mesure phare que François Mitterrand s’engageait à faire voter dès son élection. Lors de sa participation à l’émission politique Cartes sur table présentée par Alain Duhamel et Jean-Pierre Elkabbach sur Antenne 2 le 16 mars 1981, le futur président énonçait quelques-unes de ces 110 propositions et revenait en particulier sur l’abolition de la peine de mort, une proposition très socialiste et clivante, mais qui pouvait aussi faire tourner le destin en sa faveur. Ce passage à la télévision est l’un des temps forts de sa campagne. Lorsque le journaliste Alain Duhamel lui demande : « Monsieur Mitterrand, ça fait une heure vingt que nous sommes ensemble, nous avons donc chacun une dernière question à vous poser. La mienne, c’est celle-ci : il y a actuellement cinq condamnés à mort dans des cellules. Je voudrais savoir, si vous étiez élu président de la République, si vous les gracieriez ? », François Mitterrand, sachant pourtant que l’opinion est en majorité contre l’abolition de la peine capitale, répond : « Pas plus sur cette question que sur les autres, je ne cacherai ma pensée. Et je n’ai pas du tout l’intention de mener ce combat à la face du pays, en faisant semblant d’être ce que je ne suis pas. Dans ma conscience profonde, qui rejoint celle des Églises, l’Église catholique, les Églises réformées, la religion juive, la totalité des grandes associations humanitaires, internationales, et nationales, dans ma conscience, dans le fort de ma conscience, je suis contre la peine de mort. Et, je n’ai pas besoin de lire les sondages, qui disent le contraire. Une opinion majoritaire est pour la peine de mort. Eh bien moi, je suis candidat à la Présidence de la République, et je demande une majorité de suffrages aux Français, mais je ne la demande pas dans le secret de ma pensée. Je dis ce que je pense, ce à quoi j’adhère, ce à quoi je crois, ce à quoi se rattachent mes adhésions spirituelles, ma croyance, mon souci de la civilisation. Je ne suis pas favorable à la peine de mort. »

			Alain Duhamel reformule alors la question en déclarant : « Donc, vous les gracieriez. » Francois Mitterrand répond : « Je ferai ce que j’aurai à faire dans le cadre d’une loi que j’estime excessive, c’est-à-dire régalienne, un pouvoir excessif donné à un seul homme, disposer de la vie d’un autre, mais ma disposition est celle d’un homme qui ne ferait pas procéder à des exécutions capitales21. »

			Lorsque deux mois plus tard François Mitterrand est élu président de la République, Robert Badinter présente un profil idéal pour occuper le poste de ministre de la Justice, d’autant plus que les deux hommes se sont rapprochés dans les années 1970 en partageant leurs convictions sur les droits de l’homme et la justice. Robert Badinter joue un rôle discret mais important en tant que proche conseiller de François Mitterrand pendant ses campagnes. Celle de 1974 comme de 1981. Lorsque François Mitterrand nomme Pierre Mauroy Premier ministre, ils veulent former un gouvernement de réformes. Dans les coulisses, la nomination de Robert Badinter à la justice n’est pas le premier choix de Pierre Mauroy, mais il s’incline face à cette volonté présidentielle, après seulement un mois avec Maurice Faure au poste de garde des Sceaux qui démissionne. Au sein du Parti socialiste, il y avait également certaines réserves. Robert Badinter n’est pas encarté et les membres du parti auraient préféré une figure politique installée. Robert Badinter n’est pas un homme de parti, mais un homme de conviction. Cependant, le président fraîchement élu impose son choix après les élections législatives qui donnent une majorité à la gauche et Robert Badinter, incarnation du combat pour l’abolition de la peine de mort, est nommé ministre de la Justice le 23 juin 1981. Cette nomination donne un visage éthique et intellectuel au nouveau pouvoir et complète les fortes incarnations socialistes que sont Jack Lang à la Culture et Gaston Defferre ministre de l’Intérieur et de la Décentralisation. Le nouveau gouvernement se veut réformiste, moderne et humaniste. La priorité du mandat de Robert Badinter est claire : faire abolir la peine de mort.

			Dans l’opinion, la nouvelle est plutôt mal accueillie puisqu’une large majorité est contre l’abrogation de la peine capitale. En interne, on parie sur beaucoup de pédagogie et l’incarnation forte qu’est le nouveau garde des Sceaux. La presse de gauche est plutôt enthousiaste à cette nomination qui représente un signal fort de rupture avec la justice autoritaire et conservatrice des dernières décennies. Les journaux de droite, eux, se montrent très hostiles et mettent en garde contre une justice laxiste et peu dissuasive, en espérant que Robert Badinter ne cédera pas à l’angélisme. Le Figaro écrivait même « La justice en démolition ». Du côté des parlementaires, l’accueil est favorable à gauche de l’échiquier, même si certains s’inquiètent d’un débat trop frontal contre l’opinion. Le Parti communiste, quant à lui, présente moins d’enthousiasme et se méfie des « professeurs bourgeois » parachutés dans les ministères. À droite de l’échiquier, sans surprise, l’hostilité est frontale. On dénonce un choix idéologique dangereux pour le pays qui serait, selon les partisans, confronté à une montée de la criminalité. « Humaniste hors sol » ou « Ministre des assassins » seront des qualifications émises à l’égard du nouveau ministre. Du côté des magistrats, les avis divergent, mais une grande partie voit d’un assez bon œil la modernisation annoncée. Pour Robert Badinter, c’est une victoire, mais c’est aussi une lourde tâche qui se dresse devant lui. Et les débuts d’une très grande solitude…
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			L’abolition de la peine de mort, le combat d’un homme indigné

			« Demain, grâce à vous, la justice française ne sera plus une justice qui tue. »

			Robert Badinter, discours à l’Assemblée nationale, 1981

			Quelle société civilisée pourrait légitimer l’exécution d’un être humain, même coupable ? Le traumatisme de la déportation de son père a un impact fondamental dans le rapport de Robert Badinter au sentiment d’injustice et à l’idée de concevoir la mort comme sanction. La quête de sens de Robert Badinter trouve des réponses dans la transformation des fondements de la justice, avec une direction majeure : elle ne doit pas être uniquement punitive, mais fondée sur la dignité humaine et la protection de l’individu contre l’injustice. C’est ce combat qui s’amorce désormais pour Robert Badinter qui ne souhaite plus défendre des hommes au cas par cas dans les cours d’assises, mais l’Homme dans ses droits les plus fondamentaux.

			Origines d’une plaidoirie : l’affaire Norbert Garceau

			Robert Badinter déploie son expérience d’avocat pour l’un des plus vastes combats politiques et éthiques de l’histoire : abolir la peine de mort. Ses années au barreau ont nourri une vision de ce que doit être une justice éclairée ; seule une justice non vengeresse mais équitable et réparatrice s’impose alors. Et il y eut une affaire lors de laquelle Robert Badinter a définitivement aiguisé sa plaidoirie contre la peine de mort : celle de Norbert Garceau. Ce procès, qui s’est tenu en mars 1980 devant la cour d’assises de Toulouse, a représenté l’un des moments les plus marquants du combat de Robert Badinter pour l’abolition de la peine de mort. Sa plaidoirie pour sauver Norbert Garceau de la guillotine est considérée comme un prélude à son discours du 17 septembre 1981 devant l’Assemblée.

			Norbert Garceau est âgé de cinquante-cinq ans au moment de ce procès avec un passé criminel assez conséquent : déjà condamné à la réclusion criminelle à perpétuité en 1953 pour le meurtre d’une adolescente de quinze ans, il avait été libéré en 1972 après avoir purgé vingt ans de prison. Mais en 1978, Norbert Garceau est une nouvelle fois arrêté, cette fois pour le meurtre d’une jeune femme de vingt-huit ans. Le tribunal d’Albi le condamne à mort en 1979, mais ce jugement est cassé par la Cour de cassation. Cela conduit à un nouveau procès en mars 1980 à Toulouse. Robert Badinter est saisi par Norbert Garceau pour assurer sa défense, et l’avocat choisit Georges Catala, jeune avocat toulousain respecté dans la région, pour l’assister dans ce procès. Robert Badinter avait le souci du détail et de la topographie des lieux. Par curiosité et fascination, il s’est toujours rendu dans les palais de justice lors de ses déplacements en France, au-delà de son travail. Avant même d’arriver en Haute-Garonne, il souhaitait déjà connaître les lieux et demandait, par exemple, qu’on lui décrive la salle d’audience. Dans les moindres détails. Il avait besoin de comprendre la disposition précise de la salle et comment l’orchestration allait être mise en place. Il ne laissait rien au hasard et voulait tout contrôler. Aucun détail ne lui échappait, il était comme un orfèvre avec un sens profond de la ciselure. Il voulait tout savoir sur le président de la cour, connaître les profils de ses assesseurs et avoir une idée très claire de l’ambiance locale et du climat au sein même de la ville. C’était ainsi que fonctionnait l’entreprise d’un homme de talent qui était sans cesse dans l’anxiété. Et rigoureux à tous les niveaux.

			À titre d’exemple, dans cette affaire Garceau qui fascinait la France entière et réunissait tous les médias, Robert Badinter avait pris soin de modifier un aspect de la disposition de la salle. Entre le jury et la défense, il y avait un banc en bois où se trouvaient tous les journalistes. Robert Badinter avait demandé à Georges Catala de faire partir les journalistes et de supprimer ce banc qui l’empêchait de s’adresser directement au jury. La requête était délicate à mener puisqu’il fallait décaler un certain nombre de journalistes censés être au plus près des confrontations, mais c’était nécessaire pour Robert Badinter. Il ne voulait aucun espace, aucune frontière qui le séparerait du jury pour s’adresser directement à lui et donner à sa plaidoirie le plus fort impact et la plus grande portée possibles. 

			Au premier rang de la salle d’audience, il y avait Mme Badinter. De nombreuses voix s’accordent à dire que Robert Badinter n’aurait pas été l’homme qu’il a été s’il n’avait pas eu à ses côtés cette femme remarquable, d’intelligence et de discrétion, qui s’appelle Élisabeth Badinter. Pleine d’encouragements, de soutien et de psychologie, Élisabeth Badinter a accompagné son époux dans chacun de ses combats. Contrairement à ce que l’on peut penser, Robert Badinter pouvait être un homme fragile et rempli de doutes dans ses luttes ; le rôle d’Élisabeth Badinter était éminent. Robert Badinter avait besoin d’elle, de son approbation, de sa réflexion, de sa présence, elle était comme un tuteur. Grande intellectuelle, agrégée de philosophie et spécialiste du siècle des Lumières, Élisabeth Badinter intervenait à de nombreux niveaux, mais déjà, et avant tout, par sa présence. Toujours là. Avant les audiences, pendant, et après. Connue pour toujours avoir le mot juste, la délicatesse et un calme extrême. Discrète, pondérée, réservée, mais influente, elle était comme un antidote aux pressions intenses que subissait son mari. Elle parvenait à canaliser toute la fébrilité qu’il pouvait rencontrer dans l’adversité. Elle était son ancre, sa confidente et sa partenaire intellectuelle. Le visage de Robert Badinter est celui qui restera dans la lumière, mais les batailles se sont gagnées à deux, avec son épouse. Une conseillère de l’ombre qui n’a jamais souhaité occuper le devant de la scène. Elle transmettait sa pensée dans ses livres et ses réflexions à son époux. Exigeante, réservée et lucide, Élisabeth Badinter a été un soutien constant pour Robert Badinter, tout en lui laissant l’espace de garder une pensée libre. 

			Et au procès Garceau, Élisabeth Badinter fait de ce combat contre la peine de mort le sien, au même titre que son époux. Peut-être que Robert Badinter n’aurait pas réussi dans sa tâche sans le concours, l’appoint et la sollicitude d’Élisabeth Badinter. Le couple Badinter était une équipe, un duo, une force solide et unie par l’amour et des idéaux. Une union, une communion, à la fois physique et intellectuelle. Peu de couples incarnent une telle alliance sans jamais laisser transparaître le moindre accrochage. Leur relation était fondée sur un respect mutuel et tous ceux qui ont croisé leur route disent que leur histoire commune était celle de deux êtres exceptionnels. Leurs trajectoires professionnelles respectives se sont mutuellement nourries et enrichies. Au contact l’un de l’autre, et l’un pour l’autre, Élisabeth et Robert Badinter ont formé un tandem militant d’une grande rigueur et liberté intellectuelle. Tous deux nourrissaient l’ambition de peser sur le monde et de ne jamais céder aux injonctions idéologiques. Dans un respect mutuel et tout en cultivant une forte indépendance, le couple Badinter a cultivé un rapport d’égal à égal et s’admirait respectivement avec, pour obsession, l’exigence. Leur constance, leur exigence et leur discrétion sont les aspects qui illustrent le mieux leur relation dans la sphère publique.

			Lors de cette affaire Garceau, comme dans chacun des engagements et défis de Robert Badinter, Élisabeth était donc là. Il faisait une chaleur étouffante dans la salle pleine à craquer, des gens étaient assis sur les rebords des fenêtres et lorsque Robert Badinter a pris la parole au début de sa plaidoirie, il était inaudible. L’homme cherchait ses marques, comme n’importe quel avocat compétent, il cherchait à comprendre et à s’adapter à un endroit qui était totalement hostile à ses positions ainsi qu’à son statut d’avocat parisien, comme y étaient confrontés tous les hommes en robe qui allaient défendre des criminels dans les cours d’assises de province. Son souci de bien faire était une grande source de trac, ce qui demeure sans aucun doute le signe de son immense talent et de son intelligence. 

			Robert Badinter n’arrivait jamais à un procès en terrain conquis ni sûr de lui. Il sondait, sentait, inspirait la salle et les protagonistes avant de se livrer au combat. Pendant les dix premières minutes de sa plaidoirie à défendre Norbert Garceau, Robert Badinter était difficilement audible et cherchait un moyen de se faire entendre. Puis il a commencé à chercher ses mots, l’air de bégayer un peu, et a ainsi poussé le public à tendre l’oreille. L’avocat avait attiré l’attention en ramant à contre-courant dans une stratégie qui ne consistait pas à parler plus fort pour se faire entendre, mais à être peu audible pour susciter l’attention et obtenir le silence.

			Car la plaidoirie que Robert Badinter avait construite et qu’il souhaitait livrer ici était le socle de ce qu’il allait présenter à l’Assemblée quelques mois plus tard. Son discours, parfaitement huilé et sur lequel il travaillait depuis des années, était quasiment une copie conforme de celui qu’il allait tenir un an et demi plus tard devant les députés. Un discours intense et déterminant. L’homme était porté par une mission et par ses idées, car au fond de lui, le cas Garceau n’était pas son véritable enjeu : il travaillait déjà sur la cause nationale et collective d’abolir la peine de mort. Norbert Garceau, multirécidiviste, avait commis des actes terribles et Robert Badinter ne pouvait pas plaider les faits, il ne pouvait que plaider la sanction dans une argumentation qui dépassait largement l’affaire. Et l’avocat s’y est pris avec un raisonnement cristallin. En évoquant l’horreur que représente l’exécution d’un condamné et l’absurdité de répondre à la violence par la violence, la seule chose que Robert Badinter avait pour ambition de dénoncer tient en une question : avons-nous oui ou non le droit de tuer un homme ?

			À l’issue de l’audience, la cour d’assises a répondu favorablement aux circonstances atténuantes et a levé la peine de mort pour Norbert Garceau. Aussitôt, la salle a hurlé, vociféré des insultes et menaces de mort à l’encontre des avocats de la défense. La foule scandait « À mort Badinter ! » Si ce verdict était une victoire symbolique pour les abolitionnistes peu représentés dans la salle, c’était une honte pour les détracteurs présents en masse. L’ambiance était houleuse jusqu’à ce que la salle se vide et que Robert Badinter, son épouse, François Binet son collaborateur de toujours, et Georges Catala se retrouvent seuls sans savoir comment quitter la cour qui était assiégée par des foules en colère et prêtes à en découdre. Les quatre protagonistes étaient esseulés, coincés, sans protection, et sans aucun policier pour leur venir en soutien. Les autorités judiciaires n’avaient pas eu le souci de mettre quelques gardes à leur disposition pour que la défense puisse sortir la tête haute. Après cette victoire éclatante en faveur de l’humanisme, ils ont dû s’enfuir par une porte de service, comme des voleurs. Ils se sont engouffrés dans la voiture de Georges Catala et sont partis comme des pestiférés. Mais ils avaient gagné. 

			Si le dénouement de l’affaire Garceau renforce considérablement la position de Robert Badinter dans son combat contre la peine capitale, les assises consument cet homme. Il avait d’ailleurs confié à l’issue du procès qu’il était épuisé par le système judiciaire et qu’il ne voulait pas continuer à défendre des hommes individuellement. Son seul espoir était désormais que la gauche prenne le pouvoir et qu’une loi soit enfin votée. À ses yeux, le combat ne pouvait être que législatif. Il ne pouvait pas continuer de lutter pour des hommes inculpés dont il devait « sauver la tête ». Il décida alors de déployer toute son énergie dans un seul but : changer la loi. Il avait d’ailleurs confié à l’un de ses collaborateurs : « Nous nous battrons jusqu’au dernier Dalloz » : il n’existait pas d’autre arme que les recueils de lois, les recueils Dalloz, pour servir le combat. Et Robert Badinter allait s’y jeter corps et âme.

			Le procès Garceau a été suivi par toute la France et a également eu une résonance culturelle lorsque le chanteur Julien Clerc, qui était présent dans la salle d’audience, a décidé de composer le morceau L’assassin assassiné, dont les paroles sont signées Jean-Loup Dabadie. Cette chanson, sortie en 1980, est devenue un hymne contre la peine de mort et a contribué à sensibiliser le grand public à la cause. Robert Badinter, lui-même, a reconnu l’impact de cette œuvre, affirmant qu’elle avait fait plus pour la cause que de nombreux discours.

			Le sang d’un condamné à mort

			C’est du sang d’homme, c’en est encore

			C’en est encore

			Chacun son tour, ça n’est pas drôle

			On lui donne 2, 3 paroles

			Et un peu d’alcool

			On lui parle, on l’attache, on le cache

			Dans la cour un grand dais noir

			Protège sa mort des regards

			Et puis ensuite, ça va très vite

			Le temps que l’on vous décapite

			Si je demande qu’on me permette

			À la place d’une chanson

			D’amour peut-être

			De vous chanter un silence

			C’est que ce souvenir me hante

			Lorsque le couteau est tombé

			Le crime a changé de côté

			Ci-gît ce soir dans ma mémoire

			Un assassin assassiné

			Assassiné

			Assassiné

			(extrait de L’assassin assassiné, Julien Clerc & Jean-Loup Dabadie)

			Promulgation de l’abolition de la peine de mort

			« J’étais, je suis abolitionniste et je mourrai abolitionniste ! Pourquoi ? Je suis convaincu que le droit au respect de la vie est le premier des droits de l’Homme. Quand vous considérez une cause comme absolument juste, votre engagement doit être total22. »

			Robert Badinter était allé s’isoler en 1981 dans la maison de l’écrivaine et journaliste Benoîte Groult et du secrétaire général de l’Élysée Paul Guimard durant trois semaines. Selon le maire de Clohars-Carnoët dans le Finistère, Jacques Juloux : « il s’est imprégné de l’ambiance calme et de la sérénité qui régnait sur le lieu pour se détacher de toute pression et c’est ici qu’il a rédigé le texte qu’il a présenté à l’Assemblée nationale23. » Son discours prêt, le nouveau garde des Sceaux part au combat le 17 septembre 1981, ému et concentré. Déterminé, Robert Badinter refuse déjà l’idée qu’il y ait un débat à l’Assemblée sur une peine de substitution : « Je pensais toujours aux mots de Victor Hugo, “l’abolition simple, totale et définitive”, c’était cela que je voulais24 ! » Et il confiera plus tard : « Lorsque j’ai prononcé les premières paroles, au nom du gouvernement de la République, de demander à l’Assemblée nationale d’abolir la peine de mort en France, prononcer cette phrase a été cet instant dans ma vie quelque chose d’immense… ça n’était pas du tout une plaidoirie25. »

			L’hémicycle est plein à craquer ce jour-là, et au premier rang se trouve Élisabeth Badinter. Fidèle au poste de coéquipière discrète. Et pendant une heure et trente minutes, Robert Badinter, l’âme militante et le cœur sur le pupitre, s’est lancé dans son discours la gorge sèche, mais convaincu que le moment était historique : « J’ai l’honneur, au nom du gouvernement de la République, de demander à l’Assemblée nationale l’abolition de la peine de mort en France. […] Le débat qui est ouvert aujourd’hui devant vous est d’abord un débat de conscience et le choix auquel chacun d’entre vous procédera l’engagera personnellement. […] La France est grande, non seulement par sa puissance, mais au-delà de sa puissance, par l’éclat des idées, des causes, de la générosité qui l’ont emportée aux moments privilégiés de son histoire. La France est grande parce qu’elle a été la première en Europe à abolir la torture malgré les esprits précautionneux qui, dans le pays, s’exclamaient à l’époque que, sans la torture, la justice française serait désarmée, que, sans la torture, les bons sujets seraient livrés aux scélérats. La France a été parmi les premiers pays du monde à abolir l’esclavage, ce crime qui déshonore encore l’humanité. Il se trouve que la France aura été, en dépit de tant d’efforts courageux, l’un des derniers pays, presque le dernier – et je baisse la voix pour le dire – en Europe occidentale, dont elle a été si souvent le foyer et le pôle, à abolir la peine de mort. […] Alors pourquoi le silence a-t-il persisté et pourquoi n’avons-nous pas aboli ? Je ne pense pas non plus que ce soit à cause du tempérament national. Les Français ne sont certes pas plus répressifs, moins humains que les autres peuples. Je le sais par expérience. Juges et jurés français savent être aussi généreux que les autres. La réponse n’est donc pas là. Il faut la chercher ailleurs. Pour ma part, j’y vois une explication qui est d’ordre politique. Pourquoi ? L’abolition, je l’ai dit, regroupe, depuis deux siècles, des femmes et des hommes de toutes les classes politiques et, bien au-delà, de toutes les couches de la nation. Mais si l’on considère l’histoire de notre pays, on remarquera que l’abolition, en tant que telle, a toujours été une des grandes causes de la gauche française. Quand je dis gauche, comprenez-moi, j’entends forces de changement, forces de progrès, parfois forces de révolution, celles qui, en tout cas, font avancer l’histoire. […] Rien n’a été fait pendant les années écoulées pour éclairer cette opinion publique. Au contraire ! On a refusé l’expérience des pays abolitionnistes ; on ne s’est jamais interrogé sur le fait essentiel que les grandes démocraties occidentales, nos proches, nos sœurs, nos voisines, pouvaient vivre sans la peine de mort. […] Il n’a jamais, jamais été établi une corrélation quelconque entre la présence ou l’absence de la peine de mort dans une législation pénale et la courbe de la criminalité sanglante. […] En fait, ceux qui croient à la valeur dissuasive de la peine de mort méconnaissent la vérité humaine. La passion criminelle n’est pas plus arrêtée par la peur de la mort que d’autres passions ne le sont qui, celles-là, sont nobles. […] La question ne se pose pas, et nous le savons tous, en termes de dissuasion ou de technique répressive, mais en termes politiques et surtout de choix moral. […] Voici la première évidence : dans les pays de liberté, l’abolition est presque partout la règle ; dans les pays où règne la dictature, la peine de mort est partout pratiquée. Ce partage du monde ne résulte pas d’une simple coïncidence, mais exprime une corrélation. La vraie signification politique de la peine de mort, c’est bien qu’elle procède de l’idée que l’État a le droit de disposer du citoyen jusqu’à lui retirer la vie. C’est par là que la peine de mort s’inscrit dans les systèmes totalitaires. […] Demain, grâce à vous, la justice française ne sera plus une justice qui tue. Demain, grâce à vous, il n’y aura plus, pour notre honte commune, d’exécutions furtives, à l’aube, sous le dais noir, dans les prisons françaises. Demain, les pages sanglantes de notre justice seront tournées. À cet instant plus qu’à aucun autre, j’ai le sentiment d’assumer mon ministère, au sens ancien, au sens noble, le plus noble qui soit, c’est-à-dire au sens de “service”. Demain, vous voterez l’abolition de la peine de mort. Législateurs français, de tout mon cœur, je vous en remercie » (texte intégral en annexe 2).

			Le lendemain à 18 h 44, le texte a été adopté avec 369 voix contre 113 sur 482 députés votants. Le 30 septembre, les sénateurs l’ont adopté en termes identiques avec 161 voix contre 126 sur 287 votants. La loi no 81-908 est promulguée le 9 octobre 1981 et apparaît au Journal officiel du 10 octobre 1981 (voir annexe 3).

			La peine de mort, qui était la négation même de la justice puisqu’elle ne laissait aucune place à l’erreur humaine, celle de commettre un crime, mais ouvrait le champ à la pire des erreurs, l’erreur judiciaire qui condamne un innocent, est maintenant abolie. Mais pour certains, cette date représente désormais « la fête des assassins ». Quant à celui qui était considéré depuis des années comme « l’avocat des assassins », il devient la cible de toutes les attaques. Jamais Robert Badinter n’aura eu l’impression d’une telle solitude. Mais sa mission dépassait les sentiments et les états d’âme. Il résumait ainsi son devoir et sa fonction : « Vous savez le sens originel du mot ministre : c’est serviteur de Dieu. Le ministre de l’Église est le serviteur de Dieu. Le ministre de la République sert la République, mais elle ne le sert pas… »

			Enfin, le 28 avril 1983, la France signe le protocole no 6 additionnel à la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales (CEDH). Le protocole no 6 fait ainsi de l’abolition de la peine de mort une obligation juridique pour tous les États signataires de la Convention européenne des droits de l’homme.

			La justice et la peine

			La promulgation de l’abolition de la peine de mort est un tournant majeur pour la société qui se libère de la loi du Talion, ainsi que pour l’engagement politique de Robert Badinter qui le place à jamais comme la figure emblématique de ce combat. Mais en abolissant une peine aussi violente et irrévocable que l’était celle de la mort, il était primordial pour le nouveau garde des Sceaux de s’atteler, en parallèle, à mettre en place une vision et un cadre plus justes autour du sens de la peine. 

			La justice, libérée de la peine capitale, devait s’évertuer à être un fondement essentiel de la vie en société et son rôle devait être plus clairement défini pour chacun. Dès lors, à cet idéal de justice devaient se corréler des peines qui avaient un sens. Dans quel but une peine est-elle établie : pour venger, pour punir, pour réparer ou pour réinsérer ? Pour rappel, la définition d’une peine dans le Code pénal est ainsi rédigée : « Afin d’assurer la protection de la société, de prévenir la commission de nouvelles infractions et de restaurer l’équilibre social, dans le respect des intérêts de la victime, la peine a pour fonctions : 1° De sanctionner l’auteur de l’infraction ; 2° de favoriser son amendement, son insertion ou sa réinsertion. » Et pour Robert Badinter, l’idée de favoriser la réhabilitation d’anciens détenus demeurait primordiale. 

			La conception humaniste et progressiste qu’avait Robert Badinter de la justice parvenait ainsi, à travers le combat de l’abolition de la peine de mort en première ligne, à interroger de manière plus collective la légitimité et le sens de la peine dans une société démocratique. Selon la philosophie de Robert Badinter, la peine devait viser en priorité la réhabilitation plutôt que la punition, et surtout, elle devait éviter de surenchérir sur la violence d’un crime commis. Pour ce faire, elle ne pouvait être guidée que par le bon sens et l’humanisme. 

			Ainsi, Robert Badinter, par son engagement fondé sur la dignité humaine, allait travailler sans relâche à ce que la justice ne soit pas un simple appareil répressif, mais une institution morale, garante du vivre ensemble et des valeurs de la République. Dans cette optique, la justice devait veiller à demeurer indépendante et sans cesse tournée vers l’intérêt général. Et en aucun cas, elle ne devait se risquer à répondre à un désir collectif de punitions qui seraient dictées par l’émotion, comme certaines affaires précédemment citées le laissent suggérer. Lorsque, par exemple, l’opinion publique qui, parfois engluée dans la colère, la peur, l’hystérie ou un simple manque de recul, pouvait faire pression sur les hommes de droit. Pour le nouveau ministre, il fallait insister sur la nécessité de l’impartialité de la justice dont le rôle premier était d’être un rempart à toute dérive. 

			Afin que les peines prononcées s’inscrivent dans cet idéal de justice, elles devaient être pensées de manière proportionnée, humaine et dans le but de réintégrer un condamné dans la société. La peine s’inscrirait alors dans le parcours évolutif d’une personne et en aucun cas ne devait prendre le risque de l’handicaper ou de devenir un obstacle à son changement. En cela les peines irréversibles, comme l’étaient la peine de mort, ou toutes celles qui écrasent et abîment davantage le condamné, étaient à proscrire. Robert Badinter, à travers ce combat, va alors proposer une justice réparatrice et de là va naître son engagement pour améliorer les conditions de détentions que nous allons aborder dans le prochain chapitre. Si une peine de prison peut dans certains cas avoir un sens, ce sera uniquement lorsque le lieu de détention respectera la dignité humaine et permettra une réinsertion. 

			Par son engagement, Robert Badinter nous invite alors à penser une justice qui n’abdique jamais devant la haine, et qui veut croire en la capacité de l’homme à s’amender. Une justice qui n’est pas faite pour frapper ni humilier, mais pour élever. C’est dans cette optique que son combat va se poursuivre et se manifester par une réforme plus globale du système pénitentiaire et judiciaire. 

			

			
				
						22.	« Robert Badinter : Ce n’est pas le combat qui est juste en soi, mais la cause qu’il sert », Magazine Jeune Dirigeant, Jean-Louis Lemarchand, avril 2012.


						23.	« Mort de Robert Badinter, c’est en Bretagne qu’il avait écrit son discours sur l’abolition », France Bleu, Baptiste Schweitzer, 9 février 2024


						24.	L’Abolition, Robert Badinter, éditions Fayard, 2000.
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			Réforme du système pénitentiaire et judiciaire

			Si le combat le plus emblématique de Robert Badinter reste l’abolition de la peine de mort, il paraît impossible de ne pas rendre hommage à l’étendue de son action pour l’humanisation du droit. Que ce soit en lançant une réforme du Code pénal, en bataillant fermement pour l’amélioration des conditions carcérales, ou encore en renforçant les garanties procédurales ainsi que l’indépendance de la justice, Robert Badinter a œuvré à plein d’égards pour que cessent la répression et sa logique de punition sévère comme seules réponses aux crimes, même les plus tragiques. Il s’est ainsi évertué à mettre en œuvre une approche plus équilibrée et plus respectueuse de l’application du droit. 

			Dans un contexte souvent tendu entre sécurité et libertés, et dans tout ce que recouvrent les exigences d’ordre et de justice, Robert Badinter a su défendre une approche pénale efficace, mais avant tout humaine. Il a ainsi légué au droit français une dimension fidèle à ses principes qui fait valoir de grands progrès à tous les niveaux. Que ce soit du côté des criminels, mais aussi, de façon inédite, dans un souci profond de rendre justice aux victimes. Voici quelques-uns des principaux combats menés par Robert Badinter lorsqu’il était garde des Sceaux. 

			L’humanisation des prisons

			En tant que ministre de la Justice et dans le prolongement de son engagement pour l’abolition de la peine de mort, Robert Badinter s’attelle désormais à ce que les conditions de détention soient plus dignes et se démène pour humaniser le système carcéral dans sa globalité. Selon lui, la prison est un « mal inévitable » qui ne doit pas être un lieu de souffrance inutile. À l’inverse, il doit s’agir d’un espace où la dignité de la personne est préservée et où la réinsertion sociale est rendue possible, avec l’idée principale que le détenu ne sorte pas de l’établissement dans le même état psychologique que quand il y est entré, ni plus mal, ni plus dangereux. Sinon, la prison ne joue pas son rôle puisque la sortie d’un détenu devient alors une menace pour la société. Le projet vise ainsi à repenser les lieux de détention en des sortes de prisons-écoles ou prisons-ateliers.

			Dès le mois de décembre 1982, Robert Badinter annonce une grande réforme du système de détention. Ce nouveau dispositif, qui prévoit notamment le maintien des liens familiaux, doit permettre de favoriser les contacts entre les détenus et l’extérieur, mais aussi la reconnaissance d’une certaine autonomie laissée aux prisonniers, le développement de l’enseignement et de la formation professionnelle, l’amélioration de la protection sanitaire et l’aménagement de leur vie quotidienne. Avec, par exemple, l’installation d’un téléviseur dans chaque cellule. La plus symbolique de ces mesures est la généralisation des parloirs sans dispositif de séparation, qui allait permettre des visites plus humaines. Mais dès janvier 1983, un malaise s’installe dans de nombreuses prisons en France lorsque les annonces ne sont toujours pas mises en place et semblent, pour certaines prisons, n’être que de fausses promesses. Par exemple, à la maison d’arrêt des Beaumettes de Marseille, on se rend compte que les locaux sont totalement inadaptés à l’application de l’extension des parloirs libres. De plus, le bruit court que les parloirs libres ne seraient finalement accordés qu’aux détenus dont la conduite est irréprochable. Un mouvement de manifestations qui va se répandre nationalement est alors déclenché à l’intérieur des prisons. Mi-janvier, quarante et un détenus du centre pénitentiaire de Fleury-Mérogis se tailladent les veines. S’ensuit le refus de deux cents prisonniers des Beaumettes de réintégrer leurs cellules qui, à la place, décident de monter sur les toits des bâtiments. Et cette agitation se propage dans de nombreux établissements. De son côté, malgré ces vives pressions, Robert Badinter ne se laisse pas intimider et déclare lors d’une interview : « Je n’ai pas à céder à quelque forme de pression ou de manifestation que ce soit. Et sur ce point, il n’y a pas d’équivoque. Ce n’est pas dans ma nature ni dans mes intentions. Les réformes auront lieu, la politique d’humanisation des prisons est une nécessité et il n’y a pas pour moi d’autre politique possible. Mais cela aura lieu dans le calme. C’est une absolue nécessité, ce calme. Et si d’aventure il y avait des manifestations dans tel ou tel établissement, je serai amené dans cet établissement à suspendre la réalisation des réformes. Je ne le souhaite pas, je ne le veux pas, je dis qu’au contraire c’est l’autre direction qui est la mienne, mais que les choses soient bien claires, des réformes oui, l’humanisation des prisons oui, mais dans le calme. Je ne suis pas du tout homme à céder ni aux pressions ni à l’agitation. […] Je tiens à dire que s’agissant des personnels pénitentiaires, ils ont témoigné en cette période d’agitation d’une maîtrise et d’un sang-froid auxquels je rends témoignage. Je tiens aussi à marquer qu’ils assument une fonction qui n’est pas facile et auquel trop souvent on ne rend pas assez témoignage. Cela étant, c’est vrai que les conditions sont très difficiles dans les prisons françaises, c’est vrai que nous sommes en état de surpopulation pénale, c’est aussi que, s’agissant du nombre de détention provisoire, nous nous trouvons en présence d’un accroissement qui est extrêmement préoccupant. Et c’est vrai aussi que ces conditions sont évidemment contraires à la réalisation aussi rapide que je le souhaiterais des réformes. C’est un état de fait. Je rappelle aussi que nous avons en France environ 30 000 places disponibles dans les prisons françaises. Qu’à l’heure où nous parlons nous avons près de 36 000 détenus, que certaines de ces prisons sont très vétustes, je rappelle également que le coût d’une place dans une prison c’est 400 000 francs et qu’il faut compter à peu près trois détenus pour un surveillant. Et, par conséquent, il y a là des exigences financières qui sont extrêmement lourdes26. »

			Si la mise en place de ces mesures a été extrêmement compliquée et laborieuse, depuis la circulaire de 1983, le Code de procédure pénale prévoit désormais que, à titre d’exemple, « des visites se déroulent dans un parloir ne comportant pas de dispositif de séparation ». Et c’est une révolution dans l’amélioration des conditions de détention. 

			Une autre mesure phare voit ensuite le jour lorsque Robert Badinter demande la suppression des quartiers de haute sécurité (QHS), considérant qu’ils étaient contraires à la dignité humaine. Il s’agissait de lieux de détention particulièrement durs, réservés aux détenus jugés dangereux. Dans ces QHS, les vitres sont opaques et le mobilier, lits et chaises, est cloué au sol ; il s’agit en réalité d’une sorte de prison dans la prison. Les QHS étaient critiqués pour l’isolement extrême et les conditions de détention dégradantes qu’ils représentaient, mais personne avant Robert Badinter n’avait mis en place de mesure pour les supprimer. Le décret du 26 février 1982 parvient à sortir deux tiers des détenus de ces endroits déshumanisants.

			Dans cette même dynamique, le garde des Sceaux tâche de désengorger les prisons qui sont, pour la plupart, surpeuplées. Afin d’améliorer les conditions de détention, Robert Badinter tente alors de faire voter des peines de substitution pour remplacer les peines courtes (de moins de six mois d’emprisonnement), mais le projet de loi échoue devant le Conseil des ministres. Comme dans de nombreux combats qu’il va mener pendant son mandat, Robert Badinter est très seul dans la lutte. Après cet échec, il est même meurtri de ne pas avoir été soutenu et pire, il se retrouve également critiqué par les hommes de son propre camp. Le garde des Sceaux devient pour beaucoup de Français un ministre laxiste, et pour ceux plus à gauche de l’échiquier politique, ça n’est qu’un homme sans courage et qui renonce trop vite. Robert Badinter parvient malgré tout à instaurer des règles pénitentiaires européennes que les prisons devront respecter, mais là encore, c’est trop pour les uns, pas assez pour les autres : hygiène, soins médicaux, accès à l’éducation, au travail, aux activités culturelles. Les détenus ont aussi un droit de correspondance avec l’extérieur qui est généralisé, ils peuvent téléphoner à leur famille une fois par mois, ils sont également autorisés à aménager et décorer leur cellule, l’extinction des feux est plus tardive… L’homme d’État met aussi en place une surveillance plus rigoureuse des établissements afin de limiter les abus et les violences entre détenus et de protéger l’intégrité de chacun en faisant de nos prisons des lieux sûrs. 

			Robert Badinter n’a pas toujours été compris dans ses intentions ou dans les réformes qu’il proposait, ni même véritablement soutenu ; pourtant, toutes ses idées allaient dans un seul et même sens et étaient d’une grande cohérence. Pour lui, la prison devait devenir un lieu de réinsertion et non de torture. Qu’il soit en prison ou en liberté, un être humain devait conserver ses droits fondamentaux, en dehors de ceux, bien sûr, qui seraient incompatibles avec une privation de liberté. D’ailleurs, dans cette même vision du système carcéral, Robert Badinter a également milité contre les détentions provisoires abusives et plaidé pour un meilleur encadrement psychologique et social des détenus, ainsi que pour le développement des peines alternatives à la prison pour les délits mineurs, comme en instaurant les travaux d’intérêt général (TIG). Cette mesure a été mise en place par Robert Badinter et prouve que, malgré un manque d’appui et des contraintes budgétaires propres à l’exercice de se sa fonction, Robert Badinter est sans cesse parvenu à inventer et à innover dans les propositions de réformes et dans les nouvelles possibilités de « peines » infligées aux condamnés.

			La réforme du droit pénal 

			Il y eut un autre chantier colossal que Robert Badinter a encouragé dès sa prise de fonction, visant une justice plus équitable et moins répressive : la réforme du Code pénal français. Un travail de fond, long et complexe, que l’ancien garde des Sceaux a initié dans l’objectif clair de sortir le droit pénal français du xixe siècle et de le faire entrer dans l’ère des droits de l’homme.

			À ce moment-là, le Code pénal est alors vieux de cent soixante-dix ans, rédigé sous Napoléon Bonaparte en 1810. Il s’agissait d’un texte fondateur qui avait été modifié au fil du temps, mais qui n’avait jamais connu de véritable refonte. Le droit qui s’appliquait avec cet ancien Code pénal était parfois confus et surtout très marqué par une vision punitive et autoritaire, peu en phase avec les évolutions de la société moderne et les exigences croissantes en matière de libertés fondamentales. Dès 1981, Robert Badinter lance ainsi une grande commission de révision du Code pénal, réunissant magistrats, avocats, universitaires et experts du droit et leur donne pour mission de repenser entièrement la structure du Code pénal. Que ce soient les définitions des infractions, mais aussi de moderniser les peines, d’intégrer les nouvelles formes de criminalité (qu’elles soient économiques, environnementales, informatiques), de renforcer les droits de la défense et les garanties procédurales pour éviter les condamnations hâtives. Dès lors, tous les principes fondamentaux du droit pénal vont être remis à plat en clarifiant le principe de légalité, en affirmant la responsabilité personnelle, et en introduisant la responsabilité pénale des personnes morales, ce qui représente une réelle nouveauté puisque les entreprises et institutions peuvent désormais être tenues pénalement responsables. Cela marque un changement majeur dans la philosophie du droit.

			Ce travail de longue haleine n’a pas pu aboutir dans les mêmes délais que le mandat politique du garde des Sceaux. Ainsi, en 1986, Robert Badinter quittera le gouvernement sans avoir vu la réforme achevée. Mais il en demeure l’initiateur et l’architecte principal en ayant insufflé l’idée qu’une démocratie se juge à sa justice pénale et donc à son Code. Le processus engagé se poursuit, sous la conduite de ses successeurs, et aboutit en 1992 à la promulgation d’un nouveau Code pénal qui entre en vigueur deux ans plus tard, le 1er mars 1994.

			Le Code pénal aujourd’hui en vigueur porte la marque de cette réforme. Il est beaucoup plus clair, plus respectueux des libertés, il est aussi mieux adapté à la complexité de notre époque et tous les juristes s’accordent à dire que c’est un Code plus humaniste. Plusieurs principes fondamentaux sont réaffirmés, à savoir le principe de légalité criminelle, qui garantit que nul ne peut être puni sans une loi préalable claire et précise. C’est un principe essentiel pour protéger les droits des citoyens face à la justice pénale. La réforme a aussi prévu d’introduire une définition claire de la responsabilité pénale qui est centrée sur l’individu et l’intentionnalité, ce qui est en cohérence avec les principes humanistes défendus par Robert Badinter. Il y a également la mise en place de règles qui viennent renforcer la protection des libertés individuelles dans la procédure pénale et à humaniser le système judiciaire. Enfin, la réforme a adapté le droit pénal aux évolutions sociales et technologiques, en considérant de nouvelles formes de criminalité et la responsabilité pénale des personnes morales.

			Les combats et la vision humaniste de Robert Badinter ont permis au nouveau Code pénal d’introduire plus de philosophie ouvrant la voie vers un modèle plus moderne et respectueux des droits humains. Mais aussi, beaucoup plus en adéquation avec les nouvelles réalités contemporaines.

			L’indemnisation des victimes, un équilibre de justice

			Robert Badinter, souvent connu pour être l’homme qui défendait les coupables, les criminels et les assassins, a aussi été l’homme qui a permis de créer un nouveau statut aux victimes d’accidents de la route en leur donnant accès à une indemnisation qui compense, en partie, le préjudice subi. 

			Le constat à l’époque est déjà clair : chaque année en France, des milliers de personnes sont victimes d’accidents de la circulation et face à la lenteur des procédures et aux obstacles juridiques que coordonne le droit civil, la réforme de Robert Badinter s’impose. Lors du Ve congrès des membres de l’association de droit pénal qui se tenait en 1983, Robert Badinter expliquait : « Je m’efforce de susciter et d’encourager depuis ma prise de fonction les actions en faveur des victimes, qu’il s’agisse de l’accueil, de l’information, de l’aide matérielle immédiate, du soutien psychologique de l’enregistrement des plaintes… actions qui trouvent leur prolongement naturel, devant la justice, avec les réformes législatives votées le 8 juillet dernier. Ces réformes seront prochainement complétées par le projet de loi en cours d’élaboration qui consacrera enfin un meilleur droit à réparation pour les victimes d’un accident de la circulation27. »

			Dans un équilibre de justice, la loi Badinter, adoptée en 1985, est une protection renforcée pour les victimes de la route et bouleverse le droit des accidents de la circulation en France. Désormais, le coupable c’est la voiture, c’est celui qui détient l’engin. Cela paraît évident aujourd’hui, mais ça n’était pas du tout le cas avant cette nouvelle loi. Il s’agit là d’un progrès colossal qui consiste à repenser le rôle du droit en faisant que ses règles soient en faveur des victimes. Car jusqu’à présent, les règles de droit voulaient une égalité entre le piéton et la voiture. L’ambition de la loi Badinter a donc été de simplifier l’indemnisation des victimes et de les mettre au centre du dispositif, ce qui est une nouveauté. Et aujourd’hui encore, il demeure un texte pilier du droit routier. Le principe repose sur l’idée que l’on indemnise les victimes au plus vite et que la victime n’a plus à prouver la faute du conducteur. En effet, dès lors qu’un véhicule terrestre à moteur est impliqué dans un accident, la présomption joue en faveur de la victime. Ainsi, lorsqu’un piéton, un cycliste ou un passager est blessé dans un accident, il est quasiment toujours indemnisé, sauf dans de très rares cas où une faute inexcusable pourrait lui être reprochée (comme se jeter sous une voiture par exemple…). Seuls les enfants de moins de seize ans, les personnes âgées de plus de soixante-dix ans et les personnes en situation de handicap échappent à cette exception. 

			Dans cette nouvelle loi, le rôle des assurances est également renforcé puisque la loi Badinter impose également une obligation de célérité aux compagnies d’assurance. À présent, dès qu’un accident est déclaré, celles-ci disposent de huit mois pour proposer une indemnisation, sous peine de pénalités financières. L’idée principale était de désengorger les tribunaux et d’éviter des années d’attente aux victimes. Enfin, la loi encadre également l’étendue des indemnisations. C’est une nouveauté puisqu’elle concerne à la fois les dommages corporels (frais médicaux, pertes de revenus, souffrances, séquelles…) et les dommages matériels (véhicule endommagé, objets personnels, etc.).

			Cette réforme s’inscrit dans la continuité d’une justice plus humaniste menée par Robert Badinter, puisqu’au-delà de l’aspect juridique, la loi Badinter offre une approche plus humaine du droit : avant 1985, il n’était pas rare que des victimes se retrouvent sans compensation, faute de pouvoir prouver une faute chez le conducteur. Depuis 1985, la logique s’est inversée pour donner la priorité à l’aide, au soin et à la réparation. La loi Badinter fait ainsi primer la solidarité sur la procédure. 

			Dans une logique similaire qui consiste à mettre en avant la réparation des victimes et à renforcer la justice sociale, Robert Badinter crée le Fonds d’indemnisation des victimes, qui permet à ces dernières d’obtenir dommages et intérêts même si l’auteur des faits est inconnu, non identifié ou insolvable. Jusqu’alors, la personne était condamnée à des dommages et intérêts, mais en réalité personne ne payait. 

			Dès son arrivée au ministère de la Justice, Robert Badinter humanise le droit pénal à tous les niveaux et parvient à mieux prendre en compte les souffrances des victimes. La création du Fonds de garantie (ancien FGAO devenu FGTI : Fonds de garantie des victimes d’actes de terrorisme et autres infractions) est créée par la loi du 6 juillet 1990 qui institue un dispositif d’indemnisation des victimes d’infractions pénales (viol, coups et blessures, etc.), les atteintes aux biens sous certaines conditions, ainsi que les victimes du terrorisme. Ces fonds sont essentiellement financés par les compagnies d’assurances avec le soutien de l’État.

			Ce principe de fonds a deux fonctions principales, celle d’assurer une solidarité nationale envers les victimes et de simplifier les procédures d’indemnisation. En redonnant, là encore, une place centrale aux victimes dans le système judiciaire, la loi crée un équilibre inédit puisqu’elle reconnaît que la justice ne peut se limiter à punir les coupables, mais qu’elle doit, tout autant, réparer les préjudices subis par les victimes. 

			L’intérêt pour la victime n’a cessé de prendre corps au fil des années puisque la loi du 6 juillet 1990 modifie le code de procédure pénale et de codes des assurances relatives aux victimes d’infractions. Ensuite, la loi du 15 juin 2000 est venue renforcer la protection de la présomption d’innocence et les droits des victimes. Et toutes ces avancées en matière pénale sont un héritage de ce que Robert Badinter a amorcé en tant que garde des Sceaux et qui devient palpable dans les textes de loi sans jamais cesser de progresser en ce sens. 

			Tout ce travail de réparation des victimes prouve que le souci de Robert Badinter ne se situait pas dans une défense névrotique des assassins comme beaucoup le lui reprochaient, mais que son souci consistait à éliminer la barbarie de la punition tout en consolidant le statut des victimes en créant un équilibre judiciaire pour que tout le monde s’y retrouve. Coupables et victimes. Et Robert Badinter, dans chacun de ses engagements, n’a eu de cesse d’humaniser chaque aspect de vie que la justice pouvait impacter.

			L’opposition aux juridictions d’exception et à une justice expéditive 

			Dans les valeurs cardinales qui tenaient à cœur à Robert Badinter, il y avait aussi celle du temps long et de la qualité du travail effectué, notamment lorsqu’il s’agissait de rendre justice. Dès lors, pour des raisons à la fois juridiques, philosophiques et démocratiques, il s’est toujours opposé à des verdicts rendus trop vite, ainsi qu’à l’emprisonnement automatique et aux juridictions d’exception, notamment la Cour de sûreté de l’État (qui est en charge de juger certains crimes politiques) et les tribunaux des Forces armées en tant de paix. 

			Les juridictions d’exception, qui sont des tribunaux créés en dehors du cadre judiciaire ordinaire et qui ont pour but de juger des affaires particulières, comme le terrorisme, ou encore le champ politique ou militaire, présentent selon Robert Badinter de nombreuses limites. En effet, les règles appliquées sont très spéciales et peuvent parfois être utilisées au détriment des droits de la défense ou aller à l’encontre de l’indépendance judiciaire. Robert Badinter les qualifiait d’ailleurs de « justice d’exception » puisqu’il considérait qu’elles étaient incompatibles avec l’État de droit qui doit à tout prix garantir la même justice pour tous, sans distinction ni procédure spéciale. En plus de cette atteinte à l’égalité devant la justice, puisque les juridictions d’exception ont tendance à créer une justice à deux vitesses, il y a, selon Robert Badinter, un vrai risque d’arbitraire et même de dérive sectaire. Ces juridictions, dans leur pire usage, peuvent en effet être utilisées par le pouvoir politique pour réprimer l’opposition ou encore pour contourner des garanties habituelles. L’autre risque qui se présente est la possibilité que s’applique une violation des principes fondamentaux du droit contraire aux idéaux défendus par Robert Badinter. À savoir l’idée d’un procès équitable, avec des juges indépendants, dans lequel les droits de la défense sont respectés et des procédures sont claires. 

			Enfin, le garde des Sceaux maintenait également une méfiance historique et viscérale à l’égard de ce principe d’exception puisqu’il restait marqué par l’injustice que sa famille et tant d’autres juifs avaient subi sous le régime de Vichy et de ses tribunaux d’exception existants pendant la guerre. Par nature dangereuse pour la démocratie et compromettante pour l’État de droit et son universalité, Robert Badinter est ainsi parvenu à limiter son action. 

			Dans une dynamique similaire qui vise, sans répit ni tolérance, à faire de la justice le meilleur outil possible pour une société démocratique, Robert Badinter s’est également attaqué à la justice expéditive. Dans un monde où le battage médiatique et les passions populaires exigent parfois des réponses judiciaires immédiates, rares sont les voix qui prennent le temps de rappeler qu’une justice précipitée est une justice en danger. La justice dite « spectacle » et qui voudrait calmer les foules terrorisait Robert Badinter qui n’a cessé de s’élever contre toutes les dérives issues d’une justice expéditive. Car, selon lui, juger trop vite, c’est souvent juger mal. C’est également rarement efficace et parfois même, c’est condamner de manière irréparable. D’autant que ce qui animait Robert Badinter au plus profond de ses tripes, c’était l’expérience du doute. La notion de doute était d’ailleurs fondamentale pour lui et intimement liée à sa conception humaniste du droit. Le doute comme garde-fou, comme sagesse judiciaire. La justice des hommes étant faillible, aucune enquête et aucun procès ne peut garantir une certitude totale et absolue. Robert Badinter restait humble et prudent face aux réalités de ses fonctions, conscient que la vérité n’était pas un lieu facile d’accès. Le doute étant même un des piliers majeurs de la présomption d’innocence, principe essentiel de l’État de droit. 

			Sa carrière d’avocat et les quelques défaites pénales que Robert Badinter a dû encaisser l’avaient vacciné contre toute forme de certitude et de simplification judiciaire. Il abordait un procès dans une véritable quête de vérité, et savait que la faire éclore, par nature, demandait nécessairement de questionner, de douter, mais imposait aussi de prendre le temps. Une justice qui s’engouffre dans la précipitation et condamne vite, sans creuser, sans écouter, et surtout, sans douter constamment, est une justice qui trahit sa principale mission. Lorsqu’il défendait Roger Bontems, condamné à mort alors qu’il était innocent du crime qu’on lui attribuait, Robert Badinter a expérimenté dans sa chair les conséquences d’une justice qui va trop vite, témoin aux premières loges que la vitesse peut être meurtrière.

			S’il n’en demeure pas moins que la justice doit se montrer réactive pour être efficace, et doit continuer de chercher à améliorer certaines lenteurs bureaucratiques, un chronomètre ne peut dicter son rythme et la faire plier à n’importe quel prix. Selon Robert Badinter, un procès équitable demande du soin, de la réflexion, de la rigueur, du temps alors que l’accélération excessive d’un procès menace les droits de la défense, l’impartialité des juges ainsi que la présomption d’innocence. Le combat ici a été de rappeler qu’une bonne justice ne se mesure pas à la rapidité avec lesquels elle prononce des verdicts, mais à sa justesse. 

			Dans cette idée de justesse et de temps long, le destin va offrir à Robert Badinter une situation extraordinaire à prendre en charge. Une sorte de justice céleste se présente alors au garde des Sceaux, et c’est même une véritable métaphore de ce que peut être la justice dans ce qu’elle a de plus droit et de plus juste, en dehors des délais impartis. 

			Nous sommes au début de l’année 1983 lorsque Robert Badinter reçoit un appel à son ministère pour l’informer qu’un dénommé Klaus Barbie, ancien chef de la Gestapo de la région lyonnaise connu sous le nom du « boucher de Lyon », a été arrêté en Bolivie et se trouve détenu à la prison de San Pedro à La Paz. La Bolivie propose à la France son extradition pour que le criminel puisse être jugé à Lyon. Depuis plus de trente ans, un mandat d’arrêt international avait été lancé contre Klaus Barbie et Robert Badinter devait d’abord comprendre les motifs de ce mandat d’arrêt international. Dans le dossier figurait la responsabilité de l’arrestation, de la torture et de la déportation de centaines de résistants et de juifs. Dont les quatre-vingt-six victimes raflées rue Sainte-Catherine, à Lyon, le 9 février 1943. Et ce n’est que ce jour-là, presque quarante ans plus tard jour pour jour, que Robert Badinter comprend que Klaus Barbie a été le commanditaire de la déportation de son père. En tant que garde des Sceaux, Robert Badinter a désormais le bourreau de son père qui lui est rendu en mains propres. « Barbie est un criminel contre l’humanité, on nous propose de nous le remettre, le crime contre l’humanité est le pire qui soit, au nom de quoi la justice française ne le jugerait pas28. »

			En attendant que se tienne le procès, Robert Badinter décide d’accueillir en France Klaus Barbie en le faisant incarcérer à la prison Montluc à Lyon, une prison où de nombreux juifs et résistants étaient morts sous ses ordres. Cette décision représente pour lui « une victoire morale sur les hommes de sang ». Une décision symbolique de voir Klaus Barbie, qui était en 1943 un bourreau en chef dans cet établissement, y retourner quarante ans plus tard en tant que prisonnier. Pire encore, c’est un garde des Sceaux juif qui crée cette situation. Un retournement de situation incroyable. Mais Robert Badinter ne veut pas que l’on puisse imaginer que sa fonction lui permettrait d’intervenir d’une quelconque manière que ce soit dans le cours de l’instruction du procès. La dimension personnelle de l’affaire devait rester privée. Son frère et lui s’interdisent d’ailleurs de se constituer partie civile et n’assisteront pas au procès. La France doit montrer au monde entier qu’elle juge un criminel avec exemplarité, et cela passe au-dessus des blessures intimes et personnelles des frères Badinter. 

			Pendant le procès, de multiples témoignages sont recueillis et ils sont insoutenables. Au total, cent six victimes sont venues à la barre. Au terme de neuf semaines de procès, reconnu coupable de crimes contre l’humanité, Klaus Barbie est condamné en 1987 à la prison à perpétuité pour dix-sept crimes contre l’humanité. Et de son côté, Robert Badinter a le sentiment que quelque chose s’est enfin aligné et que le déroulement de l’histoire est juste. L’assassin de son père est puni. « Lorsque je vis partir Barbie vers la nuit carcérale, qui serait dorénavant la sienne, j’eus le sentiment que la justice française avait bien rempli sa mission29. » Klaus Barbie mourra en prison quatre ans plus tard. 

			Robert Badinter avait fait en sorte que le procès soit filmé pour le devoir de mémoire. Il était interdit de filmer ou d’enregistrer une audience depuis 1881, mais la loi Badinter de 1985 avait été votée. Il avait déclaré : « Vu l’atrocité des faits et le nombre exceptionnel de victimes, le procès s’annonce historique et médiatique. Ne conserver aucune trace de ce procès pour la mémoire paraît inconcevable30. » Les procès dits » historiques » pouvaient désormais être enregistrés, filmés, et rediffusés. Ainsi, l’entrée dans la salle d’audience de Klaus Barbie a pu être retransmise en direct à la télévision et suivie par tout le pays. 

			L’intention première d’enregistrer les procès avait donc été de laisser une trace. Un autre combat essentiel pour Robert Badinter qui aimait passionnément l’histoire, la mémoire. Dès lors, et à de nombreux niveaux, il s’est battu pour que l’on n’oublie pas…
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			Lutte contre toutes les discriminations : un penseur pour la République et la mémoire

			Engagements pour la mémoire de la Shoah

			Pour Robert Badinter, le devoir de mémoire a été un combat à la fois personnel et républicain. Il s’agit d’un engagement intime, intellectuel, mais aussi politique, qui a été nourri, et sans doute généré, par son drame familial et par sa fidélité à l’idéal républicain. 

			Que ce soit par le biais d’interventions publiques, d’ouvrages, d’entretiens, il n’a eu de cesse de revenir sur la nécessité impérieuse de transmettre la mémoire de la Shoah à travers les générations. L’objectif a été, dès le départ, d’enseigner et d’éveiller les consciences afin de prévenir les résurgences de l’antisémitisme et les dérives autoritaires. Selon lui, et nombreux sont ceux qui partagent cette appréciation, la Shoah ne peut se résumer en une tragédie juive, elle a été un effondrement de la civilisation européenne et Robert Badinter fut l’un des premiers à dénoncer publiquement les tentatives de négations de cet épisode tragique de notre histoire. Contre l’oubli et le révisionnisme, il s’était notamment insurgé contre le négationniste Robert Faurisson, un professeur d’université qui multipliait les tribunes et commettait alors un nouveau crime, le crime du mensonge. 

			Robert Badinter encouragea la loi Gayssot en 1990, une loi qui criminalise le négationnisme. Selon lui, contester la Shoah revient à assassiner les victimes une nouvelle fois. La France et l’Allemagne sont d’ailleurs les seuls pays européens à avoir une loi sur la négation du génocide du peuple juif. 

			Dans une émission présentée sur la chaîne Arte, Histoire de l’antisémitisme, le 11 novembre 2006, Robert Badinter avait qualifié Robert Faurisson de « faussaire de l’histoire » puisque ce dernier maintenait que l’Holocauste était un mensonge historique. Après l’émission, l’ex-professeur d’université, alors âgé de soixante-dix-sept ans et déjà condamné à plusieurs reprises, avait intenté un procès au civil contre Robert Badinter pour diffamation. À l’audience, Robert Faurisson a répété que « les prétendues chambres à gaz hitlériennes et le prétendu génocide des juifs [formaient] un seul et même mensonge historique ». Il avait également maintenu que l’Holocauste était un « mensonge historique » et avait assimilé les chambres à gaz à de simples douches. À son tour à la barre, Robert Badinter avait déclaré : « Le négationnisme est l’une des pires entreprises de faussaires de l’histoire. Tout à coup, cela voudrait dire qu’il n’y a plus de morts, qu’il n’y a plus d’assassins, que les juifs morts sont morts pour rien, morts par hasard. […] Pour moi, jusqu’à la fin de mes jours, jusqu’à mon dernier souffle, je me battrai contre vous et vos semblables. Vous serez toujours des faussaires de l’histoire31. »

			Robert Faurisson a finalement perdu ce procès qui, à la demande Robert Badinter, avait été filmé. Cette démarche restait exceptionnelle pour l’époque et s’inscrivait à nouveau dans une volonté de documenter l’histoire, de laisser des traces.

			En parallèle, Robert Badinter s’était aussi mis au service d’un travail plus collectif et transgénérationnel en apportant, par exemple, son soutien discret mais décisif lorsqu’il a rejoint le conseil d’administration de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah. Une fondation créée en 2000 à partir des fonds en déshérence issus des comptes des victimes juives de la Shoah. L’organisme finance, entre autres, des projets éducatifs, universitaires et mémoriels. 

			C’est dans cette dynamique que Robert Badinter va sans cesse veiller à l’orientation républicaine et humaniste des actions de mémoire en soutenant notamment des programmes pédagogiques destinés aux écoles et aux enseignants, considérant que la transmission doit commencer dès le plus jeune âge. L’éducation comme principal rempart contre les récurrences du fanatisme. Et il a plaidé pour que l’histoire de la déportation des Juifs soit pleinement intégrée dans les programmes scolaires. Car, selon lui, la Shoah représentait la faillite du droit. Il s’agissait là d’un cas pratique de ce que peut être la construction d’une législation inhumaine, et qui avait ici été forgée par l’Allemagne nazie et où le droit était devenu un instrument de destruction de masse. Avec le savoir, les connaissances et le recul des nouvelles générations, cela ne devait plus se produire. Telle était l’ambition de tous ses travaux autour de la mémoire et de la transmission. Son travail ne consistait pas à célébrer les morts à travers un simple devoir de commémoration, c’était avant tout dans l’espoir que le pire ne puisse jamais se reproduise.

			Robert Badinter a aussi fortement soutenu l’œuvre de Serge et Beate Klarsfeld dans la reconstitution des convois, des noms, des destins. Après avoir créé l’association Fils et filles de déportés, et plaidé pour la reconnaissance de l’État français dans la Shoah dès le début des années 1980, le couple s’était vivement impliqué dans un travail de mémoire en publiant Le Mémorial de la déportation des juifs de France, rédigé à partir de la liste des 76 000 déportés classés par convois. L’identité des 11 000 enfants qui ont été envoyés dans les camps de concentration a également été recensée en ayant pris soin de poser une photo pour chacun d’entre eux. Une opération minutieuse de recherche et de reconstitution. En parallèle de ce travail de mémoire, le couple a milité sans relâche contre l’impunité d’anciens nazis tout en étant à l’initiative des poursuites menées contre René Bousquet et Jean Leguay, hauts fonctionnaires collaborateurs pendant l’Occupation. 

			Robert Badinter a été un soutien important et souvent le moteur de nombreuses initiatives visant à commémorer les victimes. Selon lui, le silence devient complice et l’oubli est une faute grave. Figure tutélaire de la république mémorielle, Robert Badinter a ainsi consacré une grande partie de son temps à ce que la mémoire soit exigeante et ne puisse jamais être instrumentalisée, en appelant à une vigilance démocratique collective. En ce sens, Robert Badinter a toujours su plaider, avec une verve magnifique et au-delà des salles d’audience, pour la mémoire. Comme le témoigne ici un extrait de son discours poignant du 16 juillet 1992 en hommage aux treize mille victimes de la rafle du Vél’ d’Hiv déportées cinquante ans plus tôt : « En ces jours-là, ce lieu qui avait abrité tant de fêtes et de joie n’était plus qu’une immense enceinte où résonnait toute la douleur humaine. C’était aussi – mais ceux qui étaient entassés ici par milliers ne le savaient pas – la première station du martyre, la première antichambre de la mort. Or, ces souffrances-là, celles du corps et celles de l’âme, ils les ont éprouvées pour une seule raison : parce qu’ils étaient juifs. Et – le cœur se serre à ces mots – ils les ont endurées à Paris. […] Le 16 juillet 1942, au petit matin, ce sont 4 500 gendarmes, gardes mobiles, policiers, avec l’assistance de 450 militants “doriotistes” et constitués en 900 équipes qui se sont abattus sur les immeubles où l’on savait, par le fichier de la préfecture de police, que logeaient des juifs. Ce sont les autobus parisiens réquisitionnés qui les ont transportés à travers les rues de Paris par milliers jusqu’au Vél’ d’Hiv. […] À considérer les chiffres, à lire les documents, à écouter les témoignages, la vérité apparaît, implacable : ces hommes, ces femmes, ces enfants entassés au Vél’ d’Hiv’ ici, dans la plus extrême misère, ce sont les responsables de Vichy qui, pour le compte des nazis, les ont fait arrêter ; ce sont eux qui les jetteront dans les camps de Drancy, Pithiviers, Beaune-la-Rolande, avant de les livrer par convois entiers aux Allemands pour être déportés en Pologne, où ils seront exterminés […] “Il y a pire que le bourreau, s’écriait Mirabeau, c’est son valet !” […] Pour expliquer leurs crimes, les responsables de Vichy ont souvent déclaré qu’ils n’avaient agi ainsi et accepté, à leur corps défendant, de livrer des juifs, y compris de la zone non occupée, aux Allemands, que parce qu’il s’agissait d’étrangers, et pour sauver ainsi les Israélites français, comme on disait alors. Argument mensonger : le sacrifice des uns n’épargnait pas les autres. Au Vél’ d’Hiv même se trouvaient dans cette foule hagarde bien des citoyens français, excipant vainement de leur nationalité, voire de leurs décorations gagnées sur le champ de bataille. Argument monstrueux, si l’on veut bien s’y attarder un instant : […] s’ils étaient venus dans cette France qui les avait accueillis, où ils avaient fondé leur foyer, élevé leurs enfants, ce n’était pas seulement pour fuir une vie de misère, mais, pour beaucoup d’entre eux, parce qu’elle était à leurs yeux la patrie des droits de l’homme. On ne saura jamais assez ce que représentait en ces temps-là, pour tant d’âmes juives, la France. Dans le plus petit village à l’est de l’Europe, son nom résonnait comme une promesse de dignité, de fraternité. […] Mais le crime, puisqu’il faut l’appeler par son nom, a été plus abominable encore. Vichy s’était fait le complice des nazis dans l’arrestation et la déportation de ces femmes et de ces hommes. Nous savons par les archives de la Gestapo que les nazis ne désiraient pas s’embarrasser des enfants de moins de 16 ans lors des premiers convois de déportation. Mais, si l’on arrêtait les parents, qu’allait-on faire d’eux ? À qui confier ces milliers d’enfants juifs ? La réponse est inscrite dans les consignes de la préfecture de police du 12 juillet 1942 : “Les enfants vivant avec la ou les personnes arrêtées seront emmenés en même temps, si aucun membre de la famille ne reste dans le logement. Ils ne doivent pas être confiés aux voisins.” L’on envoya directement à Drancy les adultes qui n’avaient pas d’enfants. Les familles, elles, furent conduites au VéI’ d’Hiv. C’est pourquoi, parmi les 7 000 détenus, se trouvaient 4 051 enfants. […] Des milliers d’enfants du VéI’ d’Hiv ainsi déportés, pas un, je dis bien pas un, n’a survécu. […] Un demi-siècle s’est écoulé depuis ces jours de deuil. Si le temps a apaisé notre douleur, il ne l’a pas éteinte. La blessure était trop profonde pour jamais cicatriser complètement. Nous avons si longtemps espéré que reviendraient ceux qui nous avaient été ainsi arrachés ! Et dans cette longue attente de l’impossible retour s’est gravée en nous la parole du prophète, qui nous dicte notre devoir : “Les fils des persécutés doivent garder la mémoire des persécutions subies par leur père et être les gardiens de la justice.” […] Or nous sommes arrivés à ce moment où les derniers témoins vont disparaître l’un après l’autre, où le temps écoulé fait que la mémoire se transforme en histoire. Déjà, des faussaires sont à l’œuvre pour en altérer la vérité. Déjà, certains s’appliquent à diluer ou à effacer des responsabilités écrites en lettres de sang. Rien ne serait pire, à cet égard, que de permettre à l’équivoque de s’installer durablement et de masquer pour l’avenir la signification du martyre des enfants du Vél’ d’Hiv. Une grande nation, dont le destin a été souvent tragique, n’a rien à craindre de la vérité. Et il n’y a nulle honte à mettre au jour les plaies secrètes d’un passé qui s’éloigne. Certes, qu’il s’agisse des juifs ou des résistants, la République ne saurait être tenue pour comptable des crimes commis par les hommes de Vichy, ses ennemis. Mais elle doit à leurs victimes l’ultime hommage que nous puissions leur rendre : l’enseignement de la vérité et la force de la justice32. »

			Le combat contre l’antisémitisme, le racisme, l’homophobie et toutes les formes de discrimination

			La haine des Juifs, comme toutes les haines, a commencé par de simples mots puis s’est terminée par les pires crimes. Robert Badinter, qui nourrissait une répulsion totale pour les discriminations, va combattre pendant l’intégralité de sa vie l’existante résurgence de l’antisémitisme et toutes les formes de discrimination au nom d’une République juste et indivisible. Tout ce qui marginalise, exclut, divise, rejette, était pour cet homme à proscrire, lui qui avait placé l’égalité et la dignité humaine au cœur de son engagement. C’est sous son impulsion que la loi de 1972 dite « loi Pleven », et criminalisant « la provocation à la discrimination, à la haine raciale ou à la violence à l’égard d’une personne ou d’un groupe de personnes en raison de leur origine ou de leur apparence, ou de leur non-appartenance à une ethnie, une nation, une race, ou une religion déterminée », va commencer à être véritablement appliquée. Mais Robert Badinter a aussi continué de soutenir les avancées législatives majeures.

			Pour lui, le combat contre l’antisémitisme ne pouvait être dissocié de la lutte contre toutes les autres formes de discrimination. Une discrimination en appelant une autre, c’était un état d’esprit haineux et intolérant à l’égard des différences qu’il a voulu combattre. Sa vision demeurait guidée par une pensée profondément universaliste qui ne consistait nullement à défendre une communauté en particulier, mais l’humanité dans son ensemble. À ce titre, Robert Badinter s’est engagé avec vigueur contre le racisme et l’homophobie, dénonçant régulièrement l’exclusion et les stigmatisations subies par les minorités. Lors de débats parlementaires, il a également défendu les droits des immigrés, l’égalité entre les femmes et les hommes, et le respect de l’orientation sexuelle.

			Dans les années 1980, alors que l’homosexualité restait largement stigmatisée dans la société française, Robert Badinter, alors ministre de la Justice, s’est fermement opposé à toute forme de criminalisation ou de répression des personnes homosexuelles. 

			Lors de son mandat de garde des Sceaux sous François Mitterrand, Robert Badinter a soutenu et fait adopter la loi du 4 août 1982, loi Forni (du nom du député socialiste Raymond Forni, alors président de la commission des Lois) rapportée par la députée Gisèle Halimi, qui abrogeait les dispositions discriminatoires du Code pénal envers les homosexuels. Il a notamment soutenu l’abrogation du paragraphe discriminatoire du Code pénal qui fixait l’âge de consentement homosexuel plus élevé que pour les relations hétérosexuelles. Robert Badinter a également fait détruire le fichier de police qui recensait les personnes homosexuelles du pays. 

			Le contexte était pourtant hostile à de telles avancées. En 1981, la France vivait encore sous l’héritage d’une législation profondément marquée par la répression de l’homosexualité. Bien que l’homosexualité ait été dépénalisée depuis 1791, le régime de Vichy de 1942 avait introduit une distinction discriminatoire : l’âge de consentement sexuel était fixé à quinze ans pour les relations hétérosexuelles, mais à vingt-et-un ans pour les relations homosexuelles, puis abaissé à dix-huit ans après la Libération, sans que cette inégalité ne soit corrigée. Ce différentiel d’âge, combiné à une morale conservatrice et à une forte stigmatisation sociale, faisait des homosexuels des citoyens de seconde zone, constamment menacés par des poursuites judiciaires. À cela s’ajoutaient des pratiques policières répressives et une marginalisation systémique dans les institutions. Robert Badinter, déterminé à rétablir l’égalité, a permis de faire adopter une loi mettant fin à la discrimination fondée sur l’orientation sexuelle dans la définition de l’âge de consentement. L’article 331 alinéa 2 du Code pénal, un vestige de l’époque vichyste, est ainsi abrogé. L’homosexualité cesse alors d’être un facteur aggravant ou spécifique en matière de poursuites pour atteintes sexuelles sur mineurs. Un acte symbolique fort qui, bien que peu médiatisé à l’époque, marque une avancée décisive vers l’égalité des droits. Et ce, même si à droite de l’échiquier politique on craignait que le ministre ne transforme « la France en une nouvelle Sodome ». Mais le combat de Robert Badinter s’est prolongé dans une cohérence absolue avec l’idée fondatrice qu’aucune justice véritable ne peut exister tant que la loi établit des différences entre les citoyens sur des critères aussi intimes que l’orientation sexuelle. Pour lui, défendre les droits des homosexuels relevait de la même exigence morale que celle qui l’avait conduit à abolir la peine de mort. Il parvenait ainsi à donner à la justice toute sa légitimité en la fondant sur l’universalité des droits humains. Pour tous.

			Cette réforme mise en application en 1982 a ouvert la voie à d’autres avancées législatives comme la reconnaissance progressive des droits des couples homosexuels, la lutte contre les discriminations, ou encore le mariage pour tous en 2013. Si ces combats ont été portés par d’autres figures et d’autres générations, ils s’inscrivent tous dans un mouvement universaliste initié par Robert Badinter qui laisse ainsi un héritage durable et une forte influence dans le débat. Car au-delà de la période de son mandat place Vendôme, Robert Badinter n’a eu de cesse de poursuivre le combat comme le témoigne ces quelques mots prononcés lors d’un discours en 2010 pendant la Cérémonie de clôture du 4e Forum mondial des droits de l’Homme à Nantes : « Aujourd’hui, au moment où je vous parle, sachez qu’il existe encore sept États où l’homosexualité [librement pratiquée entre adultes consentants] est punie de mort ; trente États où l’homosexualité est considérée comme un crime appelant une peine supérieure à dix ans de prison ; quarante états où les peines vont jusqu’à ce niveau-là. Sans parler de ces états si nombreux où l’on pourchasse l’homosexuel, on le traque, on le jette en prison, sous les prétextes les plus divers d’atteinte à l’ordre public, on l’emprisonne et on le fouette parfois jusqu’à la mort ou l’invalidité. C’est aujourd’hui la tragique réalité de la persécution pénale des homosexuels. Je ne parle pas ici seulement de l’homophobie, des voyous, de ceux qui traquent l’homosexuel et se livrent sur lui à des exactions. Je parle aussi de régimes inscrits dans la loi de certains États et que nous ne pouvons pas admettre » (voir annexe 4).

			Discret, mais fondamental, l’engagement de Robert Badinter pour l’égalité des droits des homosexuels s’est inscrit lui aussi dans une vision cohérente du droit, comme un outil supplémentaire de libération et de dignité pour tous. En choisissant de rétablir l’égalité là où la loi en discriminait certains, il a contribué à poser toujours plus de bases à une société plus juste, et inconditionnellement fidèle aux idéaux républicains qu’il n’a cessé de défendre.

			La laïcité, principe indissociable d’une démocratie

			« L’Église chez elle et l’État chez lui. » – Victor Hugo

			« Ça vaut pour toutes les Églises. Il n’y a pas de place pour une influence religieuse dans l’État » – Robert Badinter 

			Robert Badinter se qualifiait « d’Hugolâtre », car il était convaincu que Victor Hugo avait sauvé bien plus de vies que n’importe quel avocat. Il admirait le travail et les engagements de l’écrivain et inscrivait toutes ses ambitions dans la même veine que lui. En effet, Victor Hugo était lui aussi une personnalité politique et un homme engagé qui défendait déjà l’abolition de la peine de mort, la liberté de la presse, luttait contre les injustices sociales et la misère. Il était aussi un fervent défenseur de la laïcité. Il s’insurgeait contre l’intervention militaire de la France à Rome qui renversait la République italienne naissante et restaurait les pouvoirs du pape. 

			Lorsqu’en 1848 Victor Hugo est élu député de Paris à l’Assemblée constituante, le sens de sa mission est claire. Il écrit : « Deux Républiques sont possibles. L’une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau rouge. L’autre sera la sainte communion de tous les Français dans le principe démocratique. Celle-ci s’appelle la civilisation, celle-là s’appelle la terreur33. »

			Dès le 15 septembre 1948, Victor Hugo tient un discours puissant pour faire voter l’abolition de la peine de mort (voir annexe 5). Mais deux ans plus tard, il préfère finalement s’éloigner de la majorité conservatrice et militer pour la liberté de l’enseignement. Il interviendra avec ferveur au pupitre de l’Assemblée nationale en 1850 lorsqu’une loi visant à faire une large place à l’enseignement confessionnel catholique, notamment dans les écoles primaires, est sur le point d’être votée. La loi Falloux qui prévoyait, entre autres, que les évêques et les curés contrôlent les écoles primaires. L’auteur des Misérables n’était pas hostile à la pratique de la religion, mais il combattait fermement l’instrumentalisation politique de la religion, surtout lorsqu’elle intervenait dans le milieu scolaire. « Vous êtes, les parasites de l’Église, vous êtes la maladie de l’Église. Vous êtes, non les croyants, mais les sectaires d’une religion que vous ne comprenez pas. Ne mêlez pas l’Église à vos affaires, à vos combinaisons, à vos stratégies, à vos doctrines, à vos ambitions. […] Voilà déjà longtemps que vous essayez de mettre un bâillon sur l’esprit humain. Et vous voulez qu’on vous donne des peuples à instruire ! » s’écriait-il le 15 janvier 1850 au pupitre de l’Assemblée34.

			La loi Falloux sera malgré tout promulguée et il faudra attendre celle de 1905, dite « la loi de séparation des Églises et de l’État » qui, sans spécifiquement mentionner nulle part le terme « laïcité », est considérée comme le texte fondateur de ce principe. Elle est adoptée le 9 décembre 1905 à l’initiative du député républicain-socialiste Aristide Briand. La loi de 1905 met alors fin au régime du Concordat mis en place par Napoléon en 1802 et acte la neutralité de l’État vis-à-vis de l’ensemble des religions. L’État a désormais pour rôle de veiller à ce que les pratiques religieuses ne contrarient pas l’ordre public.

			Si Victor Hugo a défendu la laïcité à l’Assemblée, c’est Voltaire qui en est le précurseur et, après eux, Georges Clemenceau qui a lutté en sa faveur. Aristide Briand a, quant à lui, initié la proposition de loi. C’est enfin Jean Jaurès qui est l’un des parlementaires clés dans l’adoption de la loi de séparation des Églises et de l’État, souvent considéré comme le fondateur. Robert Badinter s’inscrit dans cette lignée de grands intellectuels en continuant de défendre tout au long de son existence ce principe fondamental, bien que toujours fragile. Selon lui la laïcité « est un des fondements de la République. Là où il n’y a pas de respect de la laïcité, là où on devient prisonnier d’une idéologie particulière, il n’y a pas de possibilité de fraternité, ni de liberté35 ».

			Robert Badinter proposait d’ailleurs cette définition très précise de la laïcité : « La laïcité dans notre République, c’est d’abord l’expression de notre liberté, car la laïcité permet à chacun de pratiquer la religion de son choix ou de n’en pratiquer aucune selon sa conviction. La laïcité dans notre République, c’est aussi l’égalité entre toutes les religions. Il n’existe pas dans la République de religion d’État ou de religion officielle. Elle les reconnaît toutes et n’en privilégie aucune. La laïcité dans notre République, c’est enfin la fraternité parce que tous les êtres humains, femmes ou hommes, quelles que soient leurs croyances ou leurs opinions, méritent une égale considération et appellent un même respect. C’est pourquoi en France l’école de la République est laïque, car la laïcité garantit à tous les élèves et à tous les niveaux un enseignement consacré au seul culte du savoir et de la recherche qui forgent les esprits libres et ouverts au monde36. »

			La défense des libertés fondamentales étant au cœur du combat de Robert Badinter, la laïcité est avant tout, selon lui, un outil d’émancipation et de vivre ensemble, et non d’exclusion, puisqu’elle protège autant les croyants que les non-croyants et l’esprit de concorde doit triompher. 

			Pour œuvrer dans ce sens, Robert Badinter a veillé à la protection de cette loi de 1905 lorsqu’elle a pu être parfois remise en question. À ses yeux, cette loi de séparation des Églises et de l’État constitue l’un des sommets de l’intelligence politique française. Il s’opposait fermement à toute révision opportuniste du texte, qu’elle vienne de la droite conservatrice ou de certains milieux religieux. Lorsque certaines voix réclamaient un assouplissement des principes laïcs pour « s’adapter » à la diversité croissante de la société française, Robert Badinter ne transigeait pas, car il considérait que ça n’était pas à la République de s’adapter aux religions, mais aux religions de respecter les lois de la République.

			Après avoir quitté la vie politique active, Robert Badinter a continué de prendre la parole pour défendre la laïcité en intervenant régulièrement dans les médias à ce sujet. Lorsque la société française se trouvait en plein débat sur la loi interdisant les signes religieux ostensibles à l’école, Robert Badinter a toujours rappelé que l’école républicaine était le lieu de la transmission des savoirs et non celui des identités religieuses. Elle est d’abord un équilibre subtil entre neutralité de l’État et liberté individuelle. Un garde-fou, mais aussi une promesse : celle de vivre ensemble, sans soumission à une vérité unique. 

			À l’heure où les débats sur la laïcité se crispent, entre polémiques sur le port du voile, accusations d’islamophobie ou encore certaines dérives identitaires, les prises de position de Robert Badinter ont sans cesse tranché avec clarté et sérénité. Il a constamment refusé les amalgames et rejeté les simplifications. Sa lutte pour maintenir la laïcité, parce que ça sera toujours une bataille, est un combat qu’il a mené sans relâche. Encore très récemment, en 2019, lorsqu’il confiait ce souvenir saisissant : « Je vais vous raconter une anecdote qui donne le prix de la laïcité. C’est un de mes amis qui a été arrêté pendant l’occupation. Son père était un fervent résistant, ils ont été arrêtés tous les deux. Envoyés à Buchenwald. Le père est mort, lui est revenu. Pendant l’occupation, il habitait Maison Lafitte, ils étaient trois. Pendant l’occupation, quand est venue l’heure de porter l’étoile, ils étaient trois à la porter. À la porte du lycée, le professeur les attendait. Il a laissé rentrer tous les élèves et il est rentré avec eux. Et il a dit “Messieurs, que les choses soient claires. Vos camarades portent là un insigne qu’ils n’ont pas voulu. Rappelez-vous, nous sommes ici dans une école et cette école est gouvernée par la laïcité. Ce qui veut dire en clair que je n’admettrai jamais aucune remarque et aucune réflexion de quelque ordre que ce soit à propos de ces insignes qui pour vous n’existent pas. Je rappelle que sur le fond jaune il était écrit juif.” Le propos a littéralement saisi toute la classe, m’a-t-il dit, et jamais il n’a entendu une remarque antisémite. Jamais. À partir de ce moment dans le lycée. […] Je voudrais aller au-delà. Je pense profondément que la laïcité est une des grandes barrières contre le poison du fanatisme parce que vous reconnaissez l’autre, tel qu’il est, comme humain, avec les mêmes droits que vous, quelle que soit sa religion. La laïcité est garantie par l’État. Je te respecte, tu me respectes. Et nous vivons ensemble. Le mot de respect est si beau, si riche, si plein de sens par rapport à l’autre. C’est l’autre que je rencontre dans le respect, et il est fondé à attendre de moi le respect. Je pense que dans tout ce que nous vivons actuellement, l’idée qu’on doit respecter l’autre, ce qui veut dire aussi que l’autre doit vous respecter, je pense à ça à propos du voile qui est une idée dominante. J’ajoute qu’on oublie trop qu’en matière de terrorisme dans le monde, plus de 80 % des victimes du terrorisme sont des musulmans37. »

			Sur la question délicate du voile, il ne transigeait pas non plus, notamment lorsqu’il était interrogé sur son port par une mère d’élève lors d’une sortie scolaire. Il expliquait que, juridiquement, une femme de confession musulmane pouvait porter « ce qu’on appelle le voile […] Est-ce à dire que c’était bienvenu ? Je vous le dis franchement, je ne le pense pas. Je pense que quand on accompagne les enfants de confessions différentes, on ne met pas de signe religieux aussi ostensible que celui-là », assurant qu’il dirait la même chose « dans le cas de juifs orthodoxes portant la Kippa38 ».

			Aujourd’hui, alors que les tensions identitaires mettent parfois en péril le pacte républicain, l’œuvre et la parole de Robert Badinter nous offrent un point de repère, une boussole. Son approche n’est pas la vision d’une laïcité qui serait figée et braquée sur de vieilles positions, mais bien celle d’une laïcité vivante et plus que jamais nécessaire, bien que jamais totalement acquise. Elle est un pari sur l’humanité et sur une foi profonde en l’homme, sans qu’il n’ait besoin d’exhiber l’existence d’un tuteur surnaturel pour s’élever. Elle est fondée sur le droit, la raison et l’universalité. 

			En France, la laïcité est le socle de notre vivre ensemble et Robert Badinter a œuvré à ce qu’elle soit toujours comprise, protégée et respectée.

			Le théâtre comme outil de réflexion et de transmission  

			Moins médiatisée, mais tout aussi forte dans l’engagement pour la mémoire, il paraît important de poser quelques mots sur l’œuvre théâtrale de Robert Badinter. Dans plusieurs pièces de théâtre, mais aussi dans des livrets d’opéra, Robert Badinter a endossé le rôle de dramaturge pour continuer d’explorer la justice et la mémoire. Notamment à travers son recueil intitulé Théâtre I et publié en 2021 aux éditions Fayard, dans lequel il parvient à mettre en lumière la façon dont les hommes s’affrontent à l’épreuve de la loi et de la violence. 

			Robert Badinter vouait une passion forte pour l’art dramatique et a toujours été lucide sur les passerelles possibles entre la scène judiciaire et les planches d’un théâtre. La mise en scène, les rôles, certains rituels, font écho aux deux sphères même si Robert Badinter y notait une différence de taille, notamment dans leur issue respective. L’imprévisible absolu du côté de la justice humaine et le tragique pour le théâtre : « La justice, comme le théâtre, rassemble devant un public les acteurs d’un drame pour essayer de déterminer les responsabilités de chacun et de prononcer un jugement équitable. Des deux côtés, il y a un lieu, des décors, un rituel, des costumes… Mais la différence majeure – vraiment majeure ! – entre une pièce et un procès criminel, c’est que le dénouement en justice n’est pas écrit à l’avance. Personne ne sait comment la pièce finira39. »

			Dans son recueil, Robert Badinter réunit trois pièces. Cellule 107 qui imagine une conversation à la prison de Fresnes entre René Bousquet, haut fonctionnaire sous le régime de Vichy, et Pierre Laval, principal maître d’œuvre de la collaboration avec l’Allemagne nazie, avant son exécution. Dans cette pièce, Robert Badinter questionne la responsabilité collective et le destin individuel face à la culpabilité. Dans la deuxième pièce du recueil intitulée Les briques rouges de Varsovie, l’auteur nous plonge dans le ghetto de cette ville lors de l’insurrection en 1943. L’histoire est construite autour d’un dialogue entre un rabbin et un résistant bundiste. Ici, Robert Badinter souhaitait mettre en scène une confrontation entre la foi et l’action militante. La pièce interroge sur la façon dont un homme peut garder ou perdre sa dignité sous le régime nazi. Comment parvient-on à résister et comment peut-on sombrer dans l’oppression ? Il expliquait ainsi la situation dans le ghetto de Varsovie : « C’est marche à marche que les nazis faisaient descendre à leurs victimes la pente de l’indignité. Et en bas, c’était l’enfer. Heureusement, il y a aussi ceux qui ont refusé ce marché de dupes. Ce sont les héros de l’insurrection qui se sont battus jusqu’à la mort40. »

			Enfin, dans la troisième pièce, qui s’appelle C.3.3. et présentée au célèbre Théâtre national de la Colline en 1995, l’auteur raconte comme s’est déroulé le procès d’Oscar Wilde et son emprisonnement lorsqu’il a été condamné à deux ans de travaux forcés pour outrage à la pudeur et homosexualité. Le titre de la pièce fait référence au numéro de cellule du détenu Oscar Wilde et le texte dénonce la cruauté des lois et la déshumanisation de l’univers carcéral. 

			Chacune de ces trois pièces, où la question de l’emprisonnement demeure le cœur du propos, nous oblige à nous confronter à la mémoire collective, que ce soit celle du nazisme, du régime de Vichy, de l’antisémitisme, ou encore de l’injustice faite à des minorités et aux réprouvés de la société. Les protagonistes des pièces de théâtre de Robert Badinter viennent tour à tour se confronter à des situations très limites, de tension extrême, les poussant à s’interroger et à entrer dans une introspection du mal, de la culpabilité, de la dignité, de la souffrance, de l’espoir, mais aussi de leur rapport à leur propre responsabilité. Selon Robert Badinter, les réflexes de survie et de pacte avec la conscience sont souvent les mêmes chez les êtres humains, « J’ai fréquenté les cellules de condamnés à mort en attente d’exécution ou d’un deuxième jugement. Et j’ai observé deux choses. La première, c’est que, jusqu’au bout, tous rêvent de sauver leur tête. L’amour de la vie, l’instinct de vie sont plus forts que tout. La seconde chose, c’est qu’ils ressassent leur affaire et font valoir des circonstances atténuantes jusqu’au dernier instant. C’est ce qu’a fait Laval. Il arpentait les couloirs de la prison pour dire aux gardiens et aux autres détenus : “Moi, j’ai fait tout ce que j’ai pu pour les Français.” D’ailleurs, s’il est revenu d’Espagne où Franco lui avait proposé un sauf-conduit vers l’Amérique latine, c’est qu’il était convaincu qu’il parviendrait à démontrer qu’il avait agi “au service” des Français ! C’est inouï41 ! »

			Dans ce pan de travail, Robert Badinter a privilégié la confrontation des points de vue et l’exploration de la complexité humaine. Avec le théâtre, il a complété son engagement en transposant sur les planches les plus grands enjeux auxquels sont confrontés les êtres humains. C’est un prolongement de toute sa réflexion autour de la justice, de ses failles, et du combat judiciaire et moral à mener. Pour lui, la conscience morale a un rôle de tribunal ainsi, dans son œuvre théâtrale, il propose des examens de conscience et de réflexion. Le théâtre devient un espace de recherche et de mémoire où l’on vient questionner le passé collectif, se remémorer les événements et les contextes particuliers de l’histoire, pour comprendre les enjeux de demain et éviter la répétition des injustices à travers les siècles. 

			Comme dans le reste de son engagement pour le souvenir, Robert Badinter nous invite ici, avec le passé comme matière première de ses pièces, à la vigilance, à rester critique ; il cherche à nous éviter la tentation de l’oubli.
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			Conseil constitutionnel et portée internationale

			Président du Conseil constitutionnel

			Le journal Le Figaro a écrit au sujet du ministre à la fin de son mandat de garde des Sceaux qu’il est « l’ultime référence morale de la gauche ». Robert Badinter quitte ses fonctions à la Chancellerie en février 1986 dans le calme de l’alternance. Après cinq années passées à la tête du ministère, il laisse sa place après la victoire de la droite aux élections législatives. La majorité revient à la coalition RPR-UDI et une cohabitation inédite s’ouvre avec l’arrivée de Jacques Chirac comme Premier ministre. Robert Badinter quitte la place Vendôme, et dans la continuité de son mandat marqué par l’abolition de la peine de mort, la réforme du cadre judiciaire et une modernisation du système pénal, François Mitterrand le nomme quelques mois plus tard Président du Conseil constitutionnel. « Je lui ai répondu que je le remerciais de m’avoir nommé à cette haute fonction me permettant de mieux servir la République. Là il avait, au-delà de moi-même, récompensé les miens et notamment mon père. Ça l’avait beaucoup touché42. »

			François Mitterrand a la conviction que cette grande figure de justice apportera sa rigueur juridique et son sens de l’éthique à l’une des institutions les plus sensibles de la République. Robert Badinter doit incarner une vision exigeante de la justice et de la République dans une institution encore sensible et qui est en pleine affirmation de son rôle.

			En effet, à cette époque, le Conseil constitutionnel est encore en mutation. Il avait été créé en 1958 pour veiller à ce que les lois votées par le Parlement soient conformes aux principes fondamentaux de la République ou censurés. Garant du respect de la Constitution de la Ve République, cet organe devait jouer le rôle d’arbitre de la vie politique, mais au début, le Conseil était davantage perçu comme un arbitre de second plan du jeu parlementaire. Une Institution technocratique ambitieuse mais trop en retrait qui méritait d’évoluer dans son rôle pour endosser celui d’un véritable contre-pouvoir. À partir des années 1970, le Conseil a commencé à s’affirmer en tant que garant des droits fondamentaux. Le 16 juillet 1971, une nouvelle décision donne valeur constitutionnelle au Préambule de 1946 qui réaffirmait les droits et libertés de l’homme et du citoyen (voir annexe 6). Cette décision accroît le pouvoir du Conseil constitutionnel et transforme celui-ci en gardien des libertés fondamentales du fait de la norme de référence, la Déclaration des droits de l’Homme de 1789 (voir annexe 7), à l’aune de laquelle les lois sont appréciées. Tous les observateurs s’accordent à dire que Robert Badinter fut l’un des membres les plus influents du Conseil, très respecté par son autorité morale. Il y a d’abord défendu une lecture protectrice des droits individuels, toujours guidée par les principes de la Déclaration de 1789, du Préambule de 1946, et du respect de la dignité humaine.

			Face à certaines lois votées par la majorité parlementaire, Robert Badinter n’hésite pas non plus à questionner leur compatibilité avec les principes constitutionnels. Fondée sur une solide culture du droit et une vigilance constante envers les atteintes aux libertés, l’approche de Robert Badinter oblige la Constitution à ne pas demeurer un texte figé, mais un outil vivant qui sait s’adapter et rester en mesure de lutter contre l’arbitraire.

			Ainsi, Robert Badinter a milité pour une institution plus active et plus exigeante tout en encourageant une pratique du contrôle de constitutionnalité. Il a aussi plaidé pour une ouverture du Conseil à la société civile. Il expliquait : « En 1989, année du bicentenaire de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, je publiais une tribune dans Le Monde dans laquelle je dénonçais l’ambiguïté de la situation des justiciables en France. Ils pouvaient saisir la Cour européenne des droits de l’Homme à Strasbourg, depuis octobre 1981, en invoquant la non-conformité d’une loi à la Convention européenne de sauvegarde des libertés et des droits fondamentaux. En revanche, l’accès au Conseil constitutionnel à Paris afin de faire constater la violation de leurs droits fondamentaux, leur était refusé. Ce déséquilibre institutionnel, qui faisait du citoyen français un majeur conventionnel, mais un mineur constitutionnel, ne devait plus durer. Il convenait d’y remédier en introduisant dans notre droit une exception d’inconstitutionnalité. Le président de la République François Mitterrand ne prisait guère le contrôle de constitutionnalité. Il préférait la République parlementaire. J’entrepris de le convaincre en faisant valoir que l’occasion était unique : alors que l’on célébrait le bicentenaire de la Déclaration des droits de l’Homme, il pourrait dire aux citoyens que, grâce à l’exception d’inconstitutionnalité et à l’ouverture aux justiciables de la juridiction constitutionnelle, chacun pourrait faire respecter ses droits et libertés fondamentales. L’aspect politique de l’argument l’a intéressé43. »

			Le travail de Robert Badinter préfigure ainsi les évolutions à venir. La question prioritaire de constitutionnalité (QPC) ne sera introduite qu’en 2008, mais sa logique, qui est de permettre aux citoyens de contester la constitutionnalité d’une loi en vigueur, correspond pleinement à la vision qu’il défendait. En quittant le Conseil constitutionnel en 1995, et succédé par Roland Dumas, Robert Badinter a laissé une empreinte profonde de son passage. Il aura contribué à forger l’identité moderne de l’Institution, à la rapprocher de l’idéal républicain. Son nom ne figure dans aucune décision, mais son influence s’est répandue dans les raisonnements et a inspiré les futures générations de juristes et législateurs.

			Le rôle de l’Institution est devenu indiscutable puisqu’elle a pour fonction majeure de garantir le respect inconditionnel de la dignité humaine.

			Lorsqu’il quitte ses fonctions au Conseil, Robert Badinter est investi par le Parti socialiste et devient sénateur des Hauts-de-Seine pour seize ans. En parallèle, il est nommé président de la Cour de conciliation et d’arbitrage de l’Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe (OSCE) jusqu’en 2013. Cette organisation, garante de la paix, est une sentinelle de la sécurité et du dialogue en Europe et joue un rôle de diplomatie entre les États afin de prévenir les conflits et de garantir la stabilité des territoires. Sa seule arme est le consensus, la médiation et une présence de terrain. Au sein de cette structure et avec un statut d’ancien ministre, Robert Badinter va continuer de porter une parole de paix et d’humanisme. Il est un architecte intellectuel et juridique qui va, au-delà du droit, léguer l’exigence morale de ne pas oublier que les droits fondamentaux ne sont jamais définitivement acquis, et qu’il appartient à chaque génération de les défendre, les faire vivre, et les faire progresser. 

			En France, en Europe et, plus largement, sur le plan international. 

			Un soutien indéfectible au peuple tibétain 

			L’engagement moral de Robert Badinter ne s’est pas arrêté aux frontières européennes, l’homme a été une voix pour la justice universelle et s’est imposé au fil du temps comme une conscience morale sur la scène internationale. 

			Dès les années 1990, et dans le sillage de son combat contre la peine de mort et de sa présidence du Conseil constitutionnel, Robert Badinter s’est activement intéressé à diverses causes internationales liées aux droits humains. Il a milité avec force pour l’abolition universelle de la peine de mort, en intervenant dans de nombreux pays par le biais de conférences et prises de parole. « Quand je suis monté à La Tribune de l’Assemblée pour défendre l’abolition de la peine de mort, la France était le trente-cinquième État à abolir la peine de mort. Aujourd’hui, à l’ONU, sur les 198 États membres, 138 sont abolitionnistes en droit ou en fait. En Europe, tous les États ont aboli la peine de mort sauf la Biélorussie, la dernière dictature stalinienne du continent. Je continuerai ce combat tant que j’aurai un souffle. Le droit au respect de la vie est une cause juste et première44. »

			Figure majeure au sein de l’ONU, ses prises de position ont aussi été d’une importance capitale au sein d’Amnesty International. En présidant, par exemple, la Commission d’arbitrage de la Conférence pour la paix en Yougoslavie (Commission Badinter), chargée de rendre des avis juridiques sur la dissolution de la Yougoslavie dans les années 1990. Robert Badinter a également reconnu le traumatisme causé par l’État français lors de la guerre en Algérie et s’est montré critique à l’égard de cette période de l’histoire en condamnant la torture, les disparitions obscures et les répressions commises par l’État français et son armée en Algérie. Par ses nombreuses prises de position, Robert Badinter a défendu les principes de droit international, notamment le respect des frontières et le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Toujours en tant qu’incarnation du respect de la dignité humaine, Robert Badinter a sans cesse défendu les peuples opprimés en pointant du doigt des États qui abusent. Contre la Russie, les États-Unis, mais aussi la Chine où il a été l’un des rares intellectuels et hommes politiques français à prendre publiquement position en faveur du peuple tibétain. 

			En dénonçant l’occupation chinoise et les atteintes aux libertés fondamentales dans cette région du monde, l’ancien garde des Sceaux a eu le courage, dans un contexte où la Chine s’imposait comme un acteur économique et stratégique incontournable, de prendre position là où peu de responsables publics osaient contrarier de manière franche le pays et sa politique répressive montrant l’hypocrisie des relations diplomatiques qui peuvent sacrifier les droits humains pour des intérêts économiques. Quand la plupart des dirigeants refusaient de recevoir le leader spirituel pour ne pas froisser la Chine, Robert Badinter, lui, ne voyait aucun inconvénient à qualifier les violences commises par la Chine à l’encontre du peuple tibétain de « génocide culturel ».

			Robert Badinter n’a jamais revendiqué un militantisme tibétain de premier plan, mais il a toujours fait part de sa profonde indignation en appelant à la défense de ce peuple opprimé. Il a pris position en faveur du dialogue entre la Chine et le Dalaï-lama, alors que ce dernier multipliait les appels à une véritable autonomie pour le Tibet. L’ancien ministre a été un soutien de taille à la non-violence et à la recherche d’une voie diplomatique. Il a, par exemple, participé à de nombreuses rencontres organisées autour du Dalaï-lama.

			Au printemps 2008, des émeutes éclataient à Lhassa et dans plusieurs régions tibétaines ; la répression chinoise était brutale. Des manifestations se déclaraient dans tout le territoire occupé pour marquer les cinquante ans de la répression sanglante de 1959. Pékin avait répondu radicalement en procédant à des arrestations massives, instaurant des couvre-feux et coupant l’accès à l’information. Robert Badinter avait dénoncé le silence des démocraties occidentales face aux répressions au Tibet et des grandes puissances, soumises aux intérêts économiques avec la Chine. Si certains appelaient au boycott des Jeux olympiques à Pékin à l’été 2008, Robert Badinter, toujours dans un souci de modération, avait défendu une position intelligente et diplomatique en expliquant : « Je conçois l’émotion, mais soyons quand même lucides. Les Jeux olympiques, quand on a décidé de les mettre en Chine, c’est parce que la Chine est un immense pays qui, en matière sportive, joue un rôle considérable. […] Ce serait interdire de jeux des athlètes qui s’y préparent depuis des années, et priver l’ensemble du monde du spectacle qui, on le sait, rallie la plus grande audience mondiale ». Robert Badinter proposait plutôt que les athlètes portent des badges défendant la cause tibétaine : « Imaginez que tous ceux qui iront aux Jeux olympiques portent dans le stade immense de Pékin des badges avec marqué “vive le Tibet libre” ou “respectez les Tibétains”. […] Cela aurait un impact considérable. […] Il faut profiter de la tenue des JO pour que le phare soit mis sur ce qui se passe au Tibet, sur la privation des droits fondamentaux des Tibétains, sur l’éradication de leur culture et puis aussi sur la persécution des moines45. »

			Robert Badinter a également pris la parole lors d’un hommage au Dalaï-lama à Paris en août 2009 pour rappeler l’importance de la défense des minorités religieuses et culturelles en expliquant que le Tibet incarnait le combat pour la dignité dans l’un des contextes les plus inégaux qui soient. Il a, peu après, appelé à la mobilisation européenne en participant à une conférence organisée par l’association France-Tibet au Sénat, dans laquelle l’ancien garde des Sceaux exhortait les institutions européennes à ne pas banaliser la répression au Tibet. Il se battait à expliquer la noblesse d’un peuple qui refuse de répondre à la violence par la violence.

			Au sein du Parlement, Robert Badinter a plaidé sans relâche pour prendre officiellement position en faveur d’une autonomie réelle du Tibet, dans le cadre d’un statut garantissant les libertés fondamentales. Son engagement s’est poursuivi par le biais de pétitions, de tribunes et de lettres ouvertes en soutien au peuple tibétain, où il a dénoncé la sinisation forcée du territoire, la destruction des monastères, l’enfermement des moines pour avoir conduit des actes pacifistes et l’effacement progressif de la culture tibétaine. 

			Sans se positionner en tant que militant activiste de la cause tibétaine, Robert Badinter ne s’est pas pour autant résigné et sa parole a toujours pesé. Il s’est inscrit dans une lignée de défenseurs des droits humains universels, refusant un certain cynisme des alliances géopolitiques comme lors de son discours à Paris en 2015 dans lequel ses mots, comme à chaque fois qu’il s’est exprimé, ont été justes et puissants : « Parce qu’à l’orée de sa vie, le Dalaï-lama a vu son pays, le Tibet, envahi et écrasé par une puissance étrangère, il est devenu, au-delà de la cause des Tibétains qui nous est si chère, un messager de la paix universelle, cette condition première qui fait le bonheur des peuples. L’humanité pour le Dalaï-lama, elle s’exprime dans le respect constant de la dignité et des droits de l’autre de nos frères humains. Pour Tenzin Gyatso, les Droits de l’Homme sont la charte politique de l’humanité tout entière. Ils sont les droits de tous les êtres humains partout dans le monde, ces droits précieux et fragiles, comme nous le rappelle l’Histoire, ils ne se conçoivent, dans son message, qu’universels et indivisibles » (voir annexe 8). 

			Lors de ce rassemblement européen pour le Tibet, lorsque le Dalaï-lama est arrivé pour donner une conférence sur la responsabilité universelle et l’environnement, c’est accompagné de Robert Badinter qu’il s’est présenté à la Maison des avocats. Tenzin Gyatso a introduit l’ancien garde des Sceaux comme son « Brother » tout en posant sa tête sur son épaule. 

			Aujourd’hui encore, alors que la Chine poursuit son entreprise de contrôle et que les manifestations tibétaines sont étouffées dans le silence et l’indifférence, les prises de position de Robert Badinter demeurent un rappel salutaire qui nous prouve qu’il n’y a pas de petites causes dès lors qu’il s’agit de dignité humaine et que le Tibet demeure une question universelle.

			Même lorsqu’il n’était plus en fonction, Robert Badinter a continué d’exercer un contre-pouvoir moral face à la diplomatie économique en honorant en premier lieu la conscience républicaine française même si le pays avait de nombreux intérêts avec la Chine. À travers le cas tibétain, il a mis en cause une hypocrisie récurrente qui consiste à défendre les valeurs démocratiques dans les discours, tout en fermant les yeux sur les violations dès lors qu’un partenaire commercial majeur est en cause. Une question fondamentale et toujours d’actualité se pose alors lorsqu’on observe les conflits actuels dans le mode : jusqu’à quel point les démocraties peuvent-elles pactiser avec l’injustice pour préserver leurs intérêts ?

			Le message de soutien de Robert Badinter s’adressait également aux autres peuples opprimés comme un message d’espoir, car pour Robert Badinter aucun peuple, même isolé ou petit démographiquement, ne mérite l’oubli. Il a contribué à donner une visibilité internationale à une lutte silencieuse, tout en mettant en garde les démocraties contre leur propre affaiblissement moral si elles cessaient de défendre les droits fondamentaux au nom de la stabilité. Son engagement a également mis en lumière les limites des institutions européennes dans leur capacité à protéger les peuples minoritaires. 

			Son soutien a permis à des associations comme France-Tibet de gagner en crédibilité et en visibilité. Il a également aidé à créer des ponts entre juristes, intellectuels et militants tibétains ou pro-tibétains, donnant à ce combat une dimension juridique, morale et humaniste, plutôt qu’idéologique : un acte politique de mémoire et de vigilance. À travers cet engagement pour le Tibet, il nous rappelle que chaque peuple abandonné doit nous servir d’avertissement. 

			Et comme il l’a souvent expliqué dans d’autres circonstances, « un combat est juste quand il est conduit au service d’une cause juste. Ce n’est pas le combat qui est juste, mais la cause qu’il sert46 ».
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			Un homme parfait ?

			Robert Badinter se qualifiait lui-même d’homme « imparfait ». S’il avait dû écrire ses mémoires, c’est d’ailleurs le titre qu’il leur aurait donné « L’homme imparfait ». Si ce géant a su déplacer des montagnes et porter ses engagements au plus haut, il n’en demeure pas moins que tout au long de sa vie, Robert Badinter a été très impopulaire. Nombreux sont ceux qui l’ont considéré comme largement imparfait et qui ont émis des critiques et reproches plus ou moins virulents à son égard. 

			Au-delà de désaccords de fond sur les idées de Robert Badinter, il y eut certaines prises de position de la part de l’ancien garde des Sceaux qui ont pu susciter la polémique. Avant même qu’il ne s’exprime, ce sont déjà et souvent ses origines bourgeoises qui ont pu lui causer du tort. Perçus comme un discrédit à son engagement à gauche, son enfance dans les beaux quartiers, son parcours académique au sein des meilleurs établissements, ou encore son attrait pour le prestige et les élites lui ont valu d’être pointé du doigt comme un homme politique de la « gauche caviar ». Certes, Robert Badinter est né dans une famille juive aisée, cultivée et propriétaire d’affaires et de biens immobiliers. Il a grandi dans les beaux quartiers, partait en vacances dans les lieux prisés, a fréquenté les meilleures écoles, et cultivait un attrait palpable pour tout ce qui faisait figure d’élite avec les codes et les valeurs de la bourgeoisie intellectuelle parisienne. Il a d’ailleurs choisi une voie académique et professionnelle de prestige et n’a eu de cesse de côtoyer les cercles d’argent et de pouvoir. 

			Pourtant, en parallèle, comme nous l’avons retracé ici, Robert Badinter est un homme qui est passé d’une enfance chaleureuse et douillette à celle du drame et du chaos. Le traumatisme de la Shoah, avec la perte de tout, de son père, des biens matériels, et jusqu’à celle de son identité, ont très vite catapulté cet homme dans les méandres de la complexité de l’existence. Robert Badinter a dû se reconstruire et orchestrer sa réussite par lui-même. De ce fait, comment lui reprocher d’être ce qu’il est ? Intrinsèquement. Car en réalité, qu’est-ce qui fait qu’un homme a le cœur à gauche ? Ses origines, sa caste, sa pensée, ses actes ? 

			Il est indéniable que Robert Badinter, comme beaucoup d’hommes politiques, de pouvoir et de droit, peut donner le sentiment, par son train de vie et ses fréquentations, d’avoir été épargné des différentes formes de violences sociales vécues par les classes populaires. Au point d’être inéluctablement assez éloigné de certaines réalités concrètes que subissent d’autres milieux socio-professionnels. En étant privilégié et à l’abri de la dureté de la misère, on peut facilement entretenir une vision plus conceptuelle de ce que sont les questions sociales. Lorsque nous n’avons pas vécu dans notre chair de réelles problématiques matérielles sur le long terme, ni les affres d’un certain déterminisme lié aux origines sociales, on peut se retrouver, malgré nous, privés d’un certain degré de compréhension de plusieurs problématiques. C’est le cas de nombreuses personnalités que l’on qualifie parfois de « hors-sol » et qui se retrouvent souvent au pouvoir. Mais cela ne relève-t-il pas d’une question plus large : n’est-ce pas le système dans lequel nous vivons qui est construit ainsi ? 

			En quelque sorte, Robert Badinter est le fruit, voire le pur produit d’un système qui valorise les parcours académiques élitistes, l’ascension sociale par le savoir et la connaissance, le prestige des institutions, mais aussi l’ordre social et la stabilité des institutions existantes sans trop vouloir les questionner. Mais quel homme politique est parvenu à de hautes fonctions sans faire partie de ce système ? Le système est ainsi fait. Difficile alors de reprocher à Robert Badinter d’être le fruit du système, un système qu’il a pourtant réussi à réformer de l’intérieur : il semble chimérique de pouvoir s’y prendre autrement. 

			Mais plus concrètement, lors de la crise des Gilets jaunes par exemple, une certaine distance avec la violence vécue par les classes les plus modestes a pu lui être reprochée lorsque des manifestants présentaient des piques au bout desquelles une réplique de la tête d’Emmanuel Macron était accrochée. Robert Badinter, très en colère, s’était exprimé à ce sujet. « Rien n’excuse ce degré de violence non pas physique encore, mais verbale. Rien. La représentation d’une tête au bout d’une pique, qui n’est rien d’autre que la guillotine, est pour moi absolument, totalement, condamnable. On ne peut pas admettre dans la République française, dont je rappelle la devise, que quelque homme politique que ce soit, quelque femme politique que ce soit, on promène sa tête au bout d’une pique avec ce que cela signifie. Ce n’est pas admissible ! Je le dis du fond du cœur, aucune cause ne justifie cela, aucune. Vous avez tous les moyens, toutes les libertés, mais pas la violence physique47 ! »

			Ces paroles ont été interprétées comme l’écho d’une certaine arrogance et d’un mépris de sa part envers les formes de contestations sociales plus directement liées à l’expérience du monde ouvrier. La lecture de son analyse a pu laisser penser à certains que son rôle d’élite ne servait qu’à reproduire les inégalités sociales et le maintien d’une déconnexion du réel en pointant du doigt la violence des piques sans nommer la violence politique que peuvent subir ces classes sociales, ainsi que la violence physique qu’ont pu expérimenter certains manifestants en essayant de faire valoir leurs droits par des descentes dans la rue. En effet, le refus de toute remise en question structurelle peut être perçu comme une posture qui ne vise qu’à défendre un statu quo bourgeois, et peut-être en revient-on à une idée assez répandue selon laquelle la bourgeoisie a toujours condamné la violence dans les contestations sans doute par peur de ne pas pouvoir désamorcer la colère autrement que par le dialogue. Nous vivons dans une société assez protégée et qui redoute que l’on entrave son calme avec certaines luttes qui, elles, ont besoin de se faire entendre par d’autres moyens lorsqu’on ne leur donne plus accès à la parole, ou qu’on ne les entend pas. La polémique vis-à-vis de la position de l’ancien ministre est alors née d’un double clivage, puisque pour certains l’appel à la non-violence de Robert Badinter était une exigence morale fondée sur ses convictions humanistes, son humanité et respect des valeurs républicaines. Cependant pour d’autres, notamment pour les sympathisants des Gilets jaunes, il s’agissait d’une condamnation trop raide qui reflétait un déni du contexte et des violences subies, et une vision trop sévère et déconnectée de leurs revendications et souffrances. Robert Badinter, qui demeure une figure emblématique de la défense des droits de l’homme et de la dignité, a ainsi cristallisé cette controverse.

			Peut-être que quelques mots de sa part, pour faire état de l’injustice sociale subie par certains concitoyens, auraient été les bienvenus afin de ne pas laisser transparaître une analyse qui peut laisser penser qu’elle ne protège que les intérêts d’une certaine classe, à savoir la classe dominante. En aucun cas Robert Badinter incarnait des valeurs réactionnaires ou rétrogrades, mais puisqu’il appartenait à un milieu privilégié attaché à ne pas bousculer l’ordre social par la contestation, mais plutôt par le dialogue et la loi, cela a parfois pu donner le sentiment qu’il maintenait une approche assez conservatrice des questions sociales. Ce qui aurait pu l’éloigner de certaines causes propres à l’époque. Ou des moyens et outils disponibles lorsque la parole n’est plus entendue. 

			Quant à savoir si Robert Badinter était profondément de gauche, il suffit d’observer son parcours moral pour comprendre qu’il était une véritable conscience de gauche. Il restera dans l’Histoire française comme l’un des visages les plus puissants et les plus humanistes de la gauche. Un militant des droits humains qui a incarné une gauche intellectuelle, républicaine, profondément attachée à la justice, à la dignité humaine et à la primauté du droit. Et au-delà des étiquettes politiques, Robert Badinter était un homme qui avait le cœur à gauche par ses convictions, ses combats et une vision profondément progressiste de la société. Car pour cet homme, la gauche n’était pas une affaire de parti, mais plutôt un socle de valeurs profondes et non négociables. L’égalité des droits et la confiance dans le progrès moral de la société ont été le noyau dur de toutes ses batailles. Sa défense obstinée pour l’État de droit, qui est une valeur cardinale de la gauche démocratique, ne peut laisser place au doute. Robert Badinter n’appartenait pas non plus à une gauche de clientélisme, lui qui défendait sans crainte les causes les plus impopulaires, mais bien à une gauche morale. Une gauche humaniste.

			Cependant, il y a aussi eu des prises de position qui, sans chercher à sans cesse questionner son âme de gauche, ont pu parfois laisser penser que Robert Badinter avait une lecture erronée et inadaptée de certaines réalités, peut-être liée à un léger décalage d’époques. Concernant certaines positions sur les questions féministes par exemple. En effet, dans une partie de sa réflexion autour du féminisme se reflète une méfiance à l’égard de certains mouvements de contestation. Robert Badinter a suscité le débat chez les féministes lorsqu’il a exprimé une position très mesurée sur la question de la parité homme/femme en politique. Lors des débats autour d’un projet de loi constitutionnelle relatif à l’égalité entre les femmes et les hommes, l’ancien ministre avait émis des réserves expliquant qu’il fallait favoriser un accès égal aux mandats électifs, mais qu’on ne devait pas imposer de quota.

			Toutefois, c’est essentiellement sur la question de la prostitution que Robert Badinter a davantage créé de controverses. En refusant de s’attaquer aux clients de prostituées, notamment lors de récents débats au Sénat, Robert Badinter a créé la colère des féministes en lutte contre l’exploitation sexuelle. Selon lui, il ne fallait pas pénaliser les clients de prostituées mineures. D’une part parce qu’il estimait que cela était inefficace, d’autre part parce qu’il considérait que ces sanctions risquaient d’aggraver la situation des personnes qui se prostituent. Robert Badinter expliquait que l’on se trompait de cible en agissant ainsi puisque le véritable mal dans la prostitution demeurait le trafic humain qui était orchestré par des réseaux et des mafias. La pénalisation du client ne s’attaquerait pas à ces réseaux, mais risquait plutôt de les renforcer davantage puisque la prostitution deviendrait totalement clandestine. Enfin, selon lui, ces méthodes punitives pouvaient représenter un danger pour les personnes qui se prostituent puisque leur activité ne cesserait pas, mais deviendrait plus cachée, les exposant alors davantage à la violence des clients et des proxénètes. 

			Robert Badinter ne défendait pas moralement les clients, mais tentait de montrer l’inefficacité de ce dispositif. Il plaidait en faveur d’un combat législatif et de la police contre la traite et le proxénétisme plutôt que contre le client. Dans le camp des féministes, cette approche a été perçue comme irresponsable et naïve, l’objectif d’une telle loi étant d’inverser le rapport de force et de responsabiliser les clients. L’autre argument majeur, en plus de limiter la domination masculine sur le corps des femmes, était de protéger la dignité humaine qui se trouve piétinée dans la marchandisation des corps ; le consentement y étant forcé ou conditionné par des problématiques économiques. La loi a finalement été adoptée le 13 avril 2016.

			De manière plus générale, les personnes critiques dans le camp des féministes expliquent que Robert Badinter pouvait avoir tendance à défendre des positions trop classiques ou conservatrices, en particulier lorsqu’il alertait contre certains excès et qu’il craignait pour la présomption d’innocence en contestant la façon dont la libération de la parole, dans les cas d’agressions sexuelles, pourrait faire loi. Sans nier la nécessité de mieux écouter les victimes, il mettait en garde contre la sacralisation de la parole et le déséquilibre que pouvaient créer l’émotion ou la médiatisation des affaires. Cette posture, bien qu’intègre et importante, a pu résonner à contre-courant dans une époque où nous assistons à la sortie de siècles de déni concernant les crimes sexuels. Ce raisonnement vigilant a pu être ainsi ressenti comme une nouvelle banalisation de la souffrance des victimes.

			Dans un autre registre, il y eut un événement lors duquel Robert Badinter sut une nouvelle fois susciter le débat : lorsqu’il a soutenu la libération de Maurice Papon. Dans cette volonté continue de prioriser la dignité humaine et de rejeter toute haine justicière, Robert Badinter a soutenu en 2001 la libération de l’ancien préfet de police et ministre Maurice Papon, alors âgé de quatre-vingt-dix ans et condamné pour complicité de crimes contre l’humanité concernant des actes d’arrestations et de séquestration lors de la déportation des juifs de la région bordelaise vers Drancy et Auschwitz. Il avait aussi été reconnu responsable de massacres d’Algériens lors d’une marche du Front de libération nationale en 1961. Le soutien de Robert Badinter à faire libérer Maurice Papon était lié à l’âge très avancé de l’homme ; l’ancien ministre considérait que le maintenir incarcéré à quatre-vingt-dix n’avait plus aucune portée ni aucun sens, et que l’humanité devait prévaloir sur le crime. Cette prise de position a choqué et lancé un débat très vif sur la libération de ce criminel de guerre. Nous assistions à l’une des premières applications de la loi Kouchner concernant les raisons médicales qui avait été adoptée quelques mois plus tôt. La nouvelle loi permettant désormais de suspendre une peine pour motif d’ordre médical, quelles que soient la nature et la durée de cette peine. Avant cette loi, la mesure ne concernait que les peines en matière correctionnelle qui étaient égales ou inférieures à un an et la suspension ne pouvait excéder trois ans. 

			Enfin, après les massacres du Hamas du 7 octobre 2023, certains déploraient que Robert Badinter ne se prononce pas sur Israël. Mais peu de temps après les événements, il avait fermement condamné et critiqué la politique menée par Benyamin Netanyahou. « Netanyahou est un danger pour les Israéliens, un danger pour les libertés publiques, un danger pour la démocratie. Heureusement, une partie du peuple s’était soulevée avant le 7 octobre. Il y a pire encore : des partis ouvertement racistes qui “font” la majorité parlementaire, des ministres favorables à l’expulsion des Palestiniens… C’est invraisemblable […] je suis inquiet pour Israël48. »

			Robert Badinter a toujours exprimé sa pensée et pris position sur les questions les plus graves et clivantes de notre société. Souvent à contre-courant de la pensée majoritaire dans l’opinion, il a sans cesse incarné une pensée juridique éthique, cohérente et profondément humaniste. Qu’on soit d’accord ou non avec ses idées, sa vision est toujours argumentée et d’une cohérence imparable avec ses engagements. En réalité, l’influence de cet homme reste majeure, bien que sa pensée se trouve parfois critiquée et fragilisée par rapport à certaines réalités contemporaines telles que les violences systémiques, les évolutions de la société dans ses outils de revendication ainsi que de nouvelles attentes sociales. 

			Mais la véritable zone grise dans le parcours de Robert Badinter a été un certain silence et une profonde gêne qu’il a entretenus à l’égard de l’amitié entre François Mitterrand et René Bousquet, ancien secrétaire général à la Police sous Vichy. C’est sans doute ici que réside un décalage avec son habituelle intransigeance qui reste difficile à comprendre, même pour un grand nombre de ses soutiens. Si la relation qu’entretenaient François Mitterrand et René Bousquet a été longtemps dissimulée, elle est aujourd’hui documentée au point d’entacher la mémoire de l’ancien président. En effet, l’Élysée a souvent reçu cet homme au passé très trouble et qui n’est autre qu’un personnage central dans le régime de Vichy ayant coordonné, entre autres, la rafle du Vél’ d’Hiv. 

			En 1949, lors de son procès, René Bousquet avait été faiblement condamné, et était parvenu à relancer sa vie en se convertissant dans les affaires. Dans ses nouvelles activités, il avait développé un solide réseau autour de personnalités médiatiques et politiques. Dont François Mitterrand. Les deux hommes s’étaient ainsi rapprochés et beaucoup fréquentés dans les années 1960 et 1970. Il est question de dîners privés, de conversations téléphoniques, d’échanges de courriers, etc. René Bousquet aurait d’ailleurs joué un rôle dans le financement de la campagne de François Mitterrand en 1974. 

			Lorsque ce dernier accède au pouvoir en 1981, les relations entre les deux hommes auraient perduré. Mais le traitement privilégié accordé à cet ancien collaborateur n’est dévoilé qu’au début des années 1990 et a jeté un trouble dans l’opinion. Dès 1991, René Bousquet est  mis en examen pour crimes contre l’humanité, mais, alors que le procès s’annonce historique, René Bousquet est abattu chez lui par un déséquilibré. Il s’agit de Christian Didier, un ancien chauffeur de personnes célébrées. Il avait tenté d’assassiner Klaus Barbie quelques années auparavant et son ambition première était d’être célèbre à son tour. Christian Didier s’en était sorti avec du sursis, mais en 1995, devant la cour d’assises de Paris, il est condamné à dix ans de réclusion criminelle pour l’assassinat de René Bousquet. Lors de l’audience, il avait déclaré que Bousquet était « le Mal » puis il regrettera son crime lorsqu’il prendra conscience qu’il n’avait finalement qu’empêché le procès. L’affaire Bousquet ne sera donc jamais jugée, mais elle interroge aussitôt tout le pays sur les relations qu’entretenait François Mitterrand avec cet individu peu fréquentable, puisqu’au même moment, la France commençait à peine à reconnaître la responsabilité de l’État français dans la Shoah. Une responsabilité que le président niait d’ailleurs lui-même, comme l’ont fait traditionnellement tous ceux en poste avant lui. « Ne demandons pas de comptes à la République. En 1940, il y a eu un État français, ne séparez pas les termes État et français. L’État français, c’était le régime de Vichy, c’était pas la République49. » Des propos qui avaient suscité l’incompréhension et créé des débats houleux dans l’opinion. 

			François Mitterrand, qui avait par le passé fleuri la tombe du Maréchal Pétain, s’est rendu le lendemain de cette interview télévisée à la commémoration des victimes du Vél d’Hiv : c’était la première fois de l’histoire qu’un président s’y présentait. C’était un geste fort et symbolique, mais très polémique également. Le président y a été accueilli par des clameurs, par des sifflets, par des protestations et par des hurlements, comme s’il se rendait à un meeting. Robert Badinter, lui, y tint un discours de commémoration. « J’étais d’un seul coup pris d’une colère, d’une fureur. J’étais hors de moi. Hors de moi50. » La « fureur » de Robert Badinter lors de son discours était nourrie d’une colère multiple. Et l’homme était, comme il l’a qualifié lui-même, « hors de lui » lorsqu’il s’est adressé à la foule. Les mots étaient ceux d’un homme indigné par le comportement de cette foule à l’arrivée du président sur un lieu de mémoire. L’expression d’un désaccord profond du peuple avec les propos tenus la veille par le président. Robert Badinter comprenait sans doute cette véhémence, qu’il ne pouvait pour autant ni supporter ni tolérer en ce lieu et jour de commémoration sacrée qui n’appelaient qu’au silence. Au pupitre, il a déclaré : « Je me serais attendu à tout éprouver sauf le sentiment que j’ai ressenti il y a un instant et que je vous livre avec toute ma force d’homme. Vous m’avez fait honte ! Vous m’avez fait honte en pensant à ce qui s’est passé là ! Vous m’avez fait honte ! Il y a des moments où il est dit dans la parole les morts vous écoutent, croyez-vous qu’ils écoutent cela ! Je ne demande rien, aucun applaudissement, je ne demande que le silence que les morts appellent. Taisez-vous ! Ou quittez à l’instant ce lieu de recueillement ! Vous déshonorez la cause que vous croyez servir51 ! » Robert Badinter était habité d’une force et d’une indignation dont personne n’avait témoigné auparavant. Il a laissé sortir de lui sa part la plus sincère et blessée. Mais cette colère suscitera rapidement des commentaires critiques parce qu’elle sera interprétée par de nombreux observateurs comme une solidarité à l’égard de François Mitterrand. Parce que si Robert Badinter condamnait fermement l’amitié Mitterrand-Bousquet et la non-reconnaissance de la responsabilité de l’État français dans le génocide juif par le président, il ne l’a jamais dit publiquement. Il aurait dit au président lui-même ce qu’il en pensait, mais n’a pas réussi, semble-t-il, à exprimer ce qu’il considérait comme une tâche morale ni à se positionner officiellement et publiquement sur ce douloureux désaccord. Ce silence, qui a pu lui être reproché et qui est sans doute celui d’une loyauté institutionnelle et de fidélité à François Mitterrand et à sa fonction, ne peut pourtant qu’être celui de sa profonde désapprobation. Le malaise est resté viscéral puisque malgré son histoire intime, Robert Badinter a laissé transparaître une certaine incompréhension. Mais n’a jamais condamné. Il confiera : « Entre Mitterrand et la communauté juive, je dirais que c’est une histoire d’amour qui a mal tourné52. »

			Mais pour Robert Badinter, le respect à la vie privée était comme un droit de l’homme, c’était sacré. À titre d’exemple, peu de temps après cet épisode, l’existence de Mazarine Pingeot était révélée au grand public. Robert Badinter était dans le secret bien tenu mais, au même moment, la presse livrait des informations sur le passé de François Mitterrand avec Vichy et sur sa relation avec René Bousquet. C’était une surprise pour Robert Badinter, qui se trouva meurtri par les révélations. En silence.

			François Mitterrand a été interrogé à plusieurs reprises sur son amitié avec René Bousquet afin d’éclairer la société sur ses véritables positions, mais il n’a jamais été clair sur le sujet. Il a quitté ce monde en 1996 sans jamais s’en expliquer. Et il faudra attendre l’arrivée de Jacques Chirac à l’Élysée pour que l’État français reconnaisse sa responsabilité dans le génocide des juifs.

			Il n’y a donc jamais eu de rupture assumée dans les relations publiques entre François Mitterrand et Robert Badinter mais, sur le plan personnel, le lien a été limité. C’est finalement par ses silences que Robert Badinter a condamné la faute politique et morale de François Mitterrand, mais le grand orateur qu’il était n’a jamais pris la parole à ce sujet. Une situation sans doute trop complexe. La priorité de ses combats, et peut-être son engagement amical, l’ont-ils obligé à ne pas se formaliser ni se positionner publiquement. Ni même après la mort de François Mitterrand. Peut-être parce qu’il plaçait l’amitié si haut qu’il en était cette fois victime. Lorsque Bernard Pivot l’a interrogé pour savoir si les relations qu’entretenait l’ancien chef d’État avec René Bousquet avaient altéré l’image qu’il avait de lui, Robert Badinter a répondu calmement : « Mitterrand était mon ami. Moi j’étais son ami. Un ami, je vous l’ai dit, très chaleureux. Je l’aimais beaucoup et nous nous sommes parlé sur cette affaire et ça ne regarde personne. C’était lui et c’est moi. […] Vous savez, quand on a aimé quelqu’un, c’est pas à vous de jouer les procureurs de vertus. Le reste, c’est en vous que ça se passe. Il n’est plus là pour que nous en parlions, alors en ce qui me concerne c’est tout53. » Un refus de s’expliquer et de trahir la confiance qui lui avait été donnée. Sûrement très blessé, son amitié et sa solidarité ont été plus fortes. Robert Badinter chérissait d’ailleurs ce proverbe arabe qui peut expliquer en partie son silence : « Tout ce que tu n’as pas dit t’appartient. Tout ce que tu as dit appartient à tes ennemis ».

			Coincé dans une certaine gêne et dans un assourdissant silence, Robert Badinter n’a ainsi jamais critiqué son ami François Mitterrand ; cependant, il est parvenu à exprimer sa vive incompréhension dans le déroulement du procès de René Bousquet par un autre moyen. En 2022, il a publié le compte-rendu du procès de 1949 dans un livre intitulé Le procès Bousquet aux éditions Fayard et dans lequel il dénonce une certaine clémence de la part de la Haute Cour à l’égard de ce criminel de guerre. 

			Dans cet ouvrage, Robert Badinter présente les nombreuses failles judiciaires et l’acquittement dont cette figure centrale du régime de Vichy a bénéficié. L’ancien garde des Sceaux y dénonce une certaine complaisance envers René Bousquet lors de ce procès qui a minimisé son implication. Il a également expliqué que la Haute Cour de justice l’avait acquitté d’atteinte aux intérêts de la défense nationale. René Bousquet était déclaré coupable du crime d’indignité nationale, mais réhabilité pour services rendus à la Résistance. Jamais la Cour n’avait évoqué sa responsabilité dans la déportation de milliers de Juifs. L’homme a même été présenté pendant son procès comme un héros de la Résistance. « Il n’y a aucun doute sur le fait que la chancellerie connaissait l’affaire Bousquet dans sa totalité et qu’il y a eu une volonté caractérisée de l’étouffer. Pourquoi ? On s’en doute. Par qui ? On ne peut pas l’affirmer. J’aurais voulu trouver la clé, mais je n’y suis pas parvenu. C’est un grand sujet de frustration pour moi. C’est pour cela que j’ai tenu à faire insérer deux pièces dans le livre : celle qui montre que Bousquet a ordonné les rafles de 1942, dont celle du Vel d’Hiv, et celle qui abaisse – sur son ordre – l’âge auquel les enfants peuvent être raflés, le faisant passer de cinq à deux ans54. » Après cela René Bousquet a pu se reconvertir avec succès dans le monde des affaires. Pour Robert Badinter, ce procès a été un gigantesque déni de justice. Il s’est indigné de voir qu’un tel coupable puisse être innocenté. « Il est arrivé que la justice condamne un innocent. Mais ici, c’est un coupable qu’on a innocenté55. »

			La Haute Cour de Justice avait été créée, conformément à l’Ordonnance du 18 novembre 1944, pour juger Philippe Pétain, Pierre Laval et les cent huit ministres, secrétaires d’État, secrétaires généraux, délégués généraux, gouverneurs généraux qui avaient accepté de servir l’État français sous le régime de Vichy. René Bousquet en faisait partie. « Pour moi, cette décision de la Haute Cour reste un mystère absolu, comment un homme si important dans le gouvernement de Vichy, jugé par des résistants a pu être mis en liberté en 1948, acquitté et relevé de son indignité nationale, pour faits de résistance par une juridiction composée de parlementaires résistants, c’est hallucinant56. »

			Dans ce livre, Robert Badinter n’évoque pas les liens qu’entretenait François Mitterrand avec René Bousquet, ce qui a pu lui être reproché et interprété comme une forme de mémoire sélective des événements. Robert Badinter parle d’une parodie de justice, mais reste, là encore, silencieux concernant l’ancien président. Jusqu’à le défendre lorsqu’on a pu l’interroger : « Mitterrand n’a connu Bousquet qu’après qu’il a été acquitté par la Haute Cour. Je le tiens des meilleures sources. Rappelons que Mitterrand, jeune prisonnier évadé, n’était à Vichy qu’un contractuel au ministère des Prisonniers. Rien à voir avec le tout-puissant Bousquet, haut dignitaire du gouvernement, suroccupé par ses fonctions57. »

			Son texte devient donc une façon de dénoncer la justice du pire et, sans trahir ni briser son amitié avec François Mitterrand, il parvient en silence à mettre en exergue les manquements des plus hautes sphères de l’État…

			Qu’on soit d’accord avec chacune de ses positions, seulement quelques-unes, ou qu’on nourrisse de profonds désaccords avec lui, Robert Badinter laisse la trace lumineuse d’un engagement inouï pour la France. Il a redéfini les contours de la justice et posé en priorité le respect des droits fondamentaux des êtres humains, applicable pour chacun. Sans aucune exception. En incarnant tout au long de son existence une fidélité sans faille à la dignité et à la force du droit sur l’arbitraire, le nom de Robert Badinter restera indissociable de la loi de 1981 qui abolit la peine de mort, mais aussi de tout ce qui a été mis en place pour humaniser le droit, que ce soit dans les textes comme dans leur application. En modernisant et en humanisant nos outils juridiques et répressifs, l’ancien ministre a permis aux accusés de voir leurs droits renforcés et aux victimes leur sort moins douloureux et injuste. La réhabilitation et la réparation, menées conjointement pour apaiser et construire une société dans laquelle la dignité et le respect priment. La France, grâce à lui, reste un pays de libertés et celui de la Déclaration des droits de l’Homme, droits pour lesquels Robert Badinter nous rappelle qu’il faut sans cesse se battre. C’est aussi le message qu’il nous laisse. Son héritage est multiple et d’une portée rare, puisqu’il s’inscrit parmi les grandes consciences qui continuent de nous guider et de nous inspirer. Rien n’est jamais acquis, rien n’est immuable, le combat pour un monde plus humain et qui incarne des valeurs universelles doit continuer d’être mené. Robert Badinter, lui, s’est battu toute sa vie pour donner à chacun la part d’humanité qu’il mérite et pour insuffler à tous la nécessité de lutter. Un véritable engagement tenu sans excès, mais avec force. Parce que lorsque Robert Badinter était convaincu d’avoir raison, non pas dans le sens dialectique du terme, mais lorsqu’il était persuadé d’avoir raison sur ce pour quoi sa lutte lui semblait juste, alors la passion l’emportait. Et c’était un homme passionné.

			Tous ses engagements sont allés dans un seul et même sens et méritent d’être salués, bien que l’abolition de la peine de mort reste le combat que l’on retiendra principalement et que l’on continuera de mettre en exergue. Mais sa mission a été bien plus colossale. 

			Fidèle à ses positons et ses idées, Robert Badinter a été un éclaireur, il est désormais un repère. Longtemps haï, puis reconnu et maintenant célébré, cet homme dont le mot préféré était « justice », et le mot le moins aimé, « racisme », était un homme imparfait parce qu’il était simplement et profondément humain. Ce qui le qualifie d’ailleurs le mieux c’est qu’il était un homme véritable. Un homme juste.

			« Je ne crois pas aux causes perdues. Je crois au contraire qu’aucune cause n’est perdue à l’avance. Par conséquent à chacun de combattre autant qu’il le peut et aussi longtemps que ça le lui ait donné pour les causes qu’il croit justes. »

			Robert Badinter lors de son discours donné à la Maison d’arrêt de Villepinte, 2017.
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			Annexe 1

			Discours d’Emmanuel Macron lors de l’hommage national à Robert Badinter

			(Discours du 14 février 2024)

			Le sang sur la lame. La tête coupée d’un homme. Une vie fauchée.

			Ce spectacle morbide, Robert Badinter y assista à l’aube, le 28 novembre 1972, dans la cour de la prison de la Santé. Avant, il y avait eu la plaidoirie désespérée pour sauver son client, Roger Bontems, coupable qui n’avait pas tué. Le procès perdu à Troyes, la grâce sollicitée en vain, les visites chaque matin dans la cellule, les derniers jours d’un condamné. Avant, il y avait eu ce dilemme insoutenable : qui des deux condamnés, Buffet ou Bontems, exécuter en premier. Ce sera Bontems, avaient statué leurs avocats, car Bontems a encore un peu d’espoir, mieux vaut qu’il parte d’abord. Après, il n’y avait plus rien que la nuit. L’odeur de sang. Les visages des bourreaux. La mort. La mort sans recours. Une vie tombée parce que la justice, alors, tuait.

			Son mentor, Maître Torrès, l’avait prévenu jadis. « Tu deviendras vraiment un avocat après ta première mort de condamné ». Ce matin-là, à la Santé, c’est un couperet qui tranche, aussi, le destin de Robert Badinter. Avant ce matin-là, il était un partisan de l’abolition de la peine de mort. De ce jour, il en sera un combattant.

			Une idée simple gouverna désormais la vie de Robert Badinter : pour ne pas perdre foi en l’Homme, il ne faut pas tuer les hommes, fussent-ils les pires coupables. Il était devenu avocat par hasard, pour gagner sa vie. Il sera l’avocat, pour toujours, de cette cause. L’abolition.

			Janvier 1977. Retour à Troyes, dans la même cour d’assises où furent jugés Buffet et Bontems. Cris de la foule qui demande la mort de Patrick Henry, cet assassin d’enfant, cri de la foule qui demande la mort de Robert Badinter, cet avocat des assassins. « Les morts vous écoutent », répétait Robert Badinter. Et le fantôme de Bontems l’écoutait. Les morts étaient sa conscience, mémoires d’outre-tombe dont il redoutait le jugement.

			À la barre, lui qui aimait le théâtre ne jouait pas un rôle. Il était une âme qui crie, une force qui vit et arrache la vie aux mains de la mort. « Si vous tuez Patrick Henry, lança-t-il aux jurés dont il cherchait le regard, votre justice est injuste ». Le combat contre la mort devint sa raison d’être. Après Patrick Henry, Robert Badinter sauva la tête de cinq autres condamnés.

			« Les morts nous écoutent. » Les morts, ses morts. Simon, son père, arrêté le 9 février 1943 par les séides de Klaus Barbie ; Shindléa, sa grand-mère déportée à soixante-dix-neuf ans ; Idiss, son autre grand-mère que, dans la fuite, la famille dut laisser s’éteindre seule à Paris ; Naftoul, son oncle, ses cousins, tant des siens décimés par la Shoah.

			La mort comme ombre permanente, à chaque contrôle de papiers, dans ce village de Savoie quadrillé par les Allemands, surveillé par la police de Paul Touvier. La mort aux trousses, sa quête de fantômes, après-guerre, à Auschwitz.

			Oui, Robert Badinter fut un jeune homme hanté par la mort. Sans doute est-ce pour cela qu’il fit toute son existence le choix résolu de la vie. Nourritures terrestres, nourritures célestes : hauts très hauts, bas très bas, il vécut intensément chaque minute. Fureur de vivre, des universités américaines aux prétoires. Gourmandise des mots, voyage jusqu’au bout des nuits sans sommeil, pour étudier, devenir docteur, préparer ses cours. Épiphanie de travail et de savoir, fête de l’esprit. La vie, la belle vie, celle des théâtres et de l’opéra ; la vie pour aimer, épouser Élisabeth, couple dans le siècle, unis par l’universel, complicité dans les épreuves et les procès, les bonheurs et les livres, presque six décennies d’une vie mêlée, avec leurs trois enfants, Judith, Simon et Benjamin. Lumière d’un grand amour et amour des grandes Lumières, celles de Condorcet, de la Révolution, de la République.

			« Les morts vous écoutent. » Ceux qui écoutent Robert Badinter, ce jour de septembre 1981, s’appellent Jaurès, Clemenceau, Briand, Camus, Hugo. À la tribune de l’Assemblée nationale pour défendre la loi abolissant la peine de mort, le garde des Sceaux porte l’engagement du Président François Mitterrand formulé durant la campagne, en dépit de l’opinion. Robert Badinter parle. Plaidoirie inoubliable contre une peine capitale, qui, par ses mots, pulvérisée, à son tour exécutée. Robert Badinter parle. La peine de mort dissuasive ? Mais Patrick Henry lui-même criait « À mort Buffet, à mort Bontems » devant le même palais de justice de Troyes quelques années plus tôt. La peine de mort, dénoncée par les religions, les philosophies, les consciences du monde. La peine de mort, apanage des dictateurs. Robert Badinter parle. 

			Et la justice, la justice, n’est-ce pas seulement des juges, des jurés, avec leurs failles, leurs erreurs ? Alors, faut-il accepter des exécutions sans cause, des cadavres par accident ? Un homme qui n’a pas tué, coupé en deux dans la cour de la prison de la Santé ? Non, ce n’est pas une question politique, c’est une question morale, un cas de conscience. Robert Badinter convainc. Une majorité vota pour la loi entière, une majorité formée de la gauche, rejointe par quelques députés de l’opposition menée par Jacques Chirac. Robert Badinter avait gagné son plus grand procès. Victor Hugo, son modèle, avait écrit quatre-vingt-treize, Robert Badinter venait de tracer quatre-vingt-un dans l’Histoire du progrès français, année de l’abolition.

			Cela suffisait-il ? Non. Il fallait encore rendre la justice plus humaine, l’humanité plus juste ; poursuivre l’œuvre d’émancipation et de fraternité promue par Condorcet ; chasser les terribles démons de l’arbitraire, qui tuèrent Condorcet, et tant d’autres après lui. Derrière chacun, réprouvé, condamné, oublié, le garde des Sceaux voulait toujours voir une vie, simplement, irréductiblement. Vie des homosexuels, discriminés, dont Robert Badinter mit fin à l’opprobre légale. Vie brisée des victimes, dont il se soucia plus que tout autre avant lui. Vie citoyenne avec ses droits inaltérables : il supprima les tribunaux d’exception, et il ajouta un recours, celui de la Cour européenne des droits de l’homme, aux armes de liberté des justiciables français. Vie des détenus, car pour lui existait un droit qu’aucune loi ne pouvait entamer, aucune sentence retrancher, le droit de devenir meilleur, même en prison, même coupable.

			La vie, sa vie menacée, son honneur bafoué, parce qu’il fut pendant cinq ans le ministre le plus attaqué de France, cible d’une haine dont l’écho résonne encore dans cette place Vendôme. Mes chers compatriotes, tout à l’heure vous l’avez applaudi dans cette même place, où, alors, des voix de haine s’élevaient pour l’attaquer en raison de cette abolition.

			La vie, cette vie sacrée, garantie par l’État de droit, par les lois fondamentales de la République, cette « primauté de la personne humaine » inscrite dans une décision du Conseil constitutionnel qu’il présida, et dont il était spécialement fier. Vie d’étude et de sagesse, à la tête de cette institution, vie vouée à défendre la dignité de chacun et l’unité de la République jusqu’aux bancs du palais du Luxembourg.

			Protéger les vies et qu’importe les frontières, vies brisées par les fers de l’Histoire, arrachées par des assassins qu’il voulait voir jugés dans les cours internationales. Vies au-delà de la France, sa patrie, lui qui aida tant de pays européens sortis de la dictature ou de la guerre à inventer leur Constitution. 

			Oui, Robert Badinter avait choisi la vie, la vie heureuse, la vie en République. Souvenirs des rêves de ses parents, Juifs de Bessarabie, pour qui la France se disait avec les mots de Zola et les paroles de la Marseillaise. Souvenirs des vies héroïques, ces habitants de Cognin, en Savoie, qui savaient que les Badinter réfugiés-là étaient juifs et ne dirent rien aux Allemands. Robert Badinter, la République faite homme.

			La vie contre la mort. Cette vie portée jusqu’à son dernier souffle, cet élan de colère qui fustigeait le négationniste le traînant, lui, l’avocat, sur les bancs des accusés en mars 2017. Cette vie, la sienne, qui en changea tant d’autres, qui en inspira tant d’autres, qui en éclaira tant d’autres, lucides sur la chance qu’ils eurent de croiser un jour ce géant du siècle, et à mon tour, je mesure cette chance. 

			La vie plus sombre, depuis vendredi matin, pour nous tous et pour les Français pleurant aujourd’hui sa force de colère, sa force de lumière, qui nous grandissaient tous.  

			« Les morts nous écoutent ». Oui, les morts nous écoutent. Robert Badinter, vous nous écoutez désormais et vous nous regardez. Conscience morale que rien n’efface, pas même la mort, que le chagrin élève au rang d’exigence. Et vous nous quittez au moment où vos vieux adversaires, l’oubli et la haine, semblent comme s’avancer à nouveau, où vos idéaux, nos idéaux, sont menacés : l’universel qui fait toutes les vies égales, l’État de droit qui protège les vies libres, la mémoire qui se souvient de toutes les vies. Nous faisons aujourd’hui le serment, je fais le serment, d’être fidèles à votre enseignement. Fidèles. Vous pourrez écouter nos voix couvrir celle des antisémites, des négationnistes, comme votre voix couvrait la leur, les réduisait au silence. Fidèles. Vous pourrez écouter des audiences, des plaidoiries, des lectures de jugement, chœur vibrant de l’État de droit, si souvent remis en cause au moment où vous partez. Fidèles. Pour que vous puissiez écouter un jour, quand le Parlement du dernier pays pratiquant la peine de mort dira : elle est abolie, mettant le point final à notre combat universel.

			Nous serons fidèles. Pour ceux qui ont été tués, pour ceux qui n’avaient pas tué, pour tous vos morts, pour ceux qu’il faut sauver. Pour Simon. Pour Idiss, pour Shindléa, pour Naftoul, nous serons fidèles. Pour cette part d’humanité qui fut si longtemps oubliée dans le siècle et demeure si fragile, nous serons fidèles. Car c’est vous qui, aujourd’hui, parmi la foule, nous êtes fidèle. 

			Vigie aux sourcils broussailleux, fendu d’un sourire soudain, vibrant d’indignation et d’une colère juste quand sont attaqués les principes universels, vous nous restez fidèle, comme vous l’étiez chaque année, en silence, homme parmi les hommes, rue Sainte-Catherine à Lyon, pour commémorer la rafle où fut enlevé votre père, un 9 février, encore.

			Vous êtes là, aujourd’hui, parmi nous. Les lois de la vie et de la mort comme suspendue, vaincue, abolie. Alors, s’ouvre le temps de la reconnaissance de la nation. Aussi, votre nom devra s’inscrire aux côtés de ceux qui ont tant fait pour le progrès humain et pour la France et vous attendent au Panthéon. 

			Vive la République. Vive la France.

		

	
   		
			Annexe 2

			Discours de Robert Badinter pour l’abolition de la peine de mort (texte intégral)

			(Discours à l’Assemblée nationale, 17 septembre 1981)

			Monsieur le président. La parole est à M. le garde des Sceaux, ministre de la Justice.

			M. le garde des Sceaux. Monsieur le président, mesdames, messieurs les députés, j’ai l’honneur au nom du Gouvernement de la République, de demander à l’Assemblée nationale l’abolition de la peine de mort en France.

			En cet instant, dont chacun d’entre vous mesure la portée qu’il revêt pour notre justice et pour nous, je veux d’abord remercier la commission des lois parce qu’elle a compris l’esprit du projet qui lui était présenté et, plus particulièrement, son rapporteur, M. Raymond Forni, non seulement parce qu’il est un homme de cœur et de talent, mais parce qu’il a lutté dans les années écoulées pour l’abolition. Au-delà de sa personne et, comme lui, je tiens à remercier tous ceux, quelle que soit leur appartenance politique qui, au cours des années passées, notamment au sein des commissions des lois précédentes, ont également œuvré pour que l’abolition soit décidée, avant même que n’intervienne le changement politique majeur que nous connaissons.

			Cette communion d’esprit, cette communauté de pensée à travers les clivages politiques montrent bien que le débat qui est ouvert aujourd’hui devant vous est d’abord un débat de conscience et le choix auquel chacun d’entre vous procédera l’engagera personnellement.

			Raymond Forni a eu raison de souligner qu’une longue marche s’achève aujourd’hui. Près de deux siècles se sont écoulés depuis que, dans la première assemblée parlementaire qu’ait connue la France, Le Pelletier de Saint-Fargeau demandait l’abolition de la peine capitale. C’était en 1791.

			Je regarde la marche de la France.

			La France est grande, non seulement par sa puissance, mais au-delà de sa puissance, par l’éclat des idées, des causes, de la générosité qui l’ont emportée aux moments privilégiés de son histoire.

			La France est grande parce qu’elle a été la première en Europe à abolir la torture malgré les esprits précautionneux qui, dans le pays, s’exclamaient à l’époque que, sans la torture, la justice française serait désarmée, que, sans la torture, les bons sujets seraient livrés aux scélérats.

			La France a été parmi les premiers pays du monde à abolir l’esclavage, ce crime qui déshonore encore l’humanité.

			Il se trouve que la France aura été, en dépit de tant d’efforts courageux, l’un des derniers pays, presque le dernier – et je baisse la voix pour le dire – en Europe occidentale, dont elle a été si souvent le foyer et le pôle, à abolir la peine de mort.

			Pourquoi ce retard ? Voilà la première question qui se pose à nous.

			Ce n’est pas la faute du génie national. C’est de France, c’est de cette enceinte, souvent, que se sont levées les plus grandes voix, celles qui ont résonné le plus haut et le plus loin dans la conscience humaine, celles qui ont soutenu, avec le plus d’éloquence, la cause de l’abolition. Vous avez, fort justement, monsieur Forni, rappelé Hugo, j’y ajouterai, parmi les écrivains, Camus. Comment, dans cette enceinte, ne pas penser aussi à Gambetta, à Clemenceau et surtout au grand Jaurès ? Tous se sont levés. Tous ont soutenu la cause de l’abolition. Alors pourquoi le silence a-t-il persisté et pourquoi n’avons-nous pas aboli ?

			Je ne pense pas non plus que ce soit à cause du tempérament national. Les Français ne sont certes pas plus répressifs, moins humains que les autres peuples. Je le sais par expérience. Juges et jurés français savent être aussi généreux que les autres. La réponse n’est donc pas là. Il faut la chercher ailleurs.

			Pour ma part, j’y vois une explication qui est d’ordre politique. Pourquoi ?

			L’abolition, je l’ai dit, regroupe, depuis deux siècles, des femmes et des hommes de toutes les classes politiques et, bien au-delà, de toutes les couches de la nation.

			Mais si l’on considère l’histoire de notre pays, on remarquera que l’abolition, en tant que telle, a toujours été une des grandes causes de la gauche française. Quand je dis gauche, comprenez-moi, j’entends forces de changement, forces de progrès, parfois forces de révolution, celles qui, en tout cas, font avancer l’histoire. (Applaudissements sur les bancs des socialistes, sur de nombreux bancs des communistes et sur quelques bancs de l’union pour la démocratie française.)

			Examinez simplement ce qui est la vérité. Regardez-la.

			J’ai rappelé 1791, la première Constituante, la grande Constituante. Certes, elle n’a pas aboli, mais elle a posé la question, audace prodigieuse en Europe à cette époque. Elle a réduit le champ de la peine de mort plus que partout ailleurs en Europe.

			La première assemblée républicaine que la France ait connue, la grande Convention, le 4 brumaire an IV de la République, a proclamé que la peine de mort était abolie en France à dater de l’instant où la paix générale serait rétablie.

			M. Albert Brochard. On sait ce que cela a coûté en Vendée !

			Plusieurs députés socialistes. Silence les Chouans !

			M. le garde des Sceaux. La paix fut rétablie, mais avec elle Bonaparte arriva. Et la peine de mort s’inscrivit dans le Code pénal qui est encore le nôtre, plus pour longtemps, il est vrai.

			Mais suivons les élans.

			La Révolution de 1830 a engendré, en 1832, la généralisation des circonstances atténuantes ; le nombre des condamnations à mort diminue aussitôt de moitié.

			La Révolution de 1848 entraîna l’abolition de la peine de mort en matière politique, que la France ne remettra plus en cause jusqu’à la guerre de 1939.

			Il faudra attendre ensuite qu’une majorité de gauche soit établie au centre de la vie politique française, dans les années qui suivent 1900, pour que soit à nouveau soumise aux représentants du peuple la question de l’abolition. C’est alors qu’ici même s’affrontèrent, dans un débat dont l’histoire de l’éloquence conserve pieusement le souvenir vivant, et Barrès et Jaurès.

			Jaurès – que je salue en votre nom à tous – a été, de tous les orateurs de la gauche, de tous les socialistes, celui qui a mené le plus haut, le plus loin, le plus noblement l’éloquence du cœur et l’éloquence de la raison, celui qui a servi, comme personne, le socialisme, la liberté et l’abolition. (Applaudissements sur les bancs des socialistes et sur plusieurs bancs des communistes.)

			Jaurès… (Interruptions sur les bancs de l’union de la démocratie française et du rassemblement pour la République.)

			Il y a des noms qui gênent encore certains d’entre vous ? (Applaudissements sur les bancs des socialistes et des communistes.)

			M. Michel Noir. Provocateur !

			M. Jean Brocard. Vous n’êtes pas à la cour, mais à l’Assemblée !

			M. le président. Messieurs de l’opposition. Je vous en prie.

			Jaurès appartient, au même titre que d’autres hommes politiques, à l’histoire de notre pays. (Applaudissements sur les mêmes bancs.)

			M. Roger Corrèze. Mais pas Badinter !

			M. Robert Wagner. Il vous manque des manches, monsieur le garde des Sceaux !

			M. le président. Veuillez continuer, monsieur le garde des Sceaux.

			M. le garde des Sceaux. Messieurs, j’ai salué Barrès en dépit de l’éloignement de nos conceptions sur ce point ; je n’ai pas besoin d’insister.

			Mais je dois rappeler, puisque, à l’évidence, sa parole n’est pas éteinte en vous, la phrase que prononça Jaurès : « La peine de mort est contraire à ce que l’humanité depuis deux mille ans a pensé de plus haut et rêve de plus noble. Elle est contraire à la fois à l’esprit du christianisme et à l’esprit de la Révolution. »

			En 1908, Briand, à son tour, entreprit de demander à la Chambre l’abolition. Curieusement, il ne le fit pas en usant de son éloquence. Il s’efforça de convaincre en représentant à la Chambre une donnée très simple, que l’expérience récente – de l’école positiviste – venait de mettre en lumière.

			Il fit observer en effet que, par suite du tempérament divers des Présidents de la République, qui se sont succédé à cette époque de grande stabilité sociale et économique, la pratique de la peine de mort avait singulièrement évolué pendant deux fois dix ans : 1888-1897, les Présidents faisaient exécuter ; 1898-1907, les Présidents – Loubet, Fallières – abhorraient la peine de mort et, par conséquent, accordaient systématiquement la grâce. Les données étaient claires : dans la première période où l’on pratique l’exécution : 3 066 homicides ; dans la seconde période, où la douceur des hommes fait qu’ils y répugnent et que la peine de mort disparaît de la pratique répressive : 1 068 homicides, près de la moitié.

			Telle est la raison pour laquelle Briand, au-delà même des principes, vint demander à la Chambre d’abolir la peine de mort qui, la France venait ainsi de le mesurer, n’était pas dissuasive.

			Il se trouva qu’une partie de la presse entreprit aussitôt une campagne très violente contre les abolitionnistes. Il se trouva qu’une partie de la Chambre n’eut point le courage d’aller vers les sommets que lui montrait Briand. C’est ainsi que la peine de mort demeura en 1908 dans notre droit et dans notre pratique.

			Depuis lors – soixante-quinze ans –, jamais une assemblée parlementaire n’a été saisie d’une demande de suppression de la peine de mort.

			Je suis convaincu – cela vous fera plaisir – d’avoir certes moins d’éloquence que Briand, mais je suis sûr que, vous, vous aurez plus de courage et c’est cela qui compte.

			M. Albert Brochard. Si c’est cela le courage !

			M. Robert Aumont. Cette interruption est malvenue !

			M. Roger Corrèze. Il y a eu aussi des gouvernements de gauche pendant tout ce temps !

			M. le garde des Sceaux. Les temps passèrent.

			On peut s’interroger : pourquoi n’y a-t-il rien eu en 1936 ? La raison est que le temps de la gauche fut compté. L’autre raison, plus simple, est que la guerre pesait déjà sur les esprits. Or, les temps de guerre ne sont pas propices à poser la question de l’abolition. Il est vrai que la guerre et l’abolition ne cheminent pas ensemble.

			La Libération. Je suis convaincu, pour ma part, que, si le gouvernement de la Libération n’a pas posé la question de l’abolition, c’est parce que les temps troublés, les crimes de la guerre, les épreuves terribles de l’occupation faisaient que les sensibilités n’étaient pas à cet égard prêtes. Il fallait que reviennent non seulement la paix des armes, mais aussi la paix des cœurs.

			Cette analyse vaut aussi pour les temps de la décolonisation.

			C’est seulement après ces épreuves historiques qu’en vérité pouvait être soumise à votre assemblée la grande question de l’abolition.

			Je n’irai pas plus loin dans l’interrogation – M. Forni l’a fait – mais pourquoi, au cours de la dernière législature, les gouvernements n’ont-ils pas voulu que votre assemblée soit saisie de l’abolition alors que la commission des lois et tant d’entre vous, avec courage, réclamaient ce débat ? Certains membres du gouvernement – et non des moindres – s’étaient déclarés, à titre personnel, partisans de l’abolition, mais on avait le sentiment à entendre ceux qui avaient la responsabilité de la proposer, que, dans ce domaine, il était, là encore, urgent d’attendre.

			Attendre, après deux cents ans !

			Attendre, comme si la peine de mort ou la guillotine était un fruit qu’on devrait laisser mûrir avant de le cueillir !

			Attendre ? Nous savons bien en vérité que la cause était la crainte de l’opinion publique. D’ailleurs, certains vous diront, mesdames, messieurs les députés, qu’en votant l’abolition, vous méconnaîtriez les règles de la démocratie parce que vous ignoreriez l’opinion publique. Il n’en est rien.

			Nul plus que vous, à l’instant du vote sur l’abolition, ne respectera la loi fondamentale de la démocratie.

			Je me réfère non pas seulement à cette conception selon laquelle le Parlement est, suivant l’image employée par un grand Anglais, un phare qui ouvre la voie de l’ombre pour le pays, mais simplement à la loi fondamentale de la démocratie qui est la volonté du suffrage universel et, pour les élus, le respect du suffrage universel.

			Or, à deux reprises, la question a été directement – j’y insiste – posée devant l’opinion publique.

			Le président de la République a fait connaître à tous, non seulement son sentiment personnel, son aversion pour la peine de mort, mais aussi, très clairement, sa volonté de demander au Gouvernement de saisir le Parlement d’une demande d’abolition, s’il était élu. Le pays lui a répondu : oui.

			Il y a eu ensuite des élections législatives. Au cours de la campagne électorale, il n’est pas un des partis de gauche qui n’ait fait figurer publiquement dans son programme…

			M. Albert Brochard. Quel programme ?

			M. le garde des Sceaux. … l’abolition de la peine de mort. Le pays a élu une majorité de gauche ; ce faisant, en connaissance de cause, il savait qu’il approuvait un programme législatif dans lequel se trouvait inscrite, au premier rang des obligations morales, l’abolition de la peine de mort.

			Lorsque vous la voterez, c’est ce pacte solennel, celui qui lie l’élu au pays, celui qui fait que son premier devoir d’élu est le respect de l’engagement pris avec ceux qui l’ont choisi, cette démarche de respect du suffrage universel et de la démocratie qui sera la vôtre.

			D’autres vous diront que l’abolition, parce qu’elle pose question à toute conscience humaine, ne devrait être décidée que par la voie de référendum. Si l’alternative existait, la question mériterait sans doute examen. Mais, vous le savez aussi bien que moi et Raymond Forni l’a rappelé, cette voie est constitutionnellement fermée.

			Je rappelle à l’Assemblée – mais en vérité ai-je besoin de le faire ? – que le général de Gaulle, fondateur de la Ve République, n’a pas voulu que les questions de société ou, si l’on préfère, les questions de morale soient tranchées par la procédure référendaire.

			Je n’ai pas besoin non plus de vous rappeler, mesdames, messieurs les députés, que la sanction pénale de l’avortement aussi bien que de la peine de mort se trouvent inscrites dans les lois pénales qui, aux termes de la Constitution, relèvent de votre seul pouvoir.

			Par conséquent, prétendre s’en rapporter à un référendum, ne vouloir répondre que par un référendum, c’est méconnaître délibérément à la fois l’esprit et la lettre de la Constitution et c’est, par une fausse habileté, refuser de se prononcer publiquement par peur de l’opinion publique. (Applaudissements sur les bancs des socialistes et sur quelques bancs des communistes.)

			Rien n’a été fait pendant les années écoulées pour éclairer cette opinion publique. Au contraire ! On a refusé l’expérience des pays abolitionnistes ; on ne s’est jamais interrogé sur le fait essentiel que les grandes démocraties occidentales, nos proches, nos sœurs, nos voisines, pouvaient vivre sans la peine de mort. On a négligé les études conduites par toutes les grandes organisations internationales, tels le Conseil de l’Europe, le Parlement européen, les Nations unies elles-mêmes dans le cadre du comité d’études contre le crime. On a occulté leurs constantes conclusions. Il n’a jamais, jamais été établi une corrélation quelconque entre la présence ou l’absence de la peine de mort dans une législation pénale et la courbe de la criminalité sanglante. On a, par contre, au lieu de révéler et de souligner ces évidences, entretenu l’angoisse, stimulé la peur, favorisé la confusion. On a bloqué le phare sur l’accroissement indiscutable, douloureux, et auquel il faudra faire face, mais qui est lié à des conjonctures économiques et sociales, de la petite et moyenne délinquance de violence, celle qui, de toute façon, n’a jamais relevé de la peine de mort. Mais tous les esprits loyaux s’accordent sur le fait qu’en France la criminalité sanglante n’a jamais varié – et même, compte tenu du nombre d’habitants, tend plutôt à stagner ; on s’est tu. En un mot, s’agissant de l’opinion, parce qu’on pensait aux suffrages, on a attisé l’angoisse collective et on a refusé à l’opinion publique les défenses de la raison.

			(Applaudissements sur les bancs des socialistes et sur quelques bancs des communistes.)

			En vérité, la question de la peine de mort est simple pour qui veut l’analyser avec lucidité. Elle ne se pose pas en termes de dissuasion, ni même de technique répressive, mais en termes de choix politique ou de choix moral.

			Je l’ai déjà dit, mais je le répète volontiers au regard du grand silence antérieur : le seul résultat auquel ont conduit toutes les recherches menées par les criminologues est la constatation de l’absence de lien entre la peine de mort et l’évolution de la criminalité sanglante. Je rappelle encore à cet égard les travaux du Conseil de l’Europe de 1962 ; le Livre blanc anglais, prudente recherche menée à travers tous les pays abolitionnistes avant que les Anglais ne se décident à abolir la peine de mort et ne refusent depuis lors, par deux fois, de la rétablir ; le Livre blanc canadien, qui a procédé selon la même méthode ; les travaux conduits par le comité pour la prévention du crime créé par l’ONU, dont les derniers textes ont été élaborés l’année dernière à Caracas ; enfin, les travaux conduits par le Parlement européen, auxquels j’associe notre amie Mme Roudy, et qui ont abouti à ce vote essentiel par lequel cette assemblée, au nom de l’Europe qu’elle représente, de l’Europe occidentale bien sûr, s’est prononcée à une écrasante majorité pour que la peine de mort disparaisse de l’Europe. Tous, tous se rejoignent sur la conclusion que j’évoquais.

			Il n’est pas difficile d’ailleurs, pour qui veut s’interroger loyalement, de comprendre pourquoi il n’y a pas entre la peine de mort et l’évolution de la criminalité sanglante ce rapport dissuasif que l’on s’est si souvent appliqué à chercher sans trouver sa source ailleurs, et j’y reviendrai dans un instant. Si vous y réfléchissez simplement, les crimes les plus terribles, ceux qui saisissent le plus la sensibilité publique – et on le comprend –, ceux qu’on appelle les crimes atroces sont commis le plus souvent par des hommes emportés par une pulsion de violence et de mort qui abolit jusqu’aux défenses de la raison. À cet instant de folie, à cet instant de passion meurtrière, l’évocation de la peine, qu’elle soit de mort ou qu’elle soit perpétuelle, ne trouve pas sa place chez l’homme qui tue.

			Qu’on ne me dise pas que ceux-là, on ne les condamne pas à mort. Il suffirait de reprendre les annales des dernières années pour se convaincre du contraire. Olivier, exécuté, dont l’autopsie a révélé que son cerveau présentait des anomalies frontales. Et Carrein, et Rousseau, et Garceau.

			Quant aux autres, les criminels dits de sang-froid, ceux qui pèsent les risques, ceux qui méditent le profit et la peine, ceux-là, jamais vous ne les retrouverez dans des situations où ils risquent l’échafaud. Truands raisonnables, profiteurs du crime, criminels organisés, proxénètes, trafiquants, mafiosi, jamais vous ne les trouverez dans ces situations-là. Jamais ! (Applaudissements sur les bancs des socialistes et des communistes.) Ceux qui interrogent les annales judiciaires, car c’est là où s’inscrit dans sa réalité la peine de mort, savent que dans les trente dernières années vous n’y trouvez pas le nom d’un « grand » gangster, si l’on peut utiliser cet adjectif en parlant de ce type d’hommes. Pas un seul « ennemi public » n’y a jamais figuré.

			M. Jean Brocard. Et Mesrine ?

			M. Hyacinthe Santoni. Et Buffet ? Et Bontems ?

			M. le garde des Sceaux. Ce sont les autres, ceux que j’évoquais précédemment qui peuplent ces annales. En fait, ceux qui croient à la valeur dissuasive de la peine de mort méconnaissent la vérité humaine. La passion criminelle n’est pas plus arrêtée par la peur de la mort que d’autres passions ne le sont qui, celles-là, sont nobles.

			Et si la peur de la mort arrêtait les hommes, vous n’auriez ni grands soldats, ni grands sportifs. Nous les admirons, mais ils n’hésitent pas devant la mort. D’autres, emportés par d’autres passions, n’hésitent pas non plus. C’est seulement pour la peine de mort qu’on invente l’idée que la peur de la mort retient l’homme dans ses passions extrêmes. Ce n’est pas exact.

			Et, puisqu’on vient de prononcer le nom de deux condamnés à mort qui ont été exécutés, je vous dirai pourquoi, plus qu’aucun autre, je puis affirmer qu’il n’y a pas dans la peine de mort de valeur dissuasive : sachez bien que, dans la foule qui, autour du palais de justice de Troyes, criait au passage de Buffet et de Bontems : « À mort Buffet ! À mort Bontems ! » se trouvait un jeune homme qui s’appelait Patrick Henry. Croyez-moi, à ma stupéfaction, quand je l’ai appris, j’ai compris ce que pouvait signifier, ce jour-là, la valeur dissuasive de la peine de mort ! (Applaudissements sur les bancs des socialistes et des communistes.)

			M. Pierre Micaux. Allez l’expliquer à Troyes !

			M. le garde des Sceaux. Et pour vous qui êtes hommes d’État, conscients de vos responsabilités, croyez-vous que les hommes d’État, nos amis, qui dirigent le sort et qui ont la responsabilité des grandes démocraties occidentales, aussi exigeante que soit en eux la passion des valeurs morales qui sont celles des pays de liberté, croyez-vous que ces hommes responsables auraient voté l’abolition ou n’auraient pas rétabli la peine capitale s’ils avaient pensé que celle-ci pouvait être de quelque utilité par sa valeur dissuasive contre la criminalité sanglante ? Ce serait leur faire injure que de le penser.

			M. Albert Brochard. Et en Californie ?

			Reagan est sans doute un rigolo !

			M. le garde des Sceaux. Nous lui transmettrons le propos. Je suis sûr qu’il appréciera l’épithète !

			Il suffit, en tout cas, de vous interroger très concrètement et de prendre la mesure de ce qu’aurait signifié exactement l’abolition si elle avait été votée en France en 1974, quand le précédent président de la République confessait volontiers, mais généralement en privé, son aversion personnelle pour la peine de mort.

			L’abolition votée en 1974, pour le septennat qui s’est achevé en 1981, qu’aurait-elle signifié pour la sûreté et la sécurité des Français ? Simplement ceci : trois condamnés à mort, qui se seraient ajoutés au 333 qui se trouvent actuellement dans nos établissements pénitentiaires. Trois de plus.

			Lesquels ? Je vous les rappelle. Christian Ranucci : je n’aurais garde d’insister, il y a trop d’interrogations qui se lèvent à son sujet, et ces seules interrogations suffisent, pour toute conscience éprise de justice, à condamner la peine de mort. Jérôme Carrein : débile, ivrogne, qui a commis un crime atroce, mais qui avait pris par la main devant tout le village la petite fille qu’il allait tuer quelques instants plus tard, montrant par là même qu’il ignorait la force qui allait l’emporter. (Murmures sur plusieurs bancs du rassemblement pour la République et de l’union pour la démocratie française.) Enfin, Djandoubi, qui était unijambiste et qui, quelle que soit l’horreur – et le terme n’est pas trop fort – de ses crimes, présentait tous les signes d’un déséquilibre et qu’on a emporté sur l’échafaud après lui avoir enlevé sa prothèse.

			Loin de moi l’idée d’en appeler à une pitié posthume : ce n’est ni le lieu ni le moment, mais ayez simplement présent à votre esprit que l’on s’interroge encore à propos de l’innocence du premier, que le deuxième était un débile et le troisième un unijambiste.

			Peut-on prétendre que si ces trois hommes se trouvaient dans les prisons françaises, la sécurité de nos concitoyens se trouverait de quelque façon compromise ?

			M. Albert Brochard. Ce n’est pas croyable ! Nous ne sommes pas au prétoire !

			M. le garde des Sceaux. C’est cela la vérité et la mesure exacte de la peine de mort. C’est simplement cela. (Applaudissements prolongés sur les bancs des socialistes et des communistes.)

			M. Jean Brocard. Je quitte les assises.

			M. le président. C’est votre droit !

			M. Albert Brochard. Vous êtes garde des Sceaux et non avocat !

			M. le garde des Sceaux. Et cette réalité…

			M. Roger Corrèze. Votre réalité !

			M. le garde des Sceaux. … semble faire fuir.

			La question ne se pose pas, et nous le savons tous, en termes de dissuasion ou de technique répressive, mais en termes politiques et surtout de choix moral.

			Que la peine de mort ait une signification politique, il suffirait de regarder la carte du monde pour le constater. Je regrette qu’on ne puisse pas présenter une telle carte à l’Assemblée comme cela fut fait au Parlement européen. On y verrait les pays abolitionnistes et les autres, les pays de liberté et les autres.

			M. Charles Miossec. Quel amalgame !

			M. le garde des Sceaux. Les choses sont claires. Dans la majorité écrasante des démocraties occidentales, en Europe particulièrement, dans tous les pays où la liberté est inscrite dans les institutions et respectée dans la pratique, la peine de mort a disparu.

			M. Claude Marcus. Pas aux États-Unis.

			M. le garde des Sceaux. J’ai dit en Europe occidentale, mais il est significatif que vous ajoutiez les États-Unis. Le calque est presque complet. Dans les pays de liberté, la loi commune est l’abolition, c’est la peine de mort qui est l’exception.

			M. Roger Corrèze. Pas dans les pays socialistes.

			M. le garde des Sceaux. Je ne vous le fais pas dire.

			Partout, dans le monde, et sans aucune exception, où triomphent la dictature et le mépris des droits de l’homme, partout vous y trouvez inscrite, en caractères sanglants, la peine de mort. (Applaudissements sur les bancs des socialistes.)

			M. Roger Corrèze. Les communistes en ont pris acte !

			M. Gérard Chasseguet. Les communistes ont apprécié.

			M. le garde des Sceaux. Voici la première évidence : dans les pays de liberté, l’abolition est presque partout la règle ; dans les pays où règne la dictature, la peine de mort est partout pratiquée.

			Ce partage du monde ne résulte pas d’une simple coïncidence, mais exprime une corrélation. La vraie signification politique de la peine de mort, c’est bien qu’elle procède de l’idée que l’État a le droit de disposer du citoyen jusqu’à lui retirer la vie. C’est par là que la peine de mort s’inscrit dans les systèmes totalitaires.

			C’est par là même que vous retrouvez, dans la réalité judiciaire, et jusque dans celle qu’évoquait Raymond Forni, la vraie signification de la peine de mort. Dans la réalité judiciaire, qu’est-ce que la peine de mort ? Ce sont douze hommes et femmes, deux jours d’audience, l’impossibilité d’aller jusqu’au fond des choses et le droit, ou le devoir, terrible, de trancher, en quelques quarts d’heure, parfois quelques minutes, le problème si difficile de la culpabilité, et, au-delà, de décider de la vie ou de la mort d’un autre être. Douze personnes, dans une démocratie, qui ont le droit de dire : celui-là doit vivre, celui-là doit mourir ! Je le dis : cette conception de la justice ne peut être celle des pays de liberté, précisément pour ce qu’elle comporte de signification totalitaire.

			Quant au droit de grâce, il convient, comme Raymond Forni l’a rappelé, de s’interroger à son sujet. Lorsque le roi représentait Dieu sur la terre, qu’il était oint par la volonté divine, le droit de grâce avait un fondement légitime. Dans une civilisation, dans une société dont les institutions sont imprégnées par la foi religieuse, on comprend aisément que le représentant de Dieu ait pu disposer du droit de vie ou de mort. Mais dans une république, dans une démocratie, quels que soient ses mérites, quelle que soit sa conscience, aucun homme, aucun pouvoir ne saurait disposer d’un tel droit sur quiconque en temps de paix.

			M. Jean Falala. Sauf les assassins !

			M. le garde des Sceaux. Je sais qu’aujourd’hui ‒ et c’est là un problème majeur – certains voient dans la peine de mort une sorte de recours ultime, une forme de défense extrême de la démocratie contre la menace grave que constitue le terrorisme. La guillotine, pensent-ils, protégerait éventuellement la démocratie au lieu de la déshonorer.

			Cet argument procède d’une méconnaissance complète de la réalité. En effet, l’Histoire montre que s’il est un type de crime qui n’a jamais reculé devant la menace de mort, c’est le crime politique. Et, plus spécifiquement, s’il est un type de femme ou d’homme que la menace de la mort ne saurait faire reculer, c’est bien le terroriste. D’abord, parce qu’il l’affronte au cours de l’action violente ; ensuite, parce qu’au fond de lui, il éprouve cette trouble fascination de la violence et de la mort, celle qu’on donne, mais aussi celle qu’on reçoit. Le terrorisme qui, pour moi, est un crime majeur contre la démocratie, et qui, s’il devait se lever dans ce pays, serait réprimé et poursuivi avec toute la fermeté requise, a pour cri de ralliement, quelle que soit l’idéologie qui l’anime, le terrible cri des fascistes de la guerre d’Espagne : « Viva la muerte ! », « Vive la mort ! » Alors, croire qu’on l’arrêtera avec la mort, c’est illusion.

			Allons plus loin. Si, dans les démocraties voisines, pourtant en proie au terrorisme, on se refuse à rétablir la peine de mort, c’est, bien sûr, par exigence morale, mais aussi par raison politique. Vous savez, en effet, qu’aux yeux de certains et surtout des jeunes, l’exécution du terroriste le transcende, le dépouille de ce qu’a été la réalité criminelle de ses actions, en fait une sorte de héros qui aurait été jusqu’au bout de sa course, qui, s’étant engagé au service d’une cause, aussi odieuse soit-elle, l’aurait servie jusqu’à la mort. Dès lors, apparaît le risque considérable, que précisément les hommes d’État des démocraties amies ont pesé, de voir se lever dans l’ombre, pour un terroriste exécuté, vingt jeunes gens égarés. Ainsi, loin de le combattre, la peine de mort nourrirait le terrorisme. (Applaudissements sur les bancs des socialistes et sur quelques bancs des communistes.)

			À cette considération de fait, il faut ajouter une donnée morale : utiliser contre les terroristes la peine de mort, c’est, pour une démocratie, faire siennes les valeurs de ces derniers. Quand, après l’avoir arrêté, après lui avoir extorqué des correspondances terribles, les terroristes, au terme d’une parodie dégradante de justice, exécutent celui qu’ils ont enlevé, non seulement ils commettent un crime odieux, mais ils tendent à la démocratie le piège le plus insidieux, celui d’une violence meurtrière qui, en forçant cette démocratie à recourir à la peine de mort, pourrait leur permettre de lui donner, par une sorte d’inversion des valeurs, le visage sanglant qui est le leur.

			Cette tentation, il faut la refuser, sans jamais, pour autant, composer avec cette forme ultime de la violence, intolérable dans une démocratie, qu’est le terrorisme.

			Mais lorsqu’on a dépouillé le problème de son aspect passionnel et qu’on veut aller jusqu’au bout de la lucidité, on constate que le choix entre le maintien et l’abolition de la peine de mort, c’est, en définitive, pour une société et pour chacun d’entre nous, un choix moral.

			Je ne ferai pas usage de l’argument d’autorité, car ce serait malvenu au Parlement, et trop facile dans cette enceinte. Mais on ne peut pas ne pas relever que, dans les dernières années, se sont prononcés hautement contre la peine de mort l’église catholique de France, le conseil de l’Église réformée et le rabbinat. Comment ne pas souligner que toutes les grandes associations internationales qui militent de par le monde pour la défense des libertés et des droits de l’homme – Amnesty International, l’Association internationale des droits de l’homme, la Ligue des droits de l’homme – ont fait campagne pour que vienne l’abolition de la peine de mort.

			M. Albert Brochard. Sauf les familles des victimes. (Murmures prolongés sur les bancs des socialistes.)

			M. le garde des Sceaux. Cette conjonction de tant de consciences religieuses ou laïques, hommes de Dieu et hommes de libertés, à une époque où l’on parle sans cesse de crise des valeurs morales, est significative. 

			M. Pierre-Charles Krieg. Et trente-trois pour cent des Français !

			M. le garde des Sceaux. Pour les partisans de la peine de mort, dont les abolitionnistes et moi-même avons toujours respecté le choix en notant à regret que la réciproque n’a pas toujours été vraie, la haine répondant souvent à ce qui n’était que l’expression d’une conviction profonde, celle que je respecterai toujours chez les hommes de liberté, pour les partisans de la peine de mort, disais-je, la mort du coupable est une exigence de justice. Pour eux, il est en effet des crimes trop atroces pour que leurs auteurs puissent les expier autrement qu’au prix de leur vie.

			La mort et la souffrance des victimes, ce terrible malheur, exigeraient comme contrepartie nécessaire, impérative, une autre mort et une autre souffrance. À défaut, déclarait un ministre de la Justice récent, l’angoisse et la passion suscitées dans la société par le crime ne seraient pas apaisées. Cela s’appelle, je crois, un sacrifice expiatoire. Et justice, pour les partisans de la peine de mort, ne serait pas faite si à la mort de la victime ne répondait pas, en écho, la mort du coupable.

			Soyons clairs. Cela signifie simplement que la loi du talion demeurerait, à travers les millénaires, la loi nécessaire, unique de la justice humaine.

			Du malheur et de la souffrance des victimes, j’ai, beaucoup plus que ceux qui s’en réclament, souvent mesuré dans ma vie l’étendue. Que le crime soit le point de rencontre, le lieu géométrique du malheur humain, je le sais mieux que personne. Malheur de la victime elle-même et, au-delà, malheur de ses parents et de ses proches. Malheur aussi des parents du criminel. Malheur enfin, bien souvent, de l’assassin. Oui, le crime est malheur, et il n’y a pas un homme, pas une femme de cœur, de raison, de responsabilité, qui ne souhaite d’abord le combattre.

			Mais ressentir, au profond de soi-même, le malheur et la douleur des victimes, mais lutter de toutes les manières pour que la violence et le crime reculent dans notre société, cette sensibilité et ce combat ne sauraient impliquer la nécessaire mise à mort du coupable. Que les parents et les proches de la victime souhaitent cette mort, par réaction naturelle de l’être humain blessé, je le comprends, je le conçois. Mais c’est une réaction humaine, naturelle. Or tout le progrès historique de la justice a été de dépasser la vengeance privée. Et comment la dépasser, sinon d’abord en refusant la loi du talion ?

			La vérité est que, au plus profond des motivations de l’attachement à la peine de mort, on trouve, inavouée le plus souvent, la tentation de l’élimination. Ce qui paraît insupportable à beaucoup, c’est moins la vie du criminel emprisonné que la peur qu’il récidive un jour. Et ils pensent que la seule garantie, à cet égard, est que le criminel soit mis à mort par précaution.

			Ainsi, dans cette conception, la justice tuerait moins par vengeance que par prudence. Au-delà de la justice d’expiation, apparaît donc la justice d’élimination, derrière la balance, la guillotine. L’assassin doit mourir tout simplement parce que, ainsi, il ne récidivera pas. Et tout paraît si simple, et tout paraît si juste !

			Mais quand on accepte ou quand on prône la justice d’élimination, au nom de la justice, il faut bien savoir dans quelle voie on s’engage. Pour être acceptable, même pour ses partisans, la justice qui tue le criminel doit tuer en connaissance de cause. Notre justice, et c’est son honneur, ne tue pas les déments. Mais elle ne sait pas les identifier à coup sûr, et c’est à l’expertise psychiatrique, la plus aléatoire, la plus incertaine de toutes, que, dans la réalité judiciaire, on va s’en remettre. Que le verdict psychiatrique soit favorable à l’assassin, et il sera épargné. La société acceptera d’assumer le risque qu’il représente sans que quiconque s’en indigne. Mais que le verdict psychiatrique lui soit défavorable, et il sera exécuté. Quand on accepte la justice d’élimination, il faut que les responsables politiques mesurent dans quelle logique de l’Histoire on s’inscrit.

			Je ne parle pas de sociétés où l’on élimine aussi bien les criminels que les déments, les opposants politiques que ceux dont on pense qu’ils seraient de nature à « polluer » le corps social. Non, je m’en tiens à la justice des pays qui vivent en démocratie.

			Enfoui, terré, au cœur même de la justice d’élimination, veille le racisme secret. Si, en 1972, la Cour suprême des États-Unis a penché vers l’abolition, c’est essentiellement parce qu’elle avait constaté que soixante pour cent des condamnés à mort étaient des noirs, alors qu’ils ne représentaient que douze pour cent de la population. Et pour un homme de justice, quel vertige ! Je baisse la voix et je me tourne vers vous tous pour rappeler qu’en France même, sur trente-six condamnations à mort définitives prononcées depuis 1945, on compte neuf étrangers, soit vingt-cinq pour cent, alors qu’ils ne représentent que huit pour cent de la population ; parmi eux cinq Maghrébins, alors qu’ils ne représentent que deux pour cent de la population. Depuis 1965, parmi les neuf condamnés à mort exécutés, on compte quatre étrangers, dont trois Maghrébins. Leurs crimes étaient-ils plus odieux que les autres ou bien paraissaient-ils plus graves parce que leurs auteurs, à cet instant, faisaient secrètement horreur ? C’est une interrogation, ce n’est qu’une interrogation, mais elle est si pressante et si lancinante que seule l’abolition peut mettre fin à une interrogation qui nous interpelle avec tant de cruauté.

			Il s’agit bien, en définitive, dans l’abolition, d’un choix fondamental, d’une certaine conception de l’homme et de la justice. Ceux qui veulent une justice qui tue, ceux-là sont animés par une double conviction : qu’il existe des hommes totalement coupables, c’est-à-dire des hommes totalement responsables de leurs actes, et qu’il peut y avoir une justice sûre de son infaillibilité au point de dire que celui-là peut vivre et que celui-là doit mourir.

			À cet âge de ma vie, l’une et l’autre affirmations me paraissent également erronées. Aussi terribles, aussi odieux que soient leurs actes, il n’est point d’hommes en cette terre dont la culpabilité soit totale et dont il faille pour toujours désespérer totalement. Aussi prudente que soit la justice, aussi mesurés et angoissés que soient les femmes et les hommes qui jugent, la justice demeure humaine, donc faillible.

			Et je ne parle pas seulement de l’erreur judiciaire absolue, quand, après une exécution, il se révèle, comme cela peut encore arriver, que le condamné à mort était innocent et qu’une société entière – c’est-à-dire nous tous – au nom de laquelle le verdict a été rendu, devient ainsi collectivement coupable puisque sa justice rend possible l’injustice suprême. Je parle aussi de l’incertitude et de la contradiction des décisions rendues qui font que les mêmes accusés, condamnés à mort une première fois, dont la condamnation est cassée pour vice de forme, sont de nouveau jugés et, bien qu’il s’agisse des mêmes faits, échappent, cette fois-ci, à la mort, comme si, en justice, la vie d’un homme se jouait au hasard d’une erreur de plume d’un greffier. Ou bien tels condamnés, pour des crimes moindres, seront exécutés, alors que d’autres, plus coupables, sauveront leur tête à la faveur de la passion de l’audience, du climat ou de l’emportement de tel ou tel.

			Cette sorte de loterie judiciaire, quelle que soit la peine qu’on éprouve à prononcer ce mot quand il y va de la vie d’une femme ou d’un homme, est intolérable. Le plus haut magistrat de France, M. Aydalot, au terme d’une longue carrière tout entière consacrée à la justice et, pour la plupart de son activité, au parquet, disait qu’à la mesure de sa hasardeuse application, la peine de mort lui était devenue, à lui magistrat, insupportable. Parce qu’aucun homme n’est totalement responsable, parce qu’aucune justice ne peut être absolument infaillible, la peine de mort est moralement inacceptable. Pour ceux d’entre nous qui croient en Dieu, lui seul a le pouvoir de choisir l’heure de notre mort. Pour tous les abolitionnistes, il est impossible de reconnaître à la justice des hommes ce pouvoir de mort parce qu’ils savent qu’elle est faillible.

			Le choix qui s’offre à vos consciences est donc clair : ou notre société refuse une justice qui tue et accepte d’assumer, au nom de ses valeurs fondamentales – celles qui l’ont faite grande et respectée entre toutes – la vie de ceux qui font horreur, déments ou criminels ou les deux à la fois, et c’est le choix de l’abolition ; ou cette société croit, en dépit de l’expérience des siècles, faire disparaître le crime avec le criminel, et c’est l’élimination.

			Cette justice d’élimination, cette justice d’angoisse et de mort, décidée avec sa marge de hasard, nous la refusons. Nous la refusons parce qu’elle est pour nous l’anti-justice, parce qu’elle est la passion et la peur triomphant de la raison et de l’humanité.

			J’en ai fini avec l’essentiel, avec l’esprit et l’inspiration de cette grande loi. Raymond Forni, tout à l’heure, en a dégagé les lignes directrices. Elles sont simples et précises.

			Parce que l’abolition est un choix moral, il faut se prononcer en toute clarté. Le Gouvernement vous demande donc de voter l’abolition de la peine de mort sans l’assortir d’aucune restriction ni d’aucune réserve. Sans doute, des amendements seront déposés, tendant à limiter le champ de l’abolition et à en exclure diverses catégories de crimes. Je comprends l’inspiration de ces amendements, mais le Gouvernement vous demandera de les rejeter.

			D’abord parce que la formule « abolir hors les crimes odieux » ne recouvre en réalité qu’une déclaration en faveur de la peine de mort. Dans la réalité judiciaire, personne n’encourt la peine de mort hors des crimes odieux. Mieux vaut donc, dans ce cas-là, éviter les commodités de style et se déclarer partisan de la peine de mort. (Applaudissements sur les bancs des socialistes.)

			Quant aux propositions d’exclusion de l’abolition au regard de la qualité des victimes, notamment au regard de leur faiblesse particulière ou des risques plus grands qu’elles encourent, le Gouvernement vous demandera également de les refuser, en dépit de la générosité qui les inspire.

			Ces exclusions méconnaissent une évidence : toutes, je dis bien toutes, les victimes sont pitoyables et toutes appellent la même compassion. Sans doute, en chacun de nous, la mort de l’enfant ou du vieillard suscite plus aisément l’émotion que la mort d’une femme de trente ans ou d’un homme mûr chargé de responsabilités, mais, dans la réalité humaine, elle n’en est pas moins douloureuse, et toute discrimination à cet égard serait porteuse d’injustice !

			S’agissant des policiers ou du personnel pénitentiaire, dont les organisations représentatives requièrent le maintien de la peine de mort à l’encontre de ceux qui attenteraient à la vie de leurs membres, le Gouvernement comprend parfaitement les préoccupations qui les animent, mais il demandera que ces amendements en soient rejetés.

			La sécurité des personnels de police et du personnel pénitentiaire doit être assurée. Toutes les mesures nécessaires pour assurer leur protection doivent être prises. Mais, dans la France de la fin du xxe siècle, on ne confie pas à la guillotine le soin d’assurer la sécurité des policiers et des surveillants. Et quant à la sanction du crime qui les atteindrait, aussi légitime quelle soit, cette peine ne peut être, dans nos lois, plus grave que celle qui frapperait les auteurs de crimes commis à l’encontre d’autres victimes. Soyons clairs : il ne peut exister dans la justice française de privilège pénal au profit de quelque profession ou corps que ce soit. Je suis sûr que les personnels de police et les personnels pénitentiaires le comprendront. Qu’ils sachent que nous nous montrerons attentifs à leur sécurité sans jamais pour autant en faire un corps à part dans la République.

			Dans le même dessein de clarté, le projet n’offre aucune disposition concernant une quelconque peine de remplacement.

			Pour des raisons morales d’abord : la peine de mort est un supplice, et l’on ne remplace pas un supplice par un autre.

			Pour des raisons de politique et de clarté législatives aussi : par peine de remplacement, l’on vise communément une période de sûreté, c’est-à-dire un délai inscrit dans la loi pendant lequel le condamné n’est pas susceptible de bénéficier d’une mesure de libération conditionnelle ou d’une quelconque suspension de sa peine. Une telle peine existe déjà dans notre droit et sa durée peut atteindre dix-huit années.

			Si je demande à l’Assemblée de ne pas ouvrir, à cet égard, un débat tendant à modifier cette mesure de sûreté, c’est parce que, dans un délai de deux ans – délai relativement court au regard du processus d’édification de la loi pénale –, le Gouvernement aura l’honneur de lui soumettre le projet d’un nouveau code pénal, un code pénal adapté à la société française de la fin du xxe siècle et, je l’espère, de l’horizon du xxie siècle. À cette occasion, il conviendra que soit défini, établi, pesé par vous ce que doit être le système des peines pour la société française d’aujourd’hui et de demain. C’est pourquoi je vous demande de ne pas mêler au débat de principe sur l’abolition une discussion sur la peine de remplacement, ou plutôt sur la mesure de sûreté, parce que cette discussion serait à la fois inopportune et inutile.

			Inopportune parce que, pour être harmonieux, le système des peines doit être pensé et défini en son entier, et non à la faveur d’un débat qui, par son objet même, se révèle nécessairement passionné et aboutirait à des solutions partielles.

			Discussion inutile parce que la mesure de sûreté existante frappera à l’évidence tous ceux qui vont être condamnés à la peine de réclusion criminelle à perpétuité dans les deux ou trois années au plus qui s’écouleront avant que vous n’ayez, mesdames, messieurs les députés, défini notre système de peines et, que, par conséquent, la question de leur libération ne saurait en aucune façon se poser. Les législateurs que vous êtes savent bien que la définition inscrite dans le nouveau code s’appliquera à eux, soit par l’effet immédiat de la loi pénale plus douce, soit – si elle est plus sévère – parce qu’on ne saurait faire de discrimination et que le régime de libération conditionnelle sera le même pour tous les condamnés à perpétuité. Par conséquent, n’ouvrez pas maintenant cette discussion.

			Pour les mêmes raisons de clarté et de simplicité, nous n’avons pas inséré dans le projet les dispositions relatives au temps de guerre, le Gouvernement sait bien que, quand le mépris de la vie, la violence mortelle deviennent la loi commune, quand certaines valeurs essentielles du temps de paix sont remplacées par d’autres qui expriment la primauté de la défense de la Patrie, alors le fondement même de l’abolition s’efface de la conscience collective pour la durée du conflit, et, bien entendu, l’abolition est alors entre parenthèses.

			Il est apparu au Gouvernement qu’il était malvenu, au moment où vous décidiez enfin de l’abolition dans la France en paix qui est heureusement la nôtre, de débattre du domaine éventuel de la peine de mort en temps de guerre, une guerre que rien heureusement n’annonce. Ce sera au Gouvernement et au législateur, du temps de l’épreuve – si elle doit survenir – qu’il appartiendra d’y pourvoir, en même temps qu’aux nombreuses dispositions particulières qu’appelle une législation de guerre. Mais arrêter les modalités d’une législation de guerre à cet instant où nous abolissons la peine de mort n’aurait point de sens. Ce serait hors de propos au moment où, après cent quatre vingt-dix ans de débat, vous allez enfin prononcer et décider de l’abolition.

			J’en ai terminé.

			Les propos que j’ai tenus, les raisons que j’ai avancées, votre cœur, votre conscience vous les avaient déjà dictés aussi bien qu’à moi. Je tenais simplement, à ce moment essentiel de notre histoire judiciaire, à les rappeler, au nom du Gouvernement.

			Je sais que dans nos lois, tout dépend de votre volonté et de votre conscience. Je sais que beaucoup d’entre vous, dans la majorité comme dans l’opposition, ont lutté pour l’abolition. Je sais que le Parlement aurait pu aisément, de sa seule initiative, libérer nos lois de la peine de mort. Vous avez accepté que ce soit sur un projet du Gouvernement que soit soumise à vos votes l’abolition, associant ainsi le Gouvernement et moi-même à cette grande mesure. Laissez-moi vous en remercier.

			Demain, grâce à vous, la justice française ne sera plus une justice qui tue. Demain, grâce à vous, il n’y aura plus, pour notre honte commune, d’exécutions furtives, à l’aube, sous le dais noir, dans les prisons françaises. Demain, les pages sanglantes de notre justice seront tournées.

			À cet instant plus qu’à aucun autre, j’ai le sentiment d’assumer mon ministère, au sens ancien, au sens noble, le plus noble qui soit, c’est-à-dire au sens de « service ». Demain, vous voterez l’abolition de la peine de mort. Législateur français, de tout mon cœur, je vous en remercie.

			(Applaudissements sur les bancs des socialistes et des communistes et sur quelques bancs du Rassemblement pour la République et de l’Union pour la démocratie française. – Les députés socialistes et quelques députés communistes se lèvent et applaudissent longuement.)

		

	
   		
			Annexe 3

			Parution de la loi du 9 octobre 1981 au Journal officiel

			Loi no 81-908 portant abolition de la peine de mort parue au Journal officiel du 10 octobre 1981

			L’Assemblée nationale et le Sénat ont adopté,

			Le Président de la République promulgue la loi dont la teneur suit :

			Art. 1er. – La peine de mort est abolie.

			Art. 2. – La loi portant réforme du Code pénal déterminera en outre l’adaptation des règles d’exécution des peines rendue nécessaire pour l’application de la présente loi.

			Art. 3. – Dans tous les textes en vigueur prévoyant que la peine de mort est encourue, la référence à cette peine est remplacée par la référence à la réclusion criminelle à perpétuité ou à la détention criminelle à perpétuité suivant la nature du crime concerné.

			Art. 4. – Les articles 12, 13, 14, 15, 16, 17 du Code pénal et l’article 713 du code de procédure pénale sont abrogés.

			Art. 5. – Le 1° de l’article 7 du Code pénal est supprimé. Les 2°, 3°, 4° et 5° de cet article deviennent en conséquence les 1°, 2°, 3° et 4°.

			Art. 6. – Les articles 336 et 337 du Code de justice militaire sont abrogés.

			Art. 7. – L’alinéa 1er de l’article 340 du code de justice militaire est remplacé par l’alinéa suivant :

			« À charge d’en aviser le ministre chargé de la défense, l’autorité militaire qui a donné l’ordre de poursuite ou revendiqué la procédure peut suspendre l’exécution de tout jugement portant condamnation ; elle possède ce droit pendant les trois mois qui suivent le jour où le jugement est devenu définitif. »

			Art. 8. – La présente loi est applicable aux territoires d’outre-mer ainsi qu’à la collectivité territoriale de Mayotte.

			Art. 9. – Les condamnations à la peine de mort prononcées après le 1er novembre 1980 seront converties de plein droit suivant la nature du crime concerné en condamnations à la réclusion criminelle à perpétuité ou en condamnations à la détention criminelle à perpétuité.

			Lorsqu’une condamnation a fait l’objet d’un pourvoi en cassation, les dispositions de l’alinéa précédent ne sont applicables qu’en cas de désistement ou de rejet du pourvoi.

			La présente loi sera exécutée comme loi de l’État.

			Fait à Paris, le 9 octobre 1981.

			FRANÇOIS MITTERRAND.

			Par le Président de la République :

			Le Premier ministre,

			PIERRE MAUROY.

			Le ministre d’État, ministre de l’Intérieur et de la décentralisation,

			GASTON DEFFERRE.

			Le garde des Sceaux, ministre de la Justice

			ROBERT BADINTER.

			Le ministre de la Défense,

			CHARLES HERNU.

		

	
   		
			Annexe 4

			Discours de Robert Badinter « Contre la pénalisation de l’homosexualité »

			(Discours prononcé lors de la Cérémonie de clôture du 4e Forum mondial des droits de l’Homme de Nantes. 1er juillet 2010)

			Mesdames, messieurs, j’aurais voulu participer directement à cette grande réunion et achever avec vous cette grande semaine dédiée à toutes les formes de lutte contre les violations des droits de l’Homme.

			Et tout particulièrement, en attirant votre attention pour souligner l’importance de combattre un des fléaux les plus graves, une des atteintes les plus insupportables à la liberté des êtres humains, je veux dire la répression de l’homosexualité dans le monde.

			Ne croyez pas que j’évoque là des sociétés lointaines ou des époques révolues. La persécution des homosexuels remonte à la plus antique histoire. Tous les fanatismes, qu’ils soient religieux, sectaires ou politiques, ont poursuivi de leur haine les homosexuels. Nous nous disons que cela appartient au passé, c’est une erreur.

			Aujourd’hui, au moment où je vous parle, sachez qu’il existe encore 7 États où l’homosexualité [librement pratiquée entre adultes consentants] est punie de mort ; 30 États où l’homosexualité est considérée comme un crime appelant une peine supérieure à 10 ans de prison ; 40 États où les peines vont jusqu’à ce niveau-là. Sans parler de ces États si nombreux où l’on pourchasse l’homosexuel, on le traque, on le jette en prison, sous les prétextes les plus divers d’atteinte à l’ordre public, on l’emprisonne et on le fouette parfois jusqu’à la mort ou l’invalidité.

			C’est aujourd’hui la tragique réalité de la persécution pénale des homosexuels. Je ne parle pas ici seulement de l’homophobie, des voyous, de ceux qui traquent l’homosexuel et se livrent sur lui à des exactions. Je parle aussi de régimes inscrits dans la loi de certains États et que nous ne pouvons pas admettre.

			Alors, s’agissant de ce qui constitue cet outrage majeur aux droits de l’Homme, qu’il s’agisse du droit premier, je le rappelle entre adultes consentants de disposer de son corps, qu’il s’agisse du respect de la vie privée, qu’il s’agisse de la non-discrimination ; la pénalisation de l’homosexualité est une atteinte insupportable aux droits de l’être humain, de l’homme et de la femme.

			Nous ne pouvons pas rester indifférents quand nous apprenons que dans tel État du Proche ou du Moyen-Orient, a été pendu ou flagellé jusqu’à la mort un être humain pour crime d’homosexualité ou que certaines femmes ont été lapidées.

			J’en appelle donc à la conscience et à la mobilisation de tous, en disant que nous devons nous solidariser avec les victimes de cette persécution. Je demande que lorsque nous apprenons que de tels crimes sont commis par des États, une protestation unanime s’élève de la part de tous ceux qui ont foi en les droits de l’Homme.

			Je demande, enfin, que nous nous mobilisions pour que soient votés par les Nations unies les textes qui permettraient de mettre un terme à ces persécutions. Qu’en attendant l’abolition universelle du délit ou du crime d’homosexualité [comme l’abolition universelle de la peine de mort], nous nous mobilisions pour réclamer un moratoire à l’encontre de toutes les poursuites ou les condamnations, pour le délit ou le crime d’homosexualité, et que nous arrêtions ces persécutions, que nous retenions le bras du bourreau.

			J’attends cette protestation unanime de tous ceux qui combattent pour les droits de l’Homme. Et je souhaite que soit reconnu, et que nous militions dans ce sens, le droit d’asile à tous ceux qui sont persécutés dans leur pays à raison de leurs orientations sexuelles.

			Nous demandons le moratoire, le droit d’asile, l’abolition du crime ou du délit d’homosexualité, ce reste de la barbarie humaine qui s’exerce contre des adultes, en fonction de leurs choix libres et consentis.

			Voilà une des luttes que nous devons soutenir et ce sont ces propos que j’aurais souhaité vous adresser directement. Mais je sais qu’en les exprimant aujourd’hui, même de cette façon [enregistrement vidéo], ils trouveront dans vos cœurs et dans vos convictions le plus ferme enracinement et que vous militerez pour cette grande cause qu’est la disparition, l’abolition universelle du crime d’homosexualité.

			Merci.

		

	
   		
			Annexe 5

			Discours de Victor Hugo pour l’abolition de la peine de mort

			(Assemblée constituante, 15 septembre 1848)

			Quant à moi, je dirai peu de mots, mais ils partiront du sentiment d’une conviction profonde et ancienne.

			Vous venez de consacrer l’inviolabilité du domicile, nous vous demandons de consacrer une inviolabilité plus haute et plus sainte encore, l’inviolabilité de la vie humaine.

			Messieurs, une constitution, et surtout une constitution faite par la France et pour la France, est nécessairement un pas dans la civilisation. Si elle n’est point un pas dans la civilisation, elle n’est rien. (Très bien ! très bien !)

			Eh bien, songez-y, qu’est-ce que la peine de mort ? La peine de mort est le signe spécial et éternel de la barbarie. (Mouvement.) Partout où la peine de mort est prodiguée, la barbarie domine ; partout où la peine de mort est rare, la civilisation règne. (Sensation.)

			Messieurs, ce sont là des faits incontestables. L’adoucissement de la pénalité est un grand et sérieux progrès. Le dix-huitième siècle, c’est là une partie de sa gloire, a aboli la torture ; le dix-neuvième siècle abolira la peine de mort. (Vive adhésion. Oui ! oui !)

			Vous ne l’abolirez pas peut-être aujourd’hui ; mais, n’en doutez pas, demain vous l’abolirez, ou vos successeurs l’aboliront. (Nous l’abolirons ! Agitation.)

			Vous écrivez en tête du préambule de votre constitution “En présence de Dieu”, et vous commenceriez par lui dérober, à ce Dieu, ce droit qui n’appartient qu’à lui, le droit de vie et de mort. (Très bien ! très bien !)

			Messieurs, il y a trois choses qui sont à Dieu et qui n’appartiennent pas à l’homme l’irrévocable, l’irréparable, l’indissoluble. Malheur à l’homme s’il les introduit dans ses lois ! (Mouvement.) Tôt ou tard, elles font plier la société sous leur poids, elles dérangent l’équilibre nécessaire des lois et des mœurs, elles ôtent à la justice humaine ses proportions ; et alors il arrive ceci, réfléchissez-y, messieurs, que la loi épouvante la conscience. (Sensation.)

			Je suis monté à cette tribune pour vous dire un seul mot, un mot décisif, selon moi ; ce mot, le voici. (Écoutez ! écoutez !)

			Après février, le peuple eut une grande pensée, le lendemain du jour où il avait brûlé le trône, il voulut brûler l’échafaud. (Très bien ! — D’autres voix : Très mal !)

			Ceux qui agissaient sur son esprit alors ne furent pas, je le regrette profondément, à la hauteur de son grand cœur. (À gauche : Très bien !) On l’empêcha d’exécuter cette idée sublime.

			Eh bien, dans le premier article de la constitution que vous votez, vous venez de consacrer la première pensée du peuple, vous avez renversé le trône. Maintenant, consacrez l’autre, renversez l’échafaud. (Applaudissements à gauche. Protestations à droite.)

			Je vote l’abolition pure, simple et définitive de la peine de mort.

		

	
   		
			Annexe 6

			Préambule de la Constitution du 27 octobre 1946

			1. Au lendemain de la victoire remportée par les peuples libres sur les régimes qui ont tenté d’asservir et de dégrader la personne humaine, le peuple français proclame à nouveau que tout être humain, sans distinction de race, de religion ni de croyance, possède des droits inaliénables et sacrés. Il réaffirme solennellement les droits et libertés de l’homme et du citoyen consacrés par la Déclaration des droits de 1789 et les principes fondamentaux reconnus par les lois de la République.

			2. Il proclame, en outre, comme particulièrement nécessaires à notre temps, les principes politiques, économiques et sociaux ci-après :

			3. La loi garantit à la femme, dans tous les domaines, des droits égaux à ceux de l’homme.

			4. Tout homme persécuté en raison de son action en faveur de la liberté a droit d’asile sur les territoires de la République.

			5. Chacun a le devoir de travailler et le droit d’obtenir un emploi. Nul ne peut être lésé, dans son travail ou son emploi, en raison de ses origines, de ses opinions ou de ses croyances.

			6. Tout homme peut défendre ses droits et ses intérêts par l’action syndicale et adhérer au syndicat de son choix.

			7. Le droit de grève s’exerce dans le cadre des lois qui le réglementent.

			8. Tout travailleur participe, par l’intermédiaire de ses délégués, à la détermination collective des conditions de travail ainsi qu’à la gestion des entreprises.

			9. Tout bien, toute entreprise, dont l’exploitation a ou acquiert les caractères d’un service public national ou d’un monopole de fait, doit devenir la propriété de la collectivité.

			10. La Nation assure à l’individu et à la famille les conditions nécessaires à leur développement.

			11. Elle garantit à tous, notamment à l’enfant, à la mère et aux vieux travailleurs, la protection de la santé, la sécurité matérielle, le repos et les loisirs. Tout être humain qui, en raison de son âge, de son état physique ou mental, de la situation économique, se trouve dans l’incapacité de travailler a le droit d’obtenir de la collectivité des moyens convenables d’existence.

			12. La Nation proclame la solidarité et l’égalité de tous les Français devant les charges qui résultent des calamités nationales.

			13. La Nation garantit l’égal accès de l’enfant et de l’adulte à l’instruction, à la formation professionnelle et à la culture. L’organisation de l’enseignement public gratuit et laïque à tous les degrés est un devoir de l’État.

			14. La République française, fidèle à ses traditions, se conforme aux règles du droit public international. Elle n’entreprendra aucune guerre dans des vues de conquête et n’emploiera jamais ses forces contre la liberté d’aucun peuple.

			15. Sous réserve de réciprocité, la France consent aux limitations de souveraineté nécessaires à l’organisation et à la défense de la paix.

			16. La France forme avec les peuples d’outre-mer une Union fondée sur l’égalité des droits et des devoirs, sans distinction de race ni de religion.

			17. L’Union française est composée de nations et de peuples qui mettent en commun ou coordonnent leurs ressources et leurs efforts pour développer leurs civilisations respectives, accroître leur bien-être et assurer leur sécurité.

			18. Fidèle à sa mission traditionnelle, la France entend conduire les peuples dont elle a pris la charge à la liberté de s’administrer eux-mêmes et de gérer démocratiquement leurs propres affaires ; écartant tout système de colonisation fondé sur l’arbitraire, elle garantit à tous l’égal accès aux fonctions publiques et l’exercice individuel ou collectif des droits et libertés proclamés ou confirmés ci-dessus.

		

	
   		
			Annexe 7

			Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789

			Les représentants du peuple français, constitués en Assemblée nationale, considérant que l’ignorance, l’oubli ou le mépris des droits de l’homme sont les seules causes des malheurs publics et de la corruption des gouvernements, ont résolu d’exposer, dans une déclaration solennelle, les droits naturels, inaliénables et sacrés de l’homme, afin que cette déclaration, constamment présente à tous les membres du corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs ; afin que les actes du pouvoir législatif, et ceux du pouvoir exécutif, pouvant être à chaque instant comparés avec le but de toute institution politique, en soient plus respectés ; afin que les réclamations des citoyens, fondées désormais sur des principes simples et incontestables, tournent toujours au maintien de la constitution et au bonheur de tous.

			En conséquence, l’Assemblée nationale reconnaît et déclare, en présence et sous les auspices de l’Être suprême, les droits suivants de l’homme et du citoyen.

			Art. 1er. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune.

			Art. 2. Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté, et la résistance à l’oppression.

			Art. 3. Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément.

			Art. 4. La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi, l’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la Loi.

			Art. 5. La Loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles à la société. Tout ce qui n’est pas défendu par la Loi ne peut être empêché, et nul ne peut être contraint à faire ce qu’elle n’ordonne pas.  

			Art. 6. La loi est l’expression de la volonté générale. Tous les citoyens ont droit de concourir personnellement, ou par leurs Représentants, à sa formation. Elle doit être la même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse. Tous les citoyens étant égaux à ses yeux sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents. 

			Art. 7. Nul homme ne peut être accusé, arrêté ni détenu que dans les cas déterminés par la loi, et selon les formes qu’elle a prescrites. Ceux qui sollicitent, expédient, exécutent ou font exécuter des ordres arbitraires, doivent être punis ; mais tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la Loi doit obéir à l’instant : il se rend coupable par la résistance. 

			Art. 8. La Loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires, et nul ne peut être puni qu’en vertu d’une Loi établie et promulguée antérieurement au délit, et légalement appliquée.  

			Art. 9. Tout homme étant présumé innocent jusqu’à ce qu’il ait été déclaré coupable, s’il est jugé indispensable de l’arrêter, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s’assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée par la loi.  

			Art. 10. Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi.

			Art. 11. La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi.

			Art. 12. La garantie des droits de l’homme et du citoyen nécessite une force publique : cette force est donc instituée pour l’avantage de tous, et non pour l’utilité particulière de ceux auxquels elle est confiée.

			 Art. 13. Pour l’entretien de la force publique, et pour les dépenses d’administration, une contribution commune est indispensable : elle doit être également répartie entre tous les citoyens, en raison de leurs facultés.

			Art. 14. Tous les citoyens ont le droit de constater, par eux-mêmes ou par leurs représentants, la nécessité de la contribution publique, de la consentir librement, d’en suivre l’emploi, et d’en déterminer la quotité, l’assiette, le recouvrement et la durée. 

			Art. 15. La société a le droit de demander compte à tout agent public de son administration.

			Art. 16. Toute société dans laquelle la garantie des droits n’est pas assurée, ni la séparation des pouvoirs déterminée, n’a point de constitution.

			Art. 17. La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut en être privé, si ce n’est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l’exige évidemment, et sous la condition d’une juste et préalable indemnité.

		

	
   		
			Annexe 8

			Discours de Robert Badinter pour le peuple tibétain 

			(Discours prononcé lors du Rassemblement européen pour le Tibet à Paris le 14 mars 2015)

			Mes chers amis, je m’interrogeais sur ce qu’à Paris, vous rassemblés, Français, Tibétains, Citoyens d’autres Nations, je pourrai vous faire entendre et j’ai délibérément décidé parce que nous sommes ici à Paris, dans cette ville qui a vu naître la Déclaration des droits de l’homme, j’ai voulu précisément rappeler l’Esprit de tant d’années et de décennies d’entretiens et de discussions avec Sa Sainteté le Dalaï-lama de façon à ce qu’il soit à cet instant et par ma voix présent parmi nous et avec nous. 

			Le message que le Dalaï-lama Tenzin Gyatso a toujours enseigné, et j’en suis le témoin est un message de spiritualité et d’humanité dans un monde qui est marqué par le matérialisme quand ce n’est pas par la cupidité et par la cruauté quand ce n’est pas la barbarie. 

			Parce qu’à l’orée de sa vie, le Dalaï-lama a vu son pays le Tibet envahi et écrasé par une puissance étrangère, il est devenu, au-delà de la cause des Tibétains qui nous est si chère, un messager de la paix universelle, cette condition première qui fait le bonheur des peuples.

			L’humanité pour le Dalaï-lama, elle s’exprime dans le respect constant de la dignité et des droits de l’autre de nos frères humains. Pour Tenzin Gyatso, les droits de l’homme sont la charte politique de l’humanité tout entière. Ils sont les droits de tous les êtres humains partout dans le monde, ces droits précieux et fragiles, comme nous le rappelle l’Histoire, ils ne se conçoivent, dans son message, qu’universels et indivisibles. Car, que seraient les droits de l’homme s’ils n’appartenaient qu’aux sociétés riches et développées alors que des milliards d’êtres humains vivent dans la misère, la maladie, l’ignorance ?

			Et où… auprès de qui… l’être humain accablé trouvera-t-il refuge ou secours sinon dans la solidarité de ses frères et sœurs ? 

			Ce message qui inspire l’enseignement et la vie du Dalaï-lama, il prend toute sa dimension par la spiritualité. Face à la violence dans le monde, le Dalaï-lama a toujours opposé les seules forces qui vaillent : celle de l’Esprit et celle de la justice.

			Si le Dalaï-lama, incarnation en exil d’une nation occupée et opprimée, a maintenu haut et fort les droits du peuple tibétain, c’est parce qu’il a choisi de faire de la non-violence une arme spirituelle à nulle autre pareille.

			Oui, nous croyons comme le Dalaï-lama qu’une cause juste doit, pour l’emporter, faire appel inlassablement à la conscience humaine parade à la violence mortelle.

			À cet égard, le Dalaï-lama s’inscrit directement dans la filiation de Gandhi. Je me souviens, il y a quelques années de cela, que les dirigeants chinois exaspérés par sa force tranquille, ont dénoncé le Dalaï-lama comme « un loup caché sous la robe d’un moine ». C’est d’ailleurs le terme de « simple moine » qu’utilisait le Dalaï-lama, lui-même pour se qualifier au moment où il recevait à Oslo le prix Nobel de la paix !

			Et si pour ceux qui connaissent le Dalaï-lama, nous voyons bien la robe, nous ne distinguons pas les traits du loup… Et disons-le simplement, les dirigeants chinois nous paraissent peu qualifiés pour jouer le rôle du Petit Chaperon Rouge !

			La vérité est plus sage : Le Dalaï-lama Tenzin Gyatso est un homme de paix !

			La résistance spirituelle d’un peuple opprimé à travers le temps, à travers les épreuves, finit toujours par remporter la victoire.

			Le Dalaï-lama croit à la force du Droit ; et parce que la cause des Tibétains, nous le savons comme lui, est juste, elle finira par triompher de ses oppresseurs. 

			Ce qu’il demande pour le peuple tibétain (il ne demande même pas l’indépendance parfois je le regrette), il ne demande pour le Tibet que : la sauvegarde de son identité culturelle si importante dans le concert des civilisations et le respect des droits fondamentaux de tous et donc des Tibétains. Mettre un terme à un régime d’oppression et à un génocide culturel. Instaurer un régime d’auto-gouvernement et construire un État de droits au Tibet. Il n’y a rien là qui ne menace l’intégrité de la République chinoise ni sa souveraineté internationale !

			Aussi, mes amis, nous continuerons inlassablement à soutenir par les voies du Droit et la force spirituelle de la justice, tous ensemble, sans violence ni provocation, mais avec résolution et constance, la juste cause des Tibétains.

		

	
   		
			Annexe 9

			110 propositions pour la France

			Les principales propositions arrêtées par le Parti socialiste dans son projet de janvier 1980 et dans les textes qui ont suivi. (Institut François Mitterrand)

			I. – La paix : une France ouverte sur le monde. Défense du droit et solidarité avec les peuples en lutte

			Défense du droit et solidarité avec les peuples en lutte

			1. Exigence du retrait des troupes soviétiques de l’Afghanistan.

			2. Condamnation de l’aide apportée par les États-Unis aux dictatures d’Amérique latine.

			3. Affirmation du droit des travailleurs polonais aux libertés et au respect de l’indépendance syndicale.

			4. Paix au Moyen-Orient par la garantie de la sécurité d’Israël, dans les frontières sûres et reconnues, le droit du peuple palestinien à disposer d’une patrie, l’unité du Liban.

			5. Indépendance du Tchad ; respect de la souveraineté du Cambodge ; soutien au droit à l’autodétermination de l’Érythrée et du Sahara occidental.

			Désarmement et sécurité collective.

			6. Désarmement progressif et simultané en vue de la dissolution des blocs militaires, dans l’équilibre préservé des forces en présence.

			7. Action internationale énergique contre la dissémination de l’arme nucléaire et pour le renforcement du contrôle des centrales nucléaires.

			8. Ouverture d’une négociation sur la sécurité collective en Europe, à partir de la conférence sur la réduction des forces et des tensions proposées par les socialistes français. Retrait des fusées soviétiques SS-20 en même temps que l’abandon du plan d’installation des fusées américaines Pershing sur le sol européen.

			Nouvel ordre économique mondial

			9. Priorité au dialogue Nord-Sud pour la mise en place d’un nouvel ordre économique mondial. Aide publique au tiers-monde portée à 0,70 % du produit national brut (PNB) de chaque pays développé.

			10. Définition d’un nouveau système monétaire mondial par la réforme du Fonds monétaire international (FMI), de la Banque mondiale et du « panier de monnaies » ; un moratoire et de nouvelles liquidités pour les pays pauvres du tiers-monde.

			Une France forte dans l’Europe indépendante

			11. Application stricte du traité de Rome. Marché commun : poursuite de la démocratisation de ses institutions et mise en œuvre immédiate de ses dispositions sociales. Défense de l’emploi européen par le développement de politiques industrielles communes, par la protection des secteurs menacés par l’invasion de certains produits en provenance du Japon et des États-Unis, par l’élaboration d’un règlement communautaire sur l’activité des sociétés multinationales. Réforme profonde de la politique agricole et de la politique régionale.

			12. Avant toute adhésion à la Communauté économique européenne (CEE) de l’Espagne et du Portugal, respect de quatre préalables (agricole, industriel, régional et sur la pêche maritime) conformes à la résolution socialiste adoptée à Montpellier en septembre 1978.

			13. Création d’un Conseil des peuples méditerranéens.

			II. – L’emploi : la croissance sociale par la maîtrise de l’économie. La relance économique

			La relance économique

			14. Un programme de relance économique fixera, dès la prochaine session de la législature, les premières orientations : emploi, prix, développement technologique, cadre de vie.

			15. Des actions industrielles seront immédiatement lancées dans les secteurs de l’électronique, de l’énergie, des biens d’équipement, des transports et de l’automobile, de la chimie fine et de la bio-industrie, de la sidérurgie et de l’agroalimentaire afin de reconquérir le marché intérieur et de créer des emplois.

			16. Un programme de grands travaux publics, de construction de logements sociaux et d’équipements collectifs (crèches, restaurants scolaires, maisons de l’enfance) sera engagé dès le deuxième semestre de 1981.

			17. La recherche sera stimulée pour atteindre d’ici 1985 2,5 % du PNB. Des mesures d’aide par le crédit et d’encouragement à l’innovation seront prises en direction des petites et moyennes entreprises (PME).

			18. Cent cinquante mille emplois seront créés dans les services publics et sociaux en vue d’améliorer les conditions de travail et les capacités d’accueil au public (santé, éducation, postes et télécommunications, etc.) ; soixante mille emplois d’utilité collective seront mis à la disposition des associations et des collectivités locales.

			Une nouvelle croissance

			19. Le Plan, démocratisé et décentralisé, donnera un nouveau contenu au développement économique. La croissance sociale s’appuiera sur le dynamisme du secteur public, l’encouragement à l’investissement, l’augmentation des bas revenus et l’amélioration des conditions de travail.

			20. Le franc sera défendu contre les manœuvres spéculatives. Le développement industriel et agricole et les économies d’énergie rendront la croissance moins tributaire des importations. D’ici 1990, la part du commerce extérieur dans le produit intérieur brut (PIB) sera ramenée en dessous de 20 %.

			21. Le secteur public sera élargi par la nationalisation des neuf groupes industriels prévue dans le programme commun et le programme socialiste, de la sidérurgie et des activités de l’armement et de l’espace financées sur fonds publics. La nationalisation du crédit et des assurances sera achevée.

			22. Le contrat de travail à durée indéterminée redeviendra la base des relations du travail ; les capacités d’intervention du syndicat dans l’entreprise seront étendues et affermies : moyens et protection des délégués élus, temps consacré à l’information et à l’expression collective.

			23. La durée du travail sera progressivement réduite à trente-cinq heures après négociation entre les partenaires sociaux. La cinquième équipe sera instaurée dans les métiers pénibles. La cinquième semaine de congés payés sera généralisée.

			24. L’Agence nationale pour l’emploi (ANPE) sera démocratisée. Elle sera transformée en un grand service public de l’emploi (coordination de l’ensemble des moyens d’information, de formation et de conversion, travail intérimaire).

			25. Une loi fixera les conditions d’évolution de la révision des loyers et de la répartition des charges. En outre, des dispositions particulières seront prises en faveur des locataires des logements sociaux.

			26. L’épargne sera fortement encouragée. Un livret A par famille sera indexé sur les prix. Les taux d’intérêt des autres dépôts seront relevés. La réforme des circuits financiers permettra l’affectation de l’épargne des Français aux investissements considérés comme prioritaires par le Plan.

			27. Des bonifications d’intérêt ou des avantages fiscaux, sur une base contractuelle, seront accordés pour contribuer à la réalisation des objectifs de la politique économique et sociale, en particulier pour les industries de main-d’œuvre.

			28. Les prix des produits pour lesquels la concurrence ne joue manifestement pas seront contrôlés. Les circuits de distribution seront réformés, l’implantation des grandes surfaces réglementée, les pouvoirs des consommateurs renforcés.

			29. L’artisanat et le petit commerce verront leur rôle social et humain reconnu et protégé. Le salaire fiscal sera institué pour les travailleurs non salariés.

			30. L’assiette des cotisations patronales de la Sécurité sociale sera modifiée afin de ne pas pénaliser les entreprises de main-d’œuvre.

			La justice sociale

			31. Le salaire minimum interprofessionnel de croissance (SMIC) sera relevé. Son montant sera fixé après négociations avec les organisations syndicales. La nouvelle hiérarchie des salaires inscrite dans les conventions collectives sera respectée.

			Les prestations pour handicapés et le minimum vieillesse seront portés au niveau des deux tiers du revenu moyen. Les prestations familiales seront revalorisées de 50 % en deux étapes. Les indemnités de chômage seront fortement augmentées.

			32. Les taux de la taxe sur la valeur ajoutée (TVA) seront ramenés au taux zéro pour les produits de première nécessité.

			33. De nouvelles prestations familiales seront progressivement substituées au quotient familial par enfant qui sera, en attendant, plafonné.

			34. Un impôt sur les grandes fortunes, selon un barème progressif, sera institué. Les droits de succession seront réformés afin d’alléger les successions modestes (en ligne directe ou non) et de surtaxer les grosses successions. Le capital des sociétés sera taxé sur la base de l’actif net réévalué.

			35. L’impôt direct sera allégé pour les petits contribuables, renforcé pour les gros revenus, de manière à réduire l’éventail des revenus. L’avoir fiscal sera supprimé.

			36. Règlement des contentieux concernant les anciens combattants, application du rapport constant, retour à la proportionnalité des pensions militaires inférieures à 100 %, bénéfice de la carte de combattant aux anciens d’Algérie.

			37. Nouvelle loi d’indemnisation pour les rapatriés, prévoyant la reconstitution des patrimoines familiaux, limitée pour les grosses fortunes.

			L’énergie

			38. L’approvisionnement énergétique du pays sera diversifié. Le programme nucléaire sera limité aux centrales en cours de construction, en attendant que le pays, réellement informé, puisse se prononcer par référendum. Les crédits en faveur des énergies nouvelles ou des techniques nouvelles d’exploitation des énergies traditionnelles (charbon) seront très considérablement augmentés.

			39. Un vaste programme d’investissement destiné à économiser l’énergie sera entrepris. Des clubs d’économie d’énergie animés par des personnels pris en charge et formés par l’État assisteront les ménages. Une politique de normes orientera la production vers des produits, des machines ou des matériaux permettant de réduire la consommation d’énergie.

			40. Une loi-cadre garantira le contrôle des citoyens et des élus sur toutes les décisions, et notamment les questions de sécurité touchant au nucléaire.

			L’agriculture

			41. Le gouvernement proposera aux partenaires de la CEE, afin de revenir à l’esprit du traité de Rome, une réforme de la politique agricole commune (PAC). Celle-ci devra tenir compte de la nécessité de supprimer les inégalités de revenu entre les agriculteurs, les salariés de l’agriculture et l’ensemble des travailleurs.

			Des mesures particulières seront prises pour l’élevage, la viticulture, les fruits et légumes, jusqu’ici défavorisés. Les marchés seront organisés par des offices par produits ou groupes de produits, chargés de mettre en œuvre des prix garantis, tenant compte des coûts de production, dans la limite de quantum par travailleur. Cette politique prendra en compte les aspirations des consommateurs.

			42. Un statut de travailleuses à part entière sera reconnu aux femmes d’agriculteurs. L’installation des jeunes – et notamment l’accès à la terre – sera vivement encouragée. L’agriculture de montagne fera l’objet de mesures de soutien spécifiques.

			43. L’outil de travail – la terre – sera protégé contre la spéculation et contre la surexploitation, par la création d’offices fonciers cantonaux où les représentants de la profession seront majoritaires.

			La pêche

			44. Une politique de la pêche maritime, élément d’une politique de la mer, sera mise en œuvre : réorganisation des marchés, amélioration des conditions de travail et de rémunération des travailleurs de la mer, aides à l’investissement… Au plan européen, le gouvernement proposera l’application d’une politique commune de la pêche fondée sur la garantie d’accès à la ressource, la gestion rationnelle des stocks, l’organisation et la protection du marché communautaire et l’harmonisation des régimes sociaux…

			III. – La liberté des femmes et des hommes responsables. La démocratie respectée

			La démocratie respectée

			45. Le mandat présidentiel sera ramené à cinq ans renouvelable une fois, ou limité à sept ans sans possibilité d’être renouvelé.

			46. Le Parlement retrouvera ses droits constitutionnels. Le recours à l’usage du vote bloqué sera limité.

			47. La représentation proportionnelle sera instituée pour les élections à l’Assemblée nationale, aux assemblées régionales et aux conseils municipaux pour les communes de neuf mille habitants et plus. Chaque liste comportera au moins 30 % de femmes.

			48. La représentation parlementaire des Français de l’étranger, comprenant non seulement des sénateurs, mais aussi des députés, sera assurée selon des procédures qui en garantiront le caractère démocratique.

			49. La vie publique sera moralisée : déclarations des revenus et du patrimoine des candidats aux fonctions de président de la République, de député et de sénateur ainsi que des ministres en exercice, avant et après expiration de leurs mandats.

			50. La justice sera appelée à faire toute la lumière sur les affaires dans lesquelles ont été mises en cause des personnalités publiques.

			Une justice indépendante

			51. L’indépendance des magistrats sera assurée par la réforme du Conseil supérieur de la magistrature.

			52. Abrogation des procédures d’exception (Cour de sûreté, tribunaux militaires en temps de paix), de la « loi anticasseurs » et de la loi Peyrefitte. Le principe fondamental de présomption d’innocence sera réaffirmé.

			53. Abrogation de la peine de mort.

			Des contre-pouvoirs organisés ; un État décentralisé

			54. La décentralisation de l’État sera prioritaire. Les conseils régionaux seront élus au suffrage universel et l’exécutif assuré par le président et le bureau. La Corse recevra un statut particulier. Un département du Pays basque sera créé. La fonction d’autorité des préfets sur l’administration des collectivités locales sera supprimée. L’exécutif du département sera confié au président et au bureau du conseil général. La réforme des finances locales sera aussitôt entreprise. La tutelle de l’État sur les décisions des collectivités locales sera supprimée.

			55. Le secret administratif sera limité et l’administration contrainte à motiver ses actes et à exécuter les décisions de justice.

			56. La promotion des identités régionales sera encouragée, les langues et cultures minoritaires respectées et enseignées.

			57. Les communes, départements, régions bénéficieront pour assumer leurs responsabilités d’une réelle répartition des ressources publiques entre l’État et les collectivités locales. Celles-ci auront notamment la responsabilité des décisions en matière de cadre de vie : développement prioritaire des transports en commun, aménagement des rues, services sociaux, espaces verts. Elles susciteront le développement de la vie associative, contribuant ainsi à l’animation de la ville, au rayonnement de ses activités, à l’affirmation de sa personnalité.

			58. Pour les peuples de l’outre-mer français qui réclament un véritable changement, ouverture d’une ère de concertation et de dialogue, à partir de la reconnaissance de leur identité et de leurs droits à réaliser leurs aspirations. Entre autres, dans les départements d’outre-mer, institution d’un conseil départemental, élu à la proportionnelle et responsable de la vie locale de chaque département, avec consultation obligatoire avant tout accord international touchant à la région du monde où ils se trouvent. La loi déposée à ce sujet par le groupe parlementaire socialiste sera soumise au Parlement dès la prochaine session de la législature.

			59. Le projet de loi sur la vie associative sera également soumis au vote du Parlement dès la prochaine session. L’élu social aura un statut reconnu. Les associations d’usagers du cadre de vie verront leurs droits largement accrus et des moyens matériels mis à leur disposition.

			La démocratie économique. Des droits nouveaux pour les travailleurs

			60. Le comité d’entreprise disposera de toutes les informations nécessaires sur la marche de l’entreprise. Pour l’embauche, le licenciement, l’organisation du travail, le plan de formation, les nouvelles techniques de production, il pourra exercer un droit de veto avec recours devant une nouvelle juridiction du travail.

			61. Le comité d’hygiène et de sécurité aura le pouvoir d’arrêter un atelier ou un chantier pour raisons de sécurité.

			62. La gestion du secteur public sera largement décentralisée. Les instances de direction des entreprises seront soit tripartites (collectivités publiques, travailleurs, usagers), soit formées par la coexistence d’un conseil de gestion élu par les travailleurs et d’un conseil de surveillance. Les représentants des travailleurs seront élus directement à la proportionnelle et à la plus forte moyenne. Des conseils d’unité et d’atelier élus par les travailleurs seront instaurés. Un secteur d’économie sociale, fondé sur la coopération et la mutualité, expérimentera des formes nouvelles d’organisation des travailleurs.

			63. La participation effective des cadres (ingénieurs, techniciens et cadres [ITC]) sera assurée et leur rôle reconnu au sein des organismes représentatifs de l’ensemble des salariés : comités d’entreprises, comités de groupes et de holdings dans les entreprises de droit privé, conseils d’administration tripartites, conseils d’unité ou d’atelier dans le secteur public.

			Des droits égaux pour les femmes

			64. L’égalité des chances devant l’emploi sera garantie par une réelle mixité de toutes les filières de formation professionnelle (quotas minimaux). Les crédits seront affectés à la formation continue en fonction du nombre et du sexe des salariés de l’entreprise dans chaque catégorie. La loi supprimera la notion de « motif légitime » invoquée pour refuser à une femme l’accès à un emploi.

			65. L’égalité de rémunération entre hommes et femmes sera garantie – et appliquée – au terme d’une négociation des conventions collectives dans chaque branche professionnelle.

			66. Le statut de travailleuses à part entière sera reconnu aux conjointes d’agriculteurs, de commerçants et d’artisans actuellement considérées comme sans profession.

			67. L’information sur la sexualité et la contraception sera largement diffusée dans les écoles, les entreprises, les mairies, les centres de santé et d’orthogénie, et par les médias. La contraception sera gratuite, les conditions d’obtention de l’interruption volontaire de grossesse (IVG) seront révisées.

			68. La dignité de la femme sera respectée, notamment à travers l’image qui est donnée d’elle dans les manuels scolaires, la publicité, la télévision. Les associations de défense des droits des femmes pourront se porter partie civile en cas de discrimination.

			69. Un fonds de garantie, chargé de la récupération des pensions alimentaires, viendra en aide aux femmes divorcées chefs de famille. La pension de réversion sera égale pour les deux conjoints et pourra se cumuler avec des droits propres. Une allocation sera versée aux veuves et divorcées pendant deux ans minimum moyennant leur inscription à l’ANPE ou à un stage de formation professionnelle.

			La famille et l’enfant

			70. Un congé parental ouvert pour moitié au père et à la mère, rémunéré et assorti de garanties de réintégration dans l’emploi sera accordé aux parents d’enfants de moins de 2 ans.

			71. Une allocation familiale unique sera versée dès la déclaration de grossesse et dès le premier enfant.

			72. L’égalité devant l’emploi, pour les femmes, exige un vaste programme d’équipements collectifs ; trois cent mille places de crèche seront créées prioritairement.

			73. Un institut de l’enfance et de la famille sera mis en place avec la participation des représentants du Parlement, des syndicats, des associations familiales et de jeunesse, de la profession médicale et des enseignants.

			Le droit d’être elle-même pour la jeunesse

			74. Les jeunes seront éligibles dès 18 ans pour les élections politiques et dès 16 ans pour les élections professionnelles.

			75. La liberté de réunion dans tous les établissements scolaires sera garantie pour les parents d’élèves, ainsi que pour les élèves dans les lycées et les lycées d’enseignement professionnel (LEP). Les délégués de classe participeront aux conseils de classe et à la gestion des foyers socio-éducatifs sans que leurs droits puissent subir de restrictions.

			76. Les appelés au service national auront la liberté de réunion et d’association. L’objection de conscience sera respectée selon les termes de la loi.

			77. L’enseignement technique sous toutes ses formes recevra les moyens nécessaires en personnel et en matériel afin qu’aucun jeune, fille ou garçon, n’arrive dans le monde du travail sans qualification professionnelle.

			78. La vignette moto sera supprimée.

			De nouveaux droits pour les immigrés

			79. Les discriminations frappant les travailleurs immigrés seront supprimées. Les refus de délivrance de cartes de séjour devront être motivés.

			80. L’égalité des droits des travailleurs immigrés avec les nationaux sera assurée (travail, protection sociale, aide sociale, chômage, formation continue). Droit de vote aux élections municipales après cinq ans de présence sur le territoire français. Le droit d’association leur sera reconnu.

			81. Le Plan fixera le nombre annuel de travailleurs étrangers admis en France. L’Office national d’immigration sera démocratisé. La lutte contre les trafics clandestins sera renforcée.

			Une société solidaire

			82. Le droit à la retraite à taux plein sera ouvert aux hommes à partir de 60 ans et aux femmes à partir de 55 ans. Les retraités auront le droit de siéger dans les instances de la Sécurité sociale et les caisses de retraite. Les cotisations prélevées par le régime général de la Sécurité sociale sur les retraites seront supprimées. Une loi définissant les nouveaux droits des retraités et des personnages âgées en matière de ressources, de logement, de santé et de culture, et assurant leur réelle participation à la vie sociale, sera déposée.

			83. Les handicapés auront la place qui leur est due dans la société : le travail, l’éducation, le logement, les transports, les loisirs et l’accès à la culture seront adaptés à leurs contraintes particulières.

			84. Un système national de protection sociale commun à tous les assurés sera progressivement institué. L’État remboursera les charges indues et affectera des ressources fiscales au financement des dépenses d’intérêt social. Le ticket modérateur d’ordre public sera abrogé.

			La santé protégée

			85. Un service communautaire de la santé reposera sur le développement de la prévention, le tiers payant généralisé à terme, la création de centres de santé intégrés auxquels chaque médecin pourra adhérer s’il le souhaite. Une nouvelle convention sera négociée. Le Conseil de l’ordre des médecins sera supprimé.

			86. Les missions respectives de l’hôpital et du secteur privé seront définies. Adoption d’une nouvelle carte sanitaire. Les équipements seront programmés par région et leur financement réformé (suppression du prix de journée).

			87. Une nouvelle politique du médicament sera mise en place en s’appuyant sur les grands pôles industriels nationalisés où la recherche sera intensifiée.

			Droit au logement pour tous

			88. Une politique de l’habitat social visera à mettre à la disposition des ménages des logements suffisamment grands et assortis des services à proximité (crèches, haltes-garderies, transports collectifs). Des dispositions particulières seront prises pour favoriser aussi le logement des jeunes (construction des F1 et F2).

			89. Réforme des instruments de l’intervention publique. Maîtrise du sol urbain par les collectivités locales grâce à l’instauration d’un impôt déclaratif foncier, d’un droit de préemption et de prêts bonifiés par l’État.

			Une éducation de qualité

			90. Un grand service public, unifié et laïque de l’éducation nationale sera constitué. Sa mise en place sera négociée sans spoliation ni monopole. Les contrats d’association d’établissements privés, conclus par les municipalités, seront respectés. Des conseils de gestion démocratiques seront créés aux différents niveaux.

			91. L’école sera ouverte sur le monde. La pédagogie sera renouvelée pour favoriser l’expression sous toutes ses formes ainsi que l’épanouissement physique. L’enseignement de l’histoire et de la philosophie sera développé. Quel que soit le niveau d’étude, chacun devra disposer en fin de scolarité d’une formation générale et d’une formation professionnelle. Les classes comprendront vingt-cinq élèves au maximum.

			92. La loi Seguin-Rufenacht sur la composition des conseils d’université et d’unités d’enseignement et de recherche (UER) sera abrogée, ainsi que les décrets modifiant la carte universitaire.

			93. Chaque travailleur disposera d’un crédit de formation de deux ans qu’il pourra utiliser tout au long de sa vie active. La gestion de l’éducation continue sera tripartite.

			Une information libre et pluraliste

			94. La télévision et la radio seront décentralisées et pluralistes. Les radios locales pourront librement s’implanter dans le cadre du service public. Leur cahier des charges sera établi par les collectivités locales. Sera créé un Conseil national de l’audiovisuel où les représentants de l’État seront minoritaires. La création sera encouragée. Les droits des « cibistes » seront pleinement reconnus.

			95. Les ordonnances de 1944 sur la presse seront appliquées. Les dispositions assurant l’indépendance des journalistes et des journaux face aux pressions du pouvoir, des groupes privés et des annonceurs seront prises. L’indépendance de l’Agence France-Presse (AFP) vis-à-vis de l’État sera garantie.

			96. Toute censure de l’information, y compris dans les casernes et les prisons, sera abolie.

			La science et la culture

			97. La recherche fondamentale sera un objectif essentiel : d’importants crédits publics lui seront consacrés, pour son développement sur le plan régional comme sur le plan national. Les coordinations nécessaires seront réalisées.

			98. L’implantation sur l’ensemble du territoire de foyers de création, d’animation et de diffusion sera encouragée par l’État, qui en assurera un financement partiel. En dehors de nos frontières, une présence active et rayonnante de la culture française sera assurée. L’enseignement de l’art à l’école sera développé et des facilités accordées pour accéder aux grandes œuvres : extension des heures d’ouverture des musées, des bibliothèques, des monuments, grâce au recrutement du personnel nécessaire.

			99. Le soutien à la création cinématographique, musicale, plastique, théâtrale, littéraire, architecturale placera la renaissance culturelle du pays au premier rang des ambitions socialistes. Un conseil international pour la science et la culture, une école européenne de cinéma, et un centre international pour la musique seront créés.

			100. La libération du prix du livre sera abrogée.

			Les équilibres naturels

			101. Une charte de l’environnement garantissant la protection des sites naturels, espaces verts, rivages marins, forêts, cours d’eau, zones de vacances et de loisirs sera élaborée et soumise au Parlement après une large consultation des associations et des collectivités locales et régionales avant la fin de l’année 1981.

			102. La lutte contre les pollutions de l’eau et de l’air sera intensifiée. Les entreprises contrevenantes seront pénalisées.

			103. Les normes de construction de machines et moteurs dangereux à manier et générateurs de bruit seront révisées et strictement appliquées.

			Le sport

			104. L’indépendance du mouvement sportif vis-à-vis de l’État et des puissances d’argent sera garantie. L’éducation physique et sportive deviendra une dimension essentielle des enseignements dispensés par l’Éducation nationale.

			IV. – La France : un pays libre et respecté. Sa sécurité et son identité

			Sa sécurité et son identité

			105. Développement d’une stratégie autonome de dissuasion et organisation nouvelle du service national réduit à six mois.

			106. Définition claire de la portée et du contenu de l’Alliance atlantique (OTAN). Cohésion accrue de l’Europe.

			107. Développement des relations entre la France et l’Union soviétique, dans le respect des traités existants.

			108. Renforcement des échanges avec la Chine.

			109. Liens privilégiés avec les pays non alignés de la zone méditerranéenne et du continent africain, spécialement l’Algérie.

			110. Établissement de relations étroites avec le Québec. Création d’une académie francophone.
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