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1

CHEZ NOUS

La journée commence exactement comme elle le doit.

C’est l’été, et l’aurore pointe le bout de son nez à travers les rideaux. Notre lit est encore chaud après notre nuit de sommeil. Je perçois le chant d’un coq dans la cour de la ferme. Sens le bacon en bas. Entends le tintement des poêles sur la cuisinière ainsi que les voix endormies des parents de Tom qui discutent doucement.

Dès mon réveil, je sais qu’aujourd’hui sera parfait.

Tom ronfle toujours près de moi. J’ouvre les yeux, me déleste des dernières sensations d’engourdissement et renifle dans sa direction. C’est au matin que son odeur lui ressemble le plus : faible, chaude, enivrée par le sommeil, c’est tout Tom.

Mon premier travail, aussitôt levé : le réveiller. Je m’exécute en lui léchant le visage. J’adore lui lécher le visage. C’est le meilleur moment de la journée.

« Pouah ! grogne Tom. Beurk, Rebelle. »

C’est moi. C’est mon nom. Je m’appelle Rebelle. Tom essuie la bave de ses joues et me serre contre lui. J’adore quand il fait ça.

« Que tu es bête, mon vieux toutou », marmonne-t-il.

À présent, je devrais probablement le préciser : je suis un chien.

Mais je ne suis pas un vieux chien ; je n’ai que cinq ans. Et je ne suis pas bête non plus. Je suis un bon chien. Je le sais, car Tom me le dit tout le temps, et Tom sait tout.

Bref, impossible de rester au lit ainsi. Il y a tant à faire ! D’ordinaire, j’attends Tom avant d’aller où que ce soit, mais l’odeur du bacon indique qu’il y a certainement un ou deux restes de couenne dans la cuisine, et je pense qu’il est important pour moi de le découvrir. Je saute du lit et cours jusqu’en bas avant de patiner sur le carrelage.

Assis à table, Papa a déjà sa tenue pour la ferme. Je renifle au passage ses habits, imprégnés de l’odeur de la laine de mouton, du lait tourné et de la boue. J’aime cette odeur. Maman s’active près du feu : elle s’essuie les mains sur son tablier puis déplace une grosse bouilloire en cuivre. Elle sent un mélange de thé et de savon, de pommes de terre et de porridge, de mouton et de jus de viande. Une odeur qui me plaît encore plus.

« Ah ! Rebelle ! s’exclame-t-elle d’un ton désapprobateur en me chassant. Prends ça et laisse-moi tranquille, veux-tu ? »

Elle pioche quelque chose dans la poêle et le jette par terre. Une couenne de bacon ! Oui, oui, oui, oui, oui. Je la saisis aussitôt. Fumée à souhait et bien juteuse, croustillante de gras, tout juste chaude, assez pour me brûler légèrement la langue.

J’avais raison. Je savais qu’aujourd’hui serait parfait.

Tom apparaît en se frottant les yeux. On s’installe dans la joyeuse atmosphère enfumée de la cuisine et on mange en silence jusqu’à ce que la journée puisse véritablement commencer. Je ne suis pas autorisé à quémander à table mais, si je me cache sous sa chaise, Tom me donne en catimini des morceaux de son petit déjeuner sans que Papa et Maman le remarquent. C’est le meilleur moment de la journée.

« Merci, lui dis-je, je t’aime. »

Tom ne comprend pas lorsque je parle. Il pense simplement que j’aboie ou que je grogne. Mais au fond, je crois qu’il sait. De la même manière que je sais qu’il m’aime lorsqu’il me gratte la tête, me tapote le flanc ou me sourit. Tout s’est toujours passé ainsi. On n’a jamais eu besoin de mots.

Le coq s’époumone de nouveau, Papa se met debout. « Bon ! Allez, fiston. Ne laissons pas le meilleur de la journée nous échapper. » Papa répète la même chose chaque matin.

« D’accord, d’accord », soupire Tom. Ça aussi, Tom le dit tous les matins.

Il engloutit le reste de son repas, et on file dehors ensemble. Le soleil se lève sur les champs, un beau et grand spectacle. Les premiers effluves de la cour de ferme, les prémices du vent à travers les montagnes, l’espace entier d’une journée s’étire sous nos yeux.

C’était faux, ce que j’ai dit plus tôt. C’est ça, le meilleur moment de la journée. Dès que je vois la ferme, je me rappelle la chance que j’ai d’être ici.

J’adore cette ferme. Depuis que Tom m’a recueilli chiot pour me ramener chez lui, j’y ai vécu chaque jour de mon existence. Je ne l’ai jamais quittée, pas une seule fois. Je n’en ai même jamais franchi le portail.

Chaque jour ici est identique au précédent. D’abord, on va au Bas-Pré pour voir comment vont les moutons – Tom, Papa et Maman sont éleveurs. Tom dit que, dans les environs, tout le monde en élève. On fabrique des vêtements à partir de laine de mouton, on vend le lait et le fromage des moutons pour s’en sortir. Ces dernières années, il est devenu de plus en plus difficile de le faire, à cause de toutes les taxes que le roi ne cesse de réclamer. Tom et Papa s’occupent de la traite et de la tonte pendant que je sautille ici et là pour prendre des nouvelles de tout le monde.

« Bonjour, Agnès ! Comment va ton sabot, Beth ? Tu as l’air en forme, Kitty !

— Faim, bêlent les moutons. Faim, faim, faim. »

Ça ne va pas bien plus loin. Les moutons n’ont pas beaucoup de conversation, mais je suis tout de même content de bavarder. Cela ne coûte rien de se montrer poli.

Je sais que je n’ai pas grand-chose d’un chien de berger. Je suis petit et courtaud. Je ne peux pas courir très vite et mon aboiement n’a rien d’effrayant. Papa dit toujours qu’il aurait aimé que Tom se trouve un vrai chien de ferme au lieu d’un vieux cabot au poil hirsute, mais je sais qu’il ne le pense pas réellement. Dès que personne ne regarde, il me grattouille derrière les oreilles et me chuchote que je suis le meilleur chien du monde entier.

En général, c’est au Bas-Pré que je trouve Priscilla somnolant sous un arbre. Priscilla est la chatte de la ferme. Elle n’est pas autorisée à entrer dans la maison – dans le cas contraire, Maman la chasse avec un tisonnier. Ainsi, elle a vécu toute sa vie en extérieur. Elle dégage une odeur de poussière et de fleurs fanées.

« Bonjour, Priscilla !

— Va voir ailleurs », marmonne-t-elle.

Priscilla est tout le temps comme ça. « C’est une belle journée pour en profiter, en effet. »

Elle ouvre un œil jaune et me toise. « Qu’est-ce qui la rend si belle ? »

Je suis contraint de m’arrêter pour y réfléchir. « Tout ?

— Rebelle ! Viens ! » s’élève la voix de Tom derrière moi.

Tom a besoin de moi ! Comme je suis un bon chien, j’écoute toujours lorsqu’il m’appelle. Je m’apprête à déguerpir, mais Priscilla m’adresse un petit sourire entendu. « Allez, vas-y, chien de ferme. Ton maître attend. »

Je m’immobilise. Je hais l’entendre parler ainsi. « Tom n’est pas mon maître.

— Vraiment ? Alors, pourquoi tu fais tout ce qu’il te dit ? » Priscilla soupire et s’étire avec paresse. « Pauvre petit Rebelle. Tu n’as pas la lumière à tous les étages, pas vrai ? »

Ah ! Que Priscilla est sotte, parfois ! Il n’y a pas d’escaliers dans les champs ! Je fonce vers Tom en riant.

Après la traite et la tonte, Maman nous apporte de quoi manger. Enfin, ce n’est que pour Papa et Tom, car les chiens ne déjeunent pas. Je le sais, car ils ne font que me dire d’arrêter de réclamer et de les laisser tranquilles. Le déjeuner se compose systématiquement de morceaux de tarte froide, de pommes fraîches et de fromage au lait de mouton, et ça sent si bon ! Tom attend systématiquement que son père regarde ailleurs pour m’en lancer un morceau. Il pense sans arrêt à moi. Qu’il est malin ! Je l’aime tant.

Après le repas, les moutons passent toujours du Bas-Pré au Haut-Pré, parce que la meilleure herbe y pousse. Le travail de Tom consiste à rester avec eux jusqu’au coucher de soleil, afin de s’assurer que le bétail ne s’enfuit pas ni n’est volé par des bandits ou dévoré par des loups. Bien que ces derniers me terrifient, je reste avec lui, parce que c’est mon travail à moi. Où que Tom se rende, je le suis. Je suis son chien et il est mon garçon. S’il le fallait, je mourrais pour lui.

Bientôt, Papa retourne à la ferme, et on se retrouve seuls, Tom, moi et les moutons, pendant des heures. On peut faire tout ce qu’on veut ! En général, je commence toujours par dégotter un bâton et le traîner jusqu’à Tom pour qu’il me le lance.

Il soupire. « Rebelle, pourquoi choisis-tu tout le temps le plus gros bâton que tu trouves ?

— Chest p’us ’arrant, dis-je entre mes crocs, la gueule obstruée par le morceau de bois.

— Trouves-en un plus petit. »

Je m’exécute, car je suis un bon chien. Tom ramasse le bâton.

« Tu veux que je le lance ?

— Oui, s’il te plaît, dis-je avec enthousiasme.

— Ce bâton-là ? demande-t-il avec un sourire en l’agitant. Vraiment ? »

Ma queue frétille avec intensité. J’adore quand il fait ça. « Oui, jette-le maintenant, s’il te plaît.

— Tu es sûr ? »

Que c’est génial ! « Oui !

— D’accord, d’accord, arrête d’aboyer. »

Tom le jette, et je le rapporte. Et ainsi de suite. Encore et encore. Parfois, Tom me pourchasse et, parfois, c’est l’inverse. Parfois, je cours dans tous les sens en aboyant, parce que je suis heureux et que j’adore courir, mais surtout parce que ça fait rire Tom ; le meilleur bruit du monde entier. Après, je m’allonge sur le dos pour qu’il puisse me gratter le ventre. J’adore quand il me gratte le ventre.

« Petite Bedaine », dit-il affectueusement.

C’est mon petit surnom. Un peu comme Rebelle. En référence à mon ventre. C’est Tom qui l’a trouvé. Qu’il est malin !

Tom et moi, rien que tous les deux. C’est celui-là, le meilleur moment de la journée. Et cette fois, je le pense vraiment.

Ensuite, on s’installe jusqu’au soir. À présent, le soleil sombre sur les montagnes, striant le ciel de rouge et de violet. Il est possible de voir la planète entière depuis le Haut-Pré : toutes les autres maisons et fermes se dressent à l’horizon.

Tom sort un carnet et un morceau de fusain de sa besace et se met à dessiner. Il adore cette activité – son attirail le suit partout. Je me blottis contre sa poitrine et me délecte de sa chaleur tandis qu’il s’attelle à un nouveau croquis.

« Tu vois, Rebelle ? C’est toi et moi, en train de gravir cette montagne. »

Chaque fois, Tom nous esquisse ensemble. Les choses doivent être ainsi. Alors qu’il dessine, il continue à parler, les mots s’égrenant aussi facilement que les traits se traçant sur le papier. Tom est toujours plus heureux lorsqu’il dessine. Il est encore plus Tom que lorsqu’il dort.

« On dit qu’il y a une cascade de l’autre côté de cette montagne, plus haute que celle de Brennock. Que des fleurs sauvages y poussent sur chaque flanc, comme un tapis se déroulant jusqu’à la mer. Des marguerites, à perte de vue ! Est-ce que tu imagines, Rebelle ? »

Je ne peux pas me l’imaginer. Je n’ai jamais vu de cascade, ni la mer. Je n’ai jamais quitté la ferme. Je ne sais même pas ce qu’est un tapis.

Tom n’a jamais vu la mer non plus : le marché de Connick est le lieu le plus éloigné où il s’est rendu. Il évoque tout le temps les différents endroits qu’il visitera un jour, mais je doute qu’il soit sérieux. Pourquoi partirait-il alors que tout ce dont on a besoin se trouve juste ici ?

Puis Tom cesse de dessiner. Il me faut un instant pour m’apercevoir qu’il a vu quelque chose.

À travers les arbres au loin, on aperçoit une petite portion de route en direction de Connick. Deux hommes marchent. Tous les deux arborent une veste dorée, une paire de bottes noires lustrées ainsi qu’une ceinture assortie. Ils portent aussi un mousquet.

Ce sont les gardes du roi. On les voit sans cesse patrouiller sur les voies, par deux – comme ceux-là – ou par trois. Une fois, Tom m’a dit qu’ils s’assuraient que tout le monde possédait un permis sur la route. Que si on ne payait pas les taxes du roi à temps, les gardes le retiraient. Autrement dit, on ne pouvait plus emprunter les routes, donc on ne pouvait plus vendre au marché, donc on ne gagnait plus d’argent. Résultat, pas de bacon au petit déjeuner.

Ce n’est pas tout. Les gardes veillent à ce que personne ne quitte son domicile la nuit et à ce que personne ne manque de respect au roi. S’ils apprennent que quelqu’un en dit du mal, celui-ci est arrêté, et on ne le revoit plus jamais. J’ai entendu Papa et Maman en parler à voix basse lorsque Tom n’était pas dans la pièce.

Selon eux, les choses n’étaient pas ainsi auparavant. Avant le roi, les gens pouvaient dire ce que bon leur semblait. Mais ensuite, cet homme a pris le pouvoir et décrété qu’il voulait tout pour lui seul. Certains ont tenté de riposter, de contacter les Rouges, mais personne n’égalait les gardes et leurs armes. Ils ont tous été emmenés. Alors, à présent, nul ne proteste. Et les gardes surveillent les routes. C’est ainsi.

Quelque chose craque près de moi, comme un os minuscule qui se brise. Tom a agrippé si fort son morceau de fusain qu’il s’est émietté. De la poudre noire tache son joli dessin.

« Oh, non, maugrée-t-il.

— Tom ! À table ! »

J’entends l’appel de Maman avant Tom, car j’ai de meilleures oreilles. Je me mets à courir partout en aboyant. C’est très, très important.

« C’est bon, c’est bon, murmure Tom. Calme-toi, Rebelle. »

Je ne peux pas rester calme. Je ne vais pas rester calme. Le travail est terminé. Désormais, le meilleur moment de la journée – le véritable meilleur moment – peut commencer.

Tom rassemble le troupeau et le ramène jusqu’au Bas-Pré. Je fonce en tête, la truffe levée jusqu’à flairer l’odeur que je cherche. Et la voilà, ondulant de la cheminée tel un ruban doré, se tortillant à travers les champs jusqu’à moi.

Du ragoût. Du ragoût d’agneau. Intense, luisant, riche, du ragoût mijotant sur le feu, tapissé d’une peau croustillante. Du ragoût d’agneau, accompagné de carottes et de jus de viande, servi dans d’épais bols en pierre. Qui dit ragoût d’agneau dit os d’agneau. Et qui dit os d’agneau dit moelle. Et qui dit moelle dit délicieux dîner pour les bons chiens comme Rebelle.

J’avais raison depuis le début. Cette journée est absolument parfaite.

Lorsque Tom me rejoint, je suis déjà en train de gratter à la porte de la ferme en couinant. Il l’ouvre et je me rue à l’intérieur. La cuisine resplendit ; l’odeur de l’agneau embaume la pièce. Je cavale jusqu’à mon bol. Le voilà ! Un os d’agneau extrait directement de la marmite, fumant et recouvert de gouttelettes de gras rutilantes. Je suis tellement comblé que je tourne sur moi-même et lèche chaque centimètre de mon os. Ragoût, ragoût, ragoût, ragoût, ragoût !

« Encore du ragoût, hein ? lâche Tom dans un soupir en se laissant tomber sur sa chaise.

— Chut », le réprimande Maman. Elle lui donne un petit coup de cuillère. « Estime-toi heureux que nous ayons quelque chose à manger. C’est loin d’être le cas de tout le monde.

— Je sais, répond-il dans un murmure.

— Les gardes patrouillaient sur la route, ce soir », déclare Papa en mangeant avec ferveur.

Maman hausse les épaules. « Ils sont toujours sur la route.

— Mais jamais aussi souvent. Et pas aussi nombreux. Pas dans les environs, si loin du Haut-Château. » Il racle son bol avec sa cuillère. « Il doit se passer quelque chose d’important.

— Ça changerait un peu, grommelle Tom.

— Mange ton ragoût », le rembarre Maman.

Une fois le dîner terminé, la journée est derrière nous. Je me presse à l’étage avant Tom pour lui réchauffer le lit. Une autre de mes missions de la plus haute importance. Tom suit à son rythme, puis ôte ses habits de travail avant de s’affaler à côté de moi. Il ne souffle pas immédiatement sa bougie comme il le fait d’habitude. À la place, il fixe le plafond.

« Des marguerites à perte de vue », soupire-t-il.

Il ressasse encore des choses tristes. Ces temps-ci, cela lui arrive beaucoup. Je renâcle près de lui. Pour qu’il sache que je suis là. Et que je le serai toujours, car je suis son chien, et il est mon garçon. Et parce que je l’aime. Il pose sa main sur mon dos. Le fait de me savoir à ses côtés le réconforte. Et pour moi, il n’y a pas de contact plus agréable que le poids léger de sa paume.

Lorsque le souffle de Tom devient plus lent et régulier et que son corps s’enfonce doucement dans le matelas, je sais que ma journée s’achève enfin. Je peux m’endormir tel un bon chien. Je m’étais trompé, les fois précédentes. C’est celui-là, le meilleur moment : Tom et moi, sous les couvertures, à l’abri et au chaud. Reconnaissants de cette journée. Conscients que demain sera tout aussi bien. Que nous ne manquons de rien et que cela restera ainsi, parce que rien à la ferme ne changera jamais.

Pourquoi cela changerait-il, alors que tout est déjà si parfait ?







Le jour du changement
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LES INTRUS

Dès que j’ouvre les yeux, je sais que tout va mal. En bas, quelqu’un crie. Un homme. « Vous n’avez pas le choix, j’ai dit ! »

Je bondis du lit et dévale aussi vite que possible l’escalier. Je ne reconnais pas cette voix. Il y a donc un étranger dans la maison. Je dois m’en débarrasser. Je dois protéger Tom.

Une fois que j’arrive dans la cuisine, Papa se tient près de la table, son chapeau dans les mains, ratatiné et l’air effrayé. Maman est acculée dans un coin de la pièce, le regard rivé sur les intrus dans son domicile.

Il y a deux inconnus : l’un bloque l’accès de la porte d’entrée, l’autre est adossé sur la chaise de Papa, ses bottes boueuses sur la table, son mousquet sur les genoux. Ils portent chacun une veste cousue de fils d’or.

Des gardes !

D’emblée, je pressens qu’ils sont dangereux. Celui qui se trouve dans l’entrée ressemble à une limace. L’autre, à un rat. Ils respirent tous les deux la méchanceté et le mal. Je sais de quoi sont capables les armes. J’ai vu Papa tuer des lapins en pointant simplement son canon, puis en appuyant sur la détente. Je me mets à grogner à leur encontre. Le Rat fait volte-face sur sa chaise et me scrute de ses méchants petits yeux de rat.

« Sortez-moi ce chien d’ici ! »

Papa opine rapidement. « Oui, monsieur. Tout de suite, monsieur. » Il tente de m’attraper par la peau du cou pour m’entraîner vers l’arrière, mais je continue à gronder en tirant dans l’autre sens. Je ne peux pas laisser Papa m’emmener. Je dois chasser le danger !

« Rebelle, non ! »

Tom déboule dans la cuisine derrière moi et me prend dans ses bras. Troublé, il lance un coup d’œil autour de lui. « Qu’est-ce qui se passe ? »

Maman pointe les hommes du doigt. « Ils veulent augmenter les taxes – voilà ce qui se passe ! »

Tom pâlit. « Mais nous avons déjà payé ce mois-ci. Et même pour le suivant.

— Plus maintenant, non, répond la Limace avec un rictus. Nouvel ordre du roi. Double imposition. »

Choqué, Tom bafouille : « On n’a pas assez d’argent. Personne, d’ailleurs ! »

Les deux gardes ricanent.

« Pas de chance, mon p’tit gars, raille le Rat. Pas de taxes, pas de permis de passage. Vous n’avez qu’à crever de faim, si c’est ce que vous voulez. »

Au fur et à mesure que sa colère monte, je peux sentir Tom me serrer de plus en plus fort. « Vous ne pouvez pas faire ça ! »

Papa l’arrête d’un geste de la main. « Nous paierons ce que nous devons. Accordez-nous simplement quelques jours.

— Ravi de l’entendre. » Le Rat se met debout et passe son mousquet à l’épaule. « Et pendant qu’on y est, on cherche un homme vêtu d’une peau de loup. Il a été aperçu dans les environs. Il est dangereux – un trublion. Recherché par le roi en personne. Quiconque sera surpris à lui donner l’asile sera tué à vue. »

Personne ne bronche. Le Rat hoche brièvement la tête en direction de la Limace, puis tous deux tournent les talons pour partir, le couinement de leurs bottes en cuir lustrées ponctuant le silence.

« On reviendra en fin de semaine, conclut le Rat par-dessus son épaule. Assurez-vous d’avoir l’argent. Le dernier fermier qui a refusé a vu sa maison partir en flammes, et ses champs recouverts de sel. »

Mais alors que l’homme se tient sur le pas de la porte, Tom retrouve sa voix.

« Vous ne vous en sortirez pas comme ça éternellement ! s’emporte-t-il. Tôt ou tard, les gens feront payer le roi pour ce qu’il a fait, et vous le regretterez ! »

L’atmosphère se fige, à l’image d’un chat effrayé. Personne ne bouge. Puis les gardes pivotent simultanément vers Tom.

« Qu’est-ce que tu as dit ? » La voix de la Limace se déroule telle une anguille apparue d’une grotte.

« On dirait bien le discours d’un Rouge, renchérit le Rat. Tu es un Rouge, fiston ? Appeler son chien Rebelle et parler de trahison ? »

Je n’ai aucune idée de ce qu’il insinue – j’ignorais que « rebelle » signifiait quoi que ce soit de malveillant. Paniqué, Papa se glisse aussitôt devant Tom. « Non ! Ce n’est qu’un enfant idiot – un gamin. »

Le Rat repousse Papa sur le côté et se penche vers Tom. Je peux sentir la menace émaner de lui comme un fer chaud. Malgré ma terreur, je dois rester brave. Je dois protéger Tom ! Je glapis et montre les crocs, mais les gardes ne cessent de dévisager mon ami.

« Quel âge tu as, mon garçon ? Seize ans ? »

Tout le monde vieillit systématiquement Tom. Maman dit même que, pour son âge, il est déjà grand.

« D-douze », murmure-t-il.

Le Rat affiche un air narquois. « Tu sais ce qu’on a fait au dernier Rouge qu’on a attrapé ? Il aurait préféré être exécuté. Tu penses être assez grand pour subir ça ? »

Tom secoue la tête. Le Rat hoche le menton en direction de la Limace. Un message invisible semble circuler entre eux. Son complice s’approche du vaisselier et lève la crosse de son mousquet.

« Non ! » s’écrie Maman.

Mais l’homme abat déjà son arme, fracassant les assiettes à l’intérieur de la vitrine, toutes sans exception. Papa se précipite sur Maman pour la retenir alors qu’elle serre les poings, le visage ruisselant de larmes silencieuses. Tout ce temps, le Rat ne quitte pas Tom des yeux. Enfin, il se retourne et sort à grands pas de la cuisine, écrasant sous ses chaussures des débris de faïence.

« Fin de la semaine, répète-t-il, ou la redevance est triplée. »

La Limace crache sur le sol, puis suit son compagnon à l’extérieur.

Tom finit par me libérer. Je m’élance derrière les gardes et aboie dans leur direction tandis qu’ils sortent de la ferme. Je n’en reviens pas de ce qui vient de se passer. Je tremble de peur, de la tête jusqu’au bout de la queue. Je n’ai pas su protéger Tom lorsque j’aurais dû. Mais maintenant, je le peux. Je dois veiller à ce que ces gardes ne remettent jamais, jamais les pieds ici. J’aboie, et j’aboie encore, mais ils ne frémissent même pas. Ils poursuivent leur route, comme s’ils avaient tout le temps du monde, sous mes hurlements dérisoires retentissant à travers la ferme.
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LES ROUGES

À mon retour dans la cuisine, Tom, Papa et Maman se disputent.

« Qu’est-ce qui t’a pris ? rugit Papa à l’encontre de Tom. Parler ainsi aux gardes du roi ? Tu veux te faire arrêter ? »

Tom devient rouge de colère. « Et toi, qu’est-ce qui t’a pris de les appeler messieurs ? Une double imposition ? On ne pourra jamais payer une somme pareille ! Tu sais qu’on n’a pas les moyens ! »

Papa déglutit. « Ça ira. On emmènera plus de moutons au marché de Connick cette semaine.

— Qui va les acheter ? ironise Maman. On est tous dans le même bateau – personne n’aura l’argent pour ! »

Papa se frotte le visage et s’assied lourdement. Je ne l’ai jamais vu aussi las ou malheureux. « Alors on ira plus loin – au grand marché d’Unsk, peut-être. Ils auront toujours les moyens, là-bas.

— Tu ne seras jamais rentré avant le début du couvre-feu, réplique Maman. Tu connais la règle : ils peuvent arrêter quiconque se trouve dehors après le coucher du soleil ! »

Papa serre les dents. « Qu’est-ce qu’on peut y faire ? »

Tom pose fermement les mains sur la table. « On peut y faire quelque chose, Papa. On peut s’y opposer. On peut refuser de payer les nouvelles redevances. »

Sa respiration est brève, comme s’il se délestait enfin de toute la colère et de toute la frustration contenues pendant des mois.

« Tout le monde en parle au marché. Les gens commencent à dire qu’ils ne paieront pas. Ils s’opposent aux gardes dans tout le pays et disent qu’ils n’en peuvent plus ! »

Papa le dévisage. « Qui t’a monté la tête avec ces âneries ? Le Vieux Laurie ? Oh, quand je lui mettrai la main dessus… »

Tom ne se laisse pas démonter. Son regard brille d’excitation. « Tu ne comprends donc pas ? On peut le faire ici aussi ! Si chaque ferme des environs refusait de payer, les gardes ne pourraient pas tous nous arrêter.

— Mais ils pourraient nous pendre à un arbre avant la fin de la semaine ! s’écrie Maman. C’est ce que tu veux, Tom ? »

Elle s’effondre sur une chaise. Puis, lorsqu’elle reprend, sa voix est faible et chagrinée, comme le doux martèlement de la pluie contre les fenêtres.

« Tu es trop jeune pour te rappeler la première fois que les Rouges se sont insurgés contre le roi. Pas nous, Tom. On a vu ce qui arrive à ceux qui ont de grandes idées. À ceux qui pensent pouvoir changer le monde.

— Mais, cette fois, c’est différent, Maman, maintient Tom avec fébrilité. À l’époque, les Rouges étaient éparpillés dans tout le pays. Si on se battait tous en même temps…

— Ça suffit ! » hurle soudain Papa en abattant son poing sur la table.

Je ne l’ai jamais vu s’emporter ainsi. Ni s’indigner de la sorte. Je me cache sous la table et pousse un couinement.

« Ce ne sont pas quelques bergers aux haillons rouges autour du cou qui vont gagner une guerre contre le roi, Tom ! mugit-il. Il a toute une armée, avec des fusils et des canons. De meilleures armes, un meilleur entraînement. Les Rouges ont perdu comme ça, la première fois. Ces nouveaux imbéciles ne feront que causer notre perte à tous !

— Mais…

— Non, continue Papa. On est des fermiers, pas des combattants. On fait profil bas, et on se contente de ce qu’on nous donne. » Il se lève d’un air furibond. « Viens, maintenant. On doit s’occuper des moutons. »

Et sur ces mots, il disparaît. Tom demeure figé sur place, le corps tremblant, comme giflé. Maman essuie ses larmes puis s’agenouille pour rassembler sans un mot les éclats d’assiettes.

Il n’y a pas de bacon.

Le reste de la journée est morose. Comme en témoignent le ciel lugubre, nuageux, et Tom et Papa qui ne s’adressent pas la parole. Papa garde la tête baissée et Tom la mâchoire serrée. Une fois les moutons dans le Haut-Pré, Papa retourne en trombe dans la maison, et Tom s’écroule comme s’il avait passé la journée à porter de lourdes pierres.

À moi de jouer, donc. Je dois lui remonter le moral. Je dois lui montrer que tout va bien, malgré tout. Les nuages ont beau occuper le devant de la scène, le soleil brillera toujours derrière eux.

J’apporte un bâton à Tom, mais il ne veut pas le lancer. Je tente de courir en aboyant, mais ça ne marche pas non plus. Il ne dessine même pas comme à son habitude. Il fixe simplement les montagnes en silence.

Il n’y a qu’une seule chose pour remédier à ça. Je m’assieds et m’incline contre lui. Pour qu’il sache qu’il n’est pas seul. Que je suis là, et que je l’aime. Et la magie opère. Comme toujours. Il pose sa main sur moi, et je le sens se détendre, pour la première fois de la journée.

« Ce n’est pas normal, Rebelle, souffle-t-il. Ce sont nos terres. On ne peut pas laisser le roi s’en emparer juste parce qu’il en a envie. » Il me montre du doigt l’étendue face à nous. « Tu vois cette montagne ? »

Évidemment. Il s’agit de la plus grande montagne visible depuis le Haut-Pré. La toute dernière chose que le soleil caresse.

« Le Haut-Château se trouve de l’autre côté de cette montagne. C’est là-bas que vit le roi. On dit qu’à l’intérieur, tout est fait d’or. Que si on en vendait un dixième, on pourrait nourrir le pays pendant un an. Mais le roi garde tout pour lui. »

Je sens sa colère grimper. Il attrape son morceau de fusain et son carnet, et commence à tracer des traits vifs et furieux sur le papier.

« J’ai vu des images, reprend-il. Son palais se trouve au bout d’une vallée longue et profonde. Il possède cinq tours, et la bannière du roi flotte sur la plus haute. »

Son croquis est réussi. Comme toujours. Le Haut-Château se dresse, immense et indestructible, occupant l’extrémité de la vallée tel le bouchon d’une bouteille. Mais Tom ne s’arrête pas là.

« D’après le Vieux Laurie, les Rouges se soulèveront à nouveau. » Ses yeux bouillonnent tandis que son dessin prend forme. « Les hommes, les femmes et les enfants de tout le pays s’uniront et évinceront le roi du Haut-Château. Une bonne fois pour toutes. »

J’aime bien le Vieux Laurie – lorsqu’il vient nous rendre visite, il a toujours quelque chose d’appétissant dans sa poche pour moi. Mais je ne pensais pas qu’il disait des choses pareilles à Tom. Papa et Maman ont raison : il pourrait avoir des ennuis, à parler ainsi. Tom continue son dessin ; la vallée se remplit de milliers de gens armés de bâtons et de fourches. C’est le plus beau dessin qu’il ait jamais fait.

« Après la victoire, le Vieux Laurie dit qu’ils brandiront un drapeau rouge en haut de la plus haute tour. Comme ça, tout le monde saura que le roi est parti, que son armée est vaincue et que le pays nous appartient à nouveau. »

Tom se représente sur la fameuse tour, en train d’agiter un drapeau rouge en direction de la foule en émoi. Il m’ajoute près de lui, comme il le fait chaque fois. Puis il lève son crayon et lance un regard vers les montagnes.

« Et ensuite, on sera libres. » Sa voix n’est plus qu’un murmure. « On pourra aller où bon nous semble, et personne ne nous arrêtera. On n’aura plus jamais de taxes à payer, on pourra manger à notre faim et on n’aura plus à s’incliner devant qui que ce s…

— C’est un sacré dessin que tu as là. »

On se retourne avec stupeur.

Derrière nous, un homme est penché par-dessus la palissade qui sépare le pré de la forêt. La végétation dans son dos est si dense et obscure qu’on ne l’a pas vu arriver. Mais, maintenant, on le voit. Il a une cicatrice sur l’œil gauche, et une barbe blanche de trois jours couvre le bas de son visage. Sa peau semble aussi rêche et abîmée que le tronc d’un vieux chêne.

Et son corps entier – de la tête au bout de la queue – est recouvert d’une peau de loup.
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RIDER

Dans ma vie, je n’ai jamais croisé personne comme lui. Il a l’air d’avoir passé des années à dormir sous des pluies torrentielles à même les rochers. J’aurais dû flairer sa présence plus tôt. Mais l’étranger à la peau de loup a été malin – il est venu sous le vent. Il sent l’huile, le cuir, le fer et le sang.

Je bondis sur mes pattes et me mets à aboyer et à gronder. C’est l’homme contre lequel la Limace et le Rat nous ont mis en garde – celui qu’ils disaient dangereux. Je ne peux pas commettre la même erreur deux fois. Je dois protéger Tom !

Il se met à rire. « Sacré chien de garde. On ne le croirait pas en le voyant. »

Quelle impolitesse ! Je continue à japper. Tom essaie de paraître courageux, mais sa peur est palpable. « C-c’est exact. Il s’appelle Rebelle. Il attaque à ma demande. »

Ce n’est pas vrai. J’ai mordu un mouton une fois, mais c’était un accident. Tom ment pour faire fuir l’homme.

Mais l’homme ne part pas ; à la place, il hoche la tête d’un air approbateur.

« Rebelle, bien choisi comme nom. Et tu lui as aussi appris la fidélité. Et ça, ça vaut plus que tout l’or du monde. » Il tend la main. « Et toi, mon garçon ? Comment tu t’appelles ? »

Tom ne bouge pas. « Vous… Vous ne devriez pas être là, balbutie-t-il. Les gardes vous cherchent. Vous devez partir. »

L’homme garde sa main tendue encore quelques secondes, puis la laisse retomber.

« Pardon. Je vois que je t’ai fait peur, à surgir par-derrière comme n’importe quel voyou. Je ne me suis pas présenté, je crois. » Il se redresse. « Moi, c’est Rider. Je suis désolé de pénétrer illégalement sur vos terres de la sorte. À vrai dire, les routes ne sont pas sûres pour un homme comme moi. Pas avec les gardes dans les parages. Et sans permis. »

Tom bat des paupières. « Vous n’avez pas de permis ? »

Rider sourit. « Je n’en ai jamais eu besoin. J’ai voyagé dans tout le pays, d’un bout à l’autre, sans mettre une seule fois les pieds sur les routes du roi. »

Tom est visiblement impressionné. « Comment ?

— Par les sentiers des moutons ! » Il désigne les hauteurs derrière nous. « Les anciens chemins des bergers. Les fermiers les utilisaient depuis des siècles pour déplacer leurs troupeaux, jusqu’à ce que le roi nous en interdise l’accès. Ils t’emmèneront où tu veux. Et bien plus rapidement que n’importe quelle route. »

Tom fronce les sourcils. « Ce n’est pas risqué ? »

L’homme opine du chef. « Bien sûr que si. Ces chemins ne sont pas surveillés par les gardes, mais on peut y mourir de mille autres façons. Si le brouillard tombe vite, les rivières s’écoulent encore plus vite. Pire. Il y a aussi les loups. »

Il tire le pelage autour de lui. Je gémis. La seule chose qui me terrifie plus qu’un loup est un homme capable d’en tuer un. Tom se penche vers moi et pose la main sur mon dos pour me calmer.

« Mais toi et moi, mon garçon, on sait qu’il y a des choses plus redoutables que les loups dans ce pays. Des choses bien plus dangereuses et sanguinaires. » Rider se penche davantage sur la palissade. Sa voix prend alors un ton bas et menaçant. Ses yeux brillent comme l’eau cachée dans le fond des vieux puits. « Je parle du roi. Il s’empare de tout ce qui nous est cher. Et on s’y est tous tellement habitués qu’on le laisse faire. Mais les choses ne sont pas forcées de se passer comme ça, pas vrai ? »

À côté de moi, Tom se glace. Rider jette un coup d’œil par-dessus son épaule puis écarte le col de sa chemise, révélant un éclat rouge en dessous. Noué autour de son cou, un morceau de tissu, bien dissimulé pour ne pas être vu.

Tom retient son souffle. « Vous êtes avec les Rouges ! »

Rider hoche la tête tandis qu’il camoufle le foulard. « Tout à fait. Et il y en a d’autres. On est plus nombreux que ce que tu peux t’imaginer. Pour le moment, on est des milliers à travers le pays, à attendre l’heure de se rallier. Et quand elle viendra, on aura besoin de tous les bras fidèles. » Rider donne un coup de menton en direction du dessin tombé par terre. « Il y a tant de gens qui veulent la même chose que toi. Des gens qui veulent voir le roi éjecté du Haut-Château. Des gens qui veulent récupérer leur pays. »

Je pousse un couinement puis glapis très fort. Il n’est pas prudent de discuter avec ce Rider. On doit se débarrasser de lui !

Mais Tom n’a plus l’air d’avoir peur. Il observe Rider de la même manière qu’il contemple un nuage orageux apparaître pour la première fois sur les montagnes, le regard agrandi par l’excitation.

Rider étudie Tom de haut en bas. « Quel âge tu as, mon garçon ? »

Tom hésite, puis répond : « Seize ans. »

Seize ans ?! Et moi, je suis un caniche ! J’aboie avec réprobation contre Tom, mais il ne le remarque même pas. Sa réponse a l’air de ravir Rider.

« Seize ans ! Les Rouges auraient bien besoin de quelques garçons intelligents comme toi. Pas uniquement pour servir de soldats. » Il montre de nouveau le dessin de Tom. « Les gens ont besoin de voir quel avenir est possible. Un dessin comme celui-ci pourrait faire évoluer les mentalités, bien plus vite que les mots. Et je pense que tu as un don pour ça, monsieur… »

Il tend à nouveau la main. Et cette fois, Tom la saisit.

« Tom. Je m’appelle Tom. »

Un geignement s’élève depuis le fond de mon estomac. Je me colle aux jambes de Tom, lui donne de petits coups de tête pour l’arrêter. C’est mauvais signe. Tom serre la main d’un Rouge. Si les gardes le voyaient maintenant, ils l’exécuteraient sur-le-champ. Qu’est-ce qu’il fait ? Pourquoi il ne fuit pas ?

Rider s’accroupit par-dessus la palissade en attirant Tom encore plus près de lui. « Il y a un bosquet rond de bouleaux, à vingt minutes au nord d’ici. Tu vois où ? »

Tom hoche la tête. « Près de la rivière.

— Exact. Une rencontre a lieu là-bas dans une heure, pour toutes les nouvelles recrues. Tu viens ? » Son sourire ressemble à celui d’un loup, affamé et fourbe.

Tom se tait un instant, puis répond : « Je… Je ne sais pas… »

L’expression de Rider change aussitôt. Sa voix se mue en grondement. « Je pensais pouvoir te faire confiance, Tom. » Il s’éloigne de la barrière, brisant leur cercle restreint. « Si on ne peut pas se faire confiance… »

Tom se met à paniquer. « Non ! Je viendrai. »

Rider retrouve son sourire. « Content de l’entendre. Je te montrerai le chemin. » Il me désigne du menton. « Et laisse peut-être ton chien ici. C’est un jappeur. »

Je me mets à grogner. Je n’aime pas Rider.

Tom me lance un dernier regard, puis commence à escalader la clôture. J’aboie furieusement. C’est une plaisanterie ? Il ne peut pas partir ! On doit surveiller les moutons !

« Non, Rebelle, insiste Tom en me repoussant. Reste ici. Je reviens bientôt, d’accord ? »

Rester ici ? Hors de question que je reste ici ! Qui le protégera si les choses tournent mal ? Je ne peux pas le laisser faire ça. Je ne peux pas le laisser partir ! Je pousse toutes sortes d’aboiements et de geignements en sautant entre ses jambes.

« Non ! s’emporte Tom en montrant un point derrière moi. Ici, Rebelle. »

Je n’en reviens pas. Tom veut y aller sans moi. Il compte me laisser seul. On va pourtant partout ensemble !

Mais je suis un bon chien, alors je fais ce qu’il me dit, non sans lui adresser mon regard le plus dur et froid. Puis je m’assieds près de la palissade sur laquelle Tom se tient à califourchon, l’air coupable. « Voilà. Bon chien, Rebelle. »

J’agite la queue. Il a raison : je suis un bon chien.

Puis Tom et Rider s’enfoncent dans les bois et disparaissent en quelques secondes. Ça y est. Je me retrouve tout seul dans le Haut-Pré.

Impossible de me souvenir de la dernière fois où je me suis retrouvé seul. Même quand Tom va au marché, je reste à la ferme avec Maman et pleure sous la fenêtre jusqu’à son retour. Il n’y a rien à faire. Ce n’est pas comme si je pouvais parler aux moutons. Je ne sais pas combien de temps durera l’absence de Tom. Je pourrais attendre des heures.

Mais je suis un bon chien. Je viens quand Tom m’appelle, je reste immobile quand il me le demande. Les bons chiens font ce qu’on leur dit.

Alors j’attends.
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RÉVOLTE

Et j’attends.

Et attends.

Et attends.

Les ombres commencent à s’étendre sur les montagnes. Le crépuscule approche. Si les gardes trouvent Tom dehors à cette heure, ils l’arrêteront. L’inquiétude me ronge comme si j’avais mangé de la nourriture gâtée.

J’entends Maman appeler Tom depuis la ferme. Elle l’appelle depuis une éternité. On est en retard pour le dîner. Où est-il ? Pourquoi met-il si longtemps ? Oh, Tom, reviens !

Je sens sa présence avant de le voir – l’odeur du fusain sous ses ongles et des marrons dans ses poches est happée par le vent soufflant à travers les arbres. J’aboie et tourne sur moi-même avant qu’il commence à grimper la clôture. « Tom ! Tom !

— Chut, Rebelle », chuchote-t-il.

Mais je ne peux pas m’en empêcher. Je suis si heureux de le revoir. Ma queue s’agite tellement qu’elle me fouette le museau. « Ne me laisse plus jamais », gémis-je.

Je vois bien qu’il est content de me voir aussi. Il me serre contre lui en poussant un soupir de soulagement. Je perçois aussitôt chez Tom une grande nervosité, suspendue à lui comme de lourds habits. Et je sais ce qui le rend nerveux. On aurait dû descendre les moutons au Bas-Pré depuis des heures. On va avoir de très, très gros ennuis.

Tom rassemble les bêtes aussi vite que possible, les guide jusqu’au champ, puis claque le portillon derrière lui pour qu’on puisse courir jusqu’à la maison et passer la porte. Dès notre arrivée, mon flair m’avertit de l’atmosphère pesante. Étriquée et sombre, comme l’air prisonnier d’un poing.

Assis à table, Papa et Maman se lèvent d’un bond.

« Oh ! Dieu soit loué ! s’écrie Maman en serrant Tom très fort. On était morts de peur !

— Où étais-tu ? demande lentement Papa.

— Désolé ! répond Tom, un éclat factice dans la voix. Une brebis s’est échappée. J’ai dû aller dans la forêt pour la retrouver. »

Je gronde, mal à l’aise. Pour la deuxième fois aujourd’hui, Tom a menti. Il n’a jamais raconté autant de mensonges auparavant.

« Le soleil est couché ! rouspète Maman. Tu sais qu’il est dangereux de rester dehors aussi tard.

— Ça n’arrivera plus, promet-il. Alors, qu’est-ce qu’on mange ? Encore du ragoût, hein ?

— Qu’est-ce que c’est que ça ? » demande Papa, la voix subitement basse et menaçante, comme un couteau qu’on tire d’une ceinture.

Confus, j’émets un geignement anxieux. Au début, je ne sais pas de quoi parle Papa. Et Tom non plus. Puis on le voit tous les quatre.

Un morceau de tissu rouge sort de la poche de Tom, aussi vif qu’une tache de sang.

Son visage devient livide. Papa tire le foulard d’un coup sec et le brandit dans son poing. « Dis-moi que ce n’est pas ce que je crois », gronde-t-il.

Tom s’en saisit. « Ce… ce n’est rien ! Je l’ai trouvé dans les champs…

— Menteur ! siffle Papa en attrapant Tom par le col. Où étais-tu ? »

Je me réfugie prestement sous la table et m’allonge au ras du sol pour couiner. Hélas, je n’ai nulle part où me cacher. L’un comme l’autre transpire l’animosité, et celle-ci se répand dans toute la cuisine. Que je déteste ça. Que je déteste ça.

« Tom, tu sais ce que signifie cette couleur ! s’exclame Maman. Si les gardes trouvent ce foulard sur toi, ils te tueront ! »

Le teint rouge et brûlant, Tom lui lance un regard noir. « Et alors ? Ils finiront par nous tuer, de toute façon ! Ils nous feront payer plus d’impôts jusqu’à nous voir mourir de faim ou ils nous abattront dans la rue sans raison. Mieux vaut mourir au combat que se prosterner et se résigner !

— Ah ! » s’amuse Papa. Mais son rire n’a rien de jovial. « Tu te fiches de mourir, alors ? Que comptes-tu faire ensuite ? Te rendre au Haut-Château ?

— Oui ! hurle Tom avec fureur. Exactement ! »

Un silence s’ensuit.

« Dis-moi que tu ne parles pas sérieusement », finit par ajouter Papa, dont la voix est aussi tendue et menaçante qu’un piège.

Tom prend une profonde inspiration. Ses mains tremblent, mais il tient bon malgré tout. Il semble avoir pris quelques centimètres d’un coup.

« Ce soir, j’ai juré allégeance aux Rouges. On va se révolter ensemble, partout dans le pays, et passer dans chaque ville et dans chaque village. Pour rassembler le plus de gens possible, puis reprendre l’accès aux routes. Et quand on sera assez nombreux, on ira au Haut-Château pour obliger le roi à écouter nos revendications ! » Il scrute Papa et Maman, les yeux brillants. « Pour chaque garde, nous serons vingt ! Le roi devra entendre ce que nous avons à dire. Il comprendra qu’on ne veut plus être malmenés. Finis les permis ou les doubles taxations… »

Maman secoue la tête. Elle sanglote, à présent. « Oh, Tom… »

Il lui prend la main. « Mais je ne me battrai pas, Maman ! Les Rouges ne cherchent pas uniquement des soldats – Rider dit que je peux dessiner des affiches à exposer dans chaque village pour expliquer ce qu’on va faire et…

— Rider ? l’interrompt Papa. Qui est Rider ? »

Tom déglutit, comme s’il tentait de ravaler ses mots. « C’est… c’est un homme courageux. Et il aime mes dessins, aussi. Il pense qu’ils peuvent faire la différence. »

Papa manque de sortir de ses gonds : « Tes dessins ? Tu comptes partir au casse-pipe pour de stupides dessins ?! »

Tom réplique sur le même ton, et cette fois, je l’entends pleurer. De gros sanglots de rage lui déchirent la voix. « Plutôt mourir que vivre ici ! »

Papa explose, et leur dispute commence pour de bon. Papa crie sur Tom, Tom crie sur Papa, et Maman leur crie à tous les deux d’arrêter. Je ne peux pas le supporter. Je détale aussi vite que possible à l’étage et me terre sous les couvertures pour tenter de refouler le bruit. En vain. J’entends Papa marteler du poing sur la table, Maman faire racler et soulever les chaises pour atteindre Tom. Leurs voix vibrent à travers le plancher, chacune bourrée de paroles dures et enragées.

Puis j’entends les pires mots qui soient.

« Je vous déteste ! Je vous déteste ! »

Le cri de Tom résonne si fort que je le perçois distinctement, même de là-haut. Ses pieds pilonnent les marches de l’escalier, puis il fait irruption dans la chambre. Il claque la porte derrière lui et se jette à plat ventre sur le lit.

La maison redevient silencieuse. Hormis les pleurs de Tom étouffés dans l’oreiller, il n’y a plus aucun bruit.

Il n’y a qu’une seule chose que je puisse faire : je rampe sous les couvertures et m’allonge à ses côtés. Je ferme les yeux et le laisse s’imprégner de ma chaleur, pour qu’il sache que je suis là. Qu’il n’est pas seul. Et que je l’aime.

Et ça fonctionne. Comme toujours. Tom tend la main et m’étreint fort contre lui.

« Oh, Rebelle », sanglote-t-il en enfouissant son visage dans ma fourrure.

C’est ainsi qu’on a toujours été, lui et moi. On a toujours été ce dont l’autre a besoin, depuis que Tom m’a trouvé, seul dans la neige, au fond d’un fossé. Il dit que j’étais si petit que je tenais dans sa paume. Après un regard, il a su qu’on resterait ensemble pour l’éternité. Que je deviendrais son chien, et lui mon garçon.

Alors il m’a glissé sous son manteau et m’a ramené chez lui. Papa et Maman ont essayé de l’en dissuader – ils disaient que j’étais trop souffrant, que me maintenir en vie n’était qu’un acte cruel. Mais Tom ne les a pas écoutés. Il m’a préparé une petite boîte avec des couvertures, m’a gardé près du feu pour me tenir toujours chaud. Il m’a nourri à la main avec du lait et du pain. Jour et nuit, il est resté avec moi, jusqu’à ce que j’aille mieux.

C’est mon tout premier souvenir. Pelotonné au coin de la cheminée avec Tom qui me donne à manger, en sachant que tout ira bien, car Tom est là.

Et à présent, je lui rends la pareille. Je me retourne et essuie ses larmes d’un coup de langue, pour lui faire savoir que tout ira bien. Si je pouvais parler, je lui dirais : S’il te plaît, ne pleure pas. Demain, Papa et Maman t’aimeront encore. Demain, le soleil brillera toujours. Demain, on ira s’asseoir dans le Haut-Pré et tu pourras dessiner tout ce que tu veux et on mangera du bacon au petit déjeuner et du ragoût d’agneau pour le dîner. Et toute cette histoire sera oubliée.

Je sais que la tristesse de Tom perdurera un certain temps. Mais Papa et Maman ont raison – rester à la ferme est ce qu’il y a de mieux. Demain, il le comprendra. Il oubliera Rider, les Rouges et la révolte, et tout redeviendra comme avant.

Pourquoi Tom voudrait-il changer les choses, quand tout est déjà si parfait ?
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RESTER

Le lendemain, personne ne sait comment commencer la journée.

Il règne une atmosphère terrible dans la maison. Comme si un nuage de pluie avait déserté les montagnes pour transpercer les fenêtres, faisant peser dans chaque pièce obscurité et moiteur. J’ai l’impression que je devrais rester au lit avec Tom, mais je hume l’odeur du bacon, alors je me faufile jusqu’à la cuisine en cas de surplus de couenne. Tom est tout pour moi. Mais le bacon, c’est le bacon.

Papa et Maman sont à table. Ils attendent que Tom descende, mais il met bien plus de temps que d’habitude. Lorsqu’il se montre enfin, il fixe le sol, laissant ses mèches retomber sur ses yeux.

« Je suis désolé », marmonne-t-il.

Personne ne s’y attendait, moi y compris.

« Je ne vais pas rejoindre les Rouges, poursuit-il. Je me suis laissé emporter par l’excitation. Faisons comme si… faisons comme si rien de tout ça n’était arrivé, d’accord ? » Il lève les yeux d’un air coupable. « S’il vous plaît. »

La tension se brise, comme une éclaircie parmi les nuages. Maman se lève et l’enlace. Elle paraît sur le point de fondre une nouvelle fois en larmes, ce que je ne comprends pas, puisqu’il s’agit d’une bonne nouvelle : Tom reste ici, à sa place !

Le soulagement inonde le visage de Papa. Il prend la main de Tom et la serre étroitement. « Je ne voulais pas me mettre en colère comme ça. C’est juste que… Je connais des gens qui ont perdu la vie en combattant le roi, Tom. Des gens qui se sont fait enlever. Je ne peux pas te perdre de cette façon. Je ne le supporterais pas. » Il resserre son étreinte. « Nous enterrerons ce foulard dans le Bas-Pré. Et nous veillerons à ce que les gardes n’apprennent jamais que tu as participé à cette rencontre. »

Tom secoue la tête. « Il n’existe déjà plus. Je l’ai jeté au feu la nuit dernière. »

Je lui lance un coup d’œil. Je n’ai pas vu Tom jeter quoi que ce soit dans le feu. Il a dû le faire quand je dormais. Mais je l’aurais remarqué, non ?

Cela n’a pas d’importance – tout est arrangé, tout a repris son cours. Je ressens de nouveau une brise de tendresse souffler entre Tom et ses parents, tels les rayons du soleil affluant à travers les arbres. La maison est encore meurtrie, encore blessée, mais je sais qu’elle guérira.

Le reste de la matinée est parfait. Le ciel est aussi lumineux qu’un ruban turquoise et les champs sont animés par toutes sortes d’insectes et de petites bêtes volantes. Le monde entier ressemble à une fleur éclose, riche et parfumée ; on pourrait passer la journée au même endroit, sans sentir le même effluve deux fois. Toute la matinée, Papa bavarde et plaisante avec Tom, lui frictionnant le dos alors qu’ils travaillent. C’est comme s’il avait un tout nouveau fils.

Mais je vois bien que Tom a la tête ailleurs. Il rit avec Papa, mais dès que celui-ci détourne le regard, le sourire de Tom disparaît et il lève les yeux vers le ciel. Je ne comprends pas ce qu’il observe – à part le ciel bleu et le soleil éclatant, il n’y a rien. Il doit être encore triste à cause de leur dispute.

Bientôt, le déjeuner s’achève, et Tom et moi nous retrouvons seuls dans le Haut-Pré, à surveiller les moutons qui ratissent les broussailles. Le voilà, notre meilleur moment de la journée. Mon excitation est telle que je tournoie sur moi-même en glapissant sans m’arrêter et trouve un bâton à donner à Tom.

Mais Tom ne le lance pas. Il ne me regarde même pas. Il suit des yeux Papa, qui retourne à la ferme. Puis il observe encore le ciel, comme pour vérifier quelque chose. Qu’est-ce qui se passe ?

Tom se dirige vers la palissade et commence à l’escalader. Il retire la besace de son dos, l’ouvre pour en extraire quelque chose.

Mon cœur chavire. Le foulard rouge. Celui d’hier soir. En fin de compte, Tom ne s’en est pas débarrassé. Il a menti à Papa et Maman. Encore !

Et voilà qu’il le noue autour de son cou !

Tout à coup, je comprends pourquoi Tom a gardé toute la journée un œil sur le soleil. Il surveillait l’heure. Il compte assister à une autre rencontre dans la forêt ! Il retourne voir Rider !

C’en est trop. Je ne peux pas laisser Tom tout gâcher, pas alors que les choses se sont arrangées. Je fonce vers lui et aboie aussi fort que possible. « Non ! Ne pars pas !

— Rebelle, non, fait Tom sans me comprendre. Tu ne peux pas venir. Tu dois rester ici. »

Je ne le laisserai pas s’enfuir ! Alors je continue à aboyer tout en sautillant et en mordillant son pantalon pour le tirer à terre.

« Non ! s’agace-t-il soudain, les yeux luisants de colère. Vilain chien ! »

Consterné, je recule. Vilain chien ? Comment il peut dire ça ? J’essaie de l’aider. J’essaie de le protéger. Je n’ai toujours fait que l’aimer. Comment peut-il dire que je suis vilain ?

Tom montre du doigt un point derrière moi. « Va là-bas ! Maintenant ! »

Je n’y crois pas. Je m’éclipse, la tête basse, le cœur douloureux. C’est affreux. Pour la toute première fois, j’ignore comment aider Tom. Tout est en train de changer, et je ne sais pas comment arrêter ça.

Je parviens tout juste à le regarder. Lorsque je tourne la tête, il enjambe la clôture, à demi d’un côté, à demi de l’autre. Il me fixe d’un air terriblement peiné. Et je ne peux pas m’en empêcher : ma queue frétille de nouveau. Je devrais lui en vouloir de m’avoir menti, d’avoir enfreint les règles, de m’avoir crié dessus, mais c’est inutile. Je l’aime trop.

Tom saute de son perchoir et commence à revenir dans ma direction. Je remue la queue de plus belle. Il a changé d’avis ! Peut-être qu’il s’apprête à m’ébouriffer la tête et à me dire : Hé, Rebelle, je suis désolé d’avoir crié. À vrai dire, je déteste Rider et, tout compte fait, je n’irai pas dans la forêt ; restons ici, à courir après des bâtons, à contempler les montagnes jusqu’à l’heure du ragoût. Faisons ça chaque jour, pour l’éternité, jusqu’à notre dernier soupir.

Mais Tom fait autre chose. Il dénoue plutôt le foulard rouge à son cou et s’agenouille pour me l’attacher comme un collier.

« Bon chien, Rebelle, dit-il doucement. Tu es un si bon chien. »

Ma queue martèle le sol. Je suis un bon chien, c’est vrai ! Mais Tom n’a pas l’air heureux. Au contraire, il a l’air de pleurer. Il s’essuie les yeux et le nez, comme il le faisait petit, puis il me caresse la tête une dernière fois, avec tant de délicatesse.

« Reste là », répète-t-il.

Puis il se relève et s’éloigne sans se retourner. Il franchit rapidement la palissade et s’échappe dans les bois. Sa silhouette rapetisse progressivement jusqu’à devenir imperceptible.

Je suis sous le choc. Je pensais que Tom allait rester avec moi, car il était triste. Il vient toujours me voir quand il est triste. Mais il a pris la fuite – sans même emporter son foulard. Peut-être qu’il est parti informer Rider qu’il a changé d’avis et que, finalement, il ne viendra plus aux rencontres ? Ça semble logique. Tom se sent mal de m’avoir grondé, et il compte dire à cet homme de le laisser tranquille à partir de maintenant.

Néanmoins, il a pris sa besace avec lui. Je me demande pourquoi.

L’espace d’un instant, je pense à le suivre… mais je m’immobilise. Tom m’a dit d’attendre ici jusqu’à ce qu’il revienne, alors c’est exactement ce que je vais faire. Je suis un bon chien, et je fais ce que Tom me dit. Parce que je l’aime.

J’attends.
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L’OBSCURITÉ

Et j’attends.

Et attends.

Et attends.

Et attends.

Il fait nuit noire. Il fait sombre et froid. Même la colline est dépourvue d’ombres. Pendant des heures, Papa et Maman ont appelé Tom. Un vent glacial souffle des montagnes, si fort que je peine à entendre les moutons bêlant à côté de moi.

« Froid, gémissent-ils. Froid, faim, peur, froid. »

Ils étaient censés redescendre au Bas-Pré plusieurs heures auparavant. Ils savent que quelque chose ne va pas. Ils sont blottis les uns contre les autres, tout tremblants. Je frissonne aussi, mais je doute que ce soit à cause du froid.

Tom n’est pas revenu. Ce qui veut dire que quelque chose lui est arrivé. Un millier de choses ont pu lui arriver. Et maintenant que j’y pense, je ne peux pas m’empêcher de les imaginer.

Et s’il s’était perdu ? Ça pourrait facilement arriver dans l’obscurité.

Et s’il était tombé et ne pouvait pas se relever ? Il serait glacé, blessé et terrifié.

Et s’il avait décidé de me trouver un cadeau sur le retour ? J’aime bien cette idée, mais je ne pense pas que ce soit le cas.

Et si un garde l’avait attrapé et arrêté ? Je ne veux pas y penser. Je veux juste qu’il revienne. Je le souhaite de tout mon cœur. Où est-il ?

Le vent s’interrompt un instant, et je perçois un son provenant de la maison. Cette fois, ce n’est pas Maman qui appelle Tom.

Mais un cri.

Quelque chose est arrivé à la ferme : Maman ou Papa pourraient être en danger. Je ne peux pas rester ici, plus maintenant. Tom voudrait que j’aille les aider.

Je dévale la colline aussi vite que possible, bondis par-dessus le portillon et me rue à travers la porte d’entrée à demi ouverte. À l’intérieur, les choses vont mal, vraiment très mal. Maman sanglote, la tête contre la table ; Papa porte son grand manteau. Il a dû partir à la recherche de Tom.

« Ma chérie, qu’est-ce qui se passe ? crie Papa, en la suppliant presque. Qu’est-ce qu’il y a ? »

Maman se redresse, les joues ruisselantes de larmes, puis prend de grandes bouffées d’air afin de tenter de se calmer suffisamment pour répondre. « Je… J’ai trouvé ça sous son oreiller… »

Elle serre quelque chose dans sa main tremblante. Il s’agit d’une page du carnet de Tom. Des mots écrits au fusain y sont tracés. Le visage de Papa se chiffonne ; il ne sait pas lire comme Maman et Tom.

« Qu’est-ce que ça dit ? » Il lui presse doucement les épaules. « Chérie, s’il te plaît, j’ai besoin de savoir. »

Maman reprend quelques inspirations, puis lève la feuille de papier. Quand elle parle, c’est à toute vitesse, comme lorsque la rivière en amont déborde à cause de l’orage, et que toute l’eau se déverse jusqu’au Haut-Pré.

« Maman, Papa, je suis désolé de vous avoir menti, mais je promets qu’un jour vous vous en réjouirez. À mon retour, cela en aura valu la peine, et le pays nous appartiendra à nouveau. Je vous… » Sa voix se brise. « Je vous… »

Elle recommence à pleurer et repose sa tête sur la table, laissant la lettre retomber par terre. Papa ne la ramasse pas. Il reste simplement où il est, le teint livide, bien trop bouleversé pour parler.

Tom ne peut pas avoir écrit ça. Il ne s’enfuirait jamais. Il ne quitterait jamais la maison. Je me presse jusqu’à la lettre pour la sentir, pour m’assurer que c’est bien lui qui l’a rédigée, et pas un quelconque imposteur – Rider, peut-être…

Mais ensuite, je découvre qu’il n’y a pas que des mots sur cette feuille. Tout en bas, il y a aussi l’un des dessins de Tom. Personne ne dessine comme lui.

On le voit, au sommet de la plus haute tour du Haut-Château du roi. Il tient un drapeau rouge qui flotte fièrement dans le ciel. En dessous du château, une foule occupe toute la vallée en agitant des bannières, des épées et des lances, et l’acclame.

Mais ce dessin n’est pas comme le précédent.

Parce que cette fois, je n’y suis pas.







La pire journée
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LE CHOIX

Je ne sais pas comment je parviens à tenir jusqu’au lendemain.

Je me réveille seul dans le lit. J’ai dormi ici pour garder l’odeur de Tom près de moi, mais, sans lui, ce n’est pas la même chose. Le lit est froid, triste et vide.

Maman aussi est seule, en bas. Il n’y a ni bacon au petit déjeuner ni Papa. Parti tard hier soir pour retrouver Tom, il n’est toujours pas rentré. À force de pleurer, Maman a le visage rouge et gonflé. Tout va mal. Tout est différent. C’est affreux, affreux, affreux.

J’erre dans la maison jusqu’au retour de Papa, qui semble exténué. Il a fait l’aller-retour jusqu’à Connick. Hélas, il dit qu’il n’y a pas la moindre trace de Tom.

Ensuite, il ne parle presque plus. Maman non plus. Ils respirent tous les deux le chagrin, une odeur qui leur colle farouchement à la peau. Je couine et donne un coup de patte aux pieds de Papa – les moutons ont passé la nuit dans le Haut-Pré, et personne ne les a ramenés. Mais Papa ne me remarque même pas. Ses yeux sont rivés sur la table, perdus dans le vide.

Je ne peux pas le supporter. Je quitte la maison et fais le tour de la ferme, la tête dans le brouillard. Il fait un temps radieux. Une autre journée parfaite : la ferme resplendit, et Tom n’est pas là pour en profiter. Il est parti, et je ne sais pas où il est. C’est la première fois qu’on se retrouve séparés aussi longtemps.

Soudain, sous le souffle d’une brise, je reconnais son odeur. L’espace d’un instant, mon cœur tressaute : Tom est revenu ! Hélas, je me rends compte que ce n’est que celle qu’il a laissée sur le sol lorsqu’il a parcouru hier le Bas-Pré. J’enfonce ma truffe dans la terre et m’en délecte. Je le tiens, ce condensé d’un millier d’odeurs. Ses cheveux, sa peau, le fusain sous ses ongles, les marrons dans ses poches, c’est Tom. Demain, ou le jour suivant peut-être, la piste commencera à s’estomper. Altérée par le vent et la pluie, réduite au néant.

Je remonte sa trace jusqu’au Haut-Pré. Les moutons sont encore là. Ils bêlent tristement. Je me poste près de la palissade, à l’endroit où j’ai aperçu Tom pour la dernière fois, et fixe la forêt. Elle semble si profonde et opaque. Je n’en reviens pas de l’avoir laissé partir seul là-bas.

Un sentiment de colère s’empare de moi. Pourquoi l’ai-je laissé partir ? J’aurais dû trouver un moyen de l’en dissuader. J’aurais dû lui montrer combien la vie était parfaite à la ferme. Lui montrer combien il n’aurait jamais besoin de la quitter. Jamais. J’aurais dû agir.

À présent, je sais précisément quoi faire. Je m’assieds dans l’herbe, face aux arbres, et j’attends.

« Mais qu’est-ce que tu fabriques ? »

Non loin, me toisant avec répugnance, Priscilla se prélasse parmi les fleurs sauvages.

« Je m’assieds », dis-je. Que Priscilla peut parfois être sotte !

« Je le vois bien, marmonne-t-elle en se léchant la patte. Je parle de ce chiffon rouge ridicule autour de ton cou. »

Il me faut un moment pour comprendre de quoi elle parle. Je porte encore le foulard d’hier. « Tom me l’a donné. Papa et Maman sont bien trop peinés pour me l’enlever.

— Pourquoi ne pas le faire toi-même ?

— Parce que Tom me l’a donné, répété-je. Et jusqu’à son retour, je vais attendre avec. Pour qu’il sache que je suis resté ici, comme il me l’a demandé. Parce que je suis un bon chien et que je l’aime. »

Priscilla reste figée. Puis elle roule dans les fleurs en s’égosillant. C’est bien la première fois que je la vois rire.

« Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? »

Elle s’étire, formant une longue courbe avec son corps. « Je pense que tu risques de patienter longtemps », répond-elle d’un ton sec.

Je fulmine. « Je m’en fiche ! J’attendrai aussi longtemps qu’il le faudra. Toute une journée. Deux jours, même ! »

Priscilla me scrute avec étonnement. « Ouah. Visiblement, tu ne comprends réellement pas ce qui se passe. » Elle se positionne face à moi. « Tom a rejoint les Rouges. Les Rouges vont se révolter contre le roi. Ce qui pourrait provoquer une guerre. Tu sais ce que veut dire le mot guerre, non ?

— Que les gens se battent entre eux.

— Pas seulement, Rebelle, répond-elle plus doucement. Ils meurent. À la guerre, les gens meurent. »

Autour de moi, le monde entier semble se pétrifier. Comme si la neige avait blanchi tout le pré, à l’exception de Priscilla et moi.

« N-non, balbutié-je. Tom ne ferait pas ça. Il ne mourrait pas.

— Il n’aura peut-être pas le choix, Rebelle. »

L’ignoble vérité commence à me traverser l’esprit. Tom pourrait ne pas revenir de sitôt. Voire ne pas revenir du tout. Je ne le reverrai jamais. On ne se courra plus jamais après, on ne jouera plus avec des bâtons, on ne s’allongera plus au soleil. Je n’entendrai plus sa voix me dire Petite Bedaine. Son lit restera froid, et sa chaise vide. Son odeur fondra comme le givre matinal.

Priscilla soupire avec compassion. « Écoute, chien de ferme. Je sais que nous n’avons jamais été copains, toi et moi, mais je vais te donner quelques conseils. » Elle ondule vers moi. « Oublie Tom. Oublie que tu es son chien. Ne t’attache pas aux humains. Ça ne marche jamais. Sois juste toi. Tu n’es pas trop vieux pour changer. » Elle pointe la ferme du menton. « Ici, tu as fait une excellente affaire. Tu as de la nourriture et un endroit chaud pour dormir. Quand tu seras plus âgé, le fermier s’occupera de toi, et tu couleras des jours heureux, tu seras épanoui et bien nourri. Ça vaut plus que ce que tu crois. »

Je secoue la tête. « Ça ne voudra rien dire. Pas sans Tom. »

Priscilla lève les yeux au ciel. « Bon sang ! Tout ça pour un simple maître…

— Ce n’est pas mon maître ! dis-je rageusement. C’est mon ami. Il a besoin de moi.

— Les humains n’ont pas besoin des chiens, Rebelle.

— Tom, si ! m’écrié-je. Il a besoin de moi lorsqu’il est triste ou qu’il a peur. Il a besoin de moi pour le faire s’asseoir et contempler parfois le coucher du soleil. Il a besoin de moi pour se rappeler combien la vie est belle. »

Elle soupire. « Les humains ont besoin de plus que ça.

— Non. Ils pensent que c’est le cas, mais ils n’ont besoin de rien d’autre. »

Priscilla secoue la tête d’un air désolé, puis, d’un mouvement de la queue, me tourne le dos. « Très bien. Alors, laisse-moi te dire une chose, chien de ferme : si Tom est réellement ton ami, et non ton maître, pourquoi tu lui obéis encore ? »

Sur ce, elle descend la colline d’une démarche gracieuse avant de disparaître.

Je ne bouge pas et scrute la forêt. J’ai envie de dire à Priscilla qu’elle se trompe. Tom n’a jamais été mon maître. Il est mon tout. Mes nuits, mes matins, et toutes les heures qui s’écoulent entre.

Mais au fond de mon cœur, je sais qu’elle a raison. Je lui obéis encore, comme s’il était mon maître. L’attendre ici fait peut-être de moi un bon chien, mais cela ne le ramènera pas.

S’il est réellement mon ami, je dois le protéger. Je dois me battre pour lui. Je dois lui montrer combien je l’aime. Je dois le sauver, comme il m’a sauvé.

Alors, je ne vais plus faire ce qu’il m’a dit de faire. Je ne vais pas rester assis comme un bon chien.

Je pars le retrouver.
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L’INTERSECTION

Je me mets à quatre pattes et renifle le sol, le cœur battant. L’odeur de Tom est encore perceptible ; elle persiste sous la clôture, serpente à travers la forêt. Si je la suis maintenant, encore fraîche, elle me conduira jusqu’à son propriétaire. Je peux le trouver et le ramener à la maison.

Il me suffit de quitter la ferme.

Mais telles deux pattes plaquées contre ma poitrine, la peur me retient. Je n’ai jamais franchi le portail jusque-là. Tout ce dont j’ai toujours eu besoin a systématiquement été de ce côté. Celui où j’ai ma place : le Haut-Pré, le Bas-Pré, la cour de la ferme, la maison, le lit de Tom…

Je lance un coup d’œil par-dessus mon épaule et admire la vue : la ferme n’a jamais paru aussi éblouissante. Mais tant que Tom ne sera pas rentré, elle ne pourra plus jamais être parfaite.

Parce que s’il m’a sauvé lorsque j’étais chiot, qui d’autre, à part moi, peut en faire autant pour lui ?

Je prends une profonde inspiration, rassemble tout mon courage, puis rampe sous la palissade. Et me voilà hors de la propriété. C’est la plus grande distance que j’aie jamais parcourue. La sensation est étrange, comme nager en eaux troubles sans avoir une idée de la profondeur sous ses pattes.

J’écrase ma truffe par terre. L’effluve de Tom ondoie dans le bois comme un fil doré. Je le piste, cavalant entre les arbres pour rester dans son sillage. Son odeur n’est pas toujours évidente à suivre. Après tout, il existe ici des milliers de parfums : sapin, pin, pierre humide, humus, oiseaux et bien plus. Je parviens à flairer la rencontre antérieure de deux lapins, la marque des hermines sur les arbres, la présence d’une créature qui s’est jadis allongée ici avant de mourir. Je poursuis toutefois ma quête jusqu’à tomber précisément sur l’objet de mes recherches.

Une autre piste, d’autres parfums : bois brûlé, cendres, terre retournée. L’odeur d’un feu de camp allumé en ce lieu hier soir puis recouvert. Je détecte aussi, disons, une vingtaine de personnes – leurs habits, leur sueur, leurs bottes boueuses, leur tabac à pipe.

Ma queue s’agite. Ce doit être le point de rendez-vous, celui où Rider a emmené Tom. Peu importe la direction prise par les Rouges, ils sont partis d’ici. Il me suffit de suivre leur trace. À présent, l’odeur est facile à pister : vingt personnes dégagent une forte puanteur, et le fil doré de Tom s’y est mêlé. Je la suis à travers les arbres, et, tandis que j’accélère, mon rythme cardiaque s’emballe et l’émanation s’intensifie. Je le rattrape !

Au bout d’un certain temps, la forêt prend fin, coupée par une ancienne route pavée. Pour le moment, personne ne l’emprunte – les alentours sont silencieux et déserts. L’odeur de Tom me conduit sur la voie ; logique, puisqu’il a dit que les Rouges comptaient passer de village en village afin de rassembler des partisans en reprenant le contrôle des grands axes.

Mais je sens autre chose aussi. Le Rat et la Limace. Le relent de la poudre de leurs mousquets maculant le sol après leur passage quelques jours plus tôt. Mes poils se hérissent, un grognement gronde au fond de ma gorge. Les Rouges prennent un risque considérable en quittant la forêt pour marcher sur cette route. S’ils tombent sur n’importe quel garde, ils seront tués à vue. Avant même qu’elle soit commencée, la révolte s’achèvera. Tom pourrait mourir.

Je dois les retrouver avant que cela se produise. Le cœur palpitant, je m’élance sur la voie. J’arrive, Tom !

Pendant ce qui me semble durer des heures, je cours, la truffe au ras du sol. Je ne croise pas un seul individu. En revanche, je perçois des dizaines de charrettes différentes et de chevaux – puis les odeurs commencent à se démultiplier, à s’entrelacer comme de mauvaises herbes envahissantes. Bientôt, il y en a tant qu’il m’est presque impossible de discerner celle de Tom.

J’entends des bruits aussi – beaucoup de bruit. Des gens. Mon cœur se soulève. Ai-je rattrapé les Rouges ? Tom est-il juste devant moi ? J’accélère de plus belle, amorce un dernier virage… et m’arrête dans un crissement.

Je n’en reviens pas. Ce que je vois me laisse si stupéfait que ma queue retombe et que je dois m’asseoir quelques instants. Face à moi, des édifices bordent la voie. Je n’en ai jamais vu autant. Il doit y en avoir… en toute franchise, au moins dix !

Je secoue la tête avec incrédulité. Ce doit être Connick, le village où Tom et Papa vont pour les affaires. J’avise des charrettes surchargées de poules, de paniers de légumes, de barriques de patates pleines de terre. Il y a des gens aussi – plus que je n’en ai croisé au cours de ma vie. Ils suspendent du linge à leur fenêtre, remontent et descendent la rue en portant des mannes, déblayent leur entrée, époussettent leurs couvertures. Je n’ai jamais vu autant de choses survenir simultanément.

C’est inouï. Je n’avais aucune idée de toute cette vie par ici, loin de la ferme.

Mais quelque chose cloche. Une atmosphère étrange pèse sur le village, telle une brume humide. Personne ne parle. Personne ne se regarde. Comme si, conscient d’être surveillé, le bourg tout entier s’évertuait à cacher quelque chose, à garder un secret.

Où est passé Tom ? Il n’y a aucun signe de lui. Je longe le bord de la route, suis les fils épars de son odeur, furète devant davantage de charrettes et de bâtiments…

Puis je m’immobilise. Je me tiens à une intersection au cœur du village. La piste de Tom est devenue de plus en plus difficile à suivre depuis mon arrivée – noyée dans le flot d’émanations – et, soudain, au milieu de la route, elle s’évapore tout à fait.

Je cours dans tous les sens, désespéré de la retrouver. C’est peine perdue. La trace s’évanouit juste au centre de l’intersection. Elle s’est volatilisée.

Tom a disparu.
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SEAMUS

« Ça alors ! s’élève une voix derrière moi. On dirait que quelqu’un passe une journée pire que la mienne. Un miracle, étant donné que je suis sur le point d’être transformé en chair à saucisse. »

Je fais volte-face, mais, hormis une vieille charrette, il n’y a rien.

« Là-haut. »

Je lève les yeux et tombe sur la grosse tête enjouée d’un cochon, dont le groin dépasse des barreaux d’une cage à peine plus grande que lui.

« Tout à fait ! soupire-t-il bruyamment. Terminus pour ce pauvre vieux Seamus. Grâce à ces nouvelles doubles redevances, le fermier ne peut plus me garder, me voilà donc bientôt vendu sur le marché. Je serai transformé en saucisses avant la tombée de la nuit ! » Il secoue la tête d’un air triste. « En saucisses. Et dire que mon grand-père était un sanglier de Westchester récompensé. Tu as déjà entendu une histoire aussi tragique ? »

Je ne sais pas comment répondre, car j’ignore ce qu’est un sanglier de Westchester. À vrai dire, je n’ai compris que trois mots.

« Tu peux m’aider ? Je m’appelle Rebelle. Je cherche quelqu’un. »

Seamus s’illumine. « Eh bien, tu t’adresses au bon cochon ! Je suis plutôt un virtuose en termes de visages. Rien n’échappe au vieux Seamus ! Et si tu grimpais sur cette charrette pour bavarder avec moi ? »

Je remue la queue. Si Seamus est physionomiste, il a peut-être vu où Tom est parti. En revanche, monter sur la charrette s’avère plus facile à dire qu’à faire. La voiture est haute, et je suis un petit chien. Il me faut trois essais pour y parvenir.

« Ah ! Voilà qui est mieux ! s’exclame Seamus. Enfin au même niveau ! »

Je n’ai jamais rencontré de cochon comme Seamus. À bien y réfléchir, je n’ai jamais rencontré de cochon tout court – du moins, pas officiellement. Des touffes de poils roux, raides et brillants lui couvrent la peau, et une défense ressort de sa gueule comme un tuyau. Deux grandes oreilles pendantes ne cessent de tomber devant ses yeux. Enfin, il sent les cornichons gâtés et le potage chaud.

« Donc, ce garçon que je cherche…

— Oui, bien sûr ! s’écrie rapidement Seamus. Très heureux de t’aider, mon vieux. Mais, euh… entre animaux, peut-être qu’on peut se rendre service. Je te donne un coup de main, et tu me rends la pareille ? »

Je ne vois pas de quelle façon lui donner un coup de main s’il est dans une cage, mais si cela me permet de retrouver Tom, je suis prêt à tout. J’acquiesce.

« Fantastique ! Tu comprends, si je peux éviter de finir charcuté… En temps normal, il n’y a pas une porcherie dans ce pays capable d’accueillir le vieux Seamus ! Crois-moi, j’ai risqué bien plus pour ma liberté que toi pour un dîner chaud. »

Ma queue frétille de nouveau. J’adore les dîners chauds.

D’un coup de pied, il tape dans le verrou de la cage. « Malheureusement, cet engin se montre un peu plus complexe que d’habitude. Alors, on pourrait faire un marché. Tu m’aides à m’enfuir, et je t’aide à retrouver ton ami !

— Certainement.

— Fabuleux ! Allez, au travail. D’abord, dis-m’en plus sur ce garçon. Des caractéristiques particulières ? Tatouages, cache-œil, jambe de bois, ce genre de choses ? »

J’ouvre la gueule… mais rien ne sort. Comment présenter Tom ? Autant tenter de décrire le soleil. Rien ne dépeint la sensation de sa compagnie.

« Il a douze ans, mais il est grand pour son âge. Ses cheveux sont bruns et hirsutes. Euh… » Tout à coup, un détail me revient. « Et si tu l’as croisé, il ne devait pas être seul ! Mais avec beaucoup de monde, des gens avec des foulards rouges. Et un homme vêtu d’une peau de loup… »

Seamus se redresse aussitôt. « Je me rappelle bien ce type ! Crois-moi, on n’oublie pas un truc pareil. » Il pointe un pied vers la route. « Ils sont passés par ici hier soir, en direction de Drulter. La moitié du village est partie avec eux ! L’homme à la peau de loup a fait monter tout le monde à l’arrière des charrettes, tu comprends, pour qu’ils se cachent entre les caisses de fruits et légumes à destination du marché de Drulter. Puis il les a recouverts de couvertures usées. Seuls les conducteurs se font contrôler leur permis, autrement dit, tous passeront au nez et à la barbe des gardes. Mission accomplie ! »

Je bats encore plus fort de la queue. Quelle idée ingénieuse ! Cela explique pourquoi je ne sens plus l’odeur de Tom : il a grimpé dans une de ces charrettes !

Puis, comprenant ce que cela signifie, ma frénésie retombe. Si les voitures ont quitté le village hier, Tom est déjà à des heures d’ici. Comment je vais pouvoir le rattraper ?

Seamus semble deviner mes pensées. « Ne te tracasse pas, mon ami. Cette charrette part aussi en direction de Drulter – reste à bord et, tôt ou tard, tu rejoindras ton copain ! »

Je secoue la tête. « Elle n’ira pas assez vite. D’ici à ce que j’arrive, Tom pourrait s’être encore déplacé. »

Le cochon émet un grognement prudent. « Hmm. Tu as du pain sur la planche, mon vieux. Il n’y a qu’une seule route qui traverse ces montagnes, et c’est celle sur laquelle on est. »

J’affiche un air désapprobateur. Quelque chose dans ce qu’il dit ne me semble pas juste.

« Attends… c’est faux. Il y a un autre accès… »

Ce n’est pas toujours mon fort de me souvenir des choses. Je peux y arriver, mais seulement si je me concentre très fort. Et je dois me concentrer. Je ferme les yeux, focalisant toutes mes pensées sur ce qu’a confié Rider à Tom…

Les sentiers des moutons. Ils t’emmèneront où tu veux, et bien plus rapidement que n’importe quelle route.

Mes yeux s’ouvrent d’un coup. « Seamus, est-ce qu’il existe un sentier des moutons qui permet de quitter Connick ?

— L’un des anciens chemins de montagne ? Juste là-bas, mon vieux. »

Il pointe son groin en direction d’un passage étroit entre deux maisons, de l’autre côté de la route. On pourrait passer devant sans même le remarquer : ce n’est qu’un mince accès caillouteux, obstrué par des planches de bois couvertes d’avertissements peints en rouge. Le chemin décrit des zigzags sur la pente raide avant d’atteindre le sommet de la montagne.

Je jappe d’excitation. Je ne peux pas m’en empêcher. La réponse se trouve juste sous mes yeux. Le sentier des moutons ! Voilà comment retrouver Tom. Je peux rejoindre Drulter en empruntant cette voie et arriver avant qu’il soit trop tard !

« Merci, Seamus ! »

Le cochon m’adresse un grand sourire. « Ravi de te rendre service ! À présent, euh… revenons-en à notre accord. » Il donne un petit coup dans la cage. « Tu pourrais aider un vieux cochon à s’évader, pas vrai ? »

J’avais oublié. Je scrute sa geôle avec nervosité. Je n’ai jamais ouvert de cage avant. Comment je suis censé m’y prendre ?

« C’est simple ! s’écrie Seamus en lisant encore dans mes pensées. Tu vois cette barre en bois ? Elle est maintenue grâce à cette vieille corde. Mords-la avec tes crocs, tire dessus, puis fais glisser le morceau de bois. À l’aise, Blaise. »

Je suis confus. Je ne connais aucun Blaise. Qui est donc ce Blaise ? Mais j’ai promis d’aider Seamus, alors je saisis la corde et commence à la grignoter en tirant jusqu’à ce qu’elle se mette à s’effilocher.

« C’est ça ! m’encourage Seamus en gesticulant sur place. C’est l’idée, mon ami ! Continue ainsi pour le vieux Seamus… »

Je tire une nouvelle fois, et la corde se rompt. Au tour de la barre en bois. Je la mords soigneusement, la force à se défaire avec un mouvement de la tête, puis la fais glisser sur un côté… Clic !

« Tu as réussi ! s’exclame le cochon. Ça, c’est un brave chien ! »

Je secoue joyeusement la queue. J’ai réussi ! Je suis un brave chien !

« Hé ! »

Un homme s’élance dans notre direction en agitant un bâton. Je me demande si c’est le fameux Blaise. Il a l’air furieux.

« Ah, marmonne Seamus. C’est le fermier. Il est temps de se faire discret. »

Nul besoin de me le dire deux fois. Je saute de la charrette et détale vers le départ du sentier des moutons avant que quelqu’un m’arrête. Seamus galope dans l’autre sens, à l’opposé du fermier.

« Merci, Seamus ! exulté-je.

— Et bon courage à toi, Rebelle ! Que toutes les chances soient de ton côté ! »

Je déglutis. Je vais en avoir besoin. Quitter la ferme est une chose, mais partir en montagne ? Les paroles de Rider résonnent dans ma tête.

On peut y mourir de mille autres façons. Si le brouillard tombe vite, les rivières s’écoulent encore plus vite. Pire. Il y a aussi les loups.

Je sens mes oreilles se plaquer contre ma tête. Des loups ! Mon pire cauchemar. Je suis réellement en train de faire ça ?

Il le faut. Si le sentier des moutons est le seul moyen de rejoindre Tom, alors j’y vais. J’affronterais des dizaines de loups et gravirais des milliers de montagnes pour le ramener à la maison.

Je serre Tom dans mon cœur, inspire profondément et me hâte sur le chemin, en direction de la cime qui se confond avec le ciel.
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LE SENTIER

Courir sur un sentier n’est pas comme courir sur la route. Cette dernière est droite, plate et pavée ; l’autre est raide, sinueux et truffé de petits cailloux pointus qui me blessent les pattes. Je me sens rapidement épuisé.

Mais dès que je commence à ralentir, je pense à Tom qui me pourchasse, me chatouille le ventre ou partage son petit déjeuner avec moi. Et je me dépasse.

Bientôt, le chemin commence à se niveler. Je vois enfin la pente atteindre son point culminant. J’accélère pour la portion finale, vole jusqu’au sommet…

Et m’arrête.

Je n’ai pas les mots pour décrire la grandeur qui s’offre à moi.

J’ai toujours cru que l’on pouvait admirer le monde entier depuis le Haut-Pré. Il s’avère que je me suis trompé. Sur toute la ligne.

Le mont sur lequel je suis n’est qu’un fragment d’une longue chaîne de montagnes, toutes reliées à l’horizon, les unes après les autres, jusqu’à s’effacer au-delà de mon champ de vision. Nichée entre chacune, une mosaïque de champs, de vallées, de forêts et de rivières obscurcis par les immenses traînées sombres des nuages sous le soleil. D’ici, même le ciel prend une allure de paysage : on peut tournoyer et il est encore là, où que les yeux se posent. Comment ne me suis-je pas rendu compte que tout cela se trouvait là-haut ?

Et cette odeur. Tandis que je m’en imprègne, mon cœur cogne comme un marteau-piqueur. Plus profonde et sucrée que tout ce que j’ai pu humer au cours de ma vie. L’eau douce et les taons, les oiseaux et les coléoptères…

Et autre chose. Quelque chose qui sent divinement bon. Je salive, ne serait-ce qu’en humant l’air. Il s’agit d’une herbe à l’apparence d’un trèfle, mais qui dégage un parfum de pommes fraîches. Tout à coup, je prends conscience de ma faim – je n’ai pas mangé de la journée. J’en arrache une bouchée et commence à mâcher ; une fois les feuilles en bouche, une soudaine aigreur m’électrise la langue. Ma tête entière crépite. Je n’ai jamais rien goûté de tel.

J’en avale autant que je peux et sens rapidement un regain d’énergie. Je me tourne vers la piste qui serpente le long de la cime comme une mèche de cheveux. Quelque part sur ce chemin se trouve celui qui mène à Drulter.

« J’arrive, Tom ! » dis-je en aboyant.

Je m’aventure sur le passage, le vent soufflant dans ma fourrure, avec cette impression de me rapprocher de mon ami. Que je suis impatient de le revoir !

Puis le sentier se scinde subitement en deux, divisé telle une branche coupée. L’un part à gauche, l’autre à droite, avec, au centre, un vieux panneau en bois. Je ne peux pas lire ce qu’il indique, car de la mousse a poussé et recouvert toutes les lettres. Et puis aussi parce que je suis un chien.

Que faire ? Je n’ai aucune idée de la route à prendre. Je baisse la tête et renifle le sol en quête d’indices. Je sens les moutons, et les lapins, et les biches… et autre chose. Quelque chose qui m’est étranger. Comme un chien, mais différent. Plus grand. Plus sale. Plus sauvage.

Un loup ?

Tous mes poils se dressent. J’ignore quelle odeur ont les loups. Je les ai toujours imaginés sentant le feu ; une odeur explosive, sombre, déchaînée… Et si l’un d’eux surgissait sur mon chemin ?

Je ne peux pas rester dans les parages – je dois descendre cette montagne et trouver Tom, aussi vite que possible. À quelques pas pousse un autre carré de ce trèfle particulier. J’en prends une nouvelle bouchée pour me donner de la force, j’opte pour la piste de gauche et commence à courir. Mais après un certain temps, le chemin se rétrécit et se complique… puis s’arrête complètement. J’ai la sensation que ce n’était pas le bon, mais je ne veux pas remonter jusqu’à la bifurcation. Je suis déjà loin derrière Tom ; je dois continuer.

Brusquement, le ciel tonne au-dessus de ma tête. Je sursaute. Le soleil radieux a disparu, laissant place à l’orage qui arpente le firmament comme un animal. Ici, le temps change vite ; il va pleuvoir bientôt. Qu’est-ce que je vais faire ?

Au même moment, j’ai l’impression qu’un coup de poing me tord le ventre. Il survient si vite qu’il me stoppe presque dans ma lancée. Je ralentis. Mon estomac me fait horriblement mal. Je commence à me sentir bizarre, comme si j’étais rempli d’eau, mais ma bouche est aussi sèche que des vieux os. Ma vision se brouille. Je cille. Mes yeux me brûlent la tête tels deux charbons ardents.

En fin de compte, je doute que ce trèfle soit si spécial.

De l’eau. Il me faut de l’eau. Je repère un ruisseau à quelques mètres du sentier et, dans ma précipitation pour m’abreuver, je manque de chuter dans la pente. Je lape la surface avec précaution, mais cela ne suffit pas à calmer la douleur dans mon ventre ni le martèlement sous mon crâne. J’ai la sensation d’avoir ingurgité un sac de clous. La situation pourrait-elle être pire ?

La pluie ne tarde pas à tomber, dans un déluge assourdissant. En quelques secondes, je me retrouve trempé. Je dois repérer un abri. Mais il n’y en a nulle part. Je me trouve très haut, à flanc de montagne, avec si peu d’espace entre le ciel et moi. D’un bout à l’autre, le monde entier est sous la pluie. Me voilà malade, perdu et épuisé.

J’essaie de faire un pas en avant, mais m’effondre par terre. Je ne peux pas bouger. Je crois que je suis en train d’agoniser.

Alors je fais la seule chose qui ait du sens. Je ferme les paupières et rêve de Tom.

On est ensemble dans le Haut-Pré. C’est une journée parfaite, comme toujours. On se court après, je suis comblé. Je trouve un bâton pour que Tom me le lance.

Mais tout à coup, Tom se détourne et court à travers le pré. Il ne peut pas prendre mon bâton, car il porte un grand drapeau rouge qui flotte au vent derrière lui.

« Tom ! Reviens ! » dis-je en tentant de crier. Mais je ne le peux pas, parce que j’ai le bâton dans ma bouche. J’essaie de le recracher, mais il ne cesse de devenir de plus en plus long et lourd.

Tom s’élance dans la forêt et je tente de le suivre, mais je n’y arrive pas. Le morceau de bois est maintenant si grand qu’il ne fait que se coincer entre les arbres. Je n’ai plus d’autre choix que de regarder Tom diminuer petit à petit.

« Tom ! Ne me laisse pas ! » tenté-je encore de hurler.

À présent, mon corps se met à rapetisser progressivement. Je suis de nouveau un chiot, couché dans une caisse en bois, regardant Tom quitter la pièce. Je crie et crie encore, mais Tom ne peut pas m’entendre, car je suis un chien et il ne me comprend pas.

« Reviens ! S’il te plaît ! dis-je d’une voix suppliante.

— Chut », m’interrompt une voix douce et rauque.

D’un œil embué, je regarde sur un côté. À proximité, un grand loup cendré est assis. Il a l’air âgé et sérieux. Je devrais me sentir terrifié, mais, pour une raison que j’ignore, je ne le suis pas. De toute façon, même si je le voulais, je ne pourrais pas courir. Je suis incapable de bouger un seul muscle.

« Ce n’est qu’un rêve, assure-t-il. Essaie de garder de la force. »

Je me fiche de ce que ce loup me dit. Je ne peux pas laisser Tom partir !

« Tom ! Tom ! »

Pourquoi il ne m’entend pas ? Pourquoi il ne revient pas ?
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JAXON

J’ouvre les yeux. Erreur. Je les referme.

Puis je les rouvre une nouvelle fois. Lentement.

Je grogne de souffrance. Je ne me suis jamais senti aussi mal. Jamais. Pas même après avoir mangé cette chose qui flottait à la surface de la mare du Bas-Pré. Mon sang ressemble à du vinaigre chaud. Mon crâne est comme surchargé de graviers et d’épines. Je scrute les alentours. On est déjà le matin – j’ai dû perdre une demi-journée à rester allongé ici. Qu’est-ce que je vais faire ?

« Tu es réveillé », retentit une voix non loin.

Je tourne le cou. Quelque chose est installé près de moi. Quelque chose de grand, de sombre et de touffu…

Un loup ! Ce n’était pas un rêve, il y a vraiment un loup, juste à côté de moi !

Le frisson de terreur me donne assez d’énergie pour tenter de fuir, mais cela ne fonctionne pas. Je suis encore trop faible. Dès l’instant où je me relève, mon corps retombe.

Heureusement, ce n’est pas un loup, mais un chien. Un chien immense au pelage sombre et aux oreilles pointues, dont l’une est écorchée. Sa voix est profonde et rocailleuse, comme deux pierres frictionnées l’une contre l’autre. Il semble fait de roche aussi – fort et robuste, gris et froid.

« Tu as de la chance que je t’aie trouvé, reprend-il. Je me suis arrêté pour boire avant de me coucher et je t’ai vu. » Il ramasse quelque chose sur le sol et le dépose devant moi. « Mange. »

C’est un lapin mort. Son épaisse fourrure est barbouillée de sang. Le nœud dans mon estomac se serre davantage.

« Vas-y, m’ordonne le chien. Tu as besoin de forces. »

Je n’ai vraiment aucune envie de manger ce lapin. Je ne sais même pas comment m’y prendre. Je lèche avec hésitation le sang autour de son cou et, à ma grande surprise, je me sens instantanément mieux. Je recommence, cette fois goulûment, sentant la vie pousser en moi telle une grande fleur lumineuse.

« Laisse-moi deviner. Tu as mangé quelque chose qu’il ne fallait pas ? »

J’ouvre la gueule, mais celle-ci est tellement sèche que ma voix s’élève à la manière d’un croassement. « Du trèfle spécial…

— De l’oseille. C’est un poison pour les chiens. N’en mange plus. Est-ce que tu arrives à te lever ? »

Mes jambes sont encore faibles, mais le lapin a vraiment aidé. Je m’exécute en chancelant.

« Bien. À présent, rends-toi service : retourne d’où tu viens. Prends ton temps et quémande de la nourriture en chemin. Tu sembles doué pour ça. Garde le lapin. »

Sur ce, il bondit par-dessus le ruisseau et remonte la piste. Un vague souvenir émerge lentement à travers le brouillard de mes pensées. « Attends… Tu connais la direction de Drulter ? »

Le chien se fige puis se retourne. « C’est ainsi que les humains l’appellent, oui. Pourquoi ? »

Mon cœur se met à battre plus vite. Finalement, je ne suis peut-être pas si en retard ! Ma queue remue faiblement, mais je cesse de l’agiter, car je n’en ai vraiment pas la force en ce moment.

« Comment tu t’appelles ? » demandé-je.

Le chien me toise. « Pourquoi ?

— Pour que je puisse te demander quelque chose.

— Tu peux le faire sans connaître mon nom.

— Oui, mais c’est plus poli. »

Agacé, il change de position. « Jaxon. Je m’appelle Jaxon.

— Bonjour, Jaxon. Je m’appelle Rebelle. J’ai besoin que tu me conduises à Drulter, s’il te plaît. »

Jaxon me scrute longuement avant de se détourner et de poursuivre sa route.

« Hé ! Où tu vas ? le hélé-je.

— Pas à Drulter. Et toi non plus. Tu vas finir ce lapin et rentrer chez toi. »

La panique me saisit. Je ne peux pas le laisser partir – il est mon seul espoir de retrouver Tom ! Je titube mollement derrière lui. « S’il te plaît ! Tu dois m’aider ! Si je n’arrive pas à Drulter à temps, je perdrai Tom pour toujours !

— Qui est Tom ?

— Mon garçon. »

Jaxon émet un petit rire sarcastique. « C’est ton problème, chien de ferme. Je ne suis pas redevable aux humains. Et je ne suis pas ton serviteur non plus. Au revoir. »

Il s’éloigne davantage. Et soudain, la colère explose en moi. Je me fiche que Jaxon fasse trois fois ma taille. Je me fiche de me sentir affaibli et malade. Je commence à le suivre en aboyant aussi fort que possible.

« Très bien ! Si tu ne m’aides pas, je trouverai Drulter tout seul, espèce de… de chien méchant ! »

Jaxon pivote, les babines retroussées en un grognement… Puis il s’interrompt.

« Tu es dans le ruisseau, me fait-il remarquer.

— Je sais ! » Bien sûr que je suis au courant ; l’eau est absolument glacée et me monte jusqu’à la poitrine.

« Tu ferais mieux d’en sortir.

— Je sais ! » répété-je sans bouger pour autant.

Tout à coup, Jaxon paraît désolé pour moi. « Écoute, je vais te rendre service. Dis-moi d’où tu viens, et je te montrerai l’itinéraire le plus rapide pour y retourner. Si tu restes ici, tu mourras. Les montagnes ne sont pas tendres avec les chiens idiots. »

La solution me vient en un éclair. « Oui ! Je mourrai et ce sera ta faute ! Je resterai dans ce ruisseau et mangerai de l’oseille jusqu’à ce qu’elle me sorte des oreilles ! »

Jaxon grince des dents. « Je ne t’emmènerai pas à Drulter.

— Fais comme tu veux. » Je m’assieds dans le ruisseau et le fustige du regard.

Il m’observe, de l’eau jusqu’au cou, claquant des crocs. Puis il considère le sol, le ciel, et pousse enfin un de ces longs soupirs profonds qui ressemblent un peu à un cri.

« Très bien, lâche-t-il. Mais après, tu te débrouilles. »

Je tressaille. Pendant un instant, je n’en crois pas mes oreilles. « Tu me guides jusqu’à Drulter, vraiment ?!

— Oui, répond-il d’un ton las. Je ne suis pas redevable aux humains, mais je le suis aux chiens qui ont des ennuis. Et toi, Rebelle, tu cumules plus d’ennuis que n’importe quel chien que j’aie rencontré. C’est un miracle que tu sois encore en vie. »

Je n’en reviens pas. Mon plan a fonctionné. Et tout ça, parce que j’ai fait semblant d’être idiot !

« Merci, Jaxon !

— Maintenant, tu devrais commencer par sortir de ce ruisseau.

— Oh, oui. » Content qu’il en parle. Mon corps est gelé. Je m’extirpe de l’eau et secoue mon poil pour me sécher.

« Emporte aussi le lapin.

— Bonne idée ! » Je retourne dans l’eau en pataugeant et attrape le lapin avant de m’élancer derrière Jaxon, m’efforçant de suivre son rythme du mieux que je peux. Mon cœur bat à tout rompre, et ce n’est pas parce que j’ai failli mourir cette nuit. Je ne suis plus perdu. Me voilà de nouveau sur le sentier. Je peux encore sauver Tom !

« Merci pour ton aide, dis-je. J’apprécie vraiment. Tom te serait très reconnaissant s’il savait. Tout comme Papa et Maman ! Priscilla, non. Mais c’est juste parce que c’est un chat. Par contre, les moutons te remercieraient ! Kitty et Agnès et Mabel…

— Rebelle ?

— Oui ?

— Tais-toi un peu ou je change d’avis. »
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COMPAGNONS

Jaxon et moi galopons sur le sentier. J’essaie de tenir sa cadence, mais c’est impossible. Il est bien plus grand que moi, et ses pattes plus longues et plus fortes. D’autant que je me sens encore mal après avoir mangé cette oseille. Au bout d’un certain temps, Jaxon s’arrête pour m’attendre.

« Tu ne peux pas aller plus vite ? » demande-t-il.

J’ai envie de lui répondre, mais mon attention est trop focalisée sur ma volonté de ne pas m’évanouir.

« D’accord, soupire Jaxon. On va marcher. Mais ça veut dire qu’on n’arrivera pas à Drulter avant demain. »

Je secoue la tête. « Non ! C’est peut-être déjà trop tard ! J’ai déjà perdu un jour entier…

— Soit on prend du retard, soit tu te surmènes et on n’y arrivera pas du tout, rétorque-t-il d’un ton bourru. Qu’est-ce que tu préfères ? »

Je pousse un grognement. Jaxon a raison : je ne peux pas me permettre de retomber malade.

Il se remet en route. Au trot, cette fois. Je le suis docilement. Je dois encore me presser pour ne pas me faire distancer, mais c’est mieux qu’avant.

« Alors, comme ça, tu es un chien de montagne », dis-je pour meubler le silence.

Jaxon me lance un coup d’œil. « Je croyais que tu ne parlerais pas.

— Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre pour passer le temps ? »

Un petit bruit résonne du fond de sa gorge.

« Qu’est-ce que tu préfères en montagne ?

— Le silence.

— Moi aussi ! Et l’espace ! Je n’ai jamais vu autant d’espace. Tu dois certainement passer des semaines sans croiser un autre chien ici. Tu dois te sentir vraiment seul. »

Il secoue la tête. « Je ne me sens jamais seul. Je suis l’un des Sansmaîtres. »

Je bats des paupières. « C’est quoi, un Sansmaître ? »

Jaxon se redresse légèrement. « Des chiens qui vivent sans maître. Des chiens qui n’ont jamais vu l’intérieur d’un foyer, ni mangé dans une gamelle, ni été contraints à faire des pitreries. »

Je suis sans voix. « Tu n’as jamais vécu avec un humain ? »

Il pouffe. « Pour obéir à des ordres ? Pour mendier quelques morceaux de nourriture ? Tu parles d’une vie. Pendant des années, les chiens étaient des animaux sauvages, jusqu’à ce qu’ils se mettent à compter sur les humains. Pas les Sansmaîtres. Nous nous fions à nous-mêmes.

— Mais qui vous nourrit ?

— Je me nourris moi-même.

— Comment ?

— Ah ! Tu parles comme un vrai chien de maison ! relève Jaxon. Je chasse, Rebelle. À l’époque où on vivait tous à l’état sauvage, on chassait et les humains nous redoutaient. C’est pour ça qu’ils nous ont réduits à leur niveau. Ils nous ont fait oublier qui on était afin de nous posséder. C’est le problème avec les humains, ils ont toujours besoin de mettre la main sur tout. »

Je fronce les sourcils. « Je n’appartiens pas à Tom. Il s’occupe de moi.

— C’est la même chose.

— Non.

— Vraiment ? s’étonne Jaxon. Et cette loque rouge que tu as autour du cou ? »

Il fait allusion à mon foulard, que je regarde d’un air protecteur. « Ce n’est pas une loque, c’est quelque chose de spécial. Tom me l’a donné.

— Donc tu laisses ton maître te nourrir et t’habiller, et tu te crois pourtant libre ? »

Je sens ma fourrure se hérisser légèrement. « Tom n’est pas mon maître. C’est mon ami. »

Il se contente de rire. J’ai envie de débattre davantage, mais Jaxon avance si vite que je dois me remettre à courir derrière lui, hors d’haleine.

« Et rester seul, c’est mieux ? haleté-je. Vivre isolé, sans personne pour prendre soin de soi ? »

Son regard est figé vers l’horizon. « Je ne suis jamais seul. Où que j’aille, mon Compagnon m’escorte.

— Ton… Quoi ?

— Mon Compagnon, répète Jaxon. Le guide spirituel de tous les chiens. Il conduit chacun de nous dans ce monde, et lorsque notre tour viendra de partir, il nous accompagnera encore. Jamais il ne te flanquera de coup de pied, ni ne t’abandonnera, ni ne t’obligera à le servir comme un maître. Il marchera à tes côtés, pour l’éternité. »

Je scrute les alentours, confus. Je suis quasiment certain que je l’aurais remarqué si, depuis tout ce temps, un chien se tenait près de moi. « Est-ce que… ce Compagnon est avec nous en ce moment ?

— Oui.

— Mais je ne le vois pas.

— Non.

— Et je ne le sens pas.

— C’est le but. »

Je ne comprends pas. « Mais… si tu ne peux ni le voir ni le sentir, comment tu sais qu’il est là ? Il pourrait être ailleurs, en train de marcher avec un autre chien. Ou d’uriner ou je ne sais quoi.

— Allez, on a assez bavardé pour aujourd’hui, Rebelle.

— D’accord ! »

Le reste de notre périple se poursuit dans le silence. Jaxon sait toujours quelle direction prendre – j’ai simplement à le suivre. Ce qui tombe bien, car j’ai ainsi beaucoup plus de temps pour penser à Tom. Je pense à ses cheveux, à sa voix, à son sourire lorsqu’il me chatouille le ventre, et mon cœur brûle d’amour. Je me demande comment il se débrouille seul, sans moi. Il n’a pas pris de pull avec lui ; je sais que c’est l’été, mais il fait encore froid la nuit, et je ne serai pas avec lui pour m’allonger à ses côtés et lui tenir chaud. J’espère qu’il mange à sa faim.

J’espère qu’il pense à moi, aussi.

En fin de journée, le soleil a séché mon pelage, et les dernières toxines d’oseille ont quitté mon organisme. Je suis exténué après avoir tant marché, mais l’air de la montagne m’a revigoré. Comme si, là-haut, mes poumons étaient devenus plus gros. Ici, tout est plus grand : on peut même distinguer le point exact où le soleil se couche, projetant ses ombres sur le monde comme l’eau imprégnant un tissu. J’ignorais qu’un coucher de soleil pouvait faire cet effet.

Jaxon nous fait sortir du sentier pour rejoindre une petite clairière entourée de pins, animée par la vie : asticots et racines, humus et champignons ; les effluves se mêlent dans l’atmosphère tel le fumet d’une soupe. Chaque parcelle de forêt – la terre, les troncs, les branches tombées – est tapissée d’une mousse vert vif, comme si les bois avaient revêtu leur fourrure.

« Ça ira pour ce soir », déclare Jaxon.

Je déglutis. « Et les loups ? »

Il remue la tête de gauche à droite. « Ils restent dans les contrées sauvages ou en haute montagne. Tant qu’on s’en tient au chemin, tout ira bien. Je nous trouverai quelque chose à manger ; tu restes ici et… Rebelle, qu’est-ce que tu fabriques ?

— Chest un batchon », tenté-je d’articuler avec un bout de bois dans la gueule.

Jaxon me scrute. Je recrache le morceau de bois. Peut-être qu’il n’aime pas les bâtons.

« D’accord. Et si tu me courais un peu après ? Ou bien moi ! Tu n’es pas obligé de m’appeler Petite Bedaine ou d’utiliser un autre surnom, mais si tu veux me gratter le ventre, ça me va.

— Je vais chercher à manger.

— D’accord ! »

Il quitte la trouée et disparaît sans un mot. Je secoue la tête. Jaxon a peut-être ses convictions, mais il n’a franchement pas idée de la manière dont se comporter en tant que chien. Je ne peux rien imaginer de pire que de se retrouver Sansmaître. Aucune appartenance, ni travail, ni devoir, sans personne qui se soucie de soi. Et si on a faim ou qu’on a besoin de quelqu’un pour nous gratter la tête ? D’ailleurs, j’adorerais qu’on me gratte la tête, là, tout de suite.

Enfin, passons. De là-haut, en dominant les monts du regard, je me rappelle le Haut-Pré et la raison de ma présence ici. J’ai beau me sentir frigorifié, faible et affamé, si cela peut nous permettre de nous retrouver, Tom et moi, alors le jeu en vaudra la chandelle. Je prends appui contre un rondin, comme si c’était Tom, et, durant un court instant, tout me semble revenu à la normale.

Lorsque Jaxon fait son retour, un lapin mort dans la gueule, les alentours sont plongés dans la pénombre. Il maintient l’animal par terre à l’aide de ses pattes, puis se sert de ses crocs pour le découper en deux gros morceaux décharnés. Il me lance la plus petite portion. Répugné, je reste sans voix.

« Ne mange pas trop vite », me conseille Jaxon.

Ça ne risque pas d’arriver. Mais je change d’avis dès que le sang m’arrive en bouche. Je dévore ma portion en deux grosses bouchées, sans même mâcher. Ce n’est pas du ragoût d’agneau, mais, grâce à ça, je me sens déjà mieux.

« Bon ! finis-je par m’écrier impatiemment. Où est-ce qu’on dort ?

— Ici.

— Je sais, mais où, exactement ?

— Ici, répète Jaxon en se couchant sur place. On est dehors. Il n’y a pas de couverture dans la nature, chien de ferme. C’est ça, la liberté. »

Je considère le sol froid et détrempé. Je ne m’attendais pas à un lit, mais j’espérais quand même que la liberté serait un tantinet plus douillette.

« Dors autant que tu peux, poursuit-il. On repartira à l’aube, directement pour Drulter. »

Il se roule en boule et s’endort sur-le-champ. Je m’allonge près de lui, aussi proche que possible, et tente à mon tour de trouver le sommeil, mais cela s’avère difficile. Je ne suis pas habitué à passer la nuit dehors. Il fait froid et la terre n’est pas confortable. Je sens des cailloux me piqueter le corps à six endroits différents. La nuit s’annonce longue, très longue.

Néanmoins, mon cœur est en joie. À cette heure-ci demain, Tom et moi serons de nouveau réunis et, bientôt, de retour à la ferme. La vie reprendra son cours. On se réveillera le matin. Il me donnera à manger sous sa chaise puis me pourchassera dans l’herbe. On s’assiéra dans le Haut-Pré. Il nous dessinera tous les deux, comme il en avait l’habitude. Y songer me donne la sensation de me reposer dans le plus chaud et confortable des lits après avoir englouti une dizaine de bols du ragoût d’agneau de Maman.

Je blottis ma tête sous ma queue, ferme les yeux et m’évade au pays des rêves avec Tom.







Une journée étrange
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DRULTER

Le soleil apparaît tout juste à l’horizon quand Jaxon et moi ouvrons les yeux. Une belle journée s’annonce ; un voile de brume recouvre le chemin, les lueurs matinales se reflètent sur la rosée perlant sur l’arbrisseau près du sentier, créant un millier de minuscules arcs-en-ciel.

Après avoir passé la nuit par terre, j’ai le corps aussi raide qu’un vieux morceau de bois. Jaxon se lève et s’étire de tout son long.

« Bonjour ! m’exclamé-je, guilleret. Bien dormi ? »

Mon compagnon de route me fixe. « Pourquoi ? »

Je soupire. Qu’il peut être fatigant, parfois. « Laisse tomber. »

Il hoche la tête. « Viens. Drulter est par là. »

Inutile de me le dire deux fois. On court toute la matinée sans interruption. Je ressens encore l’épuisement dû à mon empoisonnement, à ma nuit dehors et à toutes ces galopades. Mais savoir que je m’apprête à revoir Tom me fait tourner la tête. Qu’est-ce qu’il dira en me voyant ? Que je suis un bon chien et que je mérite une friandise ? Est-ce qu’il me chatouillera le ventre ? Peut-être qu’il me jettera un bâton une centaine de fois sans jamais se plaindre.

Il n’est même pas obligé de faire tout ça. Je veux simplement le revoir. Il me manque tellement.

Après plusieurs heures, le sentier décrit un virage en pente, et j’aperçois le tracé de la route zigzaguant à travers la vallée en contrebas. Je repère une maison, puis une autre, et encore une autre, suivies de trois autres regroupées, des volutes de fumée s’échappant de leur cheminée. Au fur et à mesure de notre descente, le village se rapproche de plus en plus…

Enfin, mes pattes foulent la route. Après presque deux jours sur le sentier rocailleux, elles retrouvent les pavés plats comparables à la douceur de l’herbe fraîche. J’ai réussi – je suis arrivé à Drulter !

Mais où est Tom ?

Je balaie du regard les environs, renifle le sol, mais ne détecte pas la moindre trace de mon ami. Drulter est assurément bien plus vaste que Connick. Je n’ai jamais vu autant de maisons – certaines s’élèvent sur trois étages, leurs façades constellées de fenêtres. Mais pour une ville de cette taille, celle-ci donne l’impression d’être quasiment déserte. Où sont ses habitants ? Où sont les Rouges ? Où sont toutes les charrettes ?

Et pourquoi y a-t-il tant de gardes ici ?

L’inquiétude me ronge l’estomac. Je n’en ai jamais vu autant de toute ma vie. Ils marchent par grappes le long de la route. Tous descendent des montagnes en serrant leur mousquet contre eux. Ils ne semblent pas patrouiller. Aucun ne parle. Qu’est-ce qui se passe ?

Soudain, des cris provenant de l’autre bout de la ville se font entendre. J’ignore ce qu’il y a, mais je sais que cela ne présage rien de bon. Je détale aussi vite que possible.

« Tom ! »

Je suis les hurlements jusqu’à tomber sur un attroupement d’enfants devant une taverne. Ils ne crient pas de peur ; ils s’égosillent joyeusement en pointant avec agitation une feuille de papier clouée sur la porte de l’établissement.

Ce n’est pas une simple feuille : c’est une feuille du carnet de Tom. Puis je reconnais aussi la silhouette au fusain. Sa longue tignasse mal coiffée, ses yeux…

C’est Tom. Il s’est représenté sur la plus haute tour du Haut-Château. Là encore, je ne l’accompagne pas – à la place, Rider se tient à ses côtés, un drapeau rouge dans une main. Mais ce n’est pas la seule chose qui diffère dans cette image.

Tom s’est dessiné en train de pousser quelqu’un du bord de la tour. Et ce dernier tombe en battant des bras, la bouche déformée par la surprise, sa longue cape battant au vent. Sa couronne a glissé de sa tête.

Mon sang se glace. C’est le roi. Tom s’est dessiné en train de chasser le roi du Haut-Château. Il pourrait avoir des ennuis, à illustrer une scène pareille. De sérieux ennuis.

Rider a dû l’y contraindre. Je me mets à grogner. Je le hais. Je le hais tant.

« Fichez le camp ! Oust ! » Trois gardes déboulent devant moi et poussent le petit groupe sur le côté pour se saisir du croquis. Les enfants s’éparpillent en hurlant de rire. Les hommes ne prennent pas la peine de les poursuivre et, tandis qu’ils pénètrent dans la taverne, ils se passent le dessin tout en échangeant des regards sombres.

Jaxon m’a suivi. « Bon, j’ai fait ce que tu voulais. Tu as trouvé ton garçon ? »

Je ne sais pas quoi répondre. Je n’ai pas retrouvé Tom ; il n’est pas là. Je l’ai encore manqué. Il a déjà dû repartir. Et à présent, il est plus que jamais dans de beaux draps.

Alors je fais l’unique chose que je puisse faire : je m’assieds, lève la tête vers le ciel et pousse un hurlement.
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ROLLO

Jaxon me toise alors que je hurle de plus belle. « Arrête », maugrée-t-il.

Je ne l’écoute pas. Je continue mes pleurs, puisant dans toute la tristesse en moi. Je ne peux pas m’en empêcher. Tom se trouve quelque part par ici, mais j’ignore où. Si un garde l’interpelle maintenant, ils l’identifieront grâce au dessin. Il sera arrêté ou tué, et je ne le reverrai plus jamais.

« Hé ! Allez ! Ressaisis-toi, me houspille Jaxon.

— T-T-Tom… », parviens-je à hoqueter.

Tout à coup, les traits du chien s’adoucissent. Il a l’air désolé. « Hé, on va se renseigner. Quelqu’un a forcément dû le voir, ton garçon. » Il se dirige avec résolution vers l’arrière de la taverne. « Vérifions les poubelles. Il y a toujours un animal errant qui sait ce qui se trame. »

Je le suis avec peine. Je ne vois pas en quoi parler à un autre chien ferait une différence, mais je suis bien trop triste et abattu pour discuter.

Sans surprise, un chien trône effectivement sur le dépotoir. À vrai dire, sa tête entière est enfouie dans une poubelle. Il finit par dégager son museau et se met à gronder en nous voyant approcher. De vieilles pelures pendent de sa truffe. « Allez-vous-en ! C’est à moi, je l’ai trouvé en prem… »

Puis quelque chose de curieux se produit. Dès qu’il nous identifie, sa queue frétille dans tous les sens.

« Bonjour, les amis ! Je m’appelle Rollo. Quel plaisir de vous voir ! »

Rollo n’est pas un animal errant, mais un grand chien domestique au poil doux et brillant, replet et bien nourri. Il se dandine jusqu’à nous et me renifle gaiement. Je remue la queue. Que c’est agréable de voir un visage amical, pour changer ! Il sent la saucisse.

« Salut, Rollo. Moi, c’est…

— Oh. » Il laisse retomber sa queue. « Je pensais que tu avais de quoi manger. Tant pis. Je ne vais pas te parler si tu n’as pas… »

Il s’arrête au beau milieu de sa phrase pour se ruer vers un groupe de gardes partant en direction de la taverne.

« Bonjour, les amis ! jappe-t-il, la queue frétillant de nouveau. Je m’appelle Rollo ! Quel plaisir de…

— Va-t’en, sale cabot ! » aboie l’un des hommes en écartant Rollo d’un coup de botte.

Les gardes s’engouffrent à l’intérieur et la porte se referme derrière eux. Rollo les guette d’un œil triste.

« Vous voyez ? geint-il. C’est comme ça depuis ce matin. J’erre ici depuis le petit déjeuner, et je n’ai pas eu la moindre saucisse ! »

Jaxon pousse un soupir entendu. « Je comprends. Tu es un chien de taverne.

— Exactement ! couine Rollo. Et c’est génial, en temps normal ! J’ai simplement à m’approcher de quelqu’un, remuer la queue, lever les yeux, comme ça. » Il bat affectueusement des paupières. « Et j’obtiens toute la nourriture que je veux. Surtout si les clients ont bu un verre ou deux ! Quelques morceaux de pommes de terre, des croûtes de tourte, des couennes de bacon, de la peau de poulet… »

De la bave se met à couler abondamment de sa gueule. Et de la mienne aussi. Je n’ai pas mangé de vrai plat depuis des jours. Même Jaxon salive légèrement.

« Puis hier soir, une foule de gens avec des foulards rouges ont débarqué, poursuit-il. Depuis, plus rien ! Le chef a disparu, tout comme les garçons d’écurie. La moitié de la ville est partie ! »

Jaxon et moi échangeons un regard. Sans doute Rider et les Rouges. Ils ont dû recruter plus de villageois sur le chemin, puis reprendre la route.

« Tu as vu par où ils sont allés ? demandé-je avec espoir.

— Qu’est-ce que ça change ? répond Rollo d’un air malheureux. C’est presque l’heure de déjeuner et je meurs de faim ! »

Jaxon commence à perdre patience. « Arrête de te plaindre. C’est ton devoir de venir en aide à un autre chien qui a des ennuis ! »

Bien que le chien rondelet ne semble pas concerné par le moindre devoir, si ce n’est envers les saucisses, Jaxon paraît tout de même l’effrayer. « Euh… J’ai effectivement entendu parler deux gardes plus tôt, lorsque je passais sous les tables. Les gens font tomber de la nourriture par terre, vous comprenez. Des morceaux de sandwich, des frites, ou des oignons marinés…

— Ça suffit ! » s’agace Jaxon en expulsant un filet de bave alors qu’il secoue la tête.

Rollo tente de se concentrer. « Je les ai surpris en train de dire que tous les gardes des villes et des villages voisins étaient réquisitionnés et envoyés à Unsk. Quelque chose en lien avec les Rouges. »

Unsk. Je connais ce nom. Je ferme les yeux, m’efforce de me rappeler où j’ai pu l’entendre… et finis par m’en souvenir. C’est la ville mentionnée par Papa, celle avec le grand marché. Les Rouges doivent certainement y aller… tout comme chaque garde, à des kilomètres à la ronde, à leurs trousses.

Je me tourne vers Jaxon. « Il faut qu’on aille à Unsk ! Maintenant ! »

Mon ami en reste coi. « On ? J’ai dit que je t’emmènerais jusqu’ici. Pas plus loin.

— Mais Tom a des ennuis ! gémis-je.

— Tom ? intervient Rollo en s’illuminant. Qui est Tom ? Est-ce qu’il a quelque chose à manger ?

— Son maître, marmonne Jaxon en levant les yeux au ciel.

— Ce n’est pas mon maître, dis-je. C’est mon ami ! Et il a des problèmes ! » Je me tourne vers le chien de taverne, l’air suppliant. « Aide-moi, Rollo. Les gardes veulent arrêter Tom, voire pire. Il faut que tu me montres comment aller à Unsk pour que je puisse le trouver avant eux ! »

Son regard fuse entre moi et mon foulard rouge, comme s’il s’apercevait seulement maintenant de sa présence. Rollo a l’air subitement pensif. Je ne peux pas m’empêcher de remarquer qu’il écume de nouveau.

« Bien sûr, mon ami, répond-il en s’approchant de la taverne. Je te montrerai le chemin. Laisse-moi juste… entrer prendre quelque chose d’abord. Attends-moi ici ! »

Je soupire de soulagement. « Merci, Rollo ! »

Il se glisse par la porte de la taverne sans regarder derrière lui. Jaxon le suit des yeux en fronçant les sourcils. « Je ne fais pas confiance à ce chien.

— Pourquoi ? Il va m’aider. C’est plus que ce que tu as fait ! »

Ses poils se hérissent. « Je t’ai aidé, Rebelle. Et maintenant, je m’en vais. » Il commence à s’éloigner à grands pas. « Bonne chance pour retrouver Tom. Tu en auras besoin. »

Je l’observe partir. La colère se remet à bouillonner en moi.

« Je n’ai pas besoin de chance ! J’ai Rollo ! Donc tu peux retourner dans ta stupide montagne et demeurer Sansmaître pour le restant de ta vie, moi je serai… »

Mais je suis interrompu par la porte de la taverne qui s’ouvre brusquement derrière moi. Rollo apparaît, cabriolant comme un chiot.

« Par là ! »

Je commence à le suivre… puis je m’aperçois qu’il ne s’adresse pas à moi, mais au garde qu’il tire par la manche, ainsi qu’au second qui le talonne.

« Suivez-moi ! »

Il ne s’agit pas de n’importe quels gardes. C’est le Rat et la Limace.

« Qu’est-ce qui te prend, imbécile de chien ? grogne le Rat en agitant son bras. Lâche-moi, espèce de bon à rien…

— Hé ! Regarde ! s’écrie la Limace en me pointant du doigt. C’est le chien de ferme de l’autre jour ! »

Ma queue se ratatine entre mes jambes. Rollo a conduit les gardes jusqu’à moi. Il nous a trahis. Le Rat me repère, ses yeux se rétrécissent quand il me reconnaît.

« Rebelle. Et ce cabot porte un foulard. Le garçon à qui il appartient ne doit pas être bien loin. Il doit accompagner les Rouges ! »

Rollo sautille allègrement autour de leurs pieds. « C’est ça ! Et Rollo vous a menés jusqu’à lui ! Rollo mérite une saucisse…

— Cours ! » me crie Jaxon en surgissant sur la route.

Je fonce derrière lui, mes pattes arrière doublent presque mes pattes avant. Le Rat s’élance à notre poursuite, poussant Rollo sur le côté tout en faisant glisser la sangle de son mousquet de son épaule.

« Arrêtez ces chiens ! » mugit-il.
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LES AJONCS

Je m’échappe de Drulter et remonte avec difficulté le sentier des moutons tout en suivant le nuage de poussière laissé par Jaxon dans son sillage.

Derrière moi, le Rat et la Limace accélèrent et se hurlent dessus pour me rattraper.

Je fonce sur la crête et déboule sur la piste qu’on a quittée une heure plus tôt. Je me retourne, à la recherche de Jaxon, mais il n’y a aucune trace de lui. Où est-il passé ?

Un bruissement dans les buissons, à proximité du chemin, attire mon attention. Je l’aperçois furtivement. Il s’est précipité dans les arbrisseaux épineux qui bordent le sentier pour fuir les deux gardes. Je me hâte dans sa direction, mais j’ai du mal à le rejoindre ; mon ventre se traîne dans la terre, mon pelage s’agrippe aux ajoncs.

Jaxon me fixe avec horreur. « Qu’est-ce que tu fais ?

— Je te suis, réponds-je, perplexe. À deux, nous sommes en sécurité.

— Non, pas du tout ! Ces hommes te veulent toi, pas moi ! Tu les guides droit sur nous… »

Sa voix s’éteint. Le Rat et la Limace ont atteint la piste non loin. Hors d’haleine, ils s’arrêtent.

« Où ils sont passés ? halète la Limace.

— Sûrement dans les fourrés. »

La Limace ronchonne. « Pas question que j’entre là-dedans.

— Sauf qu’on ne peut pas les laisser s’échapper ! rétorque le Rat. Fais-moi confiance, si ce chien est ici, son morveux n’est pas loin. Il nous mènera directement à la planque des Rouges. »

Son acolyte fronce les sourcils. « Il y avait deux chiens.

— Pas besoin du grand, juste de celui avec le foulard. Allez ! »

Il tente de se frayer un passage au milieu de la végétation, mais les branches sont trop épaisses. Sa veste dorée s’accroche sans cesse dans les épines.

« Ça ne passe pas, râle la Limace.

— Je vois bien ! » s’écrie l’autre garde. Humilié et furieux, il lance un regard sombre en direction des arbrisseaux. « Viens ici, j’ai une autre idée ! »

Alors qu’ils disparaissent hors de vue, je les entends se quereller à quelques mètres sur le chemin, certainement dans le but de chercher un autre accès.

« Génial, peste Jaxon. Nous voilà coincés ici jusqu’à ce qu’ils partent. Je t’avais dit de ne pas porter ce satané foulard ! »

Sa réflexion m’irrite. « Ce n’est pas un satané foulard. Tom me l’a donné.

— Enlève-le », m’ordonne-t-il à voix basse, l’air menaçant.

Je campe sur mes positions. « Non. C’est la seule chose qu’il me reste de lui. »

Jaxon se met alors à gronder. Une poignée de secondes plus tard, je me retrouve cloué au sol, ses crocs en évidence à quelques centimètres de mon museau. « Retire-le ou JE TE L’ARRACHE !

— Non ! »

Il semble stupéfait. Manifestement, il ne s’attendait pas à me voir lui tenir tête, encore moins à lui désobéir. Je m’extirpe de son emprise et ajoute : « Et cesse de te montrer si désagréable. Ils vont finir par nous retrouver si tu continues ton vacarme ! »

Ma réplique le laisse sans voix. J’épie les alentours à travers les arbrisseaux. Impossible de distinguer les deux gardes. Je ne peux même plus les entendre.

« Je crois qu’ils ont renoncé, chuchoté-je. Si on attend encore un peu, peut-être qu’on pourra… »

Je m’interromps. Sous le bruit du vent, un nouveau son étrange s’élève. Un crépitement lent et sec, comme lorsque Tom froisse un morceau de papier. Quelque chose d’épais et d’âcre flotte aussi dans l’air. Autour de nous, les arbrisseaux sont de plus en plus chauds, et j’aperçois une lueur étincelante de plus en plus proche…

Un feu !

Mon estomac dégringole. Une vague d’un rouge flamboyant déferle dans notre direction. Le Rat et la Limace ont incendié la végétation pour nous débusquer. Jaxon et moi sommes piégés !

« Qu’est-ce qu’on fait ? » gémis-je.

Le grand chien ne répond pas. Il s’enfonce déjà dans les buissons pour échapper aux flammes. Je l’imite, mais j’ai du mal à en faire autant ; les épines ne font que s’agripper à mon foulard, me l’arrachant presque. Le feu se propage à grande vitesse. Je peux tout juste ouvrir les yeux et peine à sentir quoi que ce soit tant l’odeur dense de la cendre chaude et de la terre brûlée sature l’atmosphère…

Finalement, après un grand effort, je parviens à me libérer des aiguilles et avance à tâtons sur le sentier. Je respire et je vois, enfin ! Je suis tellement soulagé qu’il me faut quelques secondes pour comprendre qui me fait face.

Le Rat se tient sur la piste, à quelques pas devant moi. Mais il ne me regarde pas. Il tend son mousquet, le canon droit sur…

… Jaxon dévalant le chemin. Il ne sait pas que le garde est sur le point de l’abattre. Je m’égosille : « Jaxon ! »

Désorienté, mon ami fait volte-face, puis repère le canon pointé dans sa direction. Il se fige. Personne ne peut échapper à une balle de mousquet. Il n’a nulle part où se cacher, nulle part où courir. Le Rat prend une dernière inspiration pour parfaire son tir…

Je bondis alors en avant et viens lui planter mes crocs dans la jambe. Sous mon coup de mâchoire, ses muscles se tordent, et des gouttes de sang chaud giclent dans ma gueule. Le Rat lâche un cri de douleur avant de tomber à genoux et d’appuyer sur la détente…

BANG !

La détonation est si forte qu’elle semble retentir sous mon crâne. L’air empeste subitement la poudre à canon et le silex chaud. Pétrifié, je relâche le Rat et lève les yeux juste à temps. Un éclat de terre jaillit près de Jaxon alors que la balle le manque de peu. À l’agonie, l’homme s’effondre au sol en agrippant sa jambe ensanglantée. Dans notre dos, son acolyte descend à vive allure.

« Attrape-le, espèce d’idiot ! » vocifère le Rat en me désignant du doigt.

Tandis que la Limace bataille avec son mousquet, trébuche sur la bandoulière de son arme puis termine la tête la première dans un bosquet d’ajoncs, j’en profite pour m’élancer derrière Jaxon. L’incendie s’étend rapidement, expulsant vers le ciel un tourbillon de fumée noire. Impossible pour les gardes de nous suivre ; s’ils ne veulent pas finir brûlés vifs, ils devront s’empresser de rejoindre Drulter tant bien que mal.

Je rattrape Jaxon, et on fuit ensemble sur le sentier des moutons, en direction de l’horizon.

 

On s’arrête de courir quand l’air redevient respirable. Mon cœur bat à mille à l’heure. À bout de souffle, Jaxon plonge au sol. Sa fourrure est emmêlée et roussie, et sa truffe criblée d’épines. Il semble hors de lui.

« Remarquable, grogne-t-il. C’est remarquable ! »

J’affiche un air perplexe. « Qu’est-ce qui est remarquable ?

— Tu viens de me sauver la vie », se désole Jaxon en s’affaissant.

À bien y penser, je lui ai effectivement sauvé la vie. « C’est mal ?

— Évidemment que c’est mal ! rétorque-t-il. Tu ne connais pas le code des Sansmaîtres ? Si tu sauves la vie d’un autre chien, il t’est redevable. Désormais, je dois donc rester avec toi et suivre tes ordres jusqu’à ce que tu estimes qu’on est quittes. Ou que je te sauve la vie. »

Mes oreilles se dressent. « Tu veux dire… que tu dois faire tout ce que je dis ?

— Oui ! » réplique Jaxon, indigné.

Puis ma queue s’agite. « Comme me conduire à Unsk ?

— Oui ! » répète-t-il sur un ton encore plus courroucé.

Je n’en reviens pas. Quelle chance ! Je saute de joie autour de lui. « Merci, Jaxon !

— Je ne le fais pas de gaieté de cœur, marmonne-t-il. Je le fais parce que j’y suis obligé. »

Curieusement, je ne suis pas certain de le croire. Jaxon prétend être en colère, mais c’est comme si une infime partie de lui était ravie de se rendre à Unsk. Il semble également plus sympathique.

« Eh bien, allons-y, grommelle-t-il. Si on fait vite, on devrait pouvoir atteindre Unsk d’ici la tombée de la nuit. » Il me jette un coup d’œil. « Belle morsure, au fait. »

Je hausse les épaules. « Ce n’était rien. »

Je mens. Ça n’était pas rien. Je n’ai jamais rien mordu de toute ma vie, hormis la fois avec le mouton, et il s’agissait d’un accident. Je ne m’en suis toujours pas remis. Mordre le Rat était la chose la plus terrifiante que j’aie faite, mais aussi la plus incroyable. Je ne me suis jamais senti aussi vivant. Je peux encore percevoir le goût ferreux du sang frais dans ma bouche.

Après tout, être un mauvais chien, ce n’est peut-être pas si grave.
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LA HUTTE

On passe le reste de la journée à courir. Autour de nous, le paysage change d’heure en heure. Roselières et lits de rivières au début, parois rocheuses et crêtes par la suite. On sillonne les champs de bruyère, dévale les collines, les odeurs enfouies jaillissant des prés environnants sur notre passage.

À l’approche de l’obscurité, les nuages se massent à l’horizon. Le versant de la montagne se gorge des effluves de la pluie sur le point de tomber.

« On n’ira pas plus loin aujourd’hui, déclare Jaxon, le souffle court. Il faut trouver un abri avant l’orage. »

Mais je n’ai pas envie de m’arrêter. Je veux courir encore et encore. « On ne pourrait pas continuer ? Ça m’est égal d’être mouillé ! »

Jaxon me sourit. « On dirait bien que tu as trouvé ton Vrai Toi.

— Mon Vrai Moi ? dis-je en haletant.

— La partie de toi encore sauvage. Ça fait du bien, non ? »

Il a raison. Peut-être est-ce dû au vent dans ma fourrure ou au goût du sang dans ma bouche, mais je me sens divinement bien. Comme si j’appartenais aux vallées et aux monts. Comme s’il n’y avait rien entre la terre et moi. C’est donc ce sentiment que procure l’état sauvage.

« Régule ton rythme, me recommande Jaxon. On va s’installer ici ce soir et terminer la dernière portion jusqu’à Unsk demain matin. Il y a des arbres plus loin, sous lesquels s’abriter. »

Je ronchonne. Je n’ai pas envie de passer une autre nuit dehors. « Pourquoi ne pas dormir là-dedans ? »

À côté de nous, il y a une petite maison en pierre composée d’un toit improvisé et d’ouvertures en guise de fenêtres. J’ai déjà entendu Tom et Papa en parler : ce sont des huttes. Elles servent de refuge aux bergers lorsqu’ils mènent leurs troupeaux en altitude. Ce n’est pas grand-chose, mais ce sera mieux que dormir sur un sol caillouteux.

« Non, répond catégoriquement Jaxon. C’est une hutte humaine.

— Mais elle est vide.

— Quelqu’un pourrait venir plus tard. »

Je lève les yeux au ciel. « Et alors ? Tous les humains ne sont pas méchants, tu sais.

— Comme ces gardes ? lâche-t-il avec un petit rire. Ceux qui voulaient nous brûler vifs ? Et m’abattre ? Rien ne vaut un chien. »

Sa remarque m’irrite davantage. « Tous les chiens ne sont pas gentils. Regarde Rollo.

— Rollo était un chien de taverne, objecte-t-il. L’exemple parfait de ce qui arrive aux chiens qui passent trop de temps en compagnie des humains. Ils se font corrompre. »

Je déteste entendre Jaxon parler ainsi. « Je ne crois pas que ce soit aussi simple.

— Dans tous les cas, je ne dormirai pas dans cette hutte. »

Je me gratte distraitement l’oreille. « Je croyais que tu devais faire tout ce que je disais. »

Il serre les dents et m’assène un grondement acerbe. « Très bien ! Mais si un humain arrive, je m’en vais ! »

On s’approche sans bruit de la hutte. Des gens y sont venus récemment. Je peux flairer leur odeur et identifier les empreintes fraîches de leurs bottes dans l’herbe boueuse. Manifestement, ils ne sont plus là. La porte en bois est fermée par un simple loquet, comme celle de la cage de Seamus.

« Attends… je sais quoi faire ! » m’écrié-je.

Je me positionne sur mes pattes arrière, m’étire puis secoue le loquet à l’aide de mes crocs. Après quelques secondes, un clic retentit et le verrou se libère. Que je suis malin !

La porte cède d’un coup. Jaxon se tient déjà à l’intérieur.

« La fenêtre », dit-il simplement en montrant l’une des ouvertures.

La hutte est vide et plongée dans la pénombre. Des poutres nervurées soutiennent le plafond et de vieilles brindilles de paille recouvrent le sol plat. Au centre de la cabane, un foyer semble avoir accueilli un feu désormais éteint. Ça sent la fumée, l’humidité et la moisissure.

Mais une autre odeur se dégage. Une émanation qui n’a pas sa place ici. Elle est perceptible partout, s’infiltrant dans les murs en pierre. Celle des armes. De la poudre, de la graisse et du silex. Jaxon arpente nerveusement la hutte sur la pointe des pattes. « Je n’aime pas ça. Partons avant…

— Bonjour ! Par ici ! S’il vous plaît ! s’élève une toute petite voix dans l’obscurité. Oui ! Là-dedans ! Bonjour ! »

C’est un loir, comprimé dans une fente murale. Je trottine jusqu’à lui et le renifle de haut en bas. Il a l’odeur d’une petite chose poussiéreuse, qui sent un peu comme du beurre.

« Oh, Dieu soit loué, dit le loir, je pensais que vous ne m’entendriez jamais. »

Je ne suis pas surpris : sa voix est fluette, comme un crayon griffonnant du papier.

« Bonjour ! Je m’appelle Rebelle, et voici Jaxon. Tout va bien ?

— Moi, c’est Félix, répond-il en frottant ses petites pattes. Je suis vraiment heureux de vous voir ici. J’étais fou d’inquiétude. Vous n’avez pas vu des hommes, en chemin ? »

Mon ami et moi secouons la tête. On n’a pas vu âme qui vive depuis le Rat et la Limace des heures plus tôt.

« Oh, gémit-il sur le ton le plus bas et le plus triste que j’aie entendu. Oh là là. Sapristi. »

Il s’assied et laisse pendre ses pattes hors de la fissure, l’air profondément abattu.

« Ils sont venus ce matin, couine-t-il. Ils ont emporté tous les sacs qu’ils avaient entreposés ici et l’ont prise avec eux. »

Je fronce les sourcils. « Prise ?

— Ma compagne, Béatrice. Elle dormait dans l’un des sacs. Ils étaient installés dans cette hutte depuis si longtemps qu’on pensait qu’ils étaient sans danger. Ces hommes sont partis avant son réveil. Et maintenant, j’ignore où ils l’ont emmenée ! »

Jaxon hausse les épaules. « Ils ont dû partir en direction d’Unsk, autrement on les aurait vus passer. À quoi ils ressemblaient ? »

Félix réfléchit consciencieusement. « Tout est arrivé si vite… mais ils portaient des foulards rouges autour du cou, comme le tien. C’est tout ce dont je me souviens. »

Je pousse un hoquet de surprise. « Est-ce qu’il y avait un garçon avec eux ? De douze ans, mais grand pour son âge ? »

Mais Félix répond par la négative. « Ils étaient tous adultes, forcément. Ces sacs pèsent lourd. Ils étaient remplis d’armes. »

Je sens la nausée me submerger. Voilà pourquoi la hutte empeste la poudre à canon : les Rouges s’en sont servis pour entreposer leur arsenal. Des armes qui se dirigent désormais vers Unsk. La direction prise par Tom et les gardes. Cela n’augure rien de bon.

« On doit aller à Unsk, décrété-je. Maintenant. »

Jaxon fait non de la tête. « On n’ira nulle part, Rebelle. Regarde dehors. »

La pluie est arrivée et se déverse sur le coteau tel un troupeau enragé. En quelques secondes, le déluge martèle les murs en pierre et éclabousse à travers les ouvertures.

« Si on sort par ce temps-là, on est sûrs de se perdre, reprend-il. On doit rester ici jusqu’à ce que ça passe.

— Mais Tom…

— À quoi tu lui serviras si tu meurs dans un fossé ? me rembarre Jaxon. Il faut faire preuve de bon sens, Rebelle. On a couru toute la journée et, maintenant, on ne peut même pas chasser. Il faut rester ici ce soir et partir pour Unsk dès la première heure demain.

— Oh ! » Félix s’est levé et se ronge les pattes. « Est-ce que je peux venir aussi ? Je ne vous embêterai pas. Promis ! Si Béatrice est là-bas…

— Non. »

La réponse de Jaxon me révolte.

« Jaxon ! Bien sûr que tu peux nous accompagner, Félix. »

Les moustaches du loir tressaillent de joie. « Oh, merci. Merci beaucoup. »

Je ressens alors un léger éclat en moi. J’ignore de quelle manière on pourra l’aider à retrouver sa femme, mais Félix recherche quelqu’un qu’il aime. Quelqu’un qu’il a perdu, tout comme moi. Si je venais à me perdre, j’espérerais que des gens sympathiques aident Tom à me retrouver.

« Très bien, marmonne Jaxon. On va tous se blottir dans le même coin pour se tenir chaud. L’orage est en train d’empirer. »

Il a raison. À l’extérieur, la nuit se déchaîne et s’engouffre par les fenêtres, inondant la hutte de froideur. Jaxon s’installe dans un coin et je me love contre lui, jusqu’à ce qu’on trouve une position qui nous convient.

Puis Félix commence à apporter de la paille, brindille par brindille, avant de la déposer tout autour de nous. Je souris. « C’est gentil, Félix, mais tu n’es pas obligé…

— J’insiste ! C’est le moins que je puisse faire. S’il vous plaît. »

Je ne vois pas réellement de quelle façon de si petits brins de paille peuvent nous aider, mais, curieusement, c’est le cas. Félix parvient à trouver les plus infimes courants d’air, et brin par brin, il les obstrue. Rapidement, j’ai déjà un peu plus chaud.

J’inspire profondément. La pluie a beau tinter sur le toit et le tonnerre mugir dans le ciel, on est à l’abri, à l’intérieur et au chaud. Je retrouve une sensation familière ; blotti sous les couvertures avec Tom, à écouter sa respiration lente et régulière, tout en sachant qu’il est en sécurité.

J’espère qu’il est en sécurité en ce moment même. Je l’aime tant.

« Rebelle.

— Jaxon ?

— Ta queue me fouette le museau.

— Oh, désolé. »

Et on s’endort tous les trois, recroquevillés dans notre coin.







Un jour inattendu
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UNSK

Le bruit nous réveille avant l’aube.

Boum.

Au début, je pense au tonnerre, mais je constate que la pluie a cessé. Porté par le vent, le son provient d’une distance bien plus lointaine.

Boum. Boum. Boum.

Je m’assieds. Jaxon aussi.

Boum. Boum. Boum. Boum.

Ce n’est pas la foudre. Ce sont des explosions. Elles viennent d’Unsk.

En quelques secondes, Jaxon se relève et sort par la fenêtre. Je jette des regards désespérés autour de moi. « Félix ! Viens ! »

Il s’extrait de sa fissure et bondit sur mon dos, agrippé à ma fourrure. Quelques instants plus tard, on déguerpit à toute vitesse derrière Jaxon. Alors que je m’efforce de suivre sa cadence, mes pattes glissent et tâtonnent le sentier aux pierres inégales. Je ne peux pas ralentir. J’ignore ce qui se passe à Unsk, mais, ce que je sais, c’est que c’est en rapport avec ces armes. Et je sais que nous sommes déjà en retard.

Car j’aperçois à l’horizon une épaisse fumée noire, s’élevant d’un éclat rouge sang tel un serpent sortant de son nid.

 

À notre arrivée, Unsk a viré au carnage.

Installé sur une route de montagne, le village de Connick comptait une poignée de maisons ; celui de Drulter était deux fois plus grand, avec des commerces et une taverne. Unsk est gigantesque. Elle s’étend sur des dizaines de rues, comporte des centaines d’habitations, ainsi que des parcs, des églises, des ponts et des carrefours.

Mais je peine à les discerner, ne serait-ce que quelques-uns. Tous sont recouverts de poussière et de suie.

La ville est en morceaux ; le vacarme, terrifiant. On crie de douleur, on hurle des ordres, on implore de l’aide. Et cette puanteur. Je n’ai jamais rien senti de tel. L’odeur du sang, de la sueur, de la poudre à mousquet… et d’autre chose aussi, quelque chose de pire, quelque chose que ma truffe ne peut nommer. La peur, la haine, le désespoir, tous entremêlés, omniprésents.

Cramponné aux poils près de mon oreille, Félix se met à répéter dans un chuchotement : « Oh là là. »

Je ne vois ni Tom ni les gardes, mais je vois des tas d’individus portant un foulard rouge. Certains sont avachis sur les pavés, adossés contre les murs, faibles, hébétés, en sang. D’autres tentent de les secourir, en portant les blessés dans leurs bras ou par-dessus leur épaule comme un sac.

« Ça n’augure rien de bon, déclare Jaxon d’une voix grave. On doit trouver quelqu’un pour nous expliquer ce qui se passe.

— Là-bas ! couine Félix. Près de la porte ! »

Je repère une ânesse attachée au bord de la chaussée. Elle a l’air blessée. Son flanc arbore des entailles sanglantes et l’un de ses yeux est bandé.

« Excusez-moi, mademoiselle, l’interpellé-je. Désolé de vous importuner, mais je me demandais si vous pouviez nous aider. »

L’animal se penche pour m’observer de son œil valide. Il sent le foin chaud et la grange sèche.

« Eh bien ! Que de politesse ! Je m’appelle Perle, mon chéri ; ravie de te rencontrer.

— Dis-nous ce qui est arrivé ! aboie Jaxon. Tout de suite ! »

Qu’il peut se montrer rustre parfois. Je grimace et ajoute : « Si ça ne vous embête pas. »

Perle lance un regard hautain à Jaxon, puis lui tourne le dos. « Je vais faire de mon mieux, mon cher, même si je dois dire que, désormais, mes meilleures années sont loin derrière moi. Oh ! Ce qui s’est passé ici ? Une quantité de choses, bien trop pour une vieille ânesse comme moi. Par où débuter, par où débuter ? »

Il faut un certain temps à Perle pour mettre de l’ordre dans ses pensées. Jaxon grommelle d’impatience.

« Alors, tout a commencé hier soir, après l’orage. Une grande bagarre a éclaté sur le pont, là-bas. »

Elle hoche la tête vers le fond de la rue. Un pont en pierre surplombe une rivière. Il est très vaste, suffisamment large pour permettre à deux charrettes de se croiser. De l’autre côté, un bâtiment est en feu, bouillonnant de fumée, éclairé par de vives flammes blanches.

« Toute la journée, les gardes du roi ont déferlé sur la ville, relate Perle. Des dizaines d’entre eux. Plus que je n’en avais jamais vu. Ils ont organisé un grand blocus sur le pont pour empêcher quiconque de passer. Puis, juste avant l’aube, un cortège de charrettes est apparu et a tenté de le traverser. Les gardes ont regardé à l’arrière des véhicules, et vous n’allez pas y croire… Ils étaient tous occupés par les Rouges ! Ils ont exigé que les gardes les laissent passer pour qu’ils puissent partir au Haut-Château, mais les gardes ont refusé. Et ils se sont mis à tirer sur les charrettes. »

Mon sang se fige. Tom se trouvait peut-être dans l’une d’elles. Et s’il était blessé ?

« Puis davantage de Rouges ont subitement envahi la ville et commencé à riposter ! poursuit-elle. Ils étaient cachés partout. Des gens faisaient feu depuis les fenêtres, les ruelles, et de toutes parts. On n’avait jamais entendu un tel tapage ! »

Tout à coup, la présence des armes dans la hutte prend tout son sens : les Rouges préparaient un assaut.

« Lorsque les gardes ont compris qu’ils étaient en minorité, ils ont fait demi-tour et fui sur les routes, et ils ont incendié cet entrepôt en battant en retraite. » Elle désigne le bâtiment flamboyant. « Il s’avère qu’il était plein de poudre à canon. Au moment de l’explosion, les Rouges chargeaient les gardes. Beaucoup ont donc été blessés. C’est à cet instant que je me suis pris un caillou dans l’œil. » Elle pousse un soupir las. « Qu’ai-je bien fait pour mériter ça, hein ? Je ne suis qu’une vieille ânesse. Un sac d’avoine et ma couverture bleue préférée, c’est tout ce que je demandais. Et pourtant, me voilà, éborgnée, presque mourante sur mes quatre sabots ! »

Je sens la terreur monter en moi. Tom aurait pu courir devant le hangar quand il a explosé. « Perle, je cherche quelqu’un. Un garçon. Il accompagne un homme vêtu d’une peau de loup… »

Félix saute sur le museau de Perle. « Oui, et moi, je recherche un loir ! Elle s’appelle Béatrice, et c’est le plus beau loir du monde entier… »

Perle secoue doucement la tête. « Je suis navré, mon chéri. Je n’en sais rien. Tout a été tellement confus. »

Félix affiche une mine dévastée. Puis ses pattes se tordent désespérément. « Ce n’est pas le genre de Béatrice de disparaître. Elle doit être encore dans l’un de ces sacs. J’ignore où elle se trouve si elle n’y est pas… »

Jaxon et moi échangeons un regard. On pense tous les deux à la même chose. Tout ce désordre, ce déferlement de tirs, ces gens courant dans tous les sens… Un petit loir pourrait facilement se faire piétiner par inadvertance, et personne ne s’en apercevrait.

Si Félix ne peut pas retrouver sa compagne, c’est peut-être parce qu’elle n’est plus là. Elle n’est nulle part.

Est-ce pour la même raison que je ne peux pas trouver Tom ?

Je scrute la désolation qui m’entoure. Je commence à comprendre ce que Priscilla essayait de me dire à la ferme. La guerre a tout d’un nuage orageux : il ne choisit pas où s’abattre. Il se déverse aussi bien sur les gentils que sur les méchants. Autrement dit, n’importe qui peut en pâtir. Même un loir innocent. Même un enfant.

Même Tom.

Et s’il reposait en ce moment même quelque part, inconscient ? Et s’il était blessé ? Si quelqu’un le trouvait, se coucherait-il près de lui pour lui dire que tout irait bien ? Quelqu’un le remarquerait-il seulement ?

Et de toutes les pensées, c’est la pire. Et si je ne pouvais pas sauver Tom ? Et s’il était passé en courant devant l’entrepôt, en poussant des cris de victoire, lors de l’explosion ? Et s’il était tombé dans la rivière et s’était noyé ? Et si un garde lui avait tiré dessus ?

Et si je l’avais déjà perdu et que je ne le savais pas encore ?
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LA GUERRE

« Rebelle. » La voix de Jaxon rompt le fil de mes pensées. « Tu ne veux pas manquer ça. »

Je le suis de l’autre côté de la rue. Une foule importante s’est réunie autour d’un panneau d’affichage, sur lequel est clouée une grande affiche. Dès que je la vois, mon cœur se met à battre à tout rompre.

Il s’agit d’un des dessins de Tom. La même image du Haut-Château qu’il dessine depuis toujours, sur le même papier qu’il utilise depuis toujours, esquissée avec le même morceau de fusain.

C’est aussi sa meilleure réalisation. Tom s’est représenté avec Rider à ses côtés, au sommet de la plus haute tour. Bien plus bas, des milliers de gens – des hommes, des femmes, des enfants –, main dans la main, agitent des drapeaux pour célébrer l’instant. Derrière l’édifice, un soleil radieux se lève et projette ses rayons lumineux dans la gorge.

Autour de moi, les individus contemplent l’affiche avec ébahissement, se donnent des coups de coude et chuchotent. Une écriture en pattes de mouche est visible sous le croquis de Tom. Je comprends alors maintenant ce qu’a voulu dire Rider quant à la valeur limitée des mots : ici, tout le monde ne sait pas lire. L’ébauche de Tom montre ce qui est possible, ce à quoi pourrait ressembler un nouveau monde. Un éclat de fierté jaillit dans ma poitrine.

C’est Tom qui l’a dessiné, ai-je envie de leur dire. Mon garçon a fait ce dessin, et regardez tout ce que cela représente pour vous.

Soudain, l’attroupement se scinde. Quelqu’un est bousculé vers l’avant. C’est une petite fille, de peut-être huit ans, encore en pyjama. Une main arrache l’affiche du panneau et la lui tend.

« Allez, Meg ! À voix haute, pour que tout le monde entende. »

La cohue se rapproche frénétiquement, dans l’attente de savoir ce que dit l’annonce. Meg tient la feuille près de son visage et se met à lire : « Hommes et femmes d’Unsk – la révolte a commencé ! À travers notre pays, de village en village, les gens s’opposent au roi. Depuis trop longtemps, nous avons été soumis à sa tyrannie ! »

J’émets un grondement. Tom a beau avoir rédigé ces mots, je sais qu’ils ne sont pas de lui. Rider a dû les lui dicter. Je le déteste. Je le déteste.

« Cet assaut, ici à Unsk, n’est que le commencement, poursuit Meg. À présent, il est temps de marcher sur le Haut-Château et de reprendre les rênes de notre pays ! À présent, il est temps de chasser le roi de son trône, une bonne fois pour toutes ! »

Des cris de surprise s’élèvent parmi la foule tandis que les badauds se passent le message, répétant à ceux derrière eux les révélations de Meg dans un murmure de stupeur.

« L’armée Rouge occupe déjà la route de montagne, conclut Meg. Que tous les patriotes valides nous suivent. Rejoignez les Rouges et retrouvez-nous au Haut-Château à l’occasion de la bataille finale ! »

Leurs hurlements de joie ressemblent à une explosion. Meg est soulevée au-dessus de la foule puis emportée, tout sourire, alors que les gens dansent joyeusement autour d’elle. C’est comme s’ils fêtaient déjà la victoire. Finalement, après des années de famine et de malheur, la fin approche.

Je devrais moi aussi célébrer cet instant. Après tout, je sais maintenant que Tom est en vie. Il a dû esquisser cette affiche après l’incident. Désormais, je connais sa position : avec Rider et les Rouges, en direction du Haut-Château, à des kilomètres devant nous. Et à leur arrivée, davantage de personnes seront blessées et mourront. Tom s’est fait happer dans le nuage de la guerre, et il n’y a rien que je puisse faire pour y mettre un terme. Aucune chance que je le rattrape.

« Jaxon, chuchoté-je. Qu’est-ce qu’on fait ? »

Mais durant quelques secondes, Jaxon ne dit rien. Il fixe l’affiche que Meg a laissée tomber lorsqu’elle a été entraînée. La feuille repose par terre, face à nous, marquée par l’empreinte d’une botte boueuse.

« J’ai vu ce château, reprend-il calmement. Je me souviens de ces tours. Je suis passé devant cette gorge. » Son regard se tourne vers moi. « Et je me rappelle comment y aller aussi. »

J’en ai le souffle coupé. « Vraiment ? »

Il hoche la tête. « Il nous faudrait retourner en montagne, quitter le sentier des moutons et couper par les plaines sauvages. Puis grimper le plus haut sommet et redescendre de l’autre côté. Et si nous y arrivions… nous pourrions atteindre plus vite ce château que l’armée Rouge par la route, leur couper le chemin et arrêter Tom avant qu’il y parvienne. »

Grisé par l’excitation, mon cœur s’emballe. Ce n’est qu’une lueur d’espoir, mais pour le moment, c’est tout ce dont j’ai besoin. Je peux encore sauver Tom. Je peux encore le ramener à la maison avant qu’il soit trop tard.

« Vite, il faut le dire à Félix ! »

Je m’empresse de retourner à l’endroit où nous l’avons laissé. Il se tient sur la tête de Perle pour tenter de repérer sa compagne dans la foule.

« Félix, je crois savoir où se trouve Béatrice ! »

Ses yeux minuscules s’illuminent. « C’est vrai ?

— Je crois qu’elle a été emmenée au Haut-Château dans un des sacs d’armes. Jaxon et moi allons couper à travers les plaines pour y accéder. Est-ce que tu veux venir avec nous ? »

Le loir se ratatine et secoue la tête. « Je… Je ne peux pas. Et si elle essayait de me retrouver ? Je dois rester ici, au cas où elle reviendrait. Et si elle revenait à la hutte et que je la manquais ? Et si… »

Sa voix s’éteint. Pauvre Félix. Il a l’air tellement petit, anéanti et apeuré.

« Je te promets que nous la ramènerons, affirmé-je gravement. D’ici là, vous veillerez sur lui, Perle ? »

L’ânesse acquiesce. « Bien sûr, mon chéri ! Avec plaisir. » Elle m’étudie de son œil non bandé. « Mais tu devrais faire attention. Les contrées sauvages ne sont pas faites pour un petit chien de ferme comme toi. »

Mes poils se dressent aussitôt. Perle a raison. Dorénavant, il ne sera plus question de suivre les sentiers. On s’enfoncera dans le cœur sombre des montagnes. On pourrait se perdre, se blesser, ou se faire attaquer par des loups. Et ne pas s’en sortir.

Mais, quoi qu’il advienne, j’ai entamé ce périple pour ramener Tom chez nous. Et si je dois braver la nature pour y arriver, alors qu’il en soit ainsi. Je suis son chien, et il est mon garçon. Je sais qu’il en ferait autant pour moi.

On laisse Félix et Perle à Unsk pour gagner les hauteurs en courant côte à côte vers l’inconnu.
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LA RIVIÈRE

« Ah », fait Jaxon.

Des heures plus tôt, on a délaissé le sentier des moutons, puis passé la journée à survoler les plateaux pour atteindre l’ombre de la plus haute cime. Lentement, heure après heure, le sommet a pris de l’ampleur avant qu’une falaise vertigineuse se dresse devant nos yeux, s’étirant jusqu’au ciel. Quelque part, de l’autre côté, se cache le Haut-Château.

Hélas, la voie est entravée par une rivière.

Et cette rivière est immense. Ses flots tonnent devant nous, les eaux blanches tumultueuses et bouillonnantes rongeant la berge.

« La tempête d’hier soir a dû faire monter son niveau, marmonne Jaxon. Il doit exister en amont un passage moins profond, mais on risque de perdre une journée à le chercher. »

Mon cœur se ferme comme une huître. Impossible de perdre plus de temps. « Mais tu veux qu’on traverse ça à la nage ?

— On ne va pas nager. On va se servir des rochers. » Il me montre de grosses pierres faisant saillie hors de l’eau, telle une rangée de dents, menant droit de l’autre côté de la rivière. Chacune se situe à un saut de l’autre. Leur surface est humide et glissante.

Je frissonne. « Ça n’a pas l’air très prudent, Jaxon.

— Et alors ? Ce n’est qu’un peu d’eau !

— Il y a beaucoup d’eau. »

Jaxon m’observe avec un étonnement sincère. « N’aie pas peur. Tu te rappelles ce que j’ai dit ? Où que j’aille, mon Compagnon m’escorte. À chaque pas à travers cette rivière, ton Compagnon se tiendra à tes côtés. » Il commence à s’activer. « Et moi aussi. Si ces rochers peuvent soutenir mon poids, ils pourront supporter le tien. Et je serai là pour te rattraper si tu tombes. »

Ma queue s’agite. C’est la chose la plus aimable que Jaxon m’ait dite. « Merci.

— Ce qui signifie que je ne te serai plus redevable, et que je n’aurai plus à suivre tes ordres. »

Pour la gentillesse, on repassera.

Jaxon arpente la rive, en quête du bon endroit pour faire son premier saut. Il finit par le trouver. Il recule de quelques pas et réduit sans peine l’écart dans un saut, avant de s’empresser de reprendre son équilibre sur le rocher glissant pour s’attaquer aussitôt au suivant.

« Facile ! s’écrie-t-il. À ton tour. »

Je fixe la rivière. Ça n’a pas l’air simple. À vrai dire, l’eau paraît même plus froide, humide et furieuse qu’il y a quelques instants. Le premier rocher semble loin, très loin. Comment suis-je supposé faire un tel bond ? Je ne suis pas comme Jaxon, je ne suis pas fait pour courir.

Je ferme les yeux. Je dois me montrer courageux. Pour Tom. « Mon Compagnon est avec moi », dis-je entre mes dents.

Ce ne sont que quelques mots. Je ne comprends toujours pas de quelle façon mon Compagnon est censé être là, alors que je ne peux ni le voir ni le sentir. Mais pour une raison que j’ignore, le fait de le savoir présent m’aide. Je cours jusqu’au bord de l’eau et m’élance dans les airs…

Mes pattes atteignent le rocher humide avant même que je prenne conscience d’avoir quitté la berge. J’ai sauté plus loin que ce que je pensais, et presque planté mes griffes dans la pierre pour m’empêcher de vaciller de l’autre côté.

« Tu vois ? Ça fait tout de suite moins peur quand on se lance. »

Mon cœur bat la chamade. J’ai sauté ! Si seulement Tom m’avait vu.

Jaxon rejoint le prochain rocher, et je le suis. Maintenant que je sais comment m’y prendre avec mes pattes, je suis prêt à m’arrêter avant de déraper. Bientôt, on arrive au cœur de l’écume, en plein milieu de la rivière. Le prochain saut est le plus grand, et également le plus haut. Jaxon s’accroupit puis se jette de toutes ses forces. Il s’en sort de justesse. Je le vois grimper les derniers mètres avec difficulté avant de se tenir sur la pointe du rocher, le souffle court.

« Attention à celui-ci, me prévient-il. Je te tirerai pour la dernière partie. Ne baisse simplement pas les yeux. »

Je jette un coup d’œil à l’ébullition sous moi s’écrasant contre la pierre.

« Je t’ai dit de ne pas regarder », grommelle Jaxon.

Mes pattes tremblotent. Si je glisse ou si je tombe, la rivière m’emportera en quelques secondes. Mais si je ne saute pas, je resterai coincé ici pour toujours. Et puis… je fais confiance à Jaxon. Je prends une profonde inspiration, m’arme de courage et m’élance vigoureusement vers mon but.

J’atterris alors sur un flanc du rocher, tente de le gravir, mais mon poids me tire vers le bas. Je vais tomber !

La mâchoire de Jaxon me saisit alors par la peau du cou. Tandis qu’il me maintient en équilibre, un sentiment de soulagement et de gratitude m’envahit. Il me donne juste ce qu’il faut de soutien pour me permettre de me hisser sur la dernière partie du rocher et de m’affaler au sommet, hors d’haleine.

« J’ai réussi ! haleté-je.

— Tu vois ? » Il se tourne vers le prochain bloc. « On y est presque. Assure-toi simplement de… »

Tout se passe en une fraction de seconde. La patte de Jaxon glisse sur le bord du rocher. Il perd sa stabilité et chute la tête la première dans l’eau. En un instant, il a disparu, englouti par la gorge déchaînée de la rivière.

« Jaxon ! »

Je ne le vois pas. Mon ami est introuvable. Quand, tout à coup, une touffe de poils apparaît en aval, à une distance invraisemblable. Je l’aperçois se débattre pour reprendre sa respiration avant de replonger sous la surface.

Il n’y a pas une minute à perdre. Je me précipite sur le rocher suivant et j’enchaîne les sauts, ne me souciant plus de les manquer. Je me presse sur les pierres glissantes jusqu’à finalement atteindre la berge opposée pour suivre à toute vitesse le courant. Je fouille les eaux du regard.

« Jaxon ! »

Je le repère au loin, luttant contre la mousse blanche. Il s’évertue à nager jusqu’à la rive, mais la puissance des flots ne cesse de le faire rebondir contre les rochers comme une poupée de chiffon. Comment suis-je censé le sauver, à présent ? Je cours, priant pour un quelconque miracle…

Qui finit par se produire. Jaxon est entraîné par le courant entre deux rocs. Un vieux rondin s’est bloqué en travers, obstruant la rivière de feuilles, de bourbe et d’écume. Juste derrière, le cours d’eau chute de trois mètres, mais Jaxon parvient à saisir le morceau de bois avant de basculer dans le vide et prend appui à coups de patte arrière pour garder son équilibre. Il s’y agrippe de toutes ses forces.

« Jaxon ! Tu es blessé ? »

Il ne répond pas. Son corps entier est pris de tremblements à force de se maintenir sur le rondin ; ses yeux sont emplis de terreur. Je ne l’ai jamais vu si effrayé. Je bondis sur le rocher près de lui et l’encourage :

« Il faut que tu te soulèves. Tu peux y arriver ! »

Mais Jaxon remue la tête en un seul mouvement bref. Il puise toute son énergie simplement pour s’empêcher de glisser. Je me mets à paniquer. Je n’ai pas suffisamment de force pour le tirer moi-même, et il se trouve de toute façon hors d’atteinte. Je dois immédiatement réfléchir à quelque chose. S’il chute, le courant l’emportera pour toujours.

Une idée me traverse l’esprit. Je quitte la berge et détale vers la forêt. Puis reviens avec une branche gigantesque, dix fois plus longue que moi.

« Écoute ! lui crié-je. Je vais te tendre ça. Il faut que tu l’attrapes avec tes dents, d’accord ? »

Le regard de Jaxon s’agrandit. « Je vais tomber.

— Tu n’as pas le choix ! »

C’est maintenant ou jamais. Je m’empare du morceau de bois et le dépose à travers le vide entre nous. Mais la branche ne l’atteint pas complètement. Si Jaxon veut en saisir l’extrémité, il va devoir sauter.

Le rondin auquel il se cramponne se met à glisser et semble sur le point de craquer. Je guette sa décision. Après une ultime grande impulsion, il le lâche enfin, tourne la tête…

Et, de ses crocs, s’empare de la branche. Alors qu’il retombe dans l’eau, je me retrouve presque emporté avec lui. J’enfonce mes pattes dans la berge pour freiner l’attraction. Un vrai supplice. Sous la tension, ma mâchoire se transforme en béton, mais mon plan fonctionne. Tandis que je recule de quelques pas, centimètre par centimètre, Jaxon patauge avec acharnement jusqu’au rivage, jusqu’à ce que l’eau soit suffisamment peu profonde pour qu’il puisse grimper sur la rive en usant de ses dernières forces. Puis il s’effondre au sol, pantelant. Jaxon est en vie ! Ébranlé et tremblant, mais en vie.

« Jaxon ! » J’accours près de lui. « Tout va bien ?

— Non, halète-t-il. Ça ne va pas. »

Trempé jusqu’aux os et hors de lui, il me fusille du regard.

« Tu viens encore de me sauver la vie. Ce qui signifie que, si je veux un jour me libérer de toi, je dois te sauver la vie deux fois. »
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LA GROTTE

J’ai le sourire jusqu’aux oreilles. Si Jaxon se plaint, c’est qu’il va bien !

Mais lorsqu’il tente de se relever, je comprends qu’il ne va pas bien. À peine sa patte arrière posée par terre, un glapissement de douleur lui échappe. Il s’écroule à nouveau.

« Jaxon ?

— Ça va », s’obstine-t-il.

Il ment. Il réessaie, mais la deuxième fois est encore pire. Il ne peut pas marcher, il est blessé. Et c’est très, très mauvais signe. Comment peut-il gravir une montagne avec une patte meurtrie ?

Il fait un mouvement. « Vas-y, dit-il en tentant d’adopter un ton léger, mais sa voix grêle sonne faux. Je vais rester ici jusqu’à ce que j’aille mieux, je te rattraperai ensuite. »

Il a raison. Je dois continuer si je ne veux pas manquer l’occasion de retrouver Tom.

Mais il est hors de question que je continue sans Jaxon. J’ai besoin de lui. Je ne connais pas la route pour le Haut-Château. Et puis, je ne peux tout de même pas le laisser ici, seul et blessé… Si ?

Je laisse mon regard se promener alentour. On est en pleine nature. La nuit s’apprête à tomber. Ensuite, il fera froid. Très froid. Des loups pourraient faire leur apparition. Il nous faut un abri sur-le-champ. « Lève-toi. On doit trouver un endroit où se reposer.

— Tu dois y aller, Rebelle, objecte Jaxon avec plus de force. Si tu ne pars pas…

— Non ! aboyé-je. Je ne te laisserai pas ! »

Il me jette un regard noir, teinté toutefois d’une peur perceptible. « Je ne peux pas marcher, Rebelle. » Jaxon n’a plus qu’un filet de voix.

Je serre les dents. « N’oublie pas, tu dois faire ce que je te dis. Alors, vas-y ! Lève-toi ! »

Je m’en veux de le forcer à bouger alors qu’il souffre clairement le martyre, mais on n’a pas le choix. Tremblant, il se hisse sur ses jambes, maintenant sa patte meurtrie en l’air pour ne pas avoir à se reposer dessus.

« Bien, dis-je. À présent, prends appui sur moi, autant que tu veux.

— Je ne peux pas m’appuyer sur toi : tu es minuscule !

— Arrête de discuter et fais-le ! »

Lentement, très lentement, on claudique à travers les arbres. Ni lui ni moi ne prononçons le moindre mot. Au début, je m’imagine que Jaxon ne dit rien parce qu’il est fâché contre moi, puis je me rends compte qu’il puise en réalité dans chaque partie de son être pour s’empêcher de hurler de douleur.

J’ai le ventre noué. Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire ? À l’heure qu’il est, on est censés gravir ce mont et se dépêcher de retrouver Tom avant qu’il soit trop tard. Mais Jaxon a terriblement besoin d’un refuge pour faire une pause. Je sonde le flanc de la montagne, à la recherche d’un tronc cassé qui pourrait nous servir d’abri, mais il n’y a rien. Seulement quelques arbres et buissons ; le reste se résume à des amas rocheux.

Quand, tout à coup, quelque chose m’interpelle plus loin. Une grotte, nichée dans la paroi montagneuse.

« Là-bas ! »

Je mène Jaxon en clopinant jusqu’à l’entrée. L’intérieur est froid et sombre, avec un passage tout juste assez large pour y ramper. Un petit espace ira bien : la chaleur n’en sera que mieux préservée et il nous protégera mieux aussi. Jaxon s’effondre contre le fond de la caverne et se positionne sur son arrière-train, bataillant pour respirer.

En le regardant ainsi pelotonné, je mesure la gravité de la situation. Apeuré, Jaxon est muré dans le silence, les oreilles aplaties contre son crâne. On dirait un animal mourant. Pour la première fois, je prends conscience de son âge. Son pelage est gris et terne. Il ne se remettra pas aussi facilement d’une telle blessure. Il pourrait ne jamais s’en remettre. À quoi ressemblera sa vie s’il ne peut plus se nourrir seul, ni même boire ?

Jaxon me scrute.

« Rebelle, murmure-t-il. Écoute-moi. Tu dois continuer seul, tant que tu le peux. »

Ma fourrure se hérisse aussitôt. « Non.

— Si. J’ignore dans combien de temps j’irai mieux. Si tu restes, tu laisseras passer ta chance de retrouver Tom. C’est vraiment ce que tu veux ? »

Il m’est impensable de l’envisager. Encore une fois, Jaxon a raison. Si je ne pars pas tout de suite, je prends le risque de manquer l’occasion de sauver Tom. Il pourrait finir submergé par la menace de la guerre. Il pourrait mourir.

Mais si j’abandonne Jaxon, lui aussi pourrait mourir. Seul, dans une grotte, à l’agonie. Impossible.

« Je n’irai nulle part.

— Mais…

— Non ! m’écrié-je. Rappelle-toi, tu es censé faire ce que je dis. Alors, alors… reste ici et rétablis-toi pendant que je vais nous chercher à manger ! »

Je quitte la caverne en courant avant de l’entendre contester. Ma décision est prise : je reste ici. Je ne laisserai pas Jaxon, peu importe à quel point il est urgent de retrouver Tom. Je ne peux pas. Si je nous trouve de la nourriture, Jaxon récupérera peut-être plus vite. Et ainsi, on pourra reprendre la route. Et tout ira bien.

Mais comment est-ce que je vais pouvoir nous dégotter de quoi manger ? Je n’ai jamais chassé. L’expérience la plus proche que j’aie de la chasse est celle de la morsure accidentelle du mouton. Cependant, il n’y a pas de moutons dans la nature. Plutôt des oiseaux, des lapins. Mais ces derniers passent leur vie à apprendre à ne pas finir dévorés. Je commence à paniquer. Comment faire si je ne parviens pas à chasser ? Jaxon et moi périrons tous les deux sur ces terres, piégés entre la rivière et la…

Je me fige. Puis cille à plusieurs reprises. Je n’en reviens pas de ce que je vois.

Un agneau, au beau milieu des bois, devant moi, tourne en rond et trébuche, l’air désorienté. Seul.

« Perdu, bêle-t-il. Peeeeeerdu. »

Mon cœur s’emballe. Quel miracle ! Même moi, je peux chasser un petit mouton. Jaxon et moi allons pouvoir manger ! Nous voilà sauvés !

Mais est-ce que je vais réellement tuer cet animal ? Ce n’est qu’un bébé, à la recherche de sa mère. Les bons chiens ne tuent pas les agneaux. Et je ne suis pas un vilain chien, n’est-ce pas ?

Mais si je ne le chasse pas, Jaxon n’ira pas mieux. Et si Jaxon ne va pas mieux, alors je n’irai jamais au Haut-Château. Et si je ne vais pas au Haut-Château, alors je ne pourrai pas sauver Tom.

Je m’approche sans bruit et m’accroupis derrière une fougère en veillant à garder l’animal dans mon champ de vision. Il ne m’a pas encore repéré. Un saut, une morsure, et tout sera terminé.

« Perdu. Peeerdu. »

Je déglutis. Je n’en ai pas envie, mais je dois le faire. Pour moi. Pour Jaxon.

Je me tapis au ras du sol, prêt à bondir…

« Désolée, mon ami, retentit soudain une voix calme. Pas aujourd’hui. »

Je fais volte-face, et me retrouve nez à nez avec le canon d’un fusil chargé.
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POL

Je fixe l’arme, et ma vie entière défile devant mes yeux.

Tom.

Le ragoût d’agneau.

Papa et Maman.

Le Haut-Pré.

Tom.

Moi qui aboie contre Priscilla endormie et la fais tomber dans la mare.

Le ragoût d’agneau.

Ce moment où je trouve un morceau de poulet par terre.

Moi qui me roule dans les crottes de renard avant de sauter sur le lit de Papa et Maman.

La fois où j’enfouis un os dans le Bas-Pré – je l’avais oublié, celui-là !

Le ragoût d’agneau.

Tom.

Le fusil se suspend, son canon s’abaisse. C’est une fillette, plus jeune que Tom, même. Une cape en peau de mouton est nouée autour d’elle à l’aide d’un cordon tissé, et un chapeau en cuir couvre sa tête.

« Oh ! Désolée. Je t’ai pris pour un chien sauvage. »

Elle passe son arme à l’épaule, se dirige vers l’agneau et le soulève d’une seule main.

« Franchement, c’est à se demander parfois si ces bêtes tiennent à la vie, soupire la jeune fille. Pourquoi venir ici quand tu sais que tu ne peux pas remonter seul, hein ?

— Peeeerdu », bêle l’agneau.

Elle le glisse dans une besace à sa taille. Le petit animal ressort la tête avant de geindre encore. Il finit par s’endormir sans tarder. Puis la fillette approche et s’accroupit à ma hauteur. Je la laisse faire, en partie parce qu’elle semble inoffensive, mais aussi parce que je suis encore transi de peur et incapable de bouger. Elle sent la laine, le feu de bois et la forêt après la pluie.

« Hmm. Je ne sais pas ce que tu es, mais tu n’es certainement pas un chien sauvage. Que fait un vieux cabot décharné comme toi par ici, hein ? »

Quelle grossièreté ! Sur le point de japper de frustration, je la vois tendre une main et me gratter la tête… Je fonds. Il y a tellement longtemps qu’on ne m’a pas caressé la tête. J’avais oublié combien ce geste m’avait manqué. Toute cette cavalcade, ces journées à mourir de faim, ces nuits glaciales, et tout ce temps sans Tom… m’ont pesé. À l’intérieur, je me sens dur et vide. Dès qu’elle me touche le crâne, cette sensation disparaît. Je ferme les yeux de béatitude. C’est comme revenir à la maison.

« Moi, c’est Pol, reprend la fillette. Qu’est-ce que tu fais ici, près des grottes, mystérieux petit chien ? »

Mes yeux s’ouvrent. Jaxon ! Je me relève d’un bond et aboie : « Vite ! Tu dois venir avec moi ! »

Surprise, elle lève les mains. « Hé, ne t’inquiète pas. Je ne vais pas te faire de mal. »

Elle ne me comprend pas. Mais je dois lui faire comprendre. Je tourne sur moi-même, agite ma queue pour lui montrer que je ne suis pas en colère, puis trottine de quelques pas vers la grotte avant de me retourner et de glapir de nouveau.

« Par ici, s’il te plaît ! »

Pol fronce les sourcils. « Tu veux que je te suive ?

— Oui ! Par là ! »

Tous les quelques mètres, je m’arrête et j’aboie pour m’assurer qu’elle est encore derrière moi. Lorsque j’arrive à l’entrée de la caverne, Jaxon est plaqué contre la paroi, trempé et frissonnant. Son état semble encore pire qu’à mon départ.

« Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il doucement. J’ai cru t’avoir entendu aboyer… »

Pol s’accroupit à l’entrée de la grotte et jette un œil à l’intérieur. « Hé, mais vous êtes deux, là-dedans ! »

La terreur voile aussitôt le regard de mon ami. Il s’éloigne davantage et se met à grogner, les crocs en évidence. « Va-t’en ! Recule ! »

La jeune fille titube de surprise. La scène est terrible : Jaxon tremble, les yeux emplis de haine. Il m’assassine du regard. « Pourquoi l’as-tu amenée ici ?

— Je pense qu’elle peut nous aider. C’est une bergère et…

— Espèce de stupide chien de maison, regarde-la ! mugit Jaxon. Elle a une arme ! Elle pourrait nous tuer ! Tu ne comprends donc pas que tous les humains ne sont pas… »

Il vacille sur sa patte meurtrie et hurle de douleur, sur le point de s’écrouler à nouveau. Pol la repère aussitôt. « Ta patte. Tu es blessé.

— Jaxon, dis-je d’une voix calme. Tu dois la laisser regarder ta blessure.

— Si elle me touche, menace-t-il, les mâchoires serrées, je lui arrache la main.

— Non ! Parce que je t’ai sauvé la vie, deux fois ! Et si tu ne fais pas ce que je dis, comme tu me l’as promis, c’est moi qui te tuerai ! »

Jamais je n’ai autant crié sur qui que ce soit. Il ne répond pas. Sans échanger un mot, Jaxon et moi nous observons avec animosité. Pol nous scrute tour à tour.

« Bon… voilà qui était bizarre », marmonne-t-elle avant d’ôter soigneusement le fusil de son épaule et de le déposer à l’extérieur.

Puis elle se glisse lentement dans la grotte, les paumes basses et ouvertes de part et d’autre pour montrer à Jaxon qu’elle n’est pas dangereuse, tout en surveillant sa réaction au fil de son avancée. Jaxon reste où il est, sans bouger.

« C’est ça, dit Pol en gardant une voix douce et calme. Je ne vais pas te faire de mal. Je viens juste te dire bonjour. »

Je la crois sur parole. Je sais qu’elle ne compte pas s’en prendre à mon ami. Elle lève doucement le dos de sa main et la lui tend pour qu’il puisse la sentir.

« Tu vois ? Je ne suis pas dangereuse. » Elle avance doucement. « Je vais jeter un œil à ta patte. Je ne vais pas la toucher ; je veux juste m’assurer qu’elle n’est pas cassée.

— Rebelle…, commence Jaxon avec nervosité.

— Laisse-la faire. »

D’un geste lent et posé, Pol étire sa main et déplace la queue de Jaxon, fermement recourbée contre sa patte blessée sur le côté. Jaxon tressaille et détourne les yeux, mais il n’essaie pas de l’en empêcher. Il tremble de tous ses membres, l’air totalement terrifié.

« D’accord, je ne crois pas qu’elle soit cassée, soupire la fillette. Je pense qu’il te faut du repos et plusieurs vrais repas. Ça vaut pour tous les deux, d’ailleurs : vous semblez épuisés. »

Elle a raison. Jaxon et moi sommes bel et bien épuisés.

« Je ne peux pas faire grand-chose pour vous aider ici, mais je peux vous conduire chez Grand-Papa. On habite plus haut dans la montagne. Il pourra examiner correctement l’état de ta patte, et il saura aussi comment la guérir. Je peux vous y emmener, si vous me laissez faire. » Elle étudie Jaxon. « Ce qui veut dire que je vais devoir te porter.

— Non ! Hors de question qu’elle me porte !

— Si. Tu mourras, si tu restes ici.

— Non, rétorque Jaxon. Je dois simplement me reposer un peu et…

— Jaxon, dis-je en secouant la tête, je ne te laisserai pas rester dans cette grotte. »

Il me décoche un regard si foudroyant que je le pense capable de me mordre. Mais il ne le fait pas. Il baisse plutôt la tête, s’écarte du mur en boitant et se présente à Pol.

La fillette esquisse un sourire chaleureux. « Oh ! C’était facile. Très bien, à présent, je vais te soulever… »

Elle passe ses bras sous la poitrine de Jaxon et le soulève délicatement du sol avant de faire péniblement marche arrière pour sortir de la caverne.

« Pouah, tu sens mauvais, grommelle-t-elle. Je crois que vous auriez tous les deux besoin d’un bon bain. »

Jaxon me considère avec effroi. « Rebelle…

— D’accord, d’accord, tu n’es pas obligé de prendre un bain », maugréé-je.

Pol déplace Jaxon sur ses épaules en prenant soin de ne pas lui toucher la patte, puis commence à marcher à grands pas à travers les bois. Je la talonne. Notre rythme est moins soutenu qu’auparavant, car notre sauveuse porte Jaxon et l’agneau, mais elle se débrouille bien. Pol est plus robuste qu’elle en a l’air.

Elle emprunte un sentier battu serpentant dans la paroi rocheuse et, lentement, on entame à petits pas notre ascension. La montée est laborieuse ; on doit se glisser à travers des recoins et des fentes, gravir plusieurs pentes raides. Vraisemblablement, Pol a déjà suivi ce chemin un millier de fois. Centimètre par centimètre, la cime des arbres s’efface derrière nous, jusqu’à ce qu’on ait l’impression de ne voir plus que des broussailles en contrebas.

Enfin, Pol grimpe une dernière pente, puis s’arrête sur un sol plat.

« Voilà ! halète-t-elle. Fini. La cheminée est allumée, Grand-Papa doit être à la maison. »

Je l’entends bavarder, mais n’y prête pas vraiment attention, trop occupé à contempler ce qui s’offre devant moi. Je suis sans voix. Nous sommes à mi-hauteur de la montagne, et une plaine herbeuse s’étend, jonchée de fleurs sauvages et abritée des trois côtés par un escarpement. Une dizaine de moutons – les plus grands et gras et heureux du monde – pâturent paisiblement sous nos yeux. Au centre, blotti comme un œuf au milieu d’un nid, se tient une petite cabane en bois. Son toit et ses murs sont recouverts de mousse, se fondant presque dans le paysage. Et comme Pol l’a mentionné, des volutes de fumée s’élèvent de la cheminée.

« Venez ! nous invite la fillette en avançant. On va voir Grand-Papa. »
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GRAND-PAPA

Jaxon en équilibre sur ses épaules, Pol se dirige vers la maisonnette. L’agneau a sauté hors de la besace et, de sa démarche mal assurée, erre à travers l’herbe en bêlant pour retrouver sa mère. Alors que je suis la fillette, j’oriente le petit mouton dans la bonne direction. J’ai beau être incapable de chasser, ça, je sais parfaitement le faire.

« C’est ça ! l’encouragé-je. Par ici, s’il te plaît. Non, ne mange pas ça. Allez ! »

À quelques mètres, un homme est sorti de la cabane et nous regarde avancer. Ses habits sont identiques à ceux de Pol, mais la peau de sa cape a l’air si vieille et usée qu’il est difficile de savoir où se termine sa casquette en cuir et où commence son visage. C’est tout juste si ses paupières tressaillent quand sa petite-fille approche, accompagnée de deux chiens errants.

« Je les ai trouvés près des grottes », déclare-t-elle.

Grand-Papa met un genou à terre et me caresse la tête. Il sent les cendres chaudes du feu. Lorsqu’il parle, sa voix est gutturale et chaude, comme une flûte en bois. « Eh bien, eh bien, ne serait-ce pas là un brave petit toutou ? »

Je frétille de la queue. Oh oui, je suis un brave petit toutou.

Pol pivote de moitié pour lui montrer Jaxon sur ses épaules. « Celui-ci a la patte arrière blessée. Tu peux y jeter un œil ? »

Son grand-père soupire et opine. « S’il m’y autorise. Rentre les moutons pour la nuit, je vais voir ce que je peux faire. »

Elle lui remet Jaxon et, sans un mot, sautille jusqu’au troupeau. Tandis que l’homme transporte mon ami à l’intérieur, je me précipite derrière eux avant que la porte me coince la queue en se refermant.

L’habitation est compacte et faiblement éclairée. Au centre de la pièce crépite un feu récent, surmonté d’une marmite en pierre bouillonnante. L’odeur m’interrompt dans ma lancée ; mon cœur chantonne, ma bouche commence à saliver. Du…

« Ouaip, du ragoût d’agneau, me confirme Grand-Papa en hochant la tête. Ose en piquer un morceau, cabot, et je te jette dans la marmite. Mais si tu es sage, je te donnerai peut-être un os ou deux plus tard. »

Des os d’agneau. Je manque de défaillir de bonheur.

Le vieil homme dépose Jaxon sur un amas de sacs près de la cheminée et l’observe attentivement.

« Bon, finit-il par dire, je vais examiner ta patte. Je sais que tu n’en as pas envie, mais il faut que je voie à quoi on a affaire. »

Jaxon semble si petit et effrayé. « Rebelle, chuchote-t-il. Et s’il me faisait mal ?

— Tout va bien se passer, lui dis-je. Promis. »

Grand-Papa tend une main et, avec la plus grande des minuties, lui prend la patte. Jaxon jappe aussitôt et tente de la retirer, mais l’homme le fait taire.

« Tout va bien ! Tout va bien. La bonne nouvelle, c’est qu’elle n’est assurément pas cassée. Il faut simplement quelque chose pour calmer l’enflure. J’ai un cataplasme qui te soulagera. »

Il se relève puis part fouiller parmi des bocaux en pierre au fond de la cabane. Tout en cherchant, ses légers bavardages emplissent la pièce, comme avec Pol dans la grotte, pour nous signifier qu’il ne représente pas une menace.

« On accueille rarement des visiteurs, par ici. Il y a une multitude d’oiseaux et de lapins, peut-être quelques biches parfois, mais jamais de chiens. La plupart du temps, il n’y a que Pol et moi. Et les moutons, évidemment. » Il revient avec un pot rempli de pommade. « Je leur donne toujours ceci, lorsqu’ils se foulent un sabot. Ce sera douloureux à l’application, mais tu te sentiras beaucoup mieux après, promis. »

Jaxon me lance un coup d’œil, reporte son attention sur Grand-Papa, puis s’arme de courage. L’homme prélève une bonne quantité de calmant dont le parfum évoque la fraîcheur d’un caillou humide et l’amertume des herbes aromatiques, et il lui enduit délicatement la patte. Jaxon ne grimace même pas.

« Bon chien, le félicite le vieil homme avec douceur. Allez, il est temps de vous laver, tous les deux ; vous empestez. Par chance, je viens de mettre de l’eau à chauffer. »

Il soulève une bouilloire en cuivre de la taille d’une citrouille et, tout en fredonnant à voix basse, la vide dans une bassine en métal posée au sol. « Tu peux y aller en premier, mon grand…

— Non ! » ne manque pas de réagir le concerné.

Grand-Papa prend immédiatement ses distances. « Très bien ! Pas de bain pour toi. » Il se tourne vers moi. « Qui d’autre… ?

— MOI ! »

Je saute la tête la première dans l’eau. Aussitôt, toute la chaleur envahit mes os. Je suis au paradis. Après tant de journées et de nuits dans le froid, c’est comme se délecter d’un mois d’été. Je tourne et pirouette dans la mousse, remuant sans cesse en agitant la queue si fort que de l’eau gicle dans toutes les directions. Une fois mon bain terminé, Grand-Papa est entièrement trempé. Il s’esclaffe tant qu’il commence à tousser. Jaxon me fixe avec répugnance.

« Regarde-toi, marmonne-t-il. Tu as passé des jours à essayer de sécher. Un signe d’un humain et te voilà de retour dans l’eau.

— Il y a une grande différence entre l’eau que tu choisis et celle que tu ne choisis pas. »

Je m’extrais de la cuve puis m’allonge près du feu pour me faire sécher. Le grand-père de Pol s’installe pour s’atteler à la préparation du ragoût. Il émince des légumes puis les verse dans la marmite en ébullition. Après un certain temps, la fillette revient et l’informe que les moutons sont bien regroupés dans leur grotte pour la nuit. La pièce s’emplit d’une causette humaine familière et des effluves intenses du ragoût d’agneau qui embaument toute la cabane. Lorsque le repas est enfin prêt, le vieil homme se sert un bol, puis en prépare un autre pour Pol.

« Grand-Papa », murmure la petite fille.

Celui-ci glisse un regard vers Jaxon et moi, qui le dévisageons, les babines pleines de salive.

Il rit. « Hum, où sont mes manières ? »

On le voit pêcher des aliments dans la marmite avant de les jeter à terre. Un pour moi, un autre pour Jaxon. Ma truffe s’illumine tel un feu de joie. Des os d’agneau, brillants de gras et suintants de jus de viande. Chasser, c’est bien beau, mais on parle ici de nourriture chaude, et rien au monde n’égale la nourriture chaude. À la manière d’un chien possédé, je plonge sur mon os. Je lèche, mâchouille et ronge comme si je n’avais pas mangé depuis dix ans. Jaxon en fait autant, surveillant d’un œil perçant nos hôtes.

« Ils ont l’air d’aimer ! s’esclaffe Pol d’un air ravi. Est-ce qu’on peut les garder, Grand-Papa ? »

Il secoue la tête. « Non, Pol. Ils peuvent rester s’ils le souhaitent, mais…

— Je sais, rouspète-t-elle. Tous ne sont pas des animaux à apprivoiser. »

Puis son grand-père se penche vers moi et relève mon foulard. « On dirait bien que celui-ci voyageait avec les Rouges. Ils ont dû emprunter le vieux sentier des moutons et se perdre. Ce serait logique. Aucun risque que les gardes du roi les interpellent sur ces chemins. Il s’agit du seul endroit que ce tyran sanguinaire ne contrôle pas. »

La fillette engloutit une cuillerée brûlante de ragoût. « Tu n’as jamais voulu rejoindre les Rouges ? »

Le vieil homme semble triste un instant. Son regard se voile. « Mon frère l’a fait, à l’époque où le roi s’est emparé du trône. Puis un jour, des gardes sont venus le chercher, et il a été contraint de fuir. Je ne l’ai pas revu depuis. » Il soupire. « Peu de temps après, je nous ai installés ici. On ne se sentait plus chez nous.

— Tu n’as jamais pensé à partir à sa recherche ?

— Bien sûr que si. Mais je devais veiller sur toi, n’est-ce pas ? La meilleure chose qui me soit arrivée. » Il lui ébouriffe les cheveux. « Mon frère me manque. Je donnerais tout pour le revoir. Cependant, c’est le prix à payer lorsqu’on est suffisamment chanceux pour avoir plus d’une personne à aimer, pas vrai ? »

Ils achèvent leur souper, puis le reste de la soirée se déroule dans un silence convivial. Je m’assieds et me délecte de la scène : les volutes de fumée de la pipe de Grand-Papa en direction du plafond en chaume, les gestes réguliers de Pol taillant un morceau de bois. Tandis que les nuages dérivent au-dessus de la vallée, nous écoutons la pluie tomber sur la mousse, le vent s’engouffrer sous la porte et attiser le feu.

C’est comme si je n’avais jamais quitté la ferme. Je me demande si Tom y pense. J’espère qu’il est en sécurité, au chaud et heureux, où qu’il soit.

« Pas mal, hein ? » chuchoté-je à Jaxon.

Il jette un coup d’œil méfiant à Pol et à Grand-Papa. « Hmm. Pour l’instant. Mais il faut tout de même se montrer prudent. »

Je secoue la tête. « Je ne te comprends pas. Tu prétends que tous les humains sont malveillants et que tout va mal. Mais des choses positives arrivent aussi, tu sais.

— Comme ? » demande-t-il, sarcastique.

Je prends le temps de réfléchir. « Eh bien, toi, pour commencer. Si tu ne m’avais pas trouvé sur le sentier, je serais mort. C’était une chose positive. Tomber sur Pol et Grand-Papa aussi. Ils nous aident.

— Accepter l’aide des humains a toujours un prix », contre sèchement Jaxon.

Je fronce les sourcils. « Et mon amitié avec Tom ? Il n’y a pas de prix là-dedans. On s’aime, tout simplement. »

Il rit. « L’amour est un prix, Rebelle. Pour être aimé des humains, tu dois leur appartenir. Tu ne t’en rends pas compte ? » Il hoche la tête vers la cabane. « Nous, les animaux, on doit toujours faire ce compromis : renoncer à notre liberté, à notre pouvoir, à notre estime personnelle, en échange d’un peu de chaleur et de quelques restes de leur repas. » Il se couche puis ajoute : « Oublie ça. Plutôt mourir libre que passer le restant de mes jours à vivre comme un esclave pour de la nourriture. »

Je me hérisse. Une partie de moi a envie de lui dire qu’il se trompe, que partager la vie de quelqu’un qu’on aime et qui nous aime en retour est la meilleure chose qui soit…

Le problème, c’est que je ne pense pas qu’il se trompe. Pas entièrement, en tout cas. Je ne me suis jamais senti aussi libre ni autant moi-même qu’en galopant ces derniers jours à travers les montagnes. Jaxon appelle ça trouver son Vrai Soi. Est-ce que ça veut dire que je ne serai plus vraiment moi-même à mon retour à la ferme avec Tom ? Il s’attendra perpétuellement à ce que je le suive, à ce que je vienne lorsqu’il m’appelle, à ce que je reste lorsqu’il me le demande. Je n’aurai plus ce genre de liberté.

Mais certaines choses valent peut-être la peine d’y renoncer ? Non, pas renoncer…

Oh, je ne sais plus quel est le mot exact. Rien que l’idée me fait tourner la tête. Jaxon semble toujours savoir d’emblée ce qui est bien et ce qui est mal, mais j’ignore si toutes les réponses sont aussi simples. Tout ce que je sais, c’est qu’il y a quelque chose de touchant à nous voir réunis sous ce toit, à partager notre chaleur entre chiens et humains, à célébrer ensemble la tombée de la nuit. Et quoi qu’en dise Jaxon, je vois ses paupières se clore de plaisir lorsque Grand-Papa tend une main et lui grattouille l’arrière des oreilles.







Une sombre journée
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LA FORÊT

J’ai envie de reprendre la route dès que possible, mais tant que la patte de Jaxon n’a pas correctement guéri, cela ne sert à rien. Et, en toute franchise, il existe pire comme lieu pour patienter. Pendant que mon ami récupère dans la cabane avec Grand-Papa, je passe la journée du lendemain dehors, avec Pol. Au début, Jaxon déteste ça, mais en peu de temps, il finit par se détendre. Je crois qu’il n’est pas malheureux de profiter d’un peu de répit. À vrai dire, il semble plus que jamais dans son élément.

De là-haut, le panorama est époustouflant. Je me prélasse dans les fleurs sauvages, le regard perdu sur le monde qui m’entoure, les doigts du vent effleurant ma fourrure. Je profite d’une vue imprenable, qui n’a rien à voir avec celle du Haut-Pré : des kilomètres de plaines ondoyantes, une traînée de nuages, la lumière du soleil déclinant à l’horizon. Je repère même une colline voisine entièrement tapissée de marguerites, telle une cascade.

Des marguerites, à perte de vue. Si seulement Tom pouvait les voir.

Et tout à coup, l’inquiétude me ronge. Il règne ici une atmosphère si paisible. Pourtant, Tom se trouve quelque part en bas, en direction du Haut-Château. La bataille a peut-être même déjà commencé. Tom pourrait être en danger. Le temps nous est compté.

Heureusement, le cataplasme fait des merveilles sur la patte de Jaxon. Le matin suivant, il peut s’appuyer dessus, et, dès le surlendemain matin, marcher sans claudiquer. On a suffisamment attendu. Il est l’heure de partir.

Le troisième jour, Pol a l’air de comprendre dès que Jaxon et moi sortons de la cabane.

« Oh… vous partez ? »

Ma queue se balance tristement. J’ai envie de la remercier pour son aide, d’avoir sauvé Jaxon, de s’être occupée de nous… mais je ne le peux pas, parce que je suis un chien. Alors, je lui lèche la main. Ce qui semble faire l’affaire.

« Eh bien, ravie d’avoir fait votre connaissance, dit la fillette. Peut-être qu’on se reverra un jour. »

Elle caresse doucement ma tête, puis celle de Jaxon, et se dirige vers les moutons sans se retourner.

« Tu vois ? lancé-je à Jaxon. Je t’avais dit qu’ils étaient gentils. »

Il émet un petit rire. « Certainement. »

Je danse d’une patte sur l’autre, mal à l’aise. J’ai beaucoup réfléchi ces deux derniers jours.

« Ce serait un lieu convenable pour séjourner, tu sais. Une fois que tout sera terminé. »

Jaxon me scrute. « Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Eh bien, lorsque j’aurai retrouvé Tom et que je rentrerai à la maison, et que tu m’auras rendu une ultime faveur… » D’un coup, les mots affluent. « Tu ne peux pas rester seul toute ta vie, si ? C’est plaisant, ici. Pol et Grand-Papa prendraient soin de toi. » Je marque une pause avant de poursuivre. « Tu sais… quand tu seras plus âgé. »

Le silence se fige entre nous.

« Allez, reprend Jaxon en se détournant. La gorge est par là. »

Sur ce, il s’éloigne et remonte le sentier. Mieux vaut ne pas insister. Et puis, la voici : notre dernière ligne droite. Le Haut-Château se situe quelque part, de l’autre côté de cette montagne. Après deux jours de repos et de repas décents, je me sens plus prêt que jamais à retrouver Tom. J’espère simplement qu’on n’est pas trop en retard.

Jaxon et moi grimpons toute la matinée, jusqu’à ce que le sol s’aplanisse enfin. Au cours d’une halte de quelques instants, nous contemplons l’inclinaison raide en contrebas. Un bois dense recouvre ce flanc de la montagne, mais je remarque aussitôt que quelque chose ne va pas. Des arbres au tronc immense culminent au-dessus de nos têtes. La voûte formée par leurs branches se déploie comme des ailes de vautour, de sorte qu’aucun rayon de soleil n’atteint le sol de la forêt. Il flotte une odeur de mort, de sécheresse et de pourriture. Rien ne pousse ici ; il n’y a pas un seul sentier visible. Nous ne cessons de nous égarer, rebroussant chemin dès que la lisière s’achève sur une falaise abrupte.

Le paysage n’est pas le seul élément incohérent. Jaxon ne m’adresse pas la parole. C’est tout juste s’il m’accorde un regard. Sa mauvaise humeur, plus que perceptible, empire au fur et à mesure de notre errance. Lorsque, subitement, il s’arrête net au milieu des bois en poussant un rugissement de frustration.

« Génial ! Je ne retrouve pas le sentier que j’avais emprunté ! s’exclame-t-il rageusement. Il faut retourner jusqu’à Unsk et tout recommencer. Je t’avais dit qu’on n’aurait jamais dû suivre cette fille ! »

Sa remarque m’irrite. « Pol t’a sauvé la vie, Jaxon.

— Et alors ? Je ne lui ai jamais demandé de m’aider ! rétorque-t-il. Si je l’ai suivie, c’est parce que tu m’y as contraint, Rebelle. Tout allait bien jusqu’à ce que je te rencontre ! »

Je suis sous le choc. Jamais je ne l’ai vu aussi remonté. Il se met à arpenter les environs tel un animal captif.

« Avant de te rencontrer, j’étais Sansmaître. Je faisais ce que je voulais, quand je voulais. Maintenant, me voilà coincé avec toi, et il n’y a rien que je puisse faire ! »

Je serre la mâchoire, sentant moi aussi la colère me gagner. « Tu sais quoi ? Être seul n’a rien de si formidable, Jaxon. Quand tu seras malade, ton Compagnon ne te donnera pas à manger, et, quand tu seras plus âgé, il ne veillera pas sur toi. Il te faut plus que ça ! »

Un sourire méprisant s’étire sur ses lèvres. « C’est pour cette raison que tu t’éternises à l’autre bout du pays ? Pour quelques os et une tape sur la tête ? »

Mon indignation monte d’un cran. « Je ne t’ai pas vu te plaindre quand Grand-Papa t’a caressé la tête, l’autre soir ! »

Jaxon me scrute, le regard flamboyant de honte. Honteux de s’être laissé cajoler. Honteux d’avoir montré un signe de faiblesse. Une ambiance hostile s’installe entre nous. Exacerbant l’atmosphère confuse et désagréable, un brouillard épais a dérivé depuis la cime des montagnes.

« Écoute-toi un peu, éructe Jaxon. Tu es nourri et logé, tu ne sais même plus ce qui te rend authentique. Porter ce stupide foulard, tout ça parce que je ne sais quel garçon te l’a donné…

— Ce n’est pas un stupide foulard ! glapis-je.

— Si, stupide, tout comme toi ! Tu es trop bête pour remettre quoi que ce soit en question dans ta vie. Trop bête pour comprendre que tu mérites plus que tout ce qu’un humain décide de te donner. Trop bête pour comprendre que Tom ne ressent pas la même chose pour toi que toi pour lui ! »

C’est comme un foudroiement. Jaxon m’assène les pires choses possibles, ces choses que je redoute plus que tout, ces choses que je ne pourrais pas même admettre. Pourtant, il continue : « Est-ce que Tom ferait tout ça pour toi ? Parcourir le pays, en mettant sa vie en danger ? Si tu l’appelais, est-ce qu’il se presserait pour toi ? Je ne peux pas m’empêcher de penser que s’il t’aimait vraiment, Rebelle, il ne t’aurait jamais laissé. » Il secoue la tête avec pitié. « Tu ne comprends donc pas ? Tom n’a plus besoin de toi. Tu dois l’oublier, comme il t’a oublié. »

Je me fige. Les mots que je veux lui renvoyer me brûlent la langue. Mais encore une fois, le pire dans les propos de Jaxon, ce qui me blesse le plus, c’est qu’il n’a pas tort. Il y a une raison derrière mon absence sur les dessins de Tom. Une raison derrière son départ de la maison. Une raison derrière son abandon.

Tom n’a plus besoin de moi. Il est passé à autre chose. Il a grandi et a trouvé de nouvelles passions.

Mais je ne peux pas mettre fin à mes sentiments.

Et c’est la vérité. Peu importe si Tom m’a oublié. Lorsqu’on aime quelqu’un, et que cette personne est en danger, il faut lui porter secours. Jaxon ne pourra jamais le comprendre. Et si je dois retrouver Tom tout seul, qu’il en soit ainsi.

« Tu dois encore faire ce que je te dis, n’est-ce pas ? reprends-je, la voix tremblante. Alors, pars. Pars et trouve un endroit. Un endroit qui te rendra heureux. Mais tu sais quoi, Jaxon ? Je ne crois pas que tu le trouveras un jour. »

Il tressaille. Tout à coup, le froid semble envahir la forêt. Le vent émet un gémissement, repoussant les arbres les uns contre les autres.

Nous nous tenons à l’écart l’un de l’autre. Quelque chose d’affreux emplit l’espace entre nous. Le vide… Après tout ce que nous avons traversé, après tout ce que nous avons affronté, notre amitié est à l’image de ces bois. Inerte.

« À ta guise, répond calmement Jaxon. Au revoir, Reb… »

Un cri fend les alentours. Un son terrible, un son qui se répand de mes pattes jusqu’à ma poitrine. Il ne ressemble en rien à ce que j’ai entendu auparavant, à la fois faible et curieusement sonore… et pourtant, dès que je l’entends, je sais exactement qui en est à l’origine. Et à quelle distance.

Le hurlement d’un loup. Suivi d’un autre, puis d’un autre. Et d’encore un autre.

La meute nous a encerclés. Une dizaine d’individus sont réunis entre les arbres, nous cernant comme un collet. Ils devaient nous suivre depuis des kilomètres, se déplaçant furtivement pendant notre dispute, bloquant chaque issue, jusqu’à nous priver de toute possibilité de fuite.

Jaxon et moi sommes piégés.
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LES LOUPS

Perçant la brume, les bêtes marchent dans notre direction. Toutes ont un pelage épais et peu soigné, un museau long et pointu, des épaules osseuses et hérissées. Chacun de leurs mouvements fend l’air comme un coup de lame. Je me suis toujours imaginé les loups avec une odeur semblable à celle du feu. Mais il n’en est rien. Ils sentent la salive. Un mélange de salive et de sang.

Le plus imposant fait un pas en avant. D’emblée, je comprends qu’il s’agit du meneur : il est immense, plus grand même que Jaxon. Sa truffe entière est criblée de cicatrices, certaines récentes, d’autres anciennes.

« Tiens, tiens, gronde-t-il d’une voix traînante, ce n’est pas souvent que l’on tombe sur des chiens dans la nature. »

Je n’ai jamais été aussi effrayé. Mon corps tremble tellement que je peine à me tenir debout. Jaxon, quant à lui, ne perd pas son sang-froid ; il garde la tête haute, le regard fixe.

« On ne cherche pas la bagarre, déclare-t-il posément à l’intention du meneur. On ne fait que passer. »

Les loups se mettent à hurler de rire. Leur cri me glace le sang.

« La bagarre ? répète le grand loup, incrédule. S’il y avait une bagarre, chien, tu ne pourrais pas faire grand-chose. »

Il s’avance lentement vers nous, en prenant soin de choisir un passage alambiqué. Il n’a pas besoin de se presser : il sait que toute tentative de fuite est impossible. Sans même ciller, Jaxon continue à toiser le meneur. Désormais, ni l’âge ni sa blessure ne semblent le caractériser, il renvoie une image forte. Comme si une dizaine de Jaxon se tenaient face à un seul loup, et non l’inverse.

« Pardonnez-nous, répond-il, imperturbable. On ne pensait pas être sur votre territoire. On va repartir.

— Repartir ? Non, chien, on ne peut pas vous laisser faire ça. Autrefois, peut-être, mais plus maintenant. »

Le loup poursuit sa lente approche, jusqu’à se retrouver à un jet de pierre de nous.

« Ces dernières années n’ont pas été tendres avec nous autres. Il fut un temps où les humains conduisaient leurs moutons dans les montagnes. Il y en avait suffisamment pour nous maintenir en vie. Mais ce temps est révolu. Depuis l’arrivée du roi humain, les bergers sont restés à distance des contrées sauvages. Le roi envoie ses chasseurs ici, pour mettre la main sur chaque animal. À présent, les montagnes sont mortes, et mes loups affamés. »

Autour de nous, le cercle se referme progressivement. Chaque silhouette se précise dans la brume. Je devine les contours de ces corps minces, les côtes saillant sous la fourrure clairsemée, la faim perceptible dans les pupilles brillantes. Je recule vers Jaxon et me tapis entre ses jambes.

« Jaxon… on va mourir, gémis-je.

— Non, chuchote-t-il d’une voix aussi calme que son regard. On va courir. »

Je le détaille avec effroi. Courir ? Comment peut-on courir ? Il n’y a pas d’issue. Les loups nous ont piégés. La patte de Jaxon vient tout juste de guérir. Pourtant, je l’observe, prends une profonde inspiration et l’entends se murmurer à lui-même : « Où que j’aille, mon Compagnon m’escorte. »

Le meneur s’arrête face à nous. Son corps entier se tend, comme le premier éclair avant l’éclat du tonnerre, puis il bondit en avant.

Jaxon s’élance alors à sa rencontre et vient le clouer au sol. Le reste de la meute surgit des bois, le regard blanc, les crocs dégoulinants, mais mon ami se redresse et les esquive à la dernière seconde avant de se tourner vers moi : « Derrière toi ! »

Un loup, jaillissant de la brume, apparaît dans ma direction, ses mâchoires assoiffées de sang béantes. Je réussis à faire volte-face juste à temps. Jaxon saute au-dessus de moi et l’expédie en bas de la colline.

« Cours, Rebelle ! » me hurle-t-il.

Je ne sais pas quoi faire. Je ne peux pas le laisser se battre seul contre ces loups… mais si je reste, c’est la mort assurée. Je dévale la pente en flèche, aussi vite que possible ; je slalome entre les arbres en trébuchant, la terreur palpitant dans ma bouche, le sang tambourinant dans mes veines. Tandis que je déguerpis à travers la forêt, mes pattes frôlent tout juste le sol. Un faux pas, une chute, et je suis fichu. Je dois descendre cette montagne !

Mais derrière moi, la foulée d’un animal martèle la terre. À coup sûr, ce n’est pas Jaxon. Je jette un coup d’œil apeuré par-dessus mon épaule et aperçois le loup meneur, déboulant comme une avalanche. Au fur et à mesure qu’il referme la distance entre nous, le bruit de sa respiration et de ses griffes devient de plus en plus audible…

Quand, soudain, la forêt prend fin. Mon estomac dégringole.

La terre s’achève, relayée par un affleurement de roches acérées. Après, il n’y a plus rien, hormis des kilomètres de vide. Mes pattes crissent jusqu’au bord du précipice. Je prie pour qu’un sentier caché me mène au pied de la montagne, mais il n’y a rien. À part un abîme vertigineux d’une trentaine de mètres jusqu’au bois en contrebas.

« C’est bien loin pour toi, petit chien », raille une voix moqueuse derrière moi.

Je pivote, mortifié, et vois le grand loup émerger d’entre les arbres. Un sourire carnassier s’étire le long de son museau.

« L-laisse-moi tranquille ! » glapis-je, frémissant de peur.

Mais il ne m’écoute pas. Et, de sa démarche lente et assurée, il fait un pas supplémentaire en avant. Je ne peux aller nulle part. Un gouffre béant s’étend dans mon dos et, devant moi, une rangée de crocs. La panique me brouille la vue. Je tremble de tous mes membres. C’est la fin. Je vais mourir.

La peur doit ressembler à cela. Soudain, tout me paraît très simple, limpide. C’est moi contre ce loup. Je dois me battre. Je dois trouver la force de survivre.

Alors je puise au fond de moi-même et trouve la seule chose qui me donne du courage : Tom.

Je nous revois, allongés sous les couvertures, nos respirations à l’unisson.

Je nous revois, assis ensemble à regarder le coucher du soleil.

Je pense à la sensation que j’éprouve en courant vers lui lorsqu’il m’appelle.

Je pense à tous les différents monstres que je serais prêt à combattre, à toutes les montagnes que je serais prêt à gravir, simplement pour passer une seconde de plus en sa compagnie.

Et c’est ainsi qu’il se révèle : mon Vrai Moi. Cette partie de moi vivante, bestiale, qui sait ce que signifie respirer, courir et sentir son cœur battre à chaque instant. Cette partie de moi qui a fait tout ce chemin au nom de l’amour. Je la sens émerger dans ma poitrine tel un lever de soleil, puis se propager en moi tel un feu ardent. Désormais, face au loup, je ne me sens plus du tout inférieur. J’ai l’immensité du ciel, la force des montagnes avec moi.

Je suis Rebelle, et je n’ai plus peur. Ma voix tonne : « Laisse-moi partir. »

Il ricane. « Tu as du répondant, petit chien. Je vais bien m’amuser. »

Je m’élance vers l’avant, et ma gueule se referme sur la peau de son museau. Manifestement, il ne s’y attendait pas ; il sursaute, fait un pas en arrière, abasourdi. Je grogne de plus belle.

« Laisse. Moi. Partir. »

Mais sa riposte survient plus vite que prévu. Dans un grondement, il se jette sur moi. Avant même que je réagisse, il plane déjà à mi-hauteur. Je m’écrase au sol, sa mâchoire manque de peu mon oreille tandis qu’il me survole. Il veut alors plaquer ses pattes sur la roche pour entreprendre un demi-tour et me porter le coup de grâce, sauf qu’il ne peut pas s’arrêter : son propre poids l’entraîne vers l’avant, ses griffes tâtonnent la pierre. Il se retourne, tente un ultime mouvement dans ma direction, mais ses pattes dérapent au bord du précipice. Il se débat pour m’agripper et, dans son élan, finit par m’emporter avec lui dans une roulade, avant de me faire basculer par-dessus le flanc de la falaise…

Puis c’est la chute. Au beau milieu d’une pluie de cailloux et de la cacophonie du vent, je tombe en tournoyant, telle une toupie, en direction de la forêt en contrebas qui se déploie sous mes pattes à une vitesse qui semble surréaliste. Autour de moi, tout se dessine de plus en plus vite, de plus en plus proche, avant que la gigantesque canopée obscure se dresse et m’avale tout entier…
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LE CHEMIN

J’ouvre les yeux.

Je suis étendu par terre. Étrange. La dernière chose dont je me souvienne est de chuter d’une falaise.

Je devrais être mort, pourtant, me voilà en vie, sur un chemin de forêt, après une dégringolade parmi les arbres. Sans la moindre branche cassée autour de moi.

Puis cela me revient. Le loup. Si je suis en vie, il l’est certainement aussi ! Je me relève aussitôt…

Et me fige. Il n’y a pas de loup. Mais il y a un autre chien, assis sur le sentier à côté de moi.

« Bonjour », me salue-t-il.

Je n’ai jamais vu un chien pareil. Son pelage est doux et gris. Ses yeux de la même couleur. Mais pour une raison que j’ignore, j’ai l’impression de l’avoir toujours connu. En revanche, je ne peux pas le sentir. Peut-être que mon accident a abîmé ma truffe.

« Sacrée chute, commente le chien étrange. Comment te sens-tu ? »

Je réfléchis. Je ne semble pas souffrir de la moindre égratignure. En réalité, je ne ressens aucune douleur. « À merveille, à vrai dire », finis-je par répondre. Je scrute de nouveau les alentours. « Tu n’aurais pas vu un loup ? »

Le chien étrange secoue la tête. « Je ne crois pas. »

Il a dû atterrir ailleurs. Je lève les yeux vers la montagne. Jaxon se trouve encore là-haut ; il pourrait être à ma recherche, ou en train de se battre pour sa survie. « Est-ce qu’il y a un autre passage pour remonter ?

— Peut-être, me répond-il. Pourquoi ne pas aller se promener pour voir ce qu’on trouve ? »

Il se met sur ses pattes et commence à partir. Je me presse pour le rattraper, et on progresse ensemble sur le chemin. Je devrais me faire du souci pour Jaxon, ou pour le loup. Pourtant, je ne m’inquiète pas le moins du monde, curieusement. La forêt resplendit. Bien plus que celle qui s’étend plusieurs mètres au-dessus de nous. De longs faisceaux de lumière fendent les arbres, illuminant les nuées d’insectes et de pollen. Je n’ai jamais vu autant de belles fleurs. Toutes ont des couleurs inimaginables et recouvrent le moindre centimètre de la forêt. Peut-être est-ce à ça que ressemble un tapis, je songe. Pas étonnant que les gens les apprécient.

Soudain, je m’immobilise. Je viens d’apercevoir un animal entre les arbres, devant nous. Est-ce Jaxon ? Ou le loup ? Je plisse les yeux pour mieux voir…

C’est un autre chien. Mais ce n’est pas Jaxon ; c’est une mère, qui se prélasse dans un bassin de fleurs dorées avec une portée de chiots. Je n’en reviens pas. Que font-ils ici, à proximité des loups ? Je quitte le sentier et fonce la prévenir…

Avant de m’arrêter. Je reconnais ce chien, léchant ses petits en pleine tétée. Je la reconnaîtrais entre mille. Son odeur, sa fourrure…

« C’est ma mère… », dis-je.

C’est elle. Je me suis toujours demandé ce qui lui était arrivé, à quoi elle ressemblait. Mais le chien étrange ne réagit pas. Il continue à marcher. « Viens. C’est par là. »

Une partie de moi n’a pas envie d’y aller. Une partie de moi veut rester ici, avec ma mère, et ne jamais la quitter. Mais je viens de repérer autre chose dans les bois, plus loin sur le chemin. Quelqu’un, agenouillé… Je le reconnais aussi. Mon cœur fait un bond.

« Tom ! »

Le voilà ! Je l’ai retrouvé ! Je me rue à travers les fleurs, aboyant avec joie…

Puis j’interromps une nouvelle fois ma course. Les fleurs ont disparu, la neige recouvre désormais le sol. Je me tiens au milieu d’une nuit hivernale.

Ce Tom, à genoux face à moi, n’est pas celui que j’ai vu la dernière fois, à la ferme. Il est jeune, peut-être âgé de six ou sept ans. Il se penche pour ramasser quelque chose dans la neige, puis l’emmitoufle sous son manteau.

C’est un chiot. Et pas n’importe quel chiot : c’est moi. C’est lorsque Tom m’a trouvé seul, mourant dans le froid, puis ramené chez lui.

J’observe la scène.

« Où est-ce qu’on est ? demandé-je à l’étrange chien. Quel est cet endroit ? »

La créature m’étudie avec bienveillance, son regard aussi calme et gris que les eaux profondes. « Viens. Il y a davantage à voir. »

Alors je poursuis ma route. Et où que mes yeux se posent, je découvre quelque chose de nouveau. Tom et moi, courant à travers le Haut-Pré. Moi, caché sous la chaise de Tom, qui me glisse des morceaux de son petit déjeuner. Tom, Papa et Maman assis près du feu, et moi, allongé de tout mon long sur leurs genoux, lové au cœur de cette agréable chaleur familiale.

« C’est moi, chaque fois, m’extasié-je. Ce sont tous des moments différents de ma vie.

— Je sais, Rebelle, répond le chien. J’étais avec toi. »

Je me retourne pour lui demander comment il connaît mon prénom, mais le chien ne marche plus. Il est assis à la lisière de la forêt. Le sentier s’achève, et j’aperçois ce qui s’étend au-delà.

Un champ de blé. Je n’ai jamais vu un paysage aussi beau. Sous le soleil, sa surface mue et ondule, comme des vagues dorées. Sa senteur évoque l’été, la fraîcheur, la pureté. Il est plein de promesses. L’étendue continue sur des kilomètres. Jusqu’à l’infini. Jusqu’à ce lieu où le soleil brille continuellement, sans montagnes ni vie sauvage. Comme un tapis.

Non, pas comme un tapis. Comme un océan. Peut-être que c’est à ça que ressemble l’océan.

Quelque chose s’éloigne en détalant, bondissant avec joie, scindant les épis de blé sur son passage. C’est le loup meneur. Il court aussi vite qu’il le peut, aboyant encore et encore, comme un chiot.

« Tu peux y aller, toi aussi, si tu veux », me dit le chien.

J’en ai envie, mais j’ai peur. « Le loup ne va pas me faire de mal ? »

Il secoue la tête. « Là où il va, rien ne fait du mal. »

Je le crois. Je sens l’appel du champ de blé ; il invite mon corps entier à chanter à la manière d’une note continue. Lorsque je pénétrerai dans le champ, je sais que tout sera beau, pour l’éternité. Tout sera parfait.

Seulement, c’est impossible.

Je sonde une nouvelle fois le chemin qu’on vient d’emprunter. Je vois Tom, puis Tom, et encore Tom, et ainsi de suite. À douze ans, grand pour son âge, capturant sur son carnet les derniers instants du soleil. Le matin, apparaissant dans la cuisine en se frottant les yeux. Ou me donnant affectueusement à manger dans le creux de sa main tout en m’appelant Petite Bedaine.

Tom n’est pas dans le champ de blé. Il est là-bas. Et si je pars maintenant, il ne pourra pas me suivre. Pas encore. Pas avant longtemps.

Mais ce n’est pas tout ce que je vois parmi les arbres. Je nous découvre avec Jaxon, courant côte à côte.

Je regarde au-delà de la forêt, au-dessus des bois. À présent, la montagne que j’ai quittée semble bien plus sombre, bien plus froide, bien plus réelle et douloureuse. Mais Jaxon est là-haut. Je ne peux pas le laisser.

« Je suis désolé, dis-je au chien. Tu as été très gentil avec moi. Mais je ne peux pas y aller pour le moment. Des amis ont besoin de moi. »

La créature étrange m’adresse un dernier sourire.

« Je pressentais que tu me dirais ça, déclare mon Compagnon. À bientôt, Rebelle. Un jour, nous nous reverrons. »







27

LES BRANCHES

« Rebelle ! »

Tout est noir.

Le monde tourne. J’ai mal partout.

« Rebelle ! »

Quelqu’un m’appelle.

« Est-ce que tu m’entends ? Rebelle ! »

La voix vient de plus bas. J’ouvre les yeux. Je ne suis pas allongé par terre, mais suspendu à mi-hauteur du sol. Jaxon est dans la forêt en dessous, en train de m’appeler. Une masse se tient près de lui. Le grand loup, entouré de branches cassées. Inerte.

« Rebelle, réponds-moi, s’il te plaît ! »

Je tente de répondre, mais je ne peux pas. Mon cou est coincé, je suis incapable de parler. J’ai l’impression que ma tête est sur le point de s’arracher de mes épaules.

C’est mon foulard : il est pris dans la branche d’un arbre. Il a dû s’y accrocher lorsque j’ai atterri dans la canopée, et m’a évité de m’écraser au sol. Mes pattes arrière atteignent tout juste la branche inférieure, ce qui me permet de tenir sans m’étouffer, mais je n’aurai pas la force de rester ainsi longtemps.

Jaxon comprend la situation. « Ne bouge pas ! Je vais te faire descendre ! »

Comme si je pouvais bouger. Mon corps me semble inerte, semblable à de l’argile froide. Je ne peux que rester suspendu, en souffrance. Jaxon aussi est blessé. Son pelage est ensanglanté, mais cela ne l’arrête pas. Il claudique vers le tronc, s’agrippe aux rameaux les plus bas. Puis progresse, branche par branche, jusqu’à rejoindre la mienne.

« Reste calme », me prie-t-il.

Alors qu’il avance doucement son corps le long de la branche, celle-ci se met à ballotter. Il me tient la peau du cou à l’aide de ses crocs, puis détache prudemment mon foulard. Ma fourrure fermement maintenue dans sa gueule, Jaxon me tire vers le tronc, tremblant sous l’effort, puis, lentement, douloureusement, il redescend avant de me déposer délicatement au sol.

« Voilà. Tu es hors de danger, Rebelle ! »

Je ne me sens pas hors de danger. Chaque partie de mon corps fouettée par les branches à la descente me fait souffrir. Je lève les yeux d’un œil trouble. La fourrure de Jaxon est enduite de sang.

« Tu saignes, murmuré-je.

— Ce n’est pas mon sang. J’ai affronté la majorité des loups pour qu’ils ne puissent pas te suivre, et le reste de la meute s’est enfui lorsque tu as poussé leur meneur par-dessus la falaise. Je n’en reviens pas de ce que tu as fait, Rebelle ! » Il s’esclaffe. « Et maintenant, regarde-toi. Sauvé par ton stupide foulard ! »

Je tente de rire aussi, mais n’y arrive pas. J’ai le corps en feu. Avec cette impression d’avoir été sculpté à partir de la douleur même. Une douleur massive.

« Jaxon, j’ai fait la rencontre de mon Compagnon. Il m’a conduit à un champ de blé. C’était magnifique. »

Son rire s’évanouit. Soudain, il paraît apeuré.

« Tout va bien, chuchote-t-il. Je suis là. Je suis là, Rebelle. »

Aussi doucement que possible, il me soulève par la peau du cou et me transporte à travers la forêt. Vaseux, j’observe les arbres défiler. Tout ce que je vis en ce moment semble arriver à quelqu’un d’autre que moi.

Jaxon trouve un tronc creux reposant par terre. L’intérieur est sombre et humide, imprégné d’une odeur chaude de moisissure. Il m’installe soigneusement au fond.

« Voilà qui fera l’affaire ! Pas vrai, Rebelle ? »

Je n’ai même pas la force de lui répondre. Jaxon me scrute. Il brûle dans son regard une lueur affolée. Il n’a pas eu peur d’affronter les loups ni de dévaler une falaise abrupte. Pourtant, il est effrayé. Je ne sais pas quoi en penser.

« D’accord, enchaîne-t-il. Ne t’en fais pas. Je vais le rendre plus confortable. »

Il boitille en dehors de l’arbre, puis revient avec des poignées de feuilles sèches et se met à les amonceler autour de moi.

« Tu vois ? Comme le lit d’un humain, déclare-t-il en donnant des coups de patte sur le tas pour l’arranger. Je vais te chercher de l’eau aussi, et quelque chose à manger. Quand tu auras repris suffisamment de forces, on pourra peut-être jouer à se courir après, à se lancer des bâtons, et à toutes ces choses que tu aimes. Je trouverai peut-être un cours d’eau pour te donner un bain. Tu aimes les bains, pas vrai ? »

Je lève un regard las vers lui. « Jaxon, tu n’es pas obligé. »

Je déglutis. Il m’est difficile de m’exprimer, mais je dois le lui dire.

« Tu m’as sauvé la vie, deux fois. Tu as repoussé ce loup et tu m’as fait descendre de l’arbre. Tu ne me dois plus rien. Tu n’es plus obligé de rester avec moi. »

Jaxon garde le silence durant quelques instants. Puis il s’allonge près de moi et tasse davantage de feuilles.

« Repose-toi, répond-il calmement. On en discutera quand tu iras mieux. »

Je l’écoute, car je suis un bon chien. Quelque chose tente de me tirer vers les profondeurs, vers un lieu sombre et secret. Je ne cesse d’en sortir avant d’y replonger, plus intensément chaque fois, jusqu’à finalement renoncer, fermer les paupières et laisser le sommeil m’emporter dans l’obscurité.
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L’AUBE

J’oscille entre le sommeil et l’éveil. Encore et encore. Comme la lune passant derrière les nuages.

Parfois, quand j’ouvre les yeux, il fait nuit ; d’autres fois, il pleut. Le monde extérieur me paraît à des milliers de kilomètres. À l’intérieur du tronc, le climat est paisible et feutré, me donnant l’impression de regarder, depuis le fond d’un puits, la lumière du soleil onduler sur l’eau au-dessus de moi.

La seule chose immuable est Jaxon. Il m’apporte à manger, me fait ma toilette, dort près de moi pour me tenir chaud. Il est toujours là. Pourquoi fait-il tout ça ? Pourquoi est-ce qu’il ne part pas ?

Puis un jour, j’ouvre les yeux… et tout est différent.

Il fait frais. Les alentours sont silencieux. Jaxon dort à mes côtés, sa respiration aussi proche que si c’était la mienne. Chaque son qui me parvient est éclatant, clair et net. On se croirait au premier jour du monde.

Je me sens mieux. Je me relève et clopine dehors. Je peux marcher, mais je suis tout ankylosé. Après avoir tant dormi – un jour ? deux jours ? une semaine ? –, me retrouver à l’extérieur me procure une sensation fabuleuse. Je peux tout flairer : chaque plante, chaque feuille, chaque animal passé dans les bois. Je peux même sentir les rayons du soleil sur l’herbe, l’air virevoltant des montagnes, le…

Je m’immobilise. C’est à peine croyable.

« Jaxon ! Jaxon ! »

S’ensuit un bruit sourd à l’intérieur du tronc, tandis que mon ami se réveille en sursaut et se cogne la tête contre le bois. Il sort maladroitement de l’abri.

« Rebelle ! Tu es réveillé ! Depuis quand…

— Regarde ! »

Je me tiens face à l’horizon. Devant nous, un champ s’incurve dans une vallée avant de rencontrer un mont dont la crête s’élève abruptement vers le ciel. Et de l’autre côté de cette crête…

Une tour blanche. Je la reconnais. C’est celle que Tom a dessinée maintes et maintes fois sur son carnet.

« C’est la plus haute tour du Haut-Château, m’écrié-je. On a réussi ! Depuis tout ce temps, on était juste à côté de la gorge, sans même s’en rendre compte ! »

Soudain, mon état de faiblesse s’envole. Après tout ce que j’ai traversé, je vais enfin revoir Tom ! Je me précipite pour dévaler la colline à toute vitesse.

« Viens ! Les Rouges pourraient avancer vers le Haut-Château en ce moment même ! Il faut trouver Tom avant… »

Je m’arrête en pleine course. Je n’en reviens pas d’avoir été aussi bête.

« Tu savais…, lâché-je en me tournant vers Jaxon. Tu savais que, tout ce temps, on était aussi près. Pourquoi tu ne m’as pas réveillé pour me le dire ? »

Son regard croise le mien quelques secondes. Puis il s’assied, lentement, comme si son corps portait le poids du secret qu’il gardait depuis des jours.

« Rebelle. Il ne t’écoutera pas. »

Sa voix semble, elle aussi, avoir changé. Elle est empreinte d’une douceur que je ne lui connaissais pas.

« Tom ne va pas rentrer à la maison simplement parce que tu le veux. Il se fichera de ce que tu as fait. Il ne comprendra même pas. Il te brisera le cœur, tout comme le font les humains. Et il n’y réfléchira pas à deux fois. »

La fureur se met à bouillonner en moi. « Arrête de parler comme ça de Tom ! Tu ne sais rien de lui !

— Peut-être, répond Jaxon en se relevant, mais je sais ce que je vois, juste devant moi. Un chien si aveuglé par ses sentiments qu’il nie la vérité. Je vois un chien qui se soucie tant de perdre quelque chose qu’il serait prêt à mourir pour le récupérer. Je vois un chien prêt à tout, tout, pour quelqu’un qui ne se préoccupe pas de lui. Et ça me brise le cœur, Rebelle. »

Cet échange n’a rien à voir avec notre dispute dans les montagnes. Ce jour-là, Jaxon avait la froideur, la dureté, l’impénétrabilité de la pierre. À présent, quelque chose paraît cassé en lui, révélant une brèche de tristesse dissimulée dans la roche.

« Peu importe ce que tu fais, Tom n’écoutera jamais. Il fera comme bon lui semble. Il t’abandonnera, encore et encore, tout comme la première fois. » Il déglutit. « Mais moi, Rebelle, je ne t’abandonnerai jamais. »

Enfin, la voici, la raison pour laquelle, depuis tout ce temps, Jaxon renfermait tant de colère en lui. La raison pour laquelle il restait à mes côtés, même lorsqu’il n’avait plus à le faire. J’ai toujours cru que Jaxon m’aidait par respect du code des Sansmaîtres. Mais à présent, je comprends qu’il y a bien plus que cela. Tout devient clair. Je n’arrive pas à croire que je ne m’en sois pas rendu compte avant.

Jaxon poursuit avec hésitation, déterminé à achever ce qu’il a commencé.

« Tu n’as pas à le suivre. Tom peut vivre sa vie, et toi la tienne. Avec moi. On peut devenir le compagnon de l’autre. Et passer le restant de notre vie ensemble, rien que tous les deux, en sécurité, libres dans les montagnes. On peut être heureux, Rebelle. Je sais que c’est possible. »

Je secoue la tête. « Je ne peux pas le laisser, Jaxon.

— Il t’a abandonné.

— Ce n’est pas la même chose.

— Bien sûr que si ! » Il fait un pas vers moi. « Tu es né libre, Rebelle. Tu n’appartiens à personne. Tu n’as pas à venir simplement parce que Tom t’appelle !

— Mais il ne m’a pas appelé ! glapis-je. Il ne m’a même jamais demandé de le suivre. Il m’a ordonné de ne pas le faire, Jaxon.

— Alors pourquoi tu le fais ?

— Parce que… » Je cherche mes mots. « Parce que c’est ça, l’amour. Il t’attache aux choses. Il te fait faire des trucs qui ne sont ni bons, ni intelligents, ni sensés, car tu ne les fais pas pour toi. Et c’est exactement ce qui les rend importants. Car si tu n’as rien à aimer en dehors de toi-même, alors autant ne pas exister. »

Jaxon me fixe. Tout à coup, l’écart entre nous semble davantage creusé, bien que ni lui ni moi n’ayons bougé d’un centimètre.

« Alors tu le choisis.

— Ce n’est pas aussi simple. Ça ne se joue pas entre l’un ou l’autre. Tu peux venir aussi. » Cette idée fait naître en moi une soudaine lueur d’espoir. « Tu pourrais vivre avec nous à la ferme ! Tom t’apprécierait, vraiment. Et ce serait réciproque, je pense… »

Mais quand mes yeux se posent sur Jaxon, je ne trouve pas les mots pour décrire ce que je vois, peu importe ma volonté. C’est une facette de lui que je n’ai jamais vue avant, une facette que je ne saisis pas. Qui m’effraie presque un peu. Mais il ne m’en veut pas ; seul le chagrin parle.

« Je ne peux pas, Rebelle », refuse-t-il posément.

Et voilà. Mon infime espoir s’éteint aussi vite qu’il a pris vie, ne laissant derrière lui que des cendres froides. Jaxon se tient devant la forêt, moi devant le château. Nous avons tous les deux pris notre décision.

« Je suis désolé, Jaxon. Merci. Pour tout ce que tu as fait pour moi. Je ne t’oublierai jamais. »

J’attends qu’il me réponde. En vain. C’est inutile : tout est écrit, dans ce regard désespéré, pire que celui qu’il m’a lancé dans la grotte, plié en deux à cause de la douleur et de la peur. La situation actuelle lui cause bien plus de peine.

« Au revoir, Jaxon. »

Je me retourne et pars en courant. À un moment donné, je jette un coup d’œil derrière moi, et Jaxon est encore là, toujours au même endroit. De là où je me trouve, il ne semble pas plus grand qu’un point dans le paysage, et je me demande s’il n’est pas déjà parti, si ce ne sont pas mes yeux qui me jouent des tours. Impossible de le savoir. Les larmes les embuent tant que je ne suis plus sûr de rien.







Le dernier jour
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LE CAMPEMENT

Je poursuis ma descente de la vallée. Désormais, je suis assez près du campement pour apercevoir les tentes. Et pas seulement quelques-unes : il y en a des centaines, ainsi que des feux de camp et des charrettes, toutes parées de drapeaux rouges. Les Rouges ont dû se réunir ici avant de partir au Haut-Château. Je suis arrivé juste à temps !

L’idée que Tom soit aussi près de moi me fait accélérer. Et plus je cours vite, plus le vent sèche mes larmes. Je vais revoir Tom. Quand il découvrira tout le chemin que j’ai parcouru pour le retrouver et comprendra combien je l’aime, je sais qu’il ne voudra plus se battre. Il laissera tout derrière lui, Rider, les Rouges et le roi. Et on rentrera à la maison ensemble. Puis on se retrouvera, rien que tous les deux, comme cela doit l’être. À cette perspective, mon cœur s’illumine tel le soleil.

Au gré du vent, les odeurs du camp s’échappent jusqu’à moi. Celles des repas, des feux, des humains, du fumier, toutes entremêlées. Les Rouges doivent être installés ici depuis un certain temps. Logique, Jaxon et moi avons perdu deux jours en montagne, et je n’ai aucune idée de la durée de mon repos dans la forêt. Mais pourquoi est-ce qu’ils attendent ici ? Juste à côté du Haut-Château… Ils ne veulent pas attaquer avant que le roi riposte ?

Puis je relève une autre odeur… Une odeur semblable à celle d’Unsk après l’explosion. La peur, la haine, le désespoir, flottant comme le brouillard. Elle est partout.

Alors que j’atteins le campement, je n’ai plus besoin de me servir de mon flair, mes yeux suffisent. Toutes ces émotions sont lisibles sur le visage des femmes, appuyées contre leur tente comme des chiffons suspendus. Sur les corps des plus âgés, voûtés au-dessus des feux de camp, enveloppés dans des couvertures usées. Dans les yeux des enfants qui arpentent les alentours dans un silence affreux.

Aucun signe de Tom ni de Rider. Le camp est presque désert. Le sol est tant piétiné qu’il devrait y avoir des milliers de gens ici. Pourtant, il n’y a personne. Qu’est-ce qui se passe ? Où sont les Rouges ?

« Eh bien ! Quelle belle surprise ! »

Je fais volte-face, et tombe sur un long museau familier. « Perle ! »

L’ânesse d’Unsk est attachée à un poteau près d’une tente. Les coupures sur son flanc sont moins vilaines, mais elle porte encore un pansement sur l’œil. Félix n’est pas avec elle.

« Pauvre petit, il ne voulait pas quitter Unsk, soupire Perle en lisant dans mes pensées. J’ai tout fait pour qu’il m’accompagne, mais il ne cessait de répéter qu’il devait rester, dans l’éventualité où sa compagne reviendrait. » Perle laisse échapper un long souffle. « Depuis, je suis sur mes sabots ! Des milliers de gens ont quitté Unsk. Ainsi, pas de répit pour une vieille ânesse comme moi. Transporter ça ici, transporter ça là. Rester dehors, quel que soit le temps… Ils n’ont même pas emporté ma couverture bleue ! J’étais tentée de me plaindre, tu sais. »

Je parcours les alentours du regard. La panique s’insinue en moi telle de la vase. Il n’y a pas la moindre trace des milliers de gens dont parle Perle.

« Où sont-ils tous passés ? »

Elle hoche la tête dans une direction. « Tu les as manqués, mon chéri. Il y a des heures qu’ils sont partis par là. »

Non loin, un sentier se dessine dans le champ retourné en paillis par des quantités de pieds en mouvement. Son tracé mène droit jusqu’à la crête : là-haut, la paroi rocheuse se scinde comme une mandibule, avant de former un tunnel étroit dans la montagne. La gorge qui mène jusqu’au Haut-Château. Portée par une subite rafale provenant des entrailles du couloir rocheux, une clameur traverse le pré avant de retentir dans nos oreilles. La sonnerie des cors, le tir des fusils, le cri des hommes.

« Des milliers y sont allés, tous armés de fourches et de lances, m’explique Perle d’un air sombre, et, depuis, personne n’est revenu. »

La terreur me creuse la poitrine. L’ultime bataille a déjà commencé.

J’arrive trop tard.

Alors, sans réfléchir, je m’élance à travers la boue, droit dans la mâchoire de la montagne.

« Non ! s’écrie Perle. C’est dangereux ! »

Je le sais. Si j’entre dans cette gorge, je pourrais ne jamais en ressortir.

Mais la règle a toujours été la même : peu importe où Tom se rend, j’en fais autant. Je suis son chien, et il est mon garçon. Et s’il a franchi le seuil de la mort… je compte bien l’imiter et le ramener.
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LA GORGE

L’entrée de la gorge s’ouvre sur un tunnel exigu fait de terre aride et de pierre froide, reliées par des parois si hautes qu’elles semblent capturer les nuages gris acier au-dessus de moi. Ici, la lumière du soleil n’atteint pas le sol ; la cavité est saturée d’ombres sinistres et de brumes rampantes. Impossible de discerner quoi que ce soit.

Néanmoins, je l’entends : le tumulte de la guerre s’élève désormais bien plus fort, augmentant au gré de la brise qui souffle jusqu’à moi. Une foule de gens dont les mugissements sont couverts par les détonations et les hurlements soudains. Au fil de mes pas tremblants, les murs de la gorge se mettent à vibrer sous l’effet du vacarme de plus en plus sonore. L’angoisse coule en moi comme du venin de serpent. Je n’ai aucune idée de ce qui m’attend une fois sorti du brouillard.

Oh, Tom, pourvu que tu sois en sécurité…

Après une nouvelle bourrasque, la fumée s’éclaircit. Je me tiens au sommet d’une pente ; plus bas, le défilé s’aplanit pour former une vaste plaine.

Et là, sous mes yeux, se dresse le Haut-Château.

Il est encore plus beau que sur les esquisses de Tom.

Un drapeau doré flotte sur la plus haute tour, surplombant le champ de bataille. Niché au fond de la gorge, l’édifice occupe toute sa superficie, ses murs aussi robustes et épais que la montagne dans laquelle ils sont bâtis. Il est impossible de le contourner : une porte gigantesque, barrée par une kyrielle de gardes, y donne accès. Je n’ai jamais vu autant d’hommes, tous alignés devant la façade du château, en armure dorée, leur mousquet pointé sur la foule face à eux.

Quant à la marée humaine…

Telle une mer agitée, elle s’étend sur toute la largeur du défilé. Des milliers de Rouges, équipés d’armes bricolées et de drapeaux virevoltants, crient à pleins poumons. Le bruit est assourdissant, terrifiant. Un monstre rugissant d’une seule voix par-dessus les tirs qui semblent éclater de toutes parts. Les gardes font feu sur les assaillants pour tenter de les repousser aussi vite qu’ils le peuvent tout en rechargeant leurs armes. La gorge se remplit de fumée et de hurlements, mais les Rouges continuent leur progression. Un cortège de bottes foulent simultanément le sol en direction du Haut-Château…

Je suis pris d’une subite angoisse. Tom est quelque part parmi eux. « Tom ! »

Je dévale l’inclinaison, plonge dans le dédale de jambes. Tandis que les Rouges déferlent sur les portes du château, des pieds s’écrasent de toutes parts. Je zigzague désespérément entre eux, à la recherche d’un signe de mon ami. Hélas, c’est sans espoir. Il y a trop de voix, trop de visages, trop de bruits. L’air est déchiré par des cris de souffrance entrecoupés et par des jets de fumée. Comment trouver Tom parmi tout ce chaos ?

Devant moi, j’aperçois un rocher en saillie. Et soudain, je sais quoi faire. Je cours et me hisse tout en haut, comme je l’ai fait à la rivière. Je parviens enfin à distinguer des visages parmi tout ce monde.

Le Haut-Château se situe face à moi, plus proche qu’auparavant. Les Rouges sont quasiment à ses portes ; les gardes ont beau détenir de meilleures armes et un meilleur entraînement, leurs mousquets ne peuvent retenir une foule entière. Dès qu’ils s’arrêtent de tirer pour recharger, cette dernière réitère son passage en force à l’aide de ses lances et de ses fourches. D’immenses échelles en bois circulent par-dessus le peuple vers le château, et je comprends tout à coup ce qui se passe : les Rouges vont entreprendre de l’escalader pour y entrer. Même si les portes sont closes, rien ne les empêchera de les franchir.

Un nouveau flot d’opposants pousse vers l’avant, et le champ de bataille des gardes se retrouve envahi. Les hommes du roi font demi-tour et s’échappent à toute vitesse par les accès de la forteresse, sous la clameur triomphante des Rouges qui se ruent derrière eux, leurs drapeaux hissés, les échelles levées au-dessus de leurs têtes…

BOUM !

Une explosion retentit avec une telle force que le monde semble immergé dans un silence inopiné. Un éclat de lumière jaillit des murs du château, suivi d’un panache de fumée. Quelque chose fend les airs, se répercutant comme un grondement, droit sur les Rouges en plein assaut…

CRAC ! Un boulet de canon rebondit violemment sur le terrain, provoquant une pluie de gravats, avant de tournoyer vers la foule. Des cris de douleur, un instant de stupeur… Puis une succession d’explosions éclatent à la suite des projectiles lancés depuis le Haut-Château.

Je n’y crois pas. Le roi utilise ses canons contre son peuple.

Hurlant de terreur, les Rouges font volte-face et s’éloignent précipitamment des murs, lâchant leurs échelles dans la panique, pour échapper aux tirs. Mais il n’y a nulle part où se cacher dans la gorge, nulle part où s’enfuir, à l’exception de l’issue étroite par laquelle les opposants au roi sont arrivés. En quelques instants, la foule s’est transformée en cohue. Ils sont piégés.

Le sol vole brusquement en éclats de poussière sous mes yeux ; un boulet de canon surgit à une vitesse folle avant de venir percuter la paroi rocheuse, provoquant un déluge de décombres. Dans un glapissement apeuré, je saute de mon perchoir, me réfugie parmi les soldats de l’armée Rouge terrorisés en me contorsionnant entre leurs jambes pour tenter de prendre la fuite. Tout cela ne ressemble en rien aux affiches de Tom : il n’y a ni lever de soleil, ni paix, ni victoire. Seulement le chaos. Tandis que chacun se bat pour sortir de la gorge, l’odeur répugnante de la terreur s’élève du peuple comme de la fumée…

Je scrute la zone de guerre. Mon cœur s’effondre. Par terre, dans la poussière, des drapeaux rouges abandonnés et piétinés ainsi que des corps sans vie jonchent le sol couvert de cratères. Certains sont blessés. Ils crient de douleur et supplient les autres de les secourir, mais c’est impossible. Pas sans revenir dans le champ de tir des canons.

« Venez ! On ne peut pas renoncer maintenant ! »

Je reconnais cette voix. Je me retourne, et là, sur le terrain près de moi, se trouve Rider. Il saigne de la tête, un fusil dans une main, toujours vêtu de sa peau de loup. Il interpelle la foule en mugissant : « On doit continuer à se battre ! Le roi est tout ce qui se dresse entre nous et la liberté d’un pays entier ! Si on baisse les bras maintenant, tout est fini ! »

Mais personne ne l’écoute. Les gens sont mortifiés : aucune chance que leurs armes improvisées et quelques pistolets l’emportent face à une artillerie lourde. La majorité d’entre eux sont trop obnubilés par leur volonté de quitter la gorge. Pourtant, Rider crie de plus belle : « Arrêtez ! On a encore une chance… »

Mais il ment. Tout le monde l’a compris. La bataille est perdue. La révolte a échoué. Je regarde Rider s’époumoner inutilement vers ses soldats en détresse… Puis, c’est le déclic.

Rider est seul. Tom n’est pas avec lui.

La terreur s’insinue en moi. Tom a toujours été dans l’ombre de Rider, dans chacun de ses dessins. Mais il n’est pas là.

Il n’est nulle part.

« Tom ? Tom ! »

Où est-il ? Est-ce l’un des corps brisés sur le champ de bataille ? Je regarde désespérément partout, tentant de l’identifier dans la zizanie, à la recherche d’un signe, d’un espoir, de quoi que ce soit…

Quand soudain, je le vois.

Au début, je peine à y croire. Ce n’est qu’un mouvement imperceptible, au loin : un point sur le sol, si éloigné qu’il m’est presque impossible de le distinguer.

Je bats des paupières pour chasser la poussière de mes yeux et scrute de nouveau. Un garçon est étendu par terre. Des cheveux bruns en bataille qui lui tombent sur le visage. Une poitrine menue qui respire activement.

Tom.

Il repose sur le dos, dans un cratère, juste à côté des portes du château. Il devait se trouver en première ligne quand les coups de canon ont commencé. Il est en vie !

Mais gravement blessé. Du sang macule son pantalon et le sol autour de lui. Il est tout juste protégé visuellement des gardes sur les remparts. Mais nul ne peut l’atteindre sans risquer d’être lui-même abattu. Tom est acculé.

Je me précipite vers Rider, bondit dans tous les sens en aboyant. « Vite ! Tu dois y retourner et sauver Tom ! »

Mais Rider ne m’écoute pas ; il est trop occupé à héler ses hommes en fuite, à essayer de les retenir. Ils sont de plus en plus nombreux à vouloir sortir de la gorge. Je me mets à leur courir après en jappant avec désespoir.

« Non ! Ne partez pas ! Vous devez rester vous battre ! Autrement, Tom va mourir ! »

Mais personne ne me comprend. Personne ne fait attention à moi. Jaxon avait raison. Je ne suis qu’un chien dans un monde d’humains. Dans l’indifférence générale, je m’apprête à perdre le seul être cher à mon cœur. Personne ne m’aidera à sauver Tom.

Je regagne le champ de bataille, les yeux débordant de larmes, et me mets à hurler. Je hurle comme si chaque os de mon corps s’était brisé, m’arrachant un cri d’agonie au plus profond de mon ventre. J’ai parcouru tant de distance, je me suis tant battu, en vain.

Tom va mourir.

Il est si loin de moi, si petit, si perdu. Il me fait penser à moi, chiot, quand il m’a secouru. Et je ne peux pas lui rendre la pareille. À sa mort, personne ne sera avec lui. Il n’y aura personne pour lui tenir la main dans ses derniers instants. Personne pour lui dire que tout va bien. Personne pour s’allonger à ses côtés et lui rappeler combien il est aimé.

À part moi.

Je me relève et fais face au château. Je vois les gardes longer les murs à travers la brume, leurs mousquets et leurs canons prêts à frapper tout ce qui bouge sur le champ de bataille.

Je comprends alors ce qui me reste à faire. Je sais pourquoi je suis ici. Je ne peux pas ramener Tom à la maison. Je ne peux pas le sauver.

Mais je peux faire en sorte qu’il ne soit pas seul.

Comme je l’ai toujours fait à la ferme : veiller à ce qu’il sache que je suis là. Et je ne vais pas m’arrêter maintenant. En fin de compte, je ferai la seule chose qui m’importe réellement. Je serai avec Tom, et m’assurerai qu’il sait que je suis venu pour le retrouver, même lorsqu’il ne m’a pas appelé. Que j’ai tout fait pour le sauver, malgré mon échec. Que malgré sa peur ou ses blessures, il n’est pas seul. Il ne l’a jamais été. Il a toujours été aimé.

Et si pour cela, je dois mourir, qu’il en soit ainsi.

Je le ressens aussitôt : mon Vrai Moi, vivant et alerte. Mon moi encore sauvage, encore libre. Mon moi capable d’affronter un loup et de gagner. Mon Vrai Moi m’a conduit ici, à la personne que j’aime, et me dirige à présent droit entre les mâchoires de la mort, pour l’accompagner une dernière fois.

Parce que je m’appelle Rebelle, et que je décide ce que je fais de ma vie. Et si je dois l’employer à une seule chose, ce sera à l’amour.

Je ferme les yeux, contiens ma terreur et fonce.
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L’ASSAUT

Je cours à toutes jambes sur le sol caillouteux. La seule chose animée sur le champ de bataille : un chien minuscule au cœur d’une vallée de mort. Au fur et à mesure que je m’approche, le Haut-Château se dessine à travers la brume, de plus en plus haut, de plus en plus net…

Boum !

Soudain, des fragments de pierre éclatent sous mes pattes. Les gardes ont repris leurs tirs, me manquant de quelques centimètres. Je glapis de peur mais continue à galoper, le regard fixé sur Tom pour me donner du courage. Je ne peux pas m’arrêter maintenant.

« J’arrive, Tom ! »

Puis ils cessent leur assaut. Peut-être parce qu’ils rechargent leurs armes, ou parce qu’ils ont pris conscience que je ne suis qu’un chien.

« Hé, entends-je quelqu’un crier derrière moi. Regardez ! »

Je tourne la tête. Certains Rouges ont arrêté de battre en retraite. Ils me montrent du doigt alors que je poursuis ma course vers le château.

« Qu’est-ce qu’il fait ?

— Il est fou !

— Il va se faire tuer… »

Un nouveau bruit retentit du côté de la forteresse, puis un autre, et encore un autre ; la terre détone encore à proximité. Tel un essaim de guêpes, les balles de mousquet me frôlent dans un sifflement. Je ne m’arrête pas ; je cours de toutes mes forces, traverse le champ de bataille tandis que des milliers de Rouges se retournent pour m’observer.

« Tirer sur un chien !

— Quels monstres…

— Regardez ! Regardez ce qu’il porte ! »

Il me faut quelques secondes pour comprendre de quoi ils parlent. Mon foulard, celui que Tom m’a donné. Il est sale, en lambeaux. Il ne tient presque plus à mon cou, pourtant, il m’accompagne encore. En dépit de tout ce que j’ai enduré.

« Il charge !

— Mais pourquoi ?

— Il ne va jamais y arriver… »

Ils se trompent. J’y arriverai.

Encore quelques mètres, Tom se rapproche de plus en plus. Je me fiche de finir tué. Depuis que mon Compagnon m’a montré ce qu’est la mort, je n’en ai plus peur. La seule chose qui m’importe, c’est de rejoindre Tom avant que cela arrive. Pour qu’on se retrouve ensemble une dernière fois.

Mais je ne cours pas seulement pour lui. Je cours pour Jaxon. Je cours pour Perle. Je cours pour Félix. Pour tous les animaux que j’ai croisés sur ma route. Tous ceux qui, dans cette guerre, n’ont eu d’autre choix que d’en pâtir. Même les loups. Je cours parce que c’est notre monde, à nous aussi. Et qu’on devrait pouvoir se battre pour ce à quoi on tient. Même si personne ne s’en soucie.

Tout à coup, je ne cours plus seul. Quelqu’un se rue sur le champ de bataille à mes côtés, un drapeau rouge brandi.

« Allez ! s’égosille Rider, dont la voix se répercute clairement contre les parois de la gorge. Qu’est-ce qu’on attend ? S’il peut le faire, nous aussi ! »

Un cri de guerre s’élève derrière nous : davantage de Rouges nous rejoignent, lances et fourches en l’air. Seulement une dizaine d’hommes et de femmes fonçant droit sur la mort. L’espoir est mince…

Pourtant, ce n’est pas la sensation qui s’en dégage : dans la gorge, l’atmosphère a changé ; la désillusion a cédé sa place. C’est autre chose qui emplit l’espace : la même ferveur que lorsque la foule a découvert pour la première fois l’affiche de Tom à Unsk. Le sentiment que, peut-être, rien que peut-être, un nouveau monde est possible. Que quelque chose de spectaculaire peut se produire, ici et maintenant, si on s’en donne les moyens. L’engouement se répand à travers la foule, d’une personne à l’autre, comme une traînée de poudre.

D’un coup, les Rouges ont cessé de reculer et font demi-tour pour s’élancer vers le Haut-Château. Ils sont blessés, ensanglantés, ils s’appuient les uns sur les autres, leurs habits salis par la crasse et la poussière. Malgré tout, ils continuent à se battre. Tous ont trouvé leur Vrai Soi. Eux aussi ont puisé la force de survivre comme je l’ai fait entre le loup et le précipice abrupt. Je les vois ramasser les drapeaux souillés de sang, déchirés sur les pourtours, et les brandir de nouveau fièrement.

« Faites en sorte qu’ils nous entendent ! s’insurge Rider. Faites-leur savoir qu’on arrive ! Ils ne peuvent pas tous nous arrêter en même temps ! »

Les Rouges haussent alors le ton et se mettent à rugir – un cri bestial, à la fois las et vivant. Une seule note constante envahissant le défilé d’un bout à l’autre. L’air se met à frémir. Puis, dans un ultime effort commun, une marée écarlate fonce droit vers l’édifice. Je n’ai jamais eu l’intention de mener un assaut. Je n’ai jamais voulu que quiconque me suive. Mais si je dois remporter une guerre pour sauver Tom, qu’il en soit ainsi.

BOUM !

Une vibration secoue les murs. Les gardes font rugir leurs canons. À proximité, le sol est martelé de boulets, qui causent d’énormes nuées de poussière. J’entends des gens hurler de douleur en tombant. Une explosion de cailloux se met à pleuvoir autour de moi. Mais cela ne fait que motiver davantage mon Vrai Moi. Je ne peux pas mourir maintenant. Je ne peux pas être aussi proche de Tom et échouer. Alors, je continue à courir, de tout mon être.

Les Rouges aussi. Le vent a tourné ; à présent, tout le monde le ressent. Même les canons ne peuvent les arrêter. Les assaillants récupèrent les échelles abandonnées puis les transportent vers les murs du château. On est si près du but que la panique se lit dans le regard des gardes tandis qu’ils rechargent frénétiquement leurs armes. Dans quelques instants seulement, une autre salve mortelle nous submergera. Je n’aurai qu’une poignée de secondes pour trouver Tom…

Mais où est-il ? Je ne le vois plus : une fumée aveuglante sature l’air. Je lève la truffe pour le flairer, mais ne discerne que l’odeur du sang, du soufre et du métal roussi…

Quand enfin je retrouve sa piste : une seule émanation, tapie derrière la peur et la sueur, la graisse et la poudre à canon. Un fil doré, lévitant au-dessus du chaos. Une odeur que je connais par cœur.

Tom. Ses cheveux, ses vêtements, le fusain sous ses ongles, les marrons dans ses poches. C’est plus que sa voix et son cœur battant, plus que son sang et sa respiration. C’est son essence. La partie de lui qu’il ne peut changer. Son aura, ce qui fait de lui mon chez-moi. Je relève la tête et cours, suivant son odeur telle une rivière coulant à la mer, me frayant un chemin à travers le massacre et le désordre, alors que le Haut-Château se dresse face à moi, la fumée se scindant sur mon passage comme des rideaux au vent.

Il est là. Allongé dans le cratère, ses doigts pleins de sang agrippant la terre avec frayeur. Son visage pâle, baigné de larmes. Ses habits en lambeaux, ses yeux gonflés. Il est tétanisé… mais dès qu’il me voit, sa peur s’évanouit comme la brume au lever du jour. Il incarne ce garçon au réveil, un dimanche matin. C’est tout Tom.

« Rebelle ? s’écrie-t-il.

— Tom ! »

Je cours et cours. Des kilomètres deviennent des mètres, des mètres des centimètres, puis plus rien ne nous sépare lorsque je me jette dans ses bras tendus. Tremblant, il me serre fort sans me lâcher. J’enfouis ma tête dans son étreinte. Mon Tom, mon garçon, mon tout. Enfin, après tout ce temps, après toute cette distance parcourue, dans cet horrible lieu à des milliers de kilomètres de la ferme, rien n’a changé. Je ne me suis jamais senti autant chez moi. Jamais de toute mon existence.

Devant nous, les Rouges affluent, pareils à une inondation, dégageant le champ de bataille, pour déferler sur les murs du château. En quelques instants, je les entends crier de lever les échelles afin d’escalader les remparts et de repousser les canonniers, et souffler dans leur cor pour rappeler les derniers membres repliés.

Tom et moi restons en retrait. Sans bouger, étroitement serrés l’un contre l’autre. Unis par notre amour jaillissant comme le printemps. C’est comme si on n’était plus que tous les deux.

Là où on est, la guerre n’existe pas.
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LA VICTOIRE

Le reste de la journée est confus.

Je ne quitte pas Tom d’une semelle. Pas une fois. Autour de nous, les hurlements et les détonations s’estompent lentement. Peu importe que la bataille soit remportée ou perdue. Dans le cratère, dans les bras de Tom, il y a tout ce qu’il faut.

Après ce qui semble être des heures, je finis par entendre des gens marcher non loin, et j’aboie pour attirer leur attention. Quelques secondes plus tard, deux Rouges viennent jeter un coup d’œil au bord du fossé. Ils restent bouche bée.

« Hé, un autre blessé ici !

— Aïe, sa jambe est dans un sale état…

— Viens, aide-moi à le sortir. »

Tandis qu’ils soulèvent Tom puis le transportent, je les suis de si près que je ne cesse de les faire trébucher. J’ai bravé la mort pour retrouver Tom, ce n’est pas pour le perdre de vue maintenant.

Les deux hommes le conduisent à travers les portes de la forteresse brisées en deux, suspendues à leurs charnières. Je peine à y croire en les franchissant. Les gardes ont déserté les lieux. À la place, la cour du Haut-Château – chaque fenêtre, chaque balcon, chaque passerelle, chaque escalier – est bondée de Rouges. Ils crient à pleins poumons en montrant le ciel.

Je lève les yeux. Au sommet de la plus haute tour, le drapeau doré du roi a été retiré. Une nouvelle bannière flotte au vent. Un drapeau rouge.

Le roi a été vaincu. Le Haut-Château leur appartient. Après des années de souffrance, le pays est enfin libre.

Au même instant, Rider sort du donjon principal, flanqué de plusieurs Rouges armés. Aucun doute, c’est lui qui a pris les commandes. Il lève les mains, et le silence s’impose immédiatement. Rider scrute les siens, un à un.

« Le roi s’est échappé, annonce-t-il. On vient de découvrir dans les cachots un tunnel secret qui passe à travers la montagne. Ce lâche a fui pendant l’attaque finale et a laissé ses hommes mourir ! »

Les mains en l’air, quelques gardes font leur entrée dans la cour, tenus en joue par une ronde de pistolets. Ils semblent terrifiés. Des huées s’élèvent, suivies d’insultes. Les Rouges se mettent à les bousculer de tous les côtés. Quand soudain, l’humeur tourne ; tous s’élancent en avant, arme au poing, le regard empli de haine…

Mais Rider surgit devant les coupables, repoussant la foule. « Non ! Ne les touchez pas ! Ce sont nos prisonniers.

— Prisonniers ? répète quelqu’un au premier rang. Tu veux les laisser vivre après ce qu’ils nous ont fait ?

— Par pitié, regardez-les. Ce ne sont que des garçons », répond leur meneur, la voix marquée par l’épuisement.

Il a raison. Sans leur casque, les gardes se révèlent être de jeunes hommes effrayés, remplissant à peine l’armure qui leur a été confectionnée. À les voir, on dirait Tom.

Rider les désigne. « Où pensez-vous que le roi les a enrôlés ? Ce sont vos jeunes. Vos compatriotes. Le roi a beau avoir fait d’eux des monstres, on ne le laissera pas en faire autant avec nous. Désormais, c’est un nouveau pays ! »

Des gens s’échinent encore à débattre, mais ils sont rapidement réduits au silence par un cri.

« Hé, regardez ! »

Tout le monde se retourne. Une femme me montre du doigt, un large sourire aux lèvres.

« C’est lui ! s’exclame-t-elle. Le chien qui a mené l’attaque ! »

Elle me prend dans ses bras puis me lève au-dessus de la foule qui, instantanément, oublie l’altercation, bien trop occupée à m’acclamer. S’ensuit une cohue : tous veulent se rapprocher pour me caresser la tête, me gratter le menton, m’ébouriffer les poils.

« Un héros !

— S’il n’avait pas couru comme il l’a fait…

— Quel chien intelligent !

— Brave chien ! Ça, c’est un bon chien ! »

Ma queue frétille. C’est vrai que je suis un bon chien.

La femme me repose délicatement aux pieds de Tom. « C’est le tien ? »

Mon ami lève fébrilement la tête et sourit : « Il s’appelle Rebelle. Et c’est le meilleur chien de tout l’univers. »

La foule pousse alors son plus grand cri de joie avant de s’écarter pour laisser les deux Rouges porter Tom dans l’enceinte du château. Je les suis de près, telle une ombre. Nous sommes conduits dans une grande salle convertie hâtivement en hôpital pour accueillir les blessés. Tandis que les hommes tentent de trouver un lit inoccupé pour Tom, une infirmière les arrête dans leur élan.

« Qu’est-ce que vous faites ? s’offusque-t-elle en me désignant. Sortez-moi ça de là ! »

L’un des deux s’esclaffe. « Tu ne sais pas qui c’est ? Ce chien est un héros !

— Et c’est un hôpital, répond-elle avec gravité. Je fais de mon mieux pour sauver des vies. Hors de question que vous m’ameniez deux chiens ici ! »

Je me fige. Deux chiens ?

Je fais volte-face. Là, marchant à grands pas entre les lits…

« Jaxon ! »

C’est bien lui, l’air fulminant. Avant que je puisse dire quoi que ce soit, il m’expédie au sol.

« Tu as de la chance d’être encore en vie, gronde-t-il. Autrement, je t’aurais tué. »

Je bats des paupières. « Qu’est-ce que tu fais là ?

— À ton avis ?! rugit-il. Tu ne te rappelles pas la première chose que je t’ai dite ? Je suis redevable aux chiens qui ont des ennuis. Et toi, Rebelle, tu as réussi à te mettre dans de plus beaux draps que n’importe quel chien que j’aie connu. Courir sur ce champ de bataille ! Comment pourrais-je ne pas te suivre quand tu fais des choix aussi idiots ? »

Je me sens sur le point d’imploser tant je suis comblé. Je bondis dans tous les sens autour de Jaxon tout en lui léchant le museau. « Tu es revenu pour moi ! »

L’infirmière finit par perdre patience et tente de m’attraper : « Ça suffit ! Faites-les sortir d’ici avant… »

Mais Jaxon lui montre hargneusement les crocs. Elle prend alors la fuite dans un couinement, et plus personne n’ose m’approcher. Tom est escorté d’un pas chancelant jusqu’à un lit vide, puis allongé sur le matelas. Je grimpe sur les draps frais à ses côtés. Jaxon monte la garde à l’extrémité. Nous voilà enfin comme avant : Tom et moi, réunis sur un lit.

Il m’observe de ses yeux éteints et fatigués. « Est-ce que tu y crois, Rebelle ? Le Haut-Château. On a réussi. »

J’agite ma queue. Je me fiche du Haut-Château. Tout ce qui m’importe, c’est Tom. J’ai envie de lui raconter toutes les épreuves que j’ai traversées pour le retrouver : toutes les aventures, Jaxon, Félix, Perle, Pol, Grand-Papa, les loups, mon Compagnon… Évidemment, je ne peux rien dire, puisque je suis un chien.

Tandis qu’il me caresse la tête, son regard s’obscurcit. « J’ai cru mourir, sur ce champ de bataille, murmure-t-il. Un boulet de canon a atterri juste à côté de moi. Je ne pouvais rien faire hormis penser à toi, à Maman, à Papa… Au fait que je ne vous reverrais probablement jamais. Je me suis dit que si je m’en sortais, je rentrerais directement à la maison pour te retrouver et que je ne repartirais plus jamais. » Il sourit. « Mais c’est toi qui m’as retrouvé, Rebelle. Tu as fait tout ce chemin pour moi. Tu m’as tellement manqué. »

Soudain, ma joie se volatilise, comme le soleil derrière les nuages. Toute la tristesse contenue durant des jours – la peur, la douleur – ruisselle en moi d’un coup.

Si je t’ai tant manqué, pourquoi tu m’as abandonné ? ai-je envie de lui crier. Pourquoi tu n’es pas revenu ? Pourquoi tu m’as oublié ?

Tout ce que disait Jaxon est vrai. Tom m’a délaissé. Il a cessé de me dessiner. Comment pourrait-on se retrouver comme avant sachant combien il est facile pour lui de m’oublier ?

L’infirmière trouve finalement le courage de s’aventurer de nouveau près du lit, un œil méfiant rivé sur Jaxon. « Allez, intime-t-elle aux volontaires à ses côtés, mettez-le en position assise pour que nous puissions examiner ses blessures. »

Alors qu’un soldat lui retire ses vêtements, Tom se redresse faiblement. J’aperçois alors quelque chose sous sa chemise. Une feuille de papier. Non, pas une seule : toute une liasse de vieux papiers froissés et déchirés, tachés par la boue et la sueur, enfouis sous ses habits.

« Qu’est-ce que… », murmure le soldat.

Il extrait une feuille, la tend devant lui, et je me découvre : moi, esquissé au fusain. L’homme en tire une autre, et me voilà encore, lové sous les couvertures ; quémandant un morceau de nourriture sous la chaise de Tom ; courant à travers les herbes du Haut-Pré ; Tom et moi observant les nuages défiler. Moi et lui, lui et moi. Page après page. Encore et encore. Des dizaines de dessins.

La vérité resplendit, rayonnant face à moi tel le soleil. Tom n’a jamais cessé de me dessiner. Il ne m’a jamais oublié. Tout ce temps, il a pensé à moi, tout comme j’ai pensé à lui. Mais plutôt que de placarder ces esquisses sur les portes et les panneaux d’affichage, il les a gardées près de son cœur. Secrètement, à l’abri. Pour les conserver toujours avec lui.

Je pose ma tête contre son flanc, et il me serre jusqu’à ce qu’on trouve le sommeil. Avant, on n’avait jamais besoin des mots. Et on n’en a toujours pas l’utilité. On a dit tout ce qu’on avait à dire.







Les nouvelles journées
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LE TRÔNE

Tom passe les deux jours suivants au lit. Beaucoup de monde vient lui rendre visite : des gens avec lesquels il a défilé, ainsi que des inconnus. Tous veulent me rencontrer pour voir de leurs propres yeux le fameux « chien rebelle ». Dès que Tom semble montrer le moindre signe de fatigue, Jaxon se met à grogner. Les visiteurs ne tardent alors pas à déguerpir. Tom lui en est reconnaissant, même s’il n’a toujours aucune idée de qui est Jaxon. Et assurément, il trouve tout cela un peu déroutant.

Un matin, un Rouge fait son entrée et le convoque à l’étage. Il ne lui explique pas pourquoi, et Tom ne demande pas. À présent, il se porte suffisamment mieux pour marcher seul. Il claudique hors du lit, et Jaxon et moi le suivons dans les couloirs du château. Je trouve curieux de marcher sur un sol aussi lisse et plat, fait par l’homme, après tant de journées dans la boue et les rochers.

L’homme nous fait monter des escaliers interminables, jusqu’à finalement déboucher face à une double porte gardée par davantage d’hommes armés. Lorsque Tom boitille pour passer, ils s’écartent, et Jaxon et moi le suivons à l’intérieur.

Je reste ébahi. Je n’ai jamais vu une pièce aussi vaste, aussi majestueuse. À travers une myriade de vitraux, des halos de lumières multicolores nimbent le sol. Serti de joyaux, le plafond est soutenu par des colonnes en marbre dont la largeur dépasse celle d’un tronc d’arbre. Au fond, une volée de marches dessert un trône doré rutilant.

Assis sur l’escalier, un homme vêtu d’une peau de loup est en train de manger une pomme.

Les poils de mon dos se hérissent. Rider. L’homme qui m’a arraché Tom. L’homme qui l’a conduit sur un champ de bataille, et l’a laissé mourir dans un cratère. Je le hais de tout mon être.

« Ah ! Déjà sur pied ! s’exclame-t-il en jetant son trognon pour marcher vers lui. Tu dois guérir rapidement. Pas mal, pour un garçon de douze ans. »

Tom ouvre la bouche pour répondre, puis il se met à rougir intensément. Rider lui donne une tape sur le coin de l’oreille. J’aboie aussitôt. Comment ose-t-il s’en prendre à lui !

« Ça, c’est pour m’avoir menti, gronde-t-il. Seize ans ? Si j’avais su, je ne t’aurais jamais laissé rejoindre les Rouges. Regarde-toi, maintenant ! » Il pointe sa jambe estropiée. « Cette blessure te suivra jusqu’à la fin de tes jours. »

Tom déglutit. « Je suis désolé. Je ne voulais pas mentir. Je voulais simplement contribuer à arrêter le roi. »

Rider lâche un soupir. « Eh bien, c’est chose faite. Et à présent, te voilà dans sa salle du trône. » Il lève les mains vers les murs étincelants. « Pas mal, hein ?

— C’est beau, admet Tom.

— On va tout faire fondre et tout revendre, déclare Rider en haussant les épaules. On en aura besoin pour financer le reste de la guerre. »

Tom cille. « Mais… la guerre est finie. On a gagné. »

L’homme secoue la tête d’un air sombre. « Cette guerre est loin d’être terminée, mon garçon. Le roi est encore dans les parages, et des quantités de gardes qui lui sont restés fidèles ont pris la fuite. Cela ne fait aucun doute : le roi reconstruira une armée et tentera de reprendre le Haut-Château. Il reste énormément de combats à mener avant que ce pays soit enfin libre. »

Tom semble confus. Ça n’a pas grand-chose à voir avec la victoire que mon garçon s’imaginait. Et ça ne ressemble en rien à ses dessins.

« Je ne suis pas certain d’avoir moi-même le cran de continuer, poursuit Rider d’un ton amer. À cause de moi, beaucoup de gens bien ont trouvé la mort. À cause de moi, tu as failli y rester, toi aussi. » Il soupire de nouveau. « Mais je ne veux pas que ces personnes soient mortes en vain. Je dois continuer à me battre, pour que tout cela en vaille la peine. C’est le prix à payer. » Il pose sa main sur l’épaule de Tom. « Mais pas pour toi, Tom. Il est temps de rentrer à la maison. »

Je remue vivement la queue. On va rentrer chez nous ! Je suis tellement heureux que j’en pleurerais de joie.

Mais Tom ne semble pas content. Il allège le poids sur sa jambe blessée et bascule sur l’autre. « Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, monsieur… j’aimerais rester. Un peu plus longtemps. »

Rider fronce les sourcils. « Ne me dis pas que tu veux assister à d’autres scènes de guerre ?

— Non ! se récrie Tom. Pas du tout. J’en ai assez des combats, pour toujours. Mes parents me manquent terriblement ; j’ai envie de rentrer à la maison et de les revoir, vraiment. C’est juste que… » Il se repositionne à nouveau maladroitement sur sa jambe meurtrie. « Là-bas, il n’y a rien pour moi. »

J’en reste abasourdi. Comment peut-il affirmer une chose pareille ? Comment ose-t-il dire que la ferme n’est rien ?

« Je ne veux pas être fermier, enchaîne-t-il d’une voix à peine perceptible. Je crois que je ne l’ai jamais voulu. Et maintenant que j’ai découvert un peu plus le monde, j’en prends conscience pour de bon. »

Rider hoche le menton vers la jambe de Tom. « Hmm. Effectivement, avec une blessure pareille, tu ne pourras jamais t’occuper d’une ferme. Alors, qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Je ne sais rien faire, grommelle Tom.

— N’importe quoi, pouffe Rider. Ces affiches que tu as dessinées ont un sens pour les gens, Tom. Tu as du talent. Tu devrais plutôt voir où ce don te mène. »

Un air triste lui voile le regard. « J’imagine que je pourrais trouver un petit boulot de dessinateur à Connick… »

L’homme lui sourit. « Pour moi, ça n’est pas rien, mon garçon. Tu serais de retour auprès de ta famille, à faire quelque chose que tu maîtrises, dans un endroit que tu aimes. Les gens construisent leur vie autour de choses comme celles-ci. Grâce à elles, ils se lèvent chaque matin et se couchent chaque soir. C’est ce qui a conduit ces milliers de personnes ici. Elles ne voulaient pas changer le monde. Elles se battaient pour leur foyer, leur famille, leurs amis, et ces petites choses qui rendent leurs journées utiles. Ces petites choses peuvent déplacer des montagnes, si tu leur en laisses la possibilité. »

Tom grimace. « Alors, c’est tout ? Le pays est enfin libre, et je vais rentrer chez moi ?

— Exact, répond Rider avec fermeté. Car tu l’as choisi. C’est ça, la liberté, non ? La liberté de choisir. »

Il tend une main pour que Tom la lui serre. Comme la première fois qu’ils se sont rencontrés à la ferme, avant le début de toute cette épopée.

« Au revoir, Tom. Pars et profite de la vie. Suis le chemin pour rentrer chez toi, et vois où il te mène. » Il hoche la tête dans ma direction. « Et récompense ton chien d’une bonne friandise. Sans lui, cette bataille aurait pu connaître une tout autre fin. Un chien comme le tien est unique. »

Ma queue frétille. Finalement, Rider m’est plutôt sympathique.

Sur ce, Tom clopine hors de la salle. Je le suis. Il n’a plus l’air triste ; dans ses yeux brille une nouvelle étincelle. Il vient de comprendre qu’un tout nouveau monde est possible. Il est prêt à rentrer à la maison.

Et moi aussi. Toutefois, un curieux sentiment m’habite. J’ai toujours su que certains aspects de la ferme ne plaisaient pas à Tom, mais je n’avais pas mesuré à quel point il était malheureux. Je ne me doutais pas que l’idée de devenir fermier le rebutait. J’ai toujours cru qu’il avait simplement besoin de se rappeler combien tout allait bien. Après tout, comment pouvait-il se sentir triste alors que tout était si parfait ?

Pourtant, je me rends maintenant compte que cela ne l’était pas. Impossible, pas si Tom était malheureux. J’ai parcouru tout ce chemin pour que les choses rentrent dans l’ordre, mais désormais, je comprends que les projets que j’avais en tête, pour nous deux, tout ce pour quoi je me suis battu, ne fonctionneront plus. Tom a changé ; à notre retour à la ferme, le reste devra changer aussi. Rien ne pourra plus être comme avant. Mais j’imagine que tout ira bien.

Tout compte fait, moi aussi, j’ai changé. Pas vrai ?
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LES CHARRETTES

Tom passe le reste de la journée à faire ses adieux et à rassembler les quelques affaires qu’il a apportées. Bien entendu, il n’y a pas grand-chose : juste quelques bouts de fusain et son carnet, qui semble encore plus usé que lui. Puis nous – Tom, Jaxon et moi – quittons le Haut-Château pour retourner dans la gorge. Je suis triste que tout s’arrête. En fin de compte, c’est la dernière fois que nous sommes tous les trois réunis.

La gorge est remplie de charrettes qui viennent d’arriver du campement, prêtes à reprendre la route de montagne avec les blessés. Tom zigzague maladroitement entre les véhicules afin d’en trouver un pouvant nous accueillir.

« Rebelle ! »

Je me retourne et aperçois Perle, attachée à une voiture à proximité. Elle n’a plus ses bandages, et son œil meurtri semble guérir.

« Te voilà ! s’exclame l’ânesse. Je t’ai cherché partout ! »

J’agite joyeusement la queue. « C’est vrai ?

— En toute franchise, réplique-t-elle, ce n’est pas poli de détaler au beau milieu d’une conversation. Et pour quelque chose d’aussi dangereux ! Quelqu’un devrait t’inculquer les bonnes manières.

— Désolé, bredouillé-je, la queue entre les jambes.

— Excuses acceptées ! reprend-elle avec gaieté. À vrai dire, je suis surtout ravie de savoir que tu vas bien. Allez, montez à bord ! On retourne à Unsk, retrouver mon agréable et chaleureuse écurie, et ma couverture bleue préférée. » Elle se met à frissonner de plaisir en y pensant. « Mince alors, que cette couverture m’a manqué. Je peux presque la sentir.

— On dirait bien que ton chien et mon ânesse sont devenus amis », fait une voix derrière nous.

Je me penche pour voir la personne chargée de la conduite. C’est Meg, la jeune fille qui a lu l’affiche de Tom à Unsk.

« Où qu’il aille, Rebelle semble toujours se lier d’amitié avec quelqu’un, dit Tom en me grattant la tête. Tu ne vas pas à Connick, par hasard ? »

Elle secoue la tête. « Seulement à Unsk ! Mais il y a forcément quelqu’un qui pourra t’emmener plus loin. Viens, il y a assez de place pour les chiens à l’arrière. Même pour le grand. »

Tom jette un coup d’œil à Jaxon. « Euh… celui-là n’est pas à moi, pour être honnête. J’ignore à qui il appartient. Mais il peut venir avec nous s’il veut… »

Avant même qu’il ait terminé sa phrase, le concerné grimpe sur la charrette. Stupéfait, je cille.

« Jaxon ? Tu viens avec nous ? »

Il me scrute d’un air perplexe. « Évidemment. Comment veux-tu que j’arrive autrement à ta ferme stupide ? »

Sur le point de rétorquer que ce n’est pas une ferme stupide, je prends conscience de ses propos. « Attends, tu viens à la ferme ? »

Jaxon soupire. « J’ai réfléchi à ce que tu as dit, au sujet des sentiments qui nous lient aux choses. J’ai longtemps vécu seul. J’ai n’ai toujours compté que sur moi-même, et sur personne d’autre… mais je crois qu’il serait temps de m’attacher à quelque chose. Et si me lier à toi implique de me lier à Tom et à la ferme, alors soit. »

Son aveu me donne le tournis. « Mais ça voudrait dire dormir dans une maison. Et laisser Papa et Maman te nourrir. » Je grimace. « Ils pourraient même parfois te faire prendre un bain.

— Arrête de discuter avant que je change d’avis. »

Je monte à mon tour à bord et viens lui lécher le museau en glapissant de joie. « C’est le plus beau jour de ma vie ! »

Tom rejoint Meg à l’avant, et la charrette démarre. Perle entame alors son trajet, d’un pas lent et régulier, jusqu’à Unsk. Installés à l’arrière, Jaxon et moi regardons les tours du Haut-Château rapetisser progressivement. Je n’aurais jamais pensé le voir de mes propres yeux. Il est même probable que je ne le revoie jamais. Bien qu’une petite partie de moi en soit attristée, je trépigne d’excitation. On rentre à la maison. Tant de nouvelles aventures nous attendent ! Tous les trois.

Je prends place sur un tas de paille, quand un cri infime et confus retentit. Je sursaute.

« Oh ! Pardon ! Je n’avais pas vu qu’il y avait quelqu’un. »

Un loir pointe le sommet de sa tête parmi les brindilles. Il semble épuisé.

« Ce n’est pas grave », couine le petit animal. Je me rends compte que c’est une femelle. « Je dormais. On est encore en route ?

— On part pour Unsk. »

Ses yeux s’illuminent. « Oh, quel bonheur ! C’est là-bas que j’essaie d’aller ! Je suis perdue depuis si longtemps… »

Et subitement, j’ai une révélation. Ça me frappe, comme une pomme tombée d’une branche. « Tu t’appelles Béatrice, n’est-ce pas ? »

Elle semble surprise. « Comment tu le sais ? »

Je lui souris. « Je suis un ami de Félix. On l’a aidé à te chercher. Il se faisait un sang d’encre.

— Oh ! s’exclame-t-elle, le minois rayonnant. Je suis si heureuse que vous lui soyez venus en aide ! Félix peut parfois se laisser gagner par la nervosité. » Elle pousse un soupir. « Je n’ai jamais cherché à me perdre. Mais à mon réveil, j’ai compris ce qui se passait… Et il était trop tard. J’ai dû trouver un autre endroit sûr où me cacher, pour que personne ne nous trouve. »

Je bats des paupières. « Nous ? »

Un sourire s’étire sur son museau. Elle s’écarte. Et là, nichée dans un petit cocon de paille chaude, une portée de bébés loirs gigote au creux d’un nid minuscule.

 

La charrette guidée par Perle poursuit inlassablement son chemin avec, à son bord, une joyeuse petite famille : Jaxon, Tom, Meg, Béatrice, ses petits et moi. Tel un ruban, la route se délie sur le flanc de la montagne, un convoi de charrettes à l’avant, un autre à l’arrière. La journée, on regarde les paysages défiler. La nuit, les voitures se réunissent, et tout le monde partage ses vivres et ses histoires. Puis les toiles se baissent, et on s’endort ensemble, sous les étoiles.

Un matin, j’aperçois quelque chose. Cette vue, je la reconnais. La rivière, le pont, les maisonnettes…

« Unsk ! » m’exclamé-je.

Mon cœur s’emballe. Je constate que les rues grouillent de monde agitant des drapeaux en acclamant le retour des Rouges. Autour de nous, des familles sont réunies ; leurs héros plaqués au sol par leurs frères et sœurs. Où que mes yeux se posent, je vois des larmes couler, des enfants étroitement étreints. J’ouvre l’œil, en quête de Félix parmi la foule.

Je le repère enfin : une minuscule silhouette court à vive allure sur les pavés, se pressant au beau milieu de la jungle de pieds en mouvement. Il scrute chaque charrette qui passe, l’air désespéré, tout en filant sur la route.

« Béatrice ? Mon amour ? Tu es là-dedans ? »

Je le regarde avec terreur manquer de se faire écraser une dizaine de fois. Impossible que je l’atteigne à temps.

« Que quelqu’un l’aide ! » m’écrié-je.

Jaxon bondit alors de la charrette et s’élance vers Félix. Il parvient à l’attraper dans sa gueule et à le ramener, puis il le relâche dans la paille en secouant la tête d’un air navré.

« Sans moi, marmonne-t-il, tout le monde dans cette charrette serait mort. »

Le petit loir se relève, désorienté et enduit de salive. « Qu-qu’est-ce qui se passe ? Lâchez-moi ! Qu’est-ce qui vous prend…

— Félix ? »

En entendant la voix de Béatrice, il fait volte-face, puis la découvre avec soulagement et émerveillement. C’est comme regarder une fleur minuscule s’épanouir au soleil.

« Béatrice ? Mon amour ? »

Elle le serre fort, sans le lâcher. « Tu es venu me chercher ! Mon grand et courageux timide ! »

Son compagnon affiche un sourire radieux. « Où étais-tu passée ? J’étais tellement… »

Il baisse les yeux et découvre les bébés loirs dans leur nid. Son regard se lève de nouveau vers Béatrice, s’abaisse encore, puis revient sur Béatrice, avant de converger une dernière fois sur les petits. « Oh ! Je comprends. Ça alors ! »

Je m’installe au fond de la charrette et assiste, une bulle de joie dans la poitrine, à la scène devant moi. La ville entière est truffée de petits riens comme celui-ci : les instants dont parlait Rider. Ces plaisirs simples pour lesquels les gens se battent et font que la vie vaut la peine d’être vécue. C’est en en voyant autant d’un coup qu’on comprend combien ces petits riens peuvent être grands.

Je jette un coup d’œil à Perle. Meg vient de sortir de l’écurie avec une couverture bleue. Elle la lui dépose sur le dos. Perle a fermé les yeux. Ses oreilles reposent sur son cou, ses paupières frémissent de bonheur. De toute ma vie, je ne crois pas avoir vu quelqu’un d’aussi heureux.
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LA ROUTE

Après avoir passé la soirée avec Meg et sa famille, on repart le lendemain matin en quête d’une charrette à destination de Drulter, puis de Connick. Notre recherche nous prend des heures ; en ville, tout le monde s’évertue à trouver une manière de rentrer chez soi. Quasiment tous les moyens de locomotion sont pleins. Et ceux qui ont de la place n’acceptent pas deux chiens à bord. Finalement, la chance nous sourit. On salue une dernière fois Perle, Félix, Béatrice et Meg, et on poursuit notre périple.

Notre voiture n’est pas du plus grand confort. Comme la charrette est surchargée, on est tous les trois serrés les uns contre les autres, sur des kilomètres de trajet cahotant. Jaxon n’a pas l’air content : il ne semble pas à sa place, recroquevillé dans une charrette le bringuebalant sur une route pavée. Dès que je l’observe, son regard est rivé sur le point culminant des montagnes. Je n’arrive pas à cerner son expression.

Tom non plus n’a pas l’air ravi. « Je ne sais pas si on trouvera un endroit où dormir à Drulter ce soir, grommelle-t-il en scrutant la foule sur notre passage. Tous les logements risquent d’être pris. On devra peut-être passer la nuit dehors. »

Il frictionne sa jambe meurtrie et grimace. Je pose alors ma patte sur sa jambe valide pour qu’il sache que, quoi qu’il arrive, il n’aura pas à affronter la nuit tout seul. Puis je tente de m’occuper en contemplant le paysage, le monde qui nous entoure…

J’intercepte alors une odeur familière. Les vieux cornichons et la soupe chaude. Je sonde les alentours et, sans surprise, j’aperçois une touffe de poils orange dépassant des fougères près de la route.

« Seamus ! »

Le cochon que j’ai sauvé à Connick fouille le sol de la forêt à la recherche de glands. Je saute de la charrette et cours vers lui, la queue frétillante.

« Rebelle, mon vieux ! s’écrie Seamus en grognant joyeusement. Ça alors ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Je rentre chez moi ! Et toi ? Quel goût a la liberté ?

— Merveilleux ! Je n’aurais pas pu demander mieux ! Tous ces glands à ma disposition, et, euh… »

Sa voix reste en suspens. Son enthousiasme a soudain disparu. Maintenant que j’y pense, il paraît plus mince que la dernière fois.

« Écoute, je vais être franc, marmonne-t-il. Je n’ai rien contre les glands, loin de là. C’est mieux que de finir en chair à saucisse ! Mais… bon sang, que la bouillie me manque. Elle me manque tant. » Il me guette du coin de l’œil d’un air implorant. « Tu n’as pas de bouillie, par hasard ? »

Je secoue la tête. « Désolé. »

Ses épaules s’affaissent. « Oh, bon. Tant pis. Je vais me contenter des glands, alors. »

Je le regarde ramasser piteusement quelques fruits par terre. Ce n’est pas juste. J’ai sauvé la vie de Seamus en le délivrant de sa cage ; je pensais qu’ensuite tout serait simple. Mais en réalité, la liberté ne lui suffit pas pour s’épanouir : il a besoin de nourriture, de chaleur. Et qu’on s’occupe de lui, aussi.

Et moi qui pensais que tous nos problèmes étaient derrière nous. Hélas, ils ne font manifestement que commencer. Comment suis-je censé arranger tout ça ?

« Rebelle ! »

Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. La charrette s’est arrêtée ; Tom est penché sur le côté.

« Qu’est-ce que tu fais ? s’étonne-t-il. Allez ! On doit rejoindre Drulter avant la tombée de la nuit ! »

Et la réponse jaillit dans mon esprit, telle une étoile filante.

« Je sais quoi faire ! »

 

À notre arrivée à Drulter, le soleil commence à tirer sa révérence. La ville fourmille autant qu’à Unsk, bondée de gens faisant halte pour la nuit avant de reprendre leur voyage pour rentrer chez eux. La taverne est comble. Tom descend de la charrette et rassemble ses affaires.

« Bon, soupire-t-il. J’ignore comment on va pouvoir trouver un endroit où dormir. Avec deux chiens, c’est déjà compliqué… mais avec deux chiens et un cochon ! »

Resté dans le sillage de notre véhicule, Seamus a fait tout le chemin jusqu’à Drulter. C’est le premier acte de mon plan ingénieux. À présent, place au grand final. Je repère un chien familier qui flaire la foule amassée près de la taverne.

« Bonjour, les amis ! s’exclame Rollo en fixant les clients d’un air goulu, la queue frétillante. Ravi de vous voir ! Je suis affamé, si vous aviez quelques frites en trop…

— Hum. »

Rollo pivote et tombe directement sur le regard froid et meurtrier de Jaxon. Je n’ai jamais vu un chien se ratatiner aussi vite de ma vie.

« M-m-mes amis ! couine-t-il, terrifié. Qu-qu-quel p-p-laisir de vous v…

— Ça suffit ! gronde Jaxon. Tu as essayé de nous vendre contre une portion de nourriture. Je devrais plutôt briser chacun de tes os véreux. »

Rollo recule, tremblant de peur. « S-s’il te plaît ! C’était une erreur ! Je ferai tout…

— C’est ça, riposte Jaxon. Tu restes où tu es, et tu gardes ton clapet fermé. Si tu tentes quoi que ce soit, je t’égorge. » Il m’adresse un coup de menton. « À toi, Rebelle. »

Je me tourne vers Seamus. « Prêt ? »

Seamus sait exactement ce qu’il doit faire : jouer la comédie, c’est un talent inné, chez lui. Il trottine jusqu’aux clients devant l’établissement, les oreilles battantes, et se met à renifler leurs pieds dans un grognement guilleret.

« Salut, les amis ! Quel bonheur de vous voir ! Dites-moi, vous n’auriez pas quelques frites pour moi ? »

Les clients adorent. Je le savais. Ils interrompent tous ce qu’ils font et désignent Seamus, goguenards. En quelques secondes, une pluie de frites déferle sur les pavés. Enchanté, le cochon les engloutit aussitôt.

« C’est répugnant, marmonne Jaxon en secouant la tête. À cause de toi, il se donne en spectacle !

— Je crois que Seamus aime se donner en spectacle », souligné-je.

Et je n’ai pas tort. Il est dans son élément. Il continue son tour de piste à travers la foule, sous le déluge de frites. Même le propriétaire de la taverne, posté à côté de Tom, est sorti pour assister au numéro.

« Ça alors ! s’extasie-t-il. Il est à toi ? »

Décontenancé, Tom bredouille : « Euh… je crois, oui. »

Le gérant hoche pensivement la tête. « Hmm. J’ai toujours voulu un cochon de taverne. Les locaux semblent l’apprécier. Grâce à lui, je pourrais faire fortune en vendant mes frites. » Il se tourne vers Tom. « Laisse-moi te faire une proposition : donne-moi ce cochon, et je te libère une chambre pour la nuit. Je trouverai même de quoi manger à tes chiens. »

Jaxon tourne vivement la tête. Une lueur – de dégoût, de honte, de colère – vacille dans ses yeux. Se voir considéré comme le chien de Tom, très peu pour lui.

Moi, en revanche, je suis comblé. Tout s’est déroulé à la perfection. Tom a un refuge pour la nuit. Jaxon et moi, quelque chose à grignoter. Et Seamus, un toit pour la vie. Il n’y a que Rollo qui ne l’entend pas de cette oreille.

« Ce n’est pas juste ! s’écrie-t-il. Ce cochon va accaparer toute la nourriture ! Je n’ai aucune chance face à lui…

— Tais-toi ! le rabroue Jaxon. Tu as encore tes repas quotidiens, et un lieu pour dormir. C’est plus que la plupart des chiens, et plus que ce que tu mérites ! »

C’est donc dans une chambre confortable au dernier étage de la taverne que nous passons la nuit. J’aperçois Seamus par la fenêtre, assoupi sur un tas de paille dans les écuries, à digérer le plus gros repas qu’il ait eu depuis des jours. Il prend tellement de place que Rollo est contraint de s’asseoir dehors en gémissant pitoyablement.

Installés dans un petit lit de camp, aménagé par le propriétaire pour Tom, on s’y est pelotonnés tous les trois. Je n’ai jamais été aussi heureux de retrouver la chaleur des couvertures, entouré de ceux que j’aime. Mais Jaxon ne parvient pas à se mettre à l’aise. Il n’a pas l’habitude de dormir dans un lit humain. Peu importe sa position, il n’a pas l’air de se détendre.

« Tout va bien ? finis-je par lui demander.

— Je vais dormir par terre », marmonne-t-il.

Je le regarde s’allonger sur le parquet. Je me dis encore une fois que Jaxon ne semble vraiment pas dans son élément. C’est comme observer un pied gauche tenter de se glisser dans une chaussure droite.

Quelques heures plus tard, j’ouvre les yeux et constate que Jaxon est réveillé. Il fixe du regard un point à la croisée des étoiles et des montagnes. La pluie a cessé. Le ciel est dégagé. Au loin, composée des cris d’une multitude d’animaux différents, une mélodie nocturne sauvage s’élève. La cime des arbres frémit puis se hérisse sous la brise, à la manière d’un pelage. Rien ne peut assouvir la faim qui dévore les yeux de mon ami.
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LE RETOUR

La journée s’amorce exactement comme il faut.

Levés de bonne heure, on trouve une autre charrette pour prendre la route et entamer notre ultime trajet pour Connick. Beaucoup d’autres passagers nous accompagnent au début. Puis, progressivement, après chaque carrefour, les voyageurs quittent leur véhicule, et le cortège décroît, jusqu’à ce qu’on soit les derniers.

Une fois notre charrette délestée, elle avance bien plus vite. Kilomètre après kilomètre, chemin après chemin, je flaire un changement dans l’air. Le parfum des grandes étendues est relégué au second plan par celui de la maison ; l’herbe, les pins, l’humidité descendant des montagnes… exactement comme dans mes souvenirs. Tandis que je m’en imprègne, mon cœur s’emballe. Je n’avais pas mesuré à quel point ces effluves m’avaient manqué.

Jaxon n’a pas l’air aussi réjoui. Il observe en silence les hauteurs diminuer au loin derrière nous.

On atteint enfin Connick, juste avant la tombée de la nuit. Revoir le village me paraît curieux. La première fois, je l’avais trouvé si vaste. Or, il me semble désormais presque petit. Tom pose prudemment sa jambe blessée par terre en descendant de la charrette, puis cette dernière reprend son périple sans nous.

Tom regarde la route, la mâchoire serrée. Je sais qu’il se préoccupe de ce que diront Papa et Maman à son retour. Il leur devra énormément d’explications et d’excuses. Apprendre que Tom ne veut pas devenir fermier leur causera un sacré choc.

Mais je pressens que tout ira bien. En voyant Tom rentrer sain et sauf, Papa et Maman seront tellement soulagés qu’ils ne s’en soucieront pas. Et puis, dernièrement, Tom a fait preuve de beaucoup de bravoure.

« Allez, les garçons, soupire-t-il. Il est temps de rentrer à la maison. »

Il commence à boitiller sur la route, Jaxon sur ses talons. Moi, je reste sur place.

Tom se retourne. « Rebelle ? Tu viens ? »

Je ne bouge pas.

Jaxon pivote à son tour. « Rebelle, allez.

— Ça ne fonctionnera pas, Jaxon », dis-je calmement.

Confus, Tom nous scrute.

Jaxon se met à remuer. « Arrête de faire l’imbécile. La ferme est par là.

— Je sais. Mais tu ne peux pas nous accompagner. »

Il affiche un air perplexe. « Bien sûr que je vous accompagne !

— Non. Tu sais aussi bien que moi que tu n’as rien à faire ici. Tu n’es pas un chien de ferme, Jaxon. Tu ne le seras jamais. »

Il s’assied et garde le silence un court instant. « Tu ne veux pas de moi là-bas. »

Je secoue la tête. « Si, plus que tout. Mais il ne s’agit plus de ce que je veux. Je ne peux pas changer le chien que tu es, juste pour que tu sois avec moi. Tu n’es pas un chien d’intérieur, Jaxon. Tu ne peux pas quémander de la nourriture ni dormir dans un lit. Ce serait comme mettre un oiseau en cage ou laisser un arbre dans l’obscurité. Si je t’y forçais, cela ne ferait pas de moi un ami. Je t’aime bien trop pour ça, confié-je avant de déglutir. Et parfois, aimer quelqu’un implique de le laisser là où il se sent à sa place. »

Tandis que Tom nous observe attentivement, Jaxon s’affaisse. Il sait que j’ai raison. Mais il émane de son regard une sorte de supplication et d’effroi, comme dans la caverne. « Je ne peux pas rester seul toute ma vie, Rebelle. Tu avais raison sur ce point.

— Alors, ne le reste pas. »

Je m’approche et m’assieds près de lui, pour faire face aux montagnes côte à côte.

« Il y a un chemin là-bas, entre ces deux maisons, qui mène au sentier des moutons. Suis-le et tu trouveras l’endroit où on s’est rencontrés. Reprends le sentier jusqu’à Unsk et coupe à travers les plaines. Gravis les montagnes. Retourne auprès de Pol et de son grand-père. Vis avec eux. »

Jaxon m’étudie. « Avec un maître ?

— Avec des amis. Ils n’essaieront pas de t’enfermer. Ils te laisseront mener ta propre vie de chien. Tu pourras passer tes journées dans la nature, et revenir quand tu en ressentiras le besoin. Tu auras la liberté de choisir. C’est là qu’est ta place, Jaxon. »

Un autre silence s’installe entre nous, mais celui-ci est différent. Vivant, rempli de mots qui n’ont pas besoin d’être dits. La peur dans ses yeux a disparu ; il a retrouvé sa posture droite. Comme s’il avait passé ces derniers jours lesté de chaînes, et qu’il en était enfin délivré.

Il se redresse lentement, puis s’approche de Tom qui nous attend sur la route. Au début, je ne comprends pas. Qu’est-ce qu’il fait ? Puis il se penche vers le garçon et lui lèche la main, une seule fois.

« Prends soin de lui, dit-il. S’il te plaît. »

Il revient dans ma direction, et s’incline pour me pousser d’un coup de museau. Jaxon a toujours été bien plus grand que moi ; je n’ai jamais imaginé qu’un jour, il aurait besoin de moi autant que j’ai eu besoin de lui. Si ce n’est plus.

« Au revoir, Rebelle, déclare-t-il d’une voix grave. Je sens qu’on se reverra. »

Je pense au champ de blé, et je sais qu’il a raison.

Je l’observe s’engager vers le croisement entre la route et le sentier. Une fois qu’il se situe presque hors de vue, je le hèle une dernière fois. « Jaxon ? »

Il se retourne.

« Tu as toujours été mon compagnon. »

Un sourire s’étire sur son museau. Et pour la toute première fois, je vois sa queue frétiller. « Et toi, le mien, Rebelle. »

Il commence à trottiner sur le sentier, doucement les premières secondes, puis il accélère jusqu’au sommet, puisant dans toutes ses forces. Il ne regarde pas derrière lui. Jaxon ne regarde jamais en arrière. Et tandis que je l’observe prendre de la vitesse, je sais que je ne me suis pas trompé en le laissant partir. Il a trouvé son Vrai Lui. Il est de retour dans son milieu. Je le suis des yeux jusqu’à ce qu’il ne forme plus qu’une tache sur le flanc de la montagne, avant que la forêt se le réapproprie. Il finit par disparaître.

« Rebelle ? »

Tom m’attend toujours. Il scrute l’endroit où Jaxon s’est volatilisé.

« C’était ton ami, pas vrai ? » Il réfléchit quelques instants, puis m’examine. « Tu peux partir avec lui, si tu le souhaites. À moins que… tu préfères rester ? »

Comme s’il avait besoin de poser la question. Je cours vers lui, mon Tom, mon garçon, et m’enroule autour de lui. Après tout ce temps, nous voilà, de nouveau, rien que tous les deux. Il me sourit et se penche pour me frictionner le ventre.

« Petite Bedaine », murmure-t-il.

À présent, le soleil a basculé derrière nous. La route est baignée d’une lumière dorée qui s’étire vers notre destination. On suit sa direction, côte à côte. Bien que la blessure de Tom guérisse déjà, je m’aperçois que rien ne sera plus comme avant. Il lui faudra du temps pour récupérer. Ce qui est une bonne chose : Tom en a besoin. Il lui faut du temps pour se souvenir de ce qu’il a laissé derrière lui. Il a besoin de Papa et Maman, de ragoût d’agneau, du Haut-Pré. Et de se laisser porter par les jours qui s’écoulent. Il doit comprendre à quel point il a de la chance d’avoir tout ça. Et déterminer ce qu’il va faire pour le restant de sa vie.

Moi aussi, j’en ai besoin. La ferme m’a tant manqué. Pourtant, j’ai envie que les choses changent aussi. Je souhaite mieux connaître les moutons ; me montrer plus aimable avec Priscilla. Parce que les choses ne peuvent rester comme avant. Le monde évolue, en permanence. Et il faut changer en conséquence. Il faut se servir de ses armes pour le rendre meilleur. Encore plus exceptionnel. Encore plus beau qu’il l’est déjà. Il faut semer des petits riens tant que l’on peut, autant que possible.

Et il n’y a personne d’autre avec qui je préférerais le faire. Tom, c’est Tom, et moi, je suis Rebelle. Nous nous sommes choisis.

La colline atteint son point culminant. Puis la route redescend en direction du portail de la ferme, que je n’avais jamais franchi il y a quelques jours de ça. Et c’est ainsi que je rentre chez moi.
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