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  I


  

    Je me jette par terre dans la pièce obscure au moment où la grosse 45 siffle à mon oreille comme un routier reluquant une poupée. Encore deux sifflements, suivis des bruits sourds du plomb s’enfonçant derrière moi dans le plâtre craquelé.


    Le tord-boyaux que j’ai éclusé chez l’Arabe de la Rue Chaude me ralentit. Je plonge la pogne dans mon trench pour attraper mon rigolo. La crosse me fait l’effet d’un flush royal dans un poker à tout-va quand elle se glisse dans ma main.


    Mes yeux commencent à s’accoutumer à l’obscurité quand la porte s’ouvre et la lumière m’éclabousse. Une silhouette féminine occupe le seuil.


    — Red ? elle demande.


    — Couche-toi ! je gueule en bondissant pour lâcher deux pruneaux là où j’ai vu le dernier éclair d’un pétard.


    Un grognement masculin répond à mon 38 qui vient encore de gagner son bœuf.


    Fifi s’est figée dans la porte, la lumière derrière elle fait une auréole de ses cheveux d’or. Ses grands yeux bleus essaient d’enregistrer le tableau que son cerveau ne veut pas piger.


    — Ça va, poupée, je dis en m’approchant lentement de son joli châssis tremblant. Je me suis occupé de tout.


  


  — Je savais que je te trouverais ici ! s’exclama une voix féminine dure, ironique, pas du tout comme les accents caressants et voilés de Fifi.


  Elle trancha dans le fantasme. Simon posa son livre.


  Milly était arrivée derrière lui sans bruit, avec ses pantoufles roses à pompons, et l’avait surpris dans son vieux fauteuil avachi mais confortable, dans le sous-sol inachevé. Il s’adossa et s’apprêta à subir la tirade habituelle.


  — Toi et tes foutus bouquins ! reprit-elle. Les autres hommes ont des passe-temps sérieux. Le bricolage, par exemple, alors tu pourrais peut-être terminer ce taudis. Ou une collection de pièces de monnaie. Est-ce que tu sais que celle de Jasper Murdock vaut plus de vingt mille dollars ?


  Elle attendit qu’il eut répondu par un « Hein » suffisamment surpris.


  — Elle ne lui a coûté que trois cents dollars, dans l’ensemble, et maintenant il paraît qu’elle vaut sept fois plus, insista Milly. Ils ont eu une bonne proposition l’autre jour, ils peuvent vendre et acheter…


  Alors même qu’elle l’incendiait, il ne pouvait s’empêcher de l’admirer. Sans maquillage, les yeux encore bouffis de sommeil, elle lui paraissait quand même trop bien pour lui.


  À quarante ans, elle s’était épanouie, d’une espèce de beauté mûre encore plus séduisante que lorsqu’il l’avait épousée, il y avait dix-neuf ans. Dix-neuf ans ! C’était difficile à croire.


  Elle avait pris un peu de poids, mais bien distribué. Ses épais cheveux auburn encadraient joliment son visage et elle le savait. Quand Simon l’avait connue, dans la gargote où elle était serveuse, elle n’était qu’une petite pouliche fringante. Maintenant, c’était un pur-sang.


  — J’espère que tu as entendu ce que j’ai dit ! J’en ai ras le bol. Il est plus de huit heures et demie et tu ferais mieux de te préparer.


  Il la regarda s’éloigner en admirant ses formes sous la chemise de nuit. Il aurait peut-être le temps de… Non, décida-t-il sans aller au bout de sa pensée. Fallait y aller. Et elle n’avait plus tout à fait les mêmes sentiments pour lui que lui pour elle.


  Simon s’extirpa du fauteuil et s’approcha de sa bibliothèque contre le mur du fond. Il l’avait fabriquée au lycée, ses derniers travaux pratiques. Il avait été un élève médiocre, sauf à l’atelier où il était épouvantable. Il avait encore aux mains des cicatrices de rabots et de ciseaux à froid pour le prouver.


  Le rayonnage d’un mètre quatre-vingts de haut, bancal et au brou de noix inégal, contenait ses trésors.


  Simon avait plusieurs milliers de livres et de magazines. D’autres possédaient peut-être des bibliothèques plus importantes mais personne autant que lui n’aimait sa collection. Il avait tout lu, au moins deux fois. Il ouvrait instinctivement les livres à ses scènes favorites.


  Les étagères étaient pleines de classiques, mais rien que les meilleurs. Les autres étaient rangées au garage dans plus d’une dizaine de cartons.


  Alors qu’il s’en approchait, la pièce inachevée devint floue. Ses doigts le picotèrent quand il tendit ses passeports vers un meilleur monde.


  C’était un monde où les hommes étaient des hommes, et les femmes disponibles. Simon avait passé sa vie en ville et les westerns ne l’intéressaient pas. Il trouvait la science-fiction ridicule. Les documents, c’était la barbe. La bibliothèque de Simon était entièrement consacrée à la littérature policière, où le bruit des mitraillettes était jugé musical et où le héros savait encaisser à la pointe du menton et riposter aussi sec, au centuple.


  La plupart des magazines étaient si fragiles qu’il ne pouvait les parcourir sans endommager les pages jaunies. Mais rien qu’en regardant les couvertures, il voyait Race Williams pressant la détente ou le Continental Op parant une balle, ou Max Latin déjouant les pièges des flics.


  Et puis il y avait les brochés et les reliés, à peu près à égalité, beaucoup de ces livres continuant les aventures des amis dont il avait fait la connaissance dans les « pulps ». Les durs à cuire.


  Quand il s’était découvert cette passion, il avait essayé d’autres genres d’auteurs. Mais le Perry Mason d’Earle Stanley Gardner n’arrivait pas à la cheville de Lester Leith, le Roderick Alleyn de Ngaio Marsh était trop gentleman. C’était ça l’ennui, avec les Anglais. De Sherlock Holmes à James Bond en passant par le Saint. Ils buvaient du vin français qui coûtait plus cher qu’un bon repas. Et ils interrompaient leurs bagarres pour boire du thé.


  Non, ils ne valaient pas les rois. Le Continental Op, Sam Spade, Philip Marlowe et Red Diamond. Des épopées de pétards, de pépées et de cran.


  C’était avec Red Diamond qu’il était, ce matin. Diamond ne perdait pas de temps à causer. Il était éloquent avec divers calibres. Il piégeait toujours son homme, la fille, deux-trois coups sur le crâne et ses honoraires. Red Diamond était la dernière personne au monde à qui on irait chercher des crosses. Quel mec !


  Simon fit un pas en arrière et la pièce floue redevint nette. Un sous-sol inachevé, à peine meublé, dans une banlieue de ploucs.


  En montant se préparer pour une nouvelle journée, il sentit peser ses quarante-deux ans. Chacun de ses 112 kilos semblait le supplier de retourner dans son fauteuil, de se détendre et de lire comment Diamond expliquerait ce qui s’était passé à Fifi.


  Il n’y avait pas de suspens, au fond. Il avait lu le bouquin quatorze fois. S’il le laissait tomber par terre, et il faisait bien attention, le livre s’ouvrait automatiquement aux meilleurs passages, les scènes qu’il avait lues et relues.


  Alors qu’il montait, les marches grinçant sous ses pieds lui rappelèrent son poids et le manque de solidité de la maison.


  Elle faisait partie de vingt maisons identiques, d’un lotissement couvrant les anciens marécages de Long Island. Progressivement, le terrain retournait à son état naturel. Les maisons s’enfonçaient, certaines d’au moins trois centimètres par an.


  Celle de Simon était la plus rapide à sombrer, si vite que les voisins lui demandaient en plaisantant quand il allait transformer son grenier en sous-sol. Ce n’était pas drôle mais à part le temps et la détérioration immobilière, il n’y avait guère de sujets de conversation.


  Il ne restait que quatorze maisons dans le lotissement. Six avaient brûlé à la suite de courts-circuits dans l’installation électrique défectueuse faite par le cousin bricoleur de l’entrepreneur. La société du cousin avait fait faillite et grâce à des clauses microscopiques du contrat, les réparations étaient à la charge des propriétaires.


  — Bonjour, papa, dit Sean quand Simon arriva en haut de l’escalier.


  Les yeux du garçon pétillaient, il avait un sourire chaleureux, son corps mince de dix-huit ans se tenait parfaitement droit alors qu’il allait à la cuisine. Il marchait sans bruit, comme sa mère.


  — Tu vas bien ? demanda-t-il à Simon.


  — Très bien, Sean. Et toi ?


  — Très bien. On dirait qu’il va faire une belle journée. Écoute, faut que je me dépêche de me faire un sandwich. Je ne veux pas déranger maman. J’ai une réunion du club d’informatique avant les cours, aujourd’hui, mais je n’ai pas envie de me passer de déjeuner.


  — Passe une bonne journée, dit Simon.


  — Merci. Toi aussi.


  Sean s’éloigna rapidement. Leurs conversations étaient toujours guindées. Son propre fils, et il ne trouvait jamais rien à lui dire, pensa Simon. Mais que pouvait-il dire à quelqu’un de parfait ?


  Enfin, peut-être pas parfait. Mais pas loin. Le gosse était brillant. Deux des 500 Corporations de Fortune lui avaient déjà offert une place. À un salaire de débutant de cinquante mille dollars par an. Il était le cinquième joueur d’échecs de la Côte Est, parlait couramment le français et l’espagnol et détenait un brevet d’un gadget électronique auquel Simon ne comprenait rien.


  Et le gosse n’était pas simplement un intellectuel dans une tour d’ivoire. Il était aussi lanceur de l’équipe de base-ball et pilier dans l’équipe de rugby de l’université. Avec son mètre quatre-vingt-quatre, il avait deux centimètres de plus que Simon et dix bons kilos de moins. Il se déplaçait avec la grâce souple d’un athlète né.


  Il était aussi populaire chez les garçons que chez les filles, plaisait à tout le monde, il était en bonne santé et d’une bonne humeur inaltérable. Simon se demandait comment il avait pu engendrer un être aussi parfait.


  Que pensait Sean de son taxi de père ? Et est-ce que son fils pensait seulement à lui ?


  Quand Simon traversa le living-room, les tableaux abstraits l’écœurèrent. Milly se vantait d’avoir décoré la maison elle-même. Simon trouvait le résultat déplorable mais n’osait pas se plaindre parce que Milly lui aurait rétorqué que si elle avait plus d’argent elle décorerait mieux.


  Il arriva à la salle de bains du premier et commença à se raser.


  — Tu as bientôt fini là-dedans ? cria Milly à travers la porte mince.


  Le rasoir glissa malencontreusement sur une joue savonnée. Quelques gouttes de sang tombèrent sur la robe de chambre de Simon.


  — Tu es pressée ? répliqua-t-il en pressant un bout de papier de soie sur la coupure.


  — J’ai pas toute la journée !


  Ça n’avançait à rien non plus de discuter avec elle du temps passé dans la salle de bains. Inévitablement, elle transformait ça en discussion budgétaire, et s’ils avaient une plus grande maison, avec plus de salles d’eau, et si seulement Simon gagnait plus d’argent, et tous les types de son âge gagnaient plus, et les hommes riches qu’elle aurait pu épouser, et qu’elle avait honte de sa garde-robe, etc. Il préféra battre en retraite dans la salle de bains inachevée du sous-sol inachevé.


  C’était toujours plus facile de descendre. Il était bien plus près de sa bibliothèque.


  Le livre était resté où il l’avait posé, ouvert et retourné à la page qu’il lisait. Il se félicita d’être redescendu. Comment avait-il été assez négligent pour laisser le chef-d’œuvre écartelé comme un hérétique sur le chevalet ?


  Il le referma et l’emporta dans la minuscule salle d’eau. Rabattant le couvercle des toilettes, il s’assit et examina l’illustration sur la couverture.


  Sous les lettres rouge sang du titre, il y avait une blonde pulpeuse aux grands yeux bleus et aguicheurs. Red Diamond l’enlaçait, une main musclée serrant son épaule. L’autre main tenait un .38 fumant. Diamond souriait, d’un sourire menaçant exhibant des dents aussi dures que son regard.


  Simon caressa le livre, pour faire durer le plaisir, avant de se mettre à lire en effaçant tout ce qui l’entourait.


  

    J’ai envie de m’essuyer les pieds sur la gueule du truand, mais le canon scié dans sa main m’empêche de m’en servir de paillasson. Du moins pour le moment.


    — Contre le mur, il grince en faisant un geste avec la redoutable arme aux canons jumelés.


    J’obéis. Je regarde le mur, en me disant que c’est peut-être la dernière chose que je verrai. Un portrait encadré de FDR est accroché devant moi.


    Ce n’est pas un chouette coin pour mourir, un hôtel borgne du Bowery avec cloportes courant à tous les étages. D’un autre côté, quand les petits gars de la morgue viennent vous racler du mur, peu importe qu’on soit dans un boui-boui ou un palais.


    Je tourne la tête vers le voyou armé. Deux gouttes de sueur perlent sur une moustache aussi fine que les semelles d’un traîne-patin.


    — Tourne-toi ! il aboie.


    — Qu’est-ce que tu vas faire, me descendre ? Un bon conseil, recule quand tu appuieras sur la gâchette.


    — Pourquoi ça ?


    — Parce que quand le coup partira, ça fera comme si quelqu’un flanquait cent kilos de steak haché dans le ventilateur.


    Le canon scié se met à trembloter.


    — Et t’aimerais pas que ma cervelle, mes yeux et mes tripes viennent salir ton beau costard. Qu’est-ce que ta petite amie dirait si tu rappliquais comme…


    — Ta gueule ! glapit le jeune mec.


    Son arme se remet à trembler. Il se mordille la lèvre inférieure.


    — Assomme-le ! je crie par-dessus l’épaule du truand.


    C’est un vieux truc, mais le morveux est assez péteux pour marcher.


    Alors qu’il tourne la tête, j’arrache du mur le portrait de FDR et je lui abats sur le ciboulot. Le lourd cadre de bois lui cloue les bras aux côtés.


    Je ne le frappe que deux fois. Ce n’est qu’un môme armé qui essaie de faire un boulot d’homme. Il a l’air encore plus jeunabre, quand je l’ai endormi.


    Le tableau crevé traîne par terre. Je me dis que FDR ne sera pas fâché puisque c’est pour une bonne cause.


    Et y a pas tant de mecs qui peuvent se vanter d’avoir été sauvés par le Président lui-même.


  


  La sonnerie de la porte d’entrée arracha Simon à sa lecture. Il tenta de ne pas l’entendre mais au troisième coup insistant il comprit qu’il devait aller ouvrir.


  — J’arrive ! J’arrive ! cria-t-il en posant le livre sur le couvercle de la lunette.


  Melonie était à la porte. Il gardait d’elle le souvenir d’une gentille petite gosse aux cheveux nattés, qui sautait toujours sur ses genoux pour lui réclamer une histoire.


  Personne n’aurait pu faire le rapprochement entre la fille de seize ans à la porte et la jeune innocente de ses souvenirs.


  Elle avait les yeux à moitié fermés, avec des poches comme des valises dessous. Le maquillage étalé à la truelle n’ajoutait rien à ses charmes. Il y avait une traînée verdâtre dans ses longs cheveux châtains et sales.


  Elle portait un corsage de soie blanche taché et si décolleté qu’il ne pouvait éviter de voir les seins de sa fille. Il en fut révolté.


  — Ça, c’est Roger, dit-elle en montrant le jeune homme qui l’accompagnait. Il fait du Rolf.


  — Vous êtes golfeur professionnel ? demanda Simon.


  Roger n’avait pas une allure de sportif. Il avait une figure pâle de débauché, une peau grêlée de petite vérole. Sa tête faisait penser à une balle de golf.


  — Pas du golf, du Rolf, expliqua Roger d’une voix de fausset, condescendante et aussi déplaisante que sa figure. Ça vous met en rapport avec votre corps.


  Sur ce, il avança la main et pinça les fesses de Melonie.


  Simon eut envie de tordre le coup de poulet déplumé sous la petite tête pâle. Mais il était déjà passé par là et ça ne lui avait rapporté que des scènes désagréables, avec Milly qui soutenait Melonie. Il pensait que Milly prenait un plaisir pervers à observer les escapades de leur fille.


  Roger n’était que le dernier d’un long cortège de cinglés qui promettaient d’élever sa conscience si elle baissait sa culotte. Des yogis yaourt, des scientologues et de prétendus adeptes de religions anciennement limitées aux hauteurs de l’Himalaya. Ils étaient attirés dans la Mecque de Melonie, sa chambre, où derrière la porte fermée ils se plongeaient dans une extase religieuse et bruyante.


  — Qu’est-ce que tu as fait de ta clef, jeune personne ? demanda Simon en tentant de reprendre le contrôle alors que sa fille se glissait dans la maison.


  Elle était tout près de lui, le bassin en avant. Il recula.


  — J’ai rencontré ce copain au club et alors, tu sais, quoi, il allait me raccompagner et je lui ai donné la clef, quoi, mais plus tard, tu sais, quand on a eu passé un moment ensemble, nos karmas ne collaient pas.


  Va falloir encore changer la serrure, pensa Simon. Il toisa Roger, qui souriait aux anges.


  — Alors cette trouvaille, c’est un gourou du pauvre ?


  — Ah, papa ! protesta Melonie et, prenant la main de Roger, elle le tira dans le couloir.


  Ils montèrent tous les deux, Melonie en tête et Roger les yeux fixés sur le jean qui moulait les fesses.


  Simon claqua la porte et toute la maison frémit.


  Le chien de Milly, un pékinois avec un ruban sur le haut du crâne, bondit de sous le canapé et accourut en aboyant. Voyant qu’il n’y avait pas d’intrus à attaquer, il s’en prit à la cheville de Simon et lança une furieuse offensive sur la veine bleue gonflée du pied nu.


  — Qu’est-ce que tu as fait à Vossie ? glapit Milly du palier.


  — Rien, répondit Simon en se penchant pour parer l’attaque du pékinois.


  Le chien voulut lui mordre les doigts. Ils étaient comme deux vieux boxeurs qui se connaissent si bien qu’ils prévoient les moindres mouvements de l’adversaire.


  Simon l’attrapa par la peau du cou, le chien recula puis fonça de nouveau sur la cheville gauche. Simon lui tira les poils et le pékinois glapit comme s’il l’égorgeait.


  Milly dévala l’escalier et vola au secours de Vossie qu’elle serra contre son cœur en injuriant son mari.


  — Espèce d’animal répugnant ! Brute ! Sale type !


  Le chien se blottit dans ses bras et regarda Simon d’un air moqueur.


  Milly remonta dans la chambre et se remit au lit avec le chien. Simon acheva de se préparer dans la salle de bains du premier.


  Il s’habilla dans la chambre, sans dire un mot à Milly qui roucoulait dans l’oreille du pékinois. Il enfila une chemise de flanelle à carreaux rouges et noirs, un pantalon bleu trop serré et des chaussettes en nylon. Un petit trou commençait à percer dans la semelle d’un de ses souliers.


  Il se retourna pour dire au revoir mais Milly continua à caresser tendrement le petit chien, sans répondre.


  La porte de la chambre de Melonie était fermée quand Simon passa devant. Il descendit au sous-sol, en jetant un coup d’œil nostalgique à sa bibliothèque, et ouvrit la porte donnant directement dans le garage.


  Il contenait deux voitures, le break bouffeur d’essence de Milly, vieux de trois ans, et le taxi de Simon.


  Le taxi était du jaune vif exigé par la ville de New York ; il avait cinq ans et 197 000 kilomètres au compteur. Chaque pièce avait été remplacée au moins une fois.


  Simon était un artisan, un des 5 000 de la flotte de New York, qui se montait à 11 787 taxis. Le médaillon, qui lui avait coûté 56 000 dollars, l’autorisait à parcourir les rues à la recherche des clients.


  Pendant une quinzaine d’années, Simon avait fait partie des 6 787 autres conducteurs des compagnies, un employé qui se cassait les reins et s’usait les nerfs dix heures par jour pour payer les factures. Trois ans plus tôt, il avait réuni assez d’économies pour acheter le médaillon et un taxi d’occasion. Il arrivait tout juste à payer les traites mais, au moins, il était son propre patron.


  Il dut s’acharner six fois sur le démarreur avant que le moteur veuille bien tourner. Puis il enfila le blouson qu’il gardait sur le siège avant, descendit et alla ouvrir les portes du garage.


  Simon n’aimait pas être vu par les voisins au volant de son taxi. Beaucoup étaient de pompeux petits cadres. D’autres gagnaient encore plus comme vendeurs de voitures d’occasion ou réparateurs de télévision. Ils ne comprenaient pas qu’un artisan n’était pas un chauffeur de taxi comme les autres.


  Il sortit et s’éloigna en laissant les portes du garage ouvertes. Milly avait horreur de ça ; Vossie risquait de se sauver. Simon se disait qu’il n’aurait pas cette chance.


  Il accéléra, pressé de mettre le plus de distance possible entre lui, sa maison et ses voisins. Ce serait peut-être une bonne journée. Personne ne l’avait vu partir.


  Le taxi emprunta l’autoroute de Long Island, tel un vieux cheval fidèle qui connaissait par cœur le chemin de la ville sans qu’on ait besoin de lui dire « Hue, cocotte ». Mais c’était un vieux cheval fatigué, qui trébuchait dans tous les nids-de-poule et crachait de la fumée à chaque coup d’accélérateur.


  Simon baissa sa vitre pour se rafraîchir la figure. La vitesse était un plaisir inhabituel sur la route surnommée « le plus grand parking du monde ». C’était une des rares joies de Simon, choisir ses heures, éviter les embouteillages des périodes de pointe. Personne ne pouvait comprendre, à part un autre taxi. Il était libre d’aller où il voulait. Même à Brooklyn si ça lui chantait.


  Merde, pensa-t-il, j’ai oublié de prendre un livre. Un privé, un vrai dur pour lui tenir compagnie, ça rendait la journée plus supportable. Il lui arrivait parfois de se garer sous la voie express du West Side, pour lire. Une fois, il n’avait passé que deux heures sur le bitume. Milly avait râlé comme un voleur quand il était rentré avec vingt-trois dollars et un peu de monnaie.


  Il savait qu’elle n’avait pas tort mais il se foutait de l’argent. Quand il avait eu trente-cinq ans, il avait compris qu’il n’y avait pas de marmite d’or au pied de l’arc-en-ciel. Alors il avait cessé d’aller au bowling avec les copains, le samedi. Il avait cessé d’emmener Milly danser une fois par semaine. Un vague intérêt pour la vieille littérature policière s’était transformé en passion.




  II


  Simon entra en ville par le Midtown Tunnel et prit la direction du sud, en laissant son bidule éteint. Il gara son taxi au bout de la longue file jaune, devant le café Balmoral de la 14e Rue.


  Le tumulte habituel de voix masculines, de claquements de plateaux et de tintement de couverts l’assaillit dès qu’il poussa la porte tournante. Le nuage de fumée de cigares et de cigarettes commençait à épaissir.


  Il y avait quelques cris de bienvenue, perdus dans le brouhaha, quand des taxis s’apercevaient et s’appelaient. On racontait que par temps de pluie, le seul endroit de New York où trouver un taxi était le Balmoral.


  Il prit un plateau de plastique taché et se mit au bout de la queue qui avançait lentement le long du comptoir en inox.


  — Hé, Sy, comment tu vas ? demanda Benny en se glissant adroitement devant lui.


  Dans son maigre corps d’un mètre soixante, Benny avait réussi à accueillir toutes les maladies connues, plus quelques-unes encore inconnues. Depuis plus de vingt ans que Simon le connaissait, Benny n’avait jamais manqué une journée de travail ni une occasion de se plaindre. Sans attendre la réponse de Simon, il enchaîna :


  — Moi, ça ne va pas fort. Ces hémorroïdes, ça me tue. La douleur, tu peux pas savoir. Je suis allé consulter, le toubib m’a examiné les reins, il a dit qu’il ne comprend pas comment je suis encore en vie. Et mon cœur…


  — Excuse-moi, interrompit Simon en passant devant lui.


  Il tenait à s’échapper avant que Benny se lance dans une description enthousiaste de ses ennuis digestifs. Devant lui, un gros homme s’empara de la part de flan au citron qu’il guignait. Le dernier morceau. Simon se retrouva avec une tasse de café fort et un chausson aux pommes insipide.


  — Hé ! Hé, Sy ! Viens t’asseoir là ! entendit-il alors qu’il payait la caissière.


  Il se faufila dans la cohue, renversant la moitié de son café sur le plateau tant il était bousculé par les courants d’humanité qui coulaient dans l’espace étroit entre les tables.


  Nick le Grec, Pedro, Alex et Eddie Fong étaient installés à une table près d’un palmier artificiel géant. Ils interrompirent brièvement leur conversation pour saluer Simon quand il s’assit avec eux. Eddie, le plus maigre des hommes et qui avait pourtant l’assiette la plus remplie, était pressé d’achever son histoire.


  — Alors comme je disais, cette fillette court dans la cinquième à Aqueduct. Les doigts dans le nez, elle pouvait laisser sur place cette bande de canassons minables. La dernière fois qu’elle était avec ce jockey à Belmont, elle a fait le tour en moins de…


  Pedro laissa échapper un rot sonore et les hommes pouffèrent. Eddie était si bon juge de chevaux que tout ce qu’il possédait était allé au clou pour éviter que son book lui fasse casser les deux jambes.


  — Tu sais, Sy, dit Pedro, va y avoir une place dans mon groupe radio, le mois prochain.


  — Ouais ? fit Simon.


  — À dix sacs, c’est une affaire. Nous sommes le deuxième groupe de New York. Tu reçois de bons appels de nos dispatchers, pas des pochards qui dégueulent. Des huiles de Wall Street.


  — Qui laissent peau de balle comme pourboire, intervint Nick le Grec.


  Pedro ne lui répondit pas.


  — T’es tout seul dans la rue. Avec une radio, tu peux appeler au secours. Qu’est-ce que tu ferais si un camé te collait un couteau sur la nuque ?


  — Moi, dit Nick, je sais ce que je ferais. Je ferais dans mon froc et je lui donnerais mon argent.


  Alex, soixante et un ans, le plus vieux du groupe, marmonna. Il parlait si rarement que tout le monde se tut.


  — J’ai encore été attaqué la semaine dernière, murmura-t-il. Un Blanc. Vous vous rendez compte ? À la fin de ma journée. Il s’est fait quatre-vingt-sept dollars.


  Il replongea dans son silence et but son thé.


  Les autres racontèrent à tour de rôle les attaques dont ils avaient été victimes. Nick et Pedro arboraient un petit sourire satisfait. Ils avaient des vitres de séparation à l’épreuve des balles et se sentaient en sécurité.


  — Ça me fait l’effet d’être en prison, dit Eddie. J’aime mieux trimballer.


  — Quoi ? demanda Simon.


  — J’ai acheté un 38 la semaine dernière, à un mec que je connais sur le port. Ça m’a coûté soixante-quinze dollars, mais la prochaine fois qu’un fumier essaiera de m’attaquer, je lui fais la peau.


  — Louie a essayé ça, dit Nick.


  Louie avait été volé six fois, avant de s’acheter une arme. La septième fois, il tenta de se défendre. On l’avait enterré trois mois plus tôt.


  Après la seconde de silence de rigueur, la conversation passa aux sports, à la politique et à l’économie. Et puis Pedro, le plus jeune, mais déjà deux fois divorcé, voulut les régaler d’un récit plus ou moins pornographique sur sa dernière conquête et son goût pour la crème fouettée.


  Simon termina son déjeuner et s’en alla.


  Son premier client fut un homme d’affaires qui pianotait nerveusement sur son attaché-case et se fit conduire dans le centre ; puis une dame âgée qui emmenait son yorkshire chez le vétérinaire et deux autres hommes d’affaires se rendant dans un restaurant de luxe pour un long déjeuner.


  Un peu d’excitation quand il prit un mannequin dans le quartier de la confection pour la conduire à un hôtel particulier de l’East Side. Elle resta glaciale et hautaine quand il essaya d’engager la conversation et se révéla radine pour le pourboire.


  — Salope, marmonna-t-il en redémarrant.


  Quelques autres passagers sans intérêt, un type du genre conservateur qui voulait discuter politique, une bonne femme qui parlait toute seule mais qui laissa deux dollars de pourboire sur une course à trois dollars et puis ce fut le moment de la pause de midi.


  Encore un peu de conversation avec des copains taxis, dans une boîte à hamburgers du West Side. Il fut de nouveau question de radio. Simon déclara qu’il aimait sa liberté tout en sachant que ce n’était pas un argument bien valable. Il n’avait tout simplement pas les moyens.


  La circulation devenait plus difficile, au début de l’heure de pointe du soir, quand il aperçut le client au croisement de la 42e Rue et de la Deuxième Avenue. C’était un bon coin : des diplomates des Nations Unies, des journalistes du Daily News, des hommes d’affaires. Il coupa à travers deux files pour aller le prendre.


  — Vous êtes un paumé, tout comme moi, dit l’homme en montant à l’arrière.


  Il avait l’aspect anonyme d’un bon espion, capable de disparaître dans une cabine téléphonique. Simon se déplaça légèrement pour l’observer dans son rétroviseur. Il n’était pas d’humeur à supporter les cinglés.


  L’homme n’avait pas l’air fou. Âge moyen, carrure moyenne, bien rasé, cheveux bruns clairsemés. Un costume foncé, propre mais démodé. Simon oublia la figure dès qu’il se remit à regarder la chaussée.


  — Vous voulez aller quelque part ou vous voulez bavarder ? Si c’est pour causer, je connais un bon psy, dit Simon en prenant sa voix de dur.


  Le meilleur moyen de traiter les dingues, c’était de leur montrer tout de suite qui était le patron, même si les mots sonnaient creux.


  — Au coin de la 14e et de Broadway. Près du Balmoral, dit le client.


  En démarrant, Simon regretta d’avoir parlé rudement à l’inconnu. Il paraissait assez inoffensif, assis en silence et regardant par la vitre.


  — Qu’est-ce que ça voulait dire, cette réflexion ? demanda-t-il au bout de quelques centaines de mètres.


  L’homme quelconque hésita à peine.


  — J’ai reconnu une âme-sœur. Sans vouloir vous offenser. Vous savez, un type qui cherche un meilleur coin mais qui ne sait pas de quel côté se tourner, qui…


  Il interrompit sa petite crise verbale, comme si son cerveau se dépêchait pour rattraper sa bouche.


  — Qui est… qui a peur de chercher. Qui se contente un peu de son ornière. Qui regarde la télé. La laisse marcher et laisse parler les voix…


  Les mots de l’inconnu se bousculaient comme des autos tamponneuses.


  — Tout le monde veut de l’herbe verte. Chiendent. Pas moyen. Déodorant. Odeur de pied. Manifs. La merde. Toute la tension. Ça monte. Ça retombe. Pas d’issue. Changer de chaîne. Les copains meurent sans rien. Moins que rien. Vous et moi.


  Simon examina de nouveau son passager dans le rétro. Il pourrait le déposer à l’hôpital Bellevue. Il en avait déjà eus qui lui racontaient que les ondes de la télé bloquaient leurs ondes cérébrales. Mais le type n’avait pas l’air fou du tout, même s’il débitait des mots sans suite. Soudain, le client secoua la tête.


  — Je suis sûr que vous savez tout ça par cœur. Je m’appelle Charlie Flitcraft. Marié, deux gosses, j’ai acheté une maison à Queens. Perdu de l’argent à la bourse, appris que ma femme…


  Le type se tut et regarda par la vitre.


  — Vous n’avez jamais eu envie de tout laisser tomber ? demanda-t-il brusquement. De repartir à zéro. De tout oublier ?


  — Ouais, dit Simon.


  Le mot lui avait échappé, comme un rot de l’âme.


  Il n’y avait plus rien à dire. Ils arrivèrent à la 14e Rue et l’homme descendit. Il paya la course et laissa vingt pour cent de pourboire.


  Simon se sentit mal à l’aise. Il n’arrivait même plus à se rappeler la tête de ce type, ni même ce qu’il avait dit au juste. Il ne se souvenait que de son « Ouais », son propre cri du cœur.


  En rentrant chez lui ce soir-là, le « ouais » revint le hanter. Il l’avait dit sans hésitation, laissant parler son subconscient. Cela avait été plus qu’un simple rêve ; un sentiment si intense que personne ne pouvait le comprendre, à part cet homme sans visage. Simon savait qu’il ne pouvait en parler, même s’il avait quelqu’un à qui se confier. Il essaya en vain de penser à autre chose qu’à cette brève course avec l’inconnu en costume foncé. Mais il ne parvenait pas à chasser ce souvenir.


  Quand il arriva chez lui, la maison sentait le cigare. Qui fumait le cigare, chez lui ? Jamais Sean ne souillerait son corps avec du tabac et Melonie le souillait avec tout sauf ça. Milly s’était mise sur la défensive quand il l’avait interrogée, en prétendant qu’il avait des hallucinations olfactives.


  Depuis près d’un an, Simon sentait que Milly avait un amant. Il n’osait pas l’en accuser. Mais il y avait toujours cette odeur de cigare et le billet : « Sortie avec les filles. Le dîner dans le réfrigérateur. Ne m’attends pas. »


  Dans le réfrigérateur, Simon trouva un reste de ragoût. Melonie était sortie, Sean aussi.


  Simon erra dans la maison silencieuse, alla éteindre l’électricité partout où on l’avait laissée allumée. Il s’assit sur le canapé de plastique du living-room et écouta bourdonner la chaudière à mazout du sous-sol. Elle faisait un bruit de cœur malade, aux battements irréguliers. Il savait qu’il devrait faire venir un dépanneur mais il attendait qu’un infarctus lui force la main.


  Il savait ce qu’il devait faire. Il dévala l’escalier du sous-sol.


  Il eut l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds quand il alluma et vit la bibliothèque.


  Elle était vide. Nue. Du bois. Avec un mot sur la troisième étagère :


  « Cher Sy, Reçu un nouvel avis de la banque aujourd’hui. Plus possible. Alors j’ai eu mon idée de génie. Vendre les livres à un collectionneur. Tu ne le croiras pas mais j’ai obtenu 2 300 dollars pour toutes ces vieilleries, y compris les cartons du garage. Nous aurons plus d’espace, de l’argent et tu n’auras pas ces idioties pour t’abrutir. J’espère que tu me comprends. Milly. »


  Il y avait longtemps qu’elle menaçait de se débarrasser des livres. Elle s’y était finalement décidée. Des années de collection, des centaines de souvenirs heureux, des personnages familiers, effacés d’un seul coup brutal.


  Dead Heat, My Gun is Quick, Dead Yellow Women, Take It and Like It, The High Window. Disparus. Tous ses vieux amis les durs, tués par une seule femme.


  Il courut à la salle de bains et vomit.


  Diamond in the Rough était sur le dessus de la chasse d’eau, quand il se redressa et essuya de sa bouche les restes de son dernier repas. Le livre avait échappé au pillage de Milly. Il le saisit, le serra sur son cœur. L’unique survivant. Personne n’était capable de descendre Red Diamond, pas même elle.


  Il retourna s’asseoir dans son fauteuil avachi. Il contempla la couverture. La blonde le regarda fixement.


  Il retardait l’ouverture du livre. Les bagatelles littéraires de la porte. Il vit le signet, glissé entre les pages. Jamais il ne replierait un coin, comme un barbare.


  Le petit jeu ne dura pas longtemps. Tendrement, il ouvrit le volume et glissa le signet à la fin. Il se mit à lire sa scène préférée.


  

    Le pétard est froid, presque aussi froid que la blonde à plat ventre par terre. Sa jupe est remontée bien trop haut sur ses cuisses. Pas trop pour une souris bien vivante, mais pour une morte. Quand elles sont mortes, les gambettes les mieux tournées ne sont que de la viande froide.


    Elle porte un corsage rouge taché de rouge plus foncé au milieu du dos. Pas la peine d’être Sherlock Holmes pour savoir ce que ça veut dire.


    Elle a de jolies mains, des ongles longs, avec un vernis assorti à son corsage. La classe. Les doigts sont raides. La rigidité cadavérique est commencée.


    J’ai besoin d’un coup de whisky mais le seul goût dans ma bouche est le goût fade de la mort. Je retourne la poupée.


    Ce n’est pas Fifi et la peur qui me crispait le ventre s’affale pour le compte.


    Ça ne peut être que sa sœur, Lulu La Roche. Naturellement, le tueur n’en savait rien. Lulu a encaissé le plomb destiné à Fifi.


    Je ramasse le flingue. Un 38, Smith et Wesson. Je renifle le canon. Le pétard a tiré récemment. J’ouvre le cylindre. Deux balles manquent. Une est dans le dos de la blonde. L’autre ?


    Ça ne peut pas être un suicide. On ne se tire pas une balle entre les épaules quand on a envie d’aller goûter les pissenlits par la racine. Quelqu’un a fait le coup et s’est tiré. Je me dis que je devrais en faire autant.


    Je suis un privé. J’ai le droit de fouiner dans les coins. Mais les mecs de la Criminelle aiment bien que je m’occupe de petites affaires pépères bien propres. Par exemple, surprendre des maris qui s’envoient en l’air pendant que bobonne prépare le dîner.


    C’est un sale boulot mais faut bien que quelqu’un le fasse. Ça fait quatorze ans que je suis dans ce métier. Pas grand-chose d’autre à faire, pour un ex-flic révoqué.


    Je glisse le rigolo dans la poche de mon trench. Les flics à deux ronds de ce patelin le jetteraient dans la baie, aussi bien. Et j’ai dans l’idée que je vais bientôt en avoir besoin.


  


  Simon posa le livre sur ses genoux et savoura la scène. Il croyait sentir la poudre, le sang, le parfum de la blonde. Il voyait Diamond serrer les dents, il les entendait grincer alors qu’il se jurait de la venger.


  Il savait déjà que Lulu était la plus jeune sœur, qui séjournait simplement chez Fifi et s’était trouvée au mauvais moment là où il ne fallait pas. C’était Fifi qui connaissait le secret de Rocco Rico, le secret qui avait coûté la vie à Lulu.


  Simon savait même qui avait fait le coup, ayant lu si souvent l’histoire. Ça ne l’empêchait pas d’y prendre plaisir. Le livre était un endroit familier à visiter. Il savait ce qu’on pouvait attendre du racketteur Rocco Rico. Il savait que Fifi La Roche avait un cœur d’or sous tout ce maquillage et cette voix dure. Et il savait que Diamond la retrouverait avant les tueurs de Rocco. Il rouvrit le livre.


  

    Dehors, il commence à pleuvoir et je remonte le col de mon trench. Rico doit être en ville ce soir, avec une autre poupée qui aime les diams, les fourrures et les beaux gosses aux cheveux huileux. Il se fout pas mal de la morte. Les flics aussi puisqu’ils sont tous aux ordres de Rico.


    Il y a longtemps que la famille La Roche a tiré un trait sur ses deux filles, qui rêvaient de devenir des stars et n’ont jamais seulement réussi à être starlettes.


    Fifi est en cavale, attendant que Rico comprenne qu’il s’est gouré et lâche ses chiens contre elle.


    Le seul type qui ne s’en fout pas marche sous un crachin froid comme une main de macchabée sur son cou et les tripes crispées.


    Que sait-elle, qui a envoyé sa sœur à la morgue au bel âge de vingt-trois ans ? Quoi que ce soit, je sais que Red Diamond doit le découvrir. Et ce n’est pas Rocco Rico ni ses porte-flingues à deux ronds, ses flics pourris et ses politiciens marrons qui vont m’arrêter.


    Rocco et moi, on est mûrs pour la minute de vérité et un seul de nous deux s’en sortira vivant. J’espère que ce sera moi mais faut dire que j’ai toujours misé sur les outsiders.


    J’allume une Camel et j’aspire profondément. La fumée âcre m’emplit les poumons et ressort en un pâle nuage bleu.


  


  Bien qu’il n’ait jamais fumé, sauf lors d’une expérience malheureuse derrière son lycée, Simon avait envie d’une cigarette chaque fois que Diamond en allumait une.


  Soudain, il se sentit tout drôle, migraineux. Il avait besoin de parler à quelqu’un. Quelqu’un qui comprendrait les pensées confuses qui tournaient dans sa tête. Il avait besoin d’air, de sortir.


  Il posa le livre et, quand il se leva, sa tête tourna un peu. Il monta péniblement et sortit par la grande porte. Il fit le tour jusqu’au garage, sans se soucier de la pluie froide.


  Le taxi, encore chaud du long trajet de retour, démarra au quart de tour. Les pneus hurlèrent quand il accéléra.


  Il conduisit tel un adolescent avec son premier tacot au moteur gonflé, à 135 sur une chaussée glissante, les essuie-glaces travaillant vaillamment à empêcher les gouttes de pluie grosses comme des billes d’obstruer le pare-brise.


  Des conducteurs klaxonnaient furieusement, quand il doublait en trombe. Il faisait de l’hydravion, il ne sentait plus la route sous lui. Les phares blancs des voitures arrivant en sens inverse se reflétaient dans ses yeux étincelants.


  Il alluma sa radio et tourna le bouton jusqu’à ce qu’il entende la musique d’une grande formation, par l’unique haut-parleur qui marchait. Glenn Miller et son orchestre claironnant la « Rhapsodie en Bleu ». Simon hocha la tête en mesure.


  Il était maintenant en ville. Des piétons, suffoqués de voir un taxi vide sous la pluie, le hélaient frénétiquement. Il passait sans s’arrêter.


  La ville était à lui. Il en connaissait chaque nid-de-poule, chaque sens unique, chaque feu tricolore. Il savait où les agents de la circulation se planquaient et où les dépanneurs attendaient les inévitables accidents, comme des vautours affamés. Il traversa la ville en long, en large et en travers. En maraude, pour le plaisir.


  Il voyait les tableaux familiers comme à travers un kaléidoscope, les formes et les couleurs mélangées. Des rectangles de lumière sur les trottoirs mouillés. Du chrome reflétant le jaune de l’éclairage au sodium. Feu rouge, feu vert.


  Le seul endroit ouvert qu’il connaissait était le Balmoral. Il y avait les éternels taxis devant, et leurs chauffeurs qui mangeaient à l’intérieur sous les tubes fluorescents.


  Mais les taxis de nuit étaient différents. Ils vivaient derrière des vitres de séparation à l’épreuve des balles, étaient armés de revolvers, de couteaux et de matraques. Ils adoptaient le comportement de leur clientèle, le peuple nocturne de New York.


  Le taxi de Simon commença à hoqueter alors qu’il roulait vers le nord dans Broadway. À la 34e Rue, il se mit à tousser comme un tuberculeux. Simon ne remarqua pas la jauge marquant « vide » avant que la voiture renonce et meure dans la Huitième Avenue près de l’Autorité Portuaire. En panne sèche dans le cœur et le bas-ventre de New York. Il poussa le taxi dans un emplacement réservé aux livraisons, devant une banque. Puis, sans même reprendre haleine, il se mit à marcher.


  filles, filles, filles clignotait le néon. seins nus, sex-show vivant, pas de costume, pas de minimum, ouvert 24 h sur 24, belles hôtesses.


  Il passa sous des marquises de cinémas affichant infirmières nues, déjeuner sur l’herbe, le coucher de bébé, viol collectif, esclaves sexuelles, dentelle et cuir, le chouchou de la maîtresse.


  Les tapins travaillant sous la pluie, éperdues, l’agrippaient et tentaient de ralentir sa marche. « Tu te promènes ? Tu veux t’amuser ? T’as rendez-vous ? Tu veux t’envoyer en l’air ? » Avec des minishorts et des mini-jupes couvrant à peine des bassins qui avaient fait du chemin, elles le tiraillaient.


  Simon n’était jamais allé avec une prostituée. Quand des clientes avaient offert de le payer en nature, il les avait transportées gratuitement. Il les jugeait trop vieilles, ou trop grosses, ou souffrant d’une foule de maladies vénériennes exotiques. Sinon, pourquoi est-ce qu’elles voudraient de lui ? Il n’avait jamais couché avec d’autres femmes que Milly.


  Elle n’était pas vierge quand il l’avait épousée et elle le taquinait en faisant allusion à ses nuits d’adolescente brûlantes avec l’équipe de football. Elle avait eu beaucoup de succès. Et ne manquait pas de le lui faire savoir.


  Le vertige empirait. Il s’adossa à un réverbère. Il devait retourner à Long Island. Elle devait être rentrée, maintenant, avec son sourire secret. Les gosses étaient sûrement à la maison. Que pensaient-ils de lui ?


  Il eut un passage à vide de quelques millisecondes ; le réverbère auquel il se cramponnait fut la seule chose qui l’empêcha de s’écrouler en un tas de débris mouillés.


  Il se remit en marche.


  Il l’aperçut à la 49e Rue. Leurs regards se croisèrent. La blonde qui s’approcha de lui n’avait rien de timide.


  — Fifi ? demanda-t-il.


  — Si c’est ce que tu veux, répondit-elle. Tu te balades ?


  Elle avait une voix de papier de verre en velours, exactement comme Red Diamond la décrivait.


  Elle devait avoir vingt-cinq ans, avec cette dureté précoce d’une fille qui a roulé sa bosse. Son bout de robe rouge révélait une poitrine généreuse et de belles jambes étonnamment musclées.


  Ses cheveux blonds étaient aplatis par la pluie mais semblaient quand même lumineux.


  Mais Fifi était morte, ou elle se cachait, ou elle n’était pas vraie, ou…


  — J’ai pas toute la nuit, chéri, dit la blonde en caressant la joue de Simon. Tu veux que Fifi te fasse oublier tes soucis ?


  — Et Rocco et ses tueurs ?


  Elle n’hésita qu’une seconde.


  — Ton truc, comme tu veux. Ça te coûtera mais tu n’y perdras pas avec Fifi.


  — Je te croyais morte.


  — Je vais te montrer que je ne le suis pas, dit-elle en glissant un bras sous celui de Simon pour l’entraîner dans la rue. Allez, viens, on n’a pas toute la nuit.


  Que faisait là Fifi, à se conduire comme une vulgaire prostituée ? Il se dit que c’était sûrement une comédie et il lui cligna de l’œil. Autant jouer son jeu. Il y avait du danger, dans la rue. Les porte-flingues de Rocco risquaient d’être dans les parages.


  — Je suis la meilleure qui existe, chéri. Mais la qualité ça se paie. Alors c’est trente-cinq dollars régul, cinquante pour moitié-moitié. Tu veux quelque chose de spécial ? Le tour du monde ?


  — Hein ? fit-il sans trop l’écouter.


  Il se demandait comment la ramener chez lui, à l’abri. Milly devrait bien comprendre qu’il devait la planquer jusqu’à ce que Red Diamond vienne la chercher.


  La blonde répéta son baratin si souvent débité.


  — Faire le tour du monde, ce serait bien, dit Simon. Une fois, je suis allé au Canada.


  Elle rit.


  — T’es marrant. J’aime bien ça. Je t’emmènerai faire le tour du monde comme jamais.


  — J’aimerais bien avoir le temps.


  — T’as tout le temps du monde. T’es avec Fifi et tout ira bien. Marche toujours.


  — Je ne sais pas.


  — Profite de l’occasion. Allez, viens, insista-t-elle en le tirant comme ils passaient de la Huitième Avenue dans la 51e Rue.


  Elle avait raison. Ils devaient continuer à marcher, il fallait la mettre à l’abri. Ensuite, il aurait le temps de s’inquiéter de Rocco et d’expliquer à Milly la présence de la visiteuse.


  Le O de néon rose de lido hôtel était grillé ; lid clignotait. L’escalier grinçait et avait servi d’urinoir à d’innombrables épaves. Ni la blonde ni Simon ne le remarquèrent. Elle, parce qu’elle montait pour la cinquième fois de la soirée, lui parce qu’il cherchait comment la faire sortir sans danger de New York.


  L’employé, un garçon boutonneux qui lisait Popular Science, appuya sur un bouton quand Fifi frappa à la vitre de la porte verrouillée.


  — La porte du huit est ouverte, marmonna-t-il en levant à peine les yeux. Vous en avez pour combien de temps ?


  La blonde évalua Simon.


  — Environ un quart d’heure, dit-elle. (Puis, à Simon :) Donne dix dollars au type.


  Il prit son portefeuille et s’exécuta sans réfléchir. Elle jeta un coup d’œil et vit du vert. Ses doigts se resserrèrent autour du bras de Simon.


  — Tu vas voir, je vais te donner du bon temps, promit-elle en le conduisant dans un étroit couloir tandis que l’employé faisait rapidement disparaître l’argent dans une cassette fermée à clef et retournait à son reportage sur une voiture qui marchait au purin.


  Dans la chambre huit, une ampoule nue pendait du plafond, illuminant des murs verdâtres, un lit, une chaise de bois, une vieille table de nuit et un petit lavabo. Fifi referma la porte derrière eux.


  Le lit était une jument ensellée qui avait été trop souvent montée. Le drap était gris et taché de jaune. Une couverture des surplus militaires était roulée en boule au pied.


  La chambre sentait l’alcool, le moisi et un relent humain de bouc. Les odeurs fortes firent l’effet de sels et arrachèrent Simon à son fantasme.


  — Euh, écoutez, je suis désolé de vous avoir fait perdre votre temps, bredouilla-t-il. Je ne peux pas rester ici. Il faudrait que je sois…


  Elle se colla contre lui, elle lui passa les mains sur le corps. Son parfum couvrait les autres odeurs. Elle prit les mains de Simon et les posa sur ses seins. Elle roucoula quand il les referma maladroitement.


  Puis elle caressa sa braguette, pinça et serra. Il y avait si longtemps ! Le vertige revenait, il s’affaiblissait et manquait d’air.


  Il sentit baisser sa fermeture et ses inhibitions.


  Les mains de la blonde étaient froides sur son érection. Ça ne ferait de mal à personne, rien qu’une fois. Personne n’avait besoin de le savoir.


  — Est-ce que nous ne devrions pas éteindre, ou quelque chose comme ça ? demanda-t-il en abandonnant toute résistance.


  — Bien sûr, chéri, tout ce que tu veux. Mais d’abord, ôtons ce pantalon.


  Il s’assit sur la chaise, délaça ses souliers et les posa bien soigneusement, l’un à côté de l’autre, à côté du lit.


  — Allez, chéri, grouille, j’ai pas toute la nuit.


  Elle l’observa avec attention, quand il plia son pantalon et le posa à cheval sur le dossier de la chaise.


  — T’es pas mal, dit-elle en éteignant.


  Il gémit quand elle se jeta sur lui dans l’obscurité et se mit à le pétrir comme de la pâte.


  — Je parie que maintenant t’es prêt à faire le tour du monde ! dit-elle en élevant anormalement la voix sur les dernières syllabes.


  Simon ne le remarqua pas. Il approchait de l’orgasme, uniquement grâce aux manipulations expertes de la blonde.


  — Euh… C’est si bon, que…


  On tambourina soudain à la porte et une voix profonde cria :


  — Vingt-deux ! Vingt-deux ! Tout le monde dehors. Les flics sont là !


  La blonde parut prise de panique.


  — Mon Dieu ! Ta famille ! Vite, cache-toi ! Là, dans le placard !


  Elle lâcha Simon et le poussa. Flasque et terrifié, il gagna le placard en trébuchant mais se cogna la tête contre le mur.


  Le vertige revenait et il ne savait pas quoi faire. La blonde arriva, guidée par le choc, et lui donna une nouvelle poussée. Il tâtonna le long du mur, trouva le placard, y plongea et tira la porte sur lui.


  Il entendit claquer celle de la chambre.


  Son cœur battait à grands coups, alors qu’il était accroupi sur le plancher. Il espérait que Fifi saurait échapper aux flics. Que diraient Milly et les gosses, s’il se faisait arrêter ?


  Il attendit dans le noir pendant des heures, lui sembla-t-il, n’entendant que son cœur et sa respiration oppressée.


  Finalement, il entrouvrit la porte. La pièce était obscure mais il voyait tout nettement. Quelque chose manquait, il ne savait quoi.


  Il alluma et cligna des yeux.


  Ses souliers étaient là où il les avait posés. Son caleçon traînait sur le linoléum vert et blanc. Son pantalon avait disparu.


  Il ouvrit vivement la porte du couloir. Il n’y avait personne. Il courut à la fenêtre de la chambre et leva le store. Pas de voiture de police dans la rue.


  La blonde était partie. Ainsi que le portefeuille de Simon contenant quatre-vingt-treize dollars, des cartes de crédit, son permis de conduire et divers autres papiers d’identité.


  Affolé, il fouilla la chambre, arracha le drap du lit, souleva le matelas, jeta les oreillers par terre. En vain. Son pantalon et son portefeuille avaient bien disparu.


  Chancelant, il retourna dans son placard, tira la porte et se roula en boule. Le linoléum était froid. Ça faisait du bien.


  Le monde tournait autour de lui. Derrière ses paupières passait un film clignotant.


  Red Diamond. Fifi La Roche. Milly. Rocco Rico. Melonie. La putain blonde. Pedro. Un yogi yaourt. Sean. Nick le Grec.


  Les images s’accélérèrent, ralentirent et s’effacèrent. Sa vessie se remplit et il la vida. Il pleura, s’endormit, se réveilla et vit repasser le film.


  Il vit des bribes de son enfance, son adolescence dans le Bronx. Pas le plus malin, pas le plus fort, pas le plus riche, pas un tombeur de filles. Une figure anonyme dans la foule. Toujours, il y avait quelqu’un de mieux.


  Au troisième film mental, Milly, Melonie et Sean n’étaient que des acteurs de second plan, les yogis yaourt et les taxis des figurants. Il se rendormit en murmurant le nom de Fifi.


  De la lumière filtrait sous la porte du placard quand des voix le réveillèrent.


  — … personne fait ça mieux que moi, beau gosse, disait une femme à la voix jeune, noire et dure.


  — Elles disent toutes ça, bébé. Je le croirai quand tu auras gagné ton argent, répliqua un homme qui devait être blanc, d’âge mûr et tout aussi dur. Merde ! Qu’est-ce qui s’est passé dans cette chambre ? On dirait qu’il y a eu une bombe.


  — T’en fais pas. Tu te soucieras pas des draps quand je vais m’y mettre.


  Simon entendit qu’on baissait le store.


  — J’ai encore jamais rencontré de pute timide, dit l’homme.


  — Je pensais que ça te plairait mieux dans le noir, rétorqua la fille avec agacement.


  — J’aime que mes femmes soient noires. Je me fous de la chambre. Viens là.


  Des bruits divers.


  — Aïe ! Tu serres trop, trésor. Calme-toi, protesta la fille, et Simon entendit glisser une fermeture de braguette. Ah, dis donc. T’es baraqué pour l’action.


  — Et prêt pour ça. Vas-y.


  — Attends que je pose ton pantalon sur la chaise, dit la fille. Tu voudrais pas le tacher.


  — Je vais le faire, dit l’homme.


  — T’as pas confiance en moi ?


  — Sûr. Je fais confiance à toutes les putes à vingt-cinq dollars que je croise dans la Huitième Avenue, surtout celles qui s’intéressent tant à mes habits. Maintenant, fais ton boulot.


  — Faut d’abord que tu te laves, dit-elle en criant presque.


  Le robinet fut ouvert.


  On tambourina bruyamment à la porte du couloir.


  — Vingt-deux ! Vingt-deux ! Tout le monde dehors ! Les flics sont là !


  La voix paraissait familière, mais Simon ne se rappelait pas où il l’avait entendue.


  — Aïe ! Lâche mes cheveux ! glapit la fille. Faut que je me tire d’ici !


  — Tu ne vas pas m’entôler, salope, gronda l’homme. Finis ce que t’as commencé. À genoux et grouille !


  — Tu me fais mal. Lâche-moi ! Lâche-moi !


  — Aaaah ! hurla l’homme. Elle m’a mordu !


  Un bruit de coup de poing suivit.


  — Jonesy ! Jonesy ! Au secours ! cria la fille.


  Une porte s’ouvrit à la volée.


  — Les mains en l’air, Ducon ! ordonna la voix masculine profonde.


  Simon entendit la bagarre, des jurons et des grognements. Les coups de feu furent étouffés.


  Cinq en tout. Encore des bruits confus, quelques gémissements. Des jurons. Des râles. Une longue plainte, un soupir et le silence.


  Simon était tout ankylosé après les heures passées roulé en boule sur le plancher du placard. Avec précaution, il poussa la porte.


  Les trois corps gisaient en tas, mélangés, une masse avec six bras et jambes de couleurs et de formes différentes.


  La bête enchevêtrée avait trois têtes : une femme noire, sa bouche maquillée ouverte dans un rictus de mort ; un homme noir, avec une barbiche trempée de sang et un homme blanc, la figure ricanante, les yeux révulsés.


  Le chapeau blanc du barbeau, éclaboussé de sang, traînait dans un coin. Des lambeaux du corsage de la prostituée, déchiré pendant la bagarre, jonchaient la chambre. Le pantalon du miché était par terre, un des revers touchant à peine la mare de sang.


  L’arme du maquereau, un 25 automatique chromé, était tombée par terre ; éclairée par un rayon de lumière venant de la fenêtre, elle étincelait comme un outil divin.


  Les bords de la scène étaient flous, comme une photo de nu prise à travers une gaze. Ce flou supprimait la violence, rendait cela irréel. Le sang ne gênait pas Simon, il en avait déjà vu. Sa respiration était régulière. Il avait envie d’une cigarette.


  Il ramassa le pantalon au revers ensanglanté et l’enfila. Les jambes étaient légèrement trop courtes mais dans l’ensemble il lui allait. Il se baissa, récupéra ses souliers sous le lit et se chaussa.


  Il glissa l’automatique du barbeau dans sa poche, en se disant : « Les flics à deux ronds de ce patelin le foutraient probablement à l’eau. » Il avait l’impression qu’il en aurait besoin.


  Entrouvrant la porte, il examina le couloir désert. Personne n’avait entendu les coups de feu. Et si on avait entendu, personne au Lido ne prendrait la peine d’avertir les flics. C’était un sale petit hôtel de passe dans une rue de sales petits hôtels borgnes, où tout le monde avait un casier et se mêlait de ses affaires.


  Il referma la porte et suivit le couloir étroit, d’un pas assez fanfaron, les épaules rejetées en arrière.


  Il passa devant la réception. L’employé avait disparu. Il ouvrit la lourde porte et descendit.


  Red Diamond partit en chasse.




  III


  Il cligna des yeux et les frotta quand le soleil le frappa comme une gifle. Times Square avait perdu son éclat, le néon et les lumières pâlissaient. Les tapins cherchaient à faire une dernière passe pour apporter un petit supplément à leur maître. Les macs, remontés à la coco, attendaient. Les agresseurs étaient retournés dans leurs trous et le reste des épaves humaines dans les hôtels borgnes ou dans le ruisseau.


  Tout le quartier ressemblait à une vieille prostituée. Maquillée, la nuit, dans le noir, elle ne manque pas d’allure. Dans la journée, même un aveugle ne la trouverait pas séduisante.


  Il chercha le 38 à sa ceinture, pour se réconforter auprès d’un vieil ami. Il n’y trouva qu’un bourrelet de graisse.


  Un vertige le saisit et il faillit tomber. Il s’appuya contre une voiture en stationnement, tremblant comme un arbuste par grand vent.


  Une secrétaire au nez impertinent, se rendant à son travail, le toisa avec condescendance. Red Diamond, considéré comme un simple ivrogne de Times Square ! Il fit un effort pour se maîtriser.


  Que s’était-il passé ? se demanda-t-il en essayant de s’y retrouver dans les événements confus de la nuit.


  Il était avec Fifi, dans la bibliothèque. Des milliers de livres. Ils cherchaient quelque chose. Et puis une des gonzesses à Rocco, Milly quelque chose, l’avait eu dans le taxi.


  Il se pressa la tête à deux mains, pour tenter de mettre de l’ordre dans ses pensées.


  Le taxi. Exactement comme ils avaient eu Hugo Candless. Du gaz du Nevada. Drogué et laissé pour mort. Trois macchabées empilés. Mais il en fallait un peu plus pour abattre Red Diamond pour le compte. Rocco remportait le premier round mais la rencontre ne faisait que commencer.


  Il fourra ses mains dans ses poches en carrant ses épaules. Sa main droite sentit la crosse du pistolet. Il le prit et le regarda, perplexe.


  Un homme en costume trois-pièces passa, le vit avec l’arme à la main et pressa le pas.


  Diamond remit le pistolet dans sa poche. Un 25. Une arme de dame. Fifi avait dû le lui glisser. Quelle fille !


  Diamond longea la rue jusqu’à la vitre blindée du débitant et demanda un paquet de Camel au gnome bien à l’abri à l’intérieur.


  Il paya les cigarettes puis il examina le portefeuille qu’il avait machinalement tiré de sa poche de pantalon. Il était différent, noir. Il avait toujours un portefeuille en cuir marron, avec des étuis pour sa licence et son permis de port d’armes.


  Le permis de conduire était au nom de John Teel. Il y avait d’autres papiers, des cartes de crédit au nom de Teel et deux cents dollars. Diamond ne se souvenait pas de s’être fabriqué une couverture. Bon Dieu, mais qu’est-ce qui se passait, s’il ne pouvait même plus se fier à son propre cerveau ?


  Il avait été drogué, assommé, matraqué, boxé et avait connu plus de gueules de bois qu’il ne pouvait se rappeler, mais celle-là c’était la pire. Sa tête lui faisait mal et bourdonnait comme s’il avait servi de punching-ball à Rocky Marciano pendant huit jours.


  Il déchira le coin du paquet de cigarettes avec la maladresse d’un homme qui ne l’a jamais fait et en glissa une entre ses lèvres. Elle n’y allait pas, de quelque côté de la bouche qu’il la place. Pas de coordination, pensa-t-il. Une bonne chose qu’aucun des gros bras de Rocco ne soit dans le coin.


  Un pistolet de dame. Pas de grâce. Tout ce qu’il avait, c’était du cran. Et tout ce qu’il lui fallait, c’était un verre. Un bourbon bien tassé.


  Il craqua une allumette et approcha la flamme de la cigarette, en soufflant. Il ne se passa rien. Alors il inspira.


  La fumée lui brûla les poumons. Il se mit à tousser, à hoqueter, à manquer d’air. Il avait les yeux ruisselants quand il jeta la cigarette et l’écrasa. Ses poumons avaient dû être salement endommagés par ce gaz du Nevada, la nuit dernière, se dit-il. Faudrait attendre un peu. Pour le moment, il avait besoin de se rafraîchir le gosier.


  L’enseigne du Silver Shamrock attira son attention et il y entra. Le bar avait probablement été une boîte assez sympathique au temps où Gentleman Jim Walker était maire de New York. Maintenant, il restait dans la pénombre pour qu’on ne puisse pas voir l’ordure par terre et les noms gravés dans le long comptoir de bois. Et pourtant les clients devaient s’en foutre.


  Il y avait deux paumés, vieillissants, à l’air coriace, dans le fond, devant des bières. Ils parlaient sans se regarder en marmonnant, en ouvrant à peine la bouche. Il avait déjà vu ça : des repris de justice, habitués à se parler comme ça dans la cour de la prison.


  Les autres clients étaient plus jeunes et noirs. Pas la peine d’être diplômé du ruisseau pour deviner leur métier. Des costumes roses, des boutons de manchettes avec des diamants. Des chapeaux à larges bords, des pardessus à col de fourrure. Ce n’étaient pas des petits cireurs de Broadway se faisant de gros pourboires. Des maquereaux. Du menu fretin. Des bisets.


  Il y avait deux filles, à une table. Il devait faire à peine 10° dehors et elles étaient en mini-short. Elles buvaient des Cocas. Il doutait qu’elles aient l’âge de boire de l’alcool. D’ailleurs, les macs prenaient bien soin de leur marchandise.


  Le type derrière le bar s’approcha de Diamond quand il se hissa sur un tabouret bancal. Le barman était un ancien boxeur avec une gueule irlandaise et une couperose comme une carte routière sur le nez. Avec ce qu’il voyait tous les jours, pensa Diamond, le barman avait bien le droit de goûter à ce qu’il vendait.


  — Un bourbon. Sec. Pour commencer, dit Diamond.


  Le barman le servit sans un mot.


  Diamond plaqua un billet de cinq dollars sur le comptoir.


  — Vous êtes nouveau par ici ? demanda le barman.


  Diamond hocha la tête mais ne répondit pas. Le barman prit un chiffon humide et essuya le long comptoir de bois. Il s’éloigna.


  Il était trop tôt pour parler. Diamond devait mettre de l’ordre dans ses idées. Et on ne savait jamais si un des espions de Rocco ne rôdait pas dans le coin. Il avala du bourbon et écouta les conversations, autour de lui.


  — … alors j’ai dû lui refiler quelques beignes, à cette salope, disait un mince jeune homme en costume vert à carreaux, dont les mains étincelaient de bijoux à chaque geste. Enfin quoi, on laisse la salope s’en tirer comme ça et aussi sec elle te fera passer pour un con.


  — Dur dur, dit un autre dandy, avec une boucle d’oreille en or et un ensemble bordeaux. J’avais une gagneuse, une fois. Dix, douze passes par nuit. Mais fallait toujours qu’elle me cherche des crosses, qu’elle asticote les autres pouliches de l’écurie. J’ai dû la scier, lui dire…


  Diamond revint à son verre. Il se rappelait le temps où il était aux Mœurs, les petits plaisirs, par exemple jeter le mac le plus élégant dans le petit violon avec une paire de soûlards qui dégueulaient. Mais il y avait trop de collègues qui prenaient simplement le fric des souteneurs et les relâchaient. L’impôt de la rue, qu’ils disaient.


  Les combines, les pots-de-vin, les coups en douce. C’en était venu au point qu’il avait dû…


  Ah, et puis quoi, tout ça c’était de l’eau sous les ponts. De l’eau sale.


  — Un autre bourbon, commanda Diamond.


  Le barman avait pris un dollar sur les cinq, pendant qu’il était plongé dans sa rêverie. Il apporta un second bourbon et prit un autre dollar.


  Un grand maigre, en tenue aussi voyante que ses camarades, arriva et les rejoignit à l’extrémité du comptoir. Il avait des mouvements secs, saccadés et il se frottait le nez.


  — Hé, Blood ! s’exclama Costume Vert. Où t’as été ?


  — Tut, tut, répondit Blood en imitant un sifflet de locomotive.


  — T’en as à partager, frère ? demanda Costume Vert.


  Blood secoua la tête.


  — Mais je me suis trouvé une nouvelle poupée de neige qu’y faut que tu la voies.


  Il recula de deux ou trois pas vers la porte, l’ouvrit et une fille entra.


  Ses cheveux blonds crêpés ajoutaient près de six centimètres à son petit mètre soixante-cinq. Un joli châssis, bien empaqueté dans un corsage moulant et une mini-jupe. Elle devait avoir vingt-deux ans, et ses yeux, indifférents aux hommes qui l’examinaient, exprimaient toute la lassitude du monde.


  Blood sourit de toutes ses dents, Costume Vert et Anneau d’Or sifflèrent.


  Diamond s’était de nouveau vivement retourné, son regard attiré vers la chair fraîche apportée au marché. Serait-ce… ? Elle était singulièrement lumineuse, déplacée dans ce bar minable.


  — Fifi ? murmura-t-il trop bas pour qu’on l’entende.


  Il connaissait son passé, il savait qu’une fois, dans la mouise, elle avait fait des choses dont elle n’aimait pas parler. Il la contempla. La figure était un peu différente, mais la silhouette et les cheveux…


  — Hé, toi, qu’est-ce que tu regardes comme ça ? demanda Blood.


  Diamond mit un moment à comprendre que c’était à lui que le Noir s’adressait. Il ne lui répondit pas.


  Blood se rapprocha. Les deux autres barbeaux ricanaient. Fifi avait l’air de s’ennuyer.


  — Je ne veux pas d’ennuis, déclara le barman qui connaissait la réputation de toxico belliqueux de Blood.


  — Pas d’ennuis, assura le mac. Je veux simplement que le cave fasse des excuses à ma dame pour l’avoir reluquée.


  Les autres maquereaux pouffèrent. Fifi examina ses ongles.


  — Tu m’entends, Dugland ? Dis-y que tu t’excuses.


  Le souteneur avait l’habitude de malmener les gens, surtout les paumés, habitués du Shamrock. Voyant que Diamond ne faisait pas attention à lui, il devint furieux.


  — T’entends ce que je dis, enculé ?


  Il était vraiment à portée de couteau. Il y avait dans sa voix un frémissement dangereux.


  Diamond leva lentement les yeux de son verre pour regarder ceux du Noir.


  — Je suis le dernier type au monde à qui tu veuilles te frotter.


  Et il s’intéressa de nouveau à son bourbon. Blood lui posa une main sur l’épaule.


  — Un dur de blanchet, hein ?


  — Ôte tes sales pattes, gronda Diamond.


  Le maquereau retira sa main, bien en arrière, et la ramena, le poing fermé, pour un direct à la mâchoire. Diamond se retournait, et le coup ne fit que lui frôler la joue. Il glissa du tabouret et se trouva face à Blood quand il voulut frapper une deuxième fois.


  Diamond bloqua le crochet de sa droite et, de la gauche, lança à la figure de Blood son verre à moitié plein de bourbon. Pendant que le mac essuyait l’alcool brûlant de ses yeux, Diamond le plia en deux d’un solide punch au ventre, puis il s’écorcha le poing sur le menton du mec en l’envoyant au tapis.


  — Tu t’appelles Fifi ? demanda Diamond à la fille qui avait un air tout à fait sidéré.


  — Des fois. Et aussi Candy, Trixie, Lola.


  Elle n’avait pas du tout la voix de Fifi. Celle-ci était dure, avec un vague nasillement du Kentucky.


  Blood gémit et Costume Vert alla l’aider à se relever. Diamond le surveilla du coin de l’œil. Le barman avait une main sous le comptoir.


  Diamond se rassit et la fille vint prendre un tabouret à côté de lui.


  — Est-ce qu’on se connaît de quelque part ? demanda-t-elle en lui mettant une main sur la cuisse.


  Diamond savait que le trottoir changeait vite les gens mais est-ce que cette fille pouvait être Fifi ? Elle avait une espèce de vulgarité, d’indifférence au mal. Peut-être était-elle droguée. Elle se conduisait comme si ce n’était qu’un jeu.


  Il surprit le mouvement juste à temps. Blood glissait une main sous sa veste. Il ne va pas sortir son portefeuille pour me payer la tournée, pensa Diamond.


  Il se rendit compte qu’il était trop lent. Il eut l’impression de mettre une heure à atteindre Blood. Quand il arriva, les autres maquereaux s’étaient jetés à plat ventre et la fille était déjà à la porte. Les deux vieux taulards avaient disparu et le barman se planquait sous son comptoir.


  Diamond trébucha en se baissant pour saisir Blood. Ses 112 kilos en heurtèrent 73 et les deux hommes s’écroulèrent. L’automatique argenté, dans la main du souteneur, explosa et le grand miroir derrière le bar vola en éclats.


  Diamond roula sur son adversaire ; la gravité fit le reste. La masse de Diamond vida d’air les poumons de Blood. Le Noir n’était pas en état de se bagarrer et Diamond lui prit sans mal l’automatique de la main. Il se releva, gardant le pistolet braqué sur son ancien propriétaire.


  — Je bouffe les mecs comme toi au petit déjeuner et je les recrache avant midi, grogna-t-il.


  Mais il pensait : je dois perdre la main, pour qu’un petit voyou maigrichon comme Blood se remette si vite d’un uppercut de Red Diamond.


  Le barman avait pris sous son comptoir un méchant fusil à canons sciés. Il le pointait vaguement sur Diamond.


  — Rangez ça, ordonna Diamond. Et servez-moi encore un verre, j’ai gaspillé le dernier.


  Le barman posa le verre plein devant Diamond, sourit et ne prit pas d’argent.


  Diamond but à petits coups, en regardant, dans les débris de glace restés dans le cadre, Costume Vert aider Blood à se lever et à sortir du bar. Les autres mecs suivirent.


  — J’ai dû vous coûter des clients, dit Diamond.


  — De temps en temps, les chiottes ont besoin d’être nettoyées. Et d’ailleurs, ils ne buvaient pas.


  — Vous ne savez pas où est passée la fille ?


  — Elle sera sur le trottoir ce soir, prédit le barman.


  Un jeune Noir, mince, qui buvait une bière à une table derrière le bar, restait l’unique client. En costume de toile jean, le sourire vaguement gourmand, il s’approcha de Diamond.


  — Tu permets que je m’asseye là ? demanda-t-il et, sans attendre de réponse, il se jucha à côté de Diamond.


  — À ton aise, dit Diamond. (Puis il but un peu de bourbon et promit au barman :) Je paierai la glace, dès que j’aurai réuni encore quelques dollars.


  Le barman hocha la tête ironiquement.


  Diamond avait les yeux dans le vague. Je devrais être en maraude, chercher les clients. Quoi ? En maraude, chercher Rocco. Rocco est responsable de tout ça : Red Diamond qui doit s’inquiéter du prix d’une glace dans un boui-boui.


  J’ai besoin de dormir, se dit-il. Y aller mollo sur les cigarettes, le whisky et les petites pépées. Rocco pouvait se permettre de rigoler. Il avait une armée de gros bras pour faire son sale boulot. Red Diamond n’avait personne à qui faire confiance, rien que ses deux poings.


  Il sentit peser sur lui le regard du jeune homme.


  — Tu vois quelque chose qui te plaît, ou tu fais du lèche-carreaux ? grommela Diamond.


  — T’as vraiment du punch.


  — Je me fais vieux, môme. On n’est bon que jusqu’au dernier combat.


  Le jeune homme hocha la tête.


  — D’où tu viens ?


  — De par là. J’ai roulé ma bosse.


  — Je t’ai pris pour un flic, quand je t’ai vu.


  — J’en étais un. Dans le temps. Ça fait un sacré bail.


  Diamond contempla son reflet obscur dans son verre.


  — Douze ans dans la police, marmonna-t-il. Tous les commissariats merdeux de cette ville. Autant de fusillades que de réprimandes pour insubordination. La première fois, avec Gros Nicky dans le bordel de Juicy Lucy, dans l’East Side. On a extrait quatre balles de Nicky. Là, j’ai eu une citation. Et j’ai perdu un copain.


  Diamond continua à regarder fixement son bourbon, comme une voyante sa boule de cristal. Mais son marmonnement devint plus clair, plus ému, sa voix plus forte.


  — C’était en patrouille. Nicky était recherché dans trois États. Un voleur de banques dangereux, qui crève dans un bordel parce qu’il ne voulait pas payer… Encore deux trois trucs, et on me nomme inspecteur. Quelques années là, quelques années à Harlem, Chinatown, le bas de l’East Side. J’ai l’habitude de dire aux gens ce que je pense. Et les capitaines sont des gens, que je croyais. J’avais tort.


  Diamond ne se rendait pas compte de l’attention captivée du barman et du jeune homme.


  — Alors je me retrouve aux Mœurs. Quelqu’un a dû se tromper. Le meilleur moyen de s’enrichir, et je ne jouais pas le jeu. Ils ont tout essayé. Mon partenaire me prend à l’écart, il m’explique comment ça marche. Rien à faire, je ne joue pas. Quelqu’un fait courir le bruit que je travaille pour la police des polices. Affaires Intérieures. La brigade se figure que je vais casser l’assiette au beurre. Les gars me montent un coup et quand le couperet retombe, je me retrouve tout seul comme un con la main dans le sac. La justice.


  Brusquement, Diamond leva son verre et le vida d’un trait. Le barman en mit aussitôt un autre devant lui.


  — Qu’est-ce que t’as fait depuis ? demanda le jeune homme.


  — Un peu de ci, un peu de ça. Traîner.


  Fouiner. Un privé. Rien qu’un flic révoqué de plus, qui essaie de payer le loyer. Et puis ce truc avec Rocco a commencé.


  — Qui c’est ? demanda le barman.


  — Je vois que vous êtes pas depuis longtemps dans le coin. Rocco dirige tous les rackets, dans ce patelin. Il garde un profil bas, mais tous les dollars sales ont son empreinte graisseuse dessus. Il était derrière ce coup monté. Depuis, je lui en fais baver. Ou plutôt j’essaie. Il habite une sorte de château dans le New Jersey et moi je bois du tord-boyaux à l’aube, sans endroit où crécher, sans boulot, sans rien.


  Diamond ne remarqua pas que le barman se tapotait la tempe de l’index.


  — Je m’appelle Sweets, et toi ? demanda le jeune homme à Diamond, sans faire attention au geste du barman.


  — Red Diamond.


  — T’as besoin d’un boulot, Red ?


  Diamond examina Sweets de ses yeux rougis. Le garçon était bien balancé et il paraissait bien propre pour être dans un bar de macs.


  — Tu penses à quoi ?


  — Je travaille pour quelqu’un qui a quelques affaires. Il pourrait peut-être se servir de toi.


  — Je ne fais pas le trafic de drogue ni la prostitution. Je suis peut-être dans la panade mais j’ai des principes.


  — Moi aussi, assura Sweets.


  Sa voix était condescendante et peu sincère, mais Diamond avait baissé sa garde. Son petit déjeuner liquide commençait à faire son effet.


  — Faut que je bouffe, dit-il.


  Sweets se leva en même temps que Diamond.


  — Tu permets que je t’accompagne ?


  — À ton aise.


  Sweets se tourna vers le barman.


  — M. Brown s’occupera de la glace.


  Le barman eut l’air un peu perplexe mais il hocha la tête.


  — Qui est Brown ? demanda Diamond quand Sweets et lui sortirent au soleil.


  — Mon patron. Tu feras sa connaissance plus tard.


  Diamond ne dit rien mais il se redressa. Il carra ses épaules et marcha d’un pas fanfaron.


  Clignant prudemment des yeux, il contempla le ciel bleu.


  Ça avait tout l’air d’une belle journée.




  IV


  Au snack-bar du coin, on venait de faire le café. Son arôme, mêlé à celui des œufs au bacon cuisant sur le grill bien nettoyé, donnait à la boîte une atmosphère douillette et « maison ».


  À la fin de la journée, elle sentirait le graillon et le tabac froid, mais alors que Red s’installait à une table avec Sweets, les bonnes odeurs lui aiguisèrent l’appétit.


  Il n’y eut aucune conversation tant que Diamond n’eut pas dévoré ses deux œufs avec quatre tranches de bacon et deux toasts. La grosse serveuse lui sourit quand il lui commanda encore la même chose et un autre pot de café.


  — Alors, dans quel genre d’affaires il est, ce Brown ? demanda-t-il en attaquant sa deuxième portion.


  — Des biens, de l’immobilier, dit Sweets avec un sourire évasif. Je ne durerais pas longtemps si j’allais étaler dans les rues les affaires de mon patron.


  — Mais moi, je t’ai tout dit.


  — C’est le règlement numéro un par ici, mec. Tu fermes ta gueule. Je ne sais pas quelles sont les combines là d’où tu viens. Ça ne fait rien, parce que je sais que tu en remettais.


  Diamond ne savait pas ce que voulait dire « en remettre » mais comme il était évident que Sweets approuvait il préféra ne pas approfondir. Ça devait vous venir tout naturellement, pensa-t-il.


  — Alors il me veut pour quoi, Brown ? demanda-t-il.


  — Il n’est pas encore au courant. Je t’emmènerai le voir plus tard. Ça t’intéresse ?


  — J’ai pas encore eu de meilleure offre aujourd’hui, répondit Diamond en nettoyant son assiette jusqu’au dernier morceau.


  Sweets tint à régler l’addition. Diamond ne protesta pas trop ; ce repas, ce serait peut-être tout ce qu’il tirerait de Sweets. Le gosse lui plaisait mais il avait connu trop de beaux parleurs. Il y avait quelque chose de faux, quelque chose dont il se méfiait. Mais Diamond était vanné et à plat, et le môme lui proposait une nouvelle donne.


  — Je vais te prendre une chambre à l’hôtel, dit Sweets quand ils sortirent du snack-bar. Tu feras un brin de toilette, tu dormiras et nous irons voir M. Brown ce soir.


  Alors qu’ils se rapprochaient de l’Intown Hotel, la perspective du sommeil devint de plus en plus attrayante. Diamond traînait les pieds quand ils durent monter les quelques marches du perron.


  Dans le hall, deux vieux vivaient leurs derniers jours en regardant une télé en noir et blanc. La direction n’avait pas lésiné sur le désinfectant bon marché, pour essayer de chasser l’odeur de mort. Les trois plantes vertes paraissaient aussi malsaines que les téléspectateurs. Tout avait connu de meilleurs jours mais au moins les chambres étaient à la journée, pas à l’heure.


  Sweets s’adressa à l’employé de la réception pendant que Diamond examinait les lieux. Le réceptionniste, un type maigre à l’air espagnol, aux paupières tombantes, hochait la tête.


  — Je reviendrai à six heures, dit Sweets en rejoignant Diamond pour lui donner une clef.


  L’ascenseur se traîna pour transporter Diamond à son étage et lui-même se traîna jusqu’à la chambre. L’odeur de moisi du tapis élimé du couloir le maintint éveillé jusqu’à ce qu’il arrive à glisser sa clef dans la serrure.


  Il entra, referma la porte d’un coup de pied et s’écroula sur le lit, profondément endormi avant que les échos du claquement de la porte se taisent.


  Il était à l’aéroport de Casablanca. Il y avait une brume légère dans l’air, quand les lumières d’un avion révélèrent Fifi. Et puis Milly surgissait, pour lui demander sa carte de transit. Elle venait de la lui arracher de la main et l’avion s’apprêtait à décoller quand un coup à la porte le réveilla.


  Il glissa une main sous l’oreiller mais ne trouva pas son automatique. L’aurait-on volé pendant qu’il dormait ?


  Et puis les événements de la journée lui revinrent, mais aussi flous que son cauchemar. Il tira le 25 de sa poche et alla à la porte.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  Est-ce que Rocco aurait déjà retrouvé sa trace ? Red Diamond était-il condamné à mourir dans un hôtel borgne ?


  Non, les hommes de main de Rocco n’auraient pas frappé, se dit-il en entrouvrant la porte.


  Il n’y avait personne mais, par terre, un plateau avec une brosse à cheveux, un rasoir, de l’eau dentifrice, une chemise et du linge neufs. Il prit le plateau et referma la porte.


  Tout en frottant son menton piquant, il décrocha le téléphone et obtint la réception.


  — Quelle heure est-il ?


  — Heureux que vous soyez levé, Monsieur Diamond.


  — Moi aussi. Quelle heure est-il ?


  — Juste cinq heures. Sweets a dit que vous deviez être prêt à six heures.


  — Très efficace. Vous travaillez bien.


  — J’ai intérêt. L’hôtel appartient à M. Brown.


  Diamond en prit bonne note, mentalement.


  — Pourriez-vous me faire repasser mon costume, en une heure ?


  — Je vous envoie quelqu’un tout de suite.


  Diamond cacha son arme sous le matelas avant l’arrivée du chasseur. Il s’enveloppa dans une serviette et lui donna les vêtements qu’il portait.


  Le chasseur était un petit vieux aux cheveux blancs, tellement voûté que Diamond le crut bossu. Alors que le type prenait le costume, il s’éventa avec un billet de cinq dollars.


  — Vous voulez une fille ? demanda le chasseur d’une voix qui évoquait un froissement de vieux journaux. Le patron n’aime pas ça.


  — Je voudrais en savoir un peu plus sur le patron.


  Le chasseur voulut attraper les cinq dollars mais Diamond recula sa main.


  — Alors ? Brown ?


  — Cette boîte est à lui, et deux trois autres. Paraît qu’il possède une demi-douzaine de bars et de boîtes de nuit. Il a débuté dans la loterie clandestine, dans le temps. Paraît qu’il tient parole et qu’il a bien réussi. Un dur, mais qui sait rester assez blanc. Il n’a jamais touché à la drogue et je crois même qu’il ne s’occupe plus des jeux. Y en a qui disent qu’il devient mou.


  Diamond laissa le chasseur s’emparer du billet de cinq, de sa main noueuse. Le type le fourra dans sa chaussure, adressa à Diamond un large sourire entendu et s’en alla avec le costume.




  V


  Sweets faisait des signes désespérés, au bord du trottoir, pour tenter de héler un taxi.


  — Foutus cons, grommela-t-il. Veulent pas prendre de nègres, rien à faire.


  — Faut pas nous en vouloir, dit Diamond. Enfin… je veux dire, on a nos soucis, euh… ils doivent faire gaffe, nous, on ne sait jamais, on essaie…


  Sweets le regarda, alors qu’il bredouillait. Une Buick cabossée, avec un autocollant City Car Service sur une vitre, ralentit le long du trottoir.


  — Vous cherchez un taxi ? demanda le chauffeur noir et balafré.


  — Je demande rien à un foutu travailleur au noir, répliqua Diamond.


  — Mon copain dit oui, intervint vivement Sweets en ouvrant la portière, les sourcils froncés à l’adresse de Diamond.


  Red monta de mauvais gré et garda un air furieux pendant tout le trajet. Le chauffeur lui rendait son regard noir, dans le rétroviseur. Diamond changea de position ; il se sentait bizarrement mal à son aise, sur la banquette arrière.


  Sweets ne dit rien mais il le regardait s’agiter avec un sourire amusé et perplexe.


  Ils descendirent non loin de Columbus Circle. Sweets paya la course et conduisit Diamond vers une vitrine teintée qui portait, en petits caractères, l’enseigne Brown Immobilier.


  Une secrétaire rouquine au sourire engageant et aux seins de même les accueillit.


  — Il vous attend. Entrez tout droit.


  Elle ne parut pas se fâcher quand Diamond lui cligna de l’œil.


  Il savait qu’il s’y prenait bien avec les femmes, il avait toujours le ticket. Mais Sweets le tira par le bras et ils s’approchèrent d’une porte dans le fond. La secrétaire appuya sur un bouton, la porte bourdonna et Sweets la poussa.


  Tout, dans la pièce, était brun, les boiseries, la moquette épaisse, le bureau un peu moins grand qu’un terrain de football, les tables, les fauteuils de cuir et la peau de l’homme assis derrière le bureau.


  Son cou épais émergeait d’un costume marron foncé sur mesures qui couvrait à peine ses larges épaules. Il avait l’air d’avoir sucé des citrons. Son expression ne changea pas tandis qu’il examinait Diamond.


  — Ainsi, c’est le type en question ? demanda-t-il d’une voix qui ressemblait à du gravier roulant sur du papier de verre. Il n’a pas l’air de grand-chose.


  — Si c’est un mannequin que vous cherchez, je ne frappe pas à la bonne porte, rétorqua Diamond. J’ai été barbouze dans une grosse affaire. Alors je n’ai pas la gueule du prince de Galles.


  — Monsieur Brown, voici Red Diamond, présenta Sweets.


  Diamond s’avança et tendit la main. Brown ne la prit pas.


  — T’as déjà été garde du corps ? demanda-t-il.


  — Ouais.


  — Sécurité générale ?


  — Ouais.


  — Tu comprends la coupure ?


  — Ouais.


  — O.K. Moi, je garde un profil bas. Qu’est-ce que tu sais de moi ? demanda Brown en se carrant dans son fauteuil.


  — Vous êtes propriétaire de l’hôtel où Sweets m’a installé. Au fait, vous pourriez changer les tapis. Vous possédez deux ou trois autres hôtels, des bars et des boîtes de nuit. Vous avez été book mais vous restez assez blanc. Vous avez la réputation de tenir parole.


  Sweets souriait comme un professeur qui regarde son meilleur élève répondre brillamment à un examinateur.


  — C’est toi qui lui as dit tout ça ? demanda Brown à Sweets.


  — Non.


  — Qu’est-ce que t’as fait ? dit Brown en reportant son regard amer sur Diamond.


  — Un peu de ci, un peu de ça. Une chose que je ne supporte pas, c’est qu’on me la fasse à l’estom’.


  — Je me porte garant de…


  Un geste de Brown fit taire Sweets, alors il tira de sa poche une grosse bouchée au chocolat et commença à la grignoter.


  Pendant un moment, on n’entendit que le bruit de ses dents. Brown dévisageait Diamond, qui pensa que la pièce devait être insonorisée. Le grondement de la circulation, les coups d’avertisseur furieux, les grincements de freins étaient aussi éloignés que s’ils se trouvaient dans les Catskills.


  Le duel des regards durait toujours. Brown avait un air volontaire, Diamond paraissait s’ennuyer. Sweets mangea sa bouchée jusqu’au bout.


  Soudain, Brown sourit largement.


  — T’es embauché. Cinq cents par semaine plus les frais. Tu débutes ce soir. À prendre ou à laisser.


  Cette fois, quand Diamond tendit la main, Brown la prit et la serra.




  VI


  — On va visiter deux, trois boîtes, ce soir, annonça Sweets quand ils se retrouvèrent dans la rue. Tu piges ?


  — Ça vaut mieux que de rester dans une chambre d’hôtel à regarder la poussière se poser, répliqua Diamond.


  Il tira sur une cigarette, en se rappelant le bon temps où il gambillait dans les grandes boîtes à jazz de Harlem. Tourné vers le nord, il croyait presque entendre les gémissements des saxos, les rires des filles et l’alcool coulant à flots.


  Il éteignit sa cigarette alors qu’un taxi noir Black Pride les prenait en charge. Ils roulèrent en silence dans Amsterdam Avenue. Il n’y avait pas un taxi jaune en vue.


  — Faites gaffe à ce nid-de-poule près de la 87e, avertit soudain Diamond.


  — Hein ? fit le chauffeur haïtien alors qu’ils cahotaient dans un cratère aussi profond qu’un trou d’obus.


  — Vous allez bousiller votre suspension si vous ne guettez pas celui-là et le merdier de Broadway au coin de la 23e.


  — Comment tu sais ça ? demanda Sweets.


  — Comme ça.


  — Comment, comme ça ?


  — Comme ça, répéta Diamond.


  Il se tourna vers la vitre pour regarder la rue et la nuit et cacher à Sweets son expression perplexe.


  À mesure qu’ils roulaient vers, le nord, le nombre de visages blancs diminuait. Les vieux hôtels particuliers étaient plus délabrés. Les voitures étrangères garées le long des trottoirs étaient remplacées par de vieilles américaines étincelantes de chromes et bouffeuses de carburant. Les charcuteries fines hors de prix laissaient la place à des gargotes qui sentaient le graillon. Plus loin encore, quelques bagnoles incendiées et des immeubles insalubres condamnés commencèrent à gâcher le paysage.


  Diamond glissa une main vers sa ceinture pour caresser son arme. Sans son 38, il se sentait vulnérable. Il avait bien le 25 mais ce n’était pas pareil. Et d’abord, qu’est-ce qu’il foutait là ? Il étouffait dans ce taxi. Il allait demander au chauffeur de s’arrêter quand, enfin, ce fut ce qu’il fit.


  — Hé, mec, ça va ? demanda Sweets quand ils descendirent. T’as l’air un peu pâlot.


  Diamond s’épongea le front.


  — Sûr que je suis pâlot, marmonna-t-il en se forçant à sourire. C’est le prix qu’on a à payer quand on est blanc.


  Sweets sourit et ils entrèrent dans un bar bruyant.


  Quelques ampoules rouges, au plafond, diffusaient une faible lumière sur un océan de danseurs noirs. Il y avait au moins vingt-cinq personnes de plus que le maximum autorisé par les services de sécurité. Tout ce monde tressautait et se secouait au rythme soul d’un juke-box tonitruant.


  Sweets fit signe au barman et lui cria quelque chose qui se perdit dans le vacarme.


  La clientèle avait en général dans les trente ans. Il n’y avait que des Noirs. Ceux qui remarquèrent Diamond le regardèrent avec l’amabilité réservée aux chiens enragés et aux huissiers.


  — Comment vont les affaires ? hurla Sweets au barman quand Diamond et lui s’accoudèrent au comptoir.


  — Pas mal, répliqua le loufiat en exhibant des dents en or. Ce sera prêt dans deux minutes. Jimmy est en train de compter.


  — Je vais l’aider. Sers à mon copain ce qu’il veut.


  Sweets disparut dans la foule, après quelques tapes dans le dos et poignées de main à des clients sélects.


  — Bourbon-Coca, commanda Diamond.


  Le barman le servit sans un mot.


  En buvant la première gorgée, Diamond se souvint qu’il n’avait rien mangé depuis le matin. Il allongea le bras devant l’homme assis à côté de lui pour prendre une poignée de bretzels dans la jatte.


  Son voisin, qui était en grande conversation avec une jolie fille à la coiffure rasta, vit passer la main blanche et se tut brusquement. Il tourna la tête pour foudroyer Diamond du regard.


  — On sert pas de blanchets ici, gronda-t-il.


  — Je n’ai pas commandé de blanchet, répliqua Diamond.


  L’homme ne sourit pas. Il avait à peu près la taille de Diamond, en plus mince, mais avec de larges épaules. À en juger par son nez cassé et ses oreilles en chou-fleur, Diamond devina qu’il était monté sur quelques rings. Il avait un air menaçant.


  La première pensée de Diamond, à peine formulée, fut d’appeler un taxi et de se tirer de là en vitesse. Mais je suis Red Diamond, détective privé. J’ai été dans des coups plus fourrés, comme ce bar de Marseille où le Français m’a collé au cul trois apaches armés de couteaux et de pieds assassins. Ou l’affaire d’enlèvement où je me suis retrouvé dans un canyon de l’Arizona face à six Anges de l’Enfer armés de chaînes de vélo. Ou la fusillade avec les porte-flingues de Rocco.


  Au souvenir de Rocco, il sentit une giclée d’adrénaline lui donner un coup de fouet. Il devrait être dehors, à la recherche de Fifi et de Rocco, au lieu de chercher la bagarre dans des bars de Harlem. Mais il avait besoin d’argent pour son enquête et il était là, et le type se levait et le toisait.


  — … t’entends, blanchet ? J’aime pas ta gueule.


  La fille à la coiffure rasta regardait par-dessus l’épaule de son copain et essayait de prendre un air blasé. Mais il y avait une lueur de passion dans ses yeux et le bout de sa langue passait rapidement sur ses lèvres, comme celle d’un serpent alléché.


  Diamond connaissait le genre. Elles avaient des places de ring à la boxe, elles regardaient les boxeurs s’esquinter à mort, en se foutant du vainqueur. Pour elles, l’odeur du sang était du 5 de Chanel. Diamond savait que son adversaire ne pouvait plus reculer, sinon il n’entrerait pas dans le ring de la fille ce soir.


  — Moi non plus, je n’aime pas ma gueule, dit-il. Elle ne vaut pas grand-chose mais je n’en ai pas d’autres.


  — Je pourrais te l’arranger, grinça le boxeur.


  Il recula et abaissa légèrement son épaule gauche alors que Diamond se levait.


  Pas étonnant que la tête du boxeur ait l’air d’un bout de bidoche attendrie. S’il télégraphiait ses coups comme ça, dans le ring, il ne serait jamais rien qu’un punching-ball pour n’importe quel étudiant du noble art.


  Diamond garda le tabouret de bar entre lui et son adversaire. Il était juste hors de portée. Le boxeur sautilla d’un pied sur l’autre et s’avança. Diamond se tordit d’un côté et para un direct. Le boxeur fit encore un pas. Diamond n’avait plus de place pour reculer, alors il s’avança aussi. Ses yeux guettaient ceux du boxeur, attendant la lueur d’avertissement.


  La petite amie rasta retenait son souffle. Les autres clients murmuraient des encouragements, en attendant la fin du petit ballet.


  Il n’y avait aucune peur dans les yeux de Diamond et le boxeur s’en aperçut. Il savait qu’une fois qu’il commencerait, Diamond jouerait le jeu jusqu’au bout, sans penser aux conséquences. Il se mit à marmonner des jurons. Il lui fallait agir.


  Une main serra par-derrière son épaule musclée.


  — Fous la paix au mec, négro, dit Sweets d’une voix basse mais ferme. Il est avec M. Brown.


  Le boxeur pivota, reconnut Sweets et fronça les sourcils.


  — Bon, d’accord, alors, d’accord, grogna-t-il avant de se retourner vers son amie déçue.


  — Faut que je file, dit-elle. J’ai un homme qui m’attend.


  Elle s’en alla, furieuse.


  Sweets s’assit sur un tabouret, de l’autre côté de Diamond.


  — Navré pour la gourance, dit-il.


  — Pas de problème, répondit Diamond et il vida son verre.


  Le boxeur abandonné buvait tristement une chope de bière. Il la vida aussi et contempla son verre.


  — Je t’en paie une autre ? lui proposa Diamond.


  — Hein ?


  Diamond fit signe au barman et montra le verre vide du boxeur. La chope fut remplie.


  — Les femmes ! On est baisé avec elles, on est baisé sans elles, dit Diamond avec un sourire. Et on ne baise jamais assez.


  Le boxeur essaya de sourire.


  — Je te le dis, des poupées, j’en ai connu des centaines. Une gonzesse comme ça, elle te regarde saigner, elle prend ton fric et elle fout le camp avec ton meilleur copain. Je connais le genre.


  — Tu l’as dit, grommela le boxeur, et il rapprocha son tabouret de Diamond alors que quelqu’un mettait une pièce dans le juke-box et que le disco-soul commençait à tonitruer. À te voir te battre, t’en connais un bout. T’as déjà boxé ?


  — Je me suis endormi sur le tapis plus souvent qu’à mon tour.


  — T’as pas une marque sur la figure. Comment t’as fait ?


  — Question de pot, probable. Mais j’ai pas mal pissé le sang. Et ça n’a duré que deux ans. Mon manager empochait l’argent. J’ai eu des bourdonnements d’oreilles, après cet Italien qu’avait un uppercut qui m’a frappé comme un semi-remorque.


  Diamond abattit son poing droit dans sa main gauche. Le boxeur rigola.


  — Je parie que je connais le mec. Je crois que je l’ai vu combattre à Philly.


  — T’étais à Philly ? demanda Diamond.


  — Y a quinze jours.


  — Quelle ville ! La ville de l’amour fraternel. Tu parles d’une connerie ! J’ai failli me faire embarquer par les flics quand j’ai mis fin à ce gros trafic de mineures. Le chef de la police était dans le coup. Ça avait pourtant commencé simplement, comme la plupart de mes affaires.


  Le boxeur, le barman et Sweets écoutaient attentivement.


  — Une rouquine se pointe dans mon bureau. La grande classe, un châssis comme c’est pas vrai. Le seul vert qu’elle avait, c’était ses yeux, mais je me suis dit quoi, je n’avais pas grand-chose à faire, c’était plutôt calme. Et faudrait que je trouve un truc pour faire patienter le probloque pendant quelques jours.


  — Je te suis, dit le boxeur.


  — Alors la poupée me dit que c’était assez facile. Simplement, retrouver sa petite sœur. Paraît que la gosse, douze ans à peine, avait foutu le camp deux jours plus tôt. Elle m’a donné une photo. La petite était mignonne mais avec quelque chose d’un peu vicelard qui ne me disait rien de bon.


  Les clients de la table voisine se tordaient discrètement le cou pour entendre l’histoire.


  — Les Personnes Disparues n’avaient rien fait. Les types savaient que la plupart du temps on retrouve la môme chez son petit ami, persuadée d’avoir découvert le grand amour. Mais je prends la photo et je la montre à deux, trois mecs que je connaissais. Ils l’ont vue et elle est en mauvaise compagnie.


  Une douzaine de personnes se pressaient autour de Diamond mais, perdu dans sa rêverie, il les remarqua à peine.


  — Ça m’a coûté dix dollars mais j’ai appris où elle était, à Philly. C’est toujours dur, dans un patelin étranger. On ne sait jamais ce qui va surgir quand on retourne une pierre. J’arrive à l’hôtel de passe où elle était censée demeurer et je trouve un mort dans sa chambre. Bien sapé. Sauf qu’il avait un couteau à découper à la place de son épingle de cravate.


  La musique allait crescendo.


  — Faites taire ce foutu raffut ! cria quelqu’un, et une autre personne arracha la prise du juke-box.


  Deux douzaines d’oreilles attendaient que Diamond se remette à parler.


  — Comme par hasard, le macchabée était un conseiller municipal. Le genre tout ce qu’il y a de conservateur. L’église deux fois par semaine, qu’il en ait besoin ou pas. Se donnait pas la peine d’avouer au Père O’Malley qu’il trempait son biscuit dans toutes les mineures qu’il rencontrait. Et pour des trucs dingues, en plus.


  De temps en temps, Diamond s’interrompait, pour souligner un propos d’un geste. Sa sincérité sautait aux yeux. Il alluma une cigarette.


  — Et alors ? cria quelqu’un derrière le groupe.


  — Le faux poids que je voulais avait disparu. La piste était froide, alors je m’en vais au bureau du conseiller municipal. Sa secrétaire avait l’air d’un bulldog. En moins mignon. Refuse de me laisser entrer et menace d’appeler les flics. Alors je vais rendre visite à Madame Conseiller Municipal dans son domaine de Bryn Mawr. La baraque est tapissée de dollars. Me voilà assis sur un canapé, une fois que Jeeves le majordome m’a fait entrer par la porte de service, et la veuve éplorée se présente, couverte de parfum et de pas grand-chose d’autre. Elle s’assied assez près de moi pour compter mes cils. Et brusquement, la voilà qui essaie de trouver le hot-dog dans ma braguette.


  Diamond eut un sourire lubrique. Des sifflements et des acclamations montèrent de la foule massée autour de lui.


  — Moi, j’ai un boulot à faire et je le lui dis, reprit Diamond. Elle n’avait pas l’habitude de ne pas obtenir ce qu’elle voulait. Je lui explique que ça n’a rien de personnel et je la laisse poser la main sur ma cuisse et me raconter sa vie. Elle sait que son mari et le chef de la police sont de mèche dans cette opération de détournement de mineures. Je lui soutire le nom du collaborateur du conseiller municipal qui dirige en réalité l’affaire. Je lui promets de revenir et je file chez le petit maquereau, à Balacynwyd. J’ai besoin de boire encore un coup.


  Le barman se hâta de verser à Diamond une généreuse rasade. Red grignota quelques bretzels tandis que la tension montait.


  — Alors qu’est-ce qui s’est passé ? demanda une femme aux yeux écarquillés, en corsage de satin bleu.


  — Ouais… Ouais ! firent plusieurs voix.


  — Le mec était vraiment mariole. Il arrive à la porte de sa piaule de luxe, avec une de ces chemises avec un crocodile souriant dessus. Il a le même genre de sourire. Je lui expose ce que je sais, en devinant un peu et en passant d’autres trucs sous silence. À m’entendre, c’est tout juste si je n’avais pas des aveux signés du mort. Il me demande ce que je veux. Je lui dis : une fille de douze ans. Il croyait m’avoir, encore un vieux cochon. Il me donne un album de photos, me laisse choisir. Naturellement, je choisis la petite sœur… Là-dessus, il me parle des problèmes qu’il a avec la gosse, qu’ils ont dû la droguer et la tabasser un peu. Paraît qu’elle était moins consentante que d’autres… Moi, je connais des tas de gars qui vivent des dames. Et aussi des tas de dames qui vivent des gars. Mais je n’aime pas les gens qui profitent des petits mômes.


  La cigarette était consumée jusqu’au filtre.


  Lentement, Diamond l’écrasa dans le cendrier. Il sourit, de son plus beau sourire de dur.


  — Alors j’ai peut-être un peu perdu patience, je l’ai un peu satané. Quoi, merde, je l’ai fait rebondir contre tous les murs comme une balle de tennis ! Enfin, bref, j’ai retrouvé la petite gosse. Et puis j’ai envoyé toute mon info à un ami qu’était journaliste au Bulletin. Les fédés sont tombés sur le réseau comme la vérole sur le bas-clergé. Les journaux ont augmenté leur tirage de quelques milliers d’exemplaires. Moi, je n’avais fait que mon boulot.


  — Qui avait tué le conseiller municipal ? demanda la femme en bleu.


  — J’ai pensé que c’était la gosse. Et j’ai pensé que c’était pas tellement important que les flics le sachent.


  Quelqu’un se mit à applaudir et bientôt Diamond fut l’objet d’une ovation. Il sourit et leva son verre à la foule. Plusieurs hommes vinrent lui taper dans le dos. Deux femmes se jetèrent à son cou pour l’embrasser. Le sourire de Sweets lui tirait les joues.


  — Et qu’est-ce qui s’est passé avec la rouquine qui a retrouvé sa petite sœur ? demanda un type qui zozotait parce qu’il lui manquait deux dents de devant.


  — Elle a manifesté son appréciation, répondit Diamond avec un sourire rêveur.


  La foule commença à se disperser et quelqu’un rebrancha le juke-box.


  Quand ils sortirent dans la rue, Diamond remarqua la bosse sous la veste de Sweets. Ils hélèrent un taxi noir.


  — T’as été très bien, dit Sweets.


  Il tira la bosse de sous sa veste. C’était un petit sac marron plein de billets de cinq, dix et vingt dollars. Diamond sifflota tout bas.


  — C’est jamais que de la petite monnaie, mec, dit Sweets. Reste avec M. Brown et y en aura bien plus, là d’où ça vient.




  VII


  Après des arrêts dans une gargote, un bar et deux boîtes de nuit, Diamond estima que Sweets transportait plus de vingt mille dollars en espèces.


  — Qu’est-ce qui se passe si quelqu’un essaie de voler ça ? demanda-t-il en désignant le sac sur les genoux de Sweets, alors qu’ils remontaient dans la limousine marron foncé.


  — Personne n’essaie de voler M. Brown.


  — Personne n’essaie de voler Brinks non plus, mais des gars l’ont fait, répliqua Diamond. Ne me dis pas que deux types en voiture, comme nous, sont plus durs à attaquer qu’un fourgon blindé ou qu’une banque.


  Sweets vérifia que la vitre de séparation était fermée. On ne voyait que la silhouette de la tête du chauffeur pilotant l’énorme voiture en direction du centre. Ce chauffeur, Mitch, ne portait pas de casquette et son crâne tout rond surmontait un cou épais comme un baril de pétrole.


  — Je ne passe jamais à la même heure, personne ne peut savoir quand je viendrai, expliqua Sweets.


  — C’est pas ça qui me fera mieux dormir, grogna Diamond.


  — Et ça, alors ?


  Un mouvement preste de la main de Sweets à sa ceinture et un Beretta noir apparut. Il était pointé presque distraitement sur le ventre de Diamond.


  Red écarta le canon d’un geste tout aussi distrait.


  — Pas mal. Qu’est-ce que c’est, un neuf millimètres ?


  — Ouais.


  — Pas mal. Mais pas puissant-puissant. Au fait, j’aimerais me débarrasser de ce 25 de pédé et me procurer une arme d’homme.


  — J’ai le type qu’il te faut. Au prochain arrêt.


  Sweets sourit et ne dit plus rien, jusqu’à ce qu’ils s’arrêtent devant une boîte de Columbus Avenue.


  — Attends-moi là, dit-il alors et il descendit de la limousine pour s’approcher d’un homme assis dans une Cadillac blanche.


  Il revint bientôt et frappa au carreau.


  — Viens, Red.


  Diamond l’accompagna à la Cadillac. Un petit homme avec une grosse bosse près de son épaule gauche mit pied à terre.


  — Red s’intéresse à ta marchandise, lui dit Sweets.


  — Appelle-moi Vic, comment ça va ? dit l’homme en serrant la main de Diamond et en lui claquant l’épaule. Viens par-derrière.


  Vic ouvrit le coffre. Il contenait assez d’armement pour équiper une petite armée de guérilleros. Des pistolets étaient montés dans le couvercle, allant du 22 Derringer au Magnum 44. Dans le fond du coffre, il y avait des vitrines contenant deux fusils à canons sciés, une Uzi, une Thompson et deux pistolets-mitrailleurs.


  Diamond jeta un coup d’œil aux voitures qui passaient.


  — Sois pas timide et t’en fais pas ; avance un peu, fais ton achat, dit Vic.


  — Et les flics ?


  — D’où tu crois que je les tiens, les armes ? répliqua Vic avec un sourire.


  Diamond désigna un 38 camus.


  — Combien ?


  — Belle arme. Elle n’a appartenu qu’à une petite vieille dame de Kew Gardens, qui l’emportait quand elle jouait au bridge. Elle disait que c’était son porte-bonheur. Elle gagnait toujours, jamais volée.


  — Pourquoi est-ce qu’elle l’a vendue ?


  — Elle s’est fait écraser par un camion. Sa fille l’a vendue.


  — Ça me fait pas l’effet d’un tel porte-bonheur. Combien ?


  — Comme tu es un ami de M. Brown, je peux te le laisser pour trois cents dollars seulement. Tout chargé, six balles sans supplément.


  — Je croyais que tu voulais quelque chose de plus puissant, un Magnum, observa Sweets.


  — J’aime bien le 38. C’est ce que j’ai toujours eu. Et ça bat ce petit pétard.


  Diamond regarda autour de lui avant de mettre la main à sa poche.


  — Ça va, lui dit Sweets, t’inquiètes pas des frangins qui passent. La première loi de la rue, c’est mêle-toi de tes oignons si tu ne veux pas que d’autres s’en mêlent. Et les flics ne viendront pas mettre le nez ici. La boîte a du poids et la dernière fois qu’il y a eu une rafle, tout le quartier a été démoli et le capitaine a été muté.


  Diamond tira le 25 de sa poche et le donna à Vic. Pendant que Vic l’examinait, il observa Sweets du coin de l’œil.


  Il ne comprenait pas le jeune homme. Il y avait quelque chose dans sa façon de parler, dans ses manières, de vaguement condescendant, menaçant même. Diamond se faisait l’effet d’un veau qu’on caresse en le menant à l’abattoir. Il chassa cette impression.


  — Pas mauvais petit outil, jugea Vic en repoussant le chargeur dans l’arme. Je t’en débarrasse. Tu me donnes cent dollars et le 25, tu emportes le 38.


  Diamond regarda Sweets, qui approuva de la tête.


  — D’accord, marché conclu, dit Red.


  La transaction terminée, Vic remonta dans sa Cadillac, agita la main et démarra.




  VIII


  Ils retournèrent à la limousine de Brown et y montèrent. Mitch démarra et prit la direction du centre.


  — J’aurais dû lui demander s’il avait des holsters, marmonna Diamond une fois le 38 sous sa veste, formant une bosse comme le soutien-gorge siliconé d’une effeuilleuse.


  — T’as un permis de port d’armes ? demanda Sweets d’une voix sceptique.


  — Non. Les flics me l’ont retiré après cette affaire où j’avais surpris le fils du chef de la police dans une fumerie d’opium de Chinatown.


  — Je ne me souviens pas de ça.


  — Ç’a été étouffé vite fait.


  — Ouais. Enfin, bref, si tu trimballes illégalement un feu, vaut mieux que tu n’aies pas de holster. Tu t’en débarrasses plus vite si les flics te tombent dessus.


  Diamond ne répondit pas. La simple idée de porter illégalement une arme le mettait mal à l’aise. Mais Red Diamond sans 38, c’était comme Benny Goodman sans sa clarinette. Ce n’était pas naturel.


  — Nous y voilà, annonça Sweets quand la voiture s’arrêta devant l’Intown Hotel.


  — Tu ne veux pas que je t’accompagne, pour aller remettre l’argent ?


  — Pas la peine.


  Diamond descendit et la voiture s’éloigna du trottoir comme un gros poisson dédaignant un asticot peu appétissant. Au moins, se dit Diamond, il n’avait pas besoin de se demander où il en était avec Mitch, l’hostilité était visible.


  Un jeune Arabe maigrichon, aux cheveux aussi noirs que la nuit du désert, tenait un petit kiosque à journaux en face de l’hôtel. Diamond prit le News et le Post au râtelier et demanda un paquet de chewing-gum. Le gosse fit glisser le paquet quand Diamond eut introduit un billet de cinq dollars par le trou dans la vitre blindée.


  — C’est vous Diamond, hein ? demanda le môme.


  — Et alors ?


  — Le Blanc qui travaille pour Brown ?


  Diamond fourra les journaux sous son bras et alluma une cigarette. L’Arabe changea de vitesse tandis que Diamond se contentait de le dévisager :


  — Vous voulez de l’herbe ?


  — De l’herbe ?


  — Vous savez, des joints. Jiba Jiba. Ganja. Sinsie. Vu ?


  — De la marie-jeanne ! s’exclama Diamond avec indignation. Tu me prends pour un camé ?


  — Je vous prends pour un mec qui va en avoir besoin, répliqua le gosse.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Vous achetez ?


  — Des renseignements, oui, de la came, non.


  Diamond glissa un autre billet de cinq par la Vitre. Le môme l’empocha et choisit ses mots avec soin.


  — Je sais que tous les Blancs qui se font prendre avec des nègres cherchent des malheurs.


  — Ça ne vaut même pas cinq ronds.


  — Vous vous demandez pourquoi Brown a embauché un Blanc ?


  — Pourquoi ?


  — Il cherche un cave. Personne d’autre ne veut marcher avec lui.


  — Merci de rien, grommela Diamond et il rentra dans son hôtel.


  Dans le hall, il écrasa sa cigarette dans un cendrier. La télévision marchait et l’employé de la réception s’en arracha pour saluer très aimablement Diamond.


  Il répondit à peine. Ce qu’avait dit le vendeur de journaux lui trottait par la tête, avec un mauvais goût de sale gueule de bois. L’ascenseur mit une éternité à le monter à son étage et il eut envie d’enfoncer sa porte quand la serrure résista un peu.


  Il distingua la silhouette sombre dans son placard, dès qu’il entra dans la chambre. Tirant le 38 de sa poche il se jeta à plat ventre. Juste avant que sa pression sur la détente atteigne le point de non-retour, il se détendit, se releva et alluma.


  La silhouette sombre qu’il visait mortellement n’était qu’un costume marron. Ainsi, le patron s’assurait qu’il endossait l’uniforme, pensa-t-il en rempochant son pistolet d’une main tremblante.


  Mais qu’est-ce qui lui arrivait ? Red Diamond avait été dans de plus sales draps. Et les ennuis de Brown réussiraient peut-être à débusquer Rocco de sa tanière.


  Il se déshabilla, fourra le 38 sous son oreiller et s’allongea. Après avoir pris une plaquette de chewing-gum, il déplia les journaux.


  le triple meurtre déroute la police, annonçait le Post. Dessous, l’article de la Une était illustré par la photo d’un cadavre emporté d’un hôtel à l’aspect familier. Les deux brancardiers de la morgue souriaient à la caméra.


  Diamond se remit à trembler.


  « Un souteneur, sa prostituée et un homme que l’on croit avoir été le client de la fille ont été trouvés morts dans un hôtel de Times Square, hier matin, et les policiers s’avouent « déroutés ».


  « Elmo « Jonesy » Johnson, 32 ans, sans domicile connu, Cora « Candy » Thomas, 23 ans, également sans domicile fixe, et John Teel, 41 ans, de Parsippany, N.Y., ont été trouvés assassinés par balle, au Lido Hotel, révèle la police. « On dirait qu’ils se sont entretués au cours de la bagarre, mais il manque certains éléments », nous a dit l’inspecteur-chef de la Brigade Criminelle Pete Anglich, en refusant de révéler de quels éléments il s’agissait.


  « L’autopsie est prévue pour demain mais Anglich estime que les cadavres étaient là depuis au moins sept heures. « Ce n’est pas le genre d’hôtel où les gens veulent savoir ce qui se passe dans les chambres », dit Anglich.


  « D’après la police, Johnson était un « habitué de Times Square », souvent arrêté pour attaque à main armée, cambriolage et vagabondage spécial.


  Il a été libéré de prison l’année dernière après avoir fait deux ans d’une peine de sept ans pour vol à main armée.


  « La fille Thomas avait été arrêtée quatre fois pour prostitution et deux fois pour recel. Teel, un vendeur de confection, vivait dans le New Jersey avec sa femme et ses deux enfants. D’après les voisins, c’était un homme « bourru », il était parfois difficile de s’entendre avec lui mais c’était « un assez brave type ».


  « Je ne sais pas du tout ce que mon mari faisait dans cette chambre avec ces gens épouvantables », nous a dit sa femme qui a refusé de donner son prénom et nous a raccroché au nez.


  « Pour l’instant, la police n’a pas de suspects. Anglich pense qu’il y avait une autre personne sur les lieux, qui aurait emporté les éléments manquants. L’enquête se poursuit. »


  Diamond posa le journal et prit le News. Il trouva l’article en page trois. C’était à peu près la même chose, à cette différence que le nom du client était omis et que le reporter avait tiré à la ligne en rappelant d’autres crimes récents dans ce quartier. Il terminait en disant que c’était les vingt-septième, vingt-huitième et vingt-neuvième meurtres de la semaine.


  Pourquoi était-ce si bouleversant ? Est-ce que Red Diamond n’avait pas vu assez de cadavres pour remplir le cimetière d’Arlington ? La belle affaire ! Deux malfrats et un miché de moins !


  Pourtant, c’était différent. « Jonesy ! » Les explosions soudaines. Le tas de cadavres. L’odeur de poudre et de mort. Red essuya son front en sueur.


  Quand on est mort, on est mort. Tout le monde s’en fout à part les pompes funèbres.


  Mais pourquoi Simon était-il allé là ?


  Le nom du type n’était pas Simon. C’était John John Teel. De Long Island. Non, du New Jersey. La pelouse avait besoin d’être tondue. Le pistolet avait besoin de balles. Toute une journée sans taxi. En maraude. Quoi ?


  Diamond serra les dents, en se rappelant ses affaires les plus difficiles. L’oiseau noir. Le Faucon de Malte. Il avait laissé Spade s’attribuer le mérite, cette fois-là, mais quoi, Sam Spade était un pote.


  Ça ne lui avait pas rapporté un rond. Et Brigid lui manquait encore. Mais fallait bien qu’elle paye. Aucune poupée n’allait doubler Red Diamond. Elle n’était pas comme Fifi, mais c’était quand même une sacrée fille.


  Je me demande où est l’oiseau noir, à présent ? Peut-être chez un prêteur sur gages, là à côté, à Times Square, où personne ne se doute du trésor sous le vernis. À moins que Gutman ait fini par s’en emparer pour Rocco, le type qui finançait ces recherches internationales.


  Qui diable était ce Brown ? Diamond n’avait jamais entendu parler de lui et, tout à coup, il tombait à pieds joints dans quelque chose. Pendant un moment, il contempla le plafond.


  Il décida de jouer le jeu de Brown, histoire de voir où ça le mènerait. Il avait besoin d’argent et si Brown était mêlé à des trafics douteux, Rocco ne devait pas être loin.


  Diamond savait qu’il n’était pas dans son état normal. Red Diamond, trois paquets par jour, sans une cigarette aux lèvres. Et rien ne le tentait, ni les hot-dogs de Sabrett le Grec, dans l’échoppe de Central Park, ni le veau au Marsala de ce restaurant de la Mafia, du côté de l’East River.


  Ce qu’il voulait c’était Fifi. Et Rocco. Tout en réservant à chacun un accueil personnalisé.


  Avec Fifi, ce serait plaisant et lent. Champagne, grand lit, pas de réveil téléphonique.


  Pour Rocco, ce serait rapide. Red Diamond n’était pas sadique. Il prendrait juste le temps d’apprendre à Rocco que c’était Red Diamond qui lui faisait avaler son certificat de naissance. Ensuite, retour à Fifi, au champagne et…




  IX


  Les jours suivants, Red Diamond prit ses habitudes. Lever vers midi, un saut dans l’East Side pour un repas rapide, et la recherche quotidienne de Rocco pouvait commencer. Ses nuits étaient occupées par le service de M. Brown.


  Aucune des boîtes du gang n’était là où il se les rappelait. Il commençait à se demander si Rocco n’avait pas encore brouillé sa piste, en prévoyant on ne sait quel gros coup. Cela expliquerait sa nouvelle détermination de se débarrasser de Red Diamond.


  Les barmen, les patrons de salles de billard et les portiers de boîtes de nuit qu’il interrogeait prétendaient tout ignorer d’un certain Rocco. Diamond s’y était attendu. Mais quand il fit passer des billets de dix dollars sous le nez des gens, il obtint des résultats.


  — Je connais un nommé Rocco, un book qui se démerde drôlement à Brooklyn, lui dit un cireur.


  Un homme que Diamond rencontra dans un bar lui dit que Rocco possédait toute une chaîne de cafés et qu’il était allé s’installer en Floride.


  Une femme que Diamond trouva dans une épicerie lui confia qu’elle connaissait un Rocco dans l’immobilier, dans le New Jersey.


  Deux gosses traînant à un arrêt de bus gagnèrent chacun cinq dollars en parlant à Diamond du Rocco qui faisait le trafic de voitures volées, à partir d’un atelier de carrosserie du Bronx.


  Ainsi, Rocco couvrait bien ses pistes, pensa Diamond en notant tout cela dans un petit calepin noir.


  Mais Red Diamond était à ses trousses, et aussi difficile à semer qu’un amoureux transi. Les flics et les tribunaux ne servaient à rien contre un mec comme Rocco. Dès la case départ, c’était râpé. La seule justice que Rocco comprenait, c’était celle du pistolet.


  L’après-midi, Diamond allait à la pêche aux renseignements ou s’entraînait au Gymnase Muldoon, une boîte au nom irlandais appartenant à un Italien où des moniteurs juifs apprenaient à se battre à des Portoricains et à des Noirs.


  — Prenez pas ça mal, mec, mais j’ai dans l’idée que vous aurez un infarctus si vous montez sur le ring, dit Vito, le patron, quand Diamond se présenta pour la première fois.


  Vito était un ancien poids weiter belliqueux qui vivait au et pour le gymnase. Le seul argent qu’il gagnait et qui n’était pas consacré à l’amélioration de la salle servait à payer les bouteilles de gin qu’il descendait avec la ferveur jadis réservée à ses adversaires.


  Diamond s’indigna. Le culot de ce type, de dire à l’ancien champion poids lourd des Marines Red Diamond qu’il n’était pas en forme ! Mais Vito n’en démordit pas et il avait probablement raison, Diamond dut le reconnaître.


  Vito insista même pour que Diamond lui signe tout un tas de formulaires médicaux, avant de le laisser s’attaquer à la vitesse et aux sacs de sable Vito voulait voir des papiers avec son nom et son âge et, puisqu’il s’était déjà présenté comme l’ancien champion de boxe Red Diamond, pas question de se servir de ses papiers d’identité John Teel.


  Vito ferma les yeux, après l’échange de quelques espèces et des histoires de portefeuille oublié à l’hôtel. Mais, ce soir-là, Diamond demanda à Sweets de lui procurer des papiers.


  — Qu’est-ce qui est arrivé aux tiens ? demanda Sweets avec son sourire condescendant.


  — C’est confidentiel, répliqua Diamond.


  — Pas de problème. Faudra compter deux jours.


  Trois jours plus tard, Diamond avait ses papiers. Et il prouva sa valeur.


  Ce matin-là, Sweets lui téléphona à onze heures et demie.


  — Mitch s’est fait porter pâle et M. Brown a besoin d’un chauffeur. Je ne peux pas y aller. Tu peux, toi ?


  — Probable. Tu m’as obtenu ces papiers, tu sais, le permis de conduire ?


  — Sûr. M. Brown te les donnera. Prends un taxi jusque chez lui. Le garage est dans l’immeuble. Retrouve-le là-bas à deux heures et demie. Faut qu’il aille à Howard Beach.


  Avant son rendez-vous, Diamond passa dans une boutique de cadeaux de Times Square qui vendait des tee-shirts avec « I love New York », des poupées rétro, des cendriers obscènes, des couteaux de toutes tailles et des holsters.


  En dépit des conseils de Sweets, il acheta un étui de cuir marron à accrocher à la ceinture. Red Diamond n’était pas un vulgaire porte-flingue qui trimballe son outil dans sa poche.


  Il arriva chez Brown à deux heures et quart et attendit dans le garage. Voyant que tout était désert, il sortit le holster du sac en papier et le mit à sa ceinture.


  Puis il tira le 38 de sa poche et fit tourner le cylindre, pour le vérifier. Ça faisait le bruit d’une roulette s’arrêtant au double zéro. Il le glissa dans l’étui, reboutonna sa veste par-dessus et attendit Brown.


  Dès qu’il arriva, Brown lui donna un permis de conduire de l’état de New York avec une carte de sécurité sociale. Puis ils se dirigèrent tous deux vers la limousine.


  Il y eut alors un moment de gêne : Brown attendait que Diamond lui ouvre la portière. Il s’éclaircit la gorge, montra la porte, jusqu’à ce que Diamond comprenne.


  — Qu’est-ce qu’il y a, vous êtes infirme ou quoi ? demanda Diamond en s’installant au volant.


  Brown attendit dehors.


  Diamond mit le moteur en marche.


  Brown monta à l’arrière.


  — Je n’aime pas ça, gronda-t-il d’une voix mauvaise.


  — Écoutez, mon vieux, je suis Red Diamond. J’ai fait un bout de chemin. Je me suis fait tirer dessus, poignarder, assommer. Et je riposte aussi sec, pas mal du tout. Je ne suis pas un larbin. Et ça ne m’empêchera pas de dormir si vous n’aimez pas mes manières. Je suis le meilleur qu’il y ait et vous m’avez eu à un prix d’ami.


  Brown envisagea de le virer sur-le-champ mais il se contenta de marmonner : « Allons-y ». Diamond démarra.


  Il lui fallut quelques minutes pour se sentir à l’aise au volant. Tant qu’ils étaient dans la circulation du centre, il n’y avait guère d’occasions de s’amuser, mais une fois sur la voie express FDR, il put accélérer et taquiner le frein, jusqu’à ce qu’il fasse bien connaissance avec la puissante voiture.


  Le volant était plaisant, sous ses mains. Il le caressa, le pétrit, le tourna d’un côté et de l’autre, pour étudier son jeu. Brown, qui compulsait des papiers à l’arrière, ne remarqua rien.


  Diamond baissa un peu sa vitre pour laisser l’air de l’East River lui rafraîchir la figure. Il faisait du slalom, en maintenant une allure régulière de cent cinq environ.


  La plupart des copains n’aimaient pas aller à Brooklyn. Ils disaient qu’on ne trouvait jamais de course de retour, mais moi, je me dis…


  La pensée fut perdue quand une bonne femme dans une grosse Buick freina pile devant lui. Diamond changea de voie, sans effort, en gardant assez de contrôle pour lui faire un sale œil en la doublant.


  Le soleil scintillait sur la toile d’araignée du pont de Brooklyn tandis qu’il le franchissait. Mais il était une mouche trop rapide pour se faire prendre, alors qu’il quittait la Grosse Pomme pour la quatrième plus grande ville des USA.




  X


  Ravi de conduire, Diamond essayait de se rappeler le titre d’un air de jazz qui lui tournait dans la tête, en se demandant pourquoi Brown était d’aussi mauvais poil.


  Le patron lisait le New York Times.


  Diamond avait cessé de lire les journaux depuis la nuit du Faucon de Malte. Qui avait besoin des journaux, d’abord ? Ils imprimaient n’importe quoi. Ils n’étaient bons qu’à envelopper du poisson ou à tapisser des cages d’oiseaux.


  Red Diamond n’était pas un lecteur mais un acteur.


  Il pressa ses genoux contre le volant et pilota la voiture à petits coups imperceptibles. Il avait l’impression de pouvoir la diriger rien qu’avec sa pensée. Faut dire, bien sûr, qu’il avait été pilote de course avant que son copain se fasse griller comme un steak de 80 kilos, dans un carambolage de six bagnoles.


  Diamond tira une cigarette de sa poche et l’alluma. Il souffla la fumée sans l’avaler.


  — Éteins ce foutu mégot ! Je ne permets pas qu’on fume dans ma voiture.


  Lentement, Diamond retira la cigarette de sa bouche et l’écrasa dans le cendrier vierge.


  — J’ai des tas de mauvaises habitudes, marmonna-t-il. Ça vient de mon enfance déshéritée.


  — Fais-moi grâce des sarcasmes vulgaires, gronda Brown. Conduis-nous à Howard Beach, c’est tout.


  Il referma la vitre de séparation et se plongea dans le Wall Street Journal.


  Ça ne va pas durer, se dit Diamond. Je n’obéis aux ordres de personne. C’est pour ça que j’ai dû quitter la grande agence, me mettre à mon compte. C’était dur, sans organisation pour vous soutenir, mais c’est encore plus dur de supporter les conneries des autres.


  La voiture fonçait allègrement le long du Belt Parkway, deux tonnes d’acier de Detroit guidées par l’autopilote de Diamond.


  — Nous faisons une bonne moyenne, dit Brown sans manifester la moindre satisfaction. Prends la sortie de Cross Bay Boulevard. Et puis tu continues tout droit sur deux kilomètres environ.


  Les pneus hurlèrent comme des cochons qu’on égorge quand la limousine emprunta la bretelle.


  — Nous allons au Candida. 15125 Cross Bay. Tu te gareras par-derrière.


  Brown faisait l’effet d’un type qui va à son premier rendez-vous.


  La clientèle du déjeuner était de retour au travail et, celle du dîner ne savait pas encore où elle irait quand Diamond entra dans le parking.


  Il y avait moins d’une demi-douzaine de voitures, derrière la pseudo-villa de crépi. Une Eldorado noire de 1983 était garée près de la porte. Diamond nota son numéro.


  — Alors, tu…


  Le reste de la question de Brown fut couvert par le passage d’un avion qui descendait vers JFK.


  — Quoi ? demanda Diamond alors que l’ombre les survolait.


  — Tu viens, quoi ? grommela Brown en poussant la lourde porte de chêne de l’établissement.


  Diamond garda une main sur son holster pendant qu’il prenait la mesure de la dizaine de clients du bar. Deux groupes de travailleurs en chemise de flanelle et une famille de cinq personnes.


  La salle était obscure et ses yeux mirent un moment à s’adapter. Les détails devinrent enfin plus clairs. Des banquettes de plastique rouge usées et réparées par endroits avec du scotch. Des nappes à carreaux rouges et blancs, avec des napperons de papier représentant la carte d’Italie. Des bouteilles de chianti vides et des photos jaunies de la Sicile aux murs. De fausses poutres apparentes. Des fleurs artificielles sur les tables. Mais l’arôme de sauce tomate, de poivrons et d’ail venant de la cuisine était authentique.


  Les clients regardèrent Brown comme s’il faisait irruption dans un bureau de recrutement du Ku Klux Klan. La serveuse, une brune potelée en corsage vert et rouge et mini-jupe blanche, les conduisit dans une petite arrière-salle.


  Là, les fleurs étaient vraies, les banquettes intactes et propres.


  Diamond toisa l’homme debout à côté de la seule table occupée. L’individu mesurait au moins un mètre quatre-vingts et il était bâti comme un réfrigérateur. Il avait des cheveux noirs plaqués en arrière et une bosse sous l’épaule gauche qui ne devait pas être causée par une Bible.


  Brown s’avança vers la table gardée par la sentinelle. Un autre homme y était assis, le dos tourné vers Diamond. Il avait des oreilles rouges et des cheveux argentés bien coupés.


  Pendant que Brown s’asseyait à la table, le garde du corps s’approcha de Diamond et lui désigna une table libre. Diamond s’assit, face au garde du corps et à celle où se trouvait Brown. Il était trop loin pour entendre la conversation des deux hommes.


  Avec méfiance, Diamond sourit au garde du corps. L’homme ne réagit pas plus qu’un cadavre. Il avait des narines en canon de Magnum et des yeux comme du petit plomb.


  Une serveuse plus jeune, portant le même uniforme aux couleurs italiennes, apporta à tout le monde du pain et du beurre. Elle posa une corbeille entre Diamond et la sentinelle maussade et se retira promptement.


  L’homme saisit un morceau de pain et y mordit. Diamond prit son temps, en étalant élégamment le beurre. Il s’appliqua à le manger en gardant le petit doigt en l’air.


  Tout le repas se passa ainsi. Le garde du corps dévora son veau piccata, sans un mot mais en grognant et en clapant des lèvres comme un porc dans son auge. Quand il attaqua les spaghettis, la sauce tomate volant en tous sens eut l’air d’une tempête de neige rouge.


  Diamond savoura chaque bouchée de son excellent veau au Marsala. Il leva son verre de vin maison à son compagnon.


  — Salud.


  Pas de réponse. Diamond renifla le vin, le fit rouler dans sa bouche et avala.


  — Tu sais, des fois c’est très bien de se conduire comme un voyou en costume de sport à cinquante dollars, et des fois, faut avoir de la classe, dit Diamond.


  Le garde du corps rota.


  — Très éloquent. Ça me rappelle une réflexion que m’a faite le duc de Windsor alors que je grignotais des scones avec…


  Diamond s’interrompit en voyant Brown se lever brusquement, jeter sa serviette sur la table et passer près de lui d’un air furieux. Il était déjà debout, une main près de son arme.


  La serveuse était aussi blanche que sa jupe.


  — Ça va, poupée, lui dit Diamond en lui glissant un billet de dix dollars de la main gauche. Le repas était délicieux. Je reviendrai un jour, sans mon copain bavard.


  Le garde du corps se leva.


  — Fais gaffe, mignon, lui conseilla Diamond. Le plomb et les linguini ne vont pas bien ensemble.


  Diamond sortit à reculons tandis que le garde du corps s’approchait de son patron. Il se penchait sur la table quand Brown et Red sortirent.


  Brown monta dans la voiture en fulminant.


  — Filons, ordonna-t-il.


  Diamond démarra et sortit du parking, au moment où deux voitures de location arrivaient, chacune avec deux hommes dedans.


  Alors qu’ils s’engageaient sur l’autoroute, Brown se mit à parler.


  — Ce foutu salaud de Rital. À qui est-ce qu’il croit avoir affaire ? À un foutu cireur nègre qui mise sur son premier bourrin ? Après l’argent que je leur ai fait gagner ! Je ne connais même pas le con. Je suis retiré des affaires et il veut des titres sur mes biens. Il dit qu’il m’associera dans une grosse affaire de hasch. Comme si je touchais à cette merde !


  Diamond partageait son attention entre la tirade de Brown et son rétroviseur.


  Les deux voitures de location arrivaient derrière lui et le rattrapaient. Diamond écrasa l’accélérateur. Brown cessa de marmonner des obscénités quand la voiture fit un bond en avant.


  — Qu’est-ce que tu fous ? demanda-t-il.


  — Vous avez vu les deux Noirs dans la voiture aux plaques zébrées ?


  — Hein ?


  — La boîte d’où nous sortons, ils sont pour l’intégration comme un shérif de l’Alabama. Et deux bagnoles avec des Noirs sont arrivées comme nous partions. Les voitures ont des plaques zébrées, des voitures de location. Elles nous suivent.


  Brown se retourna pour regarder par la lunette arrière.


  — T’en es sûr ?


  — Je vais bien voir.


  L’aiguille du compteur monta jusqu’à 195 et s’arrêta quand elle n’eut plus de place sur le cadran. On entendait à peine les coups d’avertisseurs furieux, alors que la limousine doublait tout.


  Une des voitures suiveuses fut surclassée et vite perdue derrière deux ou trois véhicules. L’autre conducteur, au volant d’une Fairlane beige, tenait bon.


  Alors qu’ils approchaient du pont de Verrazano, la circulation devint plus fluide et la Fairlane gagna un peu de terrain.


  — Je ne crois pas que je peux le semer, dit Diamond. Vous avez une arme ?


  — Je n’en porte plus depuis des années.


  — O.K.


  Diamond ralentit à 115 tout en dégainant son 38.


  — Donne-le-moi, dit Brown en tendant le bras à travers la séparation.


  — Red Diamond s’occupe de ses propres affaires. Planquez-vous, c’est tout.


  Diamond posa le pistolet sur le siège à côté de lui, baissa la vitre et passa dans la voie du milieu. Il avait ralenti à moins de 100 et la Fairlane le rattrapait vite. Le passager tenait hors de sa portière une espèce de tuyau.


  L’heure de pointe commençait à embouteiller l’autoroute, en sens inverse, mais alors qu’ils tournaient au coin sud-ouest de Brooklyn, le chemin de Manhattan était relativement dégagé.


  Diamond distinguait les figures de ses poursuivants dans son rétro d’aile. Des figures noires au large sourire crispé. Les types avaient l’air plus peureux qu’heureux. Le lapin était censé cavaler, ne pas ralentir pour le renard.


  Le tuyau dans la main du passager était un fusil à canon scié. Diamond ne fut pas étonné. La réplique de l’artisan du hold-up à la carte de l’American Express : « Vous me connaissez ? Je disperse assez de chevrotines dans un rayon de trois mètres pour transformer un type en hamburger. Remplis le sac, Ducon ! »


  La Fairlane était maintenant à une longueur derrière eux, dans la file de gauche.


  On dirait qu’ils cherchent à me rectifier, en espérant avoir Brown avec le second tir ; ou alors ils se fient à l’accident pour faire leur boulot. Du travail salopé, pensa Diamond en transférant le 38 du siège sur ses genoux.


  Il le leva au moment où la Fairlane arrivait à leur hauteur. Il freina pile tout en pressant la détente. Il eut le temps de tirer trois coups.


  La Fairlane le doubla en trombe et Diamond la prit en chasse. La gueule du voyou au canon scié, figée dans une grimace tellement exagérée qu’elle en était comique, restait gravée dans la mémoire de Diamond. Cela paraissait bien plus réel que ses anciennes aventures. Mais, naturellement, on ne vaut que ce qu’on vaut à la dernière fusillade.


  Diamond exultait. Le petit con n’avait pas même tiré une cartouche et le lapin cavalait à la poursuite du renard.


  L’homme au volant de la Fairlane conduisait bien. Tant mieux. Diamond aimait les défis. Et il gagnait lentement du terrain.


  Ce ne fut qu’un vague réflexe, mais Diamond eut l’impression qu’il était déjà passé par là. Et que la police routière guettait. Il ralentit à 90 tandis que la Fairlane passait en trombe devant la rampe où les flics étaient planqués.


  Un hurlement de sirène, un gyrophare rouge et la meute surgit aux trousses du renard.


  — Les petits gars en bleu vont s’occuper du reste, dit Diamond en se permettant un sourire. Vous pouvez vous redresser.


  Brown se rassit, tira sur les revers de sa veste et se mit à parler comme s’ils revenaient d’une partie de croquet.


  — Tu sais, quand Sweets m’a parlé de toi, je n’y ai pas vraiment cru. Tant de sang-froid sous la tension, comme s’il manquait quelque chose. Mais j’aime ton style et puis je me suis dit qu’un type blanc peut aller dans des endroits où un frère se ferait remarquer.


  — Raisonnable, dit Diamond.


  — J’aimerais me dégourdir les jambes. Et j’ai une proposition à te faire.


  Diamond prit la sortie suivante et roula jusqu’à la jetée 69. Il descendit avec Brown et ils firent quelques pas. Le vent leur apportait une odeur salée et ils avaient une vue imprenable sur le célèbre profil de New York.


  — Je fais passer ton salaire à mille par semaine, annonça Brown. Plus de boulot de larbin. Désormais, tu seras mon bras droit. Si ça te chante.


  — Quelles sont mes responsabilités ?


  — D’abord, trouver qui m’a monté ce coup. Et pourquoi.


  — Qui est ce type avec qui vous aviez rendez-vous ?


  — Tout ce que je sais, c’est un nom, Tony. Le message a été transmis par Sweets. C’était censé être la grosse affaire.


  — Vous avez quelqu’un au bureau des véhicules qui pourrait vous renseigner sur un numéro de voiture ?


  — Bien sûr.


  Diamond recopia le numéro qu’il avait noté dans le parking et le donna à Brown.


  — Comment est-ce que tu as eu l’idée de faire ça ?


  — C’était la seule voiture dans le parking qui avait l’air d’appartenir à un type qui tendrait une embuscade.


  — Mais comment est-ce que tu as su comment chercher ?


  — Une de mes affaires ; y avait un mort dans Central Park que personne ne pouvait identifier. J’ai fait le tour, j’ai relevé les numéros de toutes les voitures en stationnement et j’ai trouvé mon gars. Depuis ce jour-là, je regarde toujours les plaques.


  Brown hocha la tête d’un air approbateur :


  — Tu as des hypothèses ?


  — Probable que c’est un des vôtres qui vous a monté un coup. Qui pensait que vous deveniez mou. Nous étions censés rester assez longtemps pour que les tueurs arrivent. Nous sommes partis en avance et ils ont rappliqué en retard. Des minables, d’un bout à l’autre. Enfin quoi, c’était un véritable truc de cow-boys qu’ils tentaient !


  — Tu crois que c’était les Italiens ?


  — Pour une grosse affaire, ils se fient en général à l’un des leurs. Du travail bien propre, un bon repas, peut-être une fille, et deux balles derrière l’oreille. Ça, c’étaient des amateurs.


  Ils marchèrent encore quelques minutes sur la jetée puis ils remontèrent en voiture et rentrèrent en ville.


  — Tu crois que c’est Mitch ? demanda brusquement Brown.


  — C’est une vieille tradition. Comme l’homme de barre d’Anastasia qui a foutu le camp comme par hasard, quand Al s’est assis pour la dernière fois dans le fauteuil d’un coiffeur.


  — Et Mitch s’est fait porter pâle aujourd’hui.


  — C’est peut-être une coïncidence, dit Diamond sans conviction.


  — Je veux savoir.


  — J’irai lui rendre visite, pour prendre de ses nouvelles.


  Brown se carra sur la banquette arrière.


  — Et Sweets n’a pas voulu m’accompagner non plus.


  — Ça pourrait être une coïncidence.


  — Et je pourrais être le Père Noël. Merde ! Ces deux mecs sont avec moi depuis cinq, six ans. Je vais leur accorder le bénéfice du doute. Jusqu’à ce que tu me dises le contraire. Et alors je m’en occuperai.


  — Pour plus de prudence, vous avez un endroit où vous pouvez aller jusqu’à ce que je sache de quoi il retourne ?


  — J’ai une sœur dans le Jersey, à qui je dois une visite.


  — Je crois que le moment est venu pour une réunion de famille. Et maintenant, racontez-moi la raison de ce rendez-vous d’aujourd’hui.


  — Sweets est venu me trouver il y a huit jours, il m’a dit que ce Tony était dans l’immobilier. Des relations avec les gangs, de l’argent à gogo. Qu’il voulait me racheter ou m’éliminer. J’arrive là-bas, ce con veut que je me lance dans le trafic de drogue et que je lui remette tout mon immobilier. Il disait qu’il avait appris que j’étais très respecté par la population noire.


  — Il avait l’air de bien vous connaître ?


  — Tout.


  — Hum. Il n’a pas mentionné un nommé Rocco ?


  Brown réfléchit une minute.


  — Non.


  — Il doit couvrir la piste, probable. Ça m’a tout l’air d’une combine à Rocco, ça.


  Ils approchaient du pont de Brooklyn.


  — Si tu t’allumais une cigarette ? dit Brown. Diamond sourit, prit une Camel et l’alluma. Il la fuma sans avaler la fumée.




  XI


  Après avoir déposé Brown à Newark, Diamond réfléchit à ce qu’il lui avait dit en route.


  Mitch avait 31 ans, il était célibataire, avait abandonné ses études dès le lycée et avait fait le Vietnam ; il avait à son actif deux non-lieux pour recel. Il racontait qu’il avait failli réussir comme joueur de football professionnel mais Brown en doutait. Il ne jouait pas, ne se droguait pas. Pas de petite amie régulière. Il vivait seul dans la 96e Rue Ouest.


  Sweets avait 30 ans, il était divorcé et vague sur son passé. Il avait fait la connaissance de Brown un soir dans une boîte et l’avait baratiné jusqu’à ce qu’il se fasse engager. Astucieux, connaissant la loi de la rue, une bonne tête pour les affaires, il avait été précieux pour Brown qui le traitait comme un fils. Il avait du goût pour la cocaïne. Ses filles se suivaient comme les cigarettes d’un fumeur invétéré. Il avait bousillé sa Porsche quelques semaines plus tôt.


  Sweets était le suspect évident. Qu’est-ce que Diamond lui devait ? Il lui avait obtenu le boulot et l’avait peut-être aussi mené en bateau pour le faire tuer.


  Que ce soit Mitch ou Sweets, quelqu’un avait pensé que Red Diamond ferait un pigeon. Les cimetières étaient pleins de gars qui avaient cru pouvoir faire des entourloupes à Red Diamond.


  Mitch habitait au deuxième dans un ancien hôtel particulier de trois étages, sans ascenseur. Les plafonds étaient hauts, les loyers élevés et les cafards avaient dû arriver avec le Mayflower. La maison avait été divisée en huit appartements.


  Diamond appuya sur toutes les sonnettes sauf celle de Mitch et quelqu’un lui ouvrit. Il monta tranquillement et frappa très fort à la porte du logement de Mitch.


  Elle s’ouvrit aussitôt. Mitch attendait quelqu’un.


  Sa figure exprima quelque chose à mi-chemin entre le choc et l’horreur quand Diamond le repoussa et entra.


  Mitch se ressaisit assez vite pour s’emparer d’un automatique sur une petite table à côté de la porte. Diamond avait déjà son 38 au poing et il l’abattit sur l’avant-bras de Mitch. Le coup ne partit pas quand le 45 tomba et rebondit sur le plancher.


  — En voilà une façon d’accueillir un camarade de travail qui rend visite à un ami malade, dit Diamond.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? Vous m’avez surpris.


  — Sans blague ! Tu te figurais que je serais l’invité du médecin légiste, en ce moment. Assieds-toi ! gronda Diamond en désignant le canapé de peluche bleue avec son 38. Tes copains étaient minables. Ils ont essayé de jouer à Jesse James avec moi. Y a plus moyen d’être servi, de nos jours.


  Diamond sourit, montrant ses dents et un bout de gencive. Le sourire avait autant de chaleur que celui d’un huissier affamé. Il referma la porte et s’avança dans l’appartement.


  — Vous ne pouvez rien prouver. Vous n’avez pas de mandat !


  — Je ne suis pas un flic et voilà mon mandat ! répliqua Diamond en levant son arme. Assieds-toi, je te dis.


  Mitch se laissa tomber sur le canapé et se mordilla la lèvre, en cherchant désespérément quelque chose à dire.


  — C’est pas moi. J’ai rien fait. Je ne sais même pas de quoi…


  — Garde tes mots d’esprit. Dis-moi simplement qui t’a fait faire ce coup. Je sais que tu ne serais pas foutu de crocheter un parcmètre si quelqu’un n’était pas là pour te montrer.


  Mitch parut offensé puis il regarda son 45 par terre. Il calcula la distance.


  — Tu n’arriverais jamais au pétard, dit Diamond. Je vais reculer, histoire de te donner une chance. Mais si je te tirais dessus au moment où tu te précipites, j’aurais l’impression de voler un infirme.


  Diamond recula d’un pas et montra encore les dents. Mitch s’adossa en soupirant.


  — Mets-moi au parfum, Mitch, mon petit vieux. Combien tu devais palper pour balancer M. Brown ?


  — Dix sacs. Vous pourriez être dans le coup aussi ? suggéra Mitch avec un bel espoir.


  — Pas mal. Mais faudrait me donner plus que ça pour me faire jouer les Judas. Alors, qui t’a branché sur ce truc ?


  Mitch se mordilla encore un peu la lèvre et regarda la porte. Diamond avait l’impression de jouer au poker à gros enjeux avec un petit môme.


  — Bon, ça va, tu attends qui ?


  — Comment vous savez ça ?


  — Je suis comme le Père Noël. Je sais quand tu as été sage ou vilain.


  Diamond tira une chaise et la plaça de façon à pouvoir observer à la fois Mitch et la porte. Il s’assit, le pistolet sur les genoux, négligemment tenu mais prêt à se braquer au moindre mouvement. Puis il regarda fixement Mitch, qui fut incapable de soutenir son regard.


  — Ça ne me dit pas grand-chose de tabasser les mouflets, dit Red. Et d’ailleurs, avec toi, je pense que ça ne me servirait à rien. Et je suis plutôt fatigué. Alors nous allons simplement attendre ton visiteur. Détends-toi, mets-toi à l’aise.


  Sans perdre de vue le chauffeur, ou ex-chauffeur, de Brown, Diamond examina l’appartement. Un mobilier austère, spartiate, des journaux et magazines d’hommes, des vêtements sales traînant partout. Le canapé de peluche était incongru. Des posters de starlettes en bikini et de champions de football étaient collés sur les murs lépreux.


  — Où as-tu dégotté le sofa ? demanda Diamond. Il est aussi à sa place ici qu’une bonne sœur dans un cinoche porno.


  Mitch ne répondit pas.


  — Tu devrais te trouver un décorateur. Et une femme de ménage.


  Mitch prit un air furieux.


  — Si on laissait un peu tomber les bavardages et si tu me disais qui a monté ce coup ? Il sera là bientôt. Pas vrai ?


  Ne recevant pas de réponse, Diamond se mit à siffloter « On a slow boat to China ».


  Le soleil finissait sa journée et quelques derniers rayons se frayaient un passage à travers la saleté des carreaux quand Mitch commença à s’agiter.


  Ses yeux se tournaient de plus en plus souvent vers la porte, il changeait de position et s’acharnait sur sa lèvre comme un chien sur un os volé.


  — On dirait que tu vas exploser, dit Diamond en se levant. J’ai encore jamais dit ça à un mec, mais viens donc dans la chambre.


  Mitch quitta son canapé à contrecœur et ils suivirent l’étroit couloir obscur jusqu’à la chambre. Le grand lit de cuivre était défait, à moitié recouvert par un jeté en authentique peau de léopard synthétique. Des dépliants et des posters de filles vêtues de leur seul maquillage ornaient les murs.


  — Faudra qu’on te trouve une petite amie, marmonna Diamond en contemplant un modèle particulièrement gâté par la nature, dans une pose suggestive.


  Mitch choisit ce moment pour tenter un plaquage au sol. Red l’évita et abattit le canon du 38 sur le front de son adversaire. Mitch chancela et tomba en travers du lit, assommé.


  Diamond fouilla dans le placard et trouva une poignée de cravates voyantes.


  — T’as un goût épouvantable, grogna-t-il en ligotant les pieds de Mitch.


  Lequel Mitch avait la tête plus dure que Diamond l’avait cru. Il se redressa et tenta de s’emparer de l’arme. Les deux hommes se la disputèrent. Ils s’emmêlèrent dans le jeté de léopard. Oreillers et couvertures voltigèrent en tous sens.


  Mitch était plus jeune, plus fort, mais ses pieds liés le gênaient. Diamond se cramponnait au 38 comme un gosse à un jouet neuf. Il l’enfonça contre le cou de Mitch et rabattit le chien.


  — T’as une approche vraiment aguichante, mais t’es pas mon type, grommela-t-il en se dégageant du drap pour se relever.


  Mitch fit un dernier effort désespéré et Red tomba de côté. Aussitôt, Mitch lui sauta dessus, une main à sa gorge, l’autre clouant le pistolet au matelas.


  Tous deux luttèrent en grognant, en haletant. Diamond parvint à repousser la main de sa gorge et ils roulèrent encore un peu de côté et d’autre, échangeant des coups, prenant le dessus à tour de rôle.


  Et puis Mitch gâcha tout en tentant d’enfoncer les dents dans la main qui tenait le 38. Diamond la ramena vivement et Mitch mordit l’acier du canon. Il poussa un cri ; deux de ses incisives et une canine s’étaient cassées comme du verre.


  Diamond colla l’arme contre la tempe de Mitch mais l’autre refusa de céder. Il empoigna le 38 en forçant l’index de Diamond à se crisper sur la détente.


  Les os étouffèrent la détonation. L’expression de Mitch passa de la surprise au sourire alors que la douleur et toutes les autres sensations disparaissaient de son corps.


  Diamond se redressa et sauta du lit. Il avait mal dans une dizaine d’endroits, partout où les coups de Mitch étaient tombés. Son cou lui faisait l’effet d’avoir été haché à la moulinette.


  La chambre ne révélait guère ce qui s’était passé. Peu de sang. Mitch était allongé, l’air paisible. Le lit en désordre évoquait plus un épisode passionné qu’un combat à mort.


  Diamond avait le vertige, les genoux flageolants. C’était lui ou moi, fallait que je tire, se dit-il. Et les trois autres ? Quels trois autres ? L’hôtel. Le placard. Les cadavres en tas. Morts. Pas de pot. Pas de course. Faut que je rentre. Pas de livres. Qui a fait le coup ? Sacré coup.


  Il alla à la salle de bains et s’aspergea la figure d’eau froide. Il essaya de chasser le goût de mort de sa bouche avec de l’eau dentifrice. Puis il sortit en chancelant dans le couloir, en s’appuyant contre les murs.


  Dans le living-room, il se souvint qu’il avait laissé des empreintes partout. Il revint sur ses pas, essuya tout ce qu’il se rappelait avoir touché, avec une poignée de serviettes en papier qu’il jeta aux toilettes quand il eut fini.


  Il avait encore du mal à tenir debout quand il retourna dans le living-room. Sweets était au milieu de la pièce. Il avait une bouchée au chocolat dans la bouche et le 45 de Mitch au poing.




  XII


  — Tu veux jouer au dur ou t’aimes mieux être malin ? demanda Sweets, le 45 braqué sur l’estomac de Diamond.


  Red calcula ses chances et comprit qu’il était à cinquante contre un. Il lâcha le 38 qu’il tenait mollement.


  — T’as peut-être un brin de cervelle au-dessus de ta grande gueule, après tout, dit Sweets. Maintenant envoie-le par ici.


  D’un coup de pied, Diamond expédia le 38 vers Sweets qui le ramassa, sans cesser de pointer le 45.


  — Mitch est mort ?


  — Il m’a attaqué.


  — Je ne suis pas un tribunal. Je me fous de la légitime défense. Tu sais que je dois te tuer.


  Il n’y avait pas le moindre frémissement dans la voix de Sweets.


  — Tu me permets une dernière cigarette ?


  Sweets hocha la tête ; lentement, Diamond en prit une et l’alluma.


  — Probable que j’ai plus à m’inquiéter de ma santé, hein ?


  — Tais-toi et fume, mec, gronda Sweets, l’air plus mal à l’aise que Diamond.


  — Pourquoi tu m’as embarqué là-dedans ?


  — J’ai rencontré Tony à l’atelier de carrosserie quand j’ai amené ma bagnole. Toute sa famille est du gang mais ils sont mous, comme Brown. On a décidé que c’était notre tour. Si Brown marchait dans la combine, d’accord. Mais il a perdu son sang-froid.


  — Et il est parti avant que le plan B soit mis à exécution.


  — C’était une bande de mecs que Mitch connaissait. Ils devaient vous avoir quand vous sortiriez du restaurant rital. J’ai repris ton 25 à Vic. Ils étaient censés le descendre avant et maquiller ça pour que t’aies l’air d’être mort dans la bagarre.


  — Alors, comme ça, tu m’avais choisi comme pigeon. Tu me prenais pour une patate.


  — Ça aurait pu être n’importe qui, c’est tombé sur toi. Je savais que Brown cherchait un Blanc. Et tu m’es tombé dans les bras.


  — Et Brown ?


  — Quoi, Brown ?


  — Ben quoi, il ne va pas se croiser les bras, une fois que tu m’auras tué. Faudra qu’il te cherche, pour garder le respect de la rue, ne pas avoir à s’inquiéter qu’un de tes potes lui saute dessus par une nuit sans lune.


  — Je me bilerai plus tard, pour ça. J’ai des relations.


  Sweets avait empoché le 38 et continuait à mâcher sa bouchée.


  — Pourquoi tu t’es laissé acheter ? Par qui ? demanda Diamond en faisant un pas en avant.


  — Bouge pas ! Tu vas mourir, dit Sweets comme s’il cherchait à se convaincre lui-même.


  Le 45 tremblait dans sa main. Diamond avait fumé la moitié de sa cigarette.


  — Pourquoi t’as fait ça ? insista-t-il. T’es pas con. Brown t’a à la bonne. T’aurais pu prendre la relève sans te presser.


  — Pas le temps. Ma souris et moi, on marche à la coco, deux cents dollars par jour. Elle aime les fourrures, moi j’aime les bagnoles. On aime les chevaux tous les deux. Je fais tout le boulot, il me refile mille dollars par semaine. Ça ne suffit pas.


  La bouchée était avalée et Sweets avait repris le 38 de la main gauche. Diamond sentit qu’il se remontait pour presser la détente. La voix du jeune homme était tranchante comme un rasoir.


  — Tu n’as jamais tué personne, hein ?


  Les mains de Sweets se crispèrent sur les armes.


  — C’est plutôt dégueulasse. Surtout avec un 45. Du sang et des bouts d’os dans tous les coins. Le plus souvent, le mec se met à chier et à pisser. Il se vide avant le grand sommeil. Ça schlingue, tu ne peux pas savoir. Et si tu touches une artère le sang gicle, des fois à trois, quatre…


  — Assez !


  — Je voulais simplement que tu saches ce qui t’attend. Des tas de gars tuent leur premier mec, et ils ont des cauchemars pendant des années. Ils n’arrêtent pas de voir les tripes dégoulinant partout et…


  — Ta gueule !


  — Mais ça ne te gênera peut-être pas. Bien sûr, si les flics te rattrapent, tu devras passer pas mal de temps sans vin, sans filles et sans coco. Mais ça vaut peut-être mieux que si Brown apprend…


  — Ta gueule ! glapit Sweets.


  Diamond avait tiré sur la corde, autant qu’il l’osait sans qu’elle casse. Il aspira une dernière bouffée de sa cigarette. Le bout flamboyait comme l’entrée de l’enfer.


  — Regarde, derrière toi ! cria-t-il.


  Sweets faillit marcher au truc éculé. Il n’hésita qu’une milliseconde. Diamond en profita pour lui lancer à la figure le mégot incandescent. Sweets recula juste assez pour permettre à Diamond de se jeter sur lui la tête la première.


  Sweets pressa la détente du 45 et une lampe vola en éclats. L’obscurité se fit. Red flanqua un grand coup de tête dans le nez de Sweets dont le menton se couvrit de sang. Il lui étira par-dessus la tête le bras armé du 45. Le 38 tomba par terre.


  Les deux hommes s’écroulèrent en ruant et en frappant, chacun cherchant à saisir le pistolet. Quand il eut le dessus, Diamond pressa de tout son poids et Sweets manqua d’air.


  Le Noir comprit soudain qu’il perdait le contrôle. Comme un coureur trouvant son second souffle, il se donna à fond. Diamond sentit la poussée et ça déclencha dans son corps une ruée d’adrénaline.


  Il arracha le 45 de la main de Sweets, lequel sauta sur le 38. Diamond fut plus rapide. Il tira, avec le 45, et Sweets ne fut plus qu’une statistique.


  Ça devenait plus facile. Combien y en avait-il, maintenant ? Combien d’encoches sur sa crosse ?


  Il essuya les empreintes du 45 et le jeta à côté de Sweets, puis il dégagea son 38 des doigts du mort et le rengaina.


  La détonation du gros automatique résonnait encore à ses oreilles. Il crut entendre des sirènes, malgré le bourdonnement, et se hâta d’essuyer tout ce qui était à sa portée.


  Il ouvrit la porte de l’appartement. Personne dans le couloir, mais il entendit du bruit en bas. Il monta un étage en courant.


  La porte du toit n’était pas fermée à clef et il la poussa du coude. Il courut sur le toit désert pour aller se pencher et regarder dans la rue. Une voiture de police arrivait. Les flics prirent leur temps pour en descendre.


  Une grosse femme les accueillit à l’entrée de l’immeuble. Elle gesticulait. Les flics la suivirent d’un air blasé.


  Diamond se précipita à l’autre bout du toit. Il y avait un vide de plus de cinq mètres de large, de là au bâtiment voisin. Il courut vers un autre coin, en évitant les antennes qui se dressaient dans le noir.


  Là, une ruelle de deux mètres séparait l’immeuble du suivant. Diamond recula, prit son élan et s’élança dans les airs pour atterrir sur l’autre toit avec un bruit sourd et réconfortant. Il dut en traverser encore trois avant de trouver une autre porte ouverte donnant sur un escalier. Il descendit tranquillement dans la rue.


  Une seconde voiture de police était garée devant l’immeuble de Mitch et deux agents tenaient les badauds en respect. Des gamins mimaient une fusillade et racontaient à leurs copains combien de cadavres ils avaient vus.


  Les flics étaient plus animés, maintenant qu’ils savaient que ce n’était pas une fausse alerte. Les inspecteurs de la Criminelle n’allaient pas tarder et reprendre l’affaire aux agents de patrouille. Les flics espéraient que la télé arriverait avant que les policiers en civil leur volent la vedette.


  Diamond contourna la foule sans se faire remarquer. L’ambulance du médecin légiste venait de se garer et tout le monde attendait de voir combien de morts on sortirait de là. Au moment où il s’éloignait, un camion de télévision surgit. La foule s’agita. L’instant de gloire était proche.


  Diamond alla reprendre la limousine et se rendit au garage de Brown. En sortant, il passa au bureau de Brown.


  — Qu’est-ce que vous faites là ? demanda Red une fois que Brown eut pressé le bouton d’ouverture de sa porte.


  Le patron raccrocha son téléphone.


  — Je mets simplement les choses en train. Je parlais à un vieil ami qui serait bon pour la retraite, s’il s’était donné la peine de cotiser.


  Il pressa un bouton sous son bureau et un panneau s’ouvrit dans le mur, révélant un poste de télévision. Un petit coup sur un autre bouton, et on entendit la voix du commentateur :


  — … cadavre découvert dans un terrain vague d’Ozone Park serait celui de Tony Lucchini, 42 ans, habitant Queens. Il a été abattu de trois balles à bout portant et la police soupçonne le crime organisé. À vous les studios.


  L’image du terrain vague disparut de l’écran et fut remplacée par une blonde souriante.


  — Voici Fred Cox, en direct de la 96e Rue. De nouveaux morts dans l’Upper West Side.


  Cox repoussa deux adolescents qui essayaient de se placer dans le champ de la caméra.


  — L’atmosphère ici est plutôt sombre, tandis que la police vient de découvrir un double meurtre. Deux hommes, tués par balle, ont été trouvés dans l’appartement d’un nommé Mitch Freeman Freeman serait une des victimes.


  La caméra montra un policier gardant l’entrée de l’immeuble.


  — On nous dit que le vol n’est pas le mobile du crime, reprit Cox. Ah, voilà l’inspecteur.


  La caméra vacilla en se frayant un passage vers l’inspecteur. Même sans le cigare entre ses dents, l’insigne épinglé à la veste écossaise voyante et le revolver qui se laissait deviner sous l’aisselle, il ressortait comme un dogue allemand dans une meute de chihuahuas.


  — Inspecteur Anglich, que pouvez-vous nous dire ? demanda Cox en lui fourrant un micro sous le nez.


  Anglich ôta son cigare de sa bouche pour en secouer la cendre.


  — Une victime a été trouvée dans la chambre, l’autre dans le living-room. Deux Noirs, jeunes. Tués à courte portée, morts avant notre arrivée.


  — Ils ont été tués avec la même arme ?


  Anglich sourit.


  — Faut bien que nous ayons nos petits secrets, Fred. D’ailleurs, il est trop tôt pour savoir.


  — Pas de suspects ?


  Anglich mâchouilla son cigare.


  — L’enquête ne fait que commencer. Nous avons bon espoir.


  — C’est une affaire de drogue ?


  — Pas de commentaire.


  Anglich retourna derrière le cordon de police.


  — C’était l’inspecteur Pete Anglich, de la Brigade Spéciale. À vous les studios.


  La blonde souriante reparut.


  — Nous vous donnerons plus de détails au journal de…


  Brown pressa un bouton et l’écran s’éteignit.


  — Tu n’as pas perdu de temps, on dirait, approuva-t-il. Tu as trouvé pourquoi ils avaient fait ça ?


  — Je ne veux pas dire que je sais de quoi vous parlez, mais je pense que Sweets est devenu gourmand. Et votre chauffeur a marché pour la balade.


  Brown prit une liasse de billets de vingt et la plaqua sur le bureau.


  — Merci, dit-il en la poussant vers Diamond.


  — De quoi ?


  — Tu sais.


  — Non, je ne sais pas. Tout ce qui s’est passé cette nuit est arrivé parce qu’un gars a voulu prendre Red Diamond pour un pigeon. Et Diamond serait un salaud s’il acceptait le prix du sang.


  — Si c’est tes principes.


  — Ouais.


  — Très bien. Écoute, cet Anglich est un bon flic. Il est partout en ville, il s’occupe de plus d’affaires et il a plus d’indics que le pape n’a de catholiques. Ce ne serait peut-être pas mauvais que tu disparaisses un peu.


  — Je ne me sauve devant personne.


  — Ma foi, garde au moins le profil bas, jusqu’à ce que je sache de quoi il retourne.


  — Je vais manger un morceau et puis au pieu. La journée a été longue.


  — Je ne sais toujours pas s’il y avait quelqu’un d’autre dans ce coup avec Sweets. Fais gaffe.


  — Je fais toujours gaffe, assura Diamond.


  Il prit un taxi jusqu’à la gare des cars de l’Autorité Portuaire. Il choisit un casier dans un coin isolé de la consigne et, s’assurant que personne ne le voyait, il y glissa son arme. Il prit la clef du casier, la mit dans une enveloppe et se l’adressa, au Hilton Hotel. Puis il prit un autre taxi pour aller dans l’East Side.


  Le chauffeur lui recommanda un restaurant français près des Nations Unies, Chez Joseph. Au cours d’une ou deux de ses chic missions internationales, Diamond avait appris à prononcer le « ç » comme un « s » dans « garçon » et à ne pas faire « beurk » quand le client commandait des escargots. Il estimait avoir droit à de la nouvelle cuisine.


  On parlait une demi-douzaine de langues différentes aux petites tables éclairées à la chandelle tandis que le maître d’hôtel le pilotait vers le fond de la salle.


  Des serveuses en robes moulantes allaient et venaient parmi des clients en burnous, en costume de ville, en tunique Nehru et en turban. L’atmosphère internationale lui rappelait sa dernière importante affaire à Genève.


  — Vous avez choisi ? demanda sa serveuse.


  Un projecteur encastré dans le plafond illuminait ses cheveux blonds mi-longs et la nimbait d’or.


  Ses traits se distinguaient mal dans la pénombre mais ses lèvres pulpeuses étaient du même rouge que sa robe et sa voix avait un timbre familier.


  — Je vous demande si vous avez choisi, répéta-t-elle. Vous vous êtes décidé ?


  La robe rouge plaquée sur le corps parfait éveillait chez Diamond un autre genre d’appétit. Sa faim, et un peu de perplexité, se virent sur sa figure.


  — Que recommandez-vous ? demanda-t-il en la dévisageant sans vergogne.


  — Ça dépend de ce que vous aimez, répliqua-t-elle en portant une main à ses cheveux d’un geste qui en disait plus long que ses mots.


  Diamond était certain qu’elle ne lui était pas inconnue. C’était Fifi. Mais il devait jouer son jeu, ne pas se trahir.


  — Vous voulez que je revienne dans un jour ou deux, quand vous serez prêt ?


  — Excusez-moi. Simplement, vous me rappelez quelqu’un que je connais, marmonna Diamond. Ou connaissais.


  — Ce n’est pas grave. Vous me rappelez mon ami. Je veux dire mon ancien ami. C’est un flic.


  — Je suis un flic privé, dit Diamond.


  Il savait que Fifi avait eu un amant dans la police, mais il y avait longtemps. Il l’avait vendue à Rocco. Il pensa qu’elle essayait de lui dire quelque chose.


  — Vous n’avez toujours pas commandé, reprit-elle en se déhanchant d’une manière qui donna à Diamond l’impression qu’il était un jeune péquenaud découvrant les quartiers chauds.


  — Qu’est-ce que vous avez ?


  — Énormément de choix, rétorqua-t-elle avec un sourire.


  — Je me fie à votre jugement.


  Elle allait repartir quand il demanda :


  — Au fait, vous vous appelez comment ?


  — Jane. Jane Martin. Et vous ?


  — Red Diamond.


  — Ravie de vous connaître, Red, dit-elle avant de s’éloigner.


  Quelle poupée ! Elle aurait fait une espionne formidable ; elle s’y entendait pour ce qui était de la couverture. Il en savait d’ailleurs quelque chose, pensa-t-il en se rappelant comment ils avaient passé le temps durant cette planque solitaire à Cleveland. Mais on ne l’aurait jamais deviné à la voir.


  Quoi qu’il lui soit arrivé, le temps n’avait pas été dur avec elle. On ne lui donnait pas un jour de plus que trente ans et pourtant elle n’avait que deux ans de moins que lui. C’était ahurissant ce que les filles arrivaient à faire avec un peu de maquillage.


  — Jane Martin ? murmura-t-il en souriant quand elle lui apporta un turbot grillé avec une sauce légère, du pain craquant et une julienne de haricots verts.


  — C’est mon vrai nom, affirma-t-elle.


  Il fut fier d’elle et de sa prudence.


  — Je comprends, dit-il en clignant de l’œil. Si on se retrouvait plus tard, pour parler des gens qui nous rappellent l’un à l’autre ?


  Elle hésita, puis elle acquiesça comme si c’était quelque chose de très audacieux.


  — Je finis dans une heure.


  — L’heure va être longue.


  Le repas était délicieux et Diamond mangea lentement, en permettant à ses yeux de se repaître de la fille qui prétendait s’appeler Jane Martin. Enfin, Fifi n’avait jamais eu beaucoup d’imagination. Sauf au lit où, à côté d’elle, Houdini aurait eu l’air d’un prestidigitateur de foire.


  Il n’était pas le seul à l’observer. Elle était bien agréable à voir et la plupart des clients s’arrangeaient pour ne rien perdre de ses mouvements syncopés.


  Diamond essaya de deviner où étaient les hommes de main de Rocco. Le grand Noir en burnous pouvait cacher n’importe quelle arme sous son ample vêtement. Le type basané en costume trois-pièces avait une balafre bien peu diplomatique en travers de la joue. Deux hommes en turban le firent penser à deux spadassins qu’il avait affrontés à Calcutta.


  Mais il avait assez tué pour une journée et, qui que ce soit, il préféra laisser tomber. Il regrettait d’avoir planqué son 38 mais l’arme était trop dangereuse à trimballer. Il faudrait persuader les flics de lui rendre son permis de port d’armes.


  Au bout de quarante-cinq minutes, la fille revint à sa table.


  — Le patron dit que je peux partir un peu plus tôt.


  Au poil, pensa Red. Ça dérouterait les gens qui connaissaient ses heures.


  — Je connais un gentil bar tranquille, dit-il en pensant au Garelick’s où ils s’étaient connus autrefois.


  Ils sortirent et furent pris sous une pluie battante, glaciale, qui les trempa en quelques secondes.


  — Allons plutôt chez moi, déclara-t-elle. Je n’ai pas l’habitude de ce genre de choses, mais il fait trop mouillé pour aller ailleurs.


  — Ne vous excusez pas. Vous voulez que nous achetions quelque chose ?


  — Pourquoi ? Vous n’avez pas tout ce qu’il vous faut sur vous ? minauda-t-elle en faisant une imitation exagérée de Mae West.


  Il l’enlaça dans le taxi, comme elle frissonnait. Elle sentait bon, un soupçon de parfum mélangé à des odeurs de cuisine.


  — Vous sentez bon, murmura-t-il.


  Elle se blottit encore plus près de lui, pendant le reste du trajet jusqu’à son appartement des 70e Rues Est.




  XIII


  L’appartement était tel que s’y attendait Diamond, douillet, chaleureux et féminin comme son occupante. Une moquette épaisse, de grands fauteuils souples, un couple de poupées de chiffon géantes. Le vert des plantes était la seule note de couleur fraîche dans une harmonie de jaune, d’orangé et de rouge.


  Elle régla les lumières, à mi-intensité, et aussitôt les teintes vives créèrent une ambiance chaude.


  — Servez-vous à boire pendant que je me change, dit-elle avant de disparaître dans la chambre.


  — Qu’est-ce que vous buvez ? demanda-t-il alors qu’il savait très bien quelle avait été sa boisson favorite, la dernière fois qu’ils s’étaient vus.


  — Surprenez-moi ! cria-t-elle à travers la porte.


  Diamond lui prépara un Tom Collins et se servit un Scotch sec. Il jeta sa veste trempée sur un fauteuil et porta les verres dans la chambre.


  — Les messieurs bien élevés frappent, protesta-t-elle mais sans chercher à se couvrir.


  — La porte n’était pas fermée. Et je ne suis pas bien élevé.


  Il examina les charmes de la dame et fut satisfait de constater que tout était bien à sa place.


  — D’ailleurs, vous m’avez dit de vous surprendre.


  — Comme vous avez déjà vu tout le bazar, je ne vois pas pourquoi j’enfilerais un truc séduisant.


  — Vous seriez séduisante dans un sac de pommes de terre.


  Elle sourit quand il lui tendit son verre.


  — Bien deviné, approuva-t-elle en y goûtant. Ce que je préfère. Comment le saviez-vous ?


  — Je suis policier. Privé.


  — Je ne savais pas que les détectives privés existaient vraiment, ailleurs que dans les romans. Ou alors je croyais que c’était de petits bonshommes malpropres qui écoutaient aux portes dans les couloirs d’hôtels. (Elle s’interrompit.) Le Grand Sommeil, avec Bogart et Bacall.


  Elle riait, visiblement ravie de sa mémoire, en passant une chemise de nuit à peu près aussi opaque qu’un mètre de cellophane.


  — Vous aimez les souvenirs idiots ? demanda-t-elle.


  — Ça n’a rien d’idiot. Je m’en souviens très bien. L’affaire Sternwood. Le général avec ses deux filles cinglées. Beaucoup de publicité, grâce à ce gars Chandler. Mais ça a été dur. Le gosse à Eddie Mars, Canino, qu’est-ce qu’il m’a fait cavaler.


  Elle le regarda d’un drôle d’air.


  — Notez qu’il n’est pas de l’étoffe de Rocco. D’ailleurs, Mars n’était qu’un homme de paille de Rocco. Nous le savons maintenant, mais à ce moment, allez savoir. Heureusement que mon copain Marlowe m’a donné un coup de main.


  Diamond avait préparé un Tom Collins bien tassé mais elle l’avala d’un trait, en écoutant ces histoires.


  — Vous êtes vraiment un détective privé ? lança-t-elle par-dessus son épaule en allant se resservir.


  — Aussi vrai qu’on peut l’être.


  Il s’assit. Elle revint et s’installa à côté de lui, leurs cuisses se touchant à peine. Il se demanda si elle poursuivait le jeu parce que l’appartement était sur écoutes.


  — Et vous ?


  — Je suis actrice.


  — J’admirais justement votre talent.


  Elle pouffa et but encore une gorgée d’alcool.


  — J’ai été dans un film. Et dans une pub. Pour le restaurant. Je jouais une serveuse. Pas encore de texte à dire, mais j’ai été mannequin aussi.


  Le léger frémissement de ses seins, tandis qu’elle parlait, rendait Red plus bandant qu’un troupeau de boucs en rut.


  — Parlez-moi de vous, roucoula-t-elle.


  — Pas grand-chose à dire. Je ne suis qu’un traîne-patin, un pauvre type qui essaie de garder la tête hors de l’eau dans cette ville immense.


  — Qui est ce Rocco ?


  — Assez de ce jeu !


  Il posa son verre par terre et prit des mains de la blonde le second presque vide. Leurs langues s’escrimèrent un moment. Celle de Red procédait par coups d’estoc. Elle préférait darder de la pointe. Finalement, elle se laissa tomber sur le dos et tirailla le pantalon de Diamond.


  Une femme nommée Milly fronçait jalousement les sourcils. Une ancienne petite amie, pensa Diamond tandis que son image se perdait derrière un nuage épais comme de la fumée de cigare dans une petite pièce.


  Et puis il se rua sur Fifi et il n’y eut plus rien d’autre au monde.


  Jamais ce n’avait été aussi bon, pour lui. Et la seconde fois, quelques minutes plus tard, fut encore meilleure.


  Ensuite, il alluma une cigarette. Elle lui jeta une cuisse en travers du bassin.


  — Tu n’avales pas la fumée.


  — J’essaie de m’arrêter.


  — Ça ne te gâche pas le souffle.


  Il lui souffla une bouffée de fumée et l’embrassa.


  — Tu sais, ça ne m’est jamais arrivé de me laisser draguer aussi facilement. Mais tu as quelque chose, je ne sais pas… Est-ce que tu crois à la réincarnation ?


  Diamond fit un geste vague.


  — J’ai l’impression de t’avoir connu dans une autre vie.


  — Écoute, chérie, la comédie a assez duré. C’est moi, Red. Le type qui t’a sauvé la vie à Bay City.


  Elle le dévisagea d’un air perplexe.


  — C’était avec Rocco ?


  Il hocha la tête.


  — Tu veux être Humphrey Bogart. Je peux être Bacall ?


  — Tu es tout ce qu’elle était et bien plus que ça. Mais ce n’est pas le moment de s’amuser. Est-ce que tu as eu des nouvelles de Rocco ? Il fait dans quoi, en ce moment ?


  Elle pouffa.


  — Il paraît qu’il est embarqué dans une affaire de traite des blanches ; tu sais, ils enlèvent de jolies filles dans les cinémas et les vendent à des Chinois.


  — Hum. Il était déjà dans ce coup-là il y a longtemps, avec Cha Hsu Ba, à Mott Street. Je me demande quand il s’y est remis.


  — Et puis il a un réseau, paraît-il, il vend de la drogue à des gosses des lycées. Il a des mecs à la porte de tous les lycées. Ils vendent des bouchées au chocolat avec de l’héroïne dedans, ils intoxiquent les gosses et puis ils les font voler.


  — Logique.


  Elle avait de nouveau les mains sur lui mais il pensait toujours à Rocco.


  — Tu ne sais pas où il se planque ?


  — J’en ai assez de ce jeu, Red, dit-elle avec mauvaise humeur. Jouons à autre chose. J’ai de la crème fouettée au frigidaire et nous pouvons…


  — Ce n’est pas un jeu, poupée. Ce coup-là, on ne rigole pas.


  — Tu veux jouer…


  — Pas de jeux ! grogna-t-il en repoussant brutalement la main qui voulait distraire sa pensée.


  Le ton sérieux dissipa l’agréable brume d’alcool et de désir. Il avait l’expression obsédée du capitaine Achab, sur le pont, scrutant l’océan à la recherche de Moby Dick. Red ne la vit pas se raidir.


  — Tu parles sérieusement, on dirait, murmura-t-elle.


  — Aussi sérieusement qu’un 45.


  Elle chercha quelque chose à dire, ses lèvres remuèrent, puis elle resta silencieuse en contemplant le plafond.


  — Écoute, chérie, une fois que j’aurai réglé son compte à Rocco, tout baignera dans l’huile. Mais il faut que tu m’en dises plus.


  — Je t’ai vraiment dit tout ce que je sais de lui.


  — Ce n’est pas le moment de rigoler, insista-t-il en lui serrant une épaule. Si c’était quelqu’un d’autre que toi, je serais en train de le faire rebondir contre les murs.


  Elle frémit à la violence des mots et de la voix.


  — N’aie pas peur, mon ange, je ne laisserai personne te faire de mal.


  Il lui caressa les cheveux. Elle le serra contre elle, une jambe sur lui, dans l’espoir de le détourner de son obsession.


  — On aura tout le temps pour ça plus tard, dit-il sans réagir à la cuisse superbement moulée. Qu’est-ce que tu peux me dire sur Rocco ?


  — Je ne sais rien.


  — Pas besoin d’avoir peur de parler. Je te protégerai contre lui. Tu pourras venir vivre avec moi.


  — Je te connais à peine, protesta-t-elle.


  — Chut, pas si fort, chuchota-t-il. Il est capable d’avoir foutu des micros partout.


  Elle regarda nerveusement autour d’elle, le croyant presque. Elle dut faire un effort pour se ressaisir, tout en essayant de se rappeler les tuyaux des cours d’autodéfense.


  — La dernière fois que je t’ai vue, reprit-il, je t’ai crue morte. Je suis un dur, je vis durement et je bois sec, mais j’avais une boule dans la gorge grosse comme une Studebaker. Et même quand j’ai vu que c’était ta sœur…


  Les mots tendres paraissaient encore plus alarmants. Diamond était perdu dans ses visions douloureuses.


  — J’avais cru que c’était toi, qui répandais ton sang partout. Comme une poupée cassée, ensanglantée. Je n’étais qu’un gros con, arrivé trop tard. Même maintenant, en te voyant nue, je m’attendais à retrouver les cicatrices des balles de ces tueurs.


  — Je t’en prie, s’il te plaît, tout ça c’est une erreur, implora-t-elle tandis qu’il faisait glisser sa main de l’abdomen intact aux flancs et aux cuisses. Je ne suis pas la personne que tu crois. Tu ferais mieux de partir.


  — Dis-moi, poupée, où est-ce que Rocco se cache ? Nous ne serons jamais en sûreté tant que je ne l’aurai pas envoyé goûter les pissenlits par la racine. Où est-il ?


  Il la serra trop fort et elle poussa un petit cri.


  — Aïe ! Tu me fais mal !


  — Je ne l’ai pas fait exprès.


  Elle rassembla tout son courage.


  — Je crois que tu ferais bien de partir.


  — Pas avant que tu m’en dises plus long sur Rocco.


  Elle hésita.


  — Bon. Bon, d’accord. J’ai entendu dire qu’il avait quitté New York. Oui, il est parti.


  — Où ça ?


  — Je ne sais pas.


  — Réfléchis ! insista-t-il en la serrant plus fort, involontairement, tant il était absorbé par son interrogatoire.


  — En Californie. Oui. Los Angeles. Il est allé à Los Angeles. C’est ce qu’on m’a dit, oui.


  — C’est une grande ville.


  — Je… Je te trouverai d’autres renseignements demain.


  Il la lâcha.


  — Excuse-moi. Je ne voulais pas te faire de mal. Mais tu sais, je ne connais pas ma force, probable.


  Elle avait les lèvres sèches, quand il y posa un petit baiser.


  — Écoute, faut que je sois au travail de bonne heure, demain matin. Surtout si tu veux que je me renseigne.


  — Tu es sûre que tu ne risques rien ? Je peux rester ici avec toi.


  — Pas ce soir. Il y aura bien assez de nuits dans l’avenir.


  — Tu as sans doute raison, dit-il en se levant pour se rhabiller. Une fois que nous aurons réglé cette histoire, ne t’en fais pas, je ne te quitterai jamais des yeux.


  — Ah, qu’il me tarde ! murmura-t-elle en essayant de mettre un peu d’enthousiasme dans sa voix.


  Il rassembla ses affaires et acheva de s’habiller. Elle enfila un peignoir de bain et l’accompagna à la porte.


  — Je reviendrai, promit-il. Tu peux compter sur moi.


  Il l’embrassa et s’en alla.


  Elle poussa un soupir de soulagement et ses trois verrous. Tout en installant une chaise contre la porte et en éteignant les lampes, elle se jura de ne plus jamais se laisser draguer par un client.




  XIV


  Quelle poupée ! pensait Diamond en roulant vers son hôtel. Un peu cinglée, mais quoi, c’était le prix à payer pour ces souris. Elle faisait semblant d’avoir oublié leurs moments ensemble. En cavale, les tueurs de Rocco à leurs trousses. Les nuits dans des motels minables, les heures sous les couvertures, le pistolet sous l’oreiller en attendant le coup à la porte.


  Au bureau de la réception de l’hôtel, l’employé, un jeune Portoricain trop joli, grelottait. Il ne faisait pas si froid que ça et Diamond s’approcha de lui.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il de sa voix la plus autoritaire.


  Le gosse craqua comme un œuf pas frais.


  — Il y a deux types qui vous attendent en haut. Diamond serra les dents.


  — Je crois que c’est des flics, ajouta le jeune homme.


  — Pourquoi ?


  — Ils m’ont montré leur insigne.


  — Très perspicace.


  L’employé hocha la tête.


  — Ils ont l’air pour de vrai mais on ne sait jamais.


  — Vous les avez laissé monter chez moi ?


  — Ils ont dit qu’ils m’auraient pour un tas de trucs, bredouilla l’employé. Je vous en supplie, ne le dites pas à M. Brown. Je viens de sortir du trou. J’ai besoin de ce boulot. Et d’abord, c’était un coup monté. Je…


  — Ça va, interrompit Diamond et il ressortit de l’hôtel.


  Il venait de descendre du perron quand un homme se planta devant lui. Machinalement, Diamond porta la main là où il y avait eu le 38.


  L’homme braqua un Special Police sur lui avant même d’aboyer :


  — Police ! Pas un geste !


  Diamond se figea. Il reconnaissait l’inspecteur Anglich.


  — Prends la position !


  — Écoutez, je suis un détective…


  — Contre le mur. Tout de suite ! ordonna Anglich en poussant Diamond de la main gauche, le pistolet toujours braqué dans la droite.


  Diamond plaqua ses mains contre le mur de briques noirâtres et écarta les jambes. D’un coup de pied, Anglich les écarta un peu plus, au point que Red eut du mal à garder l’équilibre. Le flic le palpa et ne trouva rien.


  — Ça va, tourne-toi.


  Diamond lui fit face. Anglich mesurait plus d’un mètre quatre-vingts mais son dos voûté le faisait paraître moins grand. Il avait un début de brioche et des bajoues mais la graisse n’était qu’une couche mince sur du muscle. Un cigare éteint était collé à ses lèvres. Ses yeux durs de flic toisèrent Red.


  — On va faire ça bien gentiment, dit-il. D’abord, je te donne des réponses et après ça tu réponds à mes questions. Je m’appelle Pete Anglich, de la Brigade Criminelle spéciale. Tu t’appelles Red Diamond. Tu te prétends détective privé. Je n’aime pas les privés. Je n’aime pas non plus les cancrelats. Ça ne veut pas dire que je peux tous les écraser. Seulement quelques-uns.


  — Probable que ça signifie que je ne dois pas vous donner comme référence, répliqua Diamond.


  — Si tu veux jouer les mariolles on peut aller au poste et tu feras le malin pour toute la brigade.


  — Je n’ai pas envie de faire le malin. Vous avez votre boulot.


  — Bravo.


  Anglich rengaina son pistolet sous son aisselle. Un flic coriace comme lui n’avait pas besoin d’une arme pour se faire respecter.


  — Qu’est-ce que tu as cherché, quand je t’ai abordé ?


  — La force de l’habitude.


  — Ça ne répond pas à ma question.


  — J’étais armé, dans le temps. Plus maintenant. J’ai cru que vous alliez m’attaquer.


  — J’ai l’air d’un voyou ?


  — On ne sait jamais. Les temps sont durs et, comme je disais, c’était machinal.


  — Alors où est ton flingue, maintenant ?


  — Allez savoir. Je l’ai vendu à un mec de Jersey, il y a trois mois environ.


  — Mais tu as toujours le réflexe. Pourquoi tu l’as vendu ?


  — J’ai pensé que vous faisiez un boulot si épatant pour maintenir la sécurité dans les rues que je n’en avais plus besoin.


  Le flic fit rouler le cigare entre ses lèvres.


  — T’as un reçu pour le calibre ?


  — Pas sur moi.


  — Dans ta chambre ?


  — Je suis sûr que vos gars l’ont déjà fouillée. Sans mandat, entre parenthèses. Non. Il était dans mon portefeuille. Qu’on m’a volé.


  — T’as des papiers ?


  Diamond mit une main à sa poche arrière.


  — Doucement, conseilla Anglich, une main sur la crosse de son pistolet.


  — Vous m’avez déjà palpé, grogna Diamond en tirant lentement son portefeuille de la poche pour le donner au flic.


  — On n’est jamais trop prudent, marmonna Anglich.


  Il examina le permis de conduire, puis feuilleta la liasse que Brown avait donnée à Diamond.


  — Le permis a l’air tout neuf.


  — Je vous l’ai dit, on m’a volé mon portefeuille.


  — Et tu trimballes tout ce fric ?


  — Je viens d’être payé.


  — Tu travailles pour qui ? T’as une agence ?


  — Je suis à mon compte. Travailleur indépendant. Je traîne simplement comme un cancrelat, pour ramasser les miettes que vous laissez tomber.


  — Paraît que t’es un gros bras de Cornelius ?


  — Cornelius ?


  — Cornelius Brown. Le mec tout couleur de merde.


  — Vous êtes mal informé.


  — Tu connais le gars ?


  — Le nom me dit quelque chose.


  — Qu’est-ce que tu sais de ses deux hommes qu’on a trouvés mort, en ville ?


  — C’est épouvantable. J’ai vu ça à la télé. Pourquoi ne lui demandez-vous pas ?


  — C’est ce que j’ai fait. Il ne sait rien. Il m’a dit de m’adresser à son avocat.


  — J’estime que tout citoyen a le devoir d’aider la police, déclara sentencieusement Red.


  — Très drôle. Ces morts de la 96e Rue, c’est une drôle d’affaire. Un gars tué avec un 45. L’autre avec un 38. Pas de 38 sur les lieux mais celui qui a été refroidi par le 45 avait un 25 dans sa poche. Et ce petit pétard avait déjà servi. Pour tuer trois personnes. Qu’est-ce que tu dis de ça ?


  — Ça me fait l’effet d’un pétard qui ne chôme pas.


  — Au Lido Hotel. Un souteneur, sa nana et son miché. Il y a deux jours. Ça te rafraîchit la mémoire ?


  L’estomac de Diamond se crispa. Un tic lui agita la paupière et il la frotta en s’efforçant de se maîtriser.


  — Je ne sais que ce que j’ai lu dans les journaux, dit-il d’une voix qui lui parut faible et lointaine.


  — Pour un type à la conscience nette, t’as l’air d’avoir avalé une drôle de couleuvre merdeuse. Qu’est-ce que tu sais des trois personnes assassinées ? Mes hommes me disent que c’était juste avant que tu surgisses.


  Diamond se rappela le conseil qu’un vieux cambrioleur lui avait donné, à propos de l’affaire d’un million de dollars de diamants volés : « Un bon flic, ou un polygraphe, ils savent quand tu t’énerves et ils se figurent que tu mens. Le seul moyen de les blouser, c’est de t’exciter sur autre chose, comme qui dirait tu te mets vraiment en rogne ou que tes hémorroïdes t’en font voir. »


  Le conseil était bon. Diamond força sa peur à se changer en rage.


  — Assez causé ! gronda-t-il au flic. Ou vous m’embarquez et vous m’inculpez, ou vous me foutez la paix. Vous venez de m’accuser de cinq meurtres en cinq minutes. Vous voulez savoir où j’étais quand Lincoln a été assassiné ? Si vous avez des preuves, allez-y. Autrement, faites quelque chose d’utile, trouvez le mec qui m’a étouffé mon portefeuille, par exemple.


  — Ne m’apprends pas mon métier.


  — Vous allez me faire connaître mes droits ?


  — Quand je voudrai.


  — Je vous donnerai mon nom, mon grade et mon matricule. Avant que j’en dise plus, je veux un avocat.


  Anglich s’avança d’un pas. Diamond put compter les poils de ses sourcils froncés, sentir l’odeur âcre du cigare éteint. Le flic pointait sa mâchoire, comme pour défier Diamond de le frapper.


  — Je te laisse aller, cancrelat, grommela-t-il.


  Histoire de voir dans quel trou tu vas ramper. Et ne quitte pas la ville.


  — Je vais annuler ma croisière aux Bahamas.


  — C’est ça, marmonna Anglich et il recula.


  Diamond remonta les marches de l’Intown Hotel.


  — Je croyais que tu sortais, ricana Anglich, les bras croisés.


  — J’ai changé d’idée. On ne sait jamais quelle sorte de gens on va rencontrer dans les rues.


  Sans se soucier de l’employé de la réception, il monta tout droit à sa chambre Deux jeunes flics attendaient.


  — Je m’appelle Dundy. Je suis avec…


  — La Criminelle, interrompit Diamond. Je viens d’avoir une aimable conversation avec Anglich. Il me tenait pour une demi-douzaine de meurtres mais je m’en suis tiré sur un détail technique.


  — Nous voulions simplement…


  — Je sais ce que vous voulez. Montrez-moi un mandat, arrêtez-moi ou foutez le camp de ma chambre, dit Diamond en ôtant sa veste.


  — Nous pensions que vous pourriez nous aider dans notre enquête.


  — Je vous passerai un coup de fil, répliqua Diamond en continuant à se déshabiller. N’attendez pas trop impatiemment. Maintenant je suis fatigué et je vais dormir.


  Il ne portait plus qu’un caleçon.


  — Si vous traînez encore un peu, je m’en vais gueuler au viol. Si vous avez des questions, adressez-vous à mon avocat.


  Les deux flics s’interrogèrent du regard et s’en allèrent.


  Quelle journée ! pensa Diamond en se laissant tomber sur le lit.


  Une fusillade, deux meurtres, les retrouvailles avec Fifi, après si longtemps. Pas mal, pas mal du tout.


  Et ce n’était pas souvent qu’on avait l’occasion de bousculer une paire de flics de la Criminelle et de s’en tirer. Naturellement, Red n’en était pas à son coup d’essai. Ces fliquetons au berceau n’avaient pas la moindre chance. Ils jouaient encore avec des pistolets à amorces alors qu’il affrontait les truands les plus redoutables de la terre.


  Il s’endormit paisiblement, le sourire aux lèvres.




  XV


  — T’es réveillé ?


  — Maintenant, oui, répondit Diamond d’une voix pâteuse, en reconnaissant l’accent rocailleux de Brown au bout du fil.


  — On a à causer. Je ne peux pas parler au téléphone. C’est trop officiel.


  — Je comprends. Quelle heure ?


  — J’ai un rendez-vous dans un quart d’heure. Disons trois heures ? Au zoo ? Tu te souviens, la petite statue que j’ai dans mon bureau ?


  Diamond se frotta les yeux et fouilla sa mémoire. Oui, bien sûr. Une statuette d’ours brun, dans un coin du bureau de Brown.


  — Vu. La cage de cet animal à trois heures.


  Les deux hommes raccrochèrent en même temps.


  Diamond s’habilla et se mit en marche vers l’East Side. Il commença par faire deux fois le tour du pâté de maisons, en s’arrêtant de temps en temps pour se regarder dans les vitrines. C’était une vieille technique mais qui lui avait bien servi quand il avait démoli cette opération de contrebande dirigée par une bande d’anciens combattants à Miami. Il s’assura ainsi qu’il n’était pas suivi.


  Il passa d’abord au Hilton. L’employé de la réception lui dit qu’il n’y avait pas de courrier pour Red Diamond.


  Chez Joseph, c’était bondé, la clientèle de midi. Des hommes d’affaires parlaient base-ball, marge bénéficiaire et femmes. Des avocats parlaient golf, précédents juridiques et femmes. Des journalistes parlaient tennis, scoops et femmes. Des diplomates parlaient football, relations internationales et femmes. Quelques tables étaient occupées par des femmes qui parlaient bureau, théâtre et hommes.


  Fifi servait à une table de quatre avocats en gris. Elle faillit lâcher son lourd plateau, en apercevant Diamond. Elle déposa les plats et coupa court aux propos séducteurs d’un client aux cheveux argentés.


  En hésitant, elle s’approcha de Diamond qui attendait dans un coin tranquille près des cabines téléphoniques.


  — Salut, ange, t’as une mine épouvantable.


  Fifi avait les yeux cernés et sa figure bouffie révélait une nuit d’insomnie.


  — Ça va, ça va très bien, répondit-elle avec l’enthousiasme d’un jeune marié poussé vers l’autel par un papa armé d’un fusil.


  — Ces mecs ne t’ennuient pas, au moins ? demanda-t-il en désignant la table des avocats. Parce que je pourrais les remettre au pas vite fait.


  — Non, Red. Non ! Je t’en supplie. Ce sont des habitués.


  — Je n’aime pas les gars qui te reluquent comme ça. Ils devraient avoir du respect pour ma nana.


  Il voulut la prendre dans ses bras mais elle recula, en tenant le plateau devant elle comme un bouclier.


  — Pas ici, Red. Pas maintenant.


  — D’accord, Fifi. Tu es sûre que ça va ? Il ne s’est rien passé avec Rocco ni rien ?


  — Je ne m’appelle pas Fifi. Mon nom c’est Jane, dit-elle d’une voix aussi peureuse qu’exaspérée.


  Diamond lui cligna de l’œil.


  — Tu es une bonne actrice. D’accord, Jane. Je comprends. Écoute, ça commence à chauffer un peu, pour moi. Les flics croient que j’ai tué cinq personnes. Faudra peut-être qu’on se tire d’ici tous les deux.


  — Tous les deux ?


  — Ben oui, quoi. Je ne vais pas te perdre de vue, après ce qui s’est passé à Frisco la dernière fois.


  — Je ne suis jamais allée à San Francisco.


  Nouveau clin d’œil de Diamond.


  — Ouais, c’est vrai. Enfin bref, ce serait peut-être le moment de filer. À Los Angeles ou Chicago. Ou Londres. Ou Paris. Nous avons le monde entier à explorer, tous les deux. Une fois que j’aurai réglé son compte à Rocco.


  — Tu as tué cinq personnes ? demanda-t-elle, comprenant seulement maintenant ce que Diamond avait dit.


  — On me fait porter le chapeau. Et d’abord, ils méritaient d’y passer. Note que je n’ai pas fait le coup ni rien. Au moins pour trois d’entre eux.


  Horrifiée, elle plaqua une main sur sa bouche.


  — Le monde est dur. C’est pour ça que tu as besoin de moi. Nous allons nous tirer de ce patelin, on s’occupera de Rocco et puis nous aurons tout le temps du monde pour refaire connaissance.


  Il lui adressa un sourire lubrique.


  Dans la pénombre du restaurant, planant sur son obsession, Diamond ne vit pas que sa bien-aimée était devenue blanche comme de la porcelaine.


  — À quelle heure tu finis ?


  — Ce soir ? Neuf heures, répondit-elle comme dans un cauchemar.


  — Je devrais peut-être t’attendre ici.


  — Non. Non, non. Je ne risque rien.


  — Je sais que tu peux te défendre, ma jolie. Et j’ai du boulot. Je reviendrai à neuf plombes. On ira chez toi, tu feras tes bagages et on partira en chasse.


  — Mais je ne veux pas aller…


  — Pas de mais ni de si. Nous devons faire vite, avant que les truands de Rocco foncent sur nous comme des fourmis dans un pique-nique. Je reviendrai à neuf heures pile.


  Il donna à la fille éberluée un petit baiser sur la joue.


  Diamond se fit conduire en taxi chez Macy’s où il acheta une valise, un costume et un trench-coat. Il alla déposer ses achats à son hôtel et se rendit à pied au zoo, en s’assurant qu’il n’était pas suivi.


  Brown contemplait la fosse aux ours comme un gosse à sa première visite.


  — Ils sont beaux, hein ? dit-il en désignant les deux plantigrades assis sur un rocher.


  — Ouais, répondit Diamond. Je vous ai jamais raconté cette affaire, dans le Yukon, où les hommes de Rocco m’ont jeté dans une fosse aux ours ?


  — Une autre fois, marmonna Brown en s’arrachant à la contemplation des animaux. Le gamin de l’hôtel dit que les flics t’ont harcelé hier soir ?


  — Ouais.


  — Il dit qu’ils sont montés de force dans ta chambre. Tu devrais leur faire un procès, à ces fumiers. Ils ont trouvé quelque chose ?


  — Rien que mon caleçon sale.


  — Bien. Il a dit qu’il n’y avait personne là-bas, aujourd’hui. Pas encore.


  — Je n’ai pas été filoché de la journée, je m’en suis assuré. Ces gosses qu’on nomme inspecteurs ne seraient pas foutus de retrouver leur queue sans une chatte.


  — Ouais, mais Anglich est de la vieille école. Il m’inquiète. J’aimerais que tu prennes des vacances.


  — Anglich est un bon flic, reconnut Diamond en s’accoudant sur la balustrade de fer. Il ne renoncera pas. Est-ce que ces papiers que vous m’avez procurés tiendront le coup ?


  — Assez bien. Pas s’il y regarde de trop près, dit Brown en remettant à Diamond une enveloppe épaisse. Il y a deux mille dollars là-dedans. J’aimerais que tu ailles te reposer un peu. Que tu te détendes au soleil, en buvant quelques verres, pendant une semaine ou deux.


  Diamond hésita à prendre l’argent, puis il pensa que ça les aiderait, Fifi et lui, dans leur chasse à Rocco.


  — Merci, dit-il en empochant l’enveloppe.


  Diamond laissa Brown en contemplation devant les ours bruns.


  Il n’y avait pas de planque de police devant l’hôtel. Diamond se demanda ce que manigançait Anglich. Est-ce que l’enquête avait pris une autre direction ? Est-ce qu’un nouveau crime avait détourné l’attention des flics ? Ou bien Anglich lui laissait-il assez de corde dans l’espoir que…


  — Je n’ai pas dit à Brown que tu avais laissé les flics monter dans la chambre sans rien dire, grommela Diamond au joli Portoricain qui venait de prendre son service de nuit. Mais si jamais ça se reproduit, fais-moi confiance, tu la sentiras passer. Et je te fourrerai, moi personnellement, dans un de ces casiers, menaça-t-il en indiquant les cases du courrier derrière le comptoir.


  — Oui, monsieur.


  — Bien. Bon. Est-ce qu’il y a une porte de service, par-derrière ?


  — Oui. Vous descendez par l’ascenseur au sous-sol et vous avez la porte qui donne dans la 45e Rue.


  Red monta d’abord dans sa chambre. Il fit sa valise, s’assura qu’il n’avait rien oublié et descendit au sous-sol. Il trouva la porte de service, derrière une rangée de poubelles et de chariots pleins de linge sale. Il la poussa et suivit d’un pas vif la 45e Rue.


  À l’Autorité Portuaire, il entra par la Neuvième Avenue et laissa sa valise dans un casier de la consigne. Il avait quelques heures à perdre, avant d’aller chercher Fifi, alors il décida de tuer le temps en faisant la tournée de Times Square. Il ne reverrait plus ce quartier d’ici un bon moment.


  Le bruit avait vite circulé qu’il était un homme de confiance de Brown. Et suspect de cinq meurtres. C’était beaucoup plus important, dans la rue qu’une place de choix à la Bourse.


  Diamond savait que la moitié de ses prétendus copains, iraient raconter ses allées et venues à Anglich, en guise de police d’assurances contre leurs propres méfaits.


  Alors il bavarda avec un portier douteux à la porte d’un salon de massage et lui confia qu’il allait à Montauk faire de la plongée sous-marine.


  Au snack où il mangea un hot-dog et des frites graisseuses, il parla à la serveuse compatissante d’une tante mourante, dans l’Ohio.


  Au videur du Dude’s Social Club, il évoqua une réunion de la Mafia en Sicile.


  D’autres entendirent parler d’importantes enquêtes à Milwaukee, Houston et Atlanta. Quelques-uns apprirent qu’il allait se reposer en Floride et dans les Caraïbes.


  Pas mal pour deux heures de travail, se disait-il. Ça occuperait Anglich pendant un bon moment.


  Il était très content de lui en passant devant le salon de massage au coin de la 44e Rue et de la Huitième Avenue. Tout véritable habitué de la rue serait resté sourd au tumulte et aurait continué son chemin. Mais Diamond laissa la curiosité l’attirer vers la porte.


  Le souteneur, Blood, tenait une frêle jeune fille par ses longs cheveux blonds et la giflait à tour de bras.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, tu ne feras pas ça ? Salope !


  Sa main noire laissait des marques rouges sur la joue pâle de la fille.


  — Je ne peux pas, je ne peux pas ! gémit la fille. Par pitié !


  — Nous ne voulons pas d’ennuis ici, dit une grosse femme trop maquillée, assise derrière le bureau dans l’entrée. Si elle ne peut pas, une des autres filles le fera.


  Un gros bonhomme à la moustache cirée, le personnage du banquier sur une carte de Monopoly, profita de la scène pour se glisser dehors, en adressant un sourire nerveux à Red au passage.


  — Là, tu vois ce que t’as fait, morue ? gronda le maquereau en tirant les cheveux de la fille. T’as perdu le miché.


  — Et nous un client, déclara la grosse femme. Faut qu’elle parte. Trop d’ennuis.


  Ces mots aggravèrent la fureur de Blood et il gifla la petite d’un revers de main. Le coup frappa une de ses dents qui lui mordit la lèvre et la main du souteneur. Il la saisit par le cou et serra.


  — Attends que je te tienne à l’hôtel. Je m’en vais te fouetter le cul comme il a jamais été fouetté !


  Elle virait au bleu quand Diamond intervint et laissa tomber une main lourde sur l’épaule du Noir.


  — T’as un problème physique, on dirait ?


  Alors que le mac pivotait, Diamond le cueillit solidement à la pointe du menton. Un second coup à l’estomac le plia en deux. Diamond leva un genou et fit des choses désagréables à la figure grimaçante.


  — Je vais appeler les flics, menaça la grosse tenancière.


  Trois jeunes putes blasées observaient tout d’un canapé dans le fond. Les grincements de sommier et les gémissements se turent derrière les cloisons de contreplaqué.


  — Quel âge as-tu ? demanda Diamond à la fille qui reprenait à peine un peu de couleurs.


  — Quinze ans.


  Il la crut. Son corps d’adolescente était plus pitoyable que provocant, avec le minishort et le corsage au décolleté vertigineux.


  Il adressa à la grosse un sourire qui n’avait rien d’aimable.


  — Vous payez peut-être assez pour tenir un clandé, mais même les flics marrons se mettent en rogne quand il s’agit de détournement de mineures. Vous voulez que je les appelle pour vous ?


  — Je ne veux pas d’ennuis. J’ai une maison respectable. Il m’a dit qu’elle avait dix-huit ans, protesta la maquerelle en montrant du doigt Blood endormi pour le compte.


  — Faut pas croire tout ce qu’on raconte. Je vous débarrasse de cette ordure et je la balance dans le ruisseau ?


  — S’il vous plaît. Je ne veux pas d’ennuis.


  Diamond saisit Blood par son col en fausse fourrure et le traîna dehors. Là, il le souleva et le jeta dans une corbeille à papier en grillage d’acier. Il roula en boule le chapeau de flambeur du Mississippi du souteneur et lui en fourra le plus possible dans la bouche.


  — Où est votre poubelle ? demanda Diamond à la maquerelle en rentrant dans la boîte.


  Elle tira de sous son bureau une grande corbeille à papier pleine de kleenex sales, de bouts de coton, de préservatifs utilisés et de paquets de cigarettes vides. Diamond retourna dans la rue, renversa la corbeille sur la tête de Blood et revint au bordel.


  — Venez, je vais vous déposer au Foyer de l’Enfance, dit-il gentiment, en prenant la fille par les épaules.


  — C’est là que j’étais. Il me retrouvera, là-bas, dit-elle en le suivant.


  — Ils ne peuvent pas vous protéger ? Comment est-ce qu’il vous a mis la main dessus ?


  — Les maquereaux attendent dehors. Les conseillers essaient de les chasser. Mais depuis qu’un des conseillers a été abattu la semaine dernière, les souteneurs viennent plus que jamais.


  La fille s’était mise à pleurer mais elle s’arrêta brusquement. Les larmes avaient rendu son maquillage maladroit encore plus vulgaire.


  — Vous êtes vraiment très chouette, dit-elle. Comme un preux chevalier en armure étincelante. Je m’appelle Gwen. Et vous ?


  — Red Diamond. Je ne suis pas un chevalier, rien qu’un type qui n’aime pas voir gifler les gosses.


  Elle paraissait s’être ressaisie. Ça doit être bien d’être jeune, de se remettre vite, pensa Diamond. Il jeta un coup d’œil à une pendule, en passant devant la vitrine d’un prêteur sur gages. Il avait moins d’une heure avant d’aller chercher Fifi.


  — C’était vraiment au poil. Boum. Boum reprit-elle en imitant les coups de Red avec ses petits poings, puis elle pouffa et le regarda avec adoration.


  Gêné, Diamond marmonna :


  — Écoute, Melonie, nous devons te remettre dans le droit chemin.


  — Je vous ai dit que je m’appelle Gwen.


  — Tu m’as l’air d’une Melonie.


  — Vous pouvez m’appeler comme vous voulez. Je serai Melonie, si ça vous fait plaisir.


  — Je ne t’oblige à rien. D’où es-tu ?


  — De Los Angeles.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ici ? Tu n’avais pas besoin de faire cinq mille kilomètres pour nager dans un égout. Tu peux trouver assez d’ennuis dans Sunset Boulevard.


  — Je voulais simplement connaître New York.


  — La prochaine fois, fais un voyage organisé. T’en as assez vu ?


  — Probable.


  — Parfait. Je suis sûr que le foyer pourra te remettre en rapport avec ton papa et ta maman.


  — Rien que papa. Maman a fichu le camp avec son gourou. Est-ce que je ne peux pas venir vivre avec vous ?


  Diamond secoua la tête, sans en croire ses oreilles, et elle prit cela pour un refus.


  — Vous êtes marié ?


  — Non, mais j’ai une amie, que je vais aller retrouver dès que je me serai occupé de toi.


  Ils étaient maintenant devant le foyer, un vieil immeuble qu’un artiste amateur avait décoré d’une fresque d’enfants souriants.


  Une demi-douzaine de maquereaux étaient nonchalamment accotés contre des voitures garées tout près de là, comme des vautours au plumage multicolore. Ils reluquèrent Gwen et sifflotèrent tout bas en la voyant arriver avec Diamond.


  — Entre, dit-il à la petite. J’ai des choses à faire ici.


  Elle se retourna d’un air inquiet, en attendant que s’ouvre la porte blindée. Diamond s’approcha du plus grand et du plus bruyant des voyous.


  Il portait un costume de lamé or et un petit anneau d’or à l’oreille gauche. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts mais devait peser moins de quatre-vingts kilos. Il était tellement absorbé par les trésors de sagesse qu’il débitait à ses copains qu’il ne fit pas attention à l’arrivée de Diamond.


  — Hé, ordure, t’as sifflé ? demanda Red.


  Le souteneur se retourna. Ses cinq acolytes se turent.


  — Quoi ?


  — J’ai dit ordure. Mais ça risque peut-être d’insulter la merde.


  — Qu’est-ce que tu veux ? grogna le mec en tripotant sa boucle d’oreille, cherchant à comprendre où Diamond voulait en venir.


  — Je veux botter ton misérable cul d’ici le bout de la rue. Mais faudrait que je me salisse les souliers.


  — Tu veux sortir dehors ? demanda le voyou en se redressant.


  — Nous y sommes, dehors, trouduc.


  Diamond était à moins d’un mètre de l’homme, les bras ballants, les yeux rétrécis ; il surveillait les mains du maquereau et les mouvements de ses compagnons.


  — C’est le blanchet qui travaille pour M. Brown, dit l’un d’eux.


  — Le mec qu’a tué cinq types, chuchota un autre.


  Diamond sourit modestement.


  — Ça fait quelques heures que je n’ai descendu personne. Ça me rend nerveux.


  Le mac doré tiraillait son oreille comme s’il cherchait à l’arracher.


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  — Je veux nettoyer cette rue. Tout de suite. Et pour toujours. Si jamais je vois encore l’un de vous dans le coin, je commencerai à casser des têtes. Compris ?


  — On est dans un pays libre, je connais mes droits, dit le doré.


  Le frémissement de sa voix démentait l’assurance du propos.


  Diamond saisit une poignée de lamé.


  — T’as le droit de la boucler. T’as aussi le droit de saigner à profusion quand j’aurai écrasé ta jolie petite gueule contre un mur. Tu veux connaître tes autres droits ?


  Trois des autres maquereaux s’étaient discrètement esquivés pendant que Diamond engueulait leur collègue.


  — Faut que je file, marmonna un des derniers, et il battit en retraite avec son copain.


  Diamond resta seul avec le barbeau doré.


  — Je prends possession de ce territoire. Si jamais je te revois par ici, tu deviendras un revêtement de trottoir, menaça Diamond en le repoussant. Maintenant retourne dans ton trou. La prochaine fois que je te verrai, ce sera la dernière fois que tu verras quelqu’un.


  Le voyou s’enfuit. Quand il fut à une distance sûre, il lança une injure et cracha par terre. Diamond fit deux pas vers lui et il partit au galop dans la Huitième Avenue.


  Une dizaine de figures étaient collées à la vitre, observant le spectacle de l’intérieur du foyer. Quand Diamond entra, il fut accueilli par les applaudissements et les acclamations des conseillers et de leurs pupilles.


  Ces conseillers, hommes et femmes, avaient tous l’air de sortir d’une audition de la Chorale du Tabernacle Mormon. Les gosses paraissaient endurcis, méfiants et pourtant pleins d’un singulier espoir. Les restes de jeunesse que les coups n’avaient pu effacer n’en étaient que plus pathétiques.


  Diamond salua poliment tout le monde de la tête et entra dans le petit cagibi où Gwen était assise.


  Il était semblable aux cagibis du salon de massage, mais un menuisier pas très professionnel avait découpé de grandes fenêtres dans les cloisons. Et au lieu d’un matelas par terre il y avait un bureau, qui ne devait pas être neuf quand le foyer l’avait acheté.


  Un des conseillers distingués s’y penchait et parlait à l’oreille d’un homme au visage sévère. Puis il sortit en adressant au passage un grand sourire du genre « Louons le Seigneur » à Diamond.


  Gwen regardait dans le vague, se sentant en sécurité comme une enfant entre les mains d’adultes responsables.


  Le directeur du foyer, un prêtre ascétique aux yeux noirs et brillants, avait l’air de vivre un enfer tout en priant pour le paradis. Ce qui, pour lui, se rapprochait le plus d’un sourire éclairait un peu sa figure.


  — Je suis le Père Docherty, dit-il. Gwen m’a raconté ce que vous avez fait. Et j’ai entendu ce qui s’est passé dehors. Je ne puis approuver la violence mais je vous remercie.


  — De rien, mon père. Je voulais simplement être sûr qu’elle était en bonnes mains. Faut que je vous laisse, maintenant.


  — Attendez. J’ai parlé brièvement à son père. Il demande que vous rameniez sa fille à la maison. Il veut vous remercier personnellement.


  — J’ai des affaires urgentes. Je ne peux pas courir en Californie pour obtenir une simple tape dans le dos.


  — Son père dit qu’il s’occupera de tout. Il a retenu des places pour ce soir, sur un vol au départ de Kennedy.


  Diamond fronça les sourcils.


  — J’ai à faire.


  — Est-ce plus important que le salut de cette jeune fille ?


  — Le salut, c’est votre affaire. Les miennes ne sont pas si belles. Je suis certain qu’un de vos assistants aimera faire le voyage.


  Le prêtre se leva derrière son bureau et tendit les bras.


  — C’est votre occasion de faire un peu de bien dans ce monde. Il y a du mal partout autour de nous. Vous l’avez certainement vu et peut-être y avez-vous contribué. Avec cette bonne action, vous pouvez rendre un peu meilleure une petite partie du monde.


  Il parlait avec une intensité qui aurait impressionné, venant de la chaire de la cathédrale Saint-Patrick. Dans la pièce minuscule, c’était écrasant. Docherty se permit une longue pause, tandis que ses mots achevaient de se répercuter.


  — Beaucoup de gens viennent à moi en pénitents. Et un bon prêtre finit par lire dans les âmes comme un médecin lit des radios. Je vois que vous êtes troublé, qu’il y a autre chose sous votre façade de dur. C’est une chose que vous devez résoudre vous-même. Mais, je vous le demande, allez-vous dire non à cette enfant ?


  Docherty indiquait Gwen qui restait bouche bée, attendant que la foudre divine vienne ponctuer les paroles du prêtre.


  — On peut dire que vous savez parler, mon père. D’accord, j’irai.


  L’ébauche de sourire reparut sur la figure de l’abbé.


  — Un bon prêtre ne peut aider que ceux qui savent reconnaître ce qu’ils ont de bon en eux-mêmes.


  Gwen versait assez de larmes pour inquiéter Noé.


  — Essuie-toi les yeux, Melonie, et partons, lui dit Diamond.


  — Je croyais que tu t’appelais Gwen ? dit Docherty, un peu irrité.


  — Melonie, c’est le surnom qu’il m’a donné, dit-elle comme si elle parlait d’un cadeau de prix.


  — Hum. Je veux bien. Va faire tes bagages.


  — Je n’ai rien. Blood a pris toutes mes affaires quand il m’a donné ça, dit-elle en montrant le minishort.


  Docherty se pencha sur un grand carton, derrière lui, et en retira un vieux manteau.


  — Ce n’est pas grand-chose, mais cela vaut mieux que de se promener dans les rues en tenue scandaleuse.


  Diamond se leva et tira son portefeuille de sa poche de pantalon.


  — Ça fera l’affaire en attendant qu’elle ait quelque chose de mieux, dit-il en posant trois cents dollars sur le bureau pendant que Gwen enfilait le manteau. Si j’avais su que c’était une boîte aussi chère, je ne sais pas si je serais venu, ajouta-t-il avec son sourire sarcastique de dur.


  — Vous seriez venu quand même, assura le prêtre.


  — Possible…


  — Que Dieu vous accompagne, mon fils, dit Docherty en écrasant une larme au coin de son œil.




  XVI


  En montant dans le taxi, Red vit l’heure.


  20 h 45. À travers la vitre de séparation, le chauffeur le regarda d’un air lubrique.


  — Vous et la petite dame, vous voulez faire un tour dans le parc ? proposa-t-il d’une voix suggestive, en reluquant sans vergogne le corps de l’adolescente à moitié nue.


  — Conduisez-nous Chez Joseph, Deuxième Avenue, à la 51e Rue. Et prenez par la 28e, c’est plus long mais ça roule mieux.


  La voix sèche et autoritaire fit taire les réflexions du taxi mais n’effaça pas son sourire entendu quand il vit Gwen poser sa tête sur l’épaule de Diamond.


  — Si tu te servais de ton rétro pour regarder la chaussée, au lieu de tes passagers, gronda Red.


  Le taxi baissa les yeux en marmonnant quelque chose à propos de vieux cochons et de petites filles.


  — Redresse-toi, ordonna Diamond à Gwen. Et boutonne ce manteau.


  Elle releva la tête et le regarda avec adoration, en refermant vaguement le manteau, puis elle la laissa retomber. Elle soupira :


  — Vous n’êtes pas aussi méchant que vous en avez l’air.


  — Je suis plus méchant !


  Il prit une cigarette et l’alluma. Avalant un peu de fumée, il toussa, alors il l’éteignit. Il regarda deux ou trois fois l’heure avant d’arriver au restaurant.


  — Elle est si importante que ça, cette personne que vous allez voir ?


  — Il n’y a pas mieux, répliqua Diamond sans remarquer la moue jalouse de Gwen.


  Et quand le maître d’hôtel les intercepta, à la porte de Chez Joseph, par dépit elle ouvrit son manteau. Le loufiat toisa Diamond avec le mépris généralement réservé aux radins du pourboire et aux gens qui commandent un steak tartare à point.


  — Si votre fille était correctement vêtue, ce serait différent, dit-il d’une voix onctueuse au faux accent français.


  — Je ne suis pas sa fille, pouffa Gwen.


  — Ah ?


  Le nez du maître d’hôtel se haussa d’un cran.


  — Je ne suis pas ici pour manger vos ragougnasses, gronda Diamond. J’ai un pote aux services de santé qui dit que ce genre de boîte a des lumières tamisées pour que les cancrelats n’aient pas besoin de lunettes noires.


  Le maître d’hôtel fut choqué. Gwen pouffa de plus belle.


  — Où est Fifi ?


  — Qui ?


  — Fifi. Ah oui, Jane. Jolie blonde, qui servait aux tables, ici.


  — Jane Martin ? Elle est partie. Je vous conseille d’en faire autant.


  — Quand je voudrai. Où est-elle allée ? Il y a combien de temps ?


  — Peut-être aimeriez-vous une escorte de police pour vider les lieux ?


  — Vous êtes la seconde personne qui veut me coller la police aux fesses, ce soir. La première devrait sortir de l’hôpital Bellevue dans un mois.


  Le maître d’hôtel examina Diamond et vit la lueur de folie furieuse dans ses yeux. Il abandonna son accent français et préféra répondre aux questions :


  — Elle est partie il y a plusieurs heures. Elle a dit qu’elle quittait définitivement New York, il était question d’un rôle au cinéma. Une publicité qu’elle allait tourner en Californie.


  Diamond eut l’impression d’avoir encaissé un direct au ventre. Il repartit, Gwen trottinant pour le suivre.


  — Qui est Jane ? Qui est Fifi ? demanda-t-elle. C’est votre petite amie ?


  Pour toute réponse, Diamond s’assit sur une poubelle. Il essaya de ramener ses épaules par-dessus sa tête.


  Pourquoi Fifi n’avait-elle pas attendu ? se demandait-il. Ils auraient pu s’enfuir ensemble. À la place de Fifi, il avait une gosse qui aurait dû penser à son premier bal mais qui avait l’air capable de flanquer la chtouille aussi sec. Fifi était partie et il devait jouer à la nurse transcontinentale pour Melonie. Ou Gwen. Mais qu’est-ce qu’elles avaient, ces filles, à tout le temps changer de nom ?


  — Excuses, dit un petit Portoricain en tablier, en posant près des pieds de Red une caisse qui sentait le poisson pourri. Faut que je range ça bien propre, sinon ils prendront pas.


  — Tu connais Fifi ? lui demanda Diamond.


  — Quién ?


  — Je veux dire Jane. Une serveuse. Une blonde bien roulée.


  Le marmiton sifflota tout bas :


  — Un sacré numéro.


  — Tu sais où elle est allée ?


  Le gamin prit cette expression vaguement circonspecte que Diamond avait vue à des dizaines de flics corrompus, d’employés d’hôtels cupides et d’indics affamés. Il mit la main à son portefeuille.


  — Je ne sais pas, dit le gosse.


  Diamond s’éventa avec un billet de cinq dollars.


  — Mais je crois qu’elle a dit au patron qu’elle allait à Los Angeles, en Californie.


  Red lui donna le billet et en prit un autre.


  — Quand est-elle partie ?


  — Après-midi. Tôt, peut-être trois heures et demie… Elle dit au patron qu’elle va être actrice. Mais à moi, elle dit la vraie raison.


  Diamond lui donna les cinq dollars.


  — Elle dit qu’un gars lui court après. Muy loco. Elle a peur, elle dit. Il a tué plein de gens.


  Le Portoricain fourra l’argent dans la poche de son tablier et rentra précipitamment dans le restaurant.


  Ça expliquait tout, pensa Diamond. Rocco ! Il lui avait fait peur. Il avait dû envoyer quelqu’un fouiner dans le coin et elle avait pris la fuite, sans réfléchir, sans se rendre compte que Red Diamond était le seul à pouvoir la sauver !


  Los Angeles ! Elle n’avait probablement qu’un vol ou deux d’avance sur lui. Quel coup de chance ! Pour eux deux. Il se dit qu’il déposerait la gosse puis chercherait Fifi. Ensemble, ils régleraient son compte à Rocco et il écrirait un dénouement heureux.


  — Viens, môme, nous avons un avion à attraper.


  Ils allèrent à pied au Hilton. Diamond appréciait l’air frais de la nuit sur sa figure. Il lui fallut un moment pour remarquer que la petite avait du mal à suivre ses longues enjambées.


  Le réceptionniste de nuit, au Hilton, un homme un peu rougeaud portant une perruque brune, le toisa de la même façon que le maître d’hôtel.


  — Vous ne pouvez pas emmener ça dans la chambre, dit-il en montrant Gwen du doigt.


  — À moins que vous vouliez manger ce doigt, vous feriez mieux de le remettre à sa place, dans votre nez, répliqua Diamond. Y a du courrier pour Red Diamond ?


  — Vous êtes client de l’hôtel ?


  — L’orgie d’à côté m’empêchait de dormir. Je suis au Plaza, maintenant. Le service est bien meilleur.


  L’employé toussota et, très lentement, il chercha dans le casier général du courrier. Il remit à Diamond la lettre qu’il s’était adressée, comme si elle contenait un rat mort. Red jeta un dollar sur le comptoir.


  — Tiens, va t’acheter une autre moumoute. Et la prochaine fois, soigne-la mieux que celle-là.


  Gwen riait encore quand ils sortirent. Elle prit le bras de Red.


  — On peut dire que vous savez y faire. Je parie que personne ne vous tient tête.


  — Plus maintenant. Quand on arrive à mon âge, Melonie, on comprend que les gens qui aiment bousculer sont ceux qui ont besoin d’être bousculés.


  — Quel âge avez-vous ?


  — Je suis trop vieux. Je pourrais être ton père. Maintenant, boutonne-moi ce manteau et cesse de me faire des yeux de poisson mort. Tu vas me faire prendre pour un foutu violeur de petites filles.


  Ils prirent un taxi jusqu’à la gare de l’Autorité Portuaire. Dans un petit magasin en désordre spécialisé dans les imperméables pour clients de cinémas pornos, Diamond acheta un ensemble à Gwen. Elle le mit comme s’il lui offrait une robe de grand couturier parisien.


  Dans un magasin de photos, il acheta un étui doublé de plomb destiné à protéger les films des rayons X.


  Il récupéra son 38 dans le casier de la consigne et le glissa dans l’étui à film, quand personne ne put le voir.


  — Qu’est-ce que c’est ? Un pistolet ? demanda Gwen en ouvrant de grands yeux.


  — Oublie que tu l’as vu, conseilla Diamond en rangeant l’étui dans la valise qu’il avait retirée d’un autre casier.


  — Qu’est-ce que vous faites ?


  — Je l’emballe pour qu’il ne soit pas rassis.


  — Allez ! Sérieusement ?


  — Je l’enveloppe pour qu’il ne se voie pas sous forme d’arme s’ils nous font passer au détecteur de métaux.


  — Ah, comme vous êtes intelligent ! Je parie que vous êtes le type le plus astucieux que j’ai jamais connu.


  — Tu dois fréquenter pas mal d’abrutis.


  Gwen fut offusquée et garda le silence pendant au moins cinq minutes. Mais sur la route de l’aéroport, elle se remit à exprimer son admiration :


  — Vous êtes formidable. Est-ce que tous les détectives privés sont comme vous ?


  — Parle-moi de ton père.


  — Papa était dans l’armée, dans le temps. Je ne m’en souviens pas beaucoup. Mais des fois, il en parle. Il m’appelait Major Gwen. Et je devais lui faire le salut militaire.


  Ce ne devait pas être un bon souvenir car elle était au bord des larmes.


  — Qu’est-ce qu’il fait maintenant ?


  — Il dirige une grosse société. Il prend tout le temps l’avion pour aller à des réunions. Surtout ces derniers temps. À l’entendre, les affaires doivent mal marcher. C’est cash-flow par-ci, déficit par-là.


  — Il a donc bien des soucis en tête. Et peut-être ne s’occupait-il pas de toi autant que tu le voulais. Mais je parie qu’il t’aime toujours.


  — Probable.


  Ils arrivèrent à l’aéroport avec une demi-heure d’avance. Gwen en profita pour aller aux toilettes et laver les restes de son maquillage.


  En attendant que leur vol soit annoncé, elle devint de plus en plus agitée et enfantine. Et lorsque les haut-parleurs susurrèrent le numéro, elle bondit comme une gosse qui prend les montagnes russes pour la première fois.


  Quand s’alluma le voyant « Éteignez vos cigarettes – Attachez votre ceinture », Diamond se carra dans son fauteuil. Gwen et lui se plongèrent dans leurs souvenirs.


  Sam Spade, Phil Marlowe, Shell Scott, Lew Archer… Il se promit de les rechercher, s’il avait le temps. Pour prendre quelques verres. Ils l’aideraient peut-être à se retourner, à tâter le terrain. Ils échangeraient quelques vieux récits de guerre. Il verrait ce qu’ils savaient de Rocco. Quelle bande de types épatants ! Les derniers héros américains.


  L’avion vrombit d’un bout à l’autre du continent.




  XVII


  Le soleil se levait à peine à l’est quand Diamond et Gwen sortirent de l’aérogare.


  Los Angeles ! Ça faisait un bail ! Pour une raison qu’il ne put s’expliquer, la première chose qui le frappa, ce fut les taxis. Vert-et-Blanc, Toit-Rouge, rien que des noms différents, et pas de taxis jaunes. Ça paraissait anormal.


  Puis il vit les palmiers à l’allure de gros ananas sortant de terre. Ouais, c’était bien L. A. Les voitures étaient peut-être plus petites, elles venaient de Tokyo au lieu de Detroit, mais certaines choses ne changent jamais. Il se rappelait la sinistre affaire de la « Tulipe Rouge », la fille trouvée dans le parking, son corps…


  — Venez, la bagnole est là, dit la petite en lui tirant le bras.


  Un joli garçon à l’air maussade tenait ouverte la portière de la longue limousine noire le long du trottoir. Il salua poliment Gwen mais affecta de ne pas voir Diamond.


  Sur la route de San Diego, elle interrogea le chauffeur, qui ne répondit que par monosyllabes.


  Diamond fermait les yeux mais gardait les oreilles bien ouvertes.


  Gwen n’avait presque pas cessé de bavarder pendant le vol, avec l’énergie que seuls possèdent les très jeunes enfants et les gens qui marchent aux amphètes. Mais il avait récolté suffisamment de bribes de renseignements pour expliquer son léger sommeil.


  Quand elle se mit à raconter au chauffeur ses aventures à New York, Diamond s’assoupit, tout en réfléchissant à ce qu’il avait appris. Il se fiait à la perspicacité de l’adolescente. La plupart des gosses en savent bien plus que ne le croient les grandes personnes. Le môme qui joue au ballon dans la rue est généralement mieux informé que les flics du quartier.


  Edward Manfred était un vieux militaire qui avait été un moment à la tête des SR de l’Armée. À la retraite, il s’était tourné vers le secteur privé et il était actuellement le P.-D.G. du Hitech Industries, un groupe qui faisait des tas de choses dont Gwen n’était pas très sûre. Elle savait simplement qu’il avait des problèmes d’affaires.


  Manfred avait 64 ans, il avait été marié quatre fois, divorcé trois fois et une fois veuf. Il avait deux filles et il était déçu de ne jamais avoir pu avoir un héritier. Il était froid mais Gwen pensait que c’était elle qu’il préférait.


  Diamond dormit jusqu’à ce qu’ils s’arrêtent devant une grille en fer forgé surmontée de têtes de lions. Le chauffeur, que Gwen appelait Todd, appuya sur un bouton du tableau de bord, la grille s’ouvrit à deux battants et se referma lentement quand la voiture s’engagea dans une allée pas tout à fait aussi large ni aussi longue qu’une autoroute.


  Dans le parc, il y avait une demi-douzaine de statues, artistiquement éclairées par de petits projecteurs. D’autres, disposés autour de l’immense pelouse, illuminaient la façade d’une maison blanche à un étage.


  — Voulez-vous me confier votre valise ? demanda Todd.


  — Franchement, mon petit, je m’en fous, répliqua Diamond.


  — Pardon ? fit Todd, l’air étonné.


  — Mais oui, bien sûr, si ça peut vous faire plaisir.


  Gwen bondissait déjà sur le perron. En haut, elle s’adossa à une des hautes colonnes, pour attendre Red et Todd.


  Todd passa le premier et ouvrit la porte. Deux femmes en uniforme noir attendaient à l’intérieur. La première était quelconque, dodue, plutôt moche, avec des cheveux tirés en arrière en un petit chignon grisonnant. En pleurant, elle serra Gwen contre son cœur dès qu’elle apparut. Gwen l’enlaça tendrement et fondit en larmes, elle aussi.


  L’autre était une jolie brune bien bronzée que cette minute d’émotion semblait amuser. Son uniforme était plus décolleté et bien plus court que celui de la première. Elle examina Diamond avec assurance en laissant un bout de langue passer sur ses lèvres maquillées, comme un lézard goûtant l’air du temps. Diamond lui cligna de l’œil et elle reprit son expression hautaine et amusée.


  — Pourquoi, mais pourquoi ? répétait la gouvernante entre ses sanglots.


  Gwen ne pouvait répondre. La gouvernante l’emmena et Todd disparut avec la valise.


  — Comment vous appelez-vous, beauté ? demanda Diamond.


  — Rosalie. Vous êtes Diamond, c’est ça ?


  — Oui.


  — Je suis la femme de chambre. Si vous avez besoin de quelque chose, sifflez-moi.


  Elle s’en alla lentement, en ondulant des hanches moulées de noir. Red siffla tout bas. Elle lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et disparut à son tour.


  De l’entrée, Diamond passa dans une pièce plus vaste, encombrée de meubles d’époque et de bric-à-brac. On n’entendait aucun bruit, à part le tic-tac d’une horloge monumentale. Le soleil commençait à taper, dehors, et ses rayons illuminaient un des tapis de Perse étalés sur le parquet ciré.


  Il avait un peu appris à s’y connaître en antiquités, au cours de l’affaire de Back Bay avec ce banquier de Boston qui avait détourné un million de dollars, et il examinait une bergère Louis XV quand Todd reparut sans bruit.


  — M. Manfred va vous recevoir, annonça-t-il.


  — Qu’est-ce que c’est, votre titre ? demanda Diamond en suivant le jeune homme.


  — Je suis l’aide de camp du général. Ça veut dire que je suis selon les cas chauffeur, maître d’hôtel, valet de chambre, garde du corps et baby-sitter, répondit-il en prononçant le dernier mot avec dégoût.


  Todd paraissait plus bavard, maintenant que Gwen n’était pas là, plus détaché aussi. Il avait une allure nonchalante, assurée, la grâce naturelle d’un athlète. Ils traversèrent ainsi une demi-douzaine de pièces.


  — Vous vous entraînez ? demanda Diamond.


  — Un peu, répondit Todd, visiblement flatté.


  — C’est un sacré entraînement, rien que d’aller d’un bout de cette maison à l’autre.


  — C’est une grande demeure.


  — Une sacrée baraque, oui. J’ai vu des stades plus petits. Et qui n’ont sûrement pas autant de portes.


  Todd posa sa main sur la lourde poignée de cuivre d’une porte de chêne sculpté et ils entrèrent dans une pièce de style oriental. Il y avait trois tapis chinois, des statues indiennes de Kali et de Civa, des triptyques et des écrans shoji superbes. Red aperçut une demi-douzaine d’endroits nus, sur le mur, où quelque chose avait manifestement été accroché.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ici ? demanda-t-il.


  Todd ouvrit une autre porte, dans le fond.


  — Le général va vous recevoir, dit-il en faisant entrer Diamond.


  Un homme couronné d’une crinière blanche, la figure aussi burinée qu’un pic de montagne, était assis derrière un énorme bureau du xixe en acajou. Il ne leva pas les yeux des papiers qu’il examinait.


  Des armes bien entretenues luisaient, accrochées à de sombres boiseries. Des fusils de prix, des armes de chasse au canon guilloché et à la crosse sculptée, voisinaient avec des paires de pistolets de duel, des revolvers et des automatiques de tous calibres, allant des Derringers aux 44 Magnums.


  Assez d’artillerie pour satisfaire un général sud-américain !


  L’homme se leva lentement, si droit que son mètre quatre-vingt-dix paraissait encore plus impressionnant. Il avait des mouvements lents, pas à cause de la fatigue de l’âge mais d’une véritable majesté. Son menton volontaire était dressé comme s’il posait pour son buste. Il avait une poignée de main ferme mais froide.


  — Merci, monsieur, d’avoir ramené ma fille saine et sauve.


  — La petite aurait aimé que vous soyez là pour nous accueillir.


  Manfred le toisa froidement.


  — Ma fille connaît mes sentiments. Je lui parlerai tout à l’heure.


  — Ce n’est qu’une gosse.


  — C’est une Manfred, répliqua le général à la retraite. Voulez-vous une tasse de café ?


  — Ouais, je prends mon caoua noir.


  Manfred fit un signe du doigt et Todd quitta le seuil où il attendait.


  — Vous vous appelez Red Diamond. Ce nom me dit vaguement quelque chose. Nous sommes-nous rencontrés ?


  — Non. Mais vous avez peut-être lu certaines de mes affaires. J’ai fait couler pas mal d’encre, au fil des ans.


  — J’espère que cela ne veut pas dire que vous êtes indiscret ?


  — Vous en faites pas. Ces mecs comme Chandler, Hammett et les autres, ils se servent de ce que je fais, de ce que font les bons privés. Mais ils foutent toujours tout en l’air, ils mélangent tout et ils ne donnent jamais les vrais noms.


  — Chandler ? Hammett ? murmura Manfred en retournant s’asseoir sur son trône de cuir derrière le bureau. Vous moqueriez-vous de moi ? Êtes-vous réellement un enquêteur privé ?


  — Ça fait des années que je ne me moque de personne. Et je suis un privé, oui. J’ai élucidé des affaires dans les quarante-huit états. Sans compter les pays étrangers.


  — Vous voulez dire cinquante états ?


  — Je n’ai jamais été fort en maths. Ni en géo.


  — Quelles sont vos références ?


  Diamond leva les deux poings puis il se frappa le front.


  — Je ne suis pas diplômé d’un cours par correspondance de fins limiers, si c’est à ça que vous pensez. Je fais ce métier depuis vingt ans. On m’a tiré dessus, poignardé, matraqué, tabassé et drogué. Mais je n’ai jamais accepté de pot-de-vin, je n’ai jamais loupé une affaire ni trahi les secrets d’un client.


  — Vous avez des références ?


  — Comme je disais, je suis discret. Mes clients n’aiment pas qu’on crie leurs affaires sur les toits. D’ailleurs, je suis pris en ce moment.


  — Je vous paierais bien.


  — Je suis certain que vous en avez les moyens. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Que je retrouve qui a pris ces peintures orientales ?


  — Comment savez-vous ça ?


  Rosalie entra à ce moment, portant un plateau d’argent avec une petite cafetière et une assiette de minuscules pâtisseries.


  Elle versa une tasse à Diamond et, en se penchant un peu plus qu’il n’était nécessaire, elle la lui donna ainsi qu’un aperçu de ses charmes généreux.


  — Une petite gâterie ? offrit-elle.


  — En privé seulement.


  Elle s’en alla, laissant le plateau, et referma la porte.


  Diamond avait observé Manfred pendant que Rosalie exécutait son petit ballet suggestif. Le général paraissait plus intéressé par la poursuite de la conversation que par le spectacle.


  — Elle fait les carreaux ? demanda Diamond. Manfred réfléchit un moment à la question.


  — Oui, en effet, elle n’a pas l’habitude du monde. C’est sans doute pour ça qu’elle a voulu faire l’intéressante. Je lui parlerai.


  — Ça ne me gêne pas. Je me demandais simplement quelles étaient ses responsabilités.


  — Si vous voulez savoir si je couche avec elle, ça ne vous regarde pas. Et la réponse est non. Je n’aime pas beaucoup vos manières. Ni votre esprit mal tourné.


  — Maladie professionnelle. À force de fouiller dans les ordures, on finit par ne plus se débarrasser de l’odeur. Je n’ai pas souvent l’occasion de m’asseoir dans des jardins fleuris, monsieur Manfred. Alors au bout d’un moment, je me mets à faire des suppositions. Je ne cherche pas d’excuses pour ça. C’est le genre de truc qui pousse les uns à boire, d’autres à se laisser corrompre. Moi, je suis simplement fatigué.


  Diamond but un peu de café. Il était fort et excellent.


  — Comment savez-vous que mes tableaux ont été volés ?


  Diamond renifla un petit gâteau, l’avala, en prit un autre. Et il but une longue gorgée, laissant Manfred poireauter.


  — Les espaces nus sur le mur. Vous n’avez pas refait la décoration, je devine donc que ça s’est passé récemment. Les tableaux avaient une longue forme rectangulaire et j’ai pensé que c’était de l’art japonais ou chinois. Et toute la pièce est de style oriental. Vous voulez m’en parler ?


  — Il y a trois jours, quelqu’un s’est introduit pendant la nuit. J’étais en voyage d’affaires à Phoenix. Malgré un système d’alarme perfectionné, on est parti avec des tableaux d’une valeur de six millions de dollars.


  — Rien d’autre n’a été volé ? demanda Diamond en contemplant la collection d’armes, visiblement d’un grand prix.


  — Rien. Uniquement les gravures sur bois japonaises. Il y en avait sept.


  — Assurées ?


  — Non.


  — Pourquoi ?


  — Ça ne vous regarde pas.


  — Vous avez averti la police ?


  — Non.


  — Pourquoi ?


  — Ça ne vous regarde pas non plus.


  Diamond vida sa tasse de café.


  — Monsieur Manfred, on dirait que vos affaires ne me regardent pas. Je dois m’en aller. Merci de votre hospitalité.


  Il se leva.


  — Asseyez-vous !


  — Vous n’êtes plus dans l’armée, mon général. Et je ne suis pas à votre service. Il y a une femme que je recherche et je n’ai plus le temps de jouer aux devinettes avec vous. Je peux vous recommander deux ou trois détectives que je connais, ici, ou bien vous n’avez qu’à vous adresser à la police. D’ailleurs, les vols d’œuvres d’art, ce n’est pas mon rayon.


  Manfred se leva. Diamond crut que le vieux monsieur allait se ruer sur lui mais les traits sévères s’adoucirent.


  — Excusez-moi, monsieur Diamond, murmura-t-il, et l’on vit que cela lui coûtait. Après avoir aboyé des ordres pendant quarante-cinq ans, on prend de mauvaises habitudes.


  — J’en ai quelques-unes moi-même.


  — Vous dites que vous recherchez une femme. Peut-être seriez-vous plus intéressé si je vous demandais de retrouver ma fille.


  — L’aînée ?


  — Oui. Gwen vous a parlé d’elle ?


  — Non, prétendit Diamond.


  Gwen lui avait dit qu’Alison avait 29 ans, une cervelle de linotte et la moralité d’un tapin de Tijuana. Manfred aurait dépensé, en avortements pour Alison, de quoi nourrir tous les pauvres du pays. Diamond doutait que ce portrait soit sans parti pris.


  — Je n’ai jamais eu beaucoup de chance avec les femmes, comme en témoignent mes pensions alimentaires. Et par un caprice du Tout-Puissant, sans doute, deux de mes ex-femmes me donnent chacune une fille. Et de nouveaux soucis. Gwen est une bonne petite, dans le fond. Un vrai garçon manqué, et elle en est maintenant au stade où elle n’est plus si sûre de vouloir faire partie de la bande. Alison est différente. Elle a toujours été d’une grande beauté et, très tôt…


  Diamond n’entendit pas la suite. Manfred lui avait tendu une grande photo encadrée d’Alison, posée sur son bureau. Diamond s’apprêtait à recommander Marlowe, Archer ou Scott, où n’importe lequel de ces privés endurcis par le soleil de Californie. Mais les mots se figèrent dans sa bouche quand il contempla la photo en couleurs.


  C’était Fifi. Bien sûr, le nez était un peu plus petit, plus impertinent. Mais Diamond connaissait l’art des plasticiens de Clinquantville. La coiffure aussi était différente, plus courte, mais c’était toujours une éblouissante moisson d’or.


  Fifi avait laissé entendre qu’elle appartenait à une famille riche. Et en examinant les yeux d’un bleu profond, qui semblaient le défier, il fut convaincu.


  — … toujours des problèmes. Un goût affreux dans le choix de ses hommes, disait Manfred. Comme si elle le faisait exprès. Vous comprenez ?


  Diamond hocha lentement la tête, sans quitter la photo des yeux.


  — Depuis combien de temps a-t-elle disparu ?


  — Une semaine environ. Elle est partie, simplement. La femme de chambre dit qu’un homme basané l’attendait, dans une voiture de sport rouge. J’ai fait enquêter par un détective privé, sans résultats.


  — Il me faudra son nom et son adresse et vous devrez lui téléphoner pour l’autoriser à me parler.


  — Alors vous acceptez l’affaire ?


  — Oui.


  — J’en suis très heureux. Quelles provisions désirez-vous ?


  — Ce que vous estimez juste. Je ne tiens pas tellement à m’enrichir. L’essentiel est de la retrouver.


  — J’apprécie ce dévouement. Est-ce que cinq mille dollars vous paraîtraient une récompense suffisante, pour me ramener ma fille aînée ?


  — Je ne veux pas de récompense. Des provisions si vous voulez, pour les frais, pour que je trouve Fifi.


  — Fifi ?


  — Alison.


  — Ah ! Bon, vous disiez que vous étiez fatigué. Puis-je vous faire préparer une chambre ?


  — Avec plaisir.


  Manfred appuya sur un bouton et Todd apparut quelques instants plus tard.


  En suivant le valet de chambre au premier, Diamond essaya de mettre au net ce qu’il avait appris. Manfred avait peur que Fifi ait volé les tableaux. C’était pour ça qu’il n’y avait pas de flics dans le coup. Ça ne gênait pas Diamond, au contraire ça lui laissait les mains libres.


  Il essaya de comprendre comment et pourquoi Fifi avait fichu le camp, filé à New York, travaillé comme serveuse, tout ça pour revenir au bout de huit jours. Mais il était trop fatigué pour tirer au clair les raisons et les mobiles de cette cinglée chérie.


  La matraque du marchand de sable l’assomma dès qu’il bascula dans le lit.




  XVIII


  Red fut réveillé par le chaud soleil de Californie qui essayait de s’infiltrer entre les lourds rideaux de velours. Il s’étira et se leva, en examinant la chambre qu’il n’avait pas vue tant il était épuisé.


  Il y avait un petit secrétaire, deux fauteuils et une commode en bois sculpté à la patine aussi ancienne que le chevet du lit.


  Ses vêtements étaient accrochés dans la penderie ou pliés et rangés dans la commode. Dans le tiroir du haut, il trouva son pistolet, qui avait été nettoyé et rechargé.


  On frappa et avant qu’il puisse répondre, Rosalie entra. Il remarqua alors qu’il était tout nu mais ne chercha pas à se couvrir.


  — Todd vous a déshabillé, dit-elle. J’ai pensé que je pourrais vous aider à vous habiller. Je vous ai entendu vous lever.


  — J’allais prendre une douche.


  — Vous voulez que je vous frotte le dos ?


  — Je ne veux pas devenir un enfant gâté.


  Elle s’approcha lentement et se colla contre lui en entrouvant les lèvres. Il se laissa explorer la bouche par sa langue. Quand elle recula, il bandait. Elle baissa les yeux et sourit.


  — Ou bien puis-je vous être utile à autre chose ? demanda-t-elle.


  — Il paraît que vous avez été la dernière à voir Fifi ?


  — Qui ça ?


  — La fille de Manfred. Alison.


  — Qu’est-ce qu’il y a, vous n’aimez pas les brunes ?


  Elle se pressait de nouveau contre lui ; il trouvait stimulant le frottement de ses vêtements sur sa peau nue.


  — J’ai besoin d’un homme, roucoula-t-elle. Je ne vous plais pas ?


  — Je vous adore. Mais pour le moment, je veux des renseignements. Avec qui est-elle partie ?


  Rosalie, agacée, recula.


  — Un petit type trapu en voiture verte. Je n’ai pas vu le numéro ni rien.


  — Hum. Il y a longtemps que vous êtes chez Manfred ?


  — Dans les trois mois. Il avait gardé le même personnel pendant quinze ans, puis il s’est mis à faire défiler des gens de maison comme si ça allait être rationné. Si c’est sa jalousie qui vous inquiète, pas la peine. Je lui fais une pipe une fois par mois, ça lui suffit.


  — Ah, parfait. Est-ce que Fifi… Alison… vous a parlé de quelque chose avant de partir ?


  — Nous ne causions pas beaucoup. Nous n’avions pas grand-chose en commun.


  À part le feu au cul, pensa Diamond.


  — Et ces tableaux volés ?


  — Tout vous intéresse sauf moi, hein ? Est-ce que vous êtes plutôt du type de Todd ?


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Devinez. Et j’ai un alibi pour la disparition des tableaux. J’étais sortie avec des copains.


  La voix de Rosalie avait perdu ses accents aguicheurs. Les mots étaient durs, hostiles. Diamond l’empoigna et l’embrassa violemment, en se frottant contre elle. Puis il la lâcha.


  — Je vais prendre ma douche, maintenant. On se reverra plus tard.


  Elle le suivit des yeux avec perplexité. Il ferma la porte de la salle de bains et rinça le lourd parfum de Rosalie sous une douche brûlante, suivie d’un jet glacial.


  Après avoir chanté quelques mesures de « In the Mood », il sortit de la douche et se frictionna vigoureusement. Il se retrouvait tout gamin, quand il prenait des douches froides pour chasser les filles de son esprit.


  Quand il descendit, un buffet froid qui aurait nourri une horde de loups l’attendait dans la salle à manger. La gouvernante, qui faisait apparemment office de cuisinière depuis le début du ballet du personnel, voulait remercier Diamond d’avoir ramené Gwen en le gavant comme une oie.


  Il venait d’achever son deuxième sandwich quand Todd mit le nez à la porte.


  — Vous avez bien dormi ? demanda-t-il.


  — Comme un bébé dans les bras de sa mère. Le patron est là ?


  — À son bureau, en ville. Vous allez commencer tout de suite à chercher qui a emporté les œuvres d’art ?


  — Pourquoi ?


  — M. Manfred m’a prié de vous dire que l’agence de détectives qu’il a employée était Wellington Hargrave Investigations. C’est à Century City. La Ford bleue, là dehors, est à votre disposition. Et si vous me dites le nom de votre agence, je vais vous faire préparer un chèque.


  — J’aime mieux des espèces.


  — Je vais arranger ça, promit Todd.




  XIX


  Sur la façade de brique rouge, une plaque de bronze annonçait « Wellington Hargrave Investigations – Siège international. » Le petit immeuble, vieux de quarante ans, était presque une antiquité, pour Los Angeles. Il était situé en vue des tours de Century City, le ghetto hors de prix des avocats hors de prix.


  La réceptionniste avait une figure de cover-girl encadrée de cheveux noirs admirablement coiffés. Elle vit Diamond, fit claquer son chewing-gum et prit un air blasé.


  — Je sais que je ne suis pas Clark Gable, poupée, mais vous pourriez peut-être arrêter de ruminer, le temps de dire au patron que Red Diamond est là pour le voir.


  — Vous avez rendez-vous ?


  — Non.


  — M. Phipps est très occupé. Si vous me dites de quoi il s’agit, je pourrais peut-être vous ménager un rendez-vous à une date ultérieure.


  Mais, au nom de Manfred, la jeune personne cessa de mastiquer, chuchota dans son interphone et Diamond fut introduit dans le bureau de Bradley Phipps.


  La grande pièce était décorée de ce genre de mobilier qui fait un effet bœuf dans les magazines sur papier glacé mais qui est monstrueusement inconfortable. Les murs étaient tapissés de diplômes, de lettres de remerciements de clients célèbres et de ces gravures de Daumier que les avocats aiment autant que de gros honoraires.


  Phipps, son corps mince revêtu d’un élégant costume avec gilet, se leva derrière la dalle de verre fumé sur pieds chromés qui lui servait de bureau. Avec condescendance, il tendit une main bronzée aux ongles manucurés.


  Diamond la serra un peu plus que de rigueur. Phipps fit une grimace exagérée. Leur hostilité mutuelle était évidente.


  — Vous êtes avocat ? demanda Diamond.


  — Je suis inscrit au barreau. À mon avis, les rapports avocat-client sont inestimables pour diriger l’agence. Vous avez des diplômes ?


  — Je suis membre du Bar Garelick’s, diplômé de coups durs. J’ai abandonné mes études au lycée.


  — Je vois.


  — Ouais, la vie est vache. Je pensais y retourner pour faire du ballet mais mes cors m’en ont empêché.


  Diamond s’assit dans un fauteuil de cuir et d’acier. Il dut se pencher en avant pour ne pas y sombrer et alluma une cigarette avant de remarquer qu’il n’y avait pas de cendriers.


  — Alors qu’est-ce que vous savez ? demanda-t-il.


  Phipps ouvrit un dossier.


  — Alison Manfred, née le 2 janvier 1953, sexe féminin, race blanche, taille…


  — Je me fous du signalement, je peux la voir dans mes rêves. Et pas la peine de me casser les pieds avec tous ses amants et ses avortements. La disparition ?


  — Elle est partie avec un homme que la bonne, Rosalie Rodriguez, a décrit comme étant blanc, grand, la quarantaine environ, dans une décapotable jaune. Vers 17 heures, samedi dernier. Aucune trace de violence, pas d’avis de recherches déposé aux Personnes Disparues.


  — Que savez-vous de Rosalie ?


  — Elle est chez Manfred depuis trois mois. 32 ans, origine espagnole, divorcée. Nous n’avons pas jugé nécessaire d’obtenir de plus amples renseignements.


  — Est-ce que vous enquêtez en ce moment sur autre chose, pour Manfred ? demanda Diamond en faisant tomber de la cendre sur la belle moquette.


  — Non, pourquoi ?


  — Simple curiosité. Qu’avez-vous fait pour retrouver la fille de Manfred ?


  — Nous avons vérifié, avec les ordinateurs des banques, pour connaître les achats par cartes de crédit et autres, sans trouver aucune trace. Des agents ont rendu visite à six de ses amants les plus récents, en vain. Toutes leurs dépositions ont été vérifiées.


  — Fifi n’a jamais travaillé ?


  — Fifi ?


  — Alison.


  — Elle a essayé de faire du cinéma mais n’a pas très bien réussi. Un de nos agents est allé voir son ancien impresario mais il a refusé de nous aider. C’est un individu douteux de Hollywood Boulevard, du nom de Sid Levy.


  — Est-ce que votre agent l’a un peu tabassé ?


  — Monsieur Diamond, nous sommes au xxe siècle. Aucun de mes agents n’a recours à de telles méthodes préhistoriques. Au cas où vous ne le sauriez pas, l’ère des portes enfoncées est révolue. Les gens ont des droits. Nous n’avons pas attiré les clients les plus prestigieux du monde en nous conduisant ainsi.


  — Et proutt ma chère ! Vous l’avez trouvée ?


  — Évidemment non. Sinon vous ne seriez pas ici.


  — Si vous aviez enfoncé une porte ou deux, vous l’auriez peut-être, ramenée et vous auriez gagné vos scandaleux honoraires.


  — Vous n’avez pas d’autres questions ?


  — Non. Je voudrais une copie du dossier.


  — C’est notre propriété personnelle.


  — Vous voulez que je téléphone à Manfred pour lui dire que vous refusez de collaborer parce que vous avez peur que je réussisse là où vous avez échoué ?


  Phipps prit un air pincé.


  — Je suis certain qu’il vous enverrait promener. Cependant, puisque vous avez manifestement besoin d’aide dans vos tâtonnements maladroits, je vous fournirai une photocopie de la liste des personnes que nous avons contactées, avec leurs adresses. Ce sera tout ?


  — Tout le plaisir a été pour moi, dit Diamond en se levant. Et la prochaine fois que vous parlerez de préhistoire, tâchez de vous rappeler toutes vos écoutes téléphoniques, les gosses que vous avez enlevés et les ordures que vous avez triées. C’est un sale boulot, même si vous avez un bureau rupin et une kyrielle de diplômes.




  XX


  Le bureau de Sid Levy était au sixième étage d’un immeuble situé près du croisement de Hollywood et de Vine. Il n’y avait pas de réceptionniste et Diamond entra dans un cagibi en désordre, où Levy traitait ses affaires.


  L’impresario était au téléphone. Il désigna une chaise mais Diamond alla à la fenêtre et regarda à travers les carreaux sales. Deux flics descendaient d’une voiture pie pour aller ramasser un ivrogne vautré dans le ruisseau. Un dingue brandissait une pancarte illisible en gueulant comme un forcené. Les touristes et les passants s’intéressaient à peine à la scène. Le célèbre carrefour avait dégringolé aussi bas que la 42e Rue de Damon Runyon…


  — … pas de problème, sûr. Parfait. Ouais, je sais, vous avez besoin d’elle hier. Ouais, comme un lapin. Pour ce fric-là, vous avez de la chance de ne pas avoir une grosse mémé à la retraite, non…


  Levy parlait à la vitesse Mach 2, d’une voix râpeuse de dur à cuire. C’était un individu d’âge mûr, avec une brioche et un crâne chauve. Il avait les pieds posés sur son vieux bureau de bois blanc et son cigare laissait pleuvoir des cendres sur sa panse. Il raccrocha brutalement, ôta ses pieds du bureau et regarda Diamond.


  — Que puis-je pour vous ?


  — Je m’appelle Red Diamond…


  — Un nom épatant mais qui a déjà servi. Je peux vous préparer un album de photos, avec un de mes amis qui est le photographe préféré de Clint Eastwood. Vous avez une bonne gueule de flic et je connais un régisseur qui cherche des figurants.


  Diamond arracha le cigare des dents de l’impresario et l’écrasa sur des papiers étalés sur le bureau.


  — J’ai une bonne gueule de flic parce que c’est ce que je suis, gronda-t-il en écartant sa veste pour laisser voir la crosse du 38. Et j’ai dans l’idée que vous n’êtes qu’un de ces sales petits margoulins d’Hollywood.


  — Vous n’avez pas le droit de venir ici ! glapit Levy. J’ai payé les gars des Mœurs la semaine dernière.


  — Je cherche une fille qui a disparu. Je me fous que vous vendiez votre mère pour dix ronds.


  — Vous ne m’avez pas montré de carte. Ni lu les droits.


  Diamond décrocha le téléphone et forma un numéro.


  — Allô, chef ? Diamond. Nous avions raison, c’est une façade. Proxénétisme, et résistance à la police. Ouais, j’ai dû le cogner un peu. Vous voulez m’envoyer un car ? Vous croyez qu’on devrait mettre la télé dans le coup ? D’accord. Non, y a pas de marques. Je vous rappellerai quand j’aurai besoin d’une bagnole. O.K.


  Il raccrocha sur le disque de la Météorologie Nationale.


  — J’ai une femme, des enfants, vous n’allez pas me faire ça. Je n’ai pas été arrêté depuis…


  Diamond empoigna l’impresario par le col.


  — Parlez-moi de la fille. Alison Manfred, blonde, vingt-neuf ans, jolie et bien roulée. Se fait peut-être appeler Fifi.


  — Je pourrais remplir le stade de Hollywood avec des filles correspondant à ce signalement. Qu’est-ce qu’elle a de spécial, celle-là ? Y a un con qui est passé il y a quelques jours, pour se renseigner sur elle.


  — C’est celle qui va faire fermer votre petite officine.


  — Bon, bon, d’accord, je vais consulter mes dossiers.


  Diamond lâcha Levy qui se leva et alla ouvrir un classeur métallique. En fouillant dans les tiroirs, il retira de vieux journaux, une demi-bouteille de soda, une assiette sale et un slip de dentelle rose.


  — Je me demandais où il était passé, marmonna Levy en jetant le slip dans la corbeille à papiers.


  Il posa l’assiette et la bouteille sur son bureau. Un cafard nageait dans le fond de soda éventé.


  — Non, personne de ce nom. J’ai deux ou trois Fifi, mais toutes brunes. Le type français.


  Diamond tira de sa poche la photo polaroïd d’Alison qu’il avait fait faire d’après celle de Manfred.


  — Vous avez cinq secondes.


  — Ce con de détective privé, d’une agence bidon avec un foutu nom britannique, m’a montré la même. Il disait que ça me rapporterait. Qu’est-ce qu’il y a comme fric, dans cette affaire ?


  Diamond agrippa l’impresario par la peau du cou.


  — Pas assez pour vous payer l’hôpital, menaça-t-il en ramenant son poing en arrière.


  — Bon, ça va, ça va, du calme.


  Diamond repoussa Levy vers le classeur. Le type se remit à farfouiller et découvrit cette fois deux cintres, un soulier d’homme et un annuaire de San Francisco de 1967. D’entre les pages, il extirpa un agrandissement.


  — Ali Malone, qu’elle disait s’appeler.


  Diamond prit la photo. C’était bien Fifi, avec des faux cils et rien d’autre sur le dos. Sa langue se montrait au coin des lèvres. Il fut écœuré. Il fourra la photo dans sa poche.


  — J’aurai droit à une récompense ? J’ai trouvé la photo juste après le départ de l’autre type. Je n’oublie jamais une tête ni une paire de seins. On peut savoir un tas de choses sur une fille d’après ses seins, si elle…


  — Pourquoi ne l’avez-vous pas rappelé ?


  — Je voulais les faire suer un peu.


  — Très malin. Maintenant je l’ai pour rien. Son adresse, où ce cliché a été pris, comment elle est venue ici, tout.


  — Est-ce que j’aurai droit…


  Diamond fit un pas menaçant vers Levy.


  L’agent se remit à parler à toute vitesse mais d’une voix geignarde :


  — J’aurais dû me douter qu’il me causerait des ennuis. Jimmy Randall. Il en avait déjà amenées, mais celle-là valait vraiment le coup d’œil. Lundi dernier, ils étaient ici. Une vraie beauté, encore qu’elle doit jouer comme une patate.


  — Vous avez une photo de Randall ?


  — Tout ce que j’ai de lui, c’est ça, dit Levy en donnant à Diamond une carte commerciale au nom de « James Randall – Organisateur de spectacles – Spécialiste de réceptions. »


  — Comment est-il ?


  — À peu près de votre taille, plus mince, blond. Dans les trente-cinq ans. Il a l’air d’un culturiste des plages californiennes tombé en couille. Et qui se drogue.


  Diamond se rendit à l’adresse indiquée sur la parte, une maison à un étage en crépi jaune de Santa Monica Boulevard, et qui avait connu des jours meilleurs. Aucune boîte à lettres ne portait le nom de Randall. Diamond sonna chez la gérante.


  — Oui ? grommela la grosse blonde d’une cinquantaine d’années qui lui ouvrit, ses formes généreuses mal dissimulées par un peignoir à fleurs.


  — Je cherche James Randall.


  — Moi aussi. Ce salaud a fichu le camp en me devant deux mois de loyer. Vous êtes un flic ?


  — Privé. Pourquoi ?


  — Vous avez une tête de policier. Je ne savais pas du tout ce qu’il faisait ici. Je ne fourre pas mon nez dans les affaires de mes locataires.


  — Mais je suis sûr que peu de choses échappent à une fine mouche comme vous.


  — Ça se peut, dit-elle en examinant Diamond. Ma foi, vous ne paraissez pas dangereux. Entrez donc.


  Diamond faillit marcher sur un des quatre chats obèses qui rôdaient dans l’appartement. Peu habitués aux visites, ils le regardèrent avec méfiance. Tout sentait le plat de sciure, le pipi de chat et les aliments avariés.


  Il accepta une tasse de café et ils s’assirent à une table de jeu, dans la cuisine.


  — Pourquoi vous voulez ce type ?


  — Sa petite amie et lui doivent de l’argent à ma cliente.


  — Laquelle ?


  — Pardon ?


  — Quelle petite amie ? Il en changeait comme je change de linge.


  Elle parut gênée, puis elle minauda. Diamond la rassura d’un sourire. Il tira la photo polaroïd de sa poche. Elle l’examina un moment.


  — C’est la dernière. De la classe, mais plus abîmée que sur cette photo. Je me demande ce qu’elle lui trouvait. Mais faut dire que les gens font de drôles de choix, quand ils sont jeunes et amoureux.


  — Vous ne savez pas où ils sont allés ?


  — Partis sans laisser d’adresse. J’aimerais bien le retrouver, il a tout mis en l’air dans l’appartement et puis il a fichu le camp en me devant deux mois de loyer. Le propriétaire m’a fait payer les dégâts, ce fumier.


  — À qui le dites-vous ! Quand est-ce que Randall est parti ?


  — Il doit y avoir trois mois. En pleine nuit.


  Diamond fut déçu. À en juger par cette véhémence, il avait espéré qu’ils venaient tout juste de s’esquiver.


  — Vous pouvez me dire ce qui se passait chez lui ?


  Elle hésita. Un chat vint ronronner en se frottant contre ses jambes variqueuses.


  — Confidentiellement, bien sûr.


  Ils se dévisagèrent une minute et puis la digue se rompit.


  — Eh bien, il n’avait pas de travail fixe. Il touchait des allocations, vous savez, parce qu’il m’a endossé un chèque, une fois. Il avait ces petites amies qui… ma foi, elles avaient l’air de putes. Et bruyantes, en plus. Deux ou trois fois, elles ont essayé de ramener des types ici. Là, pas question. Je tiens un immeuble respectable.


  — Je n’en doute pas.


  — Il y avait beaucoup de va-et-vient, quand même. À toutes les heures. Des types en bagnoles de luxe, qui ne restaient pas plus d’un quart d’heure, vingt minutes. Des types vraiment voyants.


  — Vous vous rappelez quelques-unes des voitures, les numéros ?


  — Pour qui vous me prenez ? Je ne suis pas indiscrète ! Et d’ailleurs, on ne peut pas voir les numéros d’ici. Mais de sacrées voitures. Des Rolls. Des Mercedes. Des Corvette, et ces voitures de sport avec un nom de bête.


  — Jaguar ?


  — C’est ça.


  — Je me demandais, Miss…


  — Kowalski. Anna Kowalski.


  — Miss Kowalski, je me demandais…


  — Appelez-moi Anna.


  — Merci, Anna. Bref, je me demandais si je ne pourrais pas visiter l’appartement ?


  — Il a été reloué.


  — Ah zut.


  — Ça ne vous aurait pas servi à grand-chose. Nous avons trois Mexicains, ils viennent remettre en état. Ils passent là-dedans comme des bulldozers. Ils ne laissent pas un grain de poussière.


  Diamond fronça les sourcils.


  — Attendez ! Snort.


  — Quoi ?


  — S, n, o, r, t. Sur une des plaques. Vous savez, ces immatriculations spéciales ? Sur une Mercedes. Snort.


  Diamond se leva.


  — Merci de m’avoir reçu, et pour le café. Vous êtes très aimable.


  — Je suis navrée de ne pas pouvoir mieux vous aider, dit-elle, surtout navrée que l’intéressante conversation prenne fin. Tout ce qu’ils m’ont laissé, c’est un tas de factures.


  Diamond qui se dirigeait vers la porte, revint brusquement.


  — Je peux les voir ?


  — Si je les ai encore.


  Elle alla ouvrir un secrétaire à abattant, dans son living-room. Deux chats la suivirent, les deux autres surveillèrent Diamond. Un feuilleton se déroulait sans le son sur le téléviseur noir et blanc posé sur la table basse.


  Kowalski tira d’un monceau de paperasses six enveloppes entourées d’un élastique. Deux étaient de sociétés de crédit, une de la compagnie du gaz, une autre du téléphone et deux des lettres personnelles.


  — Ça vous ennuierait que je les ouvre ? demanda Diamond.


  — Moi, j’ai un principe. Je ne commets pas de délits fédéraux. Ça a coûté quinze mois de prison à feu mon mari d’essayer de frauder le fisc. Je ne triche pas avec mes impôts et je n’ouvre pas le courrier de mes locataires.


  Diamond se tirailla une oreille et tâta les enveloppes.


  — Vous savez, ce serait logique que je les emporte. Je vais retrouver Jimmy et je prendrai bien soin de les lui remettre. Et je veillerai aussi à ce qu’il vous règle ce qu’il vous doit.


  — Vous feriez ça ? Vous savez, le propriétaire m’a fait payer les dégâts. Mais je vous l’ai dit.


  — Je ferai payer Jimmy. Vous avez ma parole, Anna.


  — Probable que ce serait le mieux, que vous les preniez. Elles ne servent à rien, dans mon bureau.


  — Vous êtes charmante. Je vous ferai signe.


  — N’y manquez pas, dit-elle en l’accompagnant à la porte.


  Diamond entra dans un Denny’s, à côté, et commanda un léger repas pour chasser le goût du café amer.


  En attendant sa commande, il ouvrit les enveloppes. Les deux sociétés de crédit envoyaient des lettres circulaires menaçant Randall des pires conséquences s’il ne payait pas immédiatement. Il devait 287 dollars à un magasin d’articles de sport et 306 à un marchand de meubles.


  Une lettre personnelle était d’une femme qui mettait de grands cercles au-dessus de ses i. Son écriture et sa grammaire étaient épouvantables. Elle vivait à Chicago et se plaignait de ne rien recevoir de Randall pour leur fille de quatre ans.


  La paumée habituelle, pensa Diamond en déchiffrant la lettre déprimante. Elle paraissait désespérée et stupide ; il espéra pour elle qu’au moins elle était jolie.


  L’autre était d’un homme qui sortait de la prison fédérale de Lompoc après avoir purgé deux ans pour trafic de drogue. Il rendait Randall responsable et réclamait de l’argent.


  Pas de pot, mon pote, se dit Diamond. Ça expliquait la circulation intense dans l’appartement. Apparemment, le jeune homme s’occupait à la fois de drogue et d’amour tarifé.


  Un large sourire illumina sa figure quand il ouvrit l’enveloppe de la compagnie du téléphone. Il y avait plus d’une dizaine de communications interurbaines dans la région de Los Angeles et cinq appels longue distance.


  Diamond glissa les enveloppes dans sa poche, dévora son repas, laissa un généreux pourboire et demanda pour trois dollars de petite monnaie à la caisse. Puis il reprit sa voiture, s’arrêta devant une cabine publique et commença à appeler les différents numéros.




  XXI


  Les neuf premiers appels ne donnèrent rien d’intéressant. Diamond tomba sur des cabines publiques où des passants décrochaient après un nombre incalculable de sonneries, des numéros qui n’étaient plus attribués, un restaurant qui avait changé de propriétaire et un bowling où on lui raccrocha au nez quand il demanda Randall. Il nota l’adresse du restaurant et du bowling dans son agenda.


  — Allô ? répondit un homme avec méfiance, au dixième appel.


  — Ici Red. Je suis un ami de Jimmy.


  — Je lui ai dit de ne pas donner ma ligne privée, grommela l’homme avec irritation.


  — C’est important. Il est coincé. Je suis dans les mêmes affaires que lui. Il m’a dit de vous passer un coup de fil.


  — Ouais ?


  Un long silence. Diamond attendit, en écoutant le grondement de la circulation de Santa Monica Boulevard. Un pédé en costume de cuir passa, lui cligna de l’œil et poursuivit sa promenade.


  — Qu’est-ce que vous avez ? demanda finalement l’homme au bout du fil.


  — Je n’aime pas parler au téléphone.


  — Culottes ou pantalons ?


  Diamond hésita.


  — Les deux.


  — Je ne prends que des culottes. Et j’ai besoin d’une demi-culotte comme échantillon, avant de conclure un marché.


  — J’aimerais venir avec la marchandise. Où êtes-vous ?


  — Jimmy ne vous l’a pas dit ?


  — Il ne pouvait pas parler.


  — Bon. Vous savez où sont les Résidences Bel Air ?


  — Je trouverai bien.


  Il donna une adresse à Red.


  — C’est à la page 32, D-5 dans Thomas Brothers.


  — Hein ?


  — Thomas Brothers, l’atlas. Vous ne connaissez pas Los Angeles ?


  — Je ne suis là que depuis quelques jours.


  — D’où connaissez-vous Jimmy ?


  — De Chicago.


  — Bon. Je vous attends d’ici deux heures.


  Diamond tua le temps en achetant un guide Thomas Bros, et en allant au restaurant auquel Randall avait téléphoné. Le guide fut utile, la visite au bistrot pas du tout.


  Une demi-culotte, se demanda-t-il en allant à son rendez-vous. Il se rappelait l’affaire du réseau sicilien et tous les codes dont se servaient les trafiquants de drogue. Fille et garçon, culotte et pantalon. Coco et hasch.


  Pour sûr qu’il ne se dirigeait pas vers le quartier de la confection.


  Son but était une maison de style espagnol où le roi d’Espagne se serait senti à l’aise. Le nom, sur la boîte aux lettres à l’entrée de la longue allée, était Anders. La maison était à peine visible de la route, ses murs orangés cachés par un escadron de cyprès d’Italie qui avaient l’air de bons petits soldats en faction.


  Diamond souleva deux fois le lourd heurtoir de cuivre et n’obtint aucune réponse. Il fit le tour en longeant un massif fleuri. Il se figea quand un mastiff trottina vers lui, le renifla et s’en alla arroser un arbre. Il y avait une blonde, dans le Jacuzzi ; elle pétillait comme de l’eau gazeuse. Elle ne portait rien de plus que le mastiff et sirotait un Bloody Mary. Elle n’avait pas l’air d’avoir l’âge de boire de l’alcool.


  — Vous devriez vous déshabiller et venir me rejoindre, dit-elle d’une voix légèrement pâteuse.


  — Pas aujourd’hui. Quel âge avez-vous, au fait ?


  — Dix-s…


  — Ça ne vous regarde pas ! gronda une voix d’homme derrière Diamond.


  Il n’avait guère plus d’un mètre soixante et un solide petit bedon pointait sous son kimono de soie verte. Il avait des cheveux clairsemés, une moustache à la Groucho Marx et un vieux six-coups style Far West dans chaque main. Les deux canons étaient pointés sur Diamond.


  — Dites ce que vous voulez et un peu vite. J’ai les index qui me démangent.


  — Et une mineure à poil dans votre baignoire, qui boit de l’alcool. Rangez la quincaillerie, Tex.


  La fille du Jacuzzi pouffa.


  — Rentre dans la maison, Gretchen ! ordonna Anders.


  — Mais tu disais qu’on pourrait jouer à dada avant que le type vienne ici avec la coco.


  Anders la foudroya du regard. Diamond avait un air satisfait.


  — Dans la maison ! répéta Anders.


  — T’es pas marrant, se plaignit-elle en se dressant hors de l’eau comme une sirène adolescente.


  Son corps mince et musclé laissa une traînée mouillée quand elle entra dans la maison d’un pas mal assuré, sans chercher en rien à couvrir sa nudité.


  — Vous êtes chez moi. J’attends des explications, grommela Anders.


  — Je suis l’ami de Jimmy. Et je trouve moins grave de s’introduire chez des gens que de débaucher une mineure, de violer ou de commettre tout autre méfait qu’un D. A. imaginatif n’aurait pas de mal à vous coller sur le paletot.


  — Vous avez une demi-heure d’avance.


  — Ce n’est pas un crime, du moins chez moi.


  Anders se gratta sous le bras avec un des pistolets. Il n’avait pas une tête à savoir s’en servir vraiment. Diamond fit l’impasse, porta une main à sa poche et prit une cigarette.


  — Posez les flingues, conseilla-t-il. Vous avez déjà assez impressionné la gosse. Causons business et puis vous pourrez aller jouer à dada.


  — Vous êtes un clown ?


  — Posez simplement les rigolos et applaudissez.


  — Je n’applaudirai pas avant d’avoir touché l’argent que Jimmy me doit. Vous apportez les quinze mille dollars ?


  — Vous n’avez pas parlé de ça au téléphone.


  — Je pensais bien que vous ne viendriez pas ! Où est-il ? Et où est mon fric ?


  — Lee ? appela la fille, de la porte coulissante de la maison.


  Elle s’était rhabillée. Anders se retourna et Diamond en profita pour dégainer son 38.


  — On dirait que la situation est sans issue, dit-il.


  — Foutues mômes, marmonna Anders. Rentre dans la maison, Gretchen !


  — Faut que je retourne à mon cours, répliqua-t-elle et elle tourna les talons, laissant les deux hommes se menacer mutuellement.


  — C’est une de mes élèves à UCLA. Ce n’est pas ce que vous pensez. Je lui donnais simplement…


  — Une leçon particulière, bien sûr. Vous avez déjà tiré sur quelqu’un ?


  Anders ne répondit pas.


  — Ça fait un gâchis effroyable. Et c’est dur de s’en remettre, tout ce sang et ces tripes répandus partout. Je suis bien placé pour le savoir, j’ai abattu au moins trente-sept mecs. Neuf seulement ont vécu assez longtemps pour se voir crever.


  Les pistolets vacillèrent dans les mains d’Anders.


  — La petite est partie. Nous pouvons nous entretuer ou discuter. À vous de jouer.


  L’autre hésita puis il laissa tomber ses armes à ses côtés. Diamond garda la sienne braquée.


  — Je croyais que vous alliez poser votre pistolet aussi !


  — Vous avez mal cru. Maintenant posez les vôtres par terre devant vous, bien lentement. Et puis parlez-moi de Jimmy. Et, je vous en prie, ne faites pas de conneries.


  À contrecœur, Anders déposa les armes.


  — Comment se fait-il que vous me questionniez sur Jimmy s’il est un de vos amis ?


  — J’ai menti. Je suis détective privé et je le cherche. Vous allez m’aider.


  Anders sourit de toutes ses dents, l’air tout à fait jovial.


  — Vraiment ? C’est merveilleux ! Je vous aiderai de mon mieux. Je croyais que vous étiez dans le coup avec lui.


  — Où est-il ?


  — Si je le savais…


  — Alors que savez-vous de lui ?


  — Jimmy Randall est surnommé Jimmy le Grec. Il vend de la coco, de l’herbe, des quaaludes, du hasch. Tout ce qu’il peut trouver. Il a l’air de ces garçons musclés qu’on croise sur la plage, jusqu’à ce qu’on voie ses yeux. Ils ont cette espèce de ruse des rats, vous voyez le genre ?


  Diamond songea à tous les yeux de rats qu’il avait vus et hocha la tête.


  — Il trafique surtout de la coco. Assez bonne, en général. Pure à cinquante, peut-être même soixante-quinze pour cent. Il s’en sert pour pénétrer chez des gens où on ne lui laisserait pas nettoyer la fosse septique, s’il n’apportait pas de la drogue. Des célébrités d’Hollywood, des grosses fortunes. Des idoles du rock. Pas mal pour une ancienne vedette du porno.


  — Il est là-dedans ?


  — Plus maintenant, encore qu’il fréquente toujours cette bande. Toujours des filles différentes. La plupart sont plutôt vulgaires mais sa dernière vaut le coup d’œil.


  — C’est elle ? demanda Diamond en montrant le polaroïd.


  — Oui. Mardi dernier, il me disait qu’il était sur une grosse affaire et que cette fille était dans le coup. Je lui ai demandé s’il la faisait travailler, comme ça, simple curiosité, et il m’a dit « pas celle-là ». Ça doit être quelque chose de gros parce que n’importe qui a toujours pu avoir une de ses filles en y mettant le prix.


  — Charmant garçon.


  — Il y en a pas mal dans son genre. Il est plus malin que les autres. Peut-être trop malin pour son bien.


  — Comment ça ?


  — Eh bien, je pense que s’il n’est pas venu m’apporter l’argent c’est qu’il a fait une entourloupe à quelqu’un qui ne pardonne pas.


  — Vous savez qui ?


  — Vinnie Vargas. M, a, f, i, a.


  — Un des hommes de Rocco, dit Diamond.


  — Qui ?


  — Peu importe. Parlez-moi de Vargas.


  Anders regarda autour de lui comme s’il y avait un tueur de la Mafia caché derrière chaque cyprès. Une fois certain qu’ils étaient seuls, il expliqua :


  — Vargas est arrivé ici de la côte Est il y a une dizaine d’années. Il est allé voir un nommé Cohen qui avait une petite société de production et a exigé d’être pris comme associé. Cohen lui a dit d’aller se faire cuire un œuf. Il a été retrouvé deux jours plus tard, dans un coffre de voiture. Étouffé par un œuf dur. Mort. Vargas a racheté la société à la veuve, pour trois fois rien. D’autres affaires auxquelles il s’intéressait ont été ravagées par des incendies en pleine nuit. Aujourd’hui, c’est le plus gros distributeur de films pornos, par ici. C’est comme ça que Jimmy l’a connu.


  — Et il lui a fait une entourloupe dans une affaire de drogue ?


  — C’est le bruit qui court. Tout ça, c’est confidentiel, pas ?


  — Sûr. Où est-ce que je peux trouver ce Vargas ?


  — Je vais chez lui ce soir.


  — Quoi ?


  — C’est un type utile à connaître.


  — Je m’en doute !


  — Vous pouvez venir, je vous ferai passer pour mon garde du corps. Mais promettez-moi de ne pas faire de scandale. Je ne veux pas l’avoir comme ennemi.


  — À quelle heure, la fête ?


  — Huit heures.


  — Je passerai vous prendre à sept heures et demie.




  XXII


  Diamond trouva aisément la bibliothèque centrale (Thomas Bros., page 44, C-3). Mais il se perdit deux fois dans la vaste bâtisse de style mosquée. Au bout d’un quart d’heure dans le labyrinthe, une bibliothécaire, une grosse Noire âgée, le prit en pitié et lui servit de guide.


  Il apprit où étaient conservés les dossiers financiers 10-K, où se trouvaient les microfilms et les microfiches et comment se servir des appareils de lecture.


  Au bout d’une heure, les yeux douloureux à force de déchiffrer les petits caractères blancs sur les fiches bleues, il retourna chez Manfred.


  Todd lui ouvrit et lui annonça :


  — M. Manfred vous attend dans son cabinet.


  — Oui, eh bien je vais d’abord prendre une douche et me changer. Dites-lui que je me présenterai au rapport dans une demi-heure.


  Quand il ressortit de sa chambre, Todd l’attendait dans le couloir.


  — Vous avez eu une journée fructueuse ? demanda-t-il.


  — Ouais. Si on veut.


  En suivant la longue galerie, Todd, tout souriant, chercha à faire aimablement la conversation.


  — Vous avez un métier fascinant.


  — Ça vaut mieux que de garer des bagnoles, marmonna Diamond en essayant de se préparer à son entrevue avec Manfred.


  — Vous rencontrez toutes sortes de gens, chacun est comme la pièce d’un puzzle. Et vous seul pouvez les raccorder pour composer le tableau. À propos de tableaux, comment ça marche pour retrouver les peintures ?


  Il tentait de glisser ça adroitement, mine de rien, mais c’était gros comme une maison.


  — Ça se dessine, ça se dessine, répondit Diamond d’une voix distraite. Je ne devrais pas mettre une semaine à résoudre ce truc-là.


  — Vous avez déjà des suspects ?


  Diamond cligna de l’œil.


  — Vous serez le premier à le savoir.


  Todd se prit les pieds dans le bord, d’un tapis d’Orient. Diamond le retint.


  — Attention, petit, de pas prendre un gadin.


  Todd se cramponna au bras de Red.


  — Si… si quelqu’un était dans le pétrin, est-ce que… est-ce que vous pourriez l’aider à s’en sortir ?


  — Je ne garantis rien. Mais je ne fais pas de détours pour causer du tort aux gens à moins qu’ils le méritent. Et il m’est déjà arrivé de tirer des mecs d’affaire.


  Todd suivit Diamond des yeux jusqu’à ce qu’il entre dans le bureau de Manfred. Le général à la retraite était debout devant sa collection d’armes et manipulait la culasse d’un AR-15 à viseur télescopique. D’un geste presque tendre, il le remit au râtelier.


  — Je n’ai pas l’habitude que mes employés me fassent attendre.


  Diamond s’assit sans répondre, tira vers lui un des gros cendriers de cristal de Manfred et alluma une cigarette.


  — Je suppose que cette impertinence a une raison ?


  — Je ne suis pas un employé. Je suis un travailleur indépendant qui loue ses services. Je n’ai pas passé la journée assis sur le cul à attendre des ordres.


  — Je n’ai pas l’habitude qu’on me parle sur ce ton.


  — Si vous voulez que je travaille pour vous, faudra bien vous y habituer. Red Diamond ne se laisse attiger par personne.


  — Je n’aime pas vos manières, monsieur Diamond.


  Red se leva.


  — Je n’ai pas envie de passer la nuit à écouter ce que vous n’aimez pas. Vous voulez apprendre ce que j’ai découvert ? J’ai une soirée, ce soir.


  — Vous allez à une soirée pendant le service que vous me devez ?


  — Ces provisions que vous m’avez données ne vous autorisent pas à gouverner ma vie. Je veux bien tout vous rendre. Vous me laissez coucher dans un lit, chez vous. Ça bat le Holiday Inn, d’accord. Si vous voulez, je vous refilerai dix dollars quand je partirai. Et je laisserai un pourliche pour la femme de chambre.


  Les deux hommes se défièrent du regard. Une pendule ancienne égrenait les secondes. Manfred flancha le premier quand la pendule sonna.


  — Je n’ai pas de temps à perdre !


  — Si vous voulez jouer avec moi, faudra jouer selon mes règles. Si vous voulez un autre domestique, avec un flingue à la place d’un plateau, trouvez-vous une autre lavette comme Phipps !


  — Vous avez vu Phipps ?


  — La journée a été longue.


  — Qu’avez-vous découvert ?


  Diamond ouvrit son carnet.


  — Mon premier coup de pot a été l’impresario. Je l’ai un peu bousculé et il est tombé dans le vieux panneau du coup de fil au siège. Je m’en étais déjà servi, dans une affaire qui est passée à la postérité dans Meurs, mourant, mort. Y a avait ce mec…


  — Faites-moi grâce de vos souvenirs de guerre. Parlez-moi de mon affaire.


  Diamond grogna puis il donna un bref résumé de tout ce qu’il avait fait. Manfred ne paraissait toujours pas intéressé.


  — Et mes tableaux ?


  — Je pensais que votre fille vous inquiétait plus.


  — Vous pensiez mal.


  — Vous ne tenez pas à elle ?


  — Mais si. Je ne veux pas qu’elle aille déshonorer le nom de Manfred. Mais elle est libre et plus que majeure. Si elle a envie de s’envoler du nid, c’est son affaire.


  — Comment pourrait-elle quitter un père aussi tendre et sentimental ?


  — Épargnez-moi aussi votre humour douteux, monsieur Diamond. Je suis d’avis que les enfants doivent connaître la valeur de la discipline. S’ils ne l’ont pas apprise quand ils atteignent l’âge d’Alison, tant pis. Y a-t-il une indication qu’elle serait mêlée au vol des tableaux ?


  — Trop tôt pour le dire mais j’en doute. Ce n’est pas ce genre de poupée.


  — Vous semblez avoir plus confiance en elle que moi. Qu’allez-vous faire maintenant ?


  — Je vais apprendre de vous pas mal de choses. Au sujet de votre personnel, pour commencer. Et sur les origines des tableaux. Et est-ce que vous connaissez un nommé Jimmy Randall ?


  — Randall ? Grand, mince, blond ?


  — Il paraît.


  — Que savez-vous de lui ? demanda Manfred.


  — C’est moi qui pose les questions.


  Un long silence.


  — Il a travaillé ici, pendant une huitaine de jours, le mois dernier. Je n’aimais pas son attitude et je l’ai renvoyé.


  — Qu’est-ce qu’il faisait ?


  — Responsabilités générales. Chauffeur, garde du corps. Comme maître d’hôtel, il était déplorable. Drogué, je crois. Et il s’intéressait beaucoup trop à Alison. Pourquoi ?


  — Je crois qu’elle s’est enfuie avec lui ou qu’il l’a enlevée.


  — Mais il ne correspond pas au signalement de Rosalie.


  — Rosalie a donné une foule de signalements. Comment l’avez-vous embauchée, elle ?


  — Pendant plus de douze ans, j’ai gardé le même personnel. Et puis le maître d’hôtel a été pris du démon de midi, il est tombé amoureux de la femme de chambre et ils se sont enfuis tous les deux aux Caraïbes. Le chauffeur venait de prendre sa retraite.


  — Et cela s’est passé quand ?


  — Il y a six mois. Seule la gouvernante est restée. Rosalie nous a été envoyée par l’American Referral Service. C’est ce même bureau qui nous a envoyé Todd. Et Jimmy Randall. Tous avec d’excellentes références.


  — Même Randall ?


  — Oui.


  — Tiens… Parlez-moi de l’art.


  — Des premiers tirages exceptionnels de gravures sur bois par les plus grands maîtres japonais. Hokusai, Yoshitoshi, Shunei, Hiroshige, Kuniyoshi. Vous connaissez leurs œuvres ?


  — J’ai entendu parler d’Hokusai et d’Hiroshige.


  — J’ai des photos, mais elles ne rendent pas justice aux gravures. Le détail exquis des lignes, la texture, les drapés, l’art en un mot. D’ailleurs, je peux vous donner la liste.


  — Pourquoi n’étaient-elles pas assurées ?


  Nouveau silence.


  — Laissez-moi deviner, dit Diamond. Elles étaient volées.


  — Je ne fais pas le trafic de marchandises volées. C’est une question de provenance. Vous savez ce que cela veut dire ?


  — Ouais, mais elles étaient volées. Quand vous les êtes-vous procurées ?


  — Il y a près de quarante ans. J’étais dans l’armée, au Japon, quand elles sont tombées en ma possession.


  — Ma foi, vous n’avez pas à vous soucier de la prescription. Vous avez demandé à Phipps de se renseigner ?


  — Non.


  — Pourquoi ?


  — J’ai pensé que l’affaire se résoudrait toute seule. Je me suis trompé.


  — Vous savez donc qui les a prises ? Ou bien vous avez reçu une demande de rançon ?


  — Je vous ai dit tout ce que j’ai envie de vous dire, déclara Manfred en poussant vers Diamond une épaisse liasse de billets de cent dollars.


  — Qui a les gravures ?


  — Je ne sais pas.


  Le téléphone sonna et Manfred décrocha.


  — J’ai dit qu’on ne me dérange pas ! Ah oui. D’accord.


  Il mit une main sur l’appareil et se retourna vers Diamond qui empochait l’argent :


  — Je vous parlerai demain matin. C’est un coup de fil important.




  XXIII


  La route montait. Les montagnes s’écartèrent et les lumières de Los Angeles clignotèrent, très loin en bas. Anders parlait de son dada, la fin imminente de la civilisation et l’armée privée qu’il entendait recruter pour survivre. Le petit professeur s’était inondé d’une eau de toilette dont le parfum emplissait la voiture. Diamond fut très heureux quand ils s’arrêtèrent devant la maison de Vargas.


  C’était un hexagone géant, en bois, perché sur pilotis au flanc de la montagne, au bas de Mulholland Drive. En se garant dans l’allée, ils entendirent la musique et le brouhaha de la réception. Ils se placèrent derrière une Mercedes portant comme numéro étalon, qui était près d’une Jaguar immatriculée riche, laquelle était derrière une Rolls portant une plaque star.


  — Un instant, dit Diamond à Vargas.


  Il longea l’avenue, en regardant les immatriculations, jusqu’à ce qu’il découvre une Mercedes rouge, et il lut snort sur la plaque.


  Un valet philippin impassible, en veste rouge, leur ouvrit la porte. Les pièces partaient d’un centre comme les rayons d’une roue. Un rayon manquait et le salon s’étendait jusqu’au mur extérieur. Par une immense baie, on apercevait Los Angeles, un corps gigantesque, étincelant, avec les veines des autoroutes.


  Une cinquantaine de personnes étaient debout ou assises dans la pièce en contrebas. Les femmes rivalisaient à qui montrerait le plus de seins et de cuisses, avec des robes transparentes, décolletées, mini ou fendues. Il y avait plus de femmes que d’hommes, la plupart de moins de trente ans.


  Les hommes avaient en moyenne vingt ans de plus au moins et la plupart n’avaient pas tellement envie de montrer leur peau. Il y avait quelques types bronzés et musclés, avec des chaînes d’or sur des poitrines velues mais tous les autres avaient la brioche prospère et les bajoues de la réussite.


  — Lee, ravi que vous ayez pu venir, susurra un des bronzés musclés, qui portait autour du cou un peu moins d’or que Fort Knox.


  — Pour rien au monde je ne manquerais une de vos fêtes, répondit Anders. Vinnie, voici Red. Red, Vinnie.


  Diamond et Vargas se serrèrent la main. Diamond sentit que Vargas reconnaissait la bosse que faisait son pistolet à sa taille. Quand leurs yeux se croisèrent, il y eut comme une étincelle de tension entre deux fauves.


  — Les amis de Lee sont mes amis. Vous êtes dans quoi, Red ?


  — Je suis détective privé.


  — J’ai fait un film là-dessus, une fois. Parties Privées. Vous l’avez peut-être vu ?


  — Je ne vais pas souvent au cinéma.


  — Je vous donnerai quelques billets pour une de mes salles. Emmenez une amie. Ça vous plaira.


  — Je croyais que vous vous occupiez seulement de production et de distribution. Je ne savais pas que vous aviez aussi des salles.


  Vargas se figea et Anders disparut.


  — Qu’est-ce que vous savez sur moi, au juste ? demanda Vargas en jetant un bras autour des épaules de Diamond, d’un geste aussi amical que le grondement d’un tigre. Tout ce que je sais de vous, c’est que vous apportez une arme sous mon toit. Ça ne me plaît pas.


  — Ne vous en faites pas. Je ne dégainerai pas à moins d’y être obligé.


  Un petit homme en costume blanc se précipita.


  — Vincent, Vincent, vous êtes inimitable ! La fête est extra. Absolument extra !


  Diamond en profita pour échapper à Vargas et se mêler à la foule. Il savait bien que son hôte le retrouverait plus tard. Au bar, il demanda un Jack Daniels et s’approcha de la grande baie. Il but lentement, en regardant dehors. Puis il retourna vers le bar. Un homme élégant, un des rares à porter un costume de ville, parlait avec animation à quatre autres :


  — … investir dans la distribution. Ça m’avait tout l’air d’une combine Ponzi, et je le lui ai dit. Mais s’il pouvait garantir le capital contre les résiduels, j’étais dans le coup.


  La conversation commença à mourir et les quatre hommes s’éloignèrent. Le type en costume resta seul, l’air un peu éberlué, un verre de vin blanc à la main.


  — Vous êtes dans la banque ? demanda Diamond.


  — Non. Je suis Sammy Hoyt. Big Sammy Hoyt, répondit l’autre. (Et, voyant que Diamond examinait son petit mètre soixante-treize, il sourit.) Vous ne devez pas être un fan des films de Vargas. J’ai vingt-six centimètres de talent qui sont très demandés.


  — Je vois. Ou plutôt non, je ne vois pas.


  Tous deux éclatèrent de rire.


  — Regardez-moi cette cohue ! Sidney Sullivan, cent cinquante kilos, metteur en scène, qui trône comme un Hitchcock bouffi. Mais il n’y a pas de garçons ici, ce soir, et il partira déçu. À moins qu’il aille draguer le long de S. M. Boulevard. Dans cette boîte, il y a de quoi occuper les Mœurs pendant un an. Je vois une demi-douzaine de sado-masos, deux ou trois coprophages, une bande de comédiennes qui n’ont jamais joué sauf pour simuler un orgasme, un membre fondateur de la FFA, des zoophiles et plus de bisexuels qu’il n’en faut pour une orgie. Les possibilités d’accouplement sont illimitées.


  — Vous paraissez amer.


  — Allons donc, ces dingues sont mon gagne-pain. Ils me paient ma coco et mes quaaludes. Et un de ces jours je ne pourrai plus la redresser et un nouveau schnock avec une grosse bitte me volera la vedette.


  Hoyt vida son verre et demanda :


  — Et vous, c’est quoi votre truc ? Avec toutes ces filles qui se baladent, vous me faites la conversation. Vous êtes pédé ? Vous savez, je ne fais ça que pour le cinoche. C’est pas mon truc.


  — Moi non plus. Je cherche de l’information.


  Les yeux vitreux de Hoyt s’animèrent. Il planait moins qu’il voulait en avoir l’air.


  — Quel genre d’info ?


  — Sur Jimmy Randall.


  — Pourquoi ?


  — Faut que je le trouve.


  — Vous et la moitié des gens qui sont ici. La seule bonne chose que je puisse dire de Jimmy, c’est qu’il a escroqué Vargas dans une affaire de coco. Ce n’était pas nouveau pour Jimmy, mais pour Vargas, si. Paraît qu’il a sauté au plafond.


  — Savez-vous où est Jimmy, en ce moment ?


  — Il a disparu. Il y en a qui le croient mort mais je sais qu’il est trop malin pour…


  Hoyt s’interrompit en voyant Vargas foncer sur eux, traînant après lui un balaise qui ne pouvait être qu’un homme de main. Le grand type marchait lourdement, en se dandinant, les bras ballants.


  — Ginny me dit que tu as mal à la tête ? gronda Vargas.


  — C’est ce que je lui ai dit tout à l’heure, répondit Hoyt.


  — Tony s’y entend très bien pour soigner les migraines, dit Vargas en faisant signe au balaise.


  Tony sourit de travers ; ses mâchoires n’avaient pas l’air faites l’une pour l’autre.


  — Vinnie, je n’ai vraiment pas envie…


  Tony enlaça Hoyt avec un long bras de gorille et le serra sans affection.


  — Ce garçon dit qu’il n’en a pas envie, intervint Diamond d’une voix basse, grondante.


  — Ça ne fait rien, je vais y aller, marmonna Hoyt en haussant les épaules.


  Il fit signe à une petite brune, la Ginny en question, et entra dans une chambre avec l’enthousiasme d’un condamné à mort marchant vers la chaise électrique.


  — C’était un peu gros, non ? demanda Diamond à Vargas.


  — Ce que je fais avec mes employés me regarde. Permettez-moi de vous présenter Tony. J’ai l’impression que vous allez vous revoir.


  Tony tendit une main velue que Diamond accepta. Tous deux serrèrent de toutes leurs forces en s’appliquant à rester impassibles. Tony écrasa les doigts de Diamond qui se défendit en lui écrasant les orteils. Tony poussa un petit cri pointu.


  — Pardon. Je suis si maladroit, marmonna Diamond.


  Tony ramena son poing. Diamond déboutonna sa veste et posa sa main engourdie sur le pistolet.


  — Assez ! aboya Vargas. Pour le moment.


  L’homme en costume blanc attendit que Vargas et Tony soient partis pour venir aborder Diamond.


  — Vous êtes très courageux. Ou très stupide. Je m’appelle Mike Hart.


  Il tendit la main. Heureusement, il avait une poigne molle.


  — Qui est ce Tony ?


  — Un ancien cascadeur. Paraît qu’il s’est cassé tous les os. Par temps de pluie, il a mal partout. Il devient vraiment mauvais. Heureusement, il ne pleut pas souvent, par ici. Il a tellement de chevilles métalliques qu’il ne peut pas franchir les détecteurs dans les aéroports. Mais il a probablement cassé autant d’os à d’autres.


  — Charmant garçon.


  — J’ai l’impression qu’il ne vous aime pas beaucoup.


  — Connaissez-vous un nommé Jimmy Randall ? demanda Diamond.


  — Le Grec. Je l’ai croisé deux ou trois fois. Ça fait un moment que je ne l’ai pas vu. Ce n’est pas une grande perte.


  — Et est-ce que vous connaissez une fille qui s’appelle Fifi La Roche ? Il se peut aussi qu’elle se fasse appeler Ali Malone, Alison Manfred ou Jane Martin.


  — Il y a tant de formes et de tailles différentes et c’est toujours pareil. Un petit peu de talent, beaucoup d’ambition et une vie sexuelle excessive.


  — Fifi n’est pas comme ça.


  — Si elle évolue dans ce milieu, elle l’est. Il y a des niveaux différents, dans le domaine du spectacle. Nous en sommes à trois ou quatre du sommet. Les gens d’ici ont eu un petit succès ; deux ou trois rôles avec une réplique dans des films ; un second plan dans une Série C montrée dans les drive-in ; un disque qui a failli être dans les dix premiers. Ils peuvent flairer le succès mais ils n’y ont jamais goûté.


  — Et Fifi ? Environ un mètre soixante-dix, blonde, bien roulée, des yeux bleus.


  Diamond montra à Hart la photo polaroïd.


  — Mignonne mais banale. Elles rappliquent toutes ici. Toutes les reines du lycée qui n’ont pas trouvé le riche fiancé dans leur trou de cambrousse. Toutes les barmaids à qui on a dit qu’elles devraient faire du cinéma. Toutes les filles plaquées par leur petit ami qui se figurent que le monde va voir ce qu’il va voir. Elles viennent ici, elles baisent, elles traînent et se font baiser, ou bien elles rentrent dans leur bled la queue entre les jambes.


  — Je sais, la vie est dure.


  — Sûr qu’elle est dure. Mais par ici on a la carotte en même temps que le bâton. C’est pire. Ils tiennent la carotte juste un peu trop loin pour qu’on l’attrape.


  Les lumières s’éteignirent brusquement et un écran vidéo de trois mètres s’illumina. On vit un grand lit avec Ginny et Big Sam dedans. Sam était indiscutablement énorme. Et indifférent. Ginny se tortillait en gémissant. Le son amplifié de la partie de jambes en l’air provenait de haut-parleurs dissimulés dans le salon.


  — Quel spectacle ! s’exclama Hart. La dernière fois, il avait deux filles là-dedans qui n’étaient pas au courant de la caméra. C’était extra. Absolument extra.


  — Je m’en doute.


  — Vous n’aimez pas les femmes ? demanda Hart avec un certain espoir.


  — Si, je les aime. J’aime aussi l’intimité.


  — Vous ne devriez pas être si démodé.


  — Je suis comme ça. Une souris, une bouteille, une cheminée dans une cabane en rondins.


  — Si primitif ! Pas même de nitrate d’amyl.


  — Vous disiez que vous connaissiez Randall ? demanda Diamond brusquement.


  — Le Grec. Voilà un type qui sait jouer le jeu. Et tricher, aussi.


  — Vous avez eu souvent affaire à lui ?


  — Je travaille dans la légalité, je ne m’occupe pas de ce genre de choses. Enfin, c’est normal qu’une fille ou un joli garçon cherche à s’attirer les bonnes grâces d’un metteur en scène. Mais ses filles à lui n’ont qu’un seul genre de talent.


  — Vous ne savez pas où il est en ce moment ?


  — Il se cache. Sinon il serait là ce soir. D’ailleurs, c’était Sam qui le connaissait le mieux.


  — Vous parlez au passé ?


  — J’ai dans l’idée qu’on retrouvera les morceaux de Jimmy dans le désert. Il s’est fait beaucoup d’ennemis. Mais excusez-moi, il faut que je circule, dit Hart en apercevant un jeune homme aux cheveux bouclés qui paraissait seul.


  — Une dernière question. À qui appartient la Mercedes immatriculée snort ?


  — À Big Sam, répondit Hart et il s’en alla.


  Encore quelques minutes, et le spectacle vidéo fut terminé. À en juger par les figures en sueur et les respirations oppressées, il avait eu du succès.


  Hoyt sortit de la chambre, du même air indifférent et blasé. Il ne répondit pas aux applaudissements, gagna le bar, avala d’un trait un scotch sec et alla parler à Anders. Puis il revint vers Diamond. Vargas et Tony les observaient, du fond de la pièce.


  — Merci, dit Hoyt.


  — De quoi ?


  — D’essayer d’intervenir, contre Vargas.


  Diamond écarta ces remerciements d’un geste.


  — Écoutez, reprit Big Sam, Jimmy m’a doublé aussi. Il m’a emprunté mille dollars et il a foutu le camp. Mais je connais cette fille, qui est encore avec lui. Elle sait peut-être où il est. Je crois qu’elle me le dira. Mais je veux que personne ne le sache, sinon ça reviendra à Vargas. C’est le seul que je déteste encore plus que Jimmy, en ce moment.


  — Au poil. Où est-ce que je peux vous joindre ?


  — Demain après-midi, aux Studios Scorpio.


  Ils se séparèrent et Diamond chercha Anders.


  — Filons, lui dit-il.


  — La fête ne fait que commencer. Et cette petite chérie veut tout savoir des symboles phalliques chez les classiques, répondit le professeur en caressant le bras d’une brune sculpturale. J’aime mieux rester et faire son éducation.


  Diamond sortit dans la fraîcheur de la nuit, sans dire au revoir à personne. Tout était calme. Pas de musique, pas de brouhaha, pas de respirations oppressées. Trop silencieux. Alors qu’il se dirigeait vers sa voiture, il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête comme le cobra d’un charmeur de serpents.


  Il pivota soudain alors que la matraque de Tony atteignait l’apogée de son arc. Le coup lui manqua le crâne mais frappa son oreille droite et toutes les cloches se mirent à sonner.


  Diamond pivota et expédia son poing dans un estomac musclé parfaitement indifférent au direct. Tony para le suivant et balança dans le ventre de Diamond un punch qui lui coupa le souffle. Il se cassa en deux et la matraque s’abattit sur sa nuque.


  Il se retrouva par terre, les mains crispées sur l’estomac, transformé en ballon de football. Tony marqua quelques buts.


  — T’es pas le bienvenu ici, pieds-plats, gronda Tony. M. Vargas n’aime pas qu’on vienne fouiner chez lui. Il m’a dit d’y aller mollo avec toi. Mais la prochaine fois…


  Diamond l’entendit s’éloigner. Il resta par terre, roulé en boule, et s’efforça de se ressaisir. La porte de la maison s’ouvrit, laissant échapper une bouffée de tumulte joyeux, et Tony retourna à la fête.


  Au bout d’un moment, la porte se rouvrit et un groupe bruyant sortit. Diamond se força à se relever et à chanceler jusqu’à sa voiture. Il retourna chez Manfred en écoutant des blues et en se sentant très vieux.




  XXIV


  Diamond était roulé en boule, entouré de corps nus criblés de trous. Il les croyait morts, mais tout à coup ils se mirent à se tortiller dans une orgie grotesque de zombis. Il essaya de grimper sur le tas de corps pour atteindre Fifi. Et puis une femme en uniforme de femme de chambre se dressa hors du magma et lui braqua un pistolet dessus. Elle rabattit le chien et il y eut un déclic.


  Le déclic était réel et Red se réveilla en sursaut. Il glissa la main sous son oreiller, prit son 38 et le pointa vers la porte.


  La silhouette à contre-jour était indiscutablement féminine. Sans rien dire, il la laissa entrer sur la pointe des pieds. Elle alla prendre son pantalon et fouilla les poches.


  — Vous cherchez quelque chose ? demanda-t-il, et Rosalie sursauta.


  Elle fit semblant de replier soigneusement le pantalon puis elle s’approcha de lui. Elle portait un peignoir bleu clair ouvert sur ses seins.


  — Vous m’avez fait peur, protesta-t-elle.


  — Ce n’est pas la première fois qu’une fille cherche à s’introduire dans mon froc quand je ne suis pas dedans.


  Elle était maintenant assez près pour voir le pistolet dans sa main. Il entendit son exclamation étouffée et remit l’arme sous l’oreiller.


  — Je vous attendais, dit-elle. Il fait froid. Vous permettez que je me glisse sous les couvertures ?


  — Pas ce soir. Je suis fatigué, j’ai mal partout et je ne suis pas de bonne humeur.


  — Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Où étiez-vous toute la journée ?


  Il était si fatigué et se sentait si seul qu’il faillit le lui dire. Mais la vision de Rosalie fouillant son pantalon le retint. Elle le secoua.


  — Allez ! Vous pouvez bien avoir confiance en moi.


  Il se contenta de grogner. Et puis soudain il vit qu’il faisait jour ; on grattait doucement à sa porte. La pendule marquait huit heures.


  — Entrez, marmonna-t-il.


  Gwen apparut, à pas de loup, en chemise de nuit ultra-courte révélant ses jambes minces. Elle vint se jeter sur le lit avec un abandon qu’elle croyait séducteur mais qui fut délicieusement maladroit.


  — Où avez-vous été, Red ? Vous m’avez manqué !


  — J’étais ici, à essayer de dormir quand je ne travaillais pas pour ton papa.


  Elle renifla, sentit le parfum de Rosalie et regarda Diamond d’un air soupçonneux.


  — Rosalie est venue ici ? demanda-t-elle jalousement.


  — C’est la femme de chambre. C’est bien normal, non ? Tu surveilles le personnel ?


  — C’est à cause d’eux que je suis là. Ma gouvernante ne veut pas me dire pourquoi mais elle m’a avertie de faire attention. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir. Vous aussi, vous devriez faire attention.


  — Qu’est-ce qu’elle t’a dit d’autre ?


  — C’est tout. J’ai essayé de l’interroger. J’imaginais que j’étais vous et j’ai fait ça exactement comme vous. Mais je ne crois pas qu’elle sache quelque chose de particulier.


  L’idée de la gosse menue jouant au détective le fit sourire. Elle lui rendit son sourire et tripota l’ourlet de sa chemise.


  — Red, vous me trouvez sexy ?


  — Pas encore, bébé, mais d’ici deux ans tu seras redoutable.


  — Qu’est-ce qu’il faut que j’apprenne ?


  — À attendre ! Faut que tes hormones te rattrapent. Tu es très bien en ce moment, profites-en.


  Elle se pencha et voulut l’embrasser sur la bouche. Il la repoussa avec une petite tape sur la joue.


  — D’ici deux ou trois ans, je ne pourrai pas me maîtriser. Mais c’est mauvais de coucher avec la fille du patron.


  Comme un chiot avide de caresses, elle changea de tactique. Très sérieusement, elle se redressa et déclara :


  — Je veux devenir détective privé. J’ai acheté tout un tas de livres sur les méthodes d’enquête. Savez-vous combien de points de ressemblance il doit y avoir quand on compare des empreintes digitales ?


  — Non, mais je sais qu’un bon détective a besoin de se reposer. J’aimerais bien bavarder, bébé, mais je suis vanné.


  — Je peux rester et dormir avec vous ?


  — Voyons ! De quoi ça aurait l’air ?


  — Bon, d’accord, je m’en vais. Mais vous promettez de m’apprendre à devenir une dure ? À être détective privé comme vous ?


  — Mais oui, mais oui. Laisse-moi dormir.


  Avant qu’elle arrive à la porte, il avait la tête sur l’oreiller.


  Il regarda l’heure quand on frappa encore une fois. Il était dix heures.


  — Entrez.


  C’était Todd.


  — Monsieur Diamond, il faut que je vous parle.


  — Comme tout le monde. Bienvenue au moulin.


  Todd le regarda d’un air perplexe :


  — C’est très important.


  Diamond s’étira. Il avait encore mal partout et grand besoin de sommeil.


  — Ça l’est toujours. Il me faut d’abord un bain chaud et du café. Je vous verrai dans une heure ou deux.


  — Mais on ne doit pas nous voir.


  — Où voulez-vous qu’on se retrouve ?


  Todd alla à la fenêtre, tira les rideaux et montra un bouquet de palmiers, dans le fond du parc.


  — Là-bas. Je vous en prie, venez.


  Quelques minutes après dix heures et demie, Diamond entra dans le bureau de Manfred.


  — Vous paraissez fatigué, dit le général qui n’avait pas trop bonne mine lui-même. Vous avez appris quelque chose hier soir ?


  — J’ai quelques renseignements sur le copain de votre fille, Randall. La solution du vol des tableaux est ici, dans cette maison.


  — Ah ? Pourquoi ?


  — C’est manifestement un boulot de l’intérieur. J’ai examiné votre système de sécurité, l’autre jour. Il est très perfectionné.


  — Un professionnel ne pourrait pas en venir à bout ?


  — Si, bien sûr. Mais un bon professionnel a quand même besoin d’un complice sur place, ou une. Pour connaître la disposition des lieux s’assurer que les trésors ne sont pas déplacés à la dernière minute. Est-ce que Randall a travaillé ici assez longtemps pour bien connaître le système de sécurité ?


  — Son existence, oui. Les détails, non.


  — C’est un travail si propre que j’aurais tendance à penser que vous êtes le premier suspect. Une escroquerie à l’assurance. J’ai lu quelques articles sur la Hitech, dans le Wall Street Journal.


  Manfred essaya de prendre un air arrogant et furieux, mais Diamond avait surpris l’éclair de peur dans ses yeux. Il se pencha et prit la liste des tableaux sur le bureau du général.


  — Les œuvres d’art en question ?


  Manfred voulut reprendre la liste mais Diamond l’empocha.


  — Autre chose. Je pars d’ici. Je ne veux pas que tout le monde soit au courant de mes allées et venues.


  — Où serez-vous ? demanda faiblement Manfred.


  — Je téléphonerai.


  — Désormais, je veux savoir exactement ce que vous fabriquez !


  — Je vous tiendrai au courant s’il y a du nouveau.


  — Vous êtes un garçon très irascible, dit Manfred en essayant de paraître amical.


  — Si ça veut dire que je suis casse-couilles, d’accord. Je fais les choses à ma façon. Et tant pis pour les conséquences. Les flics ne n’aiment pas. Les truands ne n’aiment pas. Des fois, mes clients ne m’aiment pas. Mais j’obtiens des résultats.


  En sortant, Diamond croisa la gouvernante dans le vestibule. Il l’interrogea à propos de l’avertissement qu’elle avait donné à Gwen mais elle n’avait rien à ajouter. C’était basé sur son intuition féminine. Diamond lui demanda de garder les oreilles ouvertes et elle le promit.


  Il monta faire ses bagages. Personne ne le dérangea. Il porta sa valise à la voiture et la mit dans le coffre.


  Puis il fit le tour de la maison. Le parc était superbe. Il en avait vu de plus petits. Des azalées, des camélias et des roses fleurissaient un peu partout. Entre des jacarandas et des flamboyants, il aperçut au loin deux jardiniers au travail.


  Près du lieu de rendez-vous, le terrain était plus sablonneux et mieux pourvu de la végétation du désert que le serait Los Angeles si l’on n’avait pas réussi à voler assez d’eau pour alimenter les millions d’assoiffés. Tout était pointu, épineux, piquant.


  Todd attendait derrière un gros yucca, hors de vue de la maison.


  — Je suis heureux que vous soyez venu, dit-il.


  — J’espère que ça vaut le dérangement.


  — Je suis dans de sales draps. Je me suis laissé embarquer dans un délit et je crois qu’on va me faire porter le chapeau.


  — Adressez-vous aux flics. Le premier arrivé est le mieux traité.


  — Vous ne comprenez pas. C’est à propos des tableaux volés.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Diamond en allumant une cigarette.


  — Je… je… je…


  — Crache-le ! J’ai déjà tout entendu.


  — Je suis arrivé ici en 70. En stop, du Middle West…


  — Je me fous de l’histoire de ta vie.


  — Je vous en prie, écoutez-moi. Mon père était pasteur. Fallait que je parte, j’avais été surpris dans une grange avec un garçon. Nous… en flagrant délit, quoi. En ville, tout le monde l’a su. J’étais le garçon le plus populaire du pays, capitaine de l’équipe de base-ball, et du jour au lendemain je suis devenu Todd la pédale.


  — Alors t’es venu ici pour échapper à tout ça. Quel rapport avec les tableaux volés ?


  — J’étais fauché. J’ai dragué des clients sur le boulevard… Mais je m’en suis sorti. Je me suis inscrit dans une agence de placement et j’ai trouvé de bons emplois. J’avais tiré un trait sur tout ça. Voyez ?


  — Ouais. Et alors ?


  — Un jour, ce Randall a rappliqué. Il connaissait mon passé. Il m’a dit qu’il raconterait tout si je ne l’aidais pas à voler les tableaux.


  — Comment ?


  — Je me suis procuré les plans du système d’alarme. Quelques jours plus tard, un Japonais a téléphoné. Nous nous sommes rencontrés dans un restaurant de Little Tokyo. Il m’a expliqué ce que je devais faire et puis nous sommes allés dans un hôtel et il m’a fait… il m’a fait…


  — Comment était-il ?


  — Dans les trente-cinq ans. Bien bâti. Un mètre soixante-quinze, peut-être. Des cheveux noirs coupés courts. Et des tatouages partout. Des dragons, des samouraïs et des éventails. Et il lui manquait un bout du petit doigt.


  — Quoi ?


  — Un bout du petit doigt, je ne sais plus si c’est la main gauche ou la droite. Je lui ai demandé ce qui lui était arrivé et il est devenu mauvais, il… il…


  — Ça va. T’as revu Randall, depuis ?


  — Non. Je lui ai parlé une fois et il m’a menacé. Il a aussi laissé entendre qu’il savait quelque chose sur M. Manfred.


  — Quoi ?


  — Je ne sais pas.


  — Est-ce qu’il a été question d’un nommé Rocco ?


  Diamond entendit une détonation, mais trop tard pour faire quoi que ce soit. La tête de Todd explosa comme une pastèque jetée du deuxième étage. Diamond se jeta à plat ventre et dégaina le 38. Il essuya de sa joue un bout de la figure de Todd.


  Les jardiniers se retournaient, sans trop savoir ce qui s’était passé. C’étaient les seules personnes en vue. Diamond tâta le pouls de Todd. C’était un geste inutile et il le savait.


  Gwen étudiait avec sa gouvernante dans la bibliothèque. Rosalie faisait l’argenterie à la cuisine. Manfred était dans sa salle de bains. Apparemment, personne, dans la maison, n’avait entendu le coup de feu. À part le mort au fond du parc, tout était paisible et banal.


  Diamond emmena Manfred dans son bureau. L’AR-15 à viseur télescopique manquait au râtelier. Manfred se laissa tomber dans son fauteuil, accablé, et Diamond lui rapporta les derniers mots de Todd.


  — Nous devons avertir assez vite les flics, conclut-il. Je vous conseille de tout me dire, et tout de suite.


  Manfred cacha sa figure dans ses mains, en frémissant.


  — J’ai été stupide. Ça ne devait pas en arriver là. Personne ne devait souffrir.


  — Il est trop tard pour la sagesse après coup. Allez, parlez !


  — Hitech a des ennuis. La technologie change si vite, il est pratiquement impossible de suivre le train.


  — Vous allez me débiter les indices Dow Jones ?


  — Je vous en prie, s’il vous plaît, laissez-moi mettre de l’ordre dans mes idées.


  — Pas le temps.


  — Il y a un mois, j’ai compris que je ne pourrais plus tenir le coup. Une société japonaise, Tanaka Industries, allait nous reprendre. J’ai proposé un marché au président de cette compagnie. S’ils laissaient tomber, il pourrait avoir les tableaux. Il a paru intéressé. En principe, je devais avoir le temps de les assurer. Nous attendrions deux ou trois mois, puis le vol serait organisé. Mais les tableaux ont disparu. Les négociations ont été rompues. J’ai perdu les tableaux et maintenant je vais perdre ma société.


  — Vous m’avez bien dit que vous ne saviez pas où ils étaient ?


  — J’ai parlé à Tanaka, après le vol. Il affirme qu’il n’a pas reçu les tableaux. Je crois que Randall nous a trompés tous les deux. Je ne sais pas qui les a. Je ne pense pas qu’il puisse les vendre à n’importe qui.


  — Rocco pourrait s’en charger. Il a les filières.


  — Qui est-ce ?


  — C’est mon affaire. Nous donnerons aux flics une version expurgée. Pour le moment, gagnez du temps, faites-les traîner, dit Diamond en montrant le téléphone.


  Lentement, le général forma le numéro de la police.
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  Un meurtre, c’était trop important pour la police de San Marino et c’était la brigade criminelle du shérif qui enquêtait sur le plus sérieux des crimes, quand il s’en commettait dans l’agglomération.


  Quand le lieutenant Rick Browning arriva, le chef de la criminelle, les techniciens et le médecin légiste adjoint se turent et interrompirent leur travail. La présence officielle de Browning signifiait que ce n’était pas une simple affaire de routine.


  Browning avait été appelé alors qu’il jouait au golf. Il avait des cheveux gris, des yeux gris et des joues bien roses. Il portait une casquette de golfeur, un pantalon jaune et de gros sourcils broussailleux. Froncés. Il était en train de gagner quand il avait été interrompu.


  Diamond était à côté de lui, près de l’endroit où les gars du laboratoire essayaient de tracer à la craie une ligne sur la terre imprégnée de sang. Il faisait très chaud et le léger souffle d’air ne suffisait pas à apaiser le lieutenant qui n’était pas du tout satisfait des réponses de Diamond.


  — Bon, reprenons ça. Vous étiez là tous les deux, à parler de la pluie et du beau temps ?


  — C’est ça, dit Diamond.


  — À d’autres !


  — Comme vous l’a dit M. Manfred, si vous ne me croyez pas, embarquez-moi et son avocat me fera sortir avant que vous ayez le temps de dire « habeas corpus ».


  — Vous avez un permis pour cette arme ? demanda Browning en désignant le 38 à la ceinture de Red.


  — Je vous ai déjà dit que non. Mais nous sommes sur les terres de Manfred et il m’a autorisé à le porter.


  — Je pourrais le confisquer comme pièce à conviction.


  — Le légiste vous a déjà dit, devant témoins, que Todd avait été abattu par un fusil, de loin.


  — Si vous me causez des difficultés, je vous en ferai.


  — Écoutez, lieutenant, je ne veux causer de difficultés à personne. Je fais mon boulot, tout comme vous.


  — Mais vous ne voulez pas me dire quel est votre boulot.


  — Il faut que je parle à mon client.


  — Manfred ?


  — Je n’ai jamais dit ça. À moins que mon client me permette de parler, je ne peux rien dire.


  — Il s’agit d’un meurtre.


  — Ça ne me plaît pas plus qu’à vous. Ça ne fait pas de bien à ma réputation de causer avec un type qui m’éclabousse tout à coup de sa cervelle. Mais je dois respecter ma parole jurée.


  Browning jura de son côté, copieusement.


  — Ne quittez pas la ville, marmonna-t-il quand Diamond et lui eurent encore tout répété.


  — Loin de moi cette pensée. Je commence à me plaire ici.


  Manfred était dans son bureau, la tête dans les mains. Il y avait des vides sur les murs, là où les experts de la balistique avaient emporté les armes qu’ils voulaient examiner. Manfred avait du mal à s’exprimer d’une manière cohérente. Diamond lui servit un scotch et le laissa.


  Rosalie avait demandé et obtenu le reste de la journée. La gouvernante s’occupait de Gwen. Et Red avait du travail.


  Il retourna à la bibliothèque municipale et lut tout ce qu’il trouva sur la société de Tanaka. Ce n’était pas grand-chose. La société était une des plus importantes du Japon, spécialisée dans l’informatique, les puces d’ordinateurs, le matériel photographique perfectionné et la mécanique de précision.


  Son président, Kenino Tanaka, était un homme mystérieux qui n’accordait jamais d’interviews et avait des relations avec de puissants hommes politiques conservateurs de son pays. Il avait 62 ans, une femme américaine et pas d’enfants.


  Diamond parcourut des magazines d’actualités, des feuilles de potins. Il y avait des allusions, des sous-entendus, mais rien de concluant. En lisant entre les lignes, Diamond comprit que le ménage marchait mal et que Tanaka avait des rapports avec le crime organisé du Japon, le Yakuza.


  Un magazine à sensation publiait un grand papier sur le Yakuza, des hommes tatoués qui se tranchaient le bout du petit doigt quand ils rataient un coup.


  Nulle part le nom de Rocco n’était cité, mais toute l’opération portait sa marque graisseuse. Le gangster essayait de se blanchir, d’employer encore plus d’hommes de paille, d’investir dans de bonnes affaires sérieuses. Mais ça ne l’empêchait pas d’avoir recours à ses méthodes favorites : le chantage, le racket et le meurtre.


  Diamond prit une chambre dans un motel de Ventura Boulevard à Sherman Oaks, avec des lignes téléphoniques directes. Puis il alla dans une cabine publique muni d’une poignée de monnaie – et commença à donner des coups de fil.


  La secrétaire de Tanaka lui dit que le patron ne pouvait pas le recevoir avant au moins un mois. Son agenda était aussi bourré que les mémoires de ses puces. Le nom de Manfred ne fit aucun effet sur cette fille à la voix glaciale et Diamond ne donna pas le sien.


  Hoyt fut plus accommodant. Il avait une drôle de voix et Diamond lui demanda ce qui n’allait pas.


  — Je vous parle à travers des lèvres fendues. Tony voulait savoir de quoi nous avions causé, vous et moi, et je n’avais pas envie de répondre. Vargas et lui étaient furieux. Alors Tony m’a un peu travaillé. Mais c’est un con, dit Hoyt en essayant de rire. Il était censé ne pas laisser de marques. Seulement j’ai résisté. Alors ils doivent retarder le tournage de l’épopée en cours, en attendant que je guérisse.


  — Ça ne va pas trop mal ?


  — Mieux qu’Anders. Il était dans une chambre avec trois poupées quand ils ont fait irruption et l’ont tabassé à mort. Il n’avait rien à leur dire. Mais ils n’ont pas voulu le croire.


  — Pas de pot.


  — Ouais. Je parie qu’il va se passer de filles pendant un bon moment. Mais écoutez, j’ai une adresse pour vous. À Venice, dans Watercrest Avenue, dit Hoyt. (Et il donna le numéro.) C’est là où était notre ami, il y a seulement trois jours.


  — Au poil. Si vous avez autre chose, appelez à ce numéro, dit Diamond en donnant celui du motel.


  — Faites gaffe, Red. Vargas n’aime pas être battu.


  — Faudra qu’il apprenne à l’aimer, maintenant que Red Diamond s’occupe de son affaire.




  XXVI


  Diamond se gara à cent mètres de l’adresse donnée par Hoyt. Des jeunes passaient en trombe, sur patins à roulettes ou skate-board, walkman aux oreilles. Dans l’avenue bordée de palmiers, les menuisiers travaillant à bâtir de nouvelles villas couvraient le bruit de l’océan.


  Il frappa à la porte d’un bungalow à la peinture jaune écaillée. Une jeune femme, ses longs cheveux blonds nattés d’un côté de la tête, lui ouvrit. Une robe lâche recouvrait un corps prometteur.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle avec l’accent du New Jersey.


  — Jimmy est là ?


  — Il loue la piaule par-derrière. Mais il a filé il y a deux jours.


  — J’ai besoin de lui parler. Vous savez où il est allé ?


  — Vous êtes un flic ? demanda-t-elle en prononçant ce mot comme si c’était une obscénité.


  — Non, un de ses copains.


  — C’est un fumier. Je n’aurais pas cru qu’il avait des amis. Vous êtes Gémeaux ?


  — Je n’en sais rien.


  Elle le regarda avec stupeur.


  — Vous êtes né quel jour ?


  — Le 16 septembre. Pourquoi ?


  — Alors vous êtes Vierge.


  — Ma petite dame, vous vous trompez de bonhomme.


  — Mais non. Moi, je suis Capricorne. Jimmy est Gémeaux, vous savez, double. Je sens que vous avez de bonnes vibrations.


  Diamond baissa les yeux pour voir si sa braguette était ouverte. Elle ne l’était pas.


  — Je pourrais vous faire un horoscope complet. Vingt dollars seulement. Je vous dirais votre passé, votre présent et votre avenir.


  — Pas aujourd’hui. Je peux jeter un coup d’œil là où Jimmy habitait ?


  — C’est le bordel. Je n’ai pas encore nettoyé. Mais j’ai besoin de l’autorisation du propriétaire pour faire visiter.


  Diamond tira de son portefeuille un billet de vingt dollars.


  — Et si je paie l’horoscope d’avance ?


  Elle s’empara du billet, rentra et revint avec une clef. Ils contournèrent la maison et elle ouvrit une porte. Ça sentait le moisi et la poubelle. Il y avait des cartons à moitié pleins, par terre. Une bête velue, souris géante ou petit rat, sauta d’un carton et disparut derrière le réfrigérateur.


  — On dirait qu’il est parti précipitamment, dit Diamond.


  — Ouais. Il doit deux cents dollars.


  — Je peux visiter ?


  — Si vous voulez. Mais faudra que vous fassiez le ménage vous-même ; je ne fais pas ce genre de travail.


  Diamond fit le tour des trois pièces. Deux posters d’idoles du rock étaient encore collés sur le papier peint fané. Il y avait un drap sale sur un matelas posé par terre. Une fenêtre de la chambre avait un carreau en carton. Diamond avait vu des asiles de nuit plus luxueux.


  La femme tapait impatiemment du pied.


  — Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il.


  — Elaine.


  — J’aimerais rester ici un moment, dit-il en s’asseyant sur un coussin qui fit un bruit impoli. Vous savez, pour sentir les vibrations. D’accord, Elaine ?


  — Ça pue, ici. Je serai chez moi.


  Il attendit d’avoir entendu claquer la porte de l’appartement avant de fouiller dans les cartons de Randall. Rien d’extraordinaire, le bric-à-brac habituel d’ustensiles de cuisine, de vaisselle. Les seuls objets sortant de l’ordinaire étaient des douilles de 45 et une grande pipe à hasch.


  Le dernier carton contenait des papiers et des livres, des manuels parmi lesquels Comment faire pousser son herbe chez soi et Stimulants chimiques de synthèse. Il y avait aussi deux romans d’espionnage à propos de complots nazis pour s’emparer du monde trente ans après la chute du Troisième Reich.


  Diamond allait renoncer quand il vit une carte glissée en guise de signet dans un des romans. C’était celle de Manfred avec l’adresse et le numéro de téléphone de son bureau, et son domicile et son numéro personnel au dos. Il feuilleta de nouveau les livres et dans L’emploi des opiacés à travers l’Histoire, il découvrit la carte de Kenino Tanaka, avec une adresse et un téléphone à Santa Monica.


  Il les empocha toutes les deux, rejeta les livres dans les cartons et s’en alla. Il partit sans dire au revoir à Elaine. Elle avait les étoiles et ses vingt dollars pour lui tenir compagnie.


  Errant le long des canaux saumâtres, il passa quelques minutes à lancer des cailloux dans l’eau. Il avait beaucoup de pièces mais le puzzle ne se raccordait toujours pas.


  Sur sa nuque, il ressentit un picotement, comme s’il était observé. Mais il n’y avait personne en vue. En retournant à sa voiture, il fut persuadé d’être suivi. Pourtant, il n’y avait aucun des porte-flingues de Rocco dans les parages. La seule personne qui marchait derrière lui était un touriste japonais qui photographiait les immeubles et les cinglés avec un Nikon.


  Quand Diamond arriva près des bungalows miteux, le touriste souriant et lui étaient seuls dans la rue. Ils passaient devant une ruelle quand l’homme l’aborda.


  — Excusez-moi, s’il vous plaît, connaissez-vous le chemin de San José ?


  — Pardon ?


  — Maintenant que j’ai votre attention, dit l’homme d’une voix gutturale et grondante en dégainant un automatique pas du tout souriant, savez-vous ce que c’est, ça ?


  — Un Beretta, je suppose.


  — Très bien. Reculez de quelques pas, s’il vous plaît.


  Le Japonais était à environ un mètre quarante, juste hors de portée. Il avait des mouvements calmes de professionnel. Diamond recula dans la ruelle.


  — Merci, dit l’homme en remettant le Beretta à sa ceinture.


  Diamond s’élança et reçut un coup du tranchant de la main à l’abdomen. Le bon air salin quitta ses poumons.


  Le Japonais prit son temps, sans plaisir sadique, sans se fatiguer. Il frappa posément, portant des coups qui faisaient mal comme Diamond ne l’aurait pas cru possible. Il renonça à toute résistance, il ne lutta même pas contre le brouillard rouge qui l’envahissait.


  — S’il vous plaît, mêlez-vous de vos affaires, dit l’homme avant que le côté calleux de sa main entre en contact avec la tempe de Diamond.


  Alors que le rideau noir signalant la fin du spectacle descendait, Diamond remarqua qu’il manquait à son assaillant le bout du petit doigt de la main droite.


  Il se réveilla en sentant une petite main dans sa poche arrière. Il était à plat ventre. Deux adolescents loqueteux se penchaient sur lui. Ils ne le virent pas ouvrir les yeux.


  — Il a l’air pas mal pour un clodo. Je te parie qu’on peut tirer cinq dollars de ses godasses, dit le plus maigrichon qui tirait le portefeuille de la poche.


  — J’espère qu’il a plus que de la monnaie à la con, dit l’autre, qui avait des dents de lapin et un couteau à découper.


  Diamond en eut les larmes aux yeux tant il souffrait, mais il réussit à tirer le 38 de sa ceinture, à s’asseoir tant bien que mal et à coller le canon contre la tempe de Maigrichon.


  — Aide-moi à me relever, boy-scout, sinon je te fais sauter la cervelle.


  — Sûr, sûr, bredouilla le gosse.


  Dents-de-Lapin piqua un sprint dans la ruelle, ses baskets claquèrent sur les détritus comme s’il tentait le record du quinze cents mètres.


  En chancelant, Diamond se mit debout. Il regarda sa montre pour savoir combien de temps il était resté K.O. La montre n’était plus là. Il mit un bras autour des épaules du gamin et son pistolet dans la poche, de ce côté-là ; il l’enfonça tant qu’il put dans les flancs de l’adolescent.


  — Rends-moi ma montre.


  — Sûr, sûr, bafouilla Maigrichon en la tirant précipitamment de sa poche. Mais on voulait simplement…


  — Te fatigue pas, petit con. J’ai fait mes classes à New York, dans les rues les plus dures du monde. Alors boucle-la et marche.


  Ils formaient un couple incongru, l’homme de haute taille qui avait l’air d’avoir déjà un pied dans la tombe, lourdement appuyé sur un bon Samaritain visiblement récalcitrant.


  Mais Venice était plein de dingues et ils attirèrent peu l’attention. Ils arrivèrent à la voiture de Diamond. Il ôta son bras et poussa encore Maigrichon avec le pistolet dans sa poche.


  — Fous le camp.


  Le gosse ne se le fit pas répéter. Il avait déjà fait cinquante mètres avant que Diamond ouvre sa portière.


  I.


  Le retour au motel exigea toute la volonté qu’il possédait. Tu mérites de mourir, se disait-il, te laisser avoir comme ça. Un seul petit bonhomme qui te met en compote et puis une paire de Jesse James morveux qui s’apprêtent à te mettre à poil. Red Diamond, victime.


  Il serra les dents et continua à conduire.




  XXVII


  Après un somme, un bain chaud et deux tasses de café arrosé de bourbon, Diamond s’habilla et se rendit à l’adresse indiquée au dos de la carte de Tanaka.


  Il était certain de pouvoir pénétrer de force dans le bureau de Tanaka. Il y avait eu cette fois où les hommes de Rocco étaient planqués dans une chambre forte de banque. Près d’un mètre de béton et d’acier et une demi-douzaine de porte-flingues à la gâchette chatouilleuse armés de Thompsons. Red Diamond y avait bien pénétré, pendant que toute la police de Kansas City glandouillait dans la rue sans savoir que faire.


  Mais un type surpris chez lui était plus vulnérable. On portait la guerre sur son territoire. On le prenait de court. Ça devenait personnel.


  Diamond roulait en fredonnant, le Pacifique sur sa gauche, des palmiers sur sa droite et des pépins droit devant lui.


  Le jardin de Tanaka était plein de cailloux multicolores et de plantes soigneusement taillées. Par-derrière, c’était l’océan. Entre les deux, une maison blanche à un étage de style nautique : petites fenêtres rondes, un pont-promenade autour du premier étage et une corne de brume servant de cheminée. On aurait dit un ferry-boat échoué.


  Red sonna et entendit les premières mesures de l’hymne de l’US Navy. Il allait faire jouer un bis quand la porte fut ouverte si violemment qu’il faillit dégainer. Mais sa main retomba quand il vit la femme. Elle était d’âge mûr, avec des cheveux blonds décolorés qui commençaient à foncer aux racines. Peut-être aurait-elle été jolie si elle s’était soignée. Si elle avait souri. Elle l’avait peut-être été, il y avait de ça bien des bouteilles de gin.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle en envoyant un nuage de haine alcoolique au nez de Diamond.


  — Kenino est là ?


  — Non. Il est avec une de ses salopes, le fumier.


  — Je m’appelle Red Diamond, je suis détective privé.


  — Youpi, dit-elle en commençant à fermer la porte.


  Diamond avança le pied.


  — Si vous ôtez pas votre pied de là j’appelle les flics, bredouilla-t-elle.


  — Ça concerne votre mari.


  — Alors ça ne me concerne pas.


  — Je crois qu’il a une liaison avec la femme de mon client.


  Elle cessa de peser de tout son poids contre la porte et sa figure devint un peu moins hostile.


  — Ça fait des années que j’essaie de coincer ce sale jaune. Vous avez des preuves ?


  — Un de mes agents est en train de le suivre. Puis-je entrer ?


  Elle tanguait comme un petit bateau par grosse mer en le précédant dans un vaste salon donnant sur l’océan. Elle récupéra son verre sur une table faite d’un panneau d’écoutille et se laissa tomber sur le canapé bleu-vert.


  — Je le déteste. Je déteste l’océan. Je déteste cette baraque de Disneyland. Je déteste le poisson. Je déteste son voilier. Je déteste ne pas avoir de bonne. Alors, qu’est-ce que vous voulez ?


  — Quelques renseignements. Sur votre mari.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je crois qu’il couche avec la femme de mon client.


  — Vous avez des preuves ?


  — Quelques-unes.


  — Quel genre ?


  — Eh bien, je n’ai pas apporté les photos.


  — Des photos ?


  Diamond hocha la tête. Pour la première fois, la femme sourit. Elle vida son verre et le remplit sans rien offrir à Red.


  — Je veux ces photos. Je veux en envoyer des copies à tous les journaux d’ici. Et dans son cher Japon. Je veux le ruiner. Je veux ces photos ! gronda-t-elle avec une haine aussi forte que l’alcool qu’elle éclusait.


  — Je ne crois pas que ce serait correct de ma part, dit Diamond en feignant d’hésiter.


  — Je paierai bien.


  — Faudrait que je demande à mon client.


  — Faites-le.


  — Mais je sais qu’il accepterait plus facilement si vous pouviez m’aider dans mon enquête.


  — Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Est-ce que votre mari a été en relation d’affaires avec un nommé James Randall ?


  — Quel rapport avec tout ça ?


  — Randall est un proxénète.


  — Mon mari est trop radin pour payer des putes. Il engage des secrétaires obligeantes. Mais il a parlé à ce Randall. Le type lui a téléphoné hier soir.


  — Vous avez entendu ce qu’il disait ?


  — C’était pas à propos de femmes. Une histoire d’œuvres d’art et de fric. Je crois que Randall a des tableaux que mon mari voulait acheter. Mais Kenino s’est mis très en colère. Ce n’est pas son habitude. En général il a toujours ce sourire imbécile, même quand je le traite de tous les noms.


  — Connaissez-vous un Japonais, environ un mètre soixante-huit, bien bâti, un bout de petit doigt en moins ?


  — C’est Katana. Le chauffeur, garde du corps, bras droit de mon mari. Il me fout la trouille.


  Elle se leva, oscillant et tremblant comme un jeune peuplier sous l’orage.


  — Mon mari m’a dit que si je lui faisais des crasses, il me lancerait Katana sur le râble. Je le crois. Il vaut mieux que je ne dise plus rien. Et que vous partiez.


  Elle avala un grand coup de scotch.


  — Si vous laissiez un peu tomber l’alcool et si vous me disiez…


  — Ne me dites pas ce que je dois faire, Duchnoque ! glapit-elle. Dehors. Dehors ! Foutez-moi le camp ! Foutez-moi la paix !


  Puis elle s’assit et retourna dans son monde amer. Elle ne fit plus attention à Diamond et il sortit.




  XXVIII


  La gouvernante sauta sur Red dès qu’il arriva chez Manfred.


  — Dieu soit loué, vous êtes là ! M. Manfred est parti. Gwen est dans la grande salle à manger, en pleine crise de nerfs. Je n’arrive pas à la calmer. Je vous en prie, faites quelque chose !


  La grande salle à manger sentait vaguement le moisi, comme si elle ne servait plus depuis longtemps. C’était le genre de pièce où le Roi Arthur aurait pu faire festoyer ses chevaliers et une centaine d’invités. Seulement la table n’était pas ronde, elle était longue et nue.


  Et, assise à l’autre bout, sanglotait Gwen. Des portraits à l’huile d’une bonne dizaine de générations de Manfred regardaient avec réprobation du haut des murs. Mais la petite était indifférente à leurs regards sombres. Elle ne remarqua même pas l’arrivée de Diamond.


  — Pourquoi le gros chagrin, bébé ?


  Elle releva la tête, bondit et vint se jeter dans les bras de Red. Il fallut plusieurs minutes de paroles consolantes et de caresses pour arriver à lui arracher des explications.


  Alison avait téléphoné un quart d’heure plus tôt. Rosalie était venue à l’endroit où elle se cachait avec Randall. Randall allait conclure l’affaire de tableaux volés, puis il voulait s’enfuir avec les deux filles. Alison n’aimait pas ce ménage à trois et voulait que Manfred vienne la chercher Gwen n’avait rien entendu de plus en écoutant aux portes.


  — Et j’ai fait ça seulement parce que je veux devenir détective privé, dit-elle en reniflant. J’ai voulu retenir papa quand il est parti en courant mais il m’a repoussée. Je ne sais pas où il est allé.


  — Où était-il quand il a répondu au téléphone ?


  — Dans son bureau.


  — Allons-y, dit Diamond, en tenant toujours la petite par les épaules et en démarrant d’un pas vif.


  — J’ai peur, Red.


  — Bébé, vous vouliez apprendre à être coriace, hein ?


  — Oui.


  — Eh bien la première chose, c’est d’avoir peur.


  La porte du bureau était entrouverte. Gwen fit le guet pendant que Diamond examinait les papiers. À côté du téléphone, il y avait un petit bloc-notes, mais le premier feuillet était vierge. Il l’arracha et le tint à la lumière. Manfred appuyait fort, quand il écrivait, et l’impression était nette. « Randall, armé. Rosalie, Topanga et Happy Trail. » L’adresse, cependant, était illisible.


  Sourd aux supplications de Gwen qui voulait venir, Diamond lui flanqua une petite tape sur la joue et l’écarta. Alors qu’il sortait précipitamment de la pièce, il remarqua qu’un des automatiques manquait au râtelier.


  Il courut à la voiture, y sauta et prit tout juste le temps de trouver le Happy Trail et Topanga Canyon Boulevard dans son atlas Thomas Bros ; puis il démarra en trombe. Il tapait déjà le cent en arrivant au bas de l’avenue et cent quarante quand il s’engagea sur l’autoroute Ventura. La voiture commença à protester quand l’aiguille du compteur dépassa le 160 mais il ne l’écouta pas et garda le pied au plancher.


  Sur les chapeaux de roues, il se jeta dans la bretelle de sortie de Topanga Canyon Boulevard. Les deux ou trois premiers kilomètres étaient en droite ligne, dans un agréable quartier résidentiel et ombragé. Et puis la route quitta Los Angeles, s’enfonça dans la campagne et devint une bête sinueuse et traître. Il y avait peu de lumière et encore moins de voitures. Rien que des arbres, de petites routes transversales cachées et des lits de torrent à sec. Et des virages, des virages, des virages.


  La route grimpait, le précipice sans garde-fou devenait de plus en plus effrayant mais Diamond conservait sa vitesse démente, le double de celle autorisée par les panneaux. Il cahotait sur des pierres, sans se soucier des avertissements de chutes de rochers. Il était Diamond, fonçant enfin vers Fifi.




  XXIX


  Il entendit les fortes explosions en prenant le virage en épingle à cheveux près de Santa Maria Road et comprit que l’automatique de Manfred n’était pas loin. Mais la note disait que Randall était armé, et il y avait eu ces douilles de 45 dans ses cartons, à Venice.


  Randall était un furet dangereux. Et Manfred était un vieil homme résolu, aveuglé par la rage et probablement pas en forme. Rosalie était fausse comme un jeton. Et Fifi était coincée entre eux !


  Diamond sauta de sa voiture après s’être arrêté sur le bas-côté près du Happy Trail. Il courut à la maison voisine, une baraque en bois qui avait connu de meilleurs jours, et tambourina à la porte. Il avait son 38 au poing.


  Ne recevant pas de réponse, il enfonça la porte d’un coup de pied. Il n’y avait personne. Alors il courut à la maison suivante. Vide aussi. Dans la troisième, il y avait de la lumière. Il frappa et un jeune homme barbu, trapu, souriant dans un nuage de marijuana, vint ouvrir.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.


  — Vous avez entendu les coups de feu ?


  — Ouais, quoi, mais par ici, les gens se défoulent tout le temps.


  — D’où venaient-ils ?


  — J’en sais rien, répondit le barbu avec un sourire idiot. Faut que je retourne à la télé. Ils repassent Les Incorruptibles.


  — Minute ! gronda Diamond en fouillant dans sa poche. Vous avez vu cette fille dans le coin ?


  Il montra la photo de la fille de Manfred.


  — Ben quoi, comme je disais, par ici dans le canyon, chacun se mêle de ses oignons. C’est du mauvais karma d’aller fourrer son nez là où il n’a rien à faire.


  L’homme remarqua soudain le pistolet quand Diamond le lui enfonça dans le ventre.


  — Vous croyez que ça gênerait vos voisins si je vous collais un deuxième nombril ? Dites-moi où habite cette fille ou vous ne saurez jamais si Elliot Ness attrape son homme.


  — À trois maisons d’ici. La caravane transformée.


  Diamond le laissa planté sur le seuil et bondit sur la route. Une lueur orangée venait de la caravane, tel un coin du feu douillet qui devient fou. Pour Diamond, ça n’avait rien de douillet.


  Des flammes sortirent par les fenêtres alors qu’il se lançait de toutes ses forces contre la porte. Il s’écroula, braquant son arme pour couvrir tout mouvement.


  Trois cadavres gisaient par terre. Deux hommes et une femme. Des bras et des jambes enchevêtrés. Une monstrueuse bête, répandant un sang aussi rouge que les flammes.


  Diamond se figea, oubliant l’incendie qui illuminait la scène d’un éclairage d’enfer. Deux hommes et une femme. Morts. Des corps par terre.


  Il revint brutalement en arrière. L’hôtel. Placard, obscurité, coups de feu, cadavres, impuissant, Simon, Milly, putain.


  Un hurlement le fit retomber sur terre. Elle était ligotée sur une chaise. Fifi. Sur le point d’être transformée en Jeanne d’Arc. Fifi !


  Chargé d’adrénaline, il s’avança dans les flammes, souleva la chaise avec la fille dessus et la porta au-dehors. Il défit les nœuds qui la serraient alors que le bas de son pantalon grésillait. La fille se leva et s’évanouit.


  Dans la caravane, une bouteille de propane explosa et les flammes jaillirent par le toit. Diamond souleva Fifi dans ses bras et la porta jusqu’à la voiture. Il avait le regard fixe et les mouvements saccadés d’un zombi et il tremblait de tous ses membres.


  Faut que je quitte la cambrousse, pensa-t-il en se mettant au volant, la fille assise à côté de lui. Pas moyen d’avoir de clients pour le retour, dans la campagne. Faut rentrer en ville.


  Qu’est-ce qu’elle fait à l’avant, celle-là ? Pas de clients à l’avant, vous savez pas lire la pancarte, la petite dame ? Pas de pancarte. Milly ? Non, une blonde. Milly. Les livres. Red Diamond. Qui est-il ? Lui. Je. Rocco. Long Island, Melonie. Fifi.


  Fifi !


  Elle battit des paupières et se redressa lentement. Ses longs cheveux blonds tombaient sur les épaules d’une blouse paysanne sale. Elle ne portait pas de soutien-gorge et ses seins se balançaient aux mouvements de la voiture. Elle avait un œil au beurre noir, l’autre d’un bleu vitreux. Elle était pieds nus avec de la laque rouge sur huit de ses ongles. Elle sentait la fumée et son jean moulant était roussi.


  — Où suis-je ? murmura-t-elle de cette voix qu’il rêvait d’entendre depuis si longtemps. Qui suis-je ? Qui êtes-vous ?


  — Red Diamond, détective privé. Tu es Fifi La Roche, ma chérie perdue et retrouvée. Et nous sommes sur la route de Los Angeles. Tu ne risques plus rien, poupée.


  — Fifi la quoi ?


  — La Roche.


  — Ça n’a pas l’air d’être ça, vous savez ? Non, je ne vois pas.


  Elle rongea l’ongle long de son index ; la laque écaillée était de la même couleur que celle des pieds.


  — Je comprends. T’es encore en état de choc. Tu te rappelles ce qui s’est passé là-bas ?


  La voiture dévora encore quelques kilomètres pendant qu’elle rongeait toujours son ongle.


  — J’étais avec quelqu’un. Un type.


  — James Randall. Jimmy le Grec.


  — Ça m’a l’air d’être ça. Plutôt mignon et un vrai mariole.


  — Continue, grogna Diamond jaloux. Tu ne te souviens pas très bien.


  — Et puis cette femme est arrivée. Rose, je crois. Une prostituée.


  — Et elle et le mariole étaient en cheville.


  — Ils avaient volé quelque chose ensemble. Et elle voulait son argent. Il disait qu’il ne l’avait pas encore. Elle était furieuse. Alors il lui a dit qu’elle pouvait venir avec nous. Lui et moi, quoi. Je me suis fâchée. Nous hurlions tous.


  Diamond alluma la radio tandis que la fille s’interrompait pour remettre de l’ordre dans ses idées embrouillées. Ils continuèrent à rouler vers le sud en écoutant Glenn Miller.


  — J’ai téléphoné à quelqu’un. Je lui ai dit de venir me chercher.


  — Ton père, Edward Manfred.


  — Je croyais que vous disiez que je m’appelais Fifi La Roche ?


  — Continue, continue.


  — Alors il est venu. Et en voyant ça, dit-elle en montrant son coquard, il s’est mis en colère. Et puis Jimmy et Rose… Rosalie… lui ont sauté dessus. Ils ont dit qu’ils étaient dans le pétrin, qu’ils avaient besoin d’argent. Ça, c’était avant qu’ils lui sautent dessus. Et puis ils se sont battus. Jimmy avait un pistolet. Le vieux monsieur aussi. Et puis… et puis…


  Elle se mit à pleurer.


  — Est-ce qu’on a parlé des tableaux ?


  — Oui. Oui. Le vieux monsieur, Manfred, vous dites ? Il a dit : « Vous avez volé ma fille et mes œuvres d’art. »


  — Et qu’est-ce que Randall a répondu ?


  — Il a dit que Manfred pouvait racheter les tableaux, pour un million de dollars. Autrement, il allait les vendre au plus offrant.


  Diamond réfléchit à tout cela pendant qu’elle continuait à trier ses souvenirs.


  — Vous dites que je m’appelle Fifi ? Ça ne me paraît pas bien.


  Il hocha la tête et ils roulèrent un moment en silence ; seule la musique du grand orchestre rivalisait avec le bruit de la route.


  — Je vais nous prendre une chambre près de l’aéroport, comme ça nous pourrons nous tirer d’ici vite fait quand j’aurai fini. Je crois que j’ai tout pigé, maintenant. Il ne me manque que le rapport de Rocco avec cette combine.


  — Je ne connais personne qui s’appelle Rocco, murmura-t-elle en hésitant.


  — Ça ne fait rien, bébé, pour le moment. Tu es encore en état de choc. Je te comprends. Nous allons nous reposer ce soir, et demain je résoudrai toute l’affaire.




  XXX


  L’élégant employé de la réception, au sourire condescendant, en blazer bleu aux armes du motel, examina longuement Diamond avant de daigner lui remettre une fiche.


  Tout en la remplissant, Diamond surprit le jeune homme à examiner Fifi. Pâle, un œil au beurre noir, dépenaillée et sentant l’incendie, c’était encore une sacrée fille.


  Il la conduisit à leur chambre, la fit asseoir sur le lit. Elle regardait droit devant elle, muette, les larmes ruisselant sur ses joues noircies. Et puis, brusquement, ce fut un torrent de mots.


  — Je ne m’appelle pas Fifi. Je suis Alison Manfred. Mon père est Edward Manfred. Et il est mort. Jimmy et lui se sont entretués. Et cette horrible femme, Rosalie, qui était notre femme de chambre. Et j’ai failli être tuée. Et maintenant ils sont tous morts. C’était horrible. Tous morts. Tués. Et puis l’incendie, après les coups de feu, et… et…


  Diamond la prit dans ses bras et elle éclata en sanglots.


  — Là, là, ça va aller, c’est fini. C’est le choc. Calme-toi. Tout ira bien.


  Au bout de quelques minutes de paroles consolantes, il la persuada de prendre une douche. Il l’entendit encore pleurer quand elle ferma la porte et ouvrit les robinets.


  Vargas et Tony, Tanaka et Katana étaient encore en liberté. Et Rocco, surtout Rocco. Il laisserait filer le menu fretin, si seulement il pouvait mettre la main sur Rocco, le cerveau.


  Il y aurait bien d’autres larmes versées, s’il n’arrivait pas à débarrasser le monde de cet ennemi démoniaque.


  Il envisagea un instant de fuir, tout simplement. D’emmener Fifi et de chercher un endroit où les flics s’ennuyaient sans rien faire, où tout le monde mourait de vieillesse. Pourquoi Red Diamond persévérerait-il alors que toutes les polices du monde avaient échoué ? Il n’était qu’un homme seul. Un homme fatigué.


  Bientôt, Fifi sortit de la salle de bains. Elle avait repris ses couleurs et sentait le savon parfumé. Il la coucha, la borda et alla se faire couler un bain chaud.


  Quelle fille, pensait-il en imaginant ce qu’il y avait sous la serviette humide dans laquelle elle s’était enveloppée. Et bientôt elle serait à lui seul. Il était temps que Red Diamond s’assagisse. Un peu de bonheur conjugal paisible serait le bienvenu après tant de bagarres et de fusillades.


  Ce serait un sacré mariage. Il inviterait tous les copains. La réunion du siècle. Marlowe, Spade, Nick et Nora Charles. Les gars de l’agence du Continental Op. Simon Templar et Bulldog Drummond, de la bonne vieille Angleterre. Mike Hammer et Matt Scudder, de New York. Chester Drum, de Washington… Ce serait un raout dont on parlerait autant que d’une belle affaire. Tout le monde devrait laisser le rigolo au vestiaire. Il y avait quelques têtes brûlées dans le tas mais c’était quand même une bath équipe. Y aurait de l’alcool de contrebande, des pépées et on rigolerait bien avec Red Diamond et sa mariée rougissante en vedettes.


  Il s’assoupit et il se voyait en smoking, Fifi en robe du soir dévoilant ses charmes sans être indécente, quand deux mains douces commencèrent à lui masser les épaules.


  Il la remercia d’un baiser. Pendant qu’elle l’essuyait, il remarqua la boîte de coca sur la tablette du lavabo.


  — Où tu as eu ça ? demanda-t-il.


  — Il y a une distributrice dans le hall. Je suis sortie. Il est mignon, cet employé, dit-elle en pouffant. Il croyait que c’était toi qui m’avais flanqué le coquard. Il offrait de m’aider à te fuir. Je lui ai dit que tu étais mon héros.


  Elle embrassa Diamond, qui explosa.


  — Ne sors jamais sans ma permission ! Le monde est dangereux, au-dehors, tant que je n’aurai pas réglé son compte à Rocco. Tu m’as compris, Fifi ?


  — Je ne m’appelle pas Fifi. Je suis Alison Manfred. J’ai trouvé mon permis de conduire dans la poche de mon jean.


  — Faux papiers. Ne joue pas à de petits jeux avec moi. Tu es Fifi La Roche.


  — Non, pas vrai ! cria-t-elle en tapant du pied.


  Je suis Alison Manfred. N’essaie pas de me troubler encore plus. Je sais qui je suis !


  — Et tu vas me dire que tu n’as jamais chanté dans cette boîte de Vegas ? Ni travaillé comme serveuse dans un bar de Chicago ? Ni épousé ce richard de Boston ? Ni travaillé Chez Joseph à New York ?


  — D’où sors-tu tout ça ? Je n’ai jamais rien fait de ces trucs-là !


  — Faut être réaliste, mon ange, dit-il en l’embrassant encore. Ce monde est dur, mais ne l’efface pas.


  — Tu… Vous êtes fou !


  — Fou de toi. Je sais tout, va. Je me fous des autres types. Je suis au courant des mecs de Rocco qui t’ont violée à tour de rôle dans cet entrepôt de Frisco. C’est pas grave. Rappelle-toi, c’est moi qui t’ai arrachée à ce bordel du Nevada. Je t’aime, mon ange. On se mariera dès que Rocco aura été descendu.


  Elle le regarda avec des yeux ronds.


  — Je viens juste de faire votre connaissance.


  Il l’empoigna et lui écrasa les lèvres sous sa bouche. La serviette tomba. Il souleva Fifi et la porta sur le lit. Ses vêtements tombèrent comme des feuilles mortes. Et puis il fut sur elle et en elle et il n’y eut plus personne au monde.


  Il rêva d’une maison à Long Island. Red Diamond, bricolant dans son atelier, Fifi à la cuisine. Un garçon nommé Sean, une fille qu’on appelait Melonie. Une scène heureuse, familiale, avant qu’une femme nommée Milly arrive à la porte avec un certain Rocco. Et puis les coups de feu, et deux piles de corps par terre. Six cadavres, trois par pile. Et du sang impossible à nettoyer, sur le tapis.


  Il se réveilla en sursaut, en criant :


  — Milly !


  — Je croyais que vous pensiez que je m’appelais Fifi.


  Il regarda la fille à côté de lui et le monde de cauchemar disparut. Il la prit dans ses bras et se rendormit. Elle mit plus longtemps à se détendre.


  Ils dormirent presque toute la journée. Red fut réveillé par la porte qui s’ouvrait. Il saisit le pistolet sous son oreiller et le braqua sur la personne qui entrait.


  — Ben quoi ? Qu’est-ce qui te prend demanda Fifi. Tu aurais pu me tuer !


  — Je t’ai dit de ne pas sortir sans moi ! aboya Diamond en posant le pistolet sur la table de chevet.


  — Je suis une grande fille ! Il est tard et j’avais faim. J’ai besoin de ta permission pour manger ?


  — Oui. C’est la jungle, dehors.


  Il se leva et commença à s’habiller. Un avion passa à basse altitude et le motel fut secoué comme si la faille de San Andreas se mettait à bâiller.


  — Écoute, bébé, bientôt nous serons dans un de ces grands oiseaux et nous quitterons cette ville de dingues. Tout de suite après le mariage. Et tu sera désormais Mme Red Diamond.


  Il s’assit sur le lit, sans prendre garde à la mine éberluée de la blonde, et appela la brigade criminelle du shérif. Il essaya de recruter le secours de Browning, mais le flic insista pour qu’il se présenté au poste pour interrogatoire. Diamond raccrocha avant qu’ils puissent retrouver la provenance de l’appel.


  — Je savais que je ne pouvais pas compter sur eux, grommela-t-il. C’est rien que nous deux contre le monde entier, poupée.


  — Je n’ai même pas de quoi m’habiller !


  — Je vais aller t’acheter des frusques si tu me donnes ta parole de ne pas bouger d’ici. Si tu ne me la donnes pas, je serai obligé de t’enchaîner au lit.


  Elle promit tout ce qu’il voulut et lui donna une liste d’achats, avec sa taille.


  Il eut du mal à expliquer à la vendeuse de chez Bullock ce qu’il cherchait. Il ne voulait pas rapporter à Fifi les articles assez typiques qu’elle avait notés : jeans, baskets, blouses. Il fallait qu’elle ait bien l’air de la fiancée de Red Diamond.


  Enfin il trouva avec la vendeuse un terrain d’entente. Il commanda une robe comme Veronica Lake avait dans Tueur à gages, une autre comme celle de Lauren Bacall dans Le Grand Sommeil et un ensemble comme celui de Mary Astor dans Le Faucon Maltais. Quand il eut finalement choisi des escarpins à talons aiguilles au rayon chaussures, il y en avait pour six cents dollars. Mais il fredonna joyeusement un pot-pourri d’Artie Shaw en retournant au motel. Il avait eu une idée, pour résoudre toute l’affaire, et Fifi l’attendait.


  Il poussa la porte en criant « Voilà le Père Noël », la figure cachée par le tas de cartons. Son cri joyeux se répercuta dans une chambre vide. Il lâcha ses cartons et chercha partout. En vain. Il décrocha le téléphone et demanda le bureau.


  — Bureau, grogna une voix irritée d’homme âgé.


  — Ici Diamond, au 109. Vous avez vu sortir ma femme ?


  — Non, mais je peux vous dire ce qu’elle a fait exactement. Il était cinq heures. Vous voulez savoir pourquoi je le sais ? Parce qu’elle a fichu le camp avec mon employé de la réception. Partis ! Tous les deux. Et avec la caisse. Si jamais je lui mets la main dessus, je…


  Diamond raccrocha au nez du patron furieux. Il rappela Browning. Le flic répliqua qu’il ne pouvait rien faire à moins que Diamond se présente ; il promit qu’on ne l’arrêterait pas. Il avait l’air aussi sincère que le discours électoral d’un politicien.


  Diamond ne croyait pas que Fifi l’ait quitté comme ça. Allons donc ! Rocco ! Ça ne pouvait être que lui. Fifi s’était adressée au petit voyou de la réception et il l’avait trahie. Rocco l’avait enlevée. C’était ça. Ça sentait le Rocco à plein nez, lui voler Fifi sous le nez.


  Il prit son 38 sur la table de chevet où il l’avait laissé pour la protection de Fifi. Il fit pivoter le magasin, écouta le bruit de roulette, chaque déclic donnant le double zéro.


  Rocco était partout. Red avait brièvement baissé sa garde, mais ça avait suffi. Fini, M. Gentil Garçon. L’heure de vérité avait sonné.




  XXXI


  Quand Diamond appela, Anders lui raccrocha au nez. Alors il alla chez lui.


  — Je pourrais m’arranger pour que vous ne draguiez plus jamais la nana à Westwood, promit-il avec un calme si trompeur qu’Anders se mit à geindre.


  — Vous m’avez fâché avec Vinnie. Ils m’ont cassé la gueule. Et il ne m’invitera plus à ses projections. Il m’a foutu à la porte. Je ne veux plus vous voir. Allez-vous-en !


  — Vous tenez à votre peau, hein ? Alors vous allez me donner le numéro de Vargas qui est sur la liste rouge. Sans quoi je vous mets en pièces et ensuite je déchire les morceaux.


  Anders comprit que Red était dangereux. La lueur de folie qui lui avait échappé luisait à présent d’un éclat violent, maléfique. Il s’empressa de donner le numéro.


  Laissant le professeur tremblant, Diamond alla à une cabine téléphonique et appela Vargas.


  — Passez-moi Vinnie, dit-il quand Tony répondit.


  — Qui c’est ?


  — Red Diamond. J’ai ce qu’il veut.


  Vargas vint rapidement au bout du fil.


  — J’ai appris ce qui était arrivé à Randall. C’est vous ?


  — J’ai ce que vous voulez.


  — Combien ?


  — Venez à Coldwater Canyon Park ce soir. Neuf heures. Tout seul. Nous discuterons du marché.


  — Donnez-moi une idée de ce…


  Diamond raccrocha et téléphona aux bureaux de Tanaka. Il donna son nom à la secrétaire qui lui passa le patron.


  — Il paraît que vous avez parlé à ma femme, dit le Japonais. Je n’aime pas ça.


  — Et je ne vous aime pas, ni votre copain le Yakuza. Mais vous allez quand même faire une affaire avec moi.


  — Vraiment ?


  — Vous savez ce qui est arrivé à Randall ?


  — Oui. C’est vous ?


  — J’ai ce que vous voulez.


  — Qu’est-ce qui me le prouve ?


  — Venez à Coldwater Canyon Park ce soir. Neuf heures. Je vous montrerai ce que j’ai.


  — Combien demandez…


  Diamond raccrocha encore une fois et appela Browning.


  — Je vous verrai ce soir, à dix heures, à Coldwater Canyon Park. On causera. Mais pas d’entourloupes, je guetterai. Si je vois quelqu’un d’autre, adieu Berthe.


  — Écoutez, Diamond, il vaudrait mieux…


  Red raccrocha derechef.


  Le piège était amorcé. Rocco serait obligé de venir. Il le sentait. Le dernier acte. Et puis Browning pourrait balayer les morceaux. Son seul regret était de ne pas avoir pu dire Adieu, ma jolie à Fifi.




  XXXII


  Dans la montagne, il y avait un épais brouillard. Des feuilles mortes crissèrent sous les pas de Diamond quand il s’approcha d’un bouquet de séquoias raides comme la justice. Il se plaça entre deux arbres, le dos et le devant protégés par le bois rouge et dur. Il n’eut pas à attendre longtemps.


  Des pneus chuintèrent sur la route. Le bruit s’amortit quand la voiture monta sur le bas-côté. Quatre portières claquèrent.


  — Déployez-vous par là et attendez que je donne le signal.


  Diamond reconnut la voix de Vargas. Tony répondit :


  — D’accord, patron. J’espère qu’on en aura fini vite fait. Ce brouillard me fait mal aux articulations.


  — Prends Buddy et Bruno et mettez-vous en place.


  Red entendit les trois gros bras s’éloigner sur sa droite. Ils avaient fait vingt mètres quand Vargas cria :


  — Couchez-vous ! Quelqu’un vient.


  De nouveaux bruits de voiture et la voix gutturale de Tanaka suivie de celle de Katana : « Hai, oya-bun. » Un autre homme répéta ces mots. Diamond ramassa une grosse pierre et la lança en direction de Tony.


  — Qui va là ? glapit Tanaka. Diamond ?


  — Tanaka ? demanda Vargas.


  — Qui êtes-vous ?


  Diamond mit ses mains devant sa bouche pour cacher d’où venait sa voix.


  — C’est le type qui était censé se procurer les tableaux que vous étiez censé posséder.


  — Diamond ? s’écrièrent ensemble Vargas et Tanaka.


  — Où est Fifi ? répliqua-t-il.


  — Qui ? demanda Vargas.


  — Vous avez les tableaux ? voulut savoir Tanaka.


  — Je ne traiterai qu’avec Rocco. Une fois que j’aurai vu la fille.


  — Qu’est-ce que vous racontez ? marmonna Vargas.


  — Où êtes-vous ? lui lança Tanaka.


  Vargas ne lui répondit pas.


  — Diamond ! Je veux les tableaux. Je suis prêt à payer.


  — Qui paiera ? gronda Tanaka, qui était à une dizaine de mètres de Vargas, mais ils ne pouvaient se voir dans le brouillard. J’offre plus.


  — Je veux la fille et je veux Rocco. Vous pouvez vous partager les tableaux. Par le milieu, je m’en fous.


  Pendant un bref silence, Diamond entendit Tony, Katana et les autres hommes de main ramper sous les buissons. Ils n’étaient pas plus éloignés les uns des autres que leurs patrons.


  — Je croyais que c’était uniquement entre vous et moi, Diamond, dit Tanaka qui s’était manifestement rapproché de Vargas.


  — Écoutez, tous les deux. Je n’ai pas amené la demi-douzaine de tueurs qui se glissent par ici dans les bois, l’arme au poing et le meurtre en tête.


  Diamond crut presque entendre qu’ils retenaient brusquement leur respiration. Tout le monde se figea. Puis les truands se remirent à avancer, plus prudemment. Du gravier crissa sous le pied de Tanaka. Un léger « pop » et Vargas jura.


  — Tony ! Je suis blessé !


  Tony tira et les « pop-pop » du silencieux de Katana lui répondirent. Bruno et Buddy lâchèrent chacun une salve de mitraillette et une bonne vingtaine de balles criblèrent les arbres en un clin d’œil.


  Après le fracas des automatiques, le pistolet de Katana ne fut qu’un chuchotement, mais le cri de douleur de Tony révéla que le Japonais savait ce qu’il faisait.


  Red se déplaça de quelques arbres en profitant d’un instant de calme relatif. Dans le silence, il entendit les derniers râles de Tony.


  Tanaka cria quelque chose en japonais et Katana répondit. Diamond n’y comprit rien mais il braqua son 38 dans la direction supposée de Katana. Il distingua le Yakuza qui avançait en crabe dans le fourré. C’était grotesque, un adulte en costume de ville se traînant à quatre pattes comme un petit môme, pensa Diamond en tirant rapidement deux coups.


  Avant de mourir, Katana logea quatre balles dans le séquoia, à côté de la tête de Red. Bruno et Buddy jouèrent de la mitraillette. Diamond, plié en deux, courut vers un autre gros arbre, à cinq mètres.


  Quand le crépitement s’interrompit, il se redressa, guettant le bruit que faisaient Bruno et Buddy en accourant vers lui dans les buissons. Il se retourna, pour changer de position, et une silhouette en noir vola dans les airs vers lui.


  — Aiiiii ! glapit le deuxième garde du corps japonais.


  Le saut chassé et le kiai prirent Diamond par surprise. Un pied calleux lui frappa la main et sa balle se perdit. Le maître du kung-fu fit suivre d’un coup du tranchant de la main qui jeta Red à terre.


  Ce coup lui sauva la vie, alors que les mitraillettes tonnaient et crépitaient. L’expert en kung-fu, se préparant à donner le coup de grâce à Diamond d’une ruade à la tempe, se figea en l’air, la poitrine découpée en pointillé. Il sourit, soupira et s’écroula en un petit tas inerte.


  Encore groggy, Red rampa fébrilement sur la terre de la forêt pour chercher son 38, comme un bibliothécaire myope sa lentille de contact. Bruno et Buddy se rapprochaient, en lâchant de courtes salves.


  Enfin, Diamond mit la main sur son 38. N’osant se relever, il roula au bas de la pente tandis que des balles s’enfonçaient dans les arbres tout autour de lui. Il tomba au fond d’un lit de ruisseau à sec.


  Après avoir repris haleine, il ôta sa veste terreuse. Dès la première petite accalmie, il grimpa vers un gros buisson et y accrocha la veste.


  — Séparons-nous, gronda un des gros bras. Faut déborder le salaud par les flancs.


  Ils se séparèrent et se rapprochèrent. Diamond ramassa une pierre et la lança vers le buisson habillé de la veste. Quand un truc marche, faut s’y tenir, pensa-t-il avec un sourire satisfait.


  Une silhouette surgit, sa Thompson crachant des balles dans le malheureux feuillage. Les éclairs du canon étaient une cible facile. Diamond tira deux fois et la Thompson se tut.


  — Buddy ? Buddy ? cria le dernier truand.


  — Écoute, Bruno. Ici Diamond. Causons.


  Bruno répondit en tirant.


  Diamond se sentait en sécurité, dans son bunker naturel. Mais il avait mal partout, il ne lui restait qu’une balle et malgré ses oreilles bourdonnantes il percevait le hurlement lointain de sirènes.


  — On peut s’entendre. Y a encore trois Japonais qui rôdent dans le coin, prétendit Red. Faisons équipe, toi et moi.


  Silence. Le bruit de la sirène se précisait.


  — O.K., dit Bruno. Montre-toi.


  — Comment veux-tu que je te fasse confiance ? Jette ta sulfateuse.


  — Et moi, comment je peux avoir confiance ?


  — Je suis Red Diamond, détective privé. Je n’ai jamais tiré sur un homme désarmé.


  Une Schmeisser vola dans les airs et atterrit à deux mètres de Diamond. Il estima que Bruno devait être à six ou sept mètres. Il sortit avec précaution de son ravin, le 38 dans une main, une pierre dans l’autre.


  — Et toi ? cria Bruno. Jette ton flingue !


  Diamond lança la pierre dans un fourré. Il avait un respect croissant pour les cailloux et pour le truc que le Continental Op lui avait appris dans un bar de San Francisco.


  Diamond et Bruno se rapprochèrent lentement, comme deux fauves hésitant à attaquer. Diamond tenait son pistolet contre son cœur, la main gauche sur la droite comme s’il les crispait sur une blessure.


  — T’es armé ? demanda Bruno en apparaissant dans le brouillard.


  — Non, tu vois bien ! Je suis blessé.


  — Pas de pot, dit Bruno en tirant soudain un 32 de sous son aisselle.


  Avant qu’il le braque, Diamond lui logea sa dernière balle dans l’aorte. Puis il se pencha sur le cadavre et récupéra le 32. Il essuya la crosse du 38 sur son pantalon et le jeta par terre près du mort. Après avoir fait quelques pas vers la route, il s’appuya contre un arbre et tendit l’oreille. Les sirènes se rapprochaient. Elles n’étaient plus qu’à deux minutes.


  — Vargas ! Tanaka ! Vos gros bras sont liquidés. On peut causer sérieusement. Plus de jeux. Je veux la fille et je veux Rocco.


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, répondit Vargas d’une voix très faible, comme s’il souffrait.


  Diamond s’avança.


  — Il ne reste que nous, haleta Vargas. Le Japonais est mort. On peut s’entendre. Je veux les tableaux !


  — Où est la fille ?


  — D’abord les tableaux.


  Diamond devina qu’il n’était plus qu’à six mètres de Vargas.


  — Où est la fille ? répéta-t-il.


  — D’accord, elle est…


  Vargas parlait trop bas ; Diamond n’entendit rien. Il pressa le pas.


  — Où ça ?


  — La fille est…


  Le reste fut couvert par la sirène.


  — Où ? insista Diamond en apercevant la silhouette de Vargas. Vite ! Où est-elle ?


  — Ici ! cria Vargas en levant un pistolet et en tirant.


  Diamond reçut la ruade d’une mule en pleine poitrine. Il tira deux fois avec le 32 et alla rejoindre Vargas dans la terre, au bord de la route. C’était plus confortable que ça en avait l’air, pensa-t-il, et il s’endormit.
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  Diamond ouvrit les yeux. Il était dans une chambre d’hôpital. Tout était blanc à part les barreaux noirs aux fenêtres et le pansement d’un rouge inégal sur sa poitrine.


  — Qu’est-ce qui se passe, docteur ? demanda-t-il à l’homme âgé qui se penchait sur lui.


  — Nous pensions vous avoir perdu. La balle a frôlé votre aorte. Vous avez beaucoup de chance.


  — Si j’en avais tant que ça, elle m’aurait loupé, répliqua Diamond. Il s’en est tiré ?


  — Si vous parlez de M. Vargas, non. Il y avait quatre morts quand la police est arrivée. Elle voudrait vous parler.


  — M’étonne pas, marmonna-t-il en laissant retomber sa tête lourde sur l’oreiller.


  — Reposez-vous, pour le moment. Je ne crois pas que vous soyez prêt à recevoir les policiers.


  — C’est vous le toubib.


  Pendant trois jours, Diamond resta dans une demi-inconscience. Il rêvait constamment d’être poursuivi par un taxi jaune dont le capot s’ouvrait et se fermait comme une gueule mécanique. Il était plus criblé de piqûres qu’une pelote à épingles, à force de transfusions, d’intraveineuses, de perfusions et de mégadoses d’antibiotiques. Mais chaque fois qu’il se réveillait, le pansement sur son torse était plus petit. Quand il n’eut plus que la taille d’un livre de poche, le médecin permit à la police de venir.


  Diamond s’assit dans son lit quand Browning entra. Un autre flic et une sténotypiste le suivaient.


  — Il paraît que vous allez en réchapper. Félicitations, dit le lieutenant.


  — Merci. Vous venez m’apporter une jolie carte de bon rétablissement ?


  La sténo, une femme assez moche qui mastiquait posément sa gomme, mit sa machine en marche.


  — Prête ? lui demanda Browning.


  Elle fit claquer son chewing-gum et hocha la tête.


  — Bien. Alors, Monsieur Diamond, que s’est-il passé ?


  — Manfred avait des problèmes. Sa société était en déconfiture et celle de Tanaka s’apprêtait à prendre la relève. Vous avez une cigarette ?


  — Pas pour vous. Ordre du médecin. Continuez.


  — Il a dû y avoir des négociations et Manfred a proposé de désintéresser Tanaka avec des œuvres d’art qu’il avait. Des trucs de grande valeur qu’il avait volés au Japon quand il y était en occupation à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Manfred a cherché une compagnie d’assurances, pour assurer les tableaux. Il devait ensuite les laisser voler par Tanaka. Comme ça, il toucherait l’argent qui tomberait à pic et il se débarrasserait du Japonais. Pendant ce temps, là-bas au ranch, Manfred dégottait de drôles de zigotos comme larbins. Vous pourriez peut-être vous renseigner pour savoir si Tanaka était de mèche avec l’agence de placement. Todd, Rosalie et Randall. Est-ce que Rosalie a été dans l’armée ?


  — Comment l’avez-vous deviné ?


  — J’ai pensé qu’elle était la seule à avoir pu abattre Todd. Elle a choisi une arme militaire et elle tirait drôlement bien.


  — Elle avait accumulé les arrestations pour prostitution avant ses seize ans. À la dernière, le juge lui a laissé le choix entre la prison et les WACS. Elle a été virée de l’armée.


  Diamond sourit.


  — Randall apprend la combine des tableaux et décide de se mettre dans le coup. Rosalie marche avec lui. Todd aussi, à contrecœur. C’est ce qu’il était en train de m’expliquer quand il a été tué.


  — Vous auriez dû me le dire.


  — Ça se peut. L’homme de Tanaka, Katana, et Todd ont commis le vol et confié les tableaux à Randall. Et puis Randall arnaque Tanaka et fourgue les tableaux à Vinnie Vargas. Et il enlève Fifi.


  — Fifi ?


  — La fille de Manfred, Alison. Une sacrée pépée. Nous allons nous marier. Ça fait des siècles que je suis cette nana.


  — Hum, fit Browning. Continuez.


  — Randall doit du fric à Vargas. Il veut effacer l’ardoise grâce aux tableaux. Mais il ne se fie pas à Vargas et il va se planquer à Topanga Canyon.


  Avec Fifi. Et puis Rosalie rapplique et il y a une dispute. Manfred arrive. Ils meurent tous les trois.


  — Et qu’est-ce qui s’est passé l’autre soir à Coldwater Canyon ?


  — Faudrait que je réfléchisse avant de répondre. Vous avez d’autres questions ?


  — Où sont les tableaux ?


  — Ça doit être Rocco qui les a.


  — Qui c’est, celui-là ?


  — Le type qui tire toutes les ficelles. Le mec qui me prend pour un pigeon. Vargas travaillait pour lui. Tanaka aussi. Vous devez l’avoir dans vos fiches.


  — Quel est son nom de famille ?


  — Rico. Rocco Rico. Né en 1900. Il a dans les quarante-cinq ans.


  — Un instant. S’il est né en 1900, il doit en avoir quatre-vingt-quatre !


  — Mais non. Cinquante au plus, bâti comme un taureau, des cheveux noirs graisseux. Il… Il…


  Diamond était très pâle. Sa tête tournait. Il essaya de parler mais ses lèvres n’obéissaient plus.


  — Ça suffit pour le moment, dit Browning en faisant signe à la sténo. Un psychiatre commis d’office passera vous voir demain. À bientôt.


  Diamond voulut dire au revoir mais il était trop faible. Il se laissa sombrer dans les ténèbres réconfortantes.


  — Monsieur Jaffe ? Simon Jaffe ?


  Un homme d’un certain âge, penché sur le lit de Diamond, prononçait ce nom inconnu. Il avait une grosse figure souriante. À côté de lui, le vieux médecin fronçait les sourcils.


  — Il ne va pas bien, protesta-t-il. Je tiens à vous dire que je n’approuve pas ces méthodes.


  L’homme d’un certain âge ne perdit pas le sourire.


  — Mais l’administration y tient. C’est important. Vous m’entendez, monsieur Jaffe ?


  — Je crois que vous vous trompez de malade, mon pote. Je suis Red Diamond.


  — Ce n’est pas ce que disent vos empreintes. Permettez que je me présente. Docteur Charles Mandelbaum. Mes patients m’appellent Charlie.


  — Vous êtes un psy, hein ?


  Le vieux médecin sourit en pinçant les lèvres.


  — Un psychiatre, oui, répondit Mandelbaum. Qu’est-ce qui vous le fait penser ?


  — Je suis détective. Je gagne ma vie en obéissant à mon intuition.


  — Pas d’après vos empreintes.


  Diamond se redressa.


  — Ouais ?


  — Je dois protester énergiquement, intervint le médecin. C’est trop brusque, cela doit être fait…


  — Occupez-vous du corps, docteur. Mon affaire, c’est l’esprit, interrompit Mandelbaum avec un sourire onctueux.


  Le médecin sortit de la chambre et le psychiatre reporta son attention sur Diamond.


  — La police a relevé vos empreintes. Vous êtes Simon Jaffe, un chauffeur de taxi de New York qui a disparu il y a une quinzaine de jours. Ça ne vous rappelle rien ?… Vous avez une femme nommée Milly. Un fils, Sean, et une fille, Melonie. Vous habitez à Long Island. Ça ne vous dit toujours rien ?


  — Vous vous foutez dedans, répliqua Diamond, après une seconde d’hésitation. Je m’appelle Red Diamond. Je suis détective privé. À mon compte depuis quelques années. Je traque une souris et un fumier appelé Rocco Rico.


  — La police a recherché ce nom. Le seul criminel correspondant plus ou moins à votre signalement est mort depuis cinq ans.


  Diamond rit grassement.


  — C’est bien de Rocco, de brouiller sa piste. Il doit retenir Fifi en otage quelque part.


  — Fifi ?


  — Ma petite amie. Depuis des années, je retrouve et je la reperds. C’est l’enfer.


  — Hum, fit Mandelbaum en prenant quelques notes rapides. Vous voulez bien regarder quelques cartes ?


  — Si ça vous amuse.


  Mandelbaum tira de sa poche un jeu de cartes de Rorschach et en montra une.


  — À quoi cela vous fait penser ?


  Diamond examina le dessin.


  — Dites la première chose qui vous passe par la tête.


  — J’ai mal dans la poitrine.


  — Non. Au sujet de la carte. Que voyez-vous ?


  — Une tache d’encre.


  — Servez-vous de votre imagination. Vite, à quoi ça ressemble ?


  — Deux mecs qui se disputent un pétard. Comme la fois où Rocco et moi on était au sommet de l’Empire State Building. Il avait sorti son rigolo et…


  — Quand vous dites « rigolo », cela signifie pénis ?


  — Vous me prenez pour quoi, un malade ? Un rigolo est un feu, un flingot, un remède, un soufflant. Un pétard, quoi. D’où vous sortez, docteur ?


  — Et celle-là ? demanda le psychiatre en montrant une autre carte.


  — Facile. Moi et Fifi, dans les bras l’un de l’autre, cachés dans le placard de cette cabane de bootlegger dans le Kentucky. Ils allaient nous incendier quand…


  — Et celle-ci ?


  — Une flaque de sang. Comme le jour où j’ai rattrapé les mecs à Rocco sur le port de Frisco. J’ai vidé mes deux canons dans le gros et il a fait une mare comme…


  — Ça suffit, Mandelbaum, protesta rageusement un jeune homme à lunettes, sur le seuil. Si vous voulez parler à mon client, procurez-vous un ordre de la cour.


  — Écoutez, Roberts, j’ai l’autorisation de…


  — Je m’en fous. Fichez le camp. Je veux m’entretenir avec mon client. Et croyez bien que je ferai un rapport.


  Mandelbaum rassembla ses cartes et s’en alla en foudroyant du regard le médecin qui sourit et referma la porte sur Diamond et Roberts.


  L’avocat avait dans les 35 ans, il était mince, élégant et sûr de lui. Il s’approcha et serra la main de Diamond juste assez fort pour exprimer la sincérité.


  — Alvin Roberts. Votre avocat, dit-il en posant sa serviette de cuir sur le lit.


  — Vous avez été commis d’office ?


  — Non. Mais ne vous inquiétez pas, je suis grassement payé.


  — Qui est mon bon parrain ?


  — Une marraine. Je ne sais pas comment Gwen Mandfred a persuadé l’exécuteur testamentaire de son père, mais il s’occupe de tout. Peu importe. Venons-en à votre affaire. Il est évident que le procureur s’attend à ce que nous plaidions la folie, sinon il n’aurait pas envoyé ce charlatan de Mandelbaum.


  — Mais je ne suis pas fou !


  — Naturellement. Nous avons un médecin pour prendre le contrepied de Mandelbaum. Lais sons nos choix ouverts. Le mien certifiera que vous êtes un paranoïaque schizophrène avec de multiples personnalités, dès qu’il aura reçu son chèque.


  Diamond fronça les sourcils.


  — Ça ne me plaît pas.


  — Ne vous en faites pas. Nous ferons de vous un maniaco-dépressif. Avec la folie des grandeurs. Ce que vous voudrez.


  — Je n’aime pas du tout ces histoires de dingues.


  — Écoutez, mon vieux, ils vous tiennent. Browning essaie de résoudre avec vous une demi-douzaine d’affaires en suspens. Et il paraît que New York vous réclame pour quelques autres. Nous ne parlons pas de contraventions ; il s’agit d’assassinats. Vous comprenez, monsieur Jaffe ?


  — Je ne m’appelle pas Jaffe. Je suis Diamond. Red Diamond.


  — Bravo. Continuez comme ça. Dédoublement de personnalité. Faut que je sois au tribunal. Mais ne changez rien, restez comme ça. Et ne parlez à personne.


  Roberts reprit sa serviette et gagna la porte.


  — Hé ! Vous savez ce qui est arrivé à Fifi ?


  — Ce serait un témoin pour la défense ? demanda Roberts en se retournant.


  — Ouais. Ma petite amie.


  — Je me renseignerai. Je vous dirai ça demain quand vous comparaîtrez.


  Bien que Diamond soit capable de marcher, lentement, Roberts insista pour qu’il comparaisse en fauteuil roulant. Un adjoint du shérif le poussa dans le tribunal.


  Diamond ne s’était pas rendu compte de sa faiblesse avant d’arriver dans le prétoire. Le bruit, les caméras de télévision, les questions l’accablèrent et il se laissa aller dans son fauteuil. Radieux, Roberts lui cligna de l’œil.


  Browning lut un rapport l’accusant d’avoir assassiné pratiquement toutes les personnes qu’il avait croisées depuis son arrivée à Los Angeles. Il parlait de lui en disant Simon Jaffe, dit Red Diamond.


  Le procureur, une petite jeune femme au sourire aimable et à la langue acérée, le démolit en s’entêtant à l’appeler M. Jaffe.


  Diamond se plaignit tout haut et le juge le menaça de poursuites pour outrages à magistrat s’il ne se taisait pas.


  Red envoya un baiser au procureur quand elle fit de lui un croisement entre Charles Manson et Jack l’Éventreur, avec un peu d’Attila pour faire bon poids. La description de Diamond par Roberts fut si outrageusement flatteuse qu’il regarda autour de lui pour voir de qui parlait son avocat. Roberts, qui ne l’appelait que « mon pauvre client », déclara que si Red n’était pas aussi merveilleux que lui-même le disait, alors il était fou. Et que, d’ailleurs, toute la procédure policière était illégale.


  Après la plaidoirie passionnée de l’avocat, le juge s’éclaircit la gorge et ordonna que Diamond comparaisse le lendemain en vue d’une procédure d’extradition, après quoi le fauteuil fut poussé hors de la salle d’audience. Dès que Diamond fut seul avec Roberts, il l’interrogea au sujet de Fifi.


  — Browning m’a dit qu’elle avait fichu le camp avec un employé de motel. Ils sont partis dans l’est. Il pense qu’elle est à New York. Ils la veulent comme témoin. J’ai engagé un détective privé pour la retrouver avant.


  — Qui ça ?


  — Golden Investigations. Une très bonne agence.


  — Vous auriez dû me consulter. Mon copain Phil Marlowe s’en serait chargé.


  Les sourcils de Roberts grimpèrent comme des fusées.


  — Le célèbre Philip Marlowe ?


  — Qui voulez-vous que ce soit ?


  En proie à une grande perplexité, l’avocat suivit des yeux son client que l’adjoint du shérif emmenait.
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  Roberts entama une éloquente plaidoirie à la comparution pour extradition mais Diamond l’interrompit.


  — Votre Honneur, j’aimerais m’adresser à la cour, dit-il en se levant de son fauteuil roulant.


  Le public cessa de murmurer et les journalistes se mirent à griffonner. Roberts resta bouche bée.


  — Je vous écoute, dit le juge en se grattant distraitement le nez.


  — J’ai fait ce que j’avais à faire, déclara Diamond d’une voix singulièrement douce. Je suppose qu’à présent, je suis importun ici. J’aimerais retourner à New York.


  Roberts tirait Diamond par le bras pour le faire rasseoir.


  — Votre Honneur, mon pauvre client ne…


  — M. Roberts est un excellent avocat mais je ne suis pas d’accord avec lui, reprit Diamond. J’accepte l’extradition, je veux retourner à New York.


  Les journalistes se bousculèrent pour courir aux téléphones. Roberts se rassit, accablé. Le procureur sourit avec satisfaction quand le juge ordonna que Diamond soit renvoyé à New York pour y répondre d’autres crimes.


  Il fallut attendre deux jours. Red fut transféré de la salle spéciale de l’hôpital cantonal à l’infirmerie de la prison de Bauchet Street. Il passa les deux jours à regarder fixement le mur en refusant de manger.


  Rocco l’avait battu, se répétait-il. Le système ne marchait pas. Toute sa vie, il avait été sceptique, cynique, pessimiste, mais, au fond de son cœur, il avait eu une certaine foi, une croyance en l’honnêteté fondamentale des gens et en l’efficacité de la civilisation. Mais il était en prison alors que Rocco était libre. Les bons n’étaient pas toujours vainqueurs, et ça faisait plus mal que la balle de Vargas.


  Roberts lui rendit visite mais Diamond ne dit rien.


  — Demain matin, vous retournez à New York. Un inspecteur va venir vous chercher. Bonne chance, dit l’avocat, et il sortit en claquant la porte.


  Diamond n’avait toujours pas bougé quand la lumière matinale éclaira sa prison. Il entendit des pas dans le couloir et reconnut ceux du gros adjoint. L’adjoint était accompagné d’un homme aux traits familiers, avec un cigare éteint entre les dents.


  — Salut. Vous vous souvenez de moi ? demanda l’inspecteur Pete Anglich.


  Diamond tourna vers lui des yeux mornes, injectés de sang, et tendit ses poignets aux menottes. Anglich les repoussa.


  — On peut faire ça gentiment ou à la dure, dit-il et sa voix nasillarde de New York parut apaisante et sincère. Je peux vous plier dans une caisse et vous expédier. Je peux vous assommer et vous porter. Je peux vous coller les menottes et vous pousser. Ou bien nous montons dans l’avion comme deux individus normaux.


  Ça n’avait pas l’air appris par cœur. Les mots étaient confiants. Red se sentit en de bonnes mains.


  — Je ne vous causerai pas d’ennuis, murmura-t-il.


  — Je vous crois sur parole.


  L’adjoint sceptique les regarda partir, Anglich d’un pas fanfaron, Diamond le dos voûté comme un homme brisé. Un autre adjoint les conduisit à l’aéroport dans une voiture banalisée. Ils embarquèrent à bord d’un 747. Anglich dut boucler la ceinture de Diamond, qui restait les bras ballants.


  L’avion grimpa à douze mille mètres et le voyant s’éteignit. Anglich laissa Diamond attaché et lui offrit une cigarette. Il la prit et tous deux fumèrent un moment.


  — Vous savez, dit le flic, Browning m’a raconté ce que vous aviez dit, sur Rocco Rico et Fifi et tout ça.


  Diamond hocha la tête et tira une bouffée.


  — La première fois que je vous ai vu, ce nom de Red Diamond m’a dit quelque chose. J’ai interrogé quelques vieux collègues, à New York. Ils se souvenaient de Red Diamond.


  Un petit sourire plissa les lèvres de Diamond.


  — J’étais vraiment quelqu’un, dans le temps.


  — Oui, eh bien, le Red Diamond qu’ils connaissaient était dans les « pulps ». Et dans les romans populaires. Un privé, un dur. J’ai trouvé un gars, il doit prendre sa retraite dans un mois, qui se faisait une joie de relire tout ça. Il parlait de Race Williams, du Continental Op, de Philip Marlowe comme les jeunes d’aujourd’hui parlent de moto.


  Diamond regarda par le hublot. L’avion traversait des nuages. Ça lui rappela la nuit à Coldwater Canyon Park.


  — Alors je l’ai interrogé au sujet de Red Diamond, continua Anglich. Il m’a tout raconté sur Diamond, Rocco et Fifi. Il disait qu’il y avait au moins vingt-cinq nouvelles dans Black Mask et ensuite six ou sept romans, tous sur Red Diamond.


  Red sourit, humblement espérait-il, et écrasa sa cigarette dans le cendrier de l’accoudoir.


  — Ouais. On écrivait pas mal sur moi, dans le temps.


  — Quel âge avez-vous ?


  — Quarante-trois ans.


  — Ce collègue m’a prêté quelques-uns de ses vieux magazines. J’ai dû les manier avec des gants. Ils tombaient en morceaux, dit Anglich qui avait maintenant toute l’attention de Diamond. Ces récits ont été publiés dans les années trente et quarante.


  — Et alors ?


  — Alors ça veut dire qu’au moment où ils ont paru, vous n’étiez même pas encore une lueur dans l’œil de votre père, encore moins au berceau.


  Il y avait un rugissement dans la tête de Diamond qui ne venait pas des moteurs de l’avion.


  Anglich alluma une autre cigarette et fit semblant de ne pas le regarder.


  — Ce n’est pas possible. Je sais bien. Je me souviens nettement de chaque affaire. Celle où ils faisaient passer des immigrants en fraude, je travaillais encore pour l’agence, et je suis allé dans ce patelin et il y avait…


  Diamond se mit à bafouiller.


  — Je crois que vous avez pris les détails dans d’autres histoires. Par exemple, est-ce que cette ville s’appelait Corkscrew ?


  — Ouais, c’est ça, Corkscrew ! Comment le savez-vous ?


  — C’était un récit de Dashiell Hammett. Son Continental Op. J’en ai lu plusieurs. Pas mal du tout.


  — Et l’affaire avec Trimmer Waltz, un des hommes de paille de Rocco, quand Fifi a été piégée pour prendre cette livraison dans la rue. Noon Street, je me rappelle…


  — Piège dans Noon Street, Raymond Chandler.


  Diamond se mit à trembler. Il parla de plusieurs autres aventures et, à chaque fois, Anglich fournit un titre et un auteur.


  — Mais… mais c’était moi ! cria Diamond. J’ai tout fait ! Ils l’ont volé. Hammett, Chandler, Gardner, tous. Bande de voleurs ! C’est ma vie. Mon histoire !


  Des passagers se détournèrent. Diamond bredouilla puis se tut. Ses lèvres remuaient. Anglich savait qu’il jouait avec de la dynamite mentale et attendait.


  On servit le repas et le flic mangea les deux rations. Diamond regardait par le hublot, alors que l’appareil survolait les Rocheuses et le grand ventre plat de l’Amérique.


  — Vous savez, j’ai vraiment aimé ces vieilles histoires, dit Anglich quand on emporta les plateaux, dans l’espoir de faire sortir Diamond de sa coquille.


  Diamond marmonna et continua à regarder par le hublot. Anglich essaya d’écouter ce qu’il disait mais n’y comprit rien. Alors qu’ils survolaient le New Jersey, il tenta d’obtenir le numéro de téléphone de l’hôtesse rousse. Diamond ne disait toujours rien.


  Quelques cahots, un changement de régime des moteurs et ils furent sur la terre ferme de JFK. Les passagers se bousculèrent pour débarquer. Diamond et Anglich attendirent que la foule ait dégagé le passage. Enfin, Diamond se tourna vers l’inspecteur et lui chuchota :


  — Si je ne suis pas Red Diamond, alors qui suis-je ?


  Anglich ouvrit son carnet.


  — D’après vos empreintes, vous êtes Simon Jaffe, quarante-trois ans, un chauffeur de taxi domicilié à Long Island. Vous êtes marié depuis dix-neuf ans avec une femme nommée Mildred. Deux enfants. Pas d’arrestations, seulement deux contraventions pour excès de vitesse. J’ai interrogé Mildred. Elle m’a l’air d’une gentille dame.


  — Comment est-elle ?


  — J’ai une photo, là, dit Anglich en montrant un instantané d’un homme et d’une femme, avec un garçon et une fille, devant une petite maison banale. Elle dit que la photo a été prise il y a cinq ans.


  Red l’examina. L’homme lui ressemblait. Il avait la mâchoire plus molle, le regard plus doux, il ne se tenait pas très droit mais il lui ressemblait. La femme n’était pas mal, les gosses non plus. Ses mains furent agitées de tremblements soudains. Il les crispa sur les accoudoirs.


  — Il est temps de débarquer, leur dit l’hôtesse avec un sourire professionnel.


  — Une seconde. Vous pouvez marcher, Simon ?


  — Je… ne suis… pas… Simon… Jaffe, dit péniblement Diamond. Je suis… Red Diamond… détective privé.


  L’hôtesse les regardait avec inquiétude, sans trop comprendre ce qui se passait.


  — Je… je suis… Red… Red… redoutable…


  Diamond se mit à bégayer des mots sans suite. Anglich le prit par le bras et le souleva.


  — Allons-y, dit-il d’une voix ferme, autoritaire, et Diamond obéit.


  Quand ils sortirent de l’aérogare, la fraîcheur du soir les surprit. Pendant qu’ils attendaient un taxi, Anglich remit sa montre à l’heure. Avec le changement de fuseaux horaires, il était déjà 16 h 30.


  Mais le District Attorney tenait à ce qu’il lui amène directement Diamond. Pas le temps de traîner. Il y avait des journaux à boucler, des films à tourner pour le journal de 18 heures.


  Le taxi arriva et ils y montèrent.




  XXXV


  Anglich dit au chauffeur de les conduire aux bureaux du District Attorney à Manhattan, puis il demanda à Diamond :


  — Ça va mieux ?


  — Ouais…


  Il y avait eu un temps où il n’aurait pas dit l’heure à un flic de la Criminelle qui l’arrêtait. Mais c’était loin, tout ça. Le jeu était fini.


  — Nous allons avoir une petite conversation avec le D. A. Vous verrez, c’est un brave type. Après ça, je vous ferai hospitaliser à Belle vue.


  Diamond hocha la tête. Il savait ce que voulait dire Bellevue. Les dingues, les psychos, les cinglés. La fin. Mais il se sentait trop fatigué pour protester.


  — Passez pas par Vandyck, dit-il soudain au chauffeur. Le compteur tournera et on restera embouteillé. Prenez par les petites rues. Nous ne sommes pas des péquenauds, vous savez.


  Les mots étaient sortis machinalement, par réflexe. Le chauffeur le regarda dans son rétroviseur, en quittant la voie express.


  — Hé, mon pote, je vous connais, dit-il. Vous faisiez le taxi. Vous vous souvenez de moi ? Flitcraft. Charlie Flitcraft. Vous m’avez conduit de la 42e à la 14e Rue.


  La figure du chauffeur ne rappela rien à Diamond, avant qu’il examine la photo du permis fixé au dossier du siège avant. Oui, cette tête lui disait quelque chose. Mais elle se perdait dans une mer de visages qui lui brouillaient la vue. Un client ? Gros pourboire ? Red Diamond ? Non, Flitcraft. Charlie sans visage. Le type anonyme. Le perdant. Tout comme moi.


  Diamond s’effondra, en tressautant comme une Chevrolet 64 dotée d’une mauvaise suspension. Des mots jaillirent de sa bouche, se bousculèrent, se poussèrent, s’enchevêtrèrent.


  — Aux ordures, pas d’aide, romans, tout parti, aux ordures, au secours. Milly, vendus, seul, traquenard, trottoir, pute, miché refait…


  Anglich le laissa bredouiller pendant que le chauffeur ahuri regardait dans son rétro.


  — Allons, du calme, dit l’inspecteur quand Diamond se mit à gémir comme un bébé et il lui tapota le bras.


  — On devrait peut-être passer dans un hosto ? dit Flitcraft. Il va pas dégueuler dans mon taxi, dites ?


  — Roulez toujours.


  Diamond bafouillait de moins en moins intelligiblement. Il avait l’air d’un petit bébé qui se débat pour essayer d’aligner une phrase. Un bébé frustré avec une voix et un vocabulaire d’homme.


  — Moi, je crois qu’on ferait mieux de voir un toubib, insista Flitcraft.


  Anglich sortit sa plaque et la montra.


  — C’est une affaire de police. Conduisez-nous chez le D. A. et ne vous souciez pas d’être arrêté.


  Flitcraft, ravi, accéléra.


  — Ah mince, merde alors, attendez que je raconte ça aux copains ! C’est comme Kojak. Vous êtes vraiment un flic ?


  Anglich ne répondit pas. Diamond ne se taisait pas mais il parlait un langage connu de lui seul. Les mots étaient les mêmes que ceux que prononçait Anglich, mais dans un ordre dispersé.


  Des avertisseurs protestèrent et des voitures braquèrent sec tandis qu’ils fonçaient dans Flatbush Avenue.


  — Pas la peine de nous tuer, l’as, grogna Anglich. Amenez-nous simplement à Leonard Street. Vous savez où c’est ?


  — Sûr. À côté des Tombs. Bougez pas, je m’occupe de tout.


  Flitcraft parlait à toute vitesse, en actionnant son avertisseur alors qu’il brûlait un feu rouge.


  — Plus de ça ! cria Anglich quand un autobus monta sur le trottoir pour les éviter.


  Le chauffeur déçu ralentit mais ne tarda pas à reprendre son allure une fois qu’ils eurent traversé Brooklyn et abordé le pont de Manhattan. Les rues étaient animées quand ils filèrent de Chinatown au Civic Center. Des dizaines de piétons habitués à traverser impunément hors des passages réservés étaient obligés de faire des bonds en arrière alors que Flitcraft slalomait entre les voitures. Enfin, il freina sec.


  — Où sommes-nous ? demanda le prisonnier d’une voix changée, moins affirmative, moins assurée. Qu’est-ce que je fais à l’arrière ? Et qui a mis une vitre de séparation blindée dans mon taxi ?


  Tout surexcité, Anglich donna vingt dollars à Flitcraft.


  — Pas besoin de pourboire, mon pote, dit le chauffeur. J’ai jamais tant rigolé.


  — Gardez tout, insista Anglich et, prenant par un bras l’homme nommé Simon Jaffe, il l’aida à descendre de voiture.


  Simon vacilla tandis que des employés sortant de l’immeuble le bousculaient. Deux hommes se disputèrent le taxi de Flitcraft. Le plus grand des deux se servit de sa serviette pour entrer de force. Flitcraft s’éloigna, laissant le plus petit pester au bord du trottoir.


  — Vous en faites pas, lui dit Simon. J’ai mon taxi au coin.


  — Pas maintenant, grogna Anglich. Vous avez rendez-vous là-haut.


  Il tira Simon et ils entrèrent dans l’immeuble. Anglich exhiba sa plaque au flic de service au bureau et il les laissa monter.


  — Vous vous rappelez quelque chose ? demanda Anglich alors qu’ils attendaient l’ascenseur tous les deux.


  — Il pleuvait, je crois. Milly a jeté toute ma collection. Vendu. Tout, murmura douloureusement Simon. Je suis revenu en ville. Je ne sais pas, j’avais besoin de prendre l’air. Il pleuvait. Panne d’essence. La première fois de ma vie. Et puis cette fille… Ce n’est pas mon genre, vous savez. Mais, je ne sais pas, je l’ai suivie.


  — Bien sûr, je comprends. Ça arrive à tout le monde.


  — Elle connaissait quelqu’un que je cherchais. Sans ça, je n’y serais pas allé.


  La porte s’ouvrit et une dizaine de personnes sortirent de la cabine comme des clowns d’une bagnole de cirque. Anglich et son prisonnier y entrèrent. Anglich appuya sur le bouton du huitième et poussa Simon dans le fond. Quatre personnes montèrent, appuyèrent sur leurs boutons respectifs et l’ascenseur s’éleva. Simon regardait la paroi couverte de graffiti, sans voir les gens qui l’entouraient.


  — C’était une prostituée. Je l’ai accompagnée à l’hôtel, dit-il d’une voix forte.


  Anglich parut gêné comme seul peut l’être un inspecteur de la Criminelle. Les autres passagers faisaient semblant de guetter leur étage.


  — Elle m’a touché. C’était bon. Je n’avais jamais fait ça. Pas avec une prostituée. Je devais en vouloir à Milly de s’être débarrassée de ma collection. La fille a pris le contrôle, l’avantage.


  Au sixième, la porte s’ouvrit et se referma mais personne ne descendit.


  — Et puis on a tambouriné à la porte. Je me suis caché dans le placard. Elle m’a poussé. Des bruits, effrayants. Il faisait noir. Quand je suis sorti, c’était calme. Tout avait disparu. Elle m’avait entôlé.


  Au septième, la porte s’ouvrit et se referma. La femme de ménage obèse qui avait appuyé sur le bouton préféra rester là.


  — Je suis retourné dans le placard. Et puis il y a eu encore du bruit. Une autre prostituée avec un homme. Et puis encore le proxénète. Et des cris. Des coups de feu. Et je suis sorti et ils étaient là.


  Tous morts. Je ne savais pas quoi faire. Du sang, des cadavres et mes vêtements disparus. Tout est devenu flou et puis… et puis…


  La porte s’ouvrit au huitième et Anglich reprit le bras de Simon.


  — Nous sommes arrivés, dit-il en l’entraînant dans un long couloir.


  Simon se mit à pleurer. Anglich lui donna un mouchoir sale dont il se frotta les yeux.


  — Asseyez-vous là une minute, dit l’inspecteur en installant Simon dans un fauteuil de l’antichambre du District Attorney. J’en ai pour un instant.


  Anglich fit signe à un flic en tenue, dans le fond de la pièce, lui montra Simon et articula en silence : « Surveillez-le. » Le flic acquiesça.


  Anglich fit irruption dans le bureau du District Attorney. Simon entendit leurs voix surexcitées mais les mots étaient couverts par le crépitement de la machine à écrire de la secrétaire qui tapait près de lui.


  Il releva la tête et la remarqua. Honteux de ses larmes, il fourra le mouchoir d’Anglich dans sa poche et se retint de renifler. Elle lui adressa un sourire compréhensif, comme si elle avait vu beaucoup d’hommes tristes convoqués au bureau du procureur.


  Ses longs cheveux blonds cascadaient sur les épaules d’une robe rouge moulante. Elle était juste assez vêtue pour être discrète mais avait l’air du genre de secrétaire qui n’a pas besoin de savoir taper. Son maquillage soulignait ses lèvres charnues et le bleu chaleureux de ses yeux. Elle sourit encore, amusée par le regard de Simon.


  — Fifi ? demanda-t-il.


  — Je m’appelle Fiona, dit-elle d’une voix délicieusement féminine. Mais mes amis m’appellent Fifi.


  Anglich sortit en trombe du bureau, suivi par un homme distingué en costume gris foncé. L’inspecteur comprit que quelque chose n’allait plus quand son prisonnier se leva avec assurance et vint tendre la main au District Attorney.


  — Diamond, dit-il. Red Diamond. Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat.




  ÉPILOGUE


  le taxi détective acquitté
de multiples meurtres


  « Simon Jaffe, le chauffeur de taxi devenu une gloire nationale sous le nom de Red Diamond, détective privé, a été acquitté à l’unanimité du jury hier, après un procès de trois semaines où il était accusé de cinq meurtres.


  « Jaffe, 43 ans, qui se prend apparemment pour un détective endurci des années 40, a été jugé innocent par un jury de sept hommes et cinq femmes qui ont délibéré pendant quatre heures.


  « En même temps, les autorités californiennes annonçaient qu’elles renonçaient à le poursuivre pour la demi-douzaine d’homicides dont on le soupçonnait sur la Côte Ouest. “Dans l’intérêt de la justice, nous rendons une ordonnance de non-lieu, a déclaré Franck Candida, District Attorney de Los Angeles. L’enquête a démontré que M. Jaffe, également connu sous le nom de Red Diamond, n’était absolument pas coupable.”


  « Jaffe était jugé à New York pour cinq assassinats. Au cours du premier incident, un proxénète, une prostituée et son client avaient été trouvés abattus par balle au Lido Hotel, à Times Square, il y a huit mois.


  « La police établissait aussi un lien entre Jaffe et un double homicide dans la 96e Rue Ouest, survenu moins d’une semaine plus tard. Deux hommes, faisant tous deux partie du crime organisé, avaient été trouvés assassinés dans l’appartement d’une des victimes.


  « Les avocats de Jaffe comprenaient un professeur de droit constitutionnel de Harvard, un avocat de New York spécialisé dans les cas de démence et un célèbre avocat d’assises de Los Angeles. On ne sait pas qui paiera ces très importants frais d’avocats, ce qui ne fait qu’épaissir le mystère entourant cette affaire.


  « Le juré Edward Wait, 48 ans, a déclaré : “J’ai conduit un taxi pendant trois ans et y a de quoi rendre fou n’importe qui.”


  « Un autre juré, Benjamin Dover, nous a dit : “On dirait que tous les gens qu’il était accusé d’avoir tués méritaient la mort. Et ceux qui ne la méritaient pas, il n’était vraiment pas responsable. Il s’est simplement trouvé là où il ne fallait pas au mauvais moment.”


  « Le personnel de la Maison de Détention de Riker’s Island, où Jaffe était incarcéré, dit qu’ils ont reçu des centaines de lettres pour lui. D’après le personnel de la prison et les avocats de Jaffe, le courrier contenait des offres d’emploi, des demandes en mariage et des lettres d’admirateurs.


  « Sa femme, Mildred, qui est restée dans leur maison de Long Island, a demandé le divorce peu après la disparition de Jaffe. Il a été impossible de la joindre pour savoir ce qu’elle pense du verdict.


  « Pendant le procès, le tribunal faisait salle comble tous les jours. La foule était là pour défendre l’accusé. Le public était composé de chauffeurs de taxi, d’anciens voisins et de passionnés de littérature policière ancienne.


  « Quand Jaffe sortit, libre, du tribunal, le public l’acclama. Le juge Marcy Norton se contenta de sourire de cette manifestation d’émotion dans son prétoire.


  « Jaffe, félicité, embrassé et ovationné par des dizaines de partisans, a dit à la presse : “C’est vraiment épatant de sortir. Je m’en vais me planquer dans un coin avec une bouteille et me détendre. Et puis je récupérerai Fifi. Je lance un avertissement à Rocco. Qu’il se tienne à carreau. Red Diamond repart en chasse !” »
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